

Н. 14-я буква лат. алфавита. В егип. иероглифике звук, представляемый этой буквой, обозначается волнистой линией — символом воды. Финикийцы называли соответствующую букву «нун» (рыба), греки — «ни» [пу]. В греч. письменности ν как числительное означало 50, в средневековой латыни N выступало в роли цифр 90 и 900, а N означало 90 тыс. или 900 тыс.

На безлюдье [No Man's Land]. См. *Ничейная земля*.

На белом камне [Sur la pierre blanche]. Роман (1904) А. Франса, построенный в форме диалога 6 собеседников, размышляющих об истории, о нынешнем состоянии общества и его будущем. В качестве желаемого варианта будущего описывается утопическое государство всеобщего равенства, где процветают науки и искусства. Однако, как приходят к выводу собеседники, равновероятен и другой финал: от всей цивилизации останется лишь обезьяна, одиноко сидящая на белом камне.

На берегу (On the Beach; тж. *На последнем берегу*). Фантастический роман (1957) Н. Шюта.

Неутешительным итогом всемирной гонки вооружений становится то, что каждая, даже самая маленькая, страна получает в свое распоряжение ядерную бомбу, которую и приводит в действие в ходе глобального конфликта. В результате население Земли вымирает от радиоактивного излучения. Последним оплотом жизни остается Австралия, которую до поры до времени щадят радиоактивные осадки. В центре повествования судьба капитана амер. подлодки, который, будучи не в силах примириться с тем, что его жена и дети погибли, пребывает в мире грез, ожидая скорого возвращения родных и не обращая внимания на вполне живую женщину, которая искренне любит его. Остальные персонажи романа коротают отпущенное им время, механически исполняя повседневные обязанности либо охотясь за наслаждениями. В финале радиоактивное облако покрывает Австралию, уничтожая последних представителей человеческой расы. Роман успешно экранизирован в 1959 (реж. С. Крамер; Грегори Пек и Эва Гарднер в гл. ролях).

На берегу Бэйле [On Baile's Strand]. Пьеса (1903) У. Б. Йитса из кухулинского цикла; впервые поставлена в 1904 дублинским Театром Аббатства, руководимым автором. Сюжет заимствован из ирл. саги «Единственный сын Айфе».

Кухулин, король Муирнтемский, вынужден принести присягу верности Конхобару, верховному королю Улада (Ирландии), чтобы противостоять угрозе — юноше из страны богатырши Айфе (что в Шотландии), которую Кухулин единственный сумел некогда одолеть в бою. Юноша и Кухулин чувствуют взаимную симпатию, однако последний по приказанию

Конхобара должен вступить в единоборство с чужеземцем. В поединке юноша погибает, Кухулин же узнает от наблюдавших за событиями Дурака и Слепого, что убил он собственного сына от Айфе, о существовании которого не знал. В финале пьесы Кухулин в слепой ярости сражается на побережье с волнами прибой.

На берегу Рио-Пьедра села я и заплакала (Na margem do rio Piedra eu sentei e chorei; тж. *У реки Пьедра я сидела и плакала*). 1-й роман (1994) П. Козльо из трилогии «В день седьмой», куда тж. входят «Вероника решает умереть» (1998) и «Дьявол и сеньорита Прим» (2000). Исп. студентка Пилар встречается с другом своего детства — семинаристом и убежденным последователем культа Пресвятой Девы, который слывет в народе чудотворцем. Молодые люди отправляются в путешествие по Европе, по дороге обсуждая проблемы жизни, смерти и религии. Герой признается Пилар в любви, однако привыкшая скрывать свои чувства девушка уходит от ответа. Узнав о том, что ее друг решил отказаться от служения Деве, Пилар покидает его, садится на берегу реки и, следуя совету знакомых монахинь, облегчает душу, записывая все, что с ней произошло. Как только повесть заканчивается, появляется семинарист, и Пилар наконец-то признается ему в любви.

На Биг-Ривер [Big Two-Hearted River]. 2 рассказа («На Биг-Ривер I» и «На Биг-Ривер II») Э. Хемингуэя из сборника «В наше время» (1925). Героем является Ник Адамс, фигурирующий во многих др. новеллах писателя. Не имеющие четкой фабулы рассказы раскрывают внутренний мир героя, вернувшегося с войны и наслаждающегося охотой и рыбной ловлей.

На вершине (The Top of the Hill; тж. *Вершина холма*). Роман (1979) И. Шоу. Главного героя, 35-летнего состоятельного нью-йоркского бизнесмена Майкла Сторза, тяготит однообразная жизнь, и в один прекрасный день он решает все изменить. Сторз бросает карьеру и опостылевшую жену и уезжает в маленький городок Грин Холлоу, где устраивается на работу простым инструктором по горным лыжам и со временем становится администратором местного горного отеля. Роман заканчивается на счастливой ноте: бывшая жена Сторза Треси, тж. осознавшая никчемность жизни в мегаполисе, пакует чемоданы, дабы воссоединить семью.

На волоске от гибели [The Skin of Our Teeth]. Драма (1942) Т. Уайлдера. Действие происходит в неопределенном будущем в г. Эксельсиор, штат Нью-Джерси. Семья Джорджа Антробуса, олицетворяющая человечество, одной из немногих пережила всемирное обледенение и войну. Джордж (т.е. Адам) заново изобретает алфавит и колесо и тем сохраняет преемственность культуры. Во время съезда в АтлантикСити, на котором его избирают президентом, он едва не изменяет своей жене (Еве) с соблазнительной Лили Сабиной (Лилит), но вовремя удерживается от искушения. После новой

войны, в которой его сын Генри (Каин) сражается на стороне врага, Джордж как ни в чем не бывало берется за восстановление разрушенного.

На восток от Эдема [East of Eden]. См. *К востоку от рая*.

На всякий случай [Wszelki wypadek]. Роман (1993) И. Хмелевской из детской серии. Юные Яночка, Павлик и их пес Хабр устраивают неприятности «автомобильной» мафии, которая угоняет новенькие фольксвагены и BMW и переправляет их в республику бывшего Советского Союза. При помощи мстителя-одиночки пана Вольского и честного полицейского инспектора герои одерживают верх над мафией, в рядах которой оказываются высокопоставленные государственные чиновники и даже депутат сейма.

На вырубке [In the Clearing]. Последний поэтический сборник (1962) Р. Фроста. Включает стихотворение «Последнее», не последнее по времени написания, но сознательно помещенное Фростом в конец сборника как финал творчества поэта и прощание со всеми, кто его знал и читал.

На высоте [Auf der Höhe]. Роман (1864) Б. Ауэрбаха. При герм. королевском дворе появляется приехавшая из провинции молодая графиня Ирена. Живая и умная красавица тотчас привлекает внимание короля, уставшего от государственных дел и от своей набожной и сентиментальной супруги. Впервые король выдает свои чувства, поцеловав статую Венеры, моделью для которой послужила графиня. Далее автор рисует душевные муки Ирены, оказавшейся в роли королевской фаворитки, хотя так и остается неясно, стала ли она в действительности его любовницей. Ирена пишет покаянное письмо королеве и собирается утопиться, но ей мешает это сделать Вальпурга, кормилица королевского сына, которая отвозит ее в свой дом, расположенный далеко в горах. Здесь графиня живет в течение года, пребывая «на высоте» как в буквальном, так и в переносном смысле. Она ведет, напр., дневник, полный глубокомысленных рассуждений на философские и религиозные темы. Завершается роман смертью героини в присутствии уже помирившихся между собой короля и королевы.

На глазах у сорока миллионов [Eighty Million Eyes]. Роман (1966) Э. Макбейна из серии о 87-м участке нью-йоркской полиции. Детективы расследуют смерть популярного комика Стена Джифффорда, случившуюся во время шоу на глазах у миллионов телезрителей Америки. Смерть артиста произошла от передозировки сильнодействующими сердечными препаратами при абсолютно здоровом сердце.

На грош ума, купленного за миллион раскаяний [Groats-Worth of Witte, bought with a Million of Repentance]. Изданный посмертно (1592) автобиографический памфлет Р. Грина, в котором он обрушивается с критикой на Т. Лоджа, К. Марло и Дж. Пила, а тж. поминает недобрым

словом «одного выскочку» и Потрясателя Сцены [Shakescene], т.е., как считают исследователи и критики, У. Шекспира [Shakespeare]. Сам автор легко узнаваем в образе Роберто, унаследовавшего от своего рано почившего отца один грош, на который ему предстояло купить житейского ума.

На далекой Амазонке [I've Never Sailed the Amazon]. Стихотворение Р. Кипплинга из сказки «Откуда взяли броненосцы» (сборник «Сказки просто так», 1902), действие в которой происходит на берегу Амазонки. Стихотворение обрело большую популярность.

На далекой Амазонке
Не бывал я никогда.
Только «Дон» и «Магдалина»
Ходят по морю туда.
Плывут они в Бразилию,
И я хочу в Бразилию,
К далеким берегам. Пер.
С. Маршака

На дальнем берегу [The Farthest Shore]. Роман (1972) У. Ле Гуин, 3-я часть трилогии о Земноморье (1968—90). Старейший верховный маг Гед (герой первых двух романов) получает со всех концов страны удручающие известия: волшебники теряют магическую силу, старинные песни становятся бессмысленными, люди и животные слабеют на глазах, и даже краски сказочного мира начинают тускнеть. Заручившись помощью молодого принца Аррена, Гед отправляется в странствие по Земноморью, чтобы найти причину обрушившихся на его родину несчастий. После многочисленных приключений и схваток друзья забираются на самый край света, где и встречают давнишнего врага Гед — зловещего мага Коба, открывшего перегородку между миром живых и миром мертвых, после чего жизнь в Земноморье начала превращаться в кошмар. Чтобы победить Коба и закрыть дверь между мирами, Геду требуется отдать всю оставшуюся у него волшебную силу, и старый маг без раздумья жертвует собой на благо любимой страны. Ле Гуин предлагает читателю 2 концовки романа: в одной из них превратившийся в обычного смертного Гед присутствует при коронации Аррена, провозглашенного единым королем Земноморья, а затем отправляется на маленькой лодке в океан и бесследно исчезает; во второй — он возвращается в свое лесное жилище на родном о. Гонт. Спустя 17 лет после опубликования романа писательница вернулась к его 2-му финалу, чтобы продолжить приключения полюбившихся читателям героев в новой книге, озаглавленной «Техуна» (1990).

На Дальнем Западе [Sulle frontiere del FarWest]. Роман-вестерн (1909) Э. Сальгари, действие которого происходит в 1864, в год, когда индейские племена аропахи, сиу и чейены выступили под предводительством Яллы против бледнолицых. В романе впервые появляется охотница за скальпами Миннегага.

На двух планетах [Auf Zwei Planeten]. Фантастический роман (1897) К. Лассвица. Группа

ученых, пытающихся достичь Сев. полюса на воздушном шаре, натывается на базу марсиан. Попавший под действие «абаритового» (т.е. электромагнитного) поля шар начинает падать, но марсиане спасают ученых и принимают их как желанных гостей. Тем не менее когда последние сообщают им о своем намерении отправиться на родину, то получают твердый отказ. Данное обстоятельство возмущает узнавшую о контакте мировую общественность, и на выручку ученым направляется брит. воздушный флот, который высокотехнологичные марсиане легко разбивают в пух и прах. Понимая всю опасность эскалации конфликта, полукровка Элл, рожденный от брака человека и марсианки, пытается вести мирные переговоры с жителями Красной планеты, но они кончаются ничем. Более того, воспользовавшись вспыхнувшей на Земле войной за брит. наследство, пришельцы объявляют планету своим протекторатом и вводят жесткую диктатуру, «перевоспитывая» землян в учебных центрах, которые одновременно являются тюрьмами. Пока улетевший на Марс Элл пытается добиться поддержки у тамошних сторонников мира с землянами, амер. заговорщики поднимают восстание и, воспользовавшись технологиями марсиан, захватывают их полярную и орбитальную базы. После кратковременного перемирия война грозит вспыхнуть вновь, но Элл уговаривает правителя Земли сесть за стол переговоров, и долгожданный мир наконец становится реальностью, что символизирует женитьба одного из ученых, задержанных пришельцами, на очаровательной марсианке.

На дороге (*On the Road*; тж. *В дороге*). Роман (1957) Дж. Керуака; вершинное достижение литературы битников. Главный герой Дин Мориарти воплощает в себе основные идеалы движения: неприятие оседлости и умеренности, бьющую через край жажду новизны, приключений и любви. Своим несгибаемым оптимизмом Дин заражает своего встреченного «на дороге» спутника — скептика и циника Сала Парадайза, от чьего имени ведется повествование. Роман, по словам Керуака, создавался в принципиально новом стиле «спонтанной прозы»: рукопись представляла собой поток из 120 тыс. слов, напечатанных практически без знаков препинания на 30-метровом рулоне бумаги, единожды запроваденном в пишущую машинку.

На дюнах [*En Historie fra Klitterne*]. Новелла (1859) Х. К. Андерсена; история моряка Юргена, сына знатной испанки, попавшей в кораблекрушение и разродившейся прямо на морском берегу южнее Ниссумфиорда, куда ее выбросили волны. Юрген воспитывается в рыбацкой семье, становится юнгой, путешествует по миру, отказывается от своей возлюбленной Эльзы, когда выясняет, что она любит другого, попадает в тюрьму по ложному обвинению в убийстве товарища, после освобождения поступает на службу к купцу, влюбляется в его дочь Клару и, пытаясь спасти ее во время шторма, получает травму головы и утрачивает разум. Одной ненастной ночью Юрген

оказывается в деревенской церкви, где ему грезится, будто он венчается с погибшей Klarой. В финале безумец умирает счастливым прямо на алтарном камне.

На запад! [*Westward Ho!*]. Исторический роман (1855) Ч. Кингсли. Действие происходит в англ. портовом городе Байдфорд, который в 16 в. служил отправной точкой для многочисленных искателей приключений, стремившихся добраться до сказочно богатых берегов Америки или сразиться с груженными золотом исп. галеонами. Главный герой романа, романтический юноша по имени Амиас Ли, отправляется в плавание со знаменитым пиратом сэром Фрэнсисом Дрейком. Спустя несколько лет он возвращается домой и обнаруживает, что его подруга детства Роза Солтерн выросла в очаровательную девушку, руки которой добывается вся мужская половина населения Байдфорда. Чары красавицы не могли оставить равнодушным и коварного испанца Гусмана, плененного Амиасом в Ирландии. Улучив момент, негодяй похищает девушку и скрывается в неизвестном направлении. Амиас с друзьями снаряжает корабль, называет его именем Розы (не путать с У. Эко!) и отправляется в погоню. Долгие и безуспешные странствия заводят Амиаса на Карибы, где экипаж «Розы» решает развлечься поисками золота и ухаживаниями за местными красотками, одна из которых, прекрасная индианка по имени Аяканора, не на шутку влюбляется в героя. Идиллия кончается летом 1588: к берегам Англии устремляется исп. Великая Армада, призванная сокрушить англиканскую ересь и вновь утвердить католичество на берегах Альбиона. Амиас спешно устремляется к месту сбора англ. кораблей, проявляет чудеса храбрости в последующем сражении и неожиданным образом вновь обретает свою пассию. Написанный в период возвеличивания англ. имперского духа, роман грешит некоторым снобизмом и расизмом: испанцы изображены в нем фанатичными и кровожадными человеконенавистниками, туземцы почитают за честь служить белокурый «богам», а их женщины дерутся за право им отдаваться.

На запад от солнца [*West of the Sun*]. См. *К западу от солнца*.

На западном фронте без перемен [*im Westen Nichts Neues*]. Роман (1929) Э.-М. Ремарка, действие которого происходит во время Первой мировой войны. Герой-рассказчик Пауль Боймер и его товарищи Мюллер, Кропп, Леер и Киммерих попадают на фронт прямо со школьной скамьи, где учителя усиленно вбивали им в головы мысли о воинском долге и священной войне за родину. Однако молодых солдат ждут только издевательства офицеров, окопная грязь, голод, холод и бесконечные смерти вокруг. Товарищи Боймера погибают один за другим, а в финале шальная пуля настигает и его. Роман дважды экранизирован: в 1930 (реж. Л. Майстоун, в гл. ролях Лу Эрз и Луис Вольхейм) и в 1980 (реж. Д. Манн, в гл. ролях Ричард Томас и Патриция Нил).

На заросших тропинках [På gjengrodde stier]. Книга (1949) К. Гамсуна. Представляет собой философские размышления автора о жизни и смерти, перемежающиеся дневниковыми записями 1945—48, когда Гамсун был привлечен к уголовной ответственности за сотрудничество с нем. оккупантами и после долгих разбирательств приговорен к денежному штрафу в размере 325 тыс. крон.

На зеленом берегу Шпрее [Am grünen Strand der Spree]. «Почти роман» (1955) Г. Шольца. Представляет собой сборник новелл, объединенных рамочным сюжетом по типу «Декамерона» Дж. Боккаччо. В 1954 в одном из баров Зап. Берлина встречаются друзья, разлученные войной, и проводят ночь за разговорами и обильной выпивкой. За исключением одного исторического анекдота из эпохи Фридриха II Прусского, рассказы друзей вращаются вокруг двух центральных тем: Второй мировой войны и разделения Германии и Берлина. К наиболее ярким страницам книги относятся воспоминания о военных буднях на Вост. фронте, рассказ об идеологическом конфликте между офицерами нем. оккупационных войск в Норвегии и юмористические зарисовки из жизни амер. военнопленных в лагере на территории Франции.

На земле яко на небеси [Am Himmel wie auf Erden]. Роман (1940) В. Бергенгруна. В День св. Генриха 1524 Германии угрожает наводнение. Его предсказывают астролог Карион и старая сорока Воршула. Меры, призванные предотвратить панику, приводят к прямо противоположному результату, и, когда разражается стихийное бедствие (до этого курфюрст Иоахим I успевает укрыться в безопасном месте), обаятый ужасом и предчувствием конца света народ начинает грабить и убивать. Порядок восстанавливается лишь после прекращения ненастья и возвращения правителя. Но не только народ и курфюрст повели себя недостойно: Карион повел себя как последний трус, а один из главных персонажей романа камерюнкер Эльнхофен из любви к невесте пренебрег своим гражданским долгом.

На китайской ширме [On a Chinese Screen]. Книга (1922) С. Моэма. Написана по впечатлениям от поездки автора в Китай и представляет собой набор путевых зарисовок, эссе и новелл.

На краю [The Brink]. Антивоенный роман (1959) Дж. Бруннера, подвергающий критике антикоммунистическую паранойю, разгоревшуюся в амер. обществе во время холодной войны. Советская ракета, предназначенная для вывода на орбиту очередного искусственного спутника Земли, сбивается с курса и падает неподалеку от секретной базы войск ПВО США. В воздух немедленно поднимаются бомбардировщики с ядерным оружием на борту и направляются к границам СССР для нанесения ответного удара. К счастью, один из офицеров, несущий службу на командном пульте базы, вовремя разбирается в ситуации и отзывает их назад. Тем самым он спасает мир от

ядерной катастрофы, но обеспечивает себе место на тюремных нарах, куда его сажают по обвинению в измене и прокоммунистической деятельности. В финале романа к герою присоединяется и либеральный политик, выступавший против испытаний ядерного оружия и осужденный по тем же статьям.

На краю [The Brink]. Фантастический роман (1982) Н. Дж. Криспа. Советским военным удается установить контроль над суперкомпьютером НАТО, управляющим военным спутником, в ведении которого находятся все пусковые установки зап. мира. Запустив несколько ракет и взорвав их в различных точках европ. континента, советские лидеры сваливают вину за это ужасное происшествие на своих оппонентов и начинают вторжение в Зап. Германию. Тем временем спецслужбы НАТО лихорадочно стараются установить причины катастрофы и найти человека, передавшего врагу секретные коды доступа к компьютеру. В результате изрядно запутанного расследования выясняется, что русским агентом был главный программист НАТО. Написанный за несколько лет до окончания холодной войны, роман поражает неоднозначностью прогнозов на ближайшее будущее: СССР добился технологического превосходства над странами Запада, мировые запасы нефти исчерпались настолько, что бензин выдают по карточкам даже в Париже, а управление ядерными вооружениями производится без участия человека.

На краю потока [The Edge of Running Water]. Фантастический роман (1939) У. М. Слоуна. Наведавшись в гости к своему старому другу Джулиану Блейру, известному ученому-электрофизику, Ричард Сейлс находит его абсолютно подавленным смертью жены. Почти обезумев под бременем утраты, Блейр создает аппарат, который, по его мнению, позволит ему общаться с душой безвременно ушедшей супругой. Однако проникновение в царство мертвых не приносит ничего хорошего ни Блейру, ни присутствовавшему при эксперименте Сейлсу, т.к., по мнению автора, существуют такие области мироздания, куда не следует вторгаться даже самым одаренным из смертных.

На Марс с Теслой, или Загадка потаенных миров [To Mars with Tesla; or, The Mystery of Hidden Worlds]. Фантастический роман (1901) Дж. У. Кобба. Амер. ученый и изобретатель Никола Тесла (не имеющий ничего общего со знаменитым чехом) намеревается установить связь с Марсом при помощи особого «светоизвергающего» устройства, напоминающего современные лазеры. Несмотря на помощь одаренного ученика колледжа Эдисона, работа над прибором идет медленно, ибо Тесле приходится постоянно отвлекаться на борьбу со всевозможными злодеями, включая убийцу и грабителя Хейнриксона, воздушных пиратов Задира и Газира и, в особенности, безумного профессора Гершеля де Бегу, строящего в своей подземной лаборатории космический корабль, предназначенный для полета на Марс. Большая

часть книги состоит из описания бесконечных похищений одних персонажей другими. В конечном итоге де Вега похищает Эдисона с Теслой и, насильно усадив их в свой корабль, отправляется на Красную планету. После приземления в пустынной гористой местности де Вега утверждает, что путешественники достигли поверхности Марса, однако Тесла выказывает сильные сомнения относительно этого факта и оказывается прав: жуликоватый профессор посадил корабль в метеоритном кратере, расположенном в пустыне на амер. Юго-Западе. В финале Эдисон спасает жизнь Тесле и организует побег из кратера (укушенный скорпионом де Вега умирает), после чего герои заканчивают строительство лазера и посылают сигнал на Марс.

На мосту над Бидассоа [Friedlich gauuscht die Bidassoa]. Баллада (1834) Л. Уланда, посвященная исп. повстанцам, пытавшимся во главе с Франсиско Миной (1782—1836) свергнуть власть исп. короля. Оттесненные к пограничной р. Бидассоа, повстанцы дают последний бой и отступают на территорию Франции.

И в вечернем полумраке
Сходят войны к реке.
Зная пулями пробито,
След кровавый на песке.

Пер. В. Левика

На мраморных утесах [Auf den Marmorklippen]. Повесть (1939) Э. Юнгера. Герой-рассказчик не дает никаких указаний на место и время действия и не называет читателю своего имени. Он и его брат Ото занимаются научными изысканиями, однако плоды их труда разделяют незавидную судьбу всей культуры. Примитивные и злобные кочевники (прозрачный намек на нем. нацистов) во главе со свирепым старшим лесничим (подразумевается Геринг) легко захватывают страну, население которой, сплошь состоящее из рафинированных интеллигентов, не способно из-за своей созерцательности и утонченности оказать сопротивление насилию. Братьям не остается ничего другого, как бежать на чужбину.

На орбите [In Orbit]. Роман (1967) Р. Морриса, 2-я ч. дилогии, куда тж. входит роман «Один день» (1967). Действие разворачивается в провинциальном амер. городке, чье тихое и размеренное существование нарушается внезапным прибытием отъявленного хулигана Джубаля Гейнера, путешествующего по стране на краденом мотоцикле. При всей колоритности образа Джубаля, главными действующими лицами романа являются горожане: автора интересует их реакция на невиданную дотоле жестокость, равно как и на прямоту, с которой приезжий обличает всю ничтожность их существования. Сам же Джубаль представлен как своего рода стихийное бедствие, которое обрушивается на городок и оставляет после себя развалины, среди которых с трудом угадываются признаки былого благополучия.

На острове Ужаса, или Заговор с целью покорения мира [On Terror Island; or, The

Plot to Hold up the World]. Роман (1906) анонимного автора, опубликованный под псевд. Морис Дуглас. Названный в заглавии остров в Карибском море был захвачен бандой международных преступников, именуемой «Триумвиратом» и управляемой англ. гангстером Боссом Джонсом, русским анархистом графом Стольским и итал. изобретателем синьором Гурини. Воплотив в жизнь идеи последнего, «Триумвират» строит оснащенные чудовищным по тем временам оружием корабли и вымогает деньги из лидеров мировых держав, угрожая уничтожить морскую торговлю на планете. Несмотря на непробиваемую защиту из лишающих разума энергетических лучей, двум простым англ. парням Дональду Маккею и Уоррену Грину, а тж. агенту брит. разведки Торнтону удается пробраться на остров. После многочисленных погонь и перестрелок, смельчаки подавляют оборону пиратов, а затем остров уничтожается англ. военным флотом.

На плацу [Exerzierplatz]. Роман (1985) З. Ленца. Главный герой Бруно Мессмер, потерявший в годы Второй мировой войны родителей, находит приют в семье садовника Конрада Целлера. По окончании войны Целлер создает на бывшем военном плацу большой питомник растений, где вместе с ним с утра до ночи самозабвенно трудятся жена, трое детей и Бруно. Спустя годы казавшаяся незыблемой жизнь меняется: питомник привлекает к себе многочисленных туристов, Целлеры богатеют, но вместе с богатством к ним приходит разобщенность. Вдобавок на питомник зарятся местные власти, желая прикарманить приносимые им доходы. После смерти Целлера между детьми вспыхивает распря по поводу наследства. В финале Бруно, который тж. имеет на питомник некоторые права, принимает решение навсегда покинуть эти места, где он так счастливо прожил много лет.

На покой [Vor dem Ruhestand]. Пьеса (1978) Т. Бернхарда. Действие происходит в доме бывшего эсэсовца, замкоменданта концлагеря, а ныне председателя суда Рудольфа Хёллера, живущего вместе с сестрами: парализованной Klarой и Верой, с которой он состоит в кровосмесительной связи. Троица отмечает 7 окт. (день рождения Гимmlера) и ведет разговор, исполненный ненависти друг к другу и к новым временам, когда приходится скрывать свое прошлое, в котором не только они, но и большинство немцев были ревностными сторонниками нацизма. В финале Рудольфа поражает сердечный приступ.

На последнем берегу [On the Beach]. См. *На берегу*.

На постоялом дворе Анкуцы [Hanu-Ancutei]. Повесть (1928) М. Садовяну, представляющая собой цикл самостоятельных новелл, объединенных рамочным сюжетом. На постоялом дворе собралась самая разношерстная публика: пахарь, пастух, священник, купец и др. Сидя за чарками с вином, герои рассказывают друг другу истории, каждая из которых раскрывает

ту или иную черту народного характера. Наиболее впечатляющая новелла «Суд обездоленных» повествует о народном мстителе, гайдуке Василе, прозванном Великим, и о народном суде над жестоким помещиком.

На прекрасном голубом Дунае [An der schönen blauen Donau]. Строка из стихотворения К. И. Бека, ставшая названием самого известного вальса (1867) И. Штрауса-сына.

На публику [The Public Image]. Роман (1968) М. Спарк. Главные герои — англ. супружеская пара: малоуспешный драматург Фредерик Кристофер и модная, но недалекая киноактриса Аннабел — живут в Риме, где у Аннабел идут съемки нового фильма. Фредерик постоянно попрекает жену ее глупостью и обвиняет в беспрестанной показухе. Особенно его озлобляет то, что Аннабел популярна и ему приходится жить на ее деньги, в то время как бульварная пресса создает им имидж идеальной пары. Поняв, что только смерть может разрушить ненавистный миф об их семейном счастье, герой кончает с собой. Но героиня остается верна себе: прежде всего она заботится о том, чтобы эта история не произвела негативного впечатления и не повредила ее карьере. Однако все ее усилия идут прахом, и в финале ославленная Аннабел вынуждена распрощаться с миром кино.

На пути в Дамаск [Till Damaskus]. Драматическая трилогия (1-я и 2-я ч. 1898, 3-я ч. 1901, изд. 1904) А. Стриндберга, главный герой которой, носящий имя Неизвестный, явно имеет автобиографические черты. Внешней жизни героя посвящены первые две части. Знаменитый писатель, поэт и алхимик-любитель, он некогда оставил жену с детьми, увел у известного Врача Даму и вступил в новый брак, который, однако, не принес супругам счастья. Их основанные на любви-ненависти отношения усугубляются тем, что Врач вскоре женится на прежней жене Неизвестного. Не в силах вынести страданий, герой оставляет Даму как раз накануне рождения их ребенка. На протяжении пьесы несколько раз появляется Нищий (он же Исповедник), который пытается душу Неизвестного, а впоследствии оказывается 1-м любовником Дамы, которого та оставила ради Врача. В 3-й ч. действие происходит в воображении главного героя. Ему является множество различных персонажей: Мать, 1-я Жена, Девушка (дочь от 1-го брака), Дама, Искуситель, Паломник, Приор и 12 Отцов, причем явление каждого из них многократно усиливает муки героя. В финале Исповедник возводит Неизвестного на смертное ложе и тот погружается в вечный покой. Название пьесы отсылает к библейскому рассказу об апостоле Павле, который, будучи ярлым гонителем христиан, повстречал на пути в Дамаск Иисуса Христа и стал его верным последователем (Деян. xxii, 5).

На пути в рай [On My Way to Paradise]. Фантастический роман (1989) Д. Волвертона. Главный герой Анджело Осик случайно попадает в водоворот тайной войны между могущественными корпорациями, а тж. между людьми и

носителями искусственного интеллекта.

Встретившаяся ему женщина-киборг меняет его память и вынуждает сопровождать ее на планету Пекарь, где Осик вступает в ряды амер. наемников, завербованных японской корпорацией «Мотоки», борющейся за планетарные ресурсы. Наемники поднимают мятеж против работодателей, уничтожают «Мотоки» и объявляют планету независимой. К Осину возвращается память, однако он отказывается возвращаться на раздираемую конфликтами Землю, т.к. на завоеванной планете он нашел свою любовь и свой рай.

На равнинах Авраама (The Plains of Abraham; тж. *В тяжелые годы*). Роман (1928) Дж. О. Кервуда, действие которого происходит в 1749— 67 на границе франц. Канады и англ. колоний. 12-летний фермерский сын Джимс Бюлэн без памяти влюблен в 10-летнюю дочь барона Тонтэра Гуанетту (полное имя Мария-Антуанетта), однако девочка считает его, сына англичанки и француза, «маленьким англ. негодяем» и не обращает на него никакого внимания.

5 лет спустя, в 1754, индейцы-могавки, подстрекаемые англичанами, совершают рейд на территорию Канады и разоряют окрестности замка Тонтэров, так что в живых остаются только Гуанетта и Джимс. Спасаясь от могавков, герои попадают в плен к индейцам племени сенека, чей вождь Тиога удочеряет Гуанетту. В укрытое в глухих лесах индейское селение Ченуфсио доставляют захваченного в плен и ослепленного Эпсибу Адама, дядю Джимса. Во время отсутствия Джимса Гуанетта помогает несчастному скрыться и сама бежит вместе с ним. Тиога объявляет соплеменникам, что настиг и убил беглецов, безутешный Джимс уходит скитаться по лесам, а затем поступает на службу к французам. Влюбленные находят друг друга лишь в 1759, поселяются в местах, где прошло их детство, и наконец обретают счастье.

На реках Вавилона (тж. *На реках Вавилонских; При реках Вавилона*). 136-й псалом, в котором оплакивается судьба евр. народа, уведенного в 586 до Р.Х. в Вавилонский плен. Содержит знаменитые строки «При реках Вавилона, там сидели мы и плакали, когда вспоминали о Сионе» и «Если я забуду тебя, Иерусалим, — забудь меня десница моя; прилипни язык мой к гортани моей, если не буду помнить тебя, если не поставлю Иерусалима во главе веселия моего». Текст псалма лег в основу одноименных спиричуэлсов и песни (1978) диско-группы «Вопеу-М».

На реке (Sur l'eau; тж. *На воде*). Новелла (1888) Г. де Мопассана. Отдыхая в загородном доме на берегу Сены, автор просит своего соседа — заядлого лодочника рассказать какую-нибудь необычную историю, связанную с рекой. Тот охотно делится воспоминаниями об одной прекрасной лунной ночи, когда ему вдруг пришло в голову остановиться у поросшего камышами омута, чтобы подкрепить силы табаком и парой глотков рома. Бросив якорь, лодочник удобно устроился на корме и принялся

за свои бодрящие занятия, как вдруг на реку закрыл плотный туман, а героя охватил животный страх. Лодочник попытался вытащить якорь, но все его усилия оказались тщетными, а когда он стал звать на помощь, то в ответ услышал лишь отдаленный собачий вой. Остаток ночи несчастный страдалец провел на дне лодки, не осмеливаясь взглянуть на окружающий ландшафт, ибо был уверен, что тот заполнен чудовищами всех мастей. Наутро лодочнику удалось привлечь к себе внимание проплывавшего мимо рыбака, но и вдвоем им не удалось вытащить якорь. Лишь когда к ним присоединился еще один человек, тяжелая цепь поддалась их совместным усилиям — якорь поднялся со дна, явив изумленному взору героев зацепившееся за него тело пожилой женщины с привязанным к шее тяжелым камнем.

На рубеже эпох [Zeitwende]. Пьеса (1913) Г. Ойленберга. Последние дни крупного промышленника, добившегося преуспевания в период грюндерства, омрачены тревогой за будущее семьи. Оба родных сына не хотят идти по стопам отца, а приемный сын, в чьих руках находится дело, беспрестанно конфликтует с женой, которая изменила ему с проходившим, женившимся теперь на ее сестре. Сразу после свадьбы молодая женщина осознает свою ошибку и кончает жизнь самоубийством, а приемный сын скончавшегося к этому времени промышленника устраняется от дел и завещает предприятие благотворительным учреждениям. Не имея выдающихся художественных достоинств, пьеса запечатлела одну из главных проблем предвоенного молодого поколения — его неспособность сохранить наследие отцов.

На секретной службе ее величества [On Her Majesty's Secret Service]. Роман (1963) Я. Флеминга. Джеймс Бонд и глава мафиозного Корсиканского союза вступают в совместную борьбу с Эрнестом Блофельдом, руководителем разгромленной ранее международной террористической организации «Спектр», нашедшим убежище в швейц. горах. Роман экранизирован в 1969 (реж. П. Хант, в роли Бонда снялся Джордж Лэзенби).

На смертном одре [As I Lay Dying]. См. Когда я умерла.

На Сороковой Миле [The Men of Forty-Mile]. Рассказ Дж. Лондона из одноименного сборника (1900). Действие происходит среди зимы в старательском поселке Сороковая Миля на берегу Юкона. Обитатели поселка, измученные бездельем (вести добычу золота в зимний сезон невозможно), стали излишне раздражительными, и возникшая по пустячному поводу ссора между Мак-Фэйном и Беттлзом неожиданно для всех заканчивается вызовом на дуэль. Их товарищи, встревоженные таким оборотом дела, сообщают об этом только что прибывшему Мэйлмоту Киду, который пользуется у жителей поселка непререкаемым авторитетом. Поскольку попытка помешать свободным людям убивать друг друга была бы нарушением их прав, Кид решает иначе: к месту дуэли

он прибывает с длинной веревкой и твердым обещанием повесить того из дуэлянтов, кто останется в живых, дабы впредь не возникало желающих последовать их примеру. Азартные игроки по натуре, Мак-Фэйн и Беттлз сразу теряют интерес к смертельной игре, в которой у обоих нет ни единого шанса на выигрыш. А через несколько минут на группу людей нападает бешеный пес, с недавних пор терроризирующий поселок, и Мак-Фэйн перехватывает зверя, когда тот бросается на упавшего Беттлза. В свою очередь Беттлз спасает товарища, прикончив пса, прежде чем тот успевает вонзить клыки в Мак-Фэйна. «Это была честная игра», — говорит Мак-Фэйн, имея в виду то, что на этот раз, в отличие от «дуэли по методу Кида», у обоих был шанс остаться в живых.

На стенах Иерусалимских [A Tale of Jerusalem]. Рассказ (1832) Э. А. По. Действие происходит в 63 до Р.Х., во время 3-месячной осады Иерусалима Гнеем Помпеем. Три гизбарима (евр. сборщики податей) договорились с римлянами, что те продадут им за 30 серебряных сиклей жертвенного агнца. Однако Помпей, подозревая, что животное будет употреблено не для жертвоприношения, а для еды, велел поднять на городскую стену свинью. С криком «Трефное мясо!» (т.е. мясо нечистого животного) гизбаримы отпустили поддерживавшую корзину веревку, выдав тем самым истинную подоплеку совершенной сделки.

На страже времен [The Guardians of Time]. См. Патруль времени.

На суше и на море, или Приключения Майлза Уоллингфорда [Afloat and Ashore]. Роман (1844) Ф. Купера. Амер. мальчик Майлз Уоллингфорд и его чернокожий раб отправляются в морское плавание, во время которого сражаются с малайскими и франц. пиратами, терпят кораблекрушение на Мадагаскаре, путешествуют по Тихому океану и переживают множество увлекательных приключений на берегах Юж. Америки и Китая. В финале герои благополучно возвращаются в Нью-Йорк.

На улице перед дверью [Draussen vor der Tur]. См. За дверью.

На утином дворе [I Andegaarden]. Сказка (1861) Х. К. Андерсена из жизни пернатых. Болтливая утка по прозвищу Португалка спасает из кошачьих когтей певчую птичку, а затем, когда та своим пением вносит беспокойство в птичье сообщество, откусывает бедняжке голову. Обитатели двора не долго жалеют птичку, т.к. у них есть более важное дело — набить свои зобы зернышками и жучками.

На холмах Бьюлы [On Beulah Height]. Роман (1998) Р. Хилла из цикла о похождениях полицейских детективов Далциэля и Паско. Героев вызывают в небольшой городок Денби, расположенный посреди йоркширских равнин, где однажды утром бесследно исчезла маленькая девочка по имени Лорен Дакр. Исходящую значимость происшествию добавляет то зловещее обстоятельство, что 15 лет назад в тех же местах

пропали еще 3 девочки и инспектору Далциэлю, расследовавшему то дело, так и не удалось найти преступника. Исчезновению Лорен предшествует несколько странных совпадений, включая готовящееся выступление певицы Элизабет Вульфстан с циклом Г. Малера «Песни об умерших детях» и надпись «Бенни вернулся!», появившуюся на опоре железнодорожного моста (Бенни Лайтфуд был главным подозреваемым в деле о пропаже трех первых жертв, но ухитрился бесследно исчезнуть). Расследованию поспособствовало то, что Вульфстан оказалась младшей сестрой одной из девочек, пропавшей 15 лет назад.

На шхерах [I havsbandet]. Роман (1890)

А. Стриндберга. Чиновник Борг прибывает в небольшой рыбацкий поселок на вост. побережье Швеции, чтобы организовать промысловый лов кильки. Нескрываемое чувство интеллектуального и морального превосходства над грубыми и туповатыми местными жителями делает Борга предметом всеобщей ненависти, даже усилия обеспечить рыбаков выгодными заказами не ставятся ему в заслугу. Попытка Борга приобщить обитателей поселка к цивилизованной жизни с помощью часовни и проповедника оказывается столь же безуспешной, как и его опыт в любви: осознав, что девушка, с которой он обручился, пытается им командовать (при том, что он твердо убежден в превосходстве мужчины над женщиной), Борг порывает с ней, оставляет свою должность и возвращается к утомительным научным штудиям, которые делают его душевнобольным. В финале Борг находит смерть в открытом море.

На этом берегу [Sur se rivage]. Трилогия (1958—60) Веркора, в которой жизнь рядового француза по имени Лепретр прослеживается на протяжении 30 лет. В 1930-х он поддерживает чернорубашечников, в 1940 — правительство Патена, в 1944 — де Голля, в нач. 1950-х вступает в коммунистическую партию, а в 1960-х перебирается в Алжир, где превращается в ярого расиста. Писатель показывает, что подобная мировоззренческая гибкость не столь уж неожиданна для людей определенного склада: самовлюбленных приспособленцев, принимающих в расчет исключительно личную выгоду.

На языке пламени [Firecrest]. Роман (1971)

В. Каннинга. Сотрудник некой англ. секретной организации Гримстер разыскивает документы, которые др. секретный агент, профессор Гарри Дилинг, собирался продать иностранной разведке.

наассеане, тж. *наасены*, *нааситы* (от *евр.* nahash — змей), *офиты* (от *греч.* orphis — змея). Гностическая секта 2 в., члены которой почитали ветхозаветного змия-искусителя как воплощение высшей мудрости и мировой энергии. По представлениям н., змий старался открыть первым людям истинное знание, которое скрывал от них злой создатель мира. Главной священной книгой н. было апокрифическое 2-е Египетское Евангелие. Н. включали в число пророков Гомера и славились своим аскетизмом.

Теперь вы знаете, каковы мессалиане, впрочем, известные также под именами стратиотиков и фибионитов, но не путайте их с барбелитами, состоящими из наассеан и фемионитов.

У. Эко. *Маятник Фуко* (1988).

Пер. Е. Костюкович

Наб [Nab]. В фарсе «Орфей и Эвридика» (кон. 17 в.) англ. актера и драматурга Т. Кинга (1730—1805) обительница подземного царства мертвых, предложившая Орфею в качестве пищи жареного муравья, бедрышко блохи, мозги бабочки, насосавшихся кровью клещей, пирог из радуги и пр. деликатесы. В качестве напиток певцу предлагалось отведать каплю росы, глоток пива, сваренного из семи зернышек ячменя, и не допитые земными пьяницами подонки.

Наб (Neb; Nebuchadnezzar; настоящее имя *Навуходоносор*). В романе Ж. Верна «Таинственный остров» (1875) 30-летний слуга инженера Сайруса Смита, исполнявший на острове обязанности повара. «Этот храбрец был негром, родившимся в поместье инженера от отца и матери — невольников. Сайрус, сторонник освобождения негров не на словах, а на деле, давно освободил его. Но и свободный, негр не захотел покинуть своего хозяина» (пер. анонима).

Самоотверженность Н. по отношению к окружающим не знала границ: именно он обнаружил Смита после крушения воздушного шара, когда все остальные уже отчаялись его искать; он ухаживал за больным мальчиком Гербертом Брауном, как за собственным сыном, и горько оплакивал гибель орангутана Юпитера во время извержения вулкана.

набатей (*лат.* Nabataei). Араб. племя, обитавшее в Каменистой Аравии. Н. создали сильное царство, державшее под контролем важнейший торговый путь, по которому доставляли ладан из Юж. Аравии в Дамаск и Газу. В течение нескольких лет н. правили Дамаском, но в 106 были покорены императором Траяном. Столицей н. был г. Петра. Согласно Страбону («География», xvi, 4, 26; 1 в.), н. «приравнивали трупы к испражнениям и зарывали своих царей возле выгребных ям».

Набекрень, капитан. В комедии Дж. У. Фаркера «Вербовщик» (1706) под таким именем переодетая в мужское платье Сильвия, дочь судьи из Шрюсбери, предстала перед своим отцом, обвинившим дерзкого «молодого человека» в неуважении к властям и приговорившим его к несению воинской службы под началом капитана Плюма. Таким образом Сильвия добилась сразу двух вещей: вынудила отца, взявшего с нее слово не делать ничего без его ведома, добровольно отдать ее в руки любимого (т.е. Плюма); и заставила Плюма (который отказался от девушки из-за своего низкого общественного положения) принять ее под свою полную ответственность.

наби, тж. *набиды* (*франц.* nabis — пророки, от *евр.* наби — пророк). Группа парижских художников (П. Боннар, Э. Вийяр, М. Дени, П. Серюзье и др.) кон. 19 — нач. 20 в., создавших под влиянием П. Гогена и япон. литографий

вариант стиля модерн, для которого характерны декоративная обобщенность форм и полное неприятие натурализма. Художественный критик А. Орье, современник н., суживал значение их творчества до рамок изобразительного аналога литературного символизма, тогда как в действительности их работы в области книжной графики включали в себя тж. иллюстрации к произведениям др. течений.

набиз. Так на Востоке называли финиковое вино или любой др. хмельной напиток. Н. использовался тж. как лекарственное средство, однако уже в древности его остерегались давать малым детям.

Не надо ребенку давать набиза, в особенности если он имеет горячую и влажную натуру, ибо это причиняет вред, заключающийся в образовании лишней желчи. Ребенку надо давать чистую, прохладную и пресную воду, столько, сколько он захочет.

Авиценна. *О пульсе* (11 в.).
Пер. Ю. Завадовского

Наблзы [Nubbleles]. В романе Ч. Диккенса «Лавка древностей» (1840) мать и трое детей, оставшиеся после смерти главы семейства без средств к существованию, но сумевшие при этом сохранить честь и достоинство:

Джейкоб Н. Весьма беспокойный молодой человек, имевший обыкновение сладить за всем происходящим в доме сквозь прутья бельевой корзины, а в самые критические моменты — валиться вместе с ней на пол.

Мальчуган трех лет, в чепчике на самой макушке и куцей ночной рубашке, тарашил большие глаза поверх края бельевой корзины, куда его пересадили из кровати, и, судя по его бодрому виду, спать не собирался, что сулило в самом недалеком будущем весьма заманчивые перспективы для его ближайших родственников и знакомых. Чудная это была семейка: мать, Кит и двое ребятешек — все, от мала до велика, на одно лицо.

Пер. Н. Волжиной

Кристофер (Кит) Н. Посылный в антикварной лавке дедушки Нелли Трент, смешной нескладный юноша, беззаветно преданный своей маленькой хозяйке. После бегства Нелли с дедушкой Кит оказался без работы, но по счастливой случайности встретил доброго сквайра Авеля Гарланда, который помог ему устроиться в жизни. Будучи несправедливо обвинен в краже стряпчим Самсоном Брассом, состоявшим на содержании у зловещего карлика Квилпа, Кит угодил в тюрьму и наверняка отправился бы на каторгу, если бы не помощь друзей, сокрушивших планы негодяя. В финале романа Кит женился на Барбаре, служанке Гарландов, и зажил в свое удовольствие.

Кит оказался кудлатым, нескладным подростком с огромным ртом, очень красными щеками, вздернутым носом и невероятно комичным выражением лица. [...] У мальчика была странная манера говорить, стоя боком к собеседнику и дергая головой, точно это движение помогало ему извлекать наружу собственный голос. Он мог бы развеселить кого угодно, но маленькую Нелл его чудачества приводили прямо-таки в восторг.

(i). Пер. Н. Волжиной

миссис Н. Одинокая мать троих детей (младший был совсем младенцем). Несмотря на бедность

и постигшее ее несчастье, продолжала работать не покладая рук, чтобы обеспечить семью пропитанием, прерываясь лишь для посещения религиозных соборниц в сектантском молельном доме с названием Маленькая скиния. В финале романа, благодаря помощи друзей Кита и Крошки Нелл, добродетельная женщина смогла бросить работу и переключилась исключительно на воспитание детей и внуков.

Набль, Франц (Nabl; 1883—1974). Австр. писатель, автор романов «Эдхоф» (1911), «Могила живых» (1917) и «Висельный срок» (1921).

Наблюдатель [The Spectator]. См. *Зритель*.

Наблюдатель [A latogato]. Дебютный роман (1969) Д. Конрада, одна из центральных книг венг. диссидентской литературы. Роман построен в виде размышлений главного героя — инспектора органов опеки. Он перебирает рабочие архивы и вспоминает самые жестокие и бесчеловечные случаи из своей практики.

Наблюдатель у порога [The Watcher by the Threshold]. Фантастический рассказ (1900) Дж. Бьюкена. Шотл. землевладелец Роберт Джон Ладло женится на прекрасной Сибил, двоюродной сестре героя-рассказчика по имени Генри. Первое время ничто не омрачает радости их семейной жизни, однако однажды весной Ладло заболевает и впадает в необычное дремотное состояние, перемежающееся кошмарными сновидениями. В конце июля больной внешне выздоравливает, однако его внутренние ощущения остаются весьма и весьма странными: ему чудится, будто слева от него постоянно присутствует некое потустороннее существо. В часы рассвета он видит какую-то расплывчатую черную тень, которая, стоит на нее посмотреть, мгновенно прячется у него за спиной. В безлюдных местах Ладло чудятся чьи-то шаги и прикосновения чьего-то локтя.

Обеспокоенная состоянием супруга, Сибил призывает на помощь Генри, который тут же приезжает, но, не найдя в поведении Ладло ничего особенного, приписывает его причуды обыкновенным галлюцинациям. Однако дальнейшие события по-настоящему пугают материалиста Генри: на его глазах зять содрогается от невидимых ударов, полученных в левый бок; во время прогулки Ладло начинает произносить речи на древнем диалекте; на освещенных солнцем местах он отбрасывает 2 тени и, наконец, едва не погибает под копытами собственной лошади, набросившейся на него, как на какого-нибудь хищного зверя. На радость Генри, служебные обязанности требуют его срочного присутствия в др. месте, а потому он с облегчением хватается за этот предлог и в сильном смутении покидает дом Ладло, бросая на произвол судьбы хозяина и собственную кухню.

набоб (nabob; от *перс.* наваб — избранный). Титул правителей инд. провинций, со временем сделавшихся фактически независимыми от империи Великих Моголов. Н. славились богатством и пышностью своих дворов. В 18 в. н. стали называть европейцев, разбогатевших в Индии

(особенно чиновников Ост-Индской компании), а тж. всех пр. нуворишей.

— Как, — продолжал дядюшка Антифер, — я сообщаю вам, что теперь я богат, как Крез, что я вернулся из Эльдorado на корабле, доверху нагруженном сокровищами, что ни у какого набоба не наберется столько золота, а вам даже в голову не приходит поздравить меня?

Ж. ВЕРН. *Удивительные приключения дядюшки Антифера* (i, 9; 1894). Пер. Э. Леонидова

Набоб [Le Nabab]. Роман (1877) А. Доде. См. *Жансуле*.

Набонассар (Nabonassar; Nabunassar; тж. *Набунасар*; прав. 747—733 до Р.Х.). Вавилонский царь. При своем вступлении на престол провозгласил начало новой исторической эпохи и распорядился уничтожить все, что напоминало о его предшественниках (статуи, барельефы и т.п.).

Исчисление «эры Н.» велось с момента, соответствующего полудню 26 февр. 747 до Р.Х., а год состоял из 12 месяцев по 30 дней каждый и 5 добавочных дней. Основным источником сведений о Н. является исторический труд вавилонского жреца Бероса (3 в. до Р.Х.). Летоисчисление по «эре Н.» на протяжении нескольких столетий было в ходу у халдейских астрономов, им тж. пользовались в своих расчетах греч. ученые Гиппарх Никейский (2 в. до Р.Х.) и Птолемей (2 в.).

Набросок трагедии [Entwurf eines Trauerspiels]. Незаконченная драма (1766) Г. К. Пфедфеля на популярный в 18 в. сюжет о трагической любви англичанина Инкля и дикарки Ярико. Непосредственной основой для наброска послужила драма Н. С. Р. де Шамфора «Молодая индианка» (1764), которую сам Пфедфель перевел на нем. язык.

Набу [Nabu]. В аккадской мифологии бог мудрости и изобретатель клинописного письма, покровитель писцов, а тж. Борсиппы, пригорода Вавилона, где располагалось его главное святилище — храм Эзида. Будучи сыном Мардука и Зерпанитум, Н. особенно почитался в нововавилонский период. Часто Н. изображают стоящим на священном пьедестале, в свою очередь установленном на драконе Мушхуше, сочетающем в себе черты льва, орла, змеи и скорпиона. Имя Н. входило в качестве составного элемента в имена многих вавилонских правителей (напр., Навуходоносора).

И послал Навузардан, начальник телохранителей, и Навуазван, начальник евнухов, и НергалШарецер, начальник магов, и все князя царя Вавилонского, послали и взяли Иеремию со двора стражи (Иер. xxxix, 13—14).

Набу [Naboo]. В киноцикле Дж. Лукаса «Звездные войны» (1977—99) и одноименной серии романов Дж. Лукаса и А. Д. Фостера небольшая и слабозаселенная планета, явившаяся родиной двух развитых человеческих цивилизаций, построивших прекрасные города. От др. планет Н. отличается отсутствие раскаленного ядра и магмы, а тж. ячеистая структура составляющих ее пород. Многочисленные пещеры и болота Н. населены странными созданиями, с которыми набутяне стараются не сталкиваться.

Набукко [Nabucco]. Опера (1842) Дж. Верди, либр. Ф. Солера. Вавилонский царь Н. (Навуходоносор) вступает в павший Иерусалим, в котором содержится в качестве заложницы его дочь Фенена, и свободно живет незаконнорожденная дочь Абигаилла. Девушки соперничают из-за любви к племяннику иерусалимского царя Исмаэлю, который в конце концов выбирает Фенену. Затаившая месть Абигаилла принимает предложение верховного жреца вавилонского храма Бела свергнуть Н. и занять трон. Она заточает в тюрьму Фенену и Исмаэля; пострадавший от внезапного удара молнии Н. теряет разум, и все кончилось бы казнью влюбленных, если бы Н. не обратился за помощью к израильскому богу, который вернул ему разум. В финале Н. спасает свою дочь и Исмаэля, убивает Абигаиллу и упраздняет культ Бела.

Набунасар [Nabunassar]. См. *Набонассар*.

Наваждение [Illusion]. Фантастический роман (1992) П. Волски. Действие происходит в стране, где к власти пришла партия Народного Возмездия, чей лидер Уисс в'Алер запускает в действие древние колдовские машины и с их помощью развязывает кровавый террор. Юная Элисте Дерриваль из сословия Возвышенных теряет своих родных, скитается по полям и лесам, а затем примыкает к подпольному движению, возглавляемому бывшим крепостным Дрефом. Свергнув диктатора, соратники по борьбе закономерно сочетаются браком.

Навал [Nabal]. В Ветхом Завете богатый израильтянин, живший в своем имении вблизи горы Кармил (земля Маон). Владения Н. охранял от разбойников Давид и его отряд. Однажды Давид попросил у Н. пищи для своих людей, но тот грубо отказал ему. Обиженный такой неблагодарностью, Давид решил уничтожить жадного богатея, но мудрая жена Н. Авигея предотвратила беду: ничего не сказав мужу, она отвезла Давиду еду и вино, умоляя пощадить Н. Давид отменил набег, но прознавший обо всем Н. сильно перепугался, тяжело заболел и через 10 дней умер. Давид же впоследствии женился на Авигее (I Цар. xxv). См. *Авигея*.

Наваретта, тж. *Нахера* [Navaretta; Najera]. Городок на севере Кастилии, который получил известность благодаря произошедшей здесь 3 апр. 1367 битве между свергнутым и жаждавшим реставрации королем Педро Жестокий и его сводным братом Генрихом Трастамарским, узурпировавшим трон. Педро опирался на помощь англичан во главе с Черным Принцем, а Генриха поддерживали франц. отряды под началомом Бертрана Дюгелена. Фактически англичане и французы продолжали на исп. почве Столетнюю войну, незадолго до того прерванную перемирием в Бретины (1360). Вновь, как и в битвах при Креси и Пуатье, решающую роль сыграли англ. лучники, добывшие победу дону Педро. Впрочем, торжество жестокого короля было недолгим: через 2 года он был вновь свергнут и убит своим братом Генрихом. Начальный этап похода англичан в Испанию

показан в романе А. Конан Дойля «Белый отряд» (1891), а сама битва при Н. описана в романах Ш. М. Йонг «Лэнсы из Линвуда» (1855) и А. Дюма-отца «Бастард де Молеон» (1846).

Наварр, Ив (Navarre; 1940—94). Франц. прозаик, драматург и поэт, известный, в частности, своим участием в литературных дискуссиях на тему прав гомосексуалистов. Во многих произведениях Н. проникновенная лиричность парадоксальным образом уживается со смакованием сцен насилия, особенно в тех случаях, когда речь идет о гомосексуальном партнерстве (напр., роман «Лукумы», 1973). Роман «Ботанический сад» (1980) удостоен Гонкуровской премии. В своих сочинениях 1980-х Н. исследует специфику творческого процесса (романы «Биография», 1981; «Романы, роман», 1988). Душевный кризис, вызванный заболеванием СПИДом, заставил писателя во многом иначе оценить взаимосвязь между сексуальной и творческой активностями (лирический роман «А друзей уносит ветер», 1991).

Наварра [Navarra]. Историческая область на севере Испании, в прошлом королевство, чья территория включала и районы к северу от Пиренеев, во франц. Гаскони. Название страны производят от сочетания исп. слов *nava* — межгорная долина и *erri* — область, страна. Населенная свободолюбивыми и нищими племенами басков, Н. была «крепким орешком» для всех завоевателей, как правило приходивших к выводу, что покорение этой страны требует слишком больших затрат и обещает слишком мало выгод. В результате здесь не смогли по-настоящему закрепиться ни римляне, ни вестготы, ни мавры. Поход в Н. Карла Великого в 788 завершился славной гибелью арьергарда его войска во главе с графом Роландом, истребленного в Ронсевальском ущелье наваррскими басками (а не сарацинами, которым приписывает этот подвиг «Песнь о Роланде»; ок. 1170). Первым из местных вождей, принявшим королевский титул, был Санчо Гарсия (ум. 925), называвший себя потомком вестготских королей, а вершины могущества Н. достигла при Санчо III Великом (970—1035), который временно объединил под своей властью весь христианский север Испании. В 1285 брак наследницы наваррского престола с франц. королем Филиппом IV Красивым соединил судьбу этого королевства с Францией. В нач. 16 в. Верхняя Н. (к югу от Пиренеев) была присоединена к Испании, а Нижняя Н. окончательно вошла в состав Франции в 1589, когда после прекращения династии Валуа наваррский король Генрих III Бурбон занял франц. престол под именем Генриха IV. А. Дюма-отец приписывает этому амбициозному монарху не слишком серьезное отношение к своему наваррскому наследию:

Быть королем Наварры или вовсе не быть королем для меня одно и то же. Венец мой так невесом, что я даже не замечу, если он упадет с моей головы. Впрочем, если бы до этого дошло, — будьте покойны, — я бы постарался его удержать.

Сорок *пять* (ii, 17; 1848). Пер. А. Кулишер и Н. Рыковой

Наварра [The Navarra]. Поэма С. Дей-Льюиса, вошедшая в сборник «Прелюдия к смерти» (1938). Посвящена подвигу баскских моряков, которые во время гражданской войны в Испании вступили на утлом рыбацком суденышке «Наварра» в неравный бой с нем. крейсером.

Наваррка [La Navarraise]. Опера (1894) Ж. Массне, либр. Ж. Кларети и А. Кайна по рассказу Кларети «Сигарета». Действие происходит близ Бильбао (Испания) в 1874, во время Карлистской войны (см. *карлисты*). Анита и Аракиль любят друг друга, но отец Аракиля не соглашается на их помолвку, поскольку Анита не имеет приданого. Чтобы раздобыть хоть немного денег и умиловитив старика, Анита предлагает свои услуги командующему королевскими войсками генералу Гарридо и соглашается проникнуть со шпионской целью в лагерь карлистов, возглавляемых генералом Зуккарагой. Когда об этом узнает Аракиль, он идет следом за девушкой и гибнет в стычке, после чего Анита сходит с ума от горя.

Наварро, Хосе [Jose Navarro]. В новелле П. Мериме «Кармен» (1845) баскский дворянин и офицер, полюбивший на свою погибель главную героиню. Под именем Н. он был известен как разбойник; настоящим же его именем было Лиссаррабенгоа. В опере Ж. Бизе «Кармен» (1875) Н. соответствует сержант Дон Хосе.

Наваррский лес. Поэма (1780) Л. де Фонтана, посвященная описанию Наварры, родины Генриха IV Наваррского. Этот же лес описан в «Генриаде» (viii; 1728—30) Вольтера.

Навек ваш Джек Потрошитель [Yours Truly, Jack the Ripper]. Рассказ (1962) Р. Блоха, в котором знаменитый лондонский маньяк предстает бессмертным убийцей, с каждой новой жертвой продлевающим себе жизнь.

Навеки [Until Forever]. Роман (1995) Дж. Линдсей. Историк Розалия Уайт коллекционирует старинное оружие и однажды приобретает меч со зловещим названием Проклятье Бладдринкера. Когда она берет меч в руки, перед ней появляется его хозяин — молодой викинг Торн Бладдринкер, жертва проклятья, наложенного ведьмой Ганхильдой. Торн живет в Валхалле, но любая женщина, завладевшая его мечом, может сделать викинга своим слугой. Розалия и Торн влюбляются друг в друга и вместе переживают множество приключений, ибо чудесный меч позволяет путешествовать во времени. Опасаясь, что Торн не сможет приспособиться к жизни в 20 в., Розалия возвращает его в Валхаллу, после чего тяжело заболевает, а выздоровев, думает, что все случившееся было прекрасным сном. Однажды к ней приходит познакомиться новый сосед, в котором она узнает Торна. Викинг не смог жить в Валхалле, и, видя, как он тоскует по своей любимой, бог Один отпустил его восвояси, дав ему возможность родиться и вырасти, чтобы явиться к Розалии таким же, каким она увидела его в 1-й раз, — 30-летним. Теперь уже ничто не мешает Розалии и Торну остаться вместе навеки.

Навзикая [Nausicaa]. См. *Навсикая*.

Навзитой [Nausithous]. См. *Навситой*.

навигация (от *лат.* *navigo* — плыть на судне). 1) Наука о средствах и методах вождения кораблей (морских, речных или воздушных). 2) Период, когда такое вождение возможно по климатическим или иным условиям.

В одиннадцать часов они услышали впереди глухой, раскатистый грохот. Лыдины замедлили ход: глыбы наталкивались друг на дружку, трещали и разбивались. Огромная глыба, вздернутая на дыбы, наскочила на лыдину, к которой была припаяна лодка, расколола лодку пополам и, скользнув, утащила одну половину с собой. Другая половина не потонула, она удержалась на старой льдине, но на мгновение они увидели рядом черную воду. Река стала окончательно: теперь уже на шесть месяцев.

Дж. Лондон. *Смок Беллью* (1912).
Пер. Н. Чуковского

Навигационный акт [Navigation Act]. Изданный О. Кромвелем в 1651, этот акт разрешал ввоз в Англию иностранных товаров только на англ. судах либо судах той страны, где эти товары производились. Н. а. был направлен прежде всего против посреднической торговли Голландии и стал главной причиной трех т.н. торговых войн между Англией и Голландией во 2-й пол. 17 в. В то же время Н. а. наносил ущерб не только соперникам Англии, но и экономике ее североамер. владений. Так, в романе М. Э. Уилкинса «Путь сердца» (1900) описан мятеж англ. поселенцев в Виргинии, вызванный запретом (в соответствии с Н. а.) прямого экспорта табака из англ. колоний в страны континентальной Европы. Аналогичные акты с разными изменениями и дополнениями еще неоднократно принимались брит. парламентом и были окончательно отменены лишь в 1849, когда принципы «свободной торговли» возобладали над прежней политикой протекционизма.

Отец навигации. Прозвище португ. принца Генриха (1394—1460), тж. известного как Генрих Мореплаватель, который основал 1-ю в Европе мореходную школу и на свои средства снарядил множество экспедиций для открытия новых земель и торговых путей.

Навиль, Пьер (Naville; 1904—93). Франц. писатель, представитель сюрреализма, сыгравший большую роль в политизации данного направления в искусстве. В 1920-е вместе с Б. Пере издал несколько первых номеров журнала «Сюрреалистическая революция». В те же годы написал знаменитый автоматический текст «Королевы левой руки», а в 1926 издал памфлет «Революция и интеллектуалы». Этот период спустя десятилетия нашел отражение в автобиографической книге Н. «Время сюрреального» (1977). В 1943 Н. издал монографию о П. А. Гольбахе, после чего полностью сосредоточил свои усилия на промышленной социологии. В послевоенные годы Н. издал следующие научные труды: «Теория профессиональной ориентации» (1945), «Трудовая жизнь с ее проблемами» (1954), «Рабочий класс и деголлевский режим» (1964), «Время и техника» (1977) и 6-томный «Новый Левиафан» (1957—81).

навмахия (*наумасchia*; *греч.* морское сражение). Во времена Юлия Цезаря, Августа и др. императоров разновидность гладиаторских боев, происходивших между двумя группами кораблей в специально вырытых для этого озерах. Гладиаторов, участвовавших в н., именовали навмахариями; среди них было немало захваченных в плен пиратов. Марциал, прославляя императора Августа, писал:

Будут в веках вспоминать лишь навмахию твою.

Эпиграммы («Книга зрелищ», 30; 1 в.).
Пер. Ф. Петровского

наводнение, см. *потоп*.

навоз (*лат.* *stercus, fimus*). Этот полезный продукт жизнедеятельности крупных домашних животных фигурирует в *греч.* мифе о царе Авгии и Геракле. Авгий владел многими тысячами голов скота и не чистил стойла 30 лет. Геракл, совершая свой 7-й подвиг, перегородил соседнюю реку запрудой, направил воду на скотный двор и смыл богатый питательными веществами н. на поля.

навоз Энния. Вергилий, когда его упрекали в заимствовании нескольких стихов у поэта Энния, сказал, оправдываясь, что он извлек перлы из н. Э.

Навозник гонится за орлом [Scarabeus aquilam quaerit]. Эссе Эразма Роттердамского, впервые опубликованное в «Адагиях» («Пословицах») в 1515. Автор подробно описывает историю вражды царского рода орлов с упомянутым в названии жуком, ссылаясь при этом на известную басню Эзопа (см. *жук*). Предостерегает читателей от ничтожных противников, Эразм заканчивает эссе словами: «Намного лучше враждовать с большими людьми, чем раздражить этих скарабеев, которых и побеждать-то неловко, и отогнать невозможно, и борьба с которыми непременно тебя же опоганит и замазает» (пер. С. Маркиша).

Навозный жук [Skarnbassen]. Сказка (1861) Х. К. Андерсена, сочиненная им по совету Ч. Диккенса. Гордый и независимый жук рассердился на кузнеца, не пожелавшего поставить ему золотые подковы, и в сердцах покинул родную императорскую конюшню. Попав к своим братьям, он обзаводится женой, но мысль о том, что ее теперь придется кормить, приводит насекомое в ужас. Жук сбегает из семьи, попадает в руки ученых, а затем оказывается пленником маленького мальчика, который решает сделать из него моряка и отправляет в плавание по пруду. Пережив все эти удивительные приключения, жук возвращается в конюшню и утешает свое тщеславие мыслью, что лошадь из его стойла получила свои подковы лишь благодаря ему. Сказка завершается рассуждением жука: «Мир, в сущности, не так уж дурен. Надо только уметь за себя постоять».

Навакт (Naupactus; *букв.* корабельная верфь). *Греч.* портовый город в Коринфском заливе. Был знаменит храмом Асклепия, построенным неким Фалисием, страдавшим слепотой. Согласно мифу, изложенному в «Описании»

Эллады» (х, 38, 7; ок. 180) Павсания, Асклепий послал к несчастному поэту Аните с запечатанной восковой табличкой. Прибыв в Н., женщина отдала письмо Фалисию, тот снял печати и, к своему удивлению, смог прочесть текст, который гласил, что он должен выплатить Аните 2 тыс. статов золотом за оказанную услугу. Прозревший Фалисий отдал женщине деньги, а после воздвиг храм в честь богаврачевателя. В Средние века Н. назывался Лепанто и под этим именем прославился благодаря происшедшему неподалеку морскому сражению. См. *Лепанто*.

Навпактия [Naupactia]. Греч. поэма неизвестного автора из г. Навпакт. Написанная гекзаметром поэма излагает мифы о знаменитых греч. женщинах.

Навплий [Nauplius]. В греч. мифологии царь о. Эвбея, отец Паламеда. Чтобы отомстить за сына, казненного греками под Троей, зажег огни над скалами своего острова. Плывшие домой мимо Эвбеи греки были введены этими огнями в заблуждение и потерпели крушение близ Кафарейского мыса (юж. оконечность острова). Спасшихся воинов Н. собственноручно умертвил на берегу. Кроме того, Н. посещал жен ушедших в поход греч. героев, успешно склоняя их к измене мужьям с оставшимися дома мужчинами. Погиб той же смертью, что и обманутые им ахейцы: приняв горевший на берегу моря костер за огонь маяка, направил свой корабль в его сторону, налетел на скалы и утонул.

Фонарь Навплия. Упоминается в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 33; 1564). Наряду с др. светильниками украшал башню, возвышавшуюся в гавани Фонарной страны.

Навплия [Nauplia]. Портовый город в Арголиде (Греция), по преданию, основанный Навплием, сыном Посейдона и Амимоны. Согласно «Описанию Эллады» (ii, 38, 3; ок. 180) Павсания, в Н. почитали осла, который, съев однажды отростки виноградных лоз, сделал их более плодоносными. Таким образом из Н. пошла практика подрезки лозы.

Навпреститы [Nauprestites]. В греч. мифологии дочери Лаомедонта и сестры троянского царя Приама (Астиоха, Медесикаста и Этилла). После падения Трои Н. были взяты в плен и увезены в Италию. Боясь быть проданными в рабство в Элладу, они сожгли ахейские корабли в устье р. Навета (*греч.* пылающие корабли). Ахейские воины со сгоревших кораблей остались со своими пленницами в Италии.

Навсидама [Nausidame]. В греч. мифологии мать элидского царя Авгия, которого она родила от Гелиоса. По др. версии, царь был сыном Форбанта и Гирмины.

Навсикая, тж. *Навзикая* [Nausicaa]. В «Одиссее» (vi) Гомера дочь царя феаков Алкиноя и Ареты. По побуждению Афины, явившейся ей во сне, отправилась со служанками на берег моря к устью реки, где затеяла стирку подвенечных платьев, перемежаемую плясками и

игрой в мяч. Мяч упал в воду, девицы принялись громко кричать, и это разбудило Одиссея, выбравшегося после кораблекрушения на берег и уснувшего в прибрежных зарослях. Служанки Н. испугались наготы Одиссея и убежали, однако сама принцесса достойно встретила героя, накормила, одела его в чистые одежды и отвела в дом к отцу. Тем не менее никаких более близких отношений между героями не возникло. Согласно варианту мифа, позднее Н. вышла замуж за Телемаха и родила сына, названного в честь деда Персеполиса (*греч.* разрушитель городов). В Новое время было высказано предположение, что Н. является настоящим автором «Одиссеи». Н. посвящены следующие произведения: драмы в стихах И. И. Бодмера и К. Л. Каннегиссера «Телемах и Навсикая» (1776 и 1846 соответственно); незавершенная драма в стихах И. В. Гете «Навзикая» (1786—88, изд. 1827—28), созданная на основе нереализованного плана трагедии «Одиссей в Феакии» и насчитывающая всего 150 строк; основанные на фрагменте Гете одноименные пьесы ряда др. нем. и австр. авторов, в т.ч. А. Видмана (1855), Х. Шрейера (1884), О. Веддигена (1909), В. Беккера (1939), К. Микеля (1974), а тж. драма Г. Хельге «Одиссей на Схерии» (1907); поэма К. Грассбергера «Навзикая» (1930), цикл стихотворений Р. Шлессера «Рождение Гомера» (1943); романы С. Бергера «Навзикая» (1941), Р. Грейвса «Дочь Гомера» (1955); сюжет лег в основу либр. оперы П. Глэнвилл-Хикс «Навсикая», 1961), Э. Шнабеля «Шестая песня» (1956). Эпизоды с участием Н. имеются в оратории П. Граффа и М. Бруха «Одиссей» (1873), а тж. в цикле опер А. Бунгерта «Мир Гомера» (1901). Известно тж., что у Софокла была несохранившаяся трагедия, озаглавленная либо «Навсикая», либо «Прачки», главную роль в постановке которой исполнил сам автор. В романе Дж. Джойса «Улисс» (1922) именем Н. назван 13-й эпизод, в котором Леопольд Блум встречает на пляже хромоногую девушку Гетри Макдауэлл. Герой подсматривает за ее белоснежными панталонами и предается известному подростковому пороку. Именно за этот эпизод (изд. отдельно в 1920) автор был обвинен в порнографии. См. *Схерия*.

Навсиклет [Nausiclete]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (i, 56; 1534) корабельщик, снабжающий Телемскую обитель золотом, драгоценными камнями и дорогими тканями. Имя Н. в переводе с греч. означает «славный кораблями» — так Гомер в своей «Одиссее» называет сказочных мореходов-феаков.

Навсимаха (Nausimacha; греч. сражающаяся на море). Вымышленная отважная воительница, упоминаемая в комедии Аристофана «Женщины на празднике Фесмофорий» (411 до Р.Х.).

Хоть известен Хармин, Навсимаха его превосходит

своими делами.

Пер. Н. Корнилова

Навситой, тж. *Навзитой* (Nausithous; греч. лихой корабельщик). В «Одиссее» (vi—viii) Гомера сын

В свое время он переселил феаков из Гипереи (о Сицилия или Фессалия) на Схерию.

Навт, тж. *Навтий* [Nautius]. Ловкий троянец, спутник Энея, который обманом завладел палладием, переданным Диомедом Энею для того, чтобы тот доставил его в Италию. От Н. берет начало патрицианский рим. род Навтиев (Навциев), представители которого издревле совершали священнодействия в честь богини Минервы.

Навузардан [Nebuzaradan]. В Ветхом Завете начальник стражи вавилонского царя Навуходоносора. После взятия Иерусалима Навуходоносор поручил Н. отвести в Вавилон пленных иудеев. Н. сжег Иерусалимский храм и разрушил город, однако, следуя указаниям царя, был милостив к пророку Иеремии и позволил ему остаться в Иудее (IV Цар. xxv, 8—21). Считается, что, помимо всего прочего, Н. ведал обеденным столом своего господина. По этой причине он упоминается в средневековых проповедях и анекдотах как обжора и сладкоежка.

Почему для осады и разрушения Иерусалима из всех военачальников был выбран именно старший повар царя Навуходоносора? [...] Я готов поклясться, что ему до этого приходилось воевать с Колбасами или с другим столь же неопасным противником.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (iv, 39; 1552). Пер. Н. Любимова

Навуфей [Naboth]. В Ветхом Завете благочестивый израильтянин, который не захотел продать Ахаву свой виноградник, примыкавший ко дворцу царя в Изреэле, и за это ложно обвиненный Иезавелью, женой царя, в богохульстве и измене. Был приговорен к смерти и побит камнями. Пришедший вступить во владение виноградником Ахав был пристыжен пророком Илией, после чего осознал свою вину и раскаялся.

Выслушав все слова сии, Ахав разодрал одежды свои, и возложил на тело свое вретиче, и постился, и спал во вретиче, и ходил печально (III Цар. xxi, 27).

Навуфеев виноградник. Чье-либо частное владение, ставшее предметом вожделения других.

Навуходоносор II (Nebuchadnezzar II; правил 605—562 до Р.Х.). Царь Вавилона, сын Навополассара.

Командовал войском своего отца в войне с египтянами и нанес им сокрушительное поражение в 605 до Р.Х. при Кархамисе (Кархемише). С этого времени Вавилон установил свою власть над всем Ближним Востоком (включая Иудею). В 597 до Р.Х. иудейский царь Иоаким восстал против вавилонского владычества, и Н. осадил Иерусалим. Взяв в плен нового царя Иехонию и самых знатных граждан страны, он увел их в Вавилон. Вместо Иехонии на иудейский престол был возведен Седекия, однако тот тж. поднял восстание, и Н. был вынужден снова осадить Иерусалим, разрушить город и увести в Вавилон оставшихся жителей (587 до Р.Х.). Н. отнюдь не был свирепым и беспощадным агрессором в духе своих предшественников, царей Ассирии, а посмертной репутацией бича Божьего, изверга и

вел Н., были так или иначе спровоцированы его противниками, а переселение им в Вавилонию евреев, в отличие от егип. плена, не означало для них обращения в рабство, и они смогли развить здесь активную торгово-ростовщическую деятельность. В гораздо большей степени, нежели военными походами, Н. увлекался строительством, воздвигнув множество великолепных храмов и дворцов в Вавилоне и др. городах страны. Именно в тот период были построены громадная башня храма Мардука, в библейской традиции упоминаемая как Вавилонская башня, и висячие сады, ошибочно именуемые садами Семирамиды (Н. построил их для своей жены, мидийской принцессы Амитис). Н. является персонажем трагедий Р. Гарнье «Евреи» (1583) и Л. Бруловиуса «Навуходоносор» (1615), комедии Ф. Дюрренматта «Ангел спускается в Вавилон» (1954), опер Р. Кейзера «Навуходоносор» и Дж. Верди «Набукко» (1841), романов Л. Гарфилда «Царь в своем саду» (1984) и Т. Петти «Врата богов» (1991).

гордыня Навуходоносора. Вавилонскому царю всегда сопутствовала удача, а потому он чрезвычайно возгордился и однажды в порыве заносчивости заявил: «Это ли не величественный Вавилон, который построил я в дом царства силою моего могущества и в славу моего величия!» (Дан. iv, 27). Вскоре, однако, с великим человеком случился приступ ликантропии: царь вообразил себя животным, «ел траву, как вол» и «волосы у него выросли, как у льва, и ногти у него — как у птицы» (Дан. iv, 30). Когда к Н. вернулся разум, он совершенно изменился — стал богобоязненным и человеколюбивым.

Лафё : Дурень, эти травы не кладут в салат, это душистые растения.

Шут: Откуда мне разбираться в растениях? Не считайте, мессир, что я какой-нибудь Навуходоносор.

У. Шекспир. *Конец — делу венец* (iv, 5; 1603). Пер. М. Донского

Навязчивая идея, или Двое у моря

[L'idee fixe ou Deux hommes a la mer]. Эссе (1932) П. Валери, построенное в форме диалогов автора и его знакомого врача, встреченного им однажды на берегу моря (прототипом врача послужил профессор медицины Анри Мондор, друг Валери). Собеседники обсуждают особенности мышления человека, вспоминая попутно различные интересные истории: о том, как одна белая женщина после смерти своего чернокожего мужа и будучи замужем за европейцем продолжала рожать негритят; о том, как В. Гюго использовал в романе «Собор Парижской Богоматери» сцену из романа Ч. Диккенса «Приключения Оливера Твиста» (1838), в которой карманники тренируются в ловкости на манекене, увешанном колокольчиками; и др.

Навязчивость зрения [The Persistence of Vision].

Фантастический рассказ (1978) Дж. Варли. Странствующий по Америке писатель попадает в уединенное поселение, где живут слепоглухие —

гонителя обязан исключительно пристрастию ветхозаветных пророков. Почти все войны, которые

жертвы эпидемии краснухи, инвалиды с детства, а тж. их нормальные дети.

Девушка по имени Пинк становится проводником и учителем героя в этом замкнутом мире. Писатель обучается принятому здесь тактильному языку и, осваивая все более глубокие его уровни, попадает под очарование неторопливой жизни, в которой нет места лжи и притворству, а все члены общества сливаются в единый организм. Герой становится свидетелем странного обряда, когда слепоглухие становятся в круг и предаются телепатическому общению. Поняв, что никогда не сможет достичь столь полного слияния с членами коммуны, он покидает поместье, но по прошествии многих лет возвращается назад. Пинк рассказывает ему, что слепоглухие исчезли во время одного из своих обрядов, а присутствовавшие при этом здоровые дети сами стали слепоглохими. Пинк делится своим даром с писателем, и тот погружается в благодатную тьму и безмолвие.

нагарнуки, тж. *Пожиратели Огня*. В романе Л. Жаколио «Пожиратели огня» (1887) австралийское племя огнепоклонников, усыновившее траппера Дика Лефосера. Члены племени поклонялись священной горячей головне, а инициация юношей состояла в том, что они должны были взять в рот уголь от головни и пробежать с ним определенное расстояние, не потушив огня.

Нагая царица из Лидии [Die nackt Königin aus Lydia]. Стихотворение (1-я пол. 16 в.) Г. Сакса на основе греч. мифа о царе Кандавле.

Нагель, Юхан Нильсен [Johan Nilsen Nagel]. Главный герой романа К. Гамсуна «Мистерии» (1892), романтик и идеалист. Влюбленный в юнью Дагни Хьеллан, он ставит ее перед сложным выбором: ответить взаимностью или, повинувшись долгу, выйти замуж за бравого жениха-лейтенанта. В результате Дагни так и не решается разорвать помолвку, и получивший отказ Н. кончает с собой, бросившись в море.

Нагельшмит, Иоганн (Nagelschmidt; тж. *Нагельшмидт*). В новелле Г. фон Клейста «Михаэль Кольхаас» (1810) сподвижник заглавного героя, инициатора народного восстания. Несмотря на то что последний заключает мир с сакс. властями, Н. продолжает творить бесчинства под его именем и выпускает прокламацию, в которой представляет Кольхааса как вожака «бессмысленного и беспощадного» бунта. Листовка становится поводом для ареста и последующей казни Кольхааса.

наги. В инд. мифологии полубожественные существа со змеиным телом и одной или несколькими человеческими головами, извечные враги птиц, обитающие в подземном мире (патале) и стережущие накопленные там несметные сокровища. Н. часто живут среди людей, а их женщины (нагини) славятся своей красотой и нередко выходят замуж за смертных царей и героев. Миф о н., изложенный в «Махабхарате», восходит к реальным племенам того же названия, обитавшим в Индии еще до прихода

Царь Ашока пришел к озеру, близ которого стояла башня. Он пожелал разрушить ее, чтобы возвести другую, более высокую. Некий брахман уговорил его войти в башню, и, когда царь вошел, брахман сказал: «Человеческий мой облик — это мнимость, на самом деле я 'наг', дракон. За грехи мои я обречен жить в этом ужасном теле, но я соблюдаю закон, заповеданный Буддой, и надеюсь на искупление. Можешь разрушить это святилище, если полагаешь, что способен воздвигнуть лучшее». Брахман показал царю ритуальные сосуды; тот, взглянув на них, ужаснулся, ибо они были совсем не похожи на те, которые изготовляют люди, и отказался от своего намерения.

Фа Шень (5 в.). Пер. анонима

Нагие и мертвые [The Naked and the Dead]. Роман (1948) Н. Мейлера, действие которого происходит во время Второй мировой войны. Бригада генерала Каммингса высаживается на тихоокеанском о. Анапопей, чтобы дать решительный бой засевшим там японцам, которыми командует генерал Тояку. На фоне военных приготовлений в штабе американцев разворачивается нешуточный конфликт между Каммингсом и его адъютантом лейтенантом Робертом Хирном. Если первый отстаивает реакционные позиции («Единственное, в чем прав Гитлер, — это то, что наступает век или даже тысячелетие реакционеров»), то последний пытается сохранить свое независимое положение, дарованное ему от рождения амер. демократией (свобода слова, волеизъявления и пр.). В конечном итоге Каммингс, взбешенный очередной выходкой подчиненного (тот намеренно оставил окурки на полу генеральской палатки), отправляет Хирна во главе разведывательной рекогносцировки горного перевала, находящегося в тылу противника, а сам со спокойной совестью уезжает просить корабли для высадки десанта на противоположной стороне острова. В ходе разведывательной миссии сержант Крофт, больше всего на свете боящийся потерять влияние на солдат своего взвода, поворачивает дело таким образом, что Хирн гибнет под пулями японцев. Одновременно генерал Тояку, напуганный появлением в своем тылу врага, начинает перегруппировку войск, которую туповатый и трусоватый майор Дэллсон, оставшийся командовать вместо Каммингса, принимает за подготовку к атаке и отдает своим войскам приказ к наступлению. Стечение глупейших обстоятельств (нелепая смерть Тояку, паника среди японцев и т.д.) приводит к захвату острова американцами, который Каммингс, вовремя вернувшийся из штаба, ухитряется-таки выдать за дело своих рук. Роман экранизирован в 1958 (реж. Р. Уолш, в гл. ролях Клифф Робертсон и Раймонд Мэсси).

Нагльфар (Naglfar; от сканд. nagl — человеческий ноготь + fara — делать). В сканд. мифологии корабль, сделанный из ногтей мертвецов, на котором перед концом мира умершие приплывут из царства Хель, чтобы принять участие в битве с богами. Согласно «Старшей Эдде», кораблем будет управлять Локи; в «Младшей Эдде» кормчий Н. носит имя Хрум.

ариев и почитавшим в качестве тотема змею (кобру).

Нагорная проповедь (*англ.* Sermon on the Mount). В Новом Завете (Матф. v—vii) 1-е связное изложение учения Иисуса Христа, предназначенное для его учеников, собравшихся на вершине горы близ моря Галилейского. Иисус изложил концепцию 8 блаженств, призвал любить своих врагов, научил присутствующих молитве «Отче наш», рассказал басни о сучке и бревне, тесных и узких вратах, плохих и добрых деревьях, приносящих соответственно плохие и хорошие плоды, предостерег от обыкновения метать бисер перед свиньями, заклеил позором лжепророков и напоследок пожелал ученикам делать другим лишь то, чего они пожелали бы себе. Закончив проповедовать и спустившись с горы, преисполненный религиозного пыла Иисус тотчас исцелил прокаженного, слугу рим. сотника, а тж. тещу апостола Петра.

нагота. В Средние века церковью различались 4 аспекта н.:

1. *Нагота временная* (*лат.* nuditas temporalis), в которой по воле Божьей оказался библейский Иов и к которой прибегали отринувшие мирские блага Мария Магдалина и Франциск Ассизский.

2. *Нагота добродетельная* (*лат.* nuditas virtualis), присущая аллегорическим фигурам 7 добродетелей, а тж. телесным воплощениям таких понятий, как Истина и Милость.

3. *Нагота естественная* (*лат.* nuditas naturalis), т.е. неосуждаемая и богоприемлемая н. Адама и Евы до грехопадения и воскресенных во время Страшного суда людей.

4. *Нагота преступная* (*лат.* nuditas criminalis), греховная и богопротивная н., присущая язычникам, их божествам, а тж. самому Сатане.

В эпоху Возрождения, заново открывшей красоту человеческого тела, многократно подчеркивалось, что прародители человечества бродили по райским кушам нагими: «И были оба наги, Адам и жена его, и не стыдились» (Быт. ii, 25). Для реабилитации н. нелишне было тж. напоминание, что человек рождается нагим, да и в мир иной отходит, не слишком заботясь об одежде: «...наг я вышел из чрева матери моей, наг и возвращусь» (Иов. i, 21).

Нагими нам родиться рок судил,
Нагими удалиться в мрак могил.

Дж. Донн. *Сатира i* (изд. 1633).
Пер. Б. Томашевского

В наше время н. является предметом своеобразного культа у натуралистов и нудистов. См. тж. *Ной*.

Награда мира [Der Welt Lohn]. Дидактическая поэма (ок. 1260) Конрада Вюрцбургского. Описывается видение рыцаря Вирента фон Гравенберка, которому мирская жизнь предстает в виде светской дамы (Госпожи Мир) — очаровательной спереди, но сзади изъеденной змеями и жабами. Узнав, что эта задняя сторона и есть та «награда», которая ждет человека за служение миру, потрясенный рыцарь посвящает себя служению Господу.

Наг-Хаммади [Nag Hammadi]. Селение в Верхнем Египте, в окрестностях которого в кон. 1945 было

Всего было найдено 13 папирусных кодексов с 53 сочинениями, в т.ч. апокрифические Евангелие Истины, Евангелие от Фомы, 3 версии Тайного учения Иоанна, Откровение Адама и др. Эта находка стала важнейшим этапом в изучении гностицизма.

Над кукушкиным гнездом (One Flew Over the Cuckoo's Nest; тж. *Полет над гнездом кукушки; Пролетая над гнездом кукушки*). Роман (1962) К. Кизи, написанный под впечатлением от работы ночным сторожем в психиатрической клинике. Повествование ведется от лица пациента-хроника Бромдена — сына спившегося индейского вождя, чей народ был загнан в резервацию. В психушке, куда помещен Бромден, царит идеальный, с точки зрения администрации, порядок: личности пациентов полностью подавлены, а опорой такого положения вещей служит старшая сестра мисс Гнусен. Все меняется, когда в отделении появляется Рэндел Макмерфи — уголовник, «закосивший» в колонии под психа. Вольнолюбивый Макмерфи протестует против местных нравов и яростно борется за элементарные права и свободы: смотреть бейсбольную трансляцию, курить и получать увольнительные. Противостояние Макмерфи и Гнусен накаляется час от часу, и когда оно достигает критической точки, старшая сестра прибегает к радикальному методу: распоясавшегося, с ее точки зрения, пациента подвергают лоботомии. В финале романа Бромден, видя, во что превратили прежде столь жизнелюбивого Макмерфи, душит его и бежит из клиники. В контексте своего времени роман воспринимался как манифест свободной личности, протестующей против тоталитарной системы, и потому имел огромный общественный резонанс. Роман был инсценирован Д. Вассерманом в 1963 и экранизирован М.Форманом в 1975 (в гл. роли снялся Джек Николсон). Кизи обвинил режиссера в искажении авторского замысла и выдвинул против него судебный иск, но проиграл дело.

Над Неманом [Nad Niemnem]. Роман (1887) Э. Ожешко. Молодая барышня Юстина, проживающая на правах бедной родственницы у своего дяди, богатого польск. землевладельца Бенедикта Корчинского, становится объектом повышенного внимания со стороны сразу трех мужчин: помещика Теофила Ружица, вернувшегося из Парижа, где он ухитрился промотать состояние и приобрести зависимость от морфия; мелкого шляхтича Яна Богатыровича, управляющего своим хозяйством на крестьянский манер; и эгоистичного кузена Зигмунда, в которого она была некогда влюблена, но который надменно отверг ее любовь. Все трое владеют землей в вост. части Польши, «над Неманом», но лишь Богатырович выказывает желание удержаться на ней (согласно тогдашним законам, плохое хозяйствование могло послужить поводом для конфискации земли в пользу

обнаружено собрание подлинных гностических текстов I—3 вв. на коптском языке.

Российской империи) — своим руками пашет, роет колодцы, строит дома и т.д. Постепенно Юстина, которую в округе считают

достаточно выгодной партией, начинает сближаться с семьей Богатыровичей: ей нравятся разговоры о простых, будничных делах и рассказы о героическом прошлом местных шляхтичей, большинство из которых участвовало в Польск. восстании 1861—63, а некоторые в ходе его сложили головы. Отвергнув ухаживания Теофиля Ружица и Зигмунда Корчинского, который самонадеянно пытается сыграть на ее прошлых чувствах и сделать своей любовницей, Юстина выбирает немудреную и честную жизнь земледельцев и в финале романа обрuchается с Яном Богатыровичем.

Над пропастью во ржи [The Catcher in the Rye]. Повесть (1951) Дж. Д. Сэлинджера, принесшая автору громкую известность в США и за их пределами. 16-летний Холден Колфилд накануне Рождества исключен из престижной частной школы, где он с легким сердцем провалил почти все экзамены. Не желая возвращаться домой до того, как его родители получат письмо от директора школы, Холден снимает комнату в дешевом нью-йоркском отеле с намерением пожить там несколько дней. Далее следуют: посещение ночного клуба, неудачная попытка развлечься с проституткой и побои, полученные от ее сутенера, поход в театр и на каток с давней подругой, отказывающейся от романтического предложения бежать с ним из Нью-Йорка и поселиться где-нибудь в глуши, и разговор в баре с «занудным умником» Льюсом. Все это время Холден скучает по своей младшей сестренке Фиби — единственному человеку, к которому он по-настоящему глубоко привязан. После нескольких порций виски и отрезвляющих блужданий по Центральному парку он тайком ненадолго проникает в родительский дом и сообщает сестре о своих планах уехать на Запад. Часть этой ночи Холден проводит в гостях у своего бывшего школьного учителя, от которого бежит, заподозрив его в гомосексуальных наклонностях. На др. день он назначает Фиби встречу неподалеку от ее школы, чтобы попрощаться перед отъездом, но та приходит с чемоданом своих вещей и с твердым намерением составить ему компанию. В данных условиях бегство отменяется, но герой все-таки попадает на Запад, правда, уже в качестве пациента, которого отправляют лечиться от нервного расстройства в один из калифорнийских санаториев. См. тж. *Колфилд, Холден*.

Над самой головой [Just Above My Head]. Роман (1979) Дж. Болдуина; беллетризованное жизнеописание амер. черного проповедника и певца Артура Монтаны.

Над схваткой (Au-dessus de la melee; тж. *В стороне от схватки*). Серия антинационалистических и антимилиитаристских

убеждениями. Выражение «над схваткой» стало крылатым.

Над темной площадью [Above the Dark Circus. An Adventure]. Роман (1931) Х. Уолпола. Молодой офицер, вернувшийся с Первой мировой войны в родной город, испытывает нужду и голод и, не имея пристанища, встречается с довоенными знакомыми, совершившими в прошлом преступление и отбывшими наказание в тюрьме. Он становится участником запутанной интриги, включающей убийство и подлог, но в конце концов с честью выходит из всех передряг.

Нада, царица лилий [Nada the Lily]. Роман (1892) Г. Р. Хаггарда, рассказывающий о юности Умслопогаса, зулусского героя-воина, фигурирующего в др. произведениях писателя, посвященных приключениям Алана Квотермейна. Период возмужания Умслопогаса пришелся на правление великого зулусского царя Чаки, объединившего под своей властью всю вост. часть Юж. Африки. Рассказывая о событиях того времени, автор использует многочисленные устные предания и мифы этой африк. народности, а тж. некоторые письменные свидетельства, сделанные белыми путешественниками. История любви Умслопогаса к «царице лилий» Наде, которую называли самой прекрасной из зулусских женщин, вплетается в контекст эпического повествования о войне между племенами, приходе Чаки к власти, его звериной жестокости, гибели от руки слуги Умбопо в 1828 и предсмертном предсказании о скором пришествии белого человека. При этом сам Умслопогас представляется героем, ничем не уступающим зулусскому правителю (яркое описание охоты Умслопогаса вместе с волчьей стаей вдохновило Р. Киплинга на создание знаменитой «Книги джунглей», 1894). Роман считается одним из самых красочных произведений Хаггарда, однако в отличие от др., гораздо менее значительных его произведений, он ни разу не экранизировался.

Надав [Nadab]. В Ветхом Завете старший сын Аарона. Став священником, Н. однажды выпил лишнего и оскорбил Бога тем, что зажег фимиам обычным огнем, а не тем, который постоянно горел на жертвеннике всежжения. За это Н. и его брат Авиуд были испелены небесным огнем (Лев. х, 1—2). В сатире Дж. Драйдена и Н. Тэйта «Авессалом и Ахитофель» (i; 1681) имя Н. было присвоено лорду Говарду Эरिकскому, знаменитому распутнику, на людях притворявшемуся образцом благочестия. Лорд Говард прославился тем, что во время заключения в Тауэре поедал освященные облатки, сочетая их с печеными яблоками и сахарным сиропом.

Да будет проклят весь Надавов род,
За то, что пасхою тот набивал живот.

Пер. И.Б.

статей Р. Роллана, опубликованных в 1914 в швейц. «Journal de Geneve» и в 1915 объединенных в одноименном сборнике. В «красные тридцатые» Роллан стал активным борцом антифашистского фронта и в 1935 выпустил книгу «В схватке» [Dans la melee], словно полемизируя со своими прежними

Надар, Феликс (Nadar; Tournachon; наст. имя *Турнашон*; 1820—1910). Франц. фотограф, начавший свою творческую деятельность как автор сатирических скетчей и карикатурист.

В 1853 открыл одну из первых во Франции и в мире фотостудий, где под влиянием популярных в то время исследований в области физиогномики создал «классические» портреты многих франц. литераторов, в т.ч. Ш. Бодлера, В. Гюго, Э. Делакруа и Ж. де Нерваля. Кроме того, Н. занимался фотографированием с воздушного шара и по праву считается пионером в области аэрофотосъемки.

Надвигается беда (Something wicked this way comes; тж. *...И духов зла явилась рать; Что-то страшное грядет*). Роман-притча (1962) Р. Брэдбери, использовавшего в качестве названия строку из трагедии У. Шекспира «Макбет» (iv, 1; 1606). Действие происходит в 1940-е. В маленький амер. городок Гринтаун приезжает передвижной цирк Кугера и Дарка с самыми невероятными участниками аттракционов и шоу: Карликом, Скелетом, Пыльной Ведьмой, Пьющим Лаву, Человеком-Монгольфьером и др. Главные герои — мальчишки Вилли Хэллоуэй и Джим Найтшед, обнаруживают, что один из аттракционов — неработающая карусель — обладает тайным свойством: человек, сделавший на ней круг, стареет на год, а сделавший круг в обратную сторону — на год молодеет. Отец Вилли Чарльз узнает из подшивок старых газет, что Кугер и Дарк появляются в этих краях раз в 30—40 лет, и непременно в октябре. Оказывается, оба они относятся к породе Людей Осени, живущих только в холодные осенние месяцы и несущих остальные остальные несчастья и беды. Молодеца с помощью карусели, антрепренеры старят свои жертвы и питают собственные жизненные силы их страданиями. В этот приезд они выбирают жертвами Вилли и Джима, но ребятам удается избавиться от Кугера, запустив карусель с ним на много оборотов вперед и превратив его тем самым в высохшую мумию. Победить же Дарка и его подручную нечисть удается отцу Вилли: он понимает, что зло сильно лишь страхом перед ним и непременно спасует перед смелой улыбкой. Именно от такой улыбки Чарльза цирк рассыпается в прах, а его обитатели спасаются бегством.

надежда (лат. spes). Одна из трех теологических добродетелей (др. две — вера и любовь), которой противопоставлялось отчаяние. В живописи ее олицетворяла фигура женщины со сложенными в молитвенном жесте руками и в головном уборе в виде модели парусника. В греч. мифе о Пандоре н. оказалась единственным, что осталось на дне ящика, который на беду людям открыла любопытная женщина. Апостол Павел сравнивал н. с крепким якорем, соединяющим человеческую душу с грядущим Царствием небесным (Евр. vi, 19). Согласно «Божественной комедии» («Ад», iii, 9; 1307 — 21) Данте, врата ада были снабжены

Юдоль печали, царство горя, край,
Где мира и покоя нет, куда
Надежде, близкой всем, заказан путь,
Где муки без конца и лютый жар
Клокочущих, неистощимых струй
Текучей серы.

Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (i; 1667).

Пер. А. Штейнберга

По широкой улице, при лунном свете белой лентой пролегавшей по темной местности, мы шагали навстречу канонаде, оглушительный рев которой становился все непомерней. Оставь надежду позади себя!

Э. Юнгер. *В стальных грозах* («Гийемонт»;

1920). Пер. Н. Гучинской

бард Надежды. См. *барды*.

Надежда [L'Espoir]. Роман (1937) А. Мальро, рисующий события гражданской войны в Испании 1930-х на ее ранней стадии, когда у республиканцев еще была надежда на победу. Представляет собой широкомасштабное полотно, состоящее из большого количества не связанных друг с другом эпизодов со множеством персонажей. Основные описываемые события: осада республиканцами толедского Алькасара, их поражение в Эстремадуре и под Толедо, оборона Мадрида. Примечательно двойственное отношение автора к коммунистам: с одной стороны, он видит в них становой хребет сопротивления, с другой — понимает, что они несут опасность для свободы и человеческого достоинства.

Надежда дома Катцекопфов [The Hope of the Katzekopfs]. Нравоучительный роман (1844) Ф. Э. Пейджета, снабженный цветистым предисловием, в котором прибывший из 16 в. сказитель Уильям Черн из Стаффордшира задается вопросом, «сумеет ли народ, испорченный Питером Парли, грошовыми журналами и пр. (якобы) полезными изданиями, вдохновиться и прочесть Аллегорию и понять ее смысл — или же он предпочтет и далее поглощать все те ужасающие нелепицы и абсурдные фантазии, которыми их потчует развлекательная литература». Сюжет романа предельно прост: единственный сын короля Катцекопфа и королевы Ниннилинды, весьма испорченный и самолюбивый ребенок, идет на поводу у своих желаний и в результате попадает в рабство к зловещему духу Зельбсту (от нем. Selbst — я, эго). После неисчислимых страданий молодому человеку открывается истина: победить Зельбста можно только с помощью могущественной волшебницы Дисциплины. Вооружившись поддержкой столь сильного союзника, молодой Катцекопф освобождается из рабства и становится во всех отношениях прекрасным человеком. Книга Пейджета считается 1-м детским фантастическим романом, написанным на англ. языке.

пессимистической надписью «Оставь надежду, всяк сюда входящий» (*итал.* *Lasciate ogni speranza voi ch'entrate*; тж. «Входящие, оставьте упования», пер. М. Лозинского). По всей вероятности, эта фраза является самым цитируемым местом поэмы.

Надежда на победу [Op hoop van zegen]. Пьеса (1900) Г. Хейерманса о социальном положении бедных моряков, нещадно эксплуатируемых бессердечным судовладельцем. Социалистически ориентированному автору удается показать, что в сознании людей, особенно молодежи, происходят определенные перемены; отсюда название пьесы.

надейка. См. *Жизнь хронопов и фамов.*

Наджент, Фрэнк [Nugent]. Герой серии детских книг Фрэнка Ричардса (псевд. Чарльза Гамильтона), рассказывающих о жизни англ. школьников. Н. входит в тайный кружок учеников, гордо названный его участниками «Великолепной пятеркой», и является лучшим другом его предводителя энергичного и спортивного Гарри Уортона. См. *Уортон, Гарри.*

Наджер, Эйло [Nudger]. Герой детективов Дж. Лутца, хилый, близорукий и трусливый частный детектив из Сент-Луиса, который в отличие от своих «крутых» коллег никогда не лезет в гущу событий, а старается расследовать преступления как бы «со стороны». Единственной заботой Н. являются деньги, которыми он изредка задабривает своих кредиторов и бывшую жену. Романы: «Поберегись, покупатель!» (1976), «Ночные огни» (1985), «Право петь блюз» (1986), «Верхом на молнии» (1987), «Танцовщик в долгах» (1988), «Выдержка» (1989) и «Алмазные глаза» (1990).

Надир [Nadir]. См. *Искатели жемчуга.*

Надлер [Nadler]. Персонаж романа А. Зегерс «Мертвые остаются молодыми» (1949); крестьянин-бедняк, записавшийся в добровольцы и ставший убежденным национал-социалистом. Н. олицетворяет мерзейший тип немца: он змеино-угодлив перед вышестоящими чинами и садистски-авторитарен по отношению к «братьям по сословию», а потому гибель Н. от руки отважного борца франц. Сопротивления воспринимается читателем как заслуженная.

Надменный баронет [Snooty Baronet]. Роман (1932) П. У. Льюиса, представляющий собой едкую сатиру на англ. высшее общество 1930-х. Герой-рассказчик шотл. аристократ Майкл Келл-Имри участвовал в Первой мировой войне и получил в награду деревянную ногу, серебряную пластинку в черепе, приличную пенсию и свободное время, которое он использует главным образом для изучения греховной человеческой природы. Натуралист и бихевиорист, автор книг «Особенности глубоководной рыбки» и «Поведение человека», Келл-Имри провозглашает, что люди аморальны по своей природе, и убедительно доказывает этот тезис в постелях своих лондонских любовниц, а когда «научного материала» начинает не хватать, отправляется покорять женщин сперва на юг Франции, а затем в Персию. Публикация романа вызвала настоящий скандал: национальная ассоциация библиотечарей

Прежде чем заняться литературной деятельностью, работал учителем и был директором нескольких кинотеатров. В 1990 по приглашению прочел в Мюнхенском университете курс лекций по современной нем. литературе, изданный в том же году под назв. «Проза и благие намерения». В 1980 Н. был удостоен премии им. Ингеборги Бахман, в 1984 — премии им. Ганса Фаллады. Романы: «Проездной билет» (1981), «Открытие одиночества» (1983) и «Селим, или Дар речи».

Надомники [Heimarbeit]. Пьеса (1971) Ф. К. Креца. Как и в др. ранних сочинениях автора, действие разыгрывается на дне общества. Марта, замужняя мать двоих детей, ждет третьего, зачатого ею от любовника. Неудачная попытка сделать аборт приводит к тому, что ребенок рождается калекой. Вилли, муж Марты, отказывается признать малыша. Марта уходит от него к своим родителям, чем ставит семью в затруднительное положение, из которого Вилли не находит иного выхода, кроме как убить младенца. Марта возвращается в семью, и семейное согласие восстанавливается. Пьеса состоит из коротких, обрывистых диалогов, перемежаемых безумно длинными паузами (в печатном виде она занимает всего 30 страниц набранного крупным шрифтом текста, тогда как постановка, согласно указаниям автора, должна длиться около полутора часов); персонажи не способны вызывать у зрителя ничего, кроме отвращения. Из-за ряда шокирующих сцен (аборт, мастурбация и детоубийство) премьера вызвала скандал.

Надпись на чаше из черепа [Lines Inscribed Upon a Cup Formed From a Skull]. Стихотворение (1808, изд. 1814) Дж. Г. Байрона. Переделанный в кубок череп убедительно доказывает, что лучше служить вместилищем для вина и веселить гостей, чем лежать в земле в окружении ее малопривлекательных обитателей. В книге Т. Медвина «Разговоры с лордом Байроном» (1824) рассказывается, что садовник Байронов, вскапывая однажды клумбу в саду Ньюстедского аббатства, нашел внушительных размеров череп и передал его поэту. Тот предположил, что череп мог принадлежать одному из монахов Ньюстедского монастыря и решил сделать из него кубок, стихотворение же послужило оправданием этого сомнительного поступка.

Надувательство как точная наука [Diddling Considered as One of the Exact Sciences]. Рассказ (1843) Э. А. По, в котором тщательным образом классифицируются известные к сер. 19 в. способы жульнического присвоения чужих денег, товаров и

призвала читателей бойкотировать книгу из-за ее откровенной непристойности, а друзья и знакомые Льюиса, узнавшие себя в персонажах романа, пригрозили ему судебными исками. В таких обстоятельствах издатели Льюиса не стали заниматься рекламой его нового произведения, поэтому при несомненных художественных достоинствах «Надменный баронет» остается самым малоизвестным романом писателя.

Надолни, Стен (Nadolny; род. 1942). Нем. писатель, сын писателей и историк по образованию.

т.п. (с занятыми примерами и экскурсами в историю). В результате автор приходит к выводу, что способность к надувательству свойственна только человеческому роду и может служить единственной и достаточной отличительной чертой людей.

надцать [nadsat]. Сленг, на котором изъясняются криминализованные подростки из романа Э. Берджесса «Заводной апельсин» (1962).

Вместо англ. слов они употребляют их транскрибированные искаженные русские переводы: devochka, dengi и пр. Всего в романе употреблено 242 подобных слова.

Надя [Nadja]. Героиня новеллы И. Бахман «Одновременно» из одноименного сборника (1972). Переводчица Н. (ее образ автобиографичен) проводит несколько дней в одном калабрийском отеле в номере по соседству с сотрудником ООН Людвигом Франкелем. Несмотря на взаимную симпатию, из-за разницы в характерах (преобладания эмоционального начала у Н. и рассудочности у Людвига) герои так и не становятся любовниками.

Надя, или Женщина, преобразившаяся в книгу [Nadja]. Автобиографический роман (1928) А. Бретона, переиздававшийся под сокращенным названием «Надя» и в 1962 дополненный несколькими вставками. В отличие от др. произведений Бретона роман не содержит сюрреалистических приемов; текст организован в виде ежедневных дневниковых записей (4—12 окт. 1926). В нем описываются кратковременные взаимоотношения автора со случайно встретившейся ему на улице молодой, небогатой и крайне одинокой парижанкой Бланш Дорваль, которая берет себе имя

Надя как символ надежды на возрождение настоящего, интуитивного искусства. Надя постепенно завладевает вниманием читателя: в отличие от героинь др. прославленных мэтров сюрреализма, она не прокламирует искусство, а «делает» его одним фактом своего существования.

Каждое появление Нади обставлено как неординарное, из ряда вон выходящее событие. Ореол тайны, окружающий героиню, сохраняется до самой последней страницы, и даже ее смерть от непонятной болезни воспринимается как явление мифологическое. Правда, подобное впечатление можно объяснить влюбленностью автора, который, судя по всему, причислял свою подругу к разряду полубогов. Прототипом Нади послужила вполне реальная парижанка Леона Камилла Гислена. Вскоре после разрыва с автором она попала в сумасшедший дом.

Наедине с одиночеством [Solitaire]. См. *Одинокий*.

Наедине с собой [Ta eis heauton]. См. *Размышления*.

Нажмите ввод# [Press ENTER#]. Фантастическая повесть (1984) Дж. Варли. Действие происходит в мире будущего, опутанном компьютерными сетями.

самостоятельно развившегося в недрах сети и охраняющего свои секреты. Он избавляется от всех электроприборов и живет в вечном страхе, гадая, сможет ли смертельный сигнал проникнуть к нему по водопроводным трубам.

Назад к Мафусаилу [Back to Methuselah]. Драматическая пенталогия Дж. Б. Шоу, написанная в 1918—20 и поставленная на сцене в 1921. Основная идея этой сатирической фантазии заключается в том, что все зло в жизни человека возникает из-за ее краткости, т.к. за отпущенные ему годы человек не успевает приобрести необходимые знания и опыт, а потому необходимо найти способ продлить человеческую жизнь до библейского «мафусаилова века». Действие комедии разворачивается поочередно в Райских Куцах, в современной драматургу Англии и в трех последовательных эпохах будущего, когда жизнь уже продлена и человечество перешло к чисто духовному существованию, практически не испытывая потребности в пище и сне.

Назар [Nazar]. Подземное королевство, описанное в романе барона Л. Хольберга «Путешествие Нильса Клима в подземный мир» (1741). В Н. можно попасть через расселину одной из гор в Норвегии. Королевство состоит из нескольких провинций, среди них о. Четверти, жители которого только наполовину люди, а наполовину — музыкальные инструменты; Мартиния, населенная высокоинтеллектуальными обезьянами; Поту, где живут горящие деревья; а тж. Коклев, которым управляют властолюбивые женщины.

назарей [nazarites]. См. *назореи*.

назарей (Nazarener; тж. *назарейцы*). Члены организации «Братство Луки» (тж. «Братство св. Луки», «Немецкие назареи», «Лукасбунд»), образованной группой молодых нем. художников в 1809, которые ставили своей главной задачей возрождение в искусстве духа Средневековья. Представляя собой своего рода реакцию на неоклассицизм 18 в., братство явилось 1-м антиакадемическим движением в европ. искусстве. Н. считали, что искусство должно служить целям морального и религиозного развития человека, и превыше всего ставили художников позднего Средневековья и раннего Ренессанса, противопоставляя их всем последующим академическим школам и заявляя, что те отрицают духовные и нравственные ценности в угоду изобразительной технике и виртуозности письма. Н.

Компьютерный гений Клюг забирается в засекреченные правительственные базы данных, а потом кончает жизнь самоубийством. Уходят из жизни и др. люди, хоть ненадолго прикоснувшиеся к этим тайнам. Ветеран корейской войны Виктор Апфел, сосед Клюга, открывает картину тотального переплетения жизни людей и компьютерных систем, узнает о возможностях скрытого влияния на человека с помощью электромагнитных волн. Апфел ощущает воздействие холодного разума,

полагали, что влияние академического образования может быть преодолено возвратом к интимной атмосфере средневековой мастерской, а потому жили и работали в общинах полумонастырского типа. Первоначально братство н. состояло из 6 студентов Венской академии, четверо из которых — Фридрих Овербек, Франц Пфорт, Людвиг Фогель и Иоганн Конрад Хоттингер — в 1810 перебрались в Рим и поселились в заброшенном монастыре св. Исидора. Позднее к ним присоединились Петер фон Корнелиус, Вильгельм

фон Шадов и др. художники, которые с разной степенью убежденности посвятили себя движению. Вскоре члены братства получили ироническое прозвище «н.» из-за аффектированно библейской стилизации их одежды и причесок. Главным проектом н. стало возрождение средневекового искусства фрески. Фрески в доме прусского консула Бартольди (1816—17) и на вилле маркиза Массимо (1817—27) в Риме явились пиком их творчества. Оба проекта принесли н. международную известность, но ко времени окончания последнего проекта все н., включая Овербека, вернулись в Германию и братство распалось само по себе. Творчество н. оказало глубокое влияние на последующие течения в европ. изобразительном искусстве и особенно на англ. прерафаэлитов (сер. 19 в.).

Назарет [Nazareth]. Город в сев. части Галилеи (в 165 км к северу от Иерусалима), где, согласно Новому Завету, жили Мария и Иосиф Обручник и где Иисус провел первые 30 лет своей жизни.

Из Назарета может ли быть что доброе? Этими словами житель Каны Галилейской Нафанаил выразил свое сомнение в том, что в таком заштатном городке, каким являлся в новозаветные времена Назарет, мог родиться Мессия (Иоан. i, 46). Позднее Нафанаил уверовал в Иисуса и был одним из тех, кому он явился сразу после своего воскресения. Выражение тем не менее стало поговорочным.

Назарянин [The Nazarene]. Роман (1939) Ш. Аша, первоначально написанный на идиш, а затем переведенный на англ. под непосредственным руководством автора. Не задаваясь целью создать альтернативное житие Христа, Аш пытается во всех деталях воспроизвести повседневный быт рядового жителя Палестины того времени. Живописуя роскошь надменных богачей и отчаянную нищету бедной части населения, автор убедительно доказывает, что именно вопиющее классовое неравенство стало причиной появления идеи мессии — Спасителя человечества. Структурно роман разделен на 3 части, рассказанные от лица представителей различных сословий. 1-я ч. представляет собой воспоминания римлянина Корнелия, служившего начальником военного гарнизона Иерусалима при наместнике Понтии Пилате, и содержит описание многочисленных пиров, оргий, вакханалий и пр. излишеств, которым любила предаваться рим. знать (Корнелий, в частности, присутствовал на печально известном пиру у Ирода и воочию лицезрел отрубленную

Назарин [Nazarin]. Роман (1895) Б. Переса Гальдоса. Испытав озарение, священник Назарин отказывается от официальной церкви и, по примеру Иисуса Христа, странствует по стране в компании учеников. Проповедь непротivления насилию, отказа от частной собственности и родства всех людей (от аристократов до проституток) вызывает замешательство в церковной среде, и в конечном итоге реакционные силы (которые в свое время отправили Спасителя на крест) сплачиваются и добиваются отлучения Назарина. Последний уходит жить в пустыню, где ему открывается настоящее знание жизни, сильно отличающееся от его прежних представлений. В одноименной экранизации (1958; реж. Л. Бунюэль) гл. роли исполнили Франциско Рабаль и Марга Лопес.

назулы [nazguls]. В романах Дж. Р. Толкина «Властелин колец» (1954—55) и «Сильмариллион» (1977) 9 призрачных всадников, одетых в черные плащи с капюшонами. В прошлом могущественные короли и колдуны, н. упростили злокозненного Саурона отдать им кольца власти, которые позволят им жить дольше, чем обычным смертным. В результате они постепенно утратили свою форму и превратились в призраков. По поручению Саурона н. пытались отобрать кольцо всевластья у Фродо, но после того, как он бросил его в Роковую Расселину, они навеки прекратили свое существование.

Наземанн, Эрнст [Nasemann]. См. *Дело д'Артеза*.

Назидательные истории для детей

[Cautionary Tales for Children, Designed for the Admonition of Children Between the Ages of Eight and Fourteen Years]. Сборник стихов (1907) Х. Беллока, написанных в жанре нонсенса. Включает маленькие шедевры: «Про Джима, который убежал от няни и был заживо съеден львом», «Про Генри Кинга, который любил жевать шпагат и безвременно скончался в страшных мучениях» и «Про Матильду, которая сгорела живьем из-за того, что говорила неправду». Иллюстрации к 1-му изданию сборника сделал друг автора лорд Бэйзил Т. Блэквуд.

Назидательные новеллы [Novellas ejemplares].

Цикл (1613) М. де Сервантеса, созданный в подражание «Декамерону» Дж. Боккаччо; 1-я книга новелл в исп. литературе. Включает короткие истории самых разных жанров: любовные, приключенческие, бытовые, фантастические и пр. Самые известные новеллы: «Английская испанка», «Новелла о беседе собак», «Ринконете и Кортадильо», «Сила крови» и «Цыганочка».

голову Иоанна Крестителя). Узнав о появлении в окрестностях Иерусалима вдохновенного свыше Галилеянина, знатный римлянин воспринял его идеи как прямую угрозу привычному жизненному укладу и, стало быть, собственному благополучию. 2-я ч. романа выполнена в виде «неизвестного фрагмента» Евангелия от Иуды, а 3-я ч. содержит отчет от трагической гибели Иисуса, изложенный Иосифом, молодым учеником Никодима, одного из наиболее ученых и почитаемых фарисеев.

Назначение представителя на планету № 8 [The Making of the Representative for Planet 8]. Часть (1982) фантастической пенталогии «Канопус в Аргосе: архивы», принадлежащей перу Д. Лессинг.

Назову себя Гантенбайн [Mein Name sei Gantenbein]. Роман (1964) М. Фриша, структурно более похожий на черновые наброски к роману, чем на законченное произведение. Герой

повествования — мужчина средних лет, попавший в автокатастрофу и после больницы решивший принять новое имя Гантенбайн и притвориться слепым. По его мнению, перед незрячим люди не будут маскироваться, почувствуют себя свободнее и отношения с ними станут проще и естественней. Гантенбайн становится мужем актрисы Лили, которую более чем устраивает супруг, не видящий ее любовников. Герой много лет безупречно играет свою роль и открывается жене только тогда, когда та остается без любовников. Для Лили это новый удар, и она покидает Гантенбайна, которому теперь остается лишь одиночество и мучительное ощущение того, что он действительно слеп, хоть и в переносном смысле. Помимо самого Гантенбайна, в романе фигурируют его двойники — доктор философии Феликс Эндерлин и архитектор-чех Свобода, истории которых являются вариантами судьбы главного героя, прими он в определенные моменты своей жизни иные решения.

Назон [Naso]. См. *Овидий*.

назорей, тж. *назарей* (nazarites; от *евр.* nazir — отделенный, посвященный, преданный).

1. В раннем иудаизме секта или класс (подобно пророкам), посвящение в которые происходило посредством обета Яхве. Иногда обет принимали родители за детей, особенно испрошенных молитвой. На время обета н. не пил вина, не стриг волосы, не входил в дома, где находилось мертвое тело, и не мог присутствовать на похоронах (Чис. vi). Обет давался на 8 дней, на месяц или на всю жизнь. После исполнения обета н. приносил в храме жертву, священник обрезал ему волосы и сжигал их на жертвеннике. Н. были Самсон, пророк Самуил, Иоанн Креститель и апостол Павел. О назорействе Самсона его будущим родителям объявил ангел, который сказал его матери: «Вот, ты зачнешь и родишь сына, и бритва не коснется головы его, потому что от самого чрева младенец сей будет назорей Божий, и он начнет спасать Израиль от руки Филистимлян» (Суд. xiii, 5).

Так неужель я, Божий назорей,
Для подвига предызбранный с пеленок,
Вражен был лишь затем, чтоб умереть
Слепым рабом...

Дж. Мильтон. *Самсон-борец* (1671).
Пер. Ю. Корнеева

2. В Новом Завете н., назорейянами, назаряянами или «представителями Назорейской ереси» (Деян. xxiv, 5)

Не ужасайся — враг сраженный
Был враг религии твоей,
И гнев в душе ожесточенной
Будило имя «Назарей».

Дж. Г. Байрон. *Гяур* (1813).
Пер. С. Ильина

3. Сирийская иудейско-христианская секта, впервые упомянутая в инскрипциях Картера, зороастрийского первосвященника во время правления царя Шапура I (ум. 272), и достигшая расцвета в 4 в. Признавая божественную сущность Христа и сверхъестественные обстоятельства его рождения, н. в то же самое время строго соблюдали Моисеев закон, который был отвергнут большинством христиан иудейского происхождения. Н. пользовались Евангелием, написанным на арамейском языке и получившим название Евангелие от евреев (тж. *Евангелие назореев*). 4. См. *мандеи*.

Назым Хикмет Ран (Nazim Hikmet Ran; 1902—63). Турецкий поэт-модернист, писатель и общественный деятель. Родился в аристократической семье, рано примкнул к революционному движению, в 1922 стал коммунистом, учился и подолгу жил в СССР, в 1938 был осужден на 28 лет заключения и провел в тюрьмах 17 лет, где создал эпопею «Человеческая панорама» (поэтическая история 20 в.; изд. 1962), цикл стихов «Письма из тюрьмы», пьесы «Легенда о любви» (изд. 1965) и «Иосиф Прекрасный». В 1950 под давлением мирового общественного мнения турецкое правительство освободило Н. и он, опасаясь готовящегося против него заговора, из черноморского г. Трабзон на весельной лодке в одиночку бежал в море, был подобран румынским пароходом и в 1951 оказался в СССР, где и жил до конца своих дней. Сборники стихов «Песня пьющих солнце» (1928), «835 строк» (1929), «Варан-3» (1930), «1 + 1 = 1» (1930), «Город, потерявший голос» (1931), «Телеграмма, пришедшая ночью» (1932) и «Портреты» (1935), поэмы «Джиоконда и Си-Я-у» (1929), «Письма к Таранта Бабу» (1935), роман «Почему Беннерджи покончил с собой» (1932), пьесы «Череп» (1932), «Всеми забытый» (1935) и «Чудак» (1955).

Наиболее приспособленный (The Fittest; тж. The Rule of the Ragbeasts; *Власть чудовищ*). Фантастический роман (1955) Дж. М. Макгрегора, опубликованный под псевд. Дж. Т. Макинтош. В ходе революционных экспериментов, связанных с психологией животных, профессору Пейджету

называют Иисуса и его последователей. В греч. тексте Библии встречаются два написания этого слова: 1) Nazarene (*греч.* из Назарета). Получено Иисусом потому, что он длительное время жил в Назарете. Это слово было написано на кресте, на котором распяли Христа (Иоан. хix, 19; см. *INRI*). 2) Nazoraios. Изначально обозначало принадлежность к иудейской секте «преданных» (см. выше) и лишь позднее стало применяться по отношению к христианам. До сих пор у народов Востока (главным образом арабов и евреев) христиане называются не иначе как Назара, Нозрани или Назаряне.

удается добиться значительного повышения уровня интеллекта у своих подопечных. Однако в процессе работы нескольким подопытным крысам, кошкам и собакам удается вырваться на волю. Продолжая совершенствоваться, улучшенные четвероногие создания достигают огромных успехов и объявляют войну человеку, разрушив привычную ему цивилизацию и заставив его сражаться за выживание по всем законам дарвинизма. Тем не менее оправившись после первого шока, люди находят решение проблемы и начинают строить мир на основе мирного сосуществования с животными.

Наивность. Один из «Озорных рассказов» (1832—37) О. де Бальзака. Королева Екатерина Медичи дарит своему свекру картину Тициана, изображающую Адама и Еву в Эдеме. Маленькие Франсуа и Марго (будущие Франциск I и Маргарита Наваррская) уговаривают мать показать им картину, а когда та дает свое согласие, будущий король наивно спрашивает у сестры, как ему узнать Адама. На это он получает не менее наивный ответ: «Глупенький! Как же можно это узнать, раз они не одеты!».

Наин [Nain]. Небольшой город в Галилее неподалеку от Назарета, где Иисус воскресил сына некой безымянной вдовы, которого уже везли на катафалке к кладбищу (Лук. vii, 11—18).

Наис [Nai's]. В романе Ш. Сореля «Правдивое комическое жизнеописание Франсиона» (1623) прекрасная женщина, в чей портрет влюбился заглавный герой. Н., в свою очередь, была влюблена в портрет молодого франц. дворянина Флориандра, который, правда, вскоре умер, расчистив любовный плацдарм для действий Франсиона. Не сумев противостоять натиску молодого поэта, Н. полюбила его всем сердцем, но вскоре была разлучена с ним коварными соперниками. Встретившись с Франсионом в Риме, Н. простила ему измену с местной красавицей Эмилией и вышла за него замуж.

Най, Роберт (Nye; род. 1939). Англ. поэт и писатель, автор экстравагантных по стилю и содержанию сочинений. Сборники стихов «Юношеские стихи I» (1961), «Юношеские стихи II» (1963), «Темные исходы» (1969); прозаические сборники «Сказочки для моей матери» (1969), «Птица из золотого края» (1972), «'Правда жизни' и другие выдумки» (1983); романы-пародии «Фальстаф» (1976), «Мерлин» (1978), «Фауст» (1980); исторический роман-стилизация «Путем Жребия» (1984).

Найгизики, Ж. Саверио (Naigiziki; род. 1915). Руандийский франкоязычный писатель, один из пионеров национальной литературы. Известен прежде всего как автор полуавтобиогр. романа «Руандийские эскапады» (1949), пьесы «Оптимист» (1954) и 2-томника прозы «Мои страхи за тридцать лет» (1955).

самим Каменотесом убийство некоего Красного Императора — то ли отрекшегося, то ли свергнутого властелина, об историческом прототипе которого можно лишь строить догадки. В центральном действии триптиха некоторым ранее фигурировавшим персонажам удается несколько разрядить обстановку. Это, в частности, Элиза, девушка из обедневшей семьи мещан, и кукольник Клинкерфус со своим сыном Томасом, разыгрывающие сцены народного театра о Петрушке и Черте. В заключительном действии пьесы помиравшиеся бродяги с голодным остревением набрасываются на труп Красного Императора и пожирают его, в то время как влюбившиеся друг в друга Элиза и Томас принимают решение усыновить их несчастного ребенка-калеку и тем самым завершают пьесу мажорным аккордом.

Найденыш с погибшей «Цинтии» [L'erave du Cynthia]. Роман (1885) Ж. Верна и А. Лори. Эрик Герсебом, приемный сын, выросший в семье норв. рыбака, достигнув 22-летнего возраста, узнает что человек, который мог бы сообщить сведения о его настоящей семье, находится в экипаже китобойного судна «Вега», руководимого швед. географом и исследователем Арктики Адольфом Эриком Норденшельдом и пропавшего без вести где-то в сев. морях. Юноша попадает на борт «Аляски», отправленной на поиски Норденшельда, и в критический момент заменяет погибшего капитана, взяв на себя управление кораблем, оснащенным такими передовыми приспособлениями, как стальной таран, электрический прожектор и топки, которые можно топить моржовым и тюленьим жиром.

Покинув Стокгольм, «Аляска» пересекает Атлантический океан, проходит Баффинов залив, неподалеку от входа в Берингов пролив принимает на борт зимовщиков с «Беги», идет через Восточно-Сибирское море, огибает мыс Челюскина и возвращается в Стокгольм, повторив в обратном направлении маршрут Норденшельда. Таким образом за 7 месяцев и 4 дня корабль проходит Северо-Вост. морской путь. Лучшие страницы романа посвящены нравам и обычаям чукчей, которые охотно помогали шведам в их нелегком путешествии.

Найдуба, Маундуэ (Naindoubu; род. 1948). Франкоязычный драматург и новеллист из Чада. Наиболее известная пьеса Н. «Студент из Совета»

Найденыш [Der Findling]. См. *Приемный сын*.

Найденыш [Der Findling]. Драма-триптих (1922) Э. Барлаха, рисующая удручающую атмосферу первых послевоенных лет в Германии с их нищетой, голодом и преступностью. Из трех категорий классицистического «триединства» в пьесе присутствует лишь одна, а именно «единство места»: участок проселочной дороги с навязчиво торчащей ширмой от ветра. Бесчисленные персонажи сменяют друг друга, как в калейдоскопе. Единственный, кто не сходит со сцены ни на минуту, это Каменотес, вокруг которого на время формируются жалкие намеки на сколько-нибудь внятную фабулу, как-то: ссора бродячей супружеской четы, бросающей буквально посреди дороги своего превосходящего все мыслимые и немыслимые пределы уродства ребенка, а тж. совершаемое

(1978) посвящена военному перевороту 1975 и выполнена в жанре документального репортажа.

Найпол, Видиадхар Сурайпрасад (Nairpaul; род. 1932). Англоязычный писатель из Тринидада и Тобаго (Карибский бассейн), лауреат Нобелевской премии по литературе (2001), присвоенной, как говорится в представлении, «за удачную попытку совмещения повествовательного мастерства и беспристрастной наблюдательности в произведениях, заставляющих повернуться лицом к истории малоизвестных стран». Н. родился в семье иммигрантов из Сев. Индии, относящейся к касте браминов. В 16 лет получил поощрительную стипендию Тринидада,

что позволило ему сосредоточить свои интересы на сборе вест-индского фольклора и записи историй местных жителей, которые будут позднее использованы в его ранних сочинениях. Получил образование в Оксфордском университете, работал обозревателем в Карибской редакции Би-би-си, а с кон. 1950-х занялся исключительно литературой. Живет в Англии. В 1990 королевой Елизаветой был произведен в рыцари и огненные именуется сэром Видиадхар Сурайпрасад. Романы «Таинственный массажист» (1957), «Дом для мистера Бисваса» (1961), «Мистер Стоун и рыцари-сподвижники» (1963), «Подражатели» (1967) и «В подвешенном состоянии» (1971; Букеровская премия), повести «Голосует Эльвира» (1958) и «Флаг над островом» (1967), сборник рассказов «Улица Мигель» (1959), романизированные автобиографии «Загадка появления» (1987) и «Путь жизни» (1994), книги путевых очерков.

Найт, Дэймон (Knight; 1922—2002). Амер. писатель-фантаст и критик. Работал во многих журналах и издательствах, в кон. 1930-х вступил в общество футуристов; в 1965 организовал Ассоциацию амер. писателей-фантастов и стал ее 1-м президентом; в 1967 вместе со своей 3-й женой К. Вильгельм организовал ежегодные семинары для начинающих авторов-фантастов в г. Кларифон. Сборники рассказов: «Далеко отсюда» (1961), «В глубине» (1963), «Из центра» (1965), «Поворот» (1966), «Мир без детей и Земной квартал» (1970), «Золотое правило» (1979), «Односторонний смех: рассказы, непохожие на другие» (1991), «Нос Бога» (1991); романы «Ритианский ужас» (1953), «Адский тротуар» (1955), «Творец людей» (1959), «Переключение мозга» (1965), «Человек на дереве» (1984), «МП» (1985), «Наблюдатели» (1988), «Разумный мир» (1991); книги по истории фантастики, в т.ч. биография «Чарлз Форт: пророк необъяснимого» (1970).

Найт, Сара Кембл (Knight; тж. *мадам Найт*; 1666—1727). Школьная учительница из Бостона, занявшаяся в конце жизни весьма прибыльными операциями по торговле земельными участками. Вошла в историю амер. литературы благодаря своему «Дневнику, написанному во время путешествия из Бостона в Нью-Йорк, год 1704» (тж. «Дневник мадам

выходом в свет стал не прием в королевском дворце, как того требовало высокое положение ее родителей, а посещение городских больниц и благотворительных заведений. Впоследствии Н. прошла стажировку в лучших клиниках на континенте. Когда началась Крымская война (1854) и в Англию стали приходить известия об ужасающем состоянии армейских госпиталей, она по согласованию с бриг. правительством во главе отряда из 38 санитарок отправилась в турец. столицу, куда поступали раненные из Крыма. Вскоре усилиями Н. смертность здесь снизилась с 40 до 2%, а сама она получила прозвище Леди с фонарем, ибо имела привычку ночами с фонарем в руках обходить больничные помещения, будя раненых и участливо интересуясь, как они себя чувствуют (в большинстве случаев раненные говорили, что чувствуют себя лучше). Сообщения о гуманитарных подвигах Н. вызвали в Англии взрыв энтузиазма, и пожертвования в основанный ею благотворительный фонд потекли рекой. На эти деньги по окончании войны Н. организовала школу сестер милосердия, положив начало системе профессионального обучения младшего медперсонала. Во время Гражданской войны в США (1861—65) и австро-прусской войны (1866) к Н. официально обращались за консультациями правительства воюющих сторон, ее «Руководство для сестер милосердия» (1860) было переведено на десятки языков, а в 1912 международный комитет Красного Креста учредил медаль ее имени. Г. У. Лонгфелло посвятил Н. прочувствованную поэму «Санта Филадельфа» (1857), о ней тж. написаны романы Р. Беркли «Леди с фонарем» (1928), Ч. Террота «Паломничество» (1948), О. М. Фонтана «Ангел милосердия» (1950), Ш. Ридли «Леди-санитарки» (1967), Р. Гордона «Частная жизнь Флоренс Найтингейл» (1978) и С. Денглер «Флоренс Найтингейл» (1988).

Найтон [Knighton]. В романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822) надменный лакей герцога Бэкингема, «сочетавший неучитливость своего хозяина с собственной грубостью». Когда Бэкингем уговорил короля Иакова I отказаться от прекрасного серебряного блюда работы Бенвенуто Челлини, поднесенного ему придворным ювелиром Герриотом,

Найт»; изд. 1825). В «Дневнике» в легкой и непринужденной манере описывается поездка Н. из Бостона через Род-Айленд и Коннектикут в Нью-Йорк, совершенная в октябре указанного года верхом и на каноэ, в сопровождении наемных проводников и случайных попутчиков, но большей частью в полном одиночестве. Книга сопровождается безыскусными стихами смелой путешественницы.

Найтингейл, Флоренс (Nightingale; 1820—1910). Брит. сестра милосердия, идеал и образец для подражания всех медсестер и медбратьев мира. Несмотря на знатное происхождение, Н. в нежном возрасте увлекалась перевязкой кукол, затем переключилась на лечение собак и др. домашних животных, а ее первым

Н. был послан вернуть это произведение искусства в лавку изготовителя. Закатив блюдо в двери лавки наподобие обруча, который гоняют по улицам мальчишки, Н. высокомерно заявил выскочившему на шум клерку, что королю не нужен этот хлам.

Наказание — не мщение [El castigo sin venganza]. См. *Кара без мщения*.

Накануне Судного дня [Doomsday Eve]. Фантастический роман (1957) Р. М. Уильямса. В 2020, спустя 11 лет после начала войны Азиатской федерации против США, на Земле нарождается поколение мутантов, невосприимчивых к радиации и обладающих сверхъестественными способностями. Новые люди не вмешиваются в военный конфликт, предоставляя

охваченным жаждой саморазрушения «обычным людям» уничтожить друга, и лишь защищают границы своих владений, используя усыпляющий газ и генератор страха. По плану мутантов, после окончания войны они станут правителями Земли и будут направлять мирное развитие уцелевших остатков человечества. Пока новые люди выжидают в своих убежищах, США покоряются врагу и перестают существовать как нация, однако азиаты, которым этого мало, создают супербомбу для уничтожения последних независимых стран. Герой романа, благородный мутант, узнает об этом злодейском замысле, проецирует свое астральное тело в движущуюся к цели ракету и вызывает ее преждевременную детонацию, таким образом спасая мир.

Накидка для обезьянки [The Monkey's Raincoat]. Роман (1987) Р. Крейса, открывающий серию детективных произведений о похождениях частного детектива Элвиса Коула и его приятеля Джо Пайка. Некая Джанет Саймон приводит в офис Коула свою подругу Эллиен Ланг, озабоченную пропажей мужа Морта и малолетнего сына Перри. В ходе расследования дела Коул узнает о пропаже любовницы Морта, случившейся в то же самое время, однако версии бегства от жены противостоит тот факт, что Морт погряз в долгах и связан с воротилами киноиндустрии, которые, в свою очередь, замечены в связях с наркодельцами. Вскоре обнаруживается хладный труп Морта, и это обстоятельство заставляет Коула с Пайком с удвоенной энергией приняться за поиски мальчика, которого, возможно, еще удастся спасти. Однако постепенно друзья обнаруживают, что из преследователей превратились в преследуемых и от разгадки таинственных исчезновений напрямую зависит их жизнь. Название романа взято из хайку японского поэта Мацуо Басе (1644—94):

Зимнею порою
Даже обезьянка
Накидке рада.

Пер. И. Б.

наковальня. Самый тяжелый инструмент в кузнечном деле. В искусстве является атрибутом бога Гефеста и епископа Элигия, бывшего некогда

К менадам Накоса критянка подходила,
И, пьяный кровью лоз, встречал ее Лиэй.
Ж. М. де Эредиа. Сбор *винограда* (1893).
Пер. В. Лейкина

Этому эпизоду посвящена опера Р. Штрауса «Ариадна на Накосе» (1912).

Накумера [Nacumera]. В «Путешествиях сэра Джона Мандевила» (ок. 1356) остров в Атлантическом океане, на котором живет воинственное племя людей с песьими головами. Они почитают как священное животное быка и носят на лбу серебряное изображение его сердца. Питаются жители Н. своими пленниками.

Нала, тж. *Наль* [Nala]. В инд. эпосе легендарный царь страны нишадхов, влюбившийся в царевну Дамаянти, ни разу не видя ее. Царевна тж. полюбила Н. и выбрала его себе в мужья, отвергнув др. претендентов, среди которых были боги Агни, Варуна, Индра и Яма. Н. и Дамаянти жили счастливо до тех пор, пока первый не пристрастился к игре в кости и не проиграл свое царство Пушкаре, после чего вынужден был уйти в изгнание. Верная Дамаянти последовала за ним, но Н., не желая подвергать жену тяготам странствий, оставил ее в лесу. Змей Каркотата превратил Н. в карлика, после чего он поступил на службу к царю Ритупарне, который научил его премудростям игры в кости. Дамаянти же вернулась домой и вновь принялась выбирать себе жениха в надежде на то, что Н. явится на ее зов. Н. прибыл на церемонию сватовства в составе свиты Ритупарны, однако Дамаянти узнала бывшего мужа несмотря на его изменившийся вид и снова выбрала его. К Н. тут же вернулся его прежний облик, а позднее он отыграл назад свое царство. Данный сюжет вошел в «Махабхарату» (iii, 50—78) и послужил основой для многих более поздних поэтических произведений.

Налей-Жбан [Galope-Chopine]. В романе О. де Бальзака «Шуаны, или Бретань в 1799» (1829) бретонский крестьянин, помогавший и роялистским заговорщикам, и революционным войскам. В свое время шуаны (преданные королю крестьяне) отрубили голову отцу Н. за сотрудничество с новой властью, а потому поселянин решил отомстить своим

простым кузнецом. Н. нередко фигурирует в довольно жестоких мультфильмах Тэкса Эйвори, где она обычно падает на ногу или голову незадачливого противника того или иного заглавного героя, будь то кролик Банни, меланхоличный пес Друпи и др.

Наксос [Naxos]. Крупнейший из Кикладских о-вов, расположенных в Эгейском море. Подобно соседнему Паросу, славился месторождениями мрамора, а тж. замечательным вином и процветающим здесь культом Диониса. Согласно мифу, на этом острове Дионис встретился с критяночкой Ариадной, незадолго до того оставленной Тесеем. По одной версии, Ариадна стала женой бога-винодела, по др. — покончила с собой, не выдержав разлуки с победителем Минотавра.

врагам и стал оказывать услуги агентам революционного правительства. Благодаря пособничеству Н., тайному агенту полиции Корантену и бригадиру Юло удалось устроить засаду вождю роялистов маркизу де Монторану.

Наличные деньги [Hard Cash]. См. *Тяжелые деньги*.

Налой [Lutrin]. См. *Аналой*.

Наль [Nala]. См. *Нала*.

Нам [Nam]. В романе Г. Р. Хаггарда «Люди тумана» (1894) престарелый жрец, старавшийся любой ценой сохранить свою власть над народом. По его приказаниям соплеменники приносились в жертву богам.

Нам, сын Тополя [Nam]. В романе Ж. Рони-старшего «Борьба за огонь» (1911) быстроногий юноша из племени уламов, друг Нао.

Нама [Nama]. В поэме Т. Мура «Любовь ангелов» (1823) смертная женщина, возлюбившая ангела Зарафа исключительно чистой и святой любовью, что, впрочем, не спасло ее от гнева Господа, который считал единственно достойным объектом такой любви только себя самого и уж никак не своего подчиненного, В качестве наказания Н. была обречена, «не меняясь душою и телом», жить на земле, пока эта земля существует, и лишь после конца света она и Зараф будут допущены в «райский сад вечной любви».

намаз. Мусульманская молитва, совершаемая 5 раз в сутки. Основой н. является ракат — цикл молитвенных поз и движений, сопровождаемых произнесением молитвенных формул, которые следуют друг за другом в строго определенном порядке. Н. обязательно предшествует омовение. О начале н. возвещает с минарета муэдзин (этот призыв именуется азаном), а знание времени молитвы отличало в прошлом образованных людей.

Я читала «Тезкире», изыскивала «Бурхан», читала «Трактат о простых лекарствах» ибн аль-Байтара, рассуждала о «Мекканском Каноне» ибн Сины, разгадывала загадки, чертила фигуры, рассуждала о геометрии и хорошо усвоила анатомию. Я читала книги шафиитов, предания и грамматику, вела прения с учеными и рассуждала обо всех науках, и я сильна в логике, красноречии, счете и составлении календарей, знаю духовные науки и время намаза и уразумела все эти науки.

1001 ночь (58-я ночь). Пер. М. Салье

Наместник [Der Stellvertreter]. Пьеса (1963) Р. Хоххута. Молодой иезуитский священник Риккардо становится свидетелем массовых преследований евреев в Берлине. Используя все средства, начиная со слезных просьб и кончая угрозами, он пытается добиться от католической церкви в лице папского нунция в Берлине и кардинала в Риме открытого выражения протеста и расторжения конкордата, однако все его усилия разбиваются о боязнь служителей церкви идти на конфликт с гитлеровской Германией. Узнав о том, что в столь тяжелые времена Папа не нашел дела важнее, чем бороться с участием курии в денежных сделках, Риккардо в знак протеста решает взять на себя мученичество современного еврея и отправляется в Освенцим. Так он становится

что по-настоящему неординарным человеком является тот, кто с легким сердцем покоряется судьбе и посвящает себя активному служению ближним.

Наместник Христа. Официальный титул Папы римского, считающегося земным представителем Христа.

Намор, принц [Namor]. См. *Подводник*.

Намора Гонсалвиш, Фернанду (Namura Goncalves; 1919—89). Португ. писатель, автор романов «Семь частей света» (1938), «Огонь в темной ночи» (1943), «Притон» (1945), «Ночь и рассвет» (1950), «Хлеб и плевелы» (1954), «Человек в маске» (1958) и «В воскресенье вечером» (1962).

Намордник [Der Maulkorb]. Юмористический роман (1936) Г. Шперля, сходный по сюжету с комедией Г. фон Клейста «Разбитый кувшин» (1811). Прокурор, уполномоченный вести расследование в связи с оскорблением личности монарха, до поры до времени не догадывается о том, что именно он, находясь в состоянии пьяной невменяемости, надел намордник на памятник государю. Все разрешается самым благополучным образом: двое бедняков за высокое вознаграждение добровольно сознаются в содеянном и освобождаются от наказания, т.к. суду не удается доказать в их действиях умысла оскорбить его величество.

Нана [Nana]. Роман (1880) Э. Золя; 9-й роман цикла «Ругон-Маккары». Заглавная героиня Анна Купо по прозвищу Нана, правнучка Аделаиды Фуке из ветви Маккаров, дочь прачки Жервезы и пьяницы Купо, становится актрисой. Она бездарна, но зато красива, и роль в оперетте «Белокурая Венера» дает ей идеальную возможность продемонстрировать свои прелести. В скором времени Нана превращается в кокетку, пользоваться услугами которой входит в моду среди дворян, чиновников и имперских министров. Героиня с достойной восхищения ловкостью возбуждает в своих любовниках дух соперничества, принимает от них ценные подарки, унижает их, интригует и т.д. Начавшийся развал империи приводит к полосе банкротств; героиня уже не в состоянии поддерживать свой расточительный

своего рода «наместником Христовым».

Наместник из Грейфензее (*Der Landvogt von Greifensee*; тж. *Ландфогт Грейфензее*). Новелла (1877) Г. Келлера. Заломон Ландольт, почтенный ландфогт округа Грейфензее, в юности пережил несколько разочарований в любви и потому остался холостяком. Случайная встреча с одной из бывших подруг наводит его на мысль пригласить всех своих пассий к себе в дом на один день. Прежде чем организовать этот «конгресс возлюбленных», он рассказывает экономке историю своих пяти неудачных опытов в любви. В обрамляющем сюжете крестный отец юного господина Жака, пытаясь излечить его от бесцельной страсти к оригинальничанью, доказывает ему на примере ландфогта,

образ жизни и исчезает в провинции. Вернувшись через несколько месяцев в Париж, она поселяется в бедной гостинице и в конце концов умирает от оспы, с обезображенным этой страшной болезнью лицом. В день смерти Наны начинается война, которой суждено положить конец империи. Основным прототипом заглавной героини явилась Бланш д'Антиньи (наст. имя Мария Эрнестина Антиньи; 1804—74), актриса и кокетка, которая была настолько богата, что в 1873 купила парижский дом у куртизанки Кору Перл (наст. имя Эмма Круш), получившей этот дом в дар от своего любовника принца Жерома, племянника Наполеона I. В качестве еще одного возможного прототипа Купо исследователи называют актрису Генриетту Гаузер по прозвищу Лимон, послужившую моделью для

картины Э. Мане «Нана». Несмотря на то, что этот портрет предшествовал роману, не исключено, что его идея была навеяна художнику более ранним появлением Анны Купо в романе «Западня» (1876—77).

Нана [Nana]. В пьесе Дж. М. Барри «Питер Пэн» (1904) добродушная и верная собака (от *англ.* puppy — нянечка, нянюшка), которая присматривала за детьми в семействе Дарлингов. Однажды мистер Дарлинг рассердился на нее и посадил на цепь. В отсутствие Н. Питер Пэн сумел пробраться в спальню к детям и увести их с собой. Коря себя за плохое обращение с собакой, обернувшееся столь роковыми последствиями, мистер Дарлинг перебрался жить в собачью будку до возвращения детей.

Нанга, Бернар (Nanga; 1934—85). Камерунский франкоязычный поэт и романист, сделавший ослепительную литературную карьеру и скончавшийся при загадочных обстоятельствах (возможно, он пал жертвой своих политических убеждений). В романе «Летучие мыши» (1981), удостоенном Главного литературного приза Черной Африки, автор выступил против африк. национализма, который, по его убеждению, несет континенту гибель. Герой-рассказчик в романе «Измена Марианны» (1984) разрывается между привязанностью к родной земле и любовью к своей жене, белой европейке Марианне. Известен тж. поэтический сборник «Стихи без границ» (1987).

Нандухирион, тж. *Азанулбизар, Затенье* [Dimrill Dale]. В романах Дж. Р. Толкина «Братство кольца» (1954) и «Возвращение короля» (1955) долина, расположенная между отрогами Мглистых гор в Средиземье. Некогда Н. был частью королевства гномов, известного под назв. Казад-Дум (тж. Мория), история которого такова. В конце Предначальной эпохи Дарин, старший из 7 прародителей гномов, пришел в Н. и начал сооружение Мории — обширной страны под Мглистыми горами. Взглянув в воды Зеркального озера, известного гномам как Келед-Зарем, Дарин

Гитипу, имеющей весьма отдаленное сходство с Японией. Н. ухаживал за прекрасной Юм-Юм, дочерью верховного лорда-палача, и едва не угодил на плаху за нарушение одного из малопонятных законов страны.

Нан-Курунир [Nan Curunir]. В трилогии Дж. Р. Толкина «Властелин колец» (1954—55) долина у юж. оконечности Мглистых гор, в которой в преддверии Войны за кольцо поселился Саруман, истребивший почти все живое в ее пределах и наводнивший долину орками и пр. неприятными существами, подрядившимися работать на него в подземных шахтах.

Нан-Мадол [Nan Madol]. См. *Понапе*.

Нанна [Nanna]. В сканд. мифологии жена Бальдра. Когда в результате очередной интриги Локи слепой бог Хед убивает Бальдра, Н. умирает от горя и ее сжигают на погребальном костре мужа.

Нанни [Nannie]. Пассия Р. Бернса, которой поэт посвятил несколько стихотворений. Исследователи полагают, что под этим именем скрывалась юная мисс Флеминг, фермерская дочь из тарболтонского прихода в графстве Эршир.

Нанно [Nanno]. См. *Мимнерм Колофонский*.

Нансен, Макс Людвиг [Nansen]. Персонаж романа З. Ленца «Урок немецкого» (1968), художник, добродушный и сердобольный человек. Нацисты, придя к власти, налагают запрет на полотна Н. как представителя «вырожденческого искусства». Полицай Йенс добросовестно следит за исполнением этого распоряжения, хотя Н. был другом его юности и однажды даже спас ему жизнь. Прообразом Н. послужил живописец-экспрессионист Эмиль Нольде (наст. имя Хансен).

Нанси [Nancy]. Город на северо-востоке Франции, с 12 в. являвшийся столицей герцогства Лотарингия. В кон. 1476 Н. был осажден армией бургундского герцога Карла Смелого. Сильно страдая от голода, осажденные уже были близки к сдаче, когда 5 янв. 1477 к ним подошли на помощь войска

увидел у себя на голове звездную корону и решил основать здесь королевство. В долине Н. берет начало река Серебрянка, впадающая в Андуин. В Н. произошла знаменитая Азанулбизарская битва, положившая конец 6-летней войне между гномами и оккупировавшими Морию орками. См. *Великая река*.

Нанетта [Ninetta]. См. *Сорока-воровка*.

Нанетта-Громадина [La Grande Nanon]. В романе О. де Бальзака «Евгения Гранде» (1833) служанка в имении Гранде — рослая, кряжистая, неизмеримо сильная женщина, на широких плечах которой держалось все домашнее хозяйство. Прослужив верой и правдой семейству Гранде более 35 лет, Н. после смерти главы семьи получила изрядную пожизненную пенсию и вышла замуж за управляющего имением.

Нанжи, де [Nangis]. См. *Рауль де Нанжи*.

Нанки-Пу [Nanki-Poo]. В мюзикле У. Гилберта и А. Салливана «Микадо» (1885) сын указанного в названии правителя вымышленной страны

лотарингского герцога Рене и его союзников-швейцарцев. Бургундцы, имевшие вдвое меньше сил и незадолго до того дважды битые швейц. ополчением, обратились в бегство уже в самом начале сражения, а Карл Смелый бежать не успел, был сброшен с коня и убит. Битва при Н. и гибель герцога описаны в романе В. Скотта «Анна Гейерштейнская» (1829).

Нант [Nantes]. Город во Франции, на правом берегу р. Луары, близ ее устья. В древности главное поселение галльского племени нанетов, от которого город унаследовал нынешнее название. В 10 в. Н. был присоединен к Бретонскому герцогству и вместе с ним в 1532 вошел в состав королевского домена. Во время Великой франц. революции «неблагонадежный» Н., находившийся слишком близко к роялистской Вандее, был практически опустошен революционными карателями, которые в массовом порядке топили жителей города в водах Луары.

Гильотинирование продолжалось в Нанте, пока палач не отказался, выбившись из сил. Затем последовали расстрелы «в долине Сен-Мов»; расстреливались маленькие дети и женщины с грудными младенцами; тех и других убивали по 120, расстреливали по 500 человек зараз, так горячо было дело в Вандее, пока сами якобинцы не возмутились и все, кроме роты Марата, не стали кричать: «Остановитесь!» Поэтому и придумали потопление.

Т. Карлейль. *История Французской революции* (iii; 1837).
Пер. А. Барга

См. *Каррье, Жан-Батист; нояды*.

Нантский эдикт [Edit de Nantes]. Изданный франц. королем Генрихом VI в г. Нант в 1598, этот эдикт даровал гугенотам гражданские права и свободу вероисповедания, завершив таким образом серию религиозных войн, потрясавших Францию с 1562 по 1598. Гугенотам было разрешено держать гарнизоны в нескольких десятках крепостей (включая Ла-Рошель) и строить свои церкви во всех городах, кроме Парижа и тех мест, где находились резиденции короля, епископов и архиепископов. Этот эдикт был частично отменен кардиналом Ришелье в 1629, а полностью — Людовиком XIV в 1685, после чего несколько сотен тысяч гугенотов покинули Францию, переселившись в протестантские страны.

Бассомпьер, бывший одновременно и католиком, и протестантом: протестантом по убеждению и католиком в качестве командора ордена Святого Духа, — Бассомпьер, немец по крови и француз в душе, — словом, тот самый Бассомпьер, который при осаде Ла-Рошели командовал отдельным отрядом, говорил, стреляя в головы таких же протестантских дворян, каким был он сам: «Вот увидите, господа, мы будем настолько глупы, что возьмем Ла-Рошель».

И Бассомпьер оказался прав: обстрел Рэ предсказал ему Севенские драгоны, а взятие Ла-Рошели явилось прелюдией к отмене Нантского эдикта.

А. Дюма. *Три мушкетера* (ii, 11; 1844).

Пер. Д. Лившиц

Нантакет [Nantucket Island]. Остров в Атлантическом океане южнее Бостона, центр китобойного промысла в 19 в. Родом с Н. был заглавный герой романа Э. А. По «Приключения Артура Гордона Пима из Нантакета» (1838). В романе Г. Мелвилла «Моби Дик, или Белый Кит»

три травинки за день пути — прерия; что здесь ходят по песку на специальных лыжах, вроде тех, на которых в Лапландии передвигаются по глубокому снегу; что Нантакет до такой степени отрезан от мира океаном, опоясан им, охвачен со всех сторон, окружен и ограничен водой, что здесь нередко можно видеть маленькие ракушки, приставшие к столам и стульям, словно к панцирям морских черепах.

Пер. И. Берштейн

Остров фигурирует в стихотворении Р. Лоуэлла «Квакерское кладбище в Нантакете» (сборник «Замок лорда Уири», 1946), посвященном памяти двоюродного брата поэта лейтенанта Уоррена Уинслоу, который погиб в 1944 близ Н. при взрыве амер. эскадренного миноносца «Тернер». Тело лейтенанта найдено не было, и ему был поставлен кенотаф на старом квакерском кладбище (нантакетские китобойцы были по преимуществу квакерами). «Н.» именуется тж. одна из амер. корпораций по разработке программного обеспечения для персональных компьютеров.

Нантакет [Nantucket]. Трилогия С. М. Стирлинга, состоящая из романов «Остров в океане времени» (1998), «Против течения лет» (1999) и «В океане вечности» (2000). В результате необъяснимого катаклизма о. Нантакет оказывается перенесен из нашего времени в 2500 до Р.Х. Жители одноименного курортного городка и команда учебного парусника Береговой охраны США, случайно пришвартовавшегося к его причалу, налаживают жизнь во враждебном мире бронзового века. Джаред Коффлин, в прошлом шеф полиции, становится главой новообразованной Республики и возглавляет борьбу против вторгшихся на остров арийских племен, которыми руководит бывший лейтенант береговой охраны Уильям Уокер, научивший дикарей изготавливать железо и пользоваться седлом и огнестрельным оружием. В последних двух романах этот локальный конфликт обретает масштабы мировой войны, в него вовлекаются Крит, Греция, Вавилон и Египет, причем стороны всю используют пушки и бронетехнику.

(1851) капитан Ахав отправился с Н. на своем корабле «Пекод» на ловлю Белого Кита. Своеобразным гимном этому острову является 14-я гл. романа:

Нантакет! Разверните карту и найдите его. Видите? Он расположен в укромном уголке мира; стоит себе в сторонке, далеко от большой земли, еще более одинокий, чем Эддистонский маяк. Поглядите: ведь это всего лишь маленький холмик, горстка песку, один только берег, за которым нет настоящей суши. Песку здесь больше, чем вы за двадцать лет могли бы использовать вместо промокательной бумаги. Шутники расскажут вам, что здесь даже трава не растет сама по себе, а приходится ее сажать; что сюда из Канады завозят чертополох, а если нужно заделать течь в бочонке с китовым жиром, то в поисках втулки отправляются за море; что с каждой деревушкой в Нантакете носятся, словно с обломками Креста Господня в Риме; что жители Нантакета сажают перед своими домами мухоморы, чтобы летом можно было прохладиться в их тени; что одна травинка здесь — это уже оазис, а

Нанте [Nante]. В цикле юмористических очерков А. Глассбрэннера «Берлин как он есть — и как он пьет» (1832—50) навсегда берлинских пивнушек; резонер, истолковывающий политические события дня прямо противоположно их официальному освещению и благодаря этому всегда находящийся заинтересованных слушателей.

Нантес [Nantes]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (iii; ок. 1200—10) столица короля Артура, отождествляемая автором с северофранц. г. Нантом, тогда как согласно традиции королевской столицей называют Камелот или Карлеон.

Нао, сын Леопарда [Nao]. Главный герой романа Ж. Рони-старшего «Борьба за огонь» (1911), могучий воин из первобытного племени уламов.

Наоборот [Vice Versa]. Фантастический роман (1882) Ф. Энсти. Преуспевающий англ. буржуа

Пол Бултитьюд не может найти общего языка со своим старшим сыном Диком, который плохо учится, совершает различные глупости, словом — проявляет все признаки переходного возраста. В этот неподходящий момент в дом Бултитьюдов попадает загадочный Камень Гаруда (очевидно, подразумевается Гарун ар-Рашид) — «ничем не примечательная квадратная плитка из серо-зеленого песчаника с отверстием в одном из углов и еле различимыми следами таинственных знаков или символов на обеих сторонах», — способный исполнять любые желания. Взяв в руки плитку, мистер Бултитьюд опрометчиво желает снова стать ребенком — «таким, как Дик» — и пойти в школу. Его желание тут же исполняется, и он превращается в точную копию сына. Дик отнимает у помолодевшего папаша камень и, загадав соответствующее желание, превращается в копию своего отца. Далее следует череда курьезных ситуаций, в которых оказываются отец и сын, а заодно живописуются страдания англ. детей в частной школе, руководимой злобным господином с говорящей фамилией Гримстоун (Grimestone; *англ.* камень, приносящий горе). В финале романа младший сын Бултитьюда берет в руки камень и желает, чтобы его отец и братишка стали такими же, как были прежде. И хотя пережитое ими приключение сильно подпортило репутацию и отцу, и сыну, семейные отношения Бултитьюдов становятся гораздо теплее и раскованнее. Роман экранизирован в 1916 и 1947 (реж. П. Устинов, в гл. ролях Роджер Ливси и Энтони Ньюли).

Наоборот [A rebours]. Роман (1884) Ж.-К. Гюисманса; одно из ключевых произведений декадентской литературы (О. Уайльд назвал его даже «Кораном декаданса»). Главный герой — последний отпрыск старинного знатного рода 30-летний граф Жан дез Эссент. Проведя юность в развлечениях и распутстве, дез Эссент быстро пресытился ими и разочаровался в обществе, впад

подвизался в качестве придворного священника в различных княжествах Германии, был замешан в ряде скандалов в связи со своей приверженностью к учению Ж. Кальвина и скончался от чумы в г. Визлох при дворе курфюрста Фридриха III, убежденного кальвиниста. Писал на новолат. языке, т.е. языке католической церкви, что не мешало ему яростно критиковать этот религиозный институт. Основными богословскими сочинениями Н. являются трактаты «Agriculturae sacrae libri quinque» (лат. «Несколько священных книг по земледелию»; 1550) и «Satygarum libri quinque» (лат. «Несколько книг сатирического содержания»; 1555), носящие дидактический характер. Наиболее популярными художественными произведениями Н. стали 6 религиозных драм (последняя была напечатана в 1552); они не сходили с театральных подмостков Германии вплоть до нач. 17 в., исполняясь как на лат. (в оригинале), так и на нем. языке. Лучшими из них считаются драмы «Паммахий» (1538; пост. 1545) и «Incendia seu Rurgopolinices Tragoedia» («Трагедия о пожаре»; 1541). 2-я из них написана на злобу дня и посвящена серии пожаров, учиненных прокатолически настроенным герцогом Генрихом фон Вольфенбюттелем в Саксонии и Гессене с целью устраниения протестантов.

Нападающий Бизон [Charging Buffalo]. В повести Г. Ф. Лавкрафта и З. Бишоп «Курган» (1929—32) молодой индеец из племени вичита, поведавший главному герою Панфило Замаконе о подземном мире, достичь которого можно по цепи проходов, начинающихся в расщелинах и провалах, расположенных на берегу р. Арканзас в округах Бартон и Райс штата Канзас. Ранее Н. Б. сам прошел по одному из таких подземных переходов и увидел покрытый голубой дымкой мир со сверкающими золотыми городами, однако был вынужден тут же бежать на поверхность, испугавшись стада «плохих коров» — полуживей-полулюдей, искусственно выведенных жителями Ксинаяна. Отчаявшись

крайнюю степень мизантропии. Граф уединяется в загородном доме, где предается самым утонченным занятиям: чтению античной и символистской литературы (особо выделяя из последней Ш. Бодлера, П. Верлена и Б. д'Оревилле), собиранию картин (восхищаясь прежде всего Г. Моро), выращиванию экзотических растений, коллекционированию дорогих духов, дегустации изысканных вин и пр. Однако от такого времяпровождения его меланхолия лишь усугубляется, а и без того больные нервы и пищеварение окончательно приходят в расстройство. Специально вызванный столичный лекарь успешно лечит героя с помощью клизм и ради обретения душевного равновесия настоятельно советует вернуться в общество. В финале герой возвращается в Париж, предпочтя ненавистную ему суету смертельному исходу, которым бы неминуемо закончилось его затворничество.

Наогеорг, Томас (Naogeorg; наст. имя *Кирхмайр, Томас*; тж. *Нойбауэр, Томас*; 1508—63). Нем. поэт, драматург и теолог. В течение жизни

отговорить испанца от путешествия в подземный мир, Н. Б. сопровождал его к одному из провалов, снабдил факелами и припасами и пообещал вернуться через месяц, чтобы вывести его обратно к людям. К сожалению, Замаконе не удалось проверить, выполнил ли индеец свое обещание, ибо он был жестоко убит обитателями кургана.

напеп (*лат.* Napeae). В греч. мифологии нимфы лесов и долин. См. *нимфы*.

Наперегонки с тенью [Der Wettlauf mit dem Schatten]. Пьеса (1920) В. фон Шольца. Писатель Мартинс знакомится с доктором Шварцером, героем своего романа, в котором он описывает, опираясь исключительно на воображение, неизвестное ему прошлое своей жены Берты. Между доктором Шварцером и Бертой на самом деле было все то, что Мартинс конструирует, исходя из свободной игры возможностей. Начинается бег наперегонки с тенью — единоборство между действительной жизнью и творческой фантазией. Мартинс рассматривает 2

возможных варианта финала: а) Шварцер сбегает с Бертой; б) Шварцер застреливает Берту. В реальности доктор застреливается сам.

Напередовую [Zuginsfeld]. См. *Небель, Отто*.

Напкины [Nupkinses]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) почтенное семейство, проживавшее в г. Ипсуиче и едва не ставшее жертвой очередной аферы странствующего мошенника Альфреда Джингла.

Генриетта Н. Дочь Джорджа Н., помолвленная с местным сквайром Сидни Поркенхемом, богатым и красивым малым, который тем не менее показался Генриетте и ее матери не таким знатным, как их новый знакомый капитан Фиц-Маршалл. Когда усилиями мистера Пиквика последний был разоблачен, Генриетта и миссис Н., понимая, что могут стать всеобщим посмешищем, взывали всю вину за случившееся на отца семейства.

Джордж Н. Главный судья г. Ипсуича, суровый и грозный чиновник, которого боялось все население города, но который тем не менее трепетал перед собственными женой и дочерью. Познакомившись со странствующим мошенником Альфредом Джинглем, выдававшим себя за аристократа Фиц-Маршалла, Н., повинувшись воле упомянутых выше особ, ввел его в свой дом и едва было не обвенчал с дочерью Генриеттой, однако вовремя подросший мистер Пиквик разоблачил афериста, после чего тот был изгнан из дома. Прототипом Н. послужил Алан Стюарт Лэинг (Laing; 1788—1862), который в 1820—37 занимал должность судьи в лондонском районе Хаттон-Гарден, но в конечном итоге был отстранен министром внутренних дел по причине горячего, раздражительного нрава и манеры запугивать свидетелей.

Джордж Напкины, эсквайр, был самой величественной особой, какую мог бы встретить самый быстрый ходок в промежуток времени от восхода до заката солнца в день двадцать первого июня, каковой день, согласно

писатель; излюбленный объект научных исследований и дискуссий на тему роли личности в истории. Родился на о. Корсика, лишь за несколько месяцев до того формально ставшем владением Франции. Своевременный переход его отца, корсиканского патриота Карло Буонапарте, на сторону франц. оккупантов обеспечил юному Н. место во франц. военной школе. По завершении образования в 1785 он получил чин подпоручика артиллерии и был направлен на службу в гарнизон провинциального г. Баланса. В этот период Н. много читал, вел подробный дневник и всерьез намеревался посвятить себя литературной деятельности. Его «История Корсики» (1789) удостоилась лестного отзыва Г. Рейналя; в числе др. ранних опытов были незавершенные историческая драма «Граф Эссекс» и «Сентиментальное путешествие от Баланса до Мон-Сени» (в духе Л. Стерна), а тж. философский трактат «Рассуждение о счастье» (1791; написан на соискание премии Лионской академии, раскритикован членами жюри за дурной стиль и непоследовательность, занял 15-е место среди 16 конкурсных работ). В первые годы революции Н. неоднократно бывал на Корсике, где поддерживал профранц. партию. В результате все члены семьи Буонапарте были объявлены врагами корсиканского народа и бежали с острова. Радикально-революционный памфлет Н. «Ужин в Бокере» (1793) помог молодому капитану завоевать благосклонность якобинских властей; умелое командование осадной артиллерией, позволившее изгнать англичан из Тулона (17 дек. 1793), принесло ему чин бригадного генерала, а быстрое и решительное подавление роялистского мятежа в Париже 13 вандемьера (5 окт. 1795) выдвинуло Н. в первые ряды военных и политических деятелей республики. За этим последовали блестящая итал. кампания 1796—97 и эффектная, но в целом бесплодная экспедиция в Египет, откуда Н. тайно

календарю, является самым длинным днем в году, что, естественно, обеспечивает ходоку наиболее продолжительный срок для поисков. (xxiv). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

миссис Н. Жена Джорджа Н., самоуверенная и властная особа, державшая под каблуком своего мужа и мнившая себя главой местного светского общества. После того как мистер Пиквик разоблачил аферу мошенника Джингля, миссис Н., боясь огласки, удовлетворилась лишь тем, что изрядно отругала мужа.

Миссис Напкинс была величественная дама в ярко-розовом газовом тюрбане и светло-каштановом парике. Мисс Напкинс обладала всем высокомерием мамыши, но без тюрбана, и ее злым нравом, но без парика, и всякий раз, когда проявление этих двух милых качеств сталкивало мать и дочь с какой-нибудь неприятной проблемой, что случалось нередко, они действовали сообща, слагая вину на плечи мистера Напкинса.

(xxv). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Наполеон I, тж. *Наполеон Бонапарт* (Napoleon I; Napoleon Bonaparte; 1769—1821). Император французов (1804—14, 1815), великий полководец, выдающийся администратор и незаурядный

возвратился в окт. 1799 и через месяц, 18 брюмера (9 нояб.), осуществил государственный переворот. По новой конституции Н. получил должность первого консула с монархическими по своей сути полномочиями, после чего совершил новый поход в Италию, годом ранее потерянную французами, заключил выгодный мир с Австрией и Англией, провел ряд важных реформ, добился пожизненного консульства, спровоцировал новую войну (в т.ч. арестом и поспешной казнью герцога Энгийенского, члена королевского дома Бурбонов) и 2 дек. 1804 в торжественной обстановке возложил на себя императорскую корону, в последний момент выхватив ее из рук проводившего церемонию помазания Папы Пия VII. Разгром австро-русских (1805), прусских (1806) и русских (1807) войск сделал Н. господином большей части континентальной Европы; общую картину несколько портили лишь неудачи на море (см. *Трафальгар*), затянувшаяся война в Испании и неопределенная позиция России, не очень склонной следовать условиям Тильзитского мира 1807. В очередной раз жестоко разбитый

в 1809, австр. император породнился с завоевателем, отдав ему в жены свою дочь Марию-Луизу (со своей 1-й женой Жозефиной Н. развелся из-за того, что она не могла дать ему наследника), а для окончательного решения «русского вопроса» был предпринят поход 1812, обернувшийся гибелью Великой армии. Кампанию 1813 Н. начал с побед, но затем отказался от предложенного мира, сохранявшего почти нетронутой созданную им империю, был разбит при Лейпциге (окт. 1813), вновь отверг мирные предложения и с остатками армии несколько месяцев отражал наступление союзников на территории Франции, пока сдача Парижа и нежелание франц. маршалов продолжать бессмысленную борьбу не заставили его отречься от престола 6 апр. 1814. Ему был оставлен императорский титул и передан во владение о. Эльба, откуда Н. бежал в февр. 1815 и на короткий срок восстановил империю, окончательно павшую после битвы при Ватерлоо (см. *Сто дней*). Отправленный в ссылку на о. Св. Елены в Юж. Атлантике, Н. умер там 5 мая 1821, по официальной версии, от рака желудка, хотя позднее приводилось множество доказательств того, что он был медленно отравлен регулярно добавляемым в его пищу мышьяком. В последние годы жизни Н. занимался составлением мемуаров и трудов по военному делу и истории («Сочинения императора Наполеона», в 2 т., изд. 1821—22). Вскоре после его смерти вышли «Записки, продиктованные императором Наполеоном на острове Св. Елены» (в 8 т., 1822—24; сост. Г. Гурго и Ш. Монтобитый лон), «Максимы и мысли узника Св. Елены» (1823) и «Мемориал Св. Елены» (1823—24; оба сост. Э.-О.-Д. Лас-Казом). Очень ценным источником информации о жизни и личности императора являются сборники «Корреспонденция Наполеона I» (в 32 т.; 1858—69) и «Военная корреспонденция Наполеона I» (в 2 т.;

Бонапарт» (1834), П. Чеккони «Смерть Наполеона» (1840), Ф. Лабрусса «Наполеон в Египте» (1851), Дж. Бертацци «Наполеон Бонапарт» (1865), К. Блейбтrea «Судьба» (1886), «Наполеон под Лейпцигом» (1888) и «Сверхчеловек» (1896), Дж. Б. Шоу «Человек Судьбы» (1898), П. Фридриха «Наполеон» (драматическая трилогия; 1902), А. Качеллека «Агасфер и Бонапарт» (1904), А. Цвейга «Бонапарт в Яффе» (1935), В. Маршалла «Тень императора» (1936), А. Страмбовского «Женщины Наполеона» (1942); романы Ф. Штолле «1813», «Эльба и Ватерлоо» (оба 1838) и «Наполеон в Египте» (1844), Г. Гобша «Последний год» (1844), Дж. Дженнари «Звезда Наполеона» (1854), И. Бахера «Последняя любовь Наполеона» (1868), Э. Шмидта-Вейссенфельса «Восемнадцатое брюмера» (1869), А. Конан Дойля «Дядя Бернак» (1897), М. Маллинг «Любовь первого консула» (1898), П. Адана «Сила» (1899), М. Пембертона «Сто дней» (1905), Г. К. Бейли «Глиняный бог» (1908), А. Маколей «Орлиное гнездо» (1910), М. Людвига «Император» (1913), Дж. Э. Крэмба «Шенбрунн» (1918), О. Обри «Мария Валевская» (1925), Э. Баррингтон «Громовержец» (1927), Э. Энтони «Полет орла» (1955), Т. Б. Костейна «Последняя любовь» (1963), Ф. У. Кеньона «Мой брат Наполеон: исповедь Каролины Бонапарт» (1971), С. Лейза «Смерть Наполеона» (1991) и др. Н. фигурирует в операх У. Джордано «Мадам, лишённая стеснения» (1915), Д. Блейка «День всех святых» (1977) и 3. Кодая «Хари Янош» (1926). Высказывания Наполеона, сопутствовавшие ключевым эпизодам его биографии:

Сообщаю вам с радостью, что Франция отмщена. Ни возраст, ни пол изменников не находили пощады. Те, кто был лишь ранен пушками Революции, добиты мечом Свободы и штыком Равенства. (Из письма Наполеона членам Конвента после взятия Тулона в дек. 1793. Подписано «Брут Бонапарт, гражданин Санкюлот».)

1875— 77). В 1840 прах Н. был перевезен со Св. Елены во Францию и торжественно погребен в парижском Доме инвалидов, что способствовало оживлению наполеоновского культа и последующему восстановлению империи его племянником Наполеоном III. Среди множества художественных произведений, героем которых выступает Н.: «Ода к Наполеону» (1814) Дж. Г. Байрона, песня Г. Хемпеля «Великий Наполеон» (1815), стихотворения и поэмы К. М. Виланбитый да «Разговор с глазу на глаз», И. Х. Ф. Гельбитый дерлина «Известному всем» и «Бонапарту», И. Герреса «Ода Наполеону» и Е. Баггесена «Тиль Наполеон» (все 1798), А. В. Шлегеля «In lado di Buonaparte» (*итал.* Во славу Бонапарту; 1800), К. Ф. Келера «Бонапартиада» (1816), В.Гюго «Два острова» (1825), О. М. Бартелеми и Ж. Мери «Наполеон в Египте» (1828), Э. Кинэ «Наполеон» (1836), Дж. Баллерини «История Наполеона» (1842), Ф. Вейермюллера «Наполеон на Св. Елене» (1842), К. Вурцбаха «Наполеон» (1851) и «Паж императора» (1854); цикл из 6 фарсов А. фон Коцебу «Речной бог Нимен и кое-кто еще» (1813 и след.); пьесы Х. Д. Граббе «Наполеон, или Сто дней» (1831), А. Дюма-отца «Наполеон

Если бы мне предложили возглавить мятежников, я бы в два счета расшвырял всех этих членов Конвента! (После мятежа 5 окт. 1795, который был подавлен Наполеоном, призванным на защиту Конвента.)

Вы плохо одеты, вы голодаете... Я поведу вас в самые богатые страны на свете! (Из обращения к армии перед итал. походом 1796.)

Солдаты! Сорок веков смотрят на вас с высоты этих пирамид! (20 июля 1798, во время егип. похода, перед решающим сражением с мамелюками у подножия пирамид.)

Ожеро, помнишь Аркольский мост? (В день переворота 9 нояб. 1799, обращаясь к сопровождавшему его генералу Ожеро перед входом в зал Совета Пятисот. Намек на сражение при Арколе в нояб. 1796, когда Наполеон со знаменем в руках лично возглавил атаку на укрепленный мост, ключевой пункт австр. обороны. Предчувствие опасности его не обмануло: спустя несколько минут кандидат в диктаторы едва не был растерзан взбешенными парламентариями.)

Почему мне не позволено плакать? (После битвы при Маренго 14 июня 1800, решившей судьбу 2-й итал. кампании, когда Наполеону сообщили о гибели генерала Дезэ, главного героя дня.)

Солдаты, я доволен вами! (Первые слова приказа по армии, изданного Наполеоном на следующий день после битвы при Аустерлице 2 дек. 1805.)

Немцы охотнее прочих народов покоряются завоевателю. Сто немцев всегда готовы пасть на колени

перед одним человеком в мундире. (После разгрома Пруссии и вступления в Берлин в окт. 1806, удивляясь быстроте, с какой развалилась прусская военная машина, и беспрекословному подчинению местных властей и населения франц. захватчикам.)

Из-за чего мы с вами воюем? (Вопрос, заданный Наполеоном императору Александру при их 1-м свидании на плоту посреди р. Неман 25 июня 1807. Тотчас же выяснилось, что воевать им не из-за чего; следствием этого стало заключение Тильзитского мира.)

У политики нет сердца, а есть только голова. (30 нояб. 1809, объясняя императрице Жозефине, почему им необходимо развестись.)

Друг мой, женись на немке! Они лучшие из всех женщин. (Обращаясь к одному из приближенных после 1-й брачной ночи с императрицей Марией-Луизой, март 1810.)

Через три года я буду господином всего мира! (Весной 1812, накануне похода в Россию.)

Вот солнце Аустерлица! (На рассвете перед Бородинской битвой 7 сент. 1812.)

От великого до смешного один шаг. (В дек. 1812, во время бегства из России.)

Ваши государи, рожденные на троне, не в состоянии меня понять. Они спокойно могут возвращаться в свои столицы после поражений, а я солдат, мне нужна слава, я не могу явиться униженным перед моим народом. (Австр. министру Меттерниху, который 28 июня 1813 прибыл к Наполеону в качестве посредника для заключения всеобщего мира.)

Мальбрук в поход собрался... (Эту песенку, находясь в состоянии транса, напевал Наполеон утром 19 окт. 1813, когда после проигранной битвы при Лейпциге с остатками своих войск отступал из этого города.)

Я и мои солдаты еще не забыли свое ремесло! Между Эльбой и Рейном нас победили благодаря измене. Но между Рейном и Парижем изменников не будет. (В нояб. 1813, отвергнув новые мирные предложения.)

Я снова надел свои сапоги итальянской кампании! (В февр. 1813, после побед над отдельными корпусами противника, вспоминая стремительный поход 1796.)

Это химеры — поднять нацию в стране, где революция

Наполеон как поэт. Однажды император с небольшой свитой остановился в какой-то деревушке и потребовал завтрак в местном трактире. Как назло, из еды и напитков здесь не оказалось ничего, кроме яичницы и сидра, который Наполеон терпеть не мог. «Что будем делать?» — обратился он к сопровождавшему его Талейрану, и тот ответил стихотворным экспромтом:

Старый добрый король Дагоберт
Без вина свой не мыслил десерт.
Но святой Элуа как-то раз
Заявил: «Сир, вина нет у нас
Ни единой бутылки,
В бочках — пыль да опилки».

«Что ж, — воскликнул король, — не беда...»

На этом месте Талейран запнулся, и император сам закончил стишок:

«Так подайте же сидра сюда!»

Пер.В.Д.

После чего, очень довольный эффектом, который произвела на свиту эта демонстрация его поэтического дарования, Наполеон, почти не морщась осушил целый кувшин ненавистного напитка.

Наполеон каторги. См. *Вотрен. Наполеон мира* [Napoleon de paix]. Прозвище франц. короля Луи Филиппа, за 18-летнее правление которого (1830—48) Франция не вела войн в Европе (колониальные экспедиции в Алжире и др. местах не в счет). Прозвище было дано королю его приверженцами в знак резкого контраста с бесконечными войнами Наполеоновской эпохи. Правда, при Луи Филиппе Франция пережила 2 революции, 1-я из которых возвела его на трон, а 2-я с этого трона свергла.

Наполеон преступного мира [Napoleon of Crime]. Прозвище, которое Шерлок Холмс дал профессору Мориарти, отмечая его преступные таланты и

уничтожила дворян и духовенство и где я сам уничтожил революцию! (20 марта 1814 в ответ на предложение поднять всю нацию на борьбу со вторгшимися во Францию войсками союзных держав.)

Господа, успокойтесь! Ни вам, ни армии не придется больше проливать кровь. (Обращаясь к франц. маршалам 6 апр. 1814, перед своим отречением.)

Кто из вас хочет стрелять в своего императора? (7 марта 1815, после бегства с о. Эльбы и высадки во Франции, обращаясь к высланным против него королевским войскам. Желавших стрелять не нашлось.)

Вы считаете Веллингтона сильным полководцем, а я вам говорю, что он никчемный вояка, и что у англичан плохая армия. Мы с ними быстро разделаемся. (Утром 18 июня 1815, перед началом битвы при Ватерлоо.)

Я приношу себя в жертву ненависти врагов Франции... Моя политическая жизнь закончилась, и я провозглашаю моего сына как Наполеона II императором французов. (Из Акта об отречении 22 июня 1815.)

Наполеон как бука. В Англии Наполеоном стращали детей. Известна, напр., детская песенка, в которой император описан так:

Он огромный, черный, жуткий,
С колокольню вышиной,
Он детишек, что ни утро,
Ест живьем на завтрак свой.

Пер. В. Лунина

В др. вариантах песенки детей пугали не только франц. императором, но и А. С. Меншиковым, русским главнокомандующим во время Крымской войны, а тж. Оливером Кромвелем.

непомерные амбиции.

Он — Наполеон преступного мира, Уотсон. Он — организатор половины всех злодеяний и почти всех нераскрытых преступлений в нашем городе. Это гений, философ, это человек, умеющий мыслить абстрактно. У него первоклассный ум.

А. Конан Дойль. *Последнее дело Холмса* (1893).

Пер. Д. Лившиц

шесть Наполеонов. Гипсовые изображения императора, фигурирующие в одноименном рассказе (1904) А. Конан Дойля. Статуэтки подверглись безжалостному разрушению, причем их осколки можно было найти по всему Лондону.

Наполеон II, тж. *Наполеон Франц Иосиф Карл, герцог Рейхштадтский* (Napoleon II; Napoleon Franz Joseph Karl, Herzog von Reichstadt; 1811—32). Сын Наполеона I и Марии-Луизы, дочери австр. императора Франца II, тотчас по рождении получивший титул короля Римского. Император души не чаял в наследнике, очень его баловал и приходил в восторг от детского лепета: «Пойдемте бить дедушку Франца» (он сам научил его этим словам после того как Австрия в 1813 примкнула к антифранц. коалиции). Когда войска «дедушки Франца» и его союзников подступили к Парижу, Мария-Луиза с сыном бежала в Блуа, где и получила

известие об отречении мужа. Н. был увезен в Австрию и оставался там во время Ста дней Наполеона, который безуспешно добивался, чтобы ему вернули жену и сына. 2-е отречение (22 июня 1815) императора от престола в пользу сына не имело реальной силы, но дало повод бонапартистам титуловать мальчика Наполеоном II (позднее, когда его двоюродный брат принц Луи-Наполеон стал императором французов, он взял себе порядковый номер III, чем особенно взбесил легитимистов). Н. рос при австр. дворе, где его лишили общения с прежними слугами и старались вытравить из него «франц. дух». В 1818 его формально сделали владельцем мелкого нем. герцогства Рейхштадт — таким образом Наполеон I, некогда заявивший, что предпочтет видеть своего сына задушенным, нежели воспитанным как австр. принц, дожил до того, что его сын был поставлен рангом ниже австр. эрцгерцога. Воспитатели преуспели лишь отчасти, Н. всегда помнил, кто он есть и какие надежды с ним связывают тайные приверженцы его родителя. Он выказывал серьезный интерес к военному делу, но о действительных его способностях судить трудно, поскольку они ни в чем не успели проявиться: болезненный юноша умер от чахотки — к великому облегчению многих европ. правителей и дипломатов. Настойчивые слухи о его отравлении беспочвенны. На рождение Н. была написана поэма И. Г. Зейдля «Две императрицы и одна мать» (1811), за которую автор был щедро вознагражден, тогда как в 1829 франц. сатирик О. М. Бартеlemi из-за посвященного Н. стихотворения «Сын человека» попал в тюрьму, откуда вышел только благодаря свергнувшей Бурбонов Июльской революции 1830. Большинство сочинений о Н. появились уже после

Гортензия с юных лет внушала сыну мысль о его особом предназначении — «воскресить наполеоновское величие», а в 1832, после смерти единственного законного сына Наполеона I и своих старших братьев, он стал главным претендентом на императорскую корону. В 1836 и 1840 Н. предпринял 2 довольно жалкие попытки военного путча (соответственно в Страсбурге и Булони), после 1-й из которых он был просто выслан из страны, а после 2-й осужден на пожизненное заключение в крепости Гам, откуда совершил побег 6 лет спустя. Свержение короля Луи-Филиппа в февр. 1848 позволило Н. вернуться во Францию. Он был избран депутатом Учредительного собрания, а в декабре победил на выборах и стал президентом Второй республики. Согласно конституции, он не имел права выставлять свою кандидатуру на 2-й срок, но еще до его истечения, 2 дек. 1851, Н. организовал государственный переворот и ровно через год в результате плебисцита восстановил во Франции империю с собою во главе. Его 18-летнее правление отмечено постепенным (и вынужденным) переходом от диктатуры к либеральной парламентской монархии, экономическим бумом, масштабной перепланировкой и застройкой Парижа, который именно тогда приобрел свой нынешний вид, а тж. почти непрерывной чередой малых и больших войн. Авантюрист по натуре, Н. не обладал ни военным даром своего дяди, ни политическим чутьем его министра иностранных дел Талейрана и главные свои промахи допускал в сфере внешней политики. Как следствие, все его — в целом немалые — достижения были перечеркнуты в памяти потомков двумя военными катастрофами: экспедицией в Мексику (1863—67) и, особенно, франко-прусской войной

его безвременной кончины; в их числе стихотворение В. Гюго «Наполеон II» (1835) и одноименная поэма Ф. Блауля (1835), драмы Р. Кастедьвеккьо «Римский король» (1861), Р. Реслера «Герцог Рейхштадтский» (1866), Э. Ростана «Орленок» (1900; самое известное произведение о Н.), романы К. И. Брауна «Наполеон II» (1860), М. Ринга «Сын Наполеона» (1864), Р. И. Байера «Последний король Рима» (1898), О. Янечека («Герцог Рейхштадтский» (1930) и Т. Ленотра «Римский король» (1948).

Наполеон III, тж. *Шарль Луи Наполеон Бонапарт* (Napoleon III; Charles Louis Napoleon Bonaparte; 1808—73). Император французов (1852—70), официально 3-й сын Людовика Бонапарта, младшего брата Наполеона I, и Гортензии Богарне, падчерицы Наполеона I. Настоящий отец Н. в точности не известен; исследователи этого вопроса в принципе допускают возможность отцовства Людовика Бонапарта, хотя ко времени рождения мальчика супруги уже практически не общались (когда спустя много лет Жером Бонапарт сказал Н.: «У тебя нет ничего общего с моим покойным братом», Н. сухо заметил: «Неправда, дядюшка, есть — это фамилия»). После свержения империи Н. и его мать несколько лет скитались по Европе, пока не осели в Швейцарии.

(1870—71). Капитуляция под Седаном франц. армии во главе с Н. (2 сент. 1870) привела к падению Второй империи. После заключения мира он был отпущен из плена и поселился в Англии, где умер 2 года спустя в результате неудачной операции по удалению камней из мочевого пузыря. В числе собственных сочинений Н. (его стиль отличается живостью изложения и не лишен художественных достоинств) трактаты «Политические метания» (1832) и «Наполеоновская идея» (1839), экономическое исследование «О повсеместном искоренении нищеты» (1844), научный труд «История Юлия Цезаря» (1866). Романы о Н.: «Измаил» (1884) М. Э. Брэдон, «Великая авантюра» (1905) Г. Де Лабрюера, «Цветок судьбы» (1905) У. Д. Оркатта, «Императорская мантия» (1906) Л. Блэка и Р. Линда, «Наполеон III: авантюрист, герой-любовник, император» (1928) О. Вертхеймера, трилогия «Новый Цезарь», «Империя» и «Друг народа» (1934—41) А. Нойманна, «Испанка» (1962) и «Имперская куртизанка» (1967) Ф. У. Кеньона; пьесы Л. Скьяви «Наполеон III и Пий IX» (1857) и И. Шоя и Э. Небхута «Человек в цилиндре» (1950).

прозвища Наполеона III. Из всех исторических лиц Наполеон обладал самым большим количеством прозвищ. Наиболее известные из них:

Бадингет [Badinguet]. Прозвище, полученное Наполеоном по имени плотника, с которым он поменялся одеждой при побеге из крепости Гам. См. *Бадингет*.

Бустрала [Boustrala]. Прозвище, составленное из названий городов Бу(лонь), Стра(сбург) и Па(риж), в каждом из которых Наполеон предпринимал попытку военного переворота (3-я попытка удалась).

Вергуэль [Verhuel]. По имени голл. адмирала и дипломата К. Г. Вергуэля, предполагаемого настоящего отца Луи-Наполеона.

Граф д'Арененберг [Comte d'Ageneberg]. Имя и титул, в целях конспирации принятые Наполеоном после побега из крепости Гам (1846).

Молчун. Прозвище, полученное Наполеоном из-за его крайнего немногословия.

Наполеон Малый [Napoleon le Petit]. Прозвище, данное Наполеону III Виктором Гюго для уничижительного сравнения с его дядей, Наполеоном Великим. Испытывавший к императору стойкую неприязнь, писатель озаглавил так сатиру (1852), написанную им вскоре после своего бегства из Франции.

Рантиполь (Rantipole; франц. легкомысленный, ветреный человек). Прозвище, полученное Наполеоном за свойственный ему подход к европ. политике.

Человек декабря. Возглавляемый Наполеоном переворот произошел 2 дек. 1851, а 2 дек. 1852 Наполеон стал франц. императором. Эти события были намеренно приурочены к дате коронации Наполеона I (2 дек. 1804) и Аустерлицкой битвы (2 дек. 1805).

Человек Седана. Под Седаном (1870) разбитый наголову Наполеон отдал свою шпагу королю Пруссии Вильгельму I.

Наполеон III в нумерологии. Фигуру Наполеона и его жены Евгении окружает мистический ореол нумерологических совпадений. Последним полным годом их правления был 1869 (в 1870 император был свергнут с трона и отправлен в изгнание). Если к году коронации (1852) прибавить сумму чисел, составляющих год рождения Наполеона или Евгении,

императрица Евгения, а в марте 1871 к ним присоединился и Наполеон III. Смерть последнего в 1873 автоматически сделала Н. главой бонапартистского движения (официально он был провозглашен таковым под именем Н. IV через год, когда достиг совершеннолетия). Окончив артиллерийское училище в Вулвиче, «имперский принц» поступил в англ. армию с твердым намерением принять участие в 1-м же военном конфликте, чтобы подвигами на поле брани привлечь к себе внимание соотечественников и повысить свои шансы на обретение короны. Таким конфликтом оказалась колониальная война с зулусами в Юж. Африке, куда Н. отправился в нач. 1879. В июне того же года он был убит в стычке с аборигенами, когда в составе небольшого отряда совершал рекогносцировку. Винить в случившемся следует прежде всего самого принца, который в погоне за славой зачастую бездумно рисковал, а в данном случае при выполнении боевой задачи устроил что-то вроде пикника в заброшенном краале, где отряд и был застигнут врасплох врагами. Подобный образ действий, по замечанию одного из журналистов, указывает на то, что «если военное дарование действительно является наследственным в роду Бонапартов, то природа позволяет себе отдыхать уже на втором подряд поколении этого семейства». Смерть Н. нанесла непоправимый урон бонапартистской партии, которая впредь уже не могла реально претендовать на возвращение к власти. М. Ростан посвятил Н. драму «Наполеон IV» (1928); среди беллетризованных биографий Н.: «Имперский принц» (1939) К. Джон, «Смерть имперского принца» (1973) Д. Фэзерстоуна и «Лицом

год капитуляции Парижа или женитьбы императора, в итоге всегда получается 1869.

- 1852 Коронация
- 1808 Рождение Наполеона
- 1869
- 1852 Коронация
- 1826 Рождение Евгении
- 1869
- 1852 Коронация
- 1853 Год женитьбы
- 1869
- 1852 Коронация
- 1871 Капитуляция Парижа
- 1869

А если прибавлять сумму этих чисел к году свадьбы Наполеона и Евгении (1853), получится 1870, т.ж. роковой для императора год.

Наполеон IV, тж. *Наполеон Эжен Луи Жан Жозеф Бонапарт* (Napoleon IV; Napoleon Eugene Louis Jean Joseph Bonaparte; 1856—79). Единственный сын и наследник Наполеона III, известный тж. под прозвищем принц Лулу [prince Lulu]. В начале франко-прусской войны император, выезжая в действующую армию, взял с собой 14-летнего Н., и тот «получил боевое крещение», с безопасной дистанции наблюдая за сражением при Саарбрюккене. Разгром и капитуляция армии застали принца уже в Лондоне, куда он был отправлен отцом через бельг. территорию. Вскоре туда же прибыла мать Н.

к врагу» (2001) И. Найта.

Наполеон Бонапарт [Napoleon Bonaparte]. Герой серии детективных произведений А. Апфилда, инспектор полицейского управления австрал. штата Квинсленд. Будучи наполовину аборигеном, Н. Б. тем не менее получил прекрасное образование и признавался окружающими за высокоученого человека, хотя в общении оставался простым и скромным, настаивая на том, чтобы все окружающие звали его просто Вони [Wony]. Совмещая европ. рационализм с интуицией аборигенов, Н. Б. неизменно преуспевал в расследованиях, порой пускаясь на такие экзотические трюки, как чтение мыслей и гадание по внутренностям ящериц. Романы: «Расплата на берегу» (1930), «Пески Уинди» (1931), «Ветер зла» (1937), «Поступь дьявола» (1948), «Новая подкова» (1952), «Воинствующий пророк» (1956), «Бони и черная девственница» (1959), «Бони и белый дикарь» (1961) и «Чудовище озера Фром» (1966).

Наполеон из Ноттинг-Хилла [The Napoleon of Notting Hill]. Дебютный роман (1904) Г. К. Честертона, время действия которого передвинуто на 80 лет вперед (впоследствии тот же 1984 год был вынесен в заглавие антиутопии Дж. Оруэлла). Англия уже успешно «переболела демократией» и из наследственной парламентской монархии превратилась в «деспотию случайной выборки»: самодержавный король

избирается из числа всех граждан страны посредством обыкновенной лотереи. После кончины очередного монарха выбор падает на мелкого клерка Оберона Квина. Фантазер и сумасброд с ухватками балаганного клоуна, король Оберон I превращает свое правление в забавную игру и первым делом решает возродить дух старой доброй Англии. По его указу исторические районы Большого Лондона получают статус отдельных городов (каковыми они были в Средние века), обзаводятся гербами, флагами, крепостными стенами и отрядами алебарщиков для их охраны. Подданные не противятся на первый взгляд безобидному королевскому дурачеству и постепенно втягиваются в игру. Но находится один человек, лорд- мэр Ноттинг-Хилла Адам Уэйн, который принимает затею монарха всерьез и начинает яростно отстаивать «исконные свободы и привилегии» своего района от посягательств соседей. Ситуация накаляется, и дело доходит до настоящей войны, которую ведут на улицах Лондона конца 20 в. толпы людей в старинных костюмах с мечами и алебардами. Циничный шутник Оберон симпатизирует неисправимому романтику Уэйну, но не вмешивается в ход событий, развлекаясь сочинением репортажей об уличных боях для газеты «Придворный вестник». Ноттинг-хилльцы во главе с Уэйном успешно отражают натиск своих более многочисленных, но плохо организованных противников и — неожиданно для всех — одерживают решительную победу. В Лондоне наступает 20-летняя эпоха гегемонии Ноттинг-Хилла, но в конце концов поверженные и

на инфляции, которого автор наделяет силой характера и романтической величием. Бернгейм постепенно разоряется, затем женится на Ирмгард, племяннице химического магната Карла Эндерса, однако холодность жены и второстепенное положение в фирме вызывают в нем чувство неудовлетворенности и внутренней пустоты. Брандейс, чувствуя, что может стать рабом собственного предприятия, и гордящийся своей способностью «все бросить и начать сначала», переезжает в маленький провинциальный городок. Побочная сюжетная линия романа связана с младшим брат Пауля Теодором, членом националистической организации, который ради карьеры и денег становится сотрудником демократической газеты.

Нарайян, Разипурам Кришнасвами (Narayan; тж. *Нараян*; 1906—2001). Англоязычный инд. писатель, большинство произведений которого посвящено жизни в вымышленном городке Мальгуди [Malgudi] на юге Индии. Родился и жил в Мадрасе, учился в Майсурском университете, преподавал англ. язык и литературу, а тж. работал журналистом. Ранние рассказы Н. заметил Г. Грин, который и помог ему найти издателя для романов «Свами и его друзья» (1935), «Бакалавр искусств» (1937) и «Темная комната» (1938). Др. романы: «Мистер Сампатх» (тж. «Печатник из Мальгуди»; 1949), «Финансовый эксперт» (1952), «В ожидании Махатмы» (1955), «Продавец сладостей» (1967), «Гид» (тж. «Святой Раджу»; 1958), «Людоед в Мальгуди» (1961), сборники рассказов «День астролога» (1947) и «Под баньяном» (1985).

притесняемые кенсингтонцы, бейзуотерцы и пр. местечковые патриоты, подняв восстание, в страшной битве уничтожают ноттингхилльское воинство. При этом героически гибнет не только «лондонский Наполеон» Уэйн, но и сам король Оберон, в критическую минуту простым ратником вставший в ряды обреченных ноттинг-хилльцев.

Наполеон Орсини (Napoione Orsini; 13 в.). Племянник кардинала Стифано ди Фоссаново, с которым связано одно из чудес св. Доминика. Однажды Н. О. упал с лошади в канаву и разбился насмерть. Доминик велел положить тело на алтарь, вознес молитву Господу и произнес «Встань, о юный Наполеон!», — после чего юноша воскрес.

Напоминание о смерти [Von des todes gehugede]. Поэма (ок. 1160) Генриха фон Мелька, в которой 1-й нем. сатирик рисует сочные, выразительные, внушающие трепет картины разложения нравов и злоупотреблений церковной и светской властей.

Особое возмущение автора вызывают несправедливость церковных судов, симония, неблагодарность детей по отношению к родителям, блуд и супружеская неверность.

Направо и налево [Rechts und Links]. Роман (1929) И. Рота о Германии времен Веймарской республики. Безвольный сын банкира Пауль Бернгейм противопоставляется Николаю Брандейсу, еврею из России, дельцу, разбогатевшему

нарака [naraka]. В инд. мифологии ад или совокупность адов, по различным вариантам мифа разделенных на 7, 21, 28 или 50 кругов и расположенных под подземным миром паталой. 1-й круг н. (пут) отведен для бездетных, 2-й (авичи) — для ожидающих нового воплощения душ, 3-й (самхат) и 4-й (тамиср) — для незаконченных преступников, а в последних трех кругах содержатся отъявленные злодеи и нераскаившиеся грешники, причем в 5-м (риджише) их терзают дикие звери, в 6-м (кудмалу) они задыхаются от крови и нечистот, а в 7-м демоны раздирают их на части раскаленными щипцами. В отличие от обитателей остальных 6 кругов н., преступники из 7-го круга вечно горят и не могут сгореть, кроме того, они не получают нового рождения и обречены мучиться до конца Вселенной. См. *Яма*.

Нарбонн, гж. *Нарбон* (лат. Narbo, франц. Narbonne). Первое рим. поселение в заальпийской Галлии, центр провинции Нарбоннская Галлия, простиравшейся по берегу Средиземного моря от Альп до Пиренеев.

Марсов Нарбон, твоя череда! Не ты ли названье
Дал провинции римской, по стольким

простершейся царствам.

Авсоний. *Нарбон* (4 в.). Пер. М. Гаспарова

В Н. происходит действие одной из новелл «Декамерона» (iii, 9; 1350—53, изд. 1471) Дж. Боккаччо. Город упоминается в следующих

значительных катренах Нострадамуса (соответственно xxxiv, lxiii и lxiv):

Свободный муж частью будет избран епископом.

Возвращение, конфликт пройдет по черепице.

Один, преданный пятьюстами, будет титулован

В Нарбонне и Со имеем много масла.

Жалобы, слезы, крики и громкие вопли

Возле Нарбонна, в Байонне и в Фуа.

О, какие ужасные бедствия и перемены,

Прежде чем Марс совершит несколько оборотов.

Фессалиец перейдет Пиренейские горы.

В марте Нарбонн не будет сопротивляться.

На море и на земле будет столь яростная схватка,

Что кардинал не найдет надежного места для

пристанница.

Пер. анонима

нарвал (narwhal; *Monodon monoceros*). Морское млекопитающее семейства дельфиновых, которое обитает в арктических водах. У самцов н. сильно развит левый бивень, достигающий 3 м в длину. В Средние века торговцы выдавали его за рог единорога, обладающий целебными и магическими свойствами. С охоты на гигантского н. начинается роман Ж. Верна «20 000 лье под водой» (1870).

— Видите ли, сударь, по всей вероятности, это гигантский нарвал, притом электрический нарвал!

— Пожалуй, — сказал я, — он так же опасен, как гимнот или электрический скат.

— Ну, а если у этого зверя еще и органы электрические, то это поистине самое страшное животное, когда-либо созданное рукою творца! — ответил капитан. — Поэтому, сударь, я принимаю все меры предосторожности.

Пер. Н. Яковлева и Е. Корш

а вслед за тем и войска франков, которые пришли из-за Альп на помощь готам, и таким образом довел до успешного завершения изнурительную 20-летнюю войну. Юстиниан назначил Н. экзархом (правителем) Италии, но в 567 новый император, Юстин II, лишил его этой должности. По преданию, императрица Софья послала внуху золотую прялку, сопроводив этот подарок советом «найти себе более подходящее занятие, а мужские дела предоставить мужчинам», на что Н. ответил: «Я напряду ей такой клубок, что она век не найдет концов». После этого он тайно отправил послов к лангобардам, пригласив их вторгнуться в Италию, что те и сделали в 568, в очередной раз круто изменив судьбу полуострова. Деяния Н. описаны в монументальном историческом романе Ф. Дана «Борьба за Рим» (3 т.; 1876). Жестокость Н. стала притчей во языцах.

Имя Нарзеса со страхом повторяли ассирийские матери, которые по ночам пугали им детей.

Э. Гиббон. *История упадка и разрушения Римской империи* (vi, 219; 1788). Пер. И.Б.

Наркей [Narcaeus]. В греч. мифологии сын хористки Фискои от бога Диониса. По одной из версий мифа, именно Н. и его мать основали в Греции культ Диониса.

Нарния [Narnia]. Древний город в Умбрии (Италия), расположенный на крутой скале близ Фламинской дороги, ведущей в Рим. Ничем особенным не примечательный город дал название волшебной стране, описанной в произведениях К. С. Льюиса.

Нарния [Narnia]. В цикле сказочных повестей для

нард (лат. *nardus*). Растение из семейства валериановых, произрастающее в Индии, Непале, Китае и Японии. В древности добываемое из н. масло использовали для приготовления духов, парфюмерных мазей, черной краски для волос и лекарств. Мирром «из чистого, драгоценного нарда» Мария умащивала ноги Христа перед Тайной Вечерей (Марк. xiv, 3). Согласно Дж. Мильтону, н. был одним из главных растений рая:

И рощи мирры, где бальзам, и нард,
И кассия струили аромат
Цветочный — благовоные глухомани.

Потерянный рай (v; 1667).

Пер. А. Штейнберга

См. тж. лекарство.

Нарзес (Narses; ок. 478—573; тж. Яарсес). Полководец византийского императора Юстиниана I. Евнух, армянин по происхождению, тщедушный и невзрачный с виду, он в юности пленником попал в Константинополь и дослужился до высших постов в имперской иерархии. В 538 император послал Н. в Италию с подкреплением для войск, сражавшихся против остготов, и тайным наказом следить за командующим византийской армией Велизарием. Однако трения между двумя военачальниками пошли во вред делу, и Н. был отозван, чтобы вернуться в Италию во главе новой армии спустя 12 лет. Почтенный возраст не умалил военных дарований евнуха, и в серии сражений 553—554 он поочередно разгромил готских королей Тотилу и Тейю (оба при этом погибли),

юношества, объединенных названием «Хроники Нарнии» («Лев, Колдунья и платяной шкаф» (1950), «Принц Каспиан» (1951), «Путешествие 'Рассветной поступи'» (1952) и пр.) К. С. Льюиса обширная страна, с юга ограниченная горной цепью, за которой начинается Архенланд, с севера — необозримыми пустошами и болотами, с востока — океаном, с запада — непроходимыми горами. Великая река протекает через всю страну с северо-запада на юго-восток и впадает в океан у столицы Н. Каэр-Паравель. Н. была создана Асланом, могучим львом, пришедшим из страны за краем мира и по совместительству являющимся сыном Великого Подводного Императора, загадочного и всемогущего покровителя страны. Н. родилась из песни. Подобно Иегове, создавшему все сущее за 7 дней Творения, Аслан вылепил свою страну из 7 куплетов песни: в 1-м была создана земля, во 2-м — деревья и растения, в 3-м — животные и гады, в 4-м — фонарные столбы, в 5-м — золотые монеты, в 6-м — люди и похожие на них существа и т.д. По основополагающему закону Н., страной могут управлять только сыны Адама, а потому Аслан назначил правителем простого кэбмена и его жену (больше в тот момент никого не оказалось под рукой) и приставил к ним совет из вождей гномов, нимф, сов, воронов и быкослонов. В один из самых трагических моментов своей истории Н. попала под власть Белой ведьмы Жадины, которая превратила цветущую

страну в ледяную пустыню, однако, во исполнение древнего пророчества, Аслан победил ее с помощью 4 детей из внешнего мира, которые затем стали соправителями Н., назвавшись королем Питером Великолепным, королевой Сьюзен Благородной, королем Эдмундом Справедливым и королевой Люси Отважной. Время в Н. измеряется по иным, чем в остальных землях, меркам: сколько бы человек ни пробыл в этой благословенной стране, он возвращается на родину в момент отбытия из нее. Попасть в Н. можно двумя путями: те, кто присутствовал при рождении страны, могут воспользоваться волшебным кольцом и пройти через лес между двумя мирами; остальные могут попробовать сделать это через заднюю стенку домашнего шифоньера. Нужные Аслану люди переносятся в Н. им самим. Что касается возрастных ограничений для путешественников, этот вопрос длительное время обсуждался, но так и не был прояснен до конца. См. *Архенланд; Далекие острова; Калормен*.

народ (греч. *demos*, лат. *populus*). Носитель мудрости, создатель фольклора; тяготеет к братанию с другими народами; в обычном состоянии безмолвствует, в критической ситуации способен поднять дубину войны. См. тж. *Глас народа — глас Божий; Друг людей; Друг народа; Лейпцигская битва (Битва народов); нация*.

Каждый народ имеет такое правительство, какое заслуживает. См. правительство.

народ комедиантов. См. нация (комическая

социалисты и коммунисты. Коалиция сложилась в июле 1935, победила на выборах в мае 1936, добилась введения 40-часовой рабочей недели и оплачиваемых отпусков для рабочих и служащих, а к кон. 1938 распалась из-за внутренних противоречий.

Народ [Le Peuple]. Эссе (1846) Ж. Мишле, своего рода панегирик, воспевающий духовные и нравственные достоинства франц. рабочего класса и написанный ритмической, эмоционально заряженной прозой. Автор представляет простой народ как единственную силу, способную объединить франц. нацию и сделать Францию великой державой; он считает пролетариев и крестьян истинными хранителями мятежного духа Жанны д'Арк, а революцию — манифестацией врожденного благородства, присущего каждому простолюдину. Несмотря на явные противоречия между исповедуемыми автором идеалами, эссе остается значительным памятником риторической прозы, развившейся в рамках франц. романтической традиции.

Народ без пространства [Volk ohne Raum]. Роман (1926) Х. Гримма. История Корнелиуса Фриботта, эмигрировавшего из «тесноты» своей нижнесакс. отчизны в Юж. Африку, дает автору удобный повод для пространных и монотонных геополитических рассуждений, окрашенных в пастельно-антисемитские тона. Широкая известность данного сочинения и его объективная литературная ценность находятся между собой в кричащем

нация).

Народное соглашение [Agreement of the the People]. Проект конституции, предложенный Джоном Лильберном (Lilburne; 1614—57) и его соратниками-левелерами в окт. 1647. Проект не был принят О. Кромвелем.

Народный бюджет [People's Budget]. Проект бюджета, представленный на утверждение брит. парламенту в апр. 1909 тогдашним министром финансов (впоследствии премьер-министром) Д. Ллойд Джорджем и названный так потому, что в нем предполагалось получение средств на выплату пенсий за счет обложения повышенными налогами землевладельцев и лиц с годовыми доходами свыше 5 тыс. фунтов стерлингов. Это был 1-й случай в истории, когда бюджет использовался как инструмент социальной политики. Проект был яростно раскритикован членами консервативной партии, которые назвали его легализованным грабежом, и отклонен палатой лордов — впервые за 250 лет вопреки негласной договоренности об автоматическом одобрении верхней палатой всех финансовых проектов, принятых палатой общин. Результатом затяжного конституционного кризиса стало существенное урезание полномочий палаты лордов, в 1911 признавшей свое поражение после того как либералы заручились обещанием короля в случае необходимости создать 500 новых «либеральных» пэров и тем самым преодолеть консервативное большинство в палате.

Народный фронт [Front populaire]. Коалиция левых сил во Франции, куда входили радикалы,

противоречии: отдельные захватывающие сцены и впечатляющие пейзажные зарисовки не окупают таких очевидных изъянов, как вялая и надуманная интрига, избилующий безвкусными архаизмами язык, схематичность персонажей и стоящее за всем этим инфантильно-максималистское, ура-патриотическое и религиозно-обскурантистское мировоззрение.

Народ в нужде [Volk in Not]. Пьеса (1916) К. Шёнхерра, посвященная героической борьбе Тироля против франц. захватчиков в 1809. Среди персонажей выделяется хозяйка гостиницы, потерявшая в сражении мужа и трех сыновей и тем не менее находящая в себе силы утешать и поддерживать др. женщин. При множестве отдельных эффектных сцен в пьесе отсутствует драматическая цельность.

Народ, да (The People, Yes; тж. *Народ — да!*). Поэма (1936) К. Сэндберга, состоящая из пролога и 107 глав. Поэма выдержана в уитменовской традиции; ее герои — первые переселенцы, рабочие, фермеры и домохозяйки. 57-я глава посвящена А. Линкольну. Произведение отличается

калейдоскопичностью тем и разнообразием стиля и форм: автор в равной степени использует прозу и поэзию, язык народных сказаний и баек, анекдотов и газетных отчетов. Из нескольких сотен отдельных фрагментов Сэндберг составляет «поскутное одеяло» нации, прошитое нитью любви к простому народу и восхищения им. Структура этого многопланового произведения рассчитана на то, чтобы привлечь внимание читателя к каждому аспекту

амер. жизни: юмористические, трагические, сентиментальные, жестокие и иронические рассказы перемежаются пословицами и поговорками, уличными песнями и прибаутками, сленговыми несуразицами и загадками. Рожденная в период подъема демократического движения, отмечавшегося в Америке перед началом Второй мировой войны, поэма имеет ярко выраженную социальную направленность и в идеализированной форме представляет читателю нетленные ценности зап. демократии.

Народные песни [Volkslieder]. Антология (1778—79; с 1807 изд. под назв. «Голоса народов в песнях») И. Г. Гердера, созданная по образцу «Памятников древней английской поэзии» (1765) Т. Перси и сама послужившая образцом для сборника нем. народных песен «Волшебный рог мальчика» (изд. в 1805—08 Л. Й. фон Арнимом и К. Брентано). Содержит 162 стихотворения различных жанров, включая собственно народные песни (европ. любовные и военные песни, баллады, исп. романсы), а тж. образцы старосканд. поэзии, отрывки из произведений У. Шекспира (в т.ч. диалоги), стихотворения молодого И. В. Гете и знаменитую «Вечернюю песню» М. Клаудиуса.

Народные сказки немцев [Die Volksmärchen der Deutschen]. Собрание сказок (в 8 кн.; 1782—86) И. К. А. Музеуса. Основными источниками для него послужили тюрингенские предания, народные книги

сириец по происхождению. Н. был влюблен в заглавную героиню и покончил с собой, будучи не в силах смотреть, как Саломея домогается любви пророка Иоканаана. В пьесе Уайльда персонажа с таким именем нет.

Наррагония, тж. *Глуландия* [Narragonia]. В поэме С. Бранта «Корабль дураков» (1494) обетованная земля дураков, куда держали путь герои поэмы.

Нарсежак, Тома [Narcejac]. См. *Буало-Нарсежак*.

Нарсес [Narses]. См. *Нарзес*.

Наружный мир [Outside Over There]. Иллюстрированная детская повесть (1981) М. Сендака, заключительная часть трилогии, куда тж. входят повести «Страна чудовищ» (1963) и «Ночная кухня» (1970). Основанная на популярной сказке братьев Гримм, книга повествует о маленькой девочке, украденной гоблинами, которые подбросили вместо нее очень похожую фигурку, выполненную изо льда. Отважная Ида, сестра малютки, отправляется в «наружный мир», чтобы вернуть похищенного ребенка. Но чтобы сделать это, ей прежде предстоит узнать сестренку среди несметной массы гоблинских младенцев. «Наружный мир» считается самой страшной книгой Сендака: автор не объясняет юным читателям ее морали и, кроме того, наряду с рисунками, использует фотографии реальных детей, сделанных им в ходе поисков

и старинные сборники сказок, переработанные автором в стиле франц. волшебных сказок с элементами сатиры в духе К. М. Виланда (под чьей редакцией после смерти автора вышло 2-е изд.). Персонажи мыслят, говорят и действуют, как люди 18 в., однако ни анахронизмы, ни многочисленные аллюзии и ироничные авторские комментарии не нарушают той художественной цельности, благодаря которой сказки Музеуса по сей день не утратили своей прелести и свежести.

Народные сказки Петера Лебрехта

[Volksmärchen, herausgegeben von Peter Lebrecht]. Собрание сказок (в 3 т.; 1797) Л. Тика. Издатель сборника К. Ф. Николаи, ждавший от Тика антологию в традиции «Народных сказок немцев» (1782—86) И. К. А. Музеуса, был введен автором в заблуждение, т.к. вошедшие в книгу произведения не имеют никакого отношения к указанному в заглавии жанру: в лучшем случае это вариации на темы народных сказок, по большей же части — плоды авторского вымысла. Среди наиболее известных произведений сборника: сатирическая пьеса «Рыцарь Синяя Борода», сказка «Удивительная история любви прекрасной Магелоны и графа Петра Прованского», новелла «Белокурый Экберт», комедия «Кот в сапогах», романтическая «драма рока» «Карл фон Бернек», а тж. созданная на основе народной книги «Достопамятная хроника шильдбургеров».

Нарработ [Narraboth]. В опере Р. Штрауса «Саломея» (1905), созданной на основе пьесы О. Уайльда «Саломея, святая куртизанка» (1893), начальник дворцовой стражи царя Ирода,

образов Иды и ее малытки сестры.

наручники. См. *оковы*.

Нарцисс (Narcissus; ум. 54). Вольноотпущенник и любимец императора Клавдия, ставший его секретарем. Был убит по приказу Агриппины Юлии Младшей, которая истребляла верных людей императора, перед тем как отравить его самого. История Н. изложена в «Анналах» (xii—xiii; ок. 117) Тацита.

Нарцисс, тж. *Наркисс* (греч. Narkissos. лат. Narcissus). Согласно греч. мифу, Н. был сыном нимфы Лириопы и речного бога Кефисса. Прорицатель Тиресий сказал родителям, что их сын проживет до старости, если никогда не увидит своего лица. К несчастью Н. был столь прекрасен, что его любви добивалась каждая встречная женщина, в то время как он сам ни на кого не обращал внимания. В конце концов это привело к печальным последствиям: нимфа Эхо умерла от неразделенной любви к Н., от нее остался только голос (по др. версии, она окаменела). Тогда в наказание Афродита заставила Н. влюбиться в собственное отражение, оторваться от лицезрения которого у него не было сил. Н. умер от неудовлетворенного желания и истощения, а на его могиле вырос «холодный» цветок нарцисс (лат. Narcissus poeticus), который с тех пор символизирует самовлюбленность и тщеславие. Павсаний в «Описании Эллады» (ix, 31, 7; ок. 180) передает др. версию легенды, согласно которой у Н. была любимая сестра-близнец, после ее неожиданной смерти тоскующий юноша увидел ее черты в собственном отражении и уже не мог оторваться от воды. В Европе история Н. и Эхо

была хорошо известна по «Метаморфозам» (Ш, 341—510; 3—8 от Р.Х.) Овидия; она, в частности, послужила основой для вставного эпизода из куртуазного «Романа об Александре» (12 в.) Ламбера ли Тора и Александра де Берне). В Средние века легенда о Н. воспринималась как притча о наказанном себялюбии.

Что Нарцисс главой своею
Что ни день в раю по шеню, — что ж,
Но что зад его прекрасный
Не терзает ад ужасный, — ложь.

Л. де ГОНГОРА-и-АРГОТЕ. *Сонет cxv*
(изд. 1627). Пер. П. Глушко

В психологии болезненную фиксацию человека на своей собственной персоне называют нарциссизмом. Что касается цветка н., то он является национальной эмблемой валлийцев (День св. Давида, покровителя Уэльса, отмечается 1 марта, когда как раз начинают цвести н.). Из-за своих наркотических свойств н. именуется тж. травой забвения. По утверждению Плутарха, цветок н. получил свое название от греч. *narke* — онемение из-за присущего его отвару свойства вызывать у людей легкий паралич.

зеркало Нарцисса. Водная гладь, в которую смотрелся влюбленный в свое отражение Нарцисс.

И ты бы кинулся на первый зов
Лизнуть разок Нарциссово зеркало.
ДАНТЕ. *Ад* (xxx; 1307—21).
Пер. М. Лозинского

осталось всего пятеро, девочка с досадой отвечает, что он не умеет считать и их на самом деле семеро.

Радушное дитя,
Легко привыкшее дышать,
Здоровьем, жизнию цветя,
Как может смерть принять?
Пер. И. Козлова

насамоны [Nasamones]. Африк. племя, обитавшее в античную эпоху южнее Киренаики. Подробно описано в «Истории» (iv, 172; 5 в. до Р.Х.) Геродота, где, в частности, упоминается свадебный обычай н., согласно которому невеста обязана совокупиться с каждым мужчиной, присутствующим на свадебном пиру. В греч. и рим. поэзии слово «насамонский» служило синонимом слова «африканский».

Можешь пройти в ливийскую даль,

где живут насамоны,

Где два Сирта лежат, над которым южные бури
В схватке лицом к лицу встречают натиск Борей.

АГАФИЙ СХОЛАСТИК. *К императору*
(6 в.). Пер. М. Гаспарова

насекомые (лат. insecta). Небольшие и зачастую весьма докучливые 6-ногие существа, относящиеся к типу, членистоногих. Одному из таких созданий посвящено стихотворение Р. Бернса «Насекомому, которое поэт увидел на шляпе нарядной дамы во время церковной службы» (1786). Поэт укоряет н. за то, что оно стремится проникнуть в высший свет, и

Источник Нарцисса (лат. Narcissi ions). Источник в Беотии, с которым в древности связывали миф о самовлюбленном юноше. Даже сейчас рядом с ним можно встретить нарциссы.

Нарцисс [Narcissus]. В трагедии Ж. Расина «Британник» (1669) хитрый царедворец, подговоривший Нерона отравить своего сводного брата Британника.

Нарцисс и Гольдмунд (Narziss und Goldmund; тж. *Нарцисс и Златоуст*). Повесть (1930) Г. Гессе. Действие происходит в 1-й пол. 14 в. Юный Гольдмунд растет в монастыре Маульбронн под опекой своего молодого учителя Нарцисса. Они искренне привязаны друг к другу, хотя являются полными антиподами по характеру и способностям. Старший наделен логическим складом ума и склонен к аскетизму, у младшего — богатое воображение и ярко выраженные артистические задатки, однако он бессознательно старается подавить свое подлинное «я» и стать во всем похожим на учителя. Нарцисс помогает ему разобраться в себе и советует последовать своему призванию. Гольдмунд покидает монастырь и устремляется в мир, где познает любовь к женщинам, переживает множество приключений и становится скульптором. В финале Нарцисс приглашает Гольдмунда обратно в монастырь, где герой получает возможность заняться свободным творчеством.

Нас семеро [We Are Seven]. Баллада (1798) У. Вордсворта. 8-летняя деревенская девочка рассказывает поэту про своих шестерых братьев и сестер, двое из которых недавно умерли от болезней. На слова поэта, что их теперь

гонит его обратно в жилища бедняков, где ему самое место.

Средь шелка, бархата и газа
Ты не укроешься от глаза.
Несдобровать тебе, пролаза!
Беги туда,
Где голод, холод и зараза
Царят всегда.

Пер. С. Маршака

Наука о н. называется энтомологией. Один из самых ярких портретов чудака-энтомолога приведен в романе Ж. Верна «Пятнадцатилетний капитан» (1878).

Жизнь кузена Бенедикта была посвящена безраздельно и исключительно энтомологии. Этой науке он отдавал все свое время: не только часы бодрствования, но также и часы сна, потому что ему даже во сне неизменно грезились насекомые. Немыслимо сосчитать, сколько булавок было вколото в обшлаги его рукавов, в отвороты и полы его пиджака, в поля его шляпы. Когда кузен Бенедикт возвращался домой с загородной прогулки, всегда предпринимаемой с научной целью, его шляпа представляла собою витрину с коллекцией самых разнообразных насекомых. Наколотые на булавки, они были пришилины к шляпе как снаружи, так и изнутри.

Пер. Н. Петрова

См. *бабочка*;

вошь; *жук*; *комар*; *муха*; *оса*; *пчела*; *саранча*; *сверчок*.

Насидий [Nasidius]. В поэме Лукана «Фарсалия» (ix, 761—804; 1 в.) один из рим. воинов, погибших в Ливийской пустыне. Н. ужалил престоера, и тело его так вздулось от яда, что на нем лопнули латы и труп разросся в безобразную громаду.

насилие. В греч. мифологии олицетворением н. была богиня Биа. В Коринфе находился

посвященный ей храм, «в который обычно не принято было заходить» (Павсаний, «Описание Эллады», ii, 4, 7; ок. 180).

Насилие на земле [Gewalt auf der Erde]. Роман Й. Тралова (1933), посвященный О. Кромвелю и переизданный в 1947 под назв. «Кромвель, крах одной диктатуры» [Cromwell, der Untergang einer Diktatur]. Автор видел в своем герое воплощение диктатора, который в конечном счете заботился лишь о том, чтобы удержаться у власти, и, не находя поддержки у Бога, был готов продать душу дьяволу.

Насильда [Nasilda]. В романе Ш. Ф. де Мюи «Ламекис» (1735) мать повелителя Абдалла царя Мокотоа, белокожая женщина, после рождения сына обвиненная мужем в неверности и получившая от него кирмек — «черную метку», обрекавшую ее на смерть в колодце Хузаил. Н. с сыном удалось целыми и невредимыми спуститься в мрачную бездну, на дне которой они встретили бывшего министра Лодаи, приговоренного к смерти много лет назад. К немалому удивлению Н., пещеры Хузаила, снабжавшие свежим воздухом через выходящий на склон горы тоннель, не только были пригодны для жизни, но и поражали своеобразной красотой: сверкающие потоки ртути впадали в искрящиеся озера огня, а вдоль песчаных отмелей, окаймлявших горы из серы и битума, протекали реки некоей

наслаждение, представляя на месте Марии Элен или соединяя обеих женщин в своем воображении. Однажды он по ошибке называет Марию Элен, и, оскорбленная, она покидает его. Оказавшись временно прикованным к постели после ранения на дуэли, Андреа решает, что отныне будет давать выход своей необузданной чувственности в сочинении стихов, однако после нескольких не очень удачных попыток снова пускается в любовные приключения, на этот раз со значительной долей садомазохизма.

Наследие Вселенной [The Heritage Universe]. Фантастическая тетралогия (1990—93) Ч. Шеффилда. Люди и инопланетяне, обитающие по соседству в одном из рукавов нашей Галактики, пытаются разгадать тайну исчезнувшей расы Строителей, оставившей после себя множество непонятных сооружений. Пестрая компания исследователей (см. *Летний прилив*) выходит на след посланцев этой расы — роботов, ожидающих возвращения своих хозяев, но за давностью лет уже забывших и их вид, и цели своего существования. Один из таких роботов, вообразивший, что его задача — выбор единственной жизнеспособной расы, устраивает смертельную схватку между исследователями и зардалу — разумными головоногими, которые некогда были грозой Галактики. Победив в поединке, люди

розовой жидкости. В одной из пещер Н. и ее спутники нашли золотой источник Универсального снадобья, обладающего способностью лечить все раны и болезни. Тем временем отец Мокотоа, уверившись в невиновности жены, отправился искать ее в Хузаил, где и сгинул. Воспользовавшись этим, 2-я жена исчезнувшего царя захватила власть и принялась истреблять сторонников законной династии. Мокотоа не осталось ничего другого, как выйти из подземного мира и предъявить законные претензии на власть, которые были тут же поддержаны народом. См. *кирмек*.

Наслаждение [Il piacere]. Роман (1889) Г. д'Аннунцио. Главный герой, граф Андреа Сперелли, наделенный автобиографическими чертами, исповедует своеобразный эротический эстетизм, согласно которому все предметы окружающего мира и межчеловеческие отношения имеют ценность лишь в той степени, в какой обладают красотой и способностью доставлять наслаждение. Так, Андреа боготворит красивых женщин, но всякий контакт с ними оборачивается для него разочарованием, ибо действительность всегда оказывается недостойной его возвышенных представлений. Покинутый своей возлюбленной, утонченно-сладострастной Элен Мути, граф начинает вступать в любовные связи без разбора, тем самым отрекаясь от своих прежних идеалов. Наконец, ему удается завоевать сердце Марии Феррес, благородной и духовно богатой женщины, но даже в ее объятиях граф не может забыть Элен. Их свидания проходят в той же комнате, где Андреа встречался с Элен; герой испытывает особое

отправляются на поиски родной планеты зардалу Дженизии, спрятанной в недрах одного из артефактов Строителей, в т.н. Свертке Торвила. Ошеломленные прибытием представителей ранее покоренных ими рас в закрытый для любых космических кораблей мир Дженизии, зардалу признают себя побежденными. Окончательную разгадку тайны Строителей исследователям удается найти в др. их артефакте — Лабиринте. Строители оказываются существами, живущими в ином измерении и способными предсказывать будущее, а их сооружения являются приборами, позволяющими наблюдать за нашим миром. В найденном в Лабиринте послании Строителей говорится, что единственным условием выживания разумных рас в Галактике является их мирное сосуществование и сотрудничество. После передачи этого сообщения артефакты начинают исчезать, возвращаясь к своим создателям, оставляя после себя только завещание Строителей и легенды о них.

Наследие страха [Legacy of Terror]. Роман (1971) Д. Кунца. Молодая медсестра Элайн Шерред устраивается сиделкой одряхлевшего Джейкоба Маттерли, владельца роскошного особняка в пригороде Питтсбурга. Его сын Ли 15 лет назад овдовел, старший внук Деннис работает художником, а младший Гордон учится на делового администратора. В семье Маттерли 15 лет назад произошла трагедия: психически больная жена Ли Амелия убила своих 9-месячных дочерей-близнецов, после чего бросилась с лестницы. Сейчас в доме снова назревает катастрофа: неизвестный нападает на гостью Денниса Силию Тамлин, пытается убить

Джейкоба и Элайн и убивает полицейского, к которому Элайн обратилась за помощью. Девушка подозревает Денниса, чьи странные картины выдают в нем неуравновешенного человека, который вполне мог унаследовать безумие своей матери. Однако безумным оказывается с виду трезвый и рассудительный Гордон: он вообразил, что в него вселился дух матери, и старался уничтожить всех, кто, по его мнению, причинял или мог бы причинить ей вред. Он боялся, что какая-нибудь женщина займет в доме место матери, и поэтому напал на Силию, а затем, не подоспев вовремя Деннис, убил бы Элайн. Гордона помещают в клинику для душевнобольных, дом освобождается от проклятия, и Элайн остается в нем, но уже не в качестве сиделки, а как невеста Денниса.

Наследник Линна [The Heir of Linne]. Баллада, входящая в состав сборника «Памятники древней английской поэзии» (1765) Т. Перси и повествующая о том, как беспутный наследник лорда Линна, промотав свое состояние, был вынужден продать усадьбу своему управляющему и поселиться в сторожке у ворот. Когда ему перестают давать деньги в долг, он пытается повеситься, однако срывается и падает наземь. Очнувшись, он замечает рядом с собой два сундука с золотом и

обещает быть идеальным, однако этому препятствует судьба — молодой человек умирает во время своего медового месяца. Современники считали роман «самым успешным литературным произведением 19 в.». Д. Г. Россетти и У. Моррис назвали его «схемой современной жизни» и объявили главного героя идеалом мужской доблести, а его жену Эми — воплощением типа викторианской женщины.

Наследники [The Inheritors]. Повесть (1955) У. Голдинга. Действие происходит в те первобытные времена, когда неандертальцев начали сменять кроманьонцы. В повести показан процесс постепенной гибели маленькой неандертальской общины, причем события даны через восприятие неандертальца Лока, чья смерть, в свою очередь, показана глазами его соплеменника Туами. Автор акцентирует внимание на различии мироощущений обезьянолюдей и их «наследников»: если первые считают себя органичной частью природы, то для вторых окружающий мир выглядит чуждым и пугающим, а своих более примитивных противников они считают злыми духами.

Наследники Вавилона [The Heirs of Babylon]. Фантастический роман (1972) Г. Кука. Вторжение врага на территорию России заставило командование этой страны применить ядерное оружие. Противник

один с серебром, причем на последнем написано:

Сын мой, оставь свои пороки,
Забудь соблазны бытия!
В другой раз будут слишком строги
К тебе веревка и петля.

Пер. И.Б.

Прихватив с собой денег, молодой повеса возвращается в поместье и просит у управляющего 40 пенсов, в чем тот ему отказывает. Один из гостей заявляет, что скряга просто обязан дать эти деньги бывшему владельцу имения, т.к. приобрел его по дешевке. На что управляющий предлагает Линну выкупить усадьбу обратно, причем назначает цену на 100 монет меньше ее настоящей стоимости. «Идет!» — восклицает молодой человек, выкладывает деньги и вновь становится владельцем поместья.

Наследник Рэдклифа [The Heir of Redelyffe]. Роман (1853) Ш. М. Йонг, рассказывающий о моральном противостоянии морского офицера Филиппа Эдмонстоуна и его легкомысленного двоюродного брата Гая Морвиля. Благонадежный и старательный Филипп является в глазах окружающих образцом служения отчизне и всего, что дорого англ. сердцу. К сожалению, титул баронета и имение Рэдклиф достается не ему, а Гаю, который ведет образ жизни светского повесы и воспринимает жизнь как веселое развлечение. Однако по ходу действия автор вскрывает истинную сущность своих персонажей: если Филипп оказывается несносным занудой (распространяемые им слухи о проделках кузена едва не расстроили свадьбу последнего с кроткой и добропорядочной Эми), то повзрослевший Гай работает над собой и в конечном итоге становится добрым, справедливым и отзывчивым человеком. Его брак с Эми

нанес ответный удар, однако почти ни одна бомба не взорвалась: все боеголовки были повреждены заговорщиками, готовящими биологическую войну, которая не замедлила начаться. В опустошенном и постепенно деградирующем мире выжившие люди обслуживают машины, оставшиеся от прежней цивилизации, и подчиняются приказам загадочного Мирового правительства, которые повсеместно проводятся в жизнь ненавистными правительственными агентами. Одной из реалий нового мира являются ритуальные войны, время от времени проводимые на океанских просторах с участием дряхлых эсминцев прошлого. Последняя война, в ходе которой флот Сев. Европы должен был дать у Гибралтара сражение флоту Австралии, продлилась совсем недолго, ибо все участники сражения были уничтожены невесть откуда взявшейся атомной бомбой.

Наследники Земли [Inherit the Earth]. Фантастический роман (1966) К. Нуньеса. Спасаясь от последствий ядерной войны, остатки человечества покидают Землю и улетают в космос осваивать новые миры. Унаследовавшие планету миниатюрные, но стойкие к радиоактивному излучению роботы-андроиды начинают строить собственную цивилизацию. После длительного периода мира и процветания роботы обнаруживают группу людей, чудом спасшихся от гибели на изолированном от всего остального мира острове. Познакомившись поближе с потомками своих создателей, андроиды ужасаются силе разрушительных инстинктов, присущих человеку, и оставляют островитян в покое. В финале романа механические пацифисты намечаются сами полететь к звездам,

чтобы найти покинувших Землю людей и растолковать им истинное предназначение мыслящих существ.

Наследница [The Heiress]. Комедия (1786) Дж. Бургойна, в свое время популярная не только в Англии, но и на континенте: вскоре после премьеры она была переведена на франц. и нем. языки. Сюжет строится вокруг двух намечающихся брачных союзов: лорд Гейвилл должен жениться на мисс Олскрип, которая происходит из семьи нуворишей и, кроме богатого приданого, может похвастаться лишь вульгарными манерами и дурным вкусом, в то время как за сестрой лорда леди Эмили ухаживает ближайший друг Гейвилла Клиффорд. Случайно Гейвилл встречает на улице девушку, представляющую собой полную противоположность его невесте: бедность сочетается в ней с красотой и благородством манер. Влюбленный лорд начинает преследовать мисс Олтон (так зовут девушку), и та, дабы оградить себя от его излишней пылкости, нанимается в служанки все к той же мисс Олскрип. В финале пьесы выясняется, что мисс Олтон — давно пропавшая сестра Клиффорда и действительная наследница состояния Олскрипов, после чего уже не возникает никаких проблем с объединением семейств

он был некогда влюблен. Гертруда становится экономкой пожилого чудака и вскоре влюбляется в молодого человека по имени Эдвард Линдсей, часто приходящего в гости к Адаму. Очарованный красотой и добродетелью Гертруды, Линдсей женится на ней, после чего внезапно выясняется, что он тж. имеет прямое отношение к семье Сент-Клеров. Более того, после смерти полковника Дельмура именно он становится наследником родового имения. Таким образом, после многочисленных зигзагов судьбы Гертруда вновь становится леди Россвилл.

Наследство Кволсфордов. Воспоминания о Шерлоке Холмсе, извлеченные из бумаг покойного Эдварда Портера Джонса, его помощника [The Quallsford Inheritance. A Memoir of Sherlock Holmes from the Papers of Edward Porter Jones, His Late Assistant]. Роман (1986) Л. Бриджа-мл., характеризующий Холмса с необычной точки зрения: повествование ведется не Ватсоном, который почти не появляется в романе, а членом «вспомогательных частей Бейкер-стрит» Джонсом, который, возмужав, стал помощником великого детектива. Уличные мальчишки приносят Холмсу известие о странной женщине, которая бродит по

посредством сразу двух браков.

Наследство [The Inheritance]. Роман (1824) С. Ферриер. Шотл. аристократ Томас Сент-Клер женится вопреки родительской воле на простолюдинке Саре Блек. Родители лишают его наследства, но тем не менее отписывают имение и семейные деньги его будущему ребенку (который должен унаследовать их после смерти отца и его брата). Томас и Сара живут во Франции, где у них рождается дочь Гертруда, которая после смерти отца перебирается с матерью в Шотландию к своему дяде лорду Россвиллу. Последний хочет выдать Гертруду замуж за своего племянника Дельмура (своих детей у него нет), но девушка влюбляется в младшего брата Дельмура, пехотного полковника. Лорд Россвилл угрожает переписать родительское завещание, однако умирает, так и не осуществив свое намерение. Гертруда с матерью ведут безбедное существование в Лондоне, куда вскоре приезжает некий американец по имени Люистон, который раскрывает тайну происхождения девушки: на самом деле она является всего лишь приемной дочерью Томаса Сент-Клера, рожденной от тайного брака служанки миссис Сент-Клер. Люистон требует денег за свое молчание, однако Гертруда, узнавшая об истинном положении вещей, отказывается от своего состояния в пользу полковника Дельмура, который становится новым хозяином имения Россвилл после смерти брата. Узнав о низком происхождении своей возлюбленной, полковник отказывается от нее и женится на герцогине Сент-Ив. Гертруда между тем находит приют у эксцентричного дядюшки Адама, богатого аристократа, полюбившего девушку за то, что она представляет собой точную копию своей бабушки, в которую

Спайтфилдскому рынку с пустой корзинкой и все время бормочет слово «Питахайас». Не понимая значения слова, великий детектив включил его в объявление, размещенное в одной из газет. В ответ Холмса навестила мисс Эвелина Кволсфорд и попросила найти убийцу ее брата. Шерлок Холмс справляется с этим заданием, а заодно и узнает значение загадочного слова.

Наследство Лэндоверов [The Landower Legacy]. Роман (1984) В. Холт. Выросшая в богатой семье Кэролайн неожиданно узнает, что Роберт Трэссидор, которого она считала своим отцом, вовсе таковым не является. Жених Кэролайн, обнаружив, что она лишена наследства, тут же бросает ее. К счастью, кузина Роберта Мэри продолжает относиться к Кэролайн как к родственнице и даже завещает ей свое имение в Корнуолле, а поскольку она вскоре после этого умирает, девушка становится хозяйкой поместья. По соседству живут обедневшие аристократы братья Лэндовер, в одного из которых, старшего Поля, Кэролайн влюблена с детства. Поль отвечает ей взаимностью, но, боясь разориться окончательно и потерять фамильный замок, женится на богатой Гвенни Аркрайт, в чем очень скоро раскаивается. Вульгарная и недалекая жена раздражает его, а чувство к Кэролайн разгорается все сильнее. Когда Гвенни неожиданно пропадает, многие начинают подозревать Поля в убийстве супруги. Кэролайн раскрывает тайну исчезновения Гвенни, которая действительно была убита, но не Полем, а душевнобольным человеком, которого она сама же спровоцировала. Пережив множество треволнений, Поль и Кэролайн наконец-то могут пожениться.

Наследство миссис Лиррипер [Mrs. Lirriper's Legacy]. Новелла (1864) Ч. Диккенса, являющаяся

продолжением жизнеописания владелицы пансиона на улице Норфолк-стрит (см. *Меблированные комнаты миссис Лиррипер*), написанным автором по настойчивым просьбам читателей. В центре повествования беспутный мистер Эдсон, в свое время бросивший жену с нерожденным ребенком на произвол судьбы и после долгих странствий оказавшийся на больничной койке провинциального франц. городка. Узнав о том, что жить ему остается недолго, раскаивающийся в своем бесчестном поступке Эдсон призывает к себе адвоката и составляет завещание, согласно которому все его состояние переходит миссис Лиррипер, воспитавшей его ребенка как собственного сына. Англ. консул передает это известие на родину, и добрейшая миссис Лиррипер тут же снимается с места и отправляется во Францию в сопровождении своего приемного сына Джемми, а тж. старого друга и постояльца майора Джекмена, крестного отца мальчика. Прибыв к смертному одру раскаявшегося грешника, миссис Лиррипер прощает его и просит Джемми, который так и не был посвящен в тайну своего рождения, благословить страдальца. Оставшаяся часть повествования посвящена

начинает испытывать приступы помешательства и только благодаря счастливому стечению обстоятельств и своей невероятной проницательности раскрывает тайну. Оказываясь, пагубным было сочетание сернистых испарений, приема препарата риталина от сенной лихорадки, пристрастия к миндальным орехам и употребления нового швейц. препарата против облысения. Герой покидает опасное место, рассуждая о том, что жизнь стала зависеть от самых непредсказуемых мелочей.

Нассау [Nassau]. Под этим названием вошел в историю воздушный шар, на котором англ. воздухоплаватель Чарльз Грин (1785—1870) совершил 7 нояб. 1836 беспосадочный перелет из Лондона в герцогство Нассау. Грин и его шар фигурируют в романе Б. Картленд «Неуловимый граф» (The Elusive Earl; 1976).

— Я присутствовал при первом подъеме воздушного шара Грина три года назад в садах Воксхолла. Я был там с графом Д'Орсэем, и мы оба были потрясены этим величественным зрелищем. Возможно, вам известно, что Грин — первый воздухоплаватель, который стал использовать обычный светильный газ.

— Да, я слышал об этом, — заметил граф.

благоденствиям миссис Лиррипер по отношению к своему деверю (беспобудному пьянице, вытягивающему из нее деньги), сборщику налогов Бафлу (надменному господину, с которым она прежде враждовала, но которого без раздумий приютила под своей крышей, когда сгорел его дом) и зловредной мисс Уозенхем (содержательницы конкурирующего заведения, над которой нависла угроза разорения и лишения крова).

Наследство Скарлатти [Scarlati Inheritance]. Роман (1971) Р. Ладлэма, действие которого происходит в 1944. Сюжет закручивается вокруг амер. гражданина Алистера Скарлета, якобы погибшего в 1926, который, однако, к концу войны объявляется в качестве высокопоставленного нацистского генерала, вошедшего в контакт с амер. разведкой. В романе фигурируют «вдова» Скарлета, женившийся на ней майор амер. разведки Мэтью Кэнфилд, а тж. члены т.н. Империи Скарлатти — амер. промышленного концерна, связанного с Германией тысячьо нитей.

Наслышка. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 31; 1564) житель Атласной страны, горбатый уродливый старикашка с семью языками во рту и ушами не только на голове, но и на всем теле. Н. вкратце растолковывает своим многочисленным слушателям всю человеческую историю и географию, о которых имеет представление только понаслышке.

Насмешник. См. *смех*.

Насморк [Katar]. Роман (1976) С. Лема. На курортах в окрестностях Неаполя начинают погибать одинокие иностранцы, посещающие местную сероводородную лечебницу: все они заболевают манией преследования и кончают с собой. Для расследования направляется герой-рассказчик, бывший амер. астронавт. Он тоже

— После этого Грин перелетел через Ла-Манш и приземлился в герцогстве Нассау, в Германии. А сегодня вечером он поднимется в воздух, чтобы доставить в Париж послание о коронации ее величества.

Пер. анонима

Нассер [Nasser]. Легендарный араб. купец и сказитель, чьи волшебные истории пользовались огромной популярностью в средневековой Аравии.

Как утверждает д'Эрбело, однажды соотечественники прервали Магомета, читавшего им Ветхий Завет, на том основании, что сказки Н. гораздо интереснее. Разгневанный Магомет проклял соперника и всех его читателей.

Нас-слишком-много. Упоминаемая в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 4; 1564) «западная» страна, которой грозит перенаселение. По этой причине во многих многодетных семьях родители отсылают своих чад на о. Звонкий, где те превращаются в птиц клирцов.

Нассон [Nasson]. Герой трагедии В. фон Шольца «Константинопольский еврей» (1905); врач-еврей, принявший христианство и тем обрешивший себя на постоянные муки совести.

Наст, тж. *Настес* [Nastes]. В «Илиаде» (ii, 867—875) Гомера один из союзников Трои, предводитель «говорящих наречием варварским каров» (пер. Н. Гнедича). Авсоний посвятил ему одну из своих эпитафий (4 в.).

Наст и с ним Амфимах, Номиионы славные чада,
Сильные прежде вожди, ныне мы тени и прах.

Пер. М. Гаспарова

Наставление в христианской вере

[Institution de la religion chrestienne]. Труд (1536) Ж. Кальвина, написанный на лат. языке, но вскоре переведенный на франц. Автор обобщил и систематизировал опыт Реформации и обосновал учение о предопределении, согласно которому Бог еще до сотворения мира предназначал каждому его участь. Человек не в

силах изменить этот приговор, но успех в своих начинаниях служит ему верным Божьим знаком, что он надлежащим образом следует своему призванию. Главными добродетелями Кальвин считал труд, бережливость и расчет, наилучшим строем — олигархическую республику, а наилучшим церковным устройством — общину, которая бы избирала и контролировала своих руководителей.

Наставление оратору [institute Oratoria]. См. *Квинтилиан, Марк Фабий*.

Наставник Ретленда [Tutor of Rutland]. Персонаж III ч. «Генриха VI» (1591) У. Шекспира, капеллан, сопровождающий малолетнего графа Ретленда и вместе с ним захваченный в плен лордом Клиффордом, чей отец был убит Йорком, отцом Ретленда. Клиффорд жаждет крови и не намерен останавливаться перед детоубийством, а когда Н. Р. просит убить его вместе с ребенком, приказывает солдатам увести прочь капеллана, чей сан служит ему защитой.

Настаждо дельи Онести [Nastagio degli Onesti]. Персонаж «Декамерона» (v, 8; 1350—53) Дж.

против утопического государства Маураи, возникшего на островах Тихого океана после предыдущего глобального конфликта. Заручившись поддержкой жителей Маураи, Хейвиг разрушает замыслы злоумышленников и их предводителя Калеба Уоллиса, после чего решает обратить свои необычные способности на подготовку межзвездного путешествия (ведь время — лишь частное проявление пространства).

Настигнут радостью [Surprised by Joy]. Духовная автобиография (1955) К. С. Льюиса, в которой автор рассказывает о своей жизни с точки зрения формирования и смены мировоззрений под влиянием семьи, учителей, друзей и книг, а тж. прослеживает свой путь от атеизма к идеализму, теизму и, наконец, христианству. По мнению Льюиса, все люди стремятся к радости, но «радость существенна лишь потому, что указывает на что-то другое, запредельное», она есть желание обрести единство с Иным и тот «миг прозрения, когда мы вспоминаем о своей раздробленности и тоскуем о невозможном союзе».

Боккаччо, богатый юноша из Равенны. Н. был влюблен в дочь Паоло Траверсари, но, несмотря на все старания, так и не добился ее взаимности. Однажды в пятничный день, прогуливаясь за городом, Н. увидел нагую девушку, преследуемую двумя свирепыми псами и черным всадником, который, настигнув жертву, пронзил ее шпагой и бросил ее сердце на съедение собакам. Вскоре, однако, девушка чудесным образом ожила, и преследование возобновилось. Ненадолго отвлекшись от своего кровавого дела, всадник рассказал герою, что некогда был влюблен в эту девушку, но она жестоко его отвергла. Сведя из-за этого счеты с жизнью, он попал в ад, где к нему вскоре присоединилась его возлюбленная, и их наказанием стала такая бесконечная гонка. Н. решил, что из этого случая можно извлечь пользу, и пригласил свою жестокую возлюбленную вместе с др. гостями на пикник в то самое место. Все они стали свидетелями погони и убийства и услышали рассказ всадника, после чего напуганная подобной перспективой дочь Паоло Траверсари сама попросила родителей выдать ее замуж за Н.

И не только их счастье породил ужас, в который повергло тогда гостей Настаджо то происшествие, — все равенские дамы после описанного случая с перепугу стали куда податливее, чем прежде.

Пер. Н. Любимова

Сюжет новеллы основан на старинном поверье о «дикой охоте», которую ведут призраки или бесы. Сюжет лег в основу поэмы Дж. Драйдена «Теодор и Гонория» (1700). См. *Дикая охота; Равеннский лес*.

Настанет время [There Will Be Time]. Фантастический роман (1973) П. Андерсона. Джек Хейвиг, от рождения наделенный способностью перемещаться во времени, пытается понять, что ему делать со своим даром, пока не узнает о существовании группы таких же, как он, мутантов, готовящих ядерную войну

Настойчивость любви. Один из «Озорных рассказов» (1832—37) О. де Бальзака. 41-летний ювелир Ансо влюбляется в юную крепостную Тьенетту, но приор аббатства, которому принадлежит девушка, заявляет, что даст согласие на свадьбу лишь при условии, что все имущество ювелира отойдет монахам, а сам ювелир станет собственностью монастыря. Ансо соглашается с этими требованиями и даже выковывает себе серебряный браслет в знак принадлежности аббатству, но через месяц после свадьбы приор отпускает молодоженов на свободу, объявив, что чинил им препоны, чтобы проверить их любовь на прочность.

Настоятель Монсеррата [The Abbot of Montserrat]. Готический роман (1826) У. Ч. Грина. Обандо, монах Монсерратского монастыря, сгорает от желания стать настоятелем и одновременно завоевать сердце прекрасной девы Изабель. Полагая, что у него нет шансов ни на то, ни на другое, он призывает к себе духа с говорящим именем Затанаи. Тот появляется в клубах серы и дыма и предлагает Обандо заключить соответствующий контракт, на что монах с радостью соглашается. Однако вскоре нечестивому доводится на опыте познать лживость путей сатаны: искуситель не отдает ему Изабель, а возделенный пост достается ему после убийства старого настоятеля, которое он вполне мог совершить и без помощи дьявола. Вдобавок Затанаи сообщает Обандо, что Ролдан, главарь банды кровожадных разбойников, терроризирующих окрестные леса и доли, приходится ему родным братом. Бандиты Ролдана угрожают Монсеррату штурмом, а инквизиция выдвигает против его нового настоятеля обвинение в колдовстве. В конечном итоге отряды бандитов и наймитов инквизиции совместно штурмуют монастырь, но, овладев им, вступают в схватку друг с другом. Отчаявшийся Обандо соглашается на предложение Затанаи вынести его из горящих руин, однако,

очувившись в небе, внезапно раскаивается и возносит молитву Господу. Когти дьявола разжимаются, и несчастный Обандо летит навстречу огню, пожирающему монастырь.

Настоящая невеста [Die wahre Braut]. Сказка (1812) братьев Гримм. Трудолюбивая девушка Трулле волшебным образом избавляется от своей злобной мачехи, становится владелицей замка и невестой честного юноши.

Настоящее [The Real Thing]. Пьеса (1983) Т. Стоппарда, в которой фигурируют 4 персонажа: актеры Макс, Шарлотта и Энни, а тж. драматург Генри. В 1-м акте герои репетируют новую пьесу Генри «Карточный домик», причем в ходе репетиций возникает и крепнет любовь Генри и Энни. Во 2-м акте Генри и Энни уже живут вместе, однако их счастье дает трещину: в жизни Энни появляется не то любовник, не то просто закадычный приятель грубиян Броди. Глядя на Генри, он тоже пишет пьесу, из рук вон плохую, но

на окраине современного Лондона, где в трущобах обитает молодежная коммуна. Ее лидер — 30-летняя Эйлис Меллингс, некогда порвавшая со своей благополучной семьей и с тех пор живущая среди аутсайдеров. Члены коммуны мечтают подорвать основы прогнившего, как им кажется, капитализма и пробуют примкнуть к какому-нибудь движению. Однако ни в Ирландской республиканской армии, ни в в кругу агентов КГБ, ни в самом СССР (героям доводится побывать даже там) им не по душе. Отчаявшись найти настоящее дело, члены коммуны устраивают взрыв возле отеля. В финале романа они со смешанным чувством наблюдают за жертвами теракта, так и не понимая, ради чего они его совершили.

Настронд (Nastrond; *сканд.* на — мертвец и strand — область). В сканд. мифологии болотистая область подземного мира, где содержатся самые гнусные злодеи — убийцы и клятвопреступники. Из-за высоких стен в Н. бесконечным потоком вползают ядовитые змеи и жалят его обитателей, которые

Генри переписывает ее ради своей любимой Энни. В финале благородство драматурга и неотесанность Броди делают свое дело: Энни убеждается в том, что ее Генри лучше всех, дает отставку Броди, и семейная идиллия восстанавливается.

Настоящий инспектор Хаунд [The Real Inspector Hound]. Пьеса (1968) Т. Стоппарда. Сцена представляет собой театральную площадку, на которой идет премьера некоей пьесы, а позади виднеется 1-й ряд зрительного зала, где сидят театральные критики — скептик Мун и ловелас Бердбут, постоянно обсуждающие и пьесу, и актеров. На самой сцене действие происходит в поместье молодой вдовицы Синтии Малдун, где, кроме нее, присутствуют ее брат Магнус, юная Фелисити и Саймон, любовник обеих дам. По радио беспрестанно передают информацию о скрывающемся неподалеку маньяке-убийце и об идущем по его следу инспекторе Хаунде, который ненадолго навещает в поместье. Внезапно раздается выстрел, и Саймон падает замертво. В действие вмешиваются критики: Мун начинает играть роль Хаунда, а Бердбут — Саймона, причем оказывается, что в жизни второй — любовник обеих актрис, играющих роли Синтии и Фелисити. Хаунд и Саймон из «прежнего состава» усаживаются на места критиков и обсуждают спектакль. Новый выстрел поражает Бердбута-Саймона, а Мун-Хаунд обвиняет Магнуса в том, что он и есть пресловутый маньяк. В результате новой метаморфозы Магнус оказывается настоящим инспектором Хаундом, маскировавшимся под брата Синтии, и убивает истинного убийцу — Псевдо-Хаунда. В финале Магнус-Хаунд объявляет Синтии, что он не кто иной, как ее погибший 10 лет назад муж Альберт: тогда он потерял память и потому подался в полицейские. Теперь, когда память к нему вернулась, супруги вновь могут зажить счастливо.

настоящий Маккой [the Real McCoy]. См. *Маккой*.

Настоящий террорист [The Good Terrorist]. Роман (1985) Д. Лессинг. Действие происходит

обречены жить там вечно. См. тж. *Ликстронд*.

Насчет и.о. [Omirent Deedee]. Роман (1964) Х. Клауса. Действие происходит в современной бельг. глубинке. Братья и сестры Хейлен собираются на ежегодную встречу в доме одной из сестер по имени Натали и ее мужа-пастора. Последнего Хейлены зовут Ио (от и.о., исполняющий обязанности), т.к. одно время он исполнял обязанности пастора в местной церкви. Получив эту должность, он так и остался и.о. — не настоящим пастором, а просто человеком, который периодически выполняет функции церковника, т.е., отслужив молебен, Ио превращается из благочестивого священника в эдакого разбитного рубаху-парня, кутящего с родственниками. Встреча Хейленов после изрядного количества выпитого спиртного переходит в малопристойный дебош, за которым затравленно наблюдает Клод — сын одной из участвующих в пьянке пар. Мальчик пробует поговорить с Ио как со священником и врачевателем людских душ, но натывается на стену отчуждения, — и на следующий день, чувствуя себя обманутым и одиноким, он кончает с собой.

Натали (Natalie; тж. *Наталия*). В драме Г. фон Клейста «Принц Фридрих Гомбургский» (1810, изд. 1821) племянница и приемная дочь Великого курфюрста Фридриха Вильгельма (1620—88), состоящая в тайной помолвке с заглавным героем. Когда принца приговаривают к смерти, Н. буквально на коленях вымаливает для него прощение у курфюрста и, добившись своего, венчается с Гомбургом.

Натали (Natalie; тж. *Наталия*). В романе А. Штифтера «Бабье лето» (1857) дочь Матильды Тароны, подруги юности барона фон Ризаха. В отличие от своей родительницы, которой не удалось устроить благополучную личную жизнь из-за собственной гордости и неуступчивости, Н. обладает покладистым, мягким нравом и обретает счастье в браке с волевым и целеустремленным Генрихом Дрендорфом.

Наталия (Natalia; 4 в.). Добродетельная супруга рим. офицера Адриана, казненного за то, что он принял христианство. Н. сохранила отсеченную руку мужа и остаток жизни провела в молитвах неподалеку от его могилы.

Наталия [Natalie]. В трилогии романов (1777—1829) И. В. Гете о Вильгельме Мейстере сперва спасительница, затем возлюбленная и, наконец, жена заглавного героя, родившая от него сына по имени Феликс. В финальном романе цикла, «Годы странствий Вильгельма Мейстера» (1821—29), герои воссоединяются после длительной разлуки и строят планы эмиграции в Америку.

Наталия [Nathalie]. Героиня романа Жан Поля «Цветы, плоды и тернии, или Супружество, смерть и женитьба адвоката бедняков Ф. Ш. Зибенкэза в местечке Кушнапель» (1796—97). Будучи конгениальной заглавному герою, в финале книги Н. становится его женой.

бен-Самуэль [Nathan Ben Samuel] — по небрежности автора появляется на страницах романа как спутник Исаака, вместе с ним прибывающий к воротам прецептории. Тот же Натан бен-Самуэль упоминается на суде над Ревеккой в показаниях крестьянина Хигга, некогда излеченного (хотя и не окончательно) прекрасной еврейкой от тяжелой хвори, на которые гроссмейстер Бомануар отвечает строгим внушением.

— Так слушай же, Хигг, сын Снелля, — сказал Бомануар, — лучше быть прикованным к ложу, чем исцелиться, принимая снадобья нечестивых еретиков, и начать ходить. И лучше также вооруженной рукой отнять у еврея его сокровища, нежели принимать от него подарки или работать на него за деньги. Ступай и делай, как я приказываю.

— Ох, — сказал крестьянин, — как угодно вашей преподобной милости! Для меня-то уж поздно последовать вашему поучению — я ведь калека, — но у меня есть два брата, они служат у богатого раввина Натана бен-Самуэля, так я передам им слова вашего преподобия, что лучше ограбить

Натан [Nathan]. Роман (1837) Ч. Силзфилда. Заглавный герой книги — образцовый амер. пионер, траппер и скваттер Натан Стронг (*англ.* strong — сильный) принадлежит к разряду тех белых покорителей Сев. Америки, кто превращал бесплодные (на первый взгляд) пустоши, оставленные без внимания нерадивыми краснокожими, в тучные пастбища. Н. основывает 1-ю колонию переселенцев из Англии в бассейне р. Ред-Ривер в юж. части Луизианы, во время действия романа (рубеж 18—19 вв.) еще принадлежавшей Испании. В союзе со своими соседями-англичанами Н. успешно отражает бесчисленные нападения испанцев — «жадных наглецов», которые, по мнению заглавного героя, вполне могли бы довольствоваться своими южноамер. колониями. При этом Н. ведет безукоризненно пуританский образ жизни, трудится на земле как вол, и в результате общее собрание переселенцев избирает его правителем самопровозглашенной республики. В 1803 власти США формально объявляют Луизиану своей частью, и Н. ничего не остается, как сложить с себя административные полномочия и отправиться в далекий Техас в поисках новых способов приложения своей неукротимой энергии.

Натан бен-Израиль [Nathan Ben Israel]. В романе В. Скотта «Айвенго» (1819) раввин, проживавший неподалеку от г. Темплстоу, в котором находилась прецептория ордена храмовников. Богатый купец Исаак Йоркский, спешивший вызволить дочь Ревекку из рук рыцаря Бриана Буагильбера, вынужден был остановиться у Н. по причине нездоровья. Опытный и искусный врач, Н. принял своего страждущего собрата со всем радушием, оказал ему первую медицинскую помощь и наотрез отказался отпускать его в Темплстоу, ссылаясь на недавний приезд в прецепторию гроссмейстера Луки Бомануара, яркого ненавистника евреев. В ответ на это Исааку пришлось рассказать о пленении Ревекки, и раввин с горестными стенаниями проводил его в опасный путь. Впоследствии Н. — уже под именем Натан

еврея, чем служить ему честно и усердно.

— Что за вздор болтает этот негодяй! Гоните его вон! — сказал Бомануар, не зная, как опровергнуть этот практический вывод из своего наставления.

(хххvii). Пер. Е. Бекетовой

Натан, Дэниел [Nathan]. См. *Куин, Эллери*.

Натан Мудрый [Nathan der Weise]. Драма (1779) Г. Э. Лессинга. Нанеся сокрушительное поражение крестоносцам, правитель Иерусалима султан Саладин передает смерти всех пленников, кроме молодого храмовника, облик которого странным образом напоминает ему давно пропавшего брата. Слоняясь без дела по городским улицам, юный рыцарь становится свидетелем пожара и выносит из огня прекрасную Рэху, воспитанницу еврея Натана, почитаемого всеми горожанами за мудрость и щедрость по отношению к нищим. Узнав о доблестном поступке храмовника, вернувшийся из путешествия Натан пытается отблагодарить юношу, но наталкивается на холодное презрение к чужой вере. Тем временем остро нуждающийся в деньгах Саладин призывает к себе Натана и заводит с ним теологический спор. Пораженный мудростью своего оппонента, султан просит еврея стать его другом, после чего Натан сам предлагает Саладину деньги.

Уговорив надменного храмовника забыть о религиозных разногласиях, Натан приводит юношу к себе домой. Бросив один-единственный взгляд на Рэху, тот сразу влюбляется в прекрасную девушку и просит у Натана ее руки, однако последний, смущенный тем обстоятельством, что храмовник напоминает ему старинного друга, просит пылкого юношу подождать. Расспросив послушника соседнего монастыря, мудрый старец узнает о том, что его собеседник был тем человеком, который некогда оставил на его попечение потерявшую родителей христианскую девочку. Послушник тж. передает Натану молитвенник, в котором отец девочки записал ее родословную. С грехом пополам разобравшись в полустертых строках, Натан узнает, что его воспитанница приходится сестрой храмовнику. Явившись вместе с приемной

ной дочью во дворец Саладина, Натан сообщает всем присутствующим о своем открытии и добавляет, что отцом молодых людей является некий путешественник, долгое время живший в Германии, но предпочитавший говорить на перс. языке. Узнав по описанию своего пропавшего брата, Саладин бросается обнимать новообретенных племянников — храмовника и Рэху, — а Натан предлагает юному рыцарю стать его приемным сыном.

Натан, Рауль [Nathan]. В романе «Дочь Евы» (1839) и некоторых др. произведениях «Человеческой комедии» О. де Бальзака второстепенный парижский литератор, начинавший с талантливых стихов, но быстро скатившийся до водевилей и балаганных пьес, которые, в отличие от настоящей литературы, приносили ему деньги. Пытаясь пробиться в высшие слои парижского

Однако наибольший успех у читателей имеют те романы Н., в которых переплетаются судьбы людей из совмещенных или параллельных времен; в числе этих любовных фантазий выделяются «Портрет Дженни» (1940), «Взгляд женатого человека» (1950), «Так возвращается любовь» (1958), «Скала в пустыне» (1960) и «Миа» (1970). Др. романы: «Путешествие Тапиолы» (1938; написан от лица собаки), «Бравые вояки Тапиолы» (1941), «Крик чайки» (1942), «Давно ушедшее лето» (1948), «Цвет вечера» (1960), «Дневники Мэллота» (1965) и «Каменистый склон» (1967).

Натанаэль [Nathanael]. В новелле Э. Т. А. Гофмана «Песочный человек» (1817) студент-естественник, без памяти влюбившийся в механическую куклу Олимпию и ради нее бросивший свою невесту Клару. В детские годы студенту часто снился сон, в котором его лишали

общества, Н. заключил соглашение с банкиром Нусингеном и принялся выпускать злободневную газету политического характера, но вскоре был разорен своим компаньоном и сошел с политической сцены. Став объектом любви целомудренной графини де Ванденес, Н. ужасно гордился этим фактом, что, однако, не мешало ему продолжать жить на деньги своей любовницы актрисы Флорины, на которой он впоследствии и женился. Одним из прототипов Н. исследователи называют писателя Александра Дюма, которому были не чужды политические амбиции.

Натан, Роберт Грюнталь (Nathan; 1894—1985). Амер. писатель и издатель, автор более 40 романов, большинство из которых выдержано в жанре литературы ужасов. Потерпев неудачу на поприще реализма (1-й роман писателя, «Питер Киндред» (1919), не имел успеха у публики), Н. стал включать в свои произведения фантастические и сказочные элементы. В пасторальных фантазиях «Осень» (1921), «Скрипач из Барли» (1926), «Дом дровосека» (1927) и «Летние лужайки» (1973) автор тоскует о сказочном мире прошлого, который населяли говорящие бобры и кролики и который ушел безвозвратно. Часть произведений Н. носит назидательно-религиозный характер. Так, в «Ионе» (1925) приводится авторское толкование библейского мифа, в «Жене епископа» (1928) описывается любовь между архангелом Михаилом и женой продажного церковного деятеля, а в «Других небесах» (1929) рассказывается история еврея-выкреста, со временем осознавшего, что христианство глубоко чуждо ему, и решившего вернуться в лоно иудаизма и заодно перенести на берега Иордана. Др. романы отличаются ироническим подходом к мифам и верованиям: в «Невинной Еве» (1951) сатана старается получить контроль над атомным оружием, «К черту любовь!» (1963) повествует о преуспевающем финансисте и его суетливом рабе Мефистофеле, а сюжетную основу романа «Рай, ад и мегафактор» (1975) составляют напрасные попытки временно помирившихся Бога и Дьявола спасти человечество от беспощадного молоха технологии.

глаз, и после знакомства с итал. ученым Коппелиусом юноша стал одержим навязчивой идеей, будто тот намеревается воплотить в жизнь его сон. В финале Н. сходит с ума.

Натаниэль [Nathanael]. См. *Нафанаил*.

Натаниэль [Sir Nathanael]. В комедии У. Шекспира «Бесплодные усилия любви» (1594) высокоумный приходской священник, любящий разглагольствовать на пару с еще более высокоумным школьным учителем Олоферном, а в финале пьесы участвующий в представлении «Девяти героев», исполняя роль Александра Великого. В этой роли, однако, Н. выглядит неубедительно, и зрители просят удалить со сцены горемычного «Алисандра-завоевателя». Шут Башка по доброте душевной вступает за Н., характеризуя его как глуповатого, но тихого и порядочного человека, к тому же неплохо играющего в шары.

Нателла [Natella]. Героиня вставной легенды, образующей центральную часть пьесы Б.Брехта «Кавказский меловой круг» (1948); жена грузинского губернатора, избалованная и бессердечная особа. Во время политических беспорядков Н. бежит из страны, бросив там своего ребенка, но не забыв прихватить с собой шикарный гардероб. По возвращении на родину Н. заявляет свои права на дитя, однако мудрый судья Аздак «присуждает» ребенка выходившей его служанке Груше Вахнадзе. По поводу гардероба Н. судья остроумно замечает: «Если я прикажу задать вам хорошую порку — а у меня просто язык чешется отдать такое распоряжение — то, уверяю, что никакие юбки вам не помогут».

Натиск на восток [Drang nach Osten]. См. *восток*.

Натос [Nathos]. В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона средний сын короля Эты Уснота. Н. и король Карбар были влюблены в одну женщину — Дар-тулу. Н. похитил ее, но корабль беглецов прибило к берегу Карбара. В завязавшейся битве Н. и его братья Альтос и Ардан погибли, а Дар-тула покончила с собой.

Наттерер [Natterer]. В сатирической «летней повести» Л. Тома «Альтайх» (1918) богатый

купец, задавшийся целью превратить свою родную глухую баварскую деревню Альтайх в модный курортный центр. Приезд туристов из самых разных уголков Германии, в т.ч. из Берлина, нарушает привычный уклад жизни обитателей деревни и становится причиной ряда скандалов, из-за чего Н. решает бросить свою затею. Сразу после отъезда чужаков в Альтайхе восстанавливается прежнее сонное спокойствие. Н. воплощает тип немца, до отвращения точно описанный русским писателем А. Гончаровым в романе «Обломов» (1859) в образе Штольца.

Натти Бампо [Natty Bumppo]. См. *Бампо*, *Натаниэль*.

Натюрморт [Still Life]. Драма (1936) Н. Коурда, одна из 10 пьес автора с участием трех персонажей. В

романы «Вальтер фон Монтбарри, гротмейстер ордена тамплиеров» (1786), «Герман фон Унна. История из эпохи фемгерихта» (1788) и «Альф фон Дюльмен, или История императора Филиппа и его дочери» (1790); сборники «Новые народные сказки немцев» (1789—93) и «Альма, или Египетские сказки» (1793—97). С нач. 19 в. Н. в основном работала в жанре малой прозы и регулярно публиковалась в популярных женских журналах. 1-й книгой Н., изданной под ее настоящим именем, стал типичный дамский роман «Розальба» (1818). Несмотря на ярко выраженный феминистский уклон, многие сюжеты и мотивы произведений Н. были впоследствии взяты на вооружение такими маститами авторами-мужчинами, как К. Брентано, Э. Т. А. Гофман, братья Гримм и В. Скотт.

наука. Прорывы в н., опережающие развитие

буфете железнодорожной станции каждую неделю встречаются двое — Лора Джессон, возвращающаяся из библиотеки, где она по четвергам берет новые книги, и доктор Алек Гарви, подменяющий в этот день своего друга и коллегу доктора Стивена Линна в сельской больнице. Лора и Алек познакомились случайно — доктор оказал молодой женщине первую помощь, когда ей в глаз попала соринка, — и со временем стали узнавать друг друга в станционной толпе. Несмотря на то, что у обоих героев есть семьи и дети, между ними вспыхивает неодолимое влечение, переходящее в настоящую страсть. Герои тщательно скрывают свой роман от окружающих, но в конечном итоге их тайна становится явной: во время очередного свидания в пустующей квартире доктора Линна последний застаёт их *in flagranti* (лат. на месте преступления) и принимает Лору за дешевую проститутку. Понимая, что отношения с Алемом не имеют будущего, Лора пытается покончить с собой, но не считает себя вправе оставить детей сиротами и отказывается от своего намерения. Одновременно Алек, которому предложили работу в Юж. Африке, соглашается на это невыгодное предложение в надежде вдали от родины позабыть о любимой. Во время прощания в станционном буфете, где произошла их 1-я встреча, доктор пытается найти нужные слова, но в этот момент на сцене появляется Долли Меситер, на редкость болтливая приятельница Лоры, и начинает тараторить о всяких глупостях, лишая Алека шанса проститься с Лорой. Пьеса экранизирована в 1945 под назв. «Короткая встреча» (реж. Д. Лин; в гл. ролях Селия Джонсон и Тревор Говард).

Науберт, Бенедикта (Naubert; наст. имя *Кристиана Евгения Науберт*; 1756—1819). Нем. писательница, родилась и скончалась в Лейпциге. До 1818 писала под псевдонимом и в общей сложности издала более 50 романов, 1-й из которых, «Хеерфорт и Клэрхен», вышел в 1779. Вошла в историю нем. литературы как автор псевдоисторических и приключенческих романов, в которых обильно используются мотивы народных легенд, сказок и страшных историй. Среди ее наиболее известных сочинений:

общественного сознания, во все времена были чреватые печальными последствиями для ученых-первопроходцев. Так, Анаксагор (ок. 500—428 до Р.Х.), объяснивший естественно-научными причинами многие явления природы (землетрясения, лунное и солнечное затмения и т.д.), был обвинен в оскорблении богов и приговорен к смерти, и лишь благодаря усилиям Перикла, бывшего ученика Анаксагора, смертную казнь заменили крупным штрафом и изгнанием философа из Афин. Роджер Бэкон (ок. 1214—92), умудрившийся в дремучем 13 в. мыслить категориями ученых 16—17 вв., был отлучен от церкви и 14 лет провел в темнице. Джордано Бруно взошел на костер (1600), а Галилей избежал этого (1633) лишь путем публичного отказа от своих научных взглядов. В этом смысле очень повезло Ч. Дарвину, родившемуся в просвещенном 19 в. и потому счастливо избежавшему тюрьмы и костра инквизиции, хотя его труды по теории эволюции подвергались публичному сожжению и в 20 в., а последователи Дарвина привлекались к суду за пропаганду его безбожных идей, как это было на знаменитом Обезьяньем процессе 1925 в США (см. *Дейтонский антидарвинистский процесс*). См. тж. *веселая наука; Властительница над всеми науками.*

Благородная наука (англ. *The Noble Science*). Фехтование, а тж. бокс — «благородная наука самозащиты» (англ. *the noble art of self-defence*), как некогда называли этот спорт англичане.

Наука превосходства [One-upmanship]. Создатель этой научной дисциплины брит. писатель-юморист Стивен Поттер (1900—70) заложил 1-й камень в ее фундамент книгой «Теория и практика победы в игре» (*The Theory and Practice of Gamemanship*; 1947), суть которой разъясняет подзаголовок: «Искусство побеждать в азартных играх, не прибегая к обману».

Далее последовали «Некоторые заметки о достижении успеха в жизни» (*Some Notes on Lifemanship*; 1950), представляющие собой комическое руководство по поведению в различных бытовых ситуациях — на уик-энде [Weekendmanship], в общении с женщинами [Woomanship] и т.д. Вот, напр., один из советов Поттера по ведению светской беседы:

Если вам нечего сказать или же то, что вы способны сказать, является вопиющей глупостью, скажите это, но тоном, не допускающим комментариев, — ваш голос должен звучать весомо, строго и с ноткой снисхождения к слушателям.

Пер. В.Д.

Завершает трилогию сочинение «Наука превосходства» (1952), в котором объясняется, каким образом вы с помощью «чисто психологических» методов сможете добиться превосходства над окружающими, даже если вы уступаете им в интеллектуальном, моральном, физическом и всех пр. отношениях. О популярности научных методов Поттера свидетельствуют не только тиражи его книг, но и тот факт, что многие из придуманных им терминов (*gamesmanship, lifemanship, one-upmanship*) прочно вошли в

творчества. Свое название поэтический трактат получил от Квинтилиана.

Наулака. Повесть о Западе и Востоке [Naulakha: A Story of West and East]. Повесть (1892) Р. Киплинга, написанная им в соавторстве с университетским приятелем амер. писателем и издателем Уолкотом Балестьером (Balestier; ум. 1891), на сестре которого Каролине писатель впоследствии женился. Пытаясь направить строящуюся железнодорожную магистраль в сторону родного г. Топазы в штате Колорадо, молодой предприниматель Николас Гарвин отправляется в Индию за бесценным драгоценным камнем, называемым туземцами Наулакой, чтобы преподнести его в дар миссис Мутри, жене президента железнодорожной компании. Туда же

обиходную речь и словари англ. языка.

Научная библия. Так О. Конт называл дело своей жизни — универсальное позитивистское учение, согласно которому наука должна стоять во главе всех форм человеческого существования: религии, политики, социальной практики и т.п.

популяризация науки (*итал.* *volgarizzare*). Первые популяризаторы науки появились в позднее Средневековье в Италии, причем под популяризацией понималось не только разъяснение сложных теорий доступным языком, но и перевод книг с языка науки, т.е. латинского, на народный. В сборнике «Новеллино» (lxxviii; ок. 1290) приводится рассказ об одном философе, который стремился сделать науку доступной «в угоду синьорам и прочему люду» (пер. И. Соколовой). Однажды ночью ему приснился сон, в котором богини наук в образе прекрасных женщин принимали посетителей в борделе и отдавались каждому желающему. Проснувшись, философ правильно проинтерпретировал сон и отказался от своих просветительских намерений.

приятная наука (*лат.* *Amabilis scientia*). Старинное название ботаники.

спекулятивные науки, тж. **умозрительные науки** (*лат.* *Scientie speculativi*). Так называют науки, опирающиеся более на игру ума, чем на опыт или эксперимент. В число таких наук включали философию, поэзию, политику, право, математику, богословие, языкознание и финансовое дело.

Наука любви (*Ars amatoria*; тж. *Искусство любви*). Дидактическая поэма-трактат (в 3 кн.; ок. 1 от Р.Х.) Овидия, посвященная налаживанию правильных взаимоотношений между влюбленными. Первые 2 книги адресованы мужчинам и содержат советы по поводу того, где искать красивых девушек, как их оболгать и как продлевать с ними связь; 3-я кн. содержит подобные рекомендации, адресованные молодым женщинам. В Средние века поэма послужила одним из источников формирования провансальского кюльта куртуазной любви.

Наука поэзии (*Ars Poetica*; тж. *Поэтика; Поэтическое искусство*). 3-е послание (20 до Р.Х.) Горация к Пизонам, в котором излагаются основные принципы и правила поэтического

отправляется и Кейт Шерифф, невеста Ника, однако, в отличие от своего легкомысленного возлюбленного, ее влечет чувство долга: получив диплом врача, девушка стремится помочь бедным индийцам, практически лишенным медицинского обслуживания. Владельцем заветного камня является могучий магараджа, чья 2-я жена, танцовщица по имени Ситабайя, намеревается известить наследника престола и посадить на трон своего собственного сына. С этой целью коварная интриганка устраивает бесчисленные покушения на жизнь молодого принца, спасти которого приходится подружившемуся с ним Нику. В конечном итоге молодой американец угрожает разоблачить Ситабайю и требует у нее Наула-ку в обмен на молчание, однако бравая Кейт, прекрасно понимающая, что пропажа драгоценного камня будет означать смерть для смуглокожей красавицы, уговаривает жениха вернуть ей реликвию. Молодые люди возвращаются в Колорадо и с удивлением и радостью узнают, что за время их отсутствия компания проложила железнодорожный путь через милый их сердцу Топаз. Наулакой тж. называется дом в амер. штате Вермонт, построенный для Кипплингов известным архитектором Г. Р. Маршаллом (*Marshall*; 1852—1927), в котором семья писателя прожила до 1896, когда после скандально известной ссоры с шурином Кипплинг вынужден был навсегда покинуть Америку. В 1992 дом был приобретен и восстановлен трестом «Лендмарк» и с 2003 используется для Кипплинговских чтений и вечеров, а тж. сдается внаем любителям частных вечеринок.

Наум [*Nahum*]. Ветхозаветный пророк родом из Елкоса (Иудея), автор Книги пророка Наума (в 3 гл.). Н. пророчествовал, вероятно, незадолго до того, как в 612 до Р.Х. вавилоняне захватили столицу Ассирии Ниневию. Так, Н. предсказал, что Ниневию будет разрушена в наказание за жестокое обращение ассирийцем с др. народами.

Науманн, Иоганн Готлиб (*Naumann*; 1741 — 1801). Нем. композитор, писавший оперы на итал. тексты и первых успехов добившийся именно в Италии с операми «Ахилл на Скиросе» (1767), «Милосердие Тита» (1769) и др. Затем Н. служил капельмейстером в Дрездене, откуда нередко

отлучался, совершая поездки по Германии и Скандинавии. В Швеции он поставил три свои оперы — «Амфион» (1778), «Кора и Алонсо» (1782) и «Густав Ваза» (1786), а в Дании — «Орфея и Эвридику» (1786), сыграв тем самым заметную роль в развитии национальных музыкальных театров этих стран.

Наура, Луис (*Nowra*; род. 1950). Австрал. драматург, действие пьес которого разворачивается либо на экзотическом, либо на историческом фоне и чьи герои обычно предаются иллюзиям, одержимы страстями или охвачены безумием. Помимо двух радиопьес, «Альберт по имени Эдвард» (1975) и «Песенная комната» (1980), и телефестивалей

(Иоан. хxi, 2). Предполагается, что в др. Евангелиях он назван Варфоломеем. Н. был родом из Каны Галилейской, и к Иисусу его привел апостол Филипп. Имя Н. было весьма популярно среди англ. пуритан. См. *Назарет (Из Назарета может ли быть что доброе?)*.

Нафисса [*Nafissa*]. В «Рассуждениях» (1534— 39) Аретино вымышленная автором святая, покровительница куртизанок.

Первая [картина] изображала жизнь святой Нафиссы: вот она, двенадцатилетней девушкой, в порыве милосердия раздает свое приданое разбойникам и мошенникам, сельским священникам, стремянным и прочим достойным людям.

Пер. С. Бушуевой

«Перемещенные люди» (1985), Н. создал ряд пьес для театра: «Внутренние голоса» (1977), «Видения» (1978), «В глубине острова» (1980), «Драгоценная женщина» (1980) и «Восход солнца» (1983).

Наутилус [Nautilus]. В романах Ж. Верна «20 000 лье под водой» (1870) и «Таинственный остров» (1875) подводная лодка, управляемая капитаном Немо. Получила свое имя по названию рода головоногих моллюсков, обитающих в Индийском океане. Убежищем для Н. служила полость подводного потухшего вулкана на Канарских о-вах (по др. версии, на о-вах Зеленого Мыса), а местом его последнего приюта стала подобная же полость под вулканом острова, расположенного в юж. части Тихого океана. Существовали тж. реальные подводные лодки под назв. «Н.». Так, амер. инженер Роберт Фултон по заказу Наполеона в 1800 построил «Н». — одно из первых подводных судов, которое было оснащено складными мачтами и парусами для надводного плавания, а на глубине приводилось в движение с помощью механического винта. Несмотря на успешные испытания первого «Н.», которому даже удалось потопить несколько вражеских кораблей, проект не нашел дальнейшей поддержки. В 1886 американцы Андро Кэмпбелл и Джеймс Эш построили электрическую подводную лодку с тем же названием, а в 1954 ВМС США была создана атомная подводная лодка «Н.», совершившая в 1958 проход подо льдами Сев. полюса от Аляски до Гренландского моря.

Нафан (Nathan; тж. *Натан*). В Ветхом Завете упоминается несколько человек с этим именем. Из них наиболее известен пророк, живший во времена царствования Давида, его доверенное лицо. Давид рассказал Н. о своем намерении построить Храм, но тот получил божественное откровение, в котором Храм предписывалось построить не Давиду, а его сыну Соломону (III Цар. vii, 1—17). Несмотря на близость к царю, Н. не побоялся обличить грех Давида с Вирсавией, а позднее передал ему прощение свыше. Н. тж. звали одного из сыновей Давида от Вирсавии; вероятно, этот Н. был одним из отдаленных предков Иисуса Христа (Лук. iii, 31).

Нафанаил (Nathanael; тж. *Натаниэль*, *Натаниль*). Один из 12 апостолов Иисуса Христа, упоминаемый только в Евангелии от Иоанна

Нафистазия [Gnaphisthasia]. В романе У. Р. Брэдшо «Богиня Атватабара, или История открытия подземного мира и завоевания Атватабара» (1892) город, расположенный в сотне миль на юго-запад от Калногора в подземной стране Атватабар. Все без исключения здания Н. построены из фарфоровой глины с изразцами, а посреди города стоит Дворец искусств — полукруг, образованный сверкающими коническими башнями, связанными общей стеной. Дворец является прибежищем для художников всех мастей, которые с интересом внимают голосу, круглосуточно излагающему посредством мегафона 22 принципа атватабарского искусства.

нафта [naphtha]. 1. Легковоспламеняющаяся битумообразная субстанция, выступающая из горных разломов в некоторых областях Греции. От слова «н.» произошло слово «нафталин», обозначающее один из продуктов пиролиза нефти. 2. В греч. мифологии горючее вещество, которым Медея пропитала свадебный пеплум Главки, дочери коринфского царя Креонта. Облачившись в убийственный наряд, Главка воспламенилась и сгорела заживо.

Нафта, Лео [Naphtha]. Один из центральных персонажей романа Т. Манна «Волшебная гора» (1924), иезуит, профессор филологии, религиозный фанатик и аскет. Н. — типичный пессимист, проповедующий страдание (в частности, умерщвление плоти посредством розги) и смерть как высшее благо для человека и считающий страх главным двигателем прогресса. По своим социально-политическим убеждениям Н. близок к коммунистам. Десятки страниц книги отведены его ожесточенным спорам с оптимистом Сеттембрини, ведущимся, как правило, в присутствии Ганса Касторпа, которого Н. всеми выразительными средствами устного слова старается склонить на свою сторону.

Находина [Nachodine]. В романе И. В. Гете «Годы странствий Вильгельма Мейстера» (1821—29) дочь бедного арендатора, влюбившаяся в помещика Ленардо, который из-за своего малодушия и сословных предрассудков не решается на ней жениться. Через несколько лет после первого признания в любви Н. становится владелицей доходного ткацкого производства, и Ленардо, разыскав свою «девушку с каштановыми волосами», предлагает ей свою щедрую руку и пылкое сердце.

Нахор [Nahor]. В Ветхом Завете: 1. Дед Авраама (Быт. xi, 24). 2. Брат Авраама (Быт. xi, 26—29).

Нахтигаль (Nachtigall; нем. соловей). В сказочной пьесе Ф. Раймунда «Скованная фантазия» (1828) спившийся арфист, завсегдагой винного погребка, типичный персонаж венского народного театра. Злые сестры-колдуньи доставляют Н. на п-ов Флора для участия в состязании певцов, напрашивающихся в мужья к королеве Гермione, но, несмотря на весь свой «арфо-орфеизм», Н. проигрывает в искусстве игры и пения принцу Амфиону.

Нахтигаль, Конрад (Nachtigall; тж. *Курт*

исп. народа против франц. захватчиков. Повествование почти во всех книгах этого цикла ведется в форме воспоминаний молодого Габриэля Арасели, очевидца и непосредственного участника описываемых событий.

нация (от лат. natio — племя). Исторически сложившаяся общность людей. В отличие от народа не является носителем мудрости, создает культуру, имеет свои интересы, обладает флагом, гербом, гимном, совокупным доходом и гордостью, иногда переходящей в высокомерие; в идеале тяготеет к интернационализму. См. *народ*.

комическая нация, тж. *народ комедиантов* (лат.

Нахтигаль; ум. ок. 1485). Нюрнбергский мастерзингер, пекарь по цеховой принадлежности, спустя добрых полвека после смерти упомянутый самим Г. Саксом среди 12-ти лучших мастерзингеров Нюрнберга, что служит абсолютно неоспоримым доказательством таланта этого мастера. Н. прославился прежде всего как мелодист (сохранилось 13 его мелодий на тексты др. авторов). Из подлинных текстов Н. до наших дней дошел лишь один автограф, представляющий собой рифмованный перечень наиболее известных мастерзингеров и сочинителей шпрухов 12—15 вв. В большинстве текстов, приписываемых Н., прославляется дева Мария. Фамилия Н. является не только говорящей, но еще и «поющей»: она переводится с нем. языка как «соловей».

Нахтигаль, Конрад [Nachtigal]. В опере Р. Вагнера «Нюрнбергские мастерзингеры» (1868) жестящик, один из участников состязания певцов. Прототипом Н. послужил одноименный мастерзингер (см. выше).

Националь [Hotel National]. Фешенебельный отель в швейц. г. Лозанне, в котором имеют обыкновение останавливаться представители аристократии и крупные бизнесмены. В рассказе А. Конан Дойля «Исчезновение леди Фрэнсис Карфэкс» (1911) в «Н.» незадолго до своего исчезновения останавливалась леди Карфэкс, прожившая несколько недель в номере с прекрасным видом на Женевское озеро.

Национальные эпизоды [Episodios nacionales]. Историческая эпопея (1873—1912) Б. Переса Гальдоса в 47 романах, охватывающих наиболее значительные этапы и события жизни исп. общества 19 в., в т.ч. наполеоновское нашествие, династические войны, революцию 1868—74 и период реставрации Бурбонов. Эпопея состоит из нескольких циклов, романы каждого цикла объединены общей сюжетной линией — жизнеописанием героя, однако каждый из них при этом представляет собой самостоятельное произведение. Наиболее популярны романы 1-го цикла, который открывается изображением кризиса исп. абсолютизма в нач. 19 в. («Трафальгар», «Двор Карла IV»; оба 1873). В романах «19 марта и 2 мая», «Байлен» (оба 1873), «Наполеон в Чамартине», «Хуан Мартин эль Эмпесинадо», «Сарагоса», «Херона», «Кадис» (все 1874) и «Сражение при Арапилях» (1875) описываются различные этапы борьбы

natio comoeda est rides). У Ювенала («Сатиры», iii, 100) прозвание Греции времен упадка.

национальные гимны. См. *гимн*.

национальные мастерские [Ateliers nationaux].

Общественно-полезные работы, которые организовывало правительство Франции, чтобы занять безработных. Первые н. м. существовали в 1786, 1788 и 1789—91 и вновь были созданы после Февральской революции 1848. Структура н. м. носила полувойенный характер, а занятые в них рабочие использовались в основном на неквалифицированных работах.

национальные прозвища. Среди прозвищ, которыми награждают друг друга и самих себя жители европейских и заселенных европейцами стран, самыми известными являются:

австралийцы — осси (для австрал. солдат), диггеры; *американцы США* — братец Джонатан, дядя Сэм (персонафикация Соединенных Штатов), янки; *англичане* — Джон Бульль, лайми (для англ. моряков), помми (для англ. иммигрантов в Австралии и Новой Зеландии), томми (для англ. солдат);

валлийцы — тэффи;

голландцы — Ник Лягушка, минхер Клош;

ирландцы — падди;

испанцы и португальцы — даго;

итальянцы — тони (в Америке), макаронники;

немцы — боши (во Франции), кузен Михель (т.ж. кузен Майкл — в Англии), гунны (во время мировых войн), фрицы, швабы;

новозеландцы — киви;

русские — иваны, москали;

франкоканадцы — батисты;

французы — лягушатники, Жаки-Простаки (для франц. крестьян), жаны;

шотландцы — джоки (для шотл. солдат), маки.

Нация джентльменов (англ. nation of gentlemen).

Так назвал шотландцев англ. король Георг IV во время посещения этой страны в 1822.

Нация лавочников (англ. nation of shopkeepers).

Презрительное прозвище англичан, которое получило распространение благодаря Наполеону Бонапарту, часто пускавшему его в ход. Наполеон, однако, не является автором этой фразы. Впервые она встречается в книге экономиста А. Смита «Исследование о природе и причинах богатства народов» (1776). Известно, что Наполеон в свое время внимательно проштудировал этот труд. Гораздо менее вероятной представляется амер. версия, согласно которой это прозвище придумал деятель движения за независимость Сэмюэл Адамс (1722—1803), употребивший его в одной из своих речей. Во всяком случае заимствование Наполеоном

у Смита не вызывает сомнений, поскольку император вряд ли читал речи С. Адамса.

начала, т.ж. *начальства*. В христианской ангелологии 7-й ангельский чин. Считается, что н. охраняют народы мира. Главными в этом чине называют Анаила и Нисрока. Данте в «Божественной комедии» («Рай», viii; 1307—21) приписывал н. управление 3-й небесной сферой (небом Венеры).

Наш сонм с чредой Начал небесных мчится,
Которым ты сказал, в земной судьбе:

«Вы, чьей заботой третья твердь кружится».

и убедительно иллюстрирующая циничный тезис о том, что путь к добру лежит через зло. Центральный персонаж Христофор Колумб тщетно пытается убедить исп. двор в тех выгодах, которые ему сулит открытие кратчайшего пути в Индию. Его изначальная ошибка состоит в том, что он апеллирует к здравому смыслу, вместо того чтобы играть на низменных струнах человеческой души. Лишь после того как он меняет свой подход и делает ставку на алчность и чувство расового превосходства у представителей знати и жажду власти у представителей духовенства, его грандиозный план

Пер. М. Лозинского
первоначала. См. стихи.

Начала [Aitia]. См. *Причины*.

Начала (Origines; тж. *Происхождение*). Труд (в 7 кн.; 168—149 до Р.Х.) Катона Старшего, которым открывается рим. историография на лат. языке, поскольку первые рим. историки писали по-гречески. В отличие от «Анналов» Энноя, возвеличивающих отдельных рим. деятелей и построенных по принципу последовательного изложения событий, Катон сосредоточился на описании и восхвалении обычаев предков. Автор не ограничивает своего внимания Римом и излагает происхождение различных италийских общин, старательно замалчивая имена отдельных деятелей, заменяя их указаниями занимаемой должности — «консул», «трибун» и т.д. Книга содержит действительные речи Катона, а изложение доводится до года смерти автора.

Начала философии [Principia philosophiae]. Трактат (1644) Р. Декарта, изданный в Лейдене. Поставив себе задачу обосновать возможность научного познания, Декарт выводит философию из «первых причин», или «начал». «Для этих начал существуют два требования. Во-первых, они должны быть столь ясны и самоочевидны, чтобы при внимательном рассмотрении человеческий ум не мог усомниться в их истинности; во-вторых, познание всего остального должно зависеть от них так, что, хотя начала и могли бы быть познаны помимо познания прочих вещей, однако, эти последние не могли бы быть познаны без знания начал».

Начало и конец. Взгляд из будущего [Verwoerd — The End. A Look-back from the Future]. Фантастический роман (1961) Г. Аллигена, выполненный в виде хроники, написанной безымянным историком в 1987. Хронист описывает жестокое правление премьер-министра Юж. Африки Хендрика Френша Ферверда, установившего в стране безжалостный режим апартеида, а затем переходит к периоду смягчения расовых разногласий, наступившему благодаря политике последующих правителей. По мнению автора, разумно претворяемый в жизнь апартеид способен принести мир и процветание в любое многонациональное общество. После выхода романа в свет разразилась жесткая полемика по поводу выдвигаемых в нем идей.

Начало индийской эпохи [Eröffnung des indischen Zeitalters]. Пьеса (1955) П. Хакса, просто

встречает поддержку. Колумб сознательно приносит мирных индейцев Америки в жертву европ. корысти и кровожадности, считая, что эта жертва является необходимым условием для перехода от эпохи веры к эпохе научного знания как очередному этапу на пути к лучшему будущему.

начало конца. Выражение, приписываемое Талейрану, который будто бы сказал это Наполеону в волнительный период Ста дней. В комедии У. Шекспира «Сон в летнюю ночь» (v, 1; 1596) запутавшийся при чтении Пролога актер произносит загадочную фразу: «Вот нашего конца сейчас начало» (пер. Т. Щепкиной-Куперник).

Начало — половина дела (тж. *Начало это половина целого*). Греч. поговорка, впервые встречающаяся в «Трудах и днях» Гесиода и обыгранная в «Посланиях» (i, 2, 40; 20 до Р.Х.) Горация:

Тот уж полдела свершил, кто начал: осмелся быть мудрым И начинай!

Пер. Н. Гинцбурга

Была любимым высказыванием Пифагора, справедливо считавшего, что во всяком деле самое трудное — к нему приступить, после чего останется лишь довершать начатое. Авторство сходной по смыслу франц. поговорки «Только первый шаг чего-то стоит» (*франц.* Ce n'est que le premier pas qui coûte) приписывают мадам дю Деффан (1697—1780), которая таким образом прокомментировала описание кардиналом де Полиньяком чудесного 6-мильного перехода обезглавленного римлянами св. Дионисия (свою голову он нес в руках) от Монмартра до нынешнего парижского пригорода Сен-Дени (см. *Дени, св.*).

Наш американский кузен [Our American Cousin]. Комедия (1858) Т. Тэйлора, высмеивающая превратное представление об американцах как о грубых и невежественных дикарях, сложившееся в англ. обществе 19 в. В имение сэра Эдварда Тренчарда съезжаются гости: придурковатый лорд Дандрери, молодой морской офицер Гарри Вернон, туповатый капитан де Бутс и охотница за богатыми женихами миссис Маунтчессингтон. В разгар веселья приходит известие о том, что в страну прибыл амер. родственник Тренчардов, молодой человек по имени Эйза, которому глава семейства, рассорившийся с дочерью, оставил все свое состояние. Собравшиеся представляют Эйзу как свирепого великана, вооруженного томагавком

и ножом для снятия скальпа, однако тот оказывается обыкновенным молодым фермером, выдающим гораздо больше здравого смысла, нежели представители высшего общества. Познакомившись с работающей Мэри Тренчард, наследство которой должно было достаться ему, Эйза немедленно влюбляется в девушку и у нее на глазах сжигает завещание, после чего у Мэри, конечно же, загорается ответное чувство. Узнав о том, что Ричард Койл, жуликоватый поверенный сэра Эдварда, довел последнего до грани разорения,

Наш общий друг [Our Mutual Friend]. Роман (1861) Ч. Диккенса. Бедный лодочник Хэксем, промышляющий на Темзе со своей дочерью Лиззи, вылавливает из воды тело утопленника, которого по одежде и имеющимся при нем документам идентифицируют как Джона Гармона, сына и единственного наследника сказочно богатого лондонского старьевщика, незадолго перед тем отправившегося к праотцам. Ввиду смерти наследника, который должен был вступить в свои права при условии женитьбы на сироте Белле

американец заставляет его вернуть похищенные закладные на имения и восстанавливает почтенного баронета в правах собственности. Кроме того, Эйза устраивает дела своей кузины Флоренс, добившись от лорда Дандрери места капитана для ее возлюбленного Гарри Вернона. В финале пьесы практически все действующие лица сочетаются браком. Пьеса знаменита прежде всего тем, что на ее представлении был застрелен Авраам Линкольн. Это произошло в сер. 2-го действия, во время очередного комического монолога лорда Дандрери. Зрители очень громко смеялись, и убийца Джон Бутс рассчитывал, что звука выстрела будет не слышно. В роли капитана де Бутса в тот вечер блистал актер по фамилии Клинтон.

Наш городок [Our Town]. Пьеса (1938) Т. Уайлдера. На сцену, где нет ничего, кроме стульев, выходит Режиссер и представляет действующих лиц, жителей новоангл. городка Гроувз-Корнерз. Основное действие, охватывающее период с 31 мая 1901 по 1913 и регулярно комментируемое Режиссером, вращается вокруг живущих размеренной жизнью соседских семей издателя Уэбба и доктора Гиббса. Доктор возвращается с родов. Уэббы готовят завтрак и отправляют детей в школу. Вечером одноклассники Джордж Гиббс и Эмили Уэбб, высунувшись из окон, перекликаются при лунном свете. Во 2-м действии, происходящем 3 года спустя, молодые люди женятся. В 3-м действии, спустя еще 9 лет, Эмили умирает во время родов. Попав на кладбище, она пытается предаться воспоминаниям, но умудренные опытом загробной жизни мертвецы советуют ей забыть прошлое и приготовиться к тому, что ждет ее впереди.

Наш друг Перегрин [Unser Freund Peregrin]. Повесть (1940) И. Зайдель. Вымышленный рассказчик Юрген Брук вспоминает годы детства, проведенные им в замке на севере Германии вместе с друзьями, братом и сестрой Таней и Григорием, такими же сиротами, как и он. Друзья обнаруживают в библиотеке замка старинный 5-томник с сочинениями Файта фон Харвестуса, писавшего под псевд. Перегрин, и заключают тайный Союз под знаком Перегрин. Завороженные духовным обликом поэта, они воспринимают Перегрин как живого человека, видя в нем друга, вожака и советчика, чье влияние продолжает оставаться для Юргена непреходящей ценностью даже после смерти любимой Тани и расставания с Григорием.

Уилфер, все состояние Гармона-старшего переходит к его верному помощнику Никодему Боффину, который, будучи неграмотным, нанимает на службу молодого секретаря Джона Роксмита, а тж. берет на воспитание Беллу. Одновременно молодой непрактикующий адвокат Юджин Рейберн внезапно проявляет интерес к Лиззи Хэксем, недавно лишившейся отца, которого подозревали в убийстве Гармона-младшего, и предлагает ей заняться своим образованием. Данное предложение вызывает яростный гнев школьного учителя Хедстона, давно и безнадежно влюбленного в Лиззи. Отношения между двумя молодыми людьми обостряются до такой степени, что Лиззи вынуждена бежать из города и устроиться работать на фабрику неподалеку от Лондона. Между тем отношения между надменной Беллой и Джоном Роксмитом претерпевают различные фазы развития: она отвергает его предложение, но затем, как это часто бывает, внезапно раскаивается и следует за человеком, который в одночасье становится для нее светом жизни. В то время как молодые люди стремительно приближаются к брачному венцу, адвокат Рейберн навещает Лиззи в ее загородном убежище, а на обратном пути он подвергается жестокому нападению своего соперника Хедстона и едва не погибает в реке, откуда его вытаскивает Лиззи. Выходив опасно больного Юджина, бедная девушка соглашается выйти за него, и, узнав об этом, полубезумный Хедстон кончает жизнь самоубийством. Одновременно раскрывается и тайна Роксмита, который оказывается мнимым утопленником Джоном Гармоном, чудом выплывшим из Темзы после того как его туда бросили грабители. В финале мистер Боффин с легким сердцем отдает доставшееся ему богатство в руки законного наследника и удаляется на покой.

Наш, Огден [Nash]. См. *Нэш, Огден*.

Наш человек В Гаване [Our Man in Havana]. Политический роман (1958) Г. Грина. Озабоченная революционной ситуацией на Кубе, англ. разведка пытается создать в этой стране агентурную сеть. Резидент Готорн вербует кубинца англ. происхождения Уормолда — скромного продавца пылесосов, крайне нуждающегося в деньгах для возвращения на родину. Под видом планов горных укреплений повстанцев Уормолд посылает в центр увеличенные фотографии деталей пылесосов; его «сведения» настолько принимают всерьез, что даже присылают ему помощницу — миловидную женщину по

имени Беатриса. С приближением революции агентов разведки, в т.ч. и Уормолда с Беатрисой, отзывают в Англию. Уормолд удостоивается ордена Кавалера Британской Империи и, самое главное, благосклонности Беатрисы.

Наша негритянка [Our Nig]. Роман (1859) Гарриет Уилсон; 1-й роман афроамер. автора, изданный в США (вышедший в Англии шестью годами ранее роман У. Брауна «Клотель» добрался до

этих рожденных воспоминаниями призраков трудилось в различных областях — заседало в парламенте, строило дома и дороги или сажало помидоры с огурцами, — а иных уже не было на свете, ибо «всем школам, где довелось учиться, суждено было стать игрищем судьбы».

Наше море (лат. Mare nostrum). См. *Средиземное море*.

Наше сердце [Notre coeur]. Роман (1890) Г. де

амер. читателей лишь в 1864). Основанный на автобиографическом материале, роман описывает судьбу мулатки Фрадо, которая, будучи брошенной в детстве своей белой матерью и являясь формально свободной, ведет жизнь служанки-полурабыни в богатом (естественно, белом) семействе. Попытка изменить свое положение при помощи брака (естественно, с негром, к тому же беглым рабом) ни к чему не приводит, и муж вскоре бросает несчастную Фрадо и их маленького ребенка на произвол судьбы.

Наша слава и наше могущество (*Vår ære og vår makt*; тж. *Наша честь и наше могущество*). Пьеса (1935) Ю. Н. Грига, постановка которой в 1935 и ее возобновление в 1951 стали событиями в культурной жизни Норвегии. Действие происходит во время Первой мировой войны. Автор разоблачает беспринципность и аморальность норв. предпринимателей, представленных в пьесе судовладельцем Дитлефом Мартисеном, его шурином Фредди и др., которые используют войну с целью наживы. Так, они вывозят в Германию материалы, необходимые для строительства нем. подводных лодок, после чего эти лодки топят норв. суда, поставляющие такие же материалы менее выгодным англ. заказчикам.

Наша школа [*Our School*]. Автобиографический очерк (1851) Ч. Диккенса. Остановившись перед развалинами старого здания, снесенного при строительстве железной дороги, писатель вспоминает своих учителей и друзей, называвших эту пустую полуобвалившуюся коробку «нашей школой». Диккенс вспоминает невежественного директора, который умел лишь линовать бумагу да бить той же линейкой учеников; он тж. вспоминает добрым словом любимого всеми младшего учителя, пережившего несчастную любовь и умершего во цвете лет, апатичного и вечно больного преподавателя латыни и даже школьного работника по имени Фил, который всячески выказывал нелюбовь к юным воспитанникам, но готов был сутками ухаживать за ними во время вспышки скарлатины. В памяти писателя встают его юные соученики: капризный богатей, чей отец, как полагали, был расстрелян за морской грабеж, а затем наложил на себя руки (*sic!*); надменный старшеклассник, любимым занятием которого было дать тычка будущему класснику англ. литературы; красивый кудрявый мальчик, по слухам незаконнорожденный сын маркиза и прекрасной простолюдинки; молчаливый мулат, постоянно (об этом знали все!) носивший за пазухой заряженный пистолет. К 1851 большинство

Мопассана, повествующий о любовной связи одного пылкого юноши с красивой молодой вдовой, хозяйкой парижского салона, где собираются лучшие художники Франции.

Нашенский Вулли [*Oog Wully*]. Герой серии комиксов, начатой в 1936 Д. Д. Уоткинсом и долгое время публиковавшейся в газете «*Sunday Post*»; безалаберный мальчуган в поношенных бриджах, которого чаще всего изображали сидящим на перевернутом ведре. Приключения Н. В., описанные на сочном шотл. диалекте, стали неотъемлемой частью фольклора этой страны, а сам паренек — героем национальной мифологии.

Нашествие амазонок [*The Coming of the Amazons*]. Сатирический роман (1931) О. Джонсона, высмеивающий негативную реакцию современного автору общества на нарождающееся феминистское движение. В 1929 рядовой житель Нью-Йорка Джон Богардус переживает каталептический припадок и попадает в руки своего приятеля доктора Сакалоффа, который погружает его в криогенный сон. В 2181 капсулу с телом Богардуса находят ученые, которые и возрождают его к жизни. За прошедшие 250 лет мир сильно изменился: после нескольких мировых войн и двух разрушений Нью-Йорка на планете воцаряется матриархат, и хозяевами жизни становятся крупнотельные белокурые амазонки, содержащие мужчин исключительно ради эротических удовольствий. В новом мире решены почти все технические проблемы, включая воздухоплавание, гравитацию и продление жизни. Однако жалкое положение мужчин и жесткие способы контроля правящих каст над низшими слоями общества ужасают Богардуса, и по возвращении в 1929 он излагает свои впечатления на бумаге, желая предупредить мужчин всего мира о грядущей опасности.

Наши предки [*I nostri antenati*]. Сатиро-аллегорическая трилогия И. Кальвино, включающая в себя романы «Раздвоенный виконт» (1952), «Барон на дереве» (1957) и «Несуществующий рыцарь» (1959). Если придерживаться хронологии изложенных в романах событий, то первым на арене, т.е. при дворе императора франков Карла Великого, предстает безупречный рыцарь Агилульф, единственным недостатком которого является полная бестелесность. С др. стороны, достойный паладин является настоящим идеалом рыцарства: ему известны все уставы, правила и малейшие тонкости протокола, которому должен следовать истинный

носитель этого звания. Дотошный Агилульф не только сам неукоснительно придерживается рыцарских правил, но и заставляет следовать своему примеру других. В результате двор старого доброго Карла, до того славившийся на весь мир своим бесшабашным весельем, превращается в своего рода юридическую контору, куда приходят просители, дабы истолковать действия тех или иных персон в

со своим кузеном Стивом, который приглашает его обследовать расположенные неподалеку пещеры. Мальчики забираются в подземелье и обнаруживают там исток реки, воды которой приводят в движение колесо деревенской мельницы и используются жителями Вест-Поули для хозяйственных нужд. Перегородив поток, чтобы он не мешал им продвигаться в глубь пещеры, Леонард и Стив

соответствии с рыцарским этикетом. В конечном итоге заразившийся духом бюрократизма Карл требует от Агилульфа представить доказательства своего рыцарского происхождения, что последний и делает в дотошном соответствии с предписанными правилами. Однако добытое им доказательство оказывается столь неправдоподобным, что ему никто не верит. С исчезновением веры исчезает и несуществующий рыцарь. 2-й по исторической хронологии роман серии, действие которого разворачивается в 17 в., повествует о добром и рассудительном виконте Медардо ди Терральба, которому на войне оторвало половину тела, после чего он стал жестоким тираном своих соседей. Оставшаяся у виконта злая половина требовала от него не только бессмысленных и даже безумных злодеяний, но и расчленения на 2 части всего живого (растений, животных, людей). В разгар устроенной Медардо кровавой оргии на сцене появляется его скитавшаяся в чужих краях половина, которая пытается ликвидировать причиненный ее антагонистом ущерб. Влюбившись в прекрасную пастушку Памелу, половинки Медардо вызывают друг друга на дуэль, в ходе которой вскрывают друг другу старую рану. Чтобы спасти истекающих кровью Медардо, местный лекарь связывает обе половинки бечевкой. После заживления раны Медардо вновь становится полноценным человеком, женится на Памеле и проводит остаток дней в мире и довольстве. Действие 3-го романа серии происходит на стыке 18—19 вв. Юный барон Козимо ди Рондо, укравшийся от жестоких родителей на ветвях дуба и решивший больше никогда не ступать на землю, строит себе на дереве уютный домик, где занимается самообразованием и размышляет о предназначении всего сущего. Со временем Козимо подбирает отличную библиотеку, заводит переписку с наиболее выдающимися умами своего времени (включая Вольтера и Ж. Ж. Руссо) и вырабатывает уникальное направление в философии, согласно которому сущность всех происходящих на земле событий может быть выявлена только с «возвышенной» точки зрения. Козимо процветает, но в конечном итоге его философия не выдерживает проверки временем, и он превращается в ярого человеконенавистника. В финале романа «древесного» барона уносит в неизвестном направлении англ. воздушный шар.

Наши приключения в Вест-Поули [Our Exploits at West Poley]. Повесть (1892—93) Т. Гарно-ди; единственное его произведение для детей. 13-летний Леонард, отправившийся на лето в захолустную деревеньку Вест-Поули, знакомится

добиваются того, что мельница останавливается и вода в деревне исчезает. Проложив себе др. русло, вода устремляется в соседнюю деревню Ист-Поули, жители которой с радостью приветствуют этот дар богов. Оказавшиеся в роли вершителей судеб мальчишки ломают голову над тем, как им выпутаться из сложившейся ситуации, и лишь вмешательство пожилого и мудрого, но порядочно опустившегося обитателя Вест-Поули помогает им сделать правильный выбор. История публикации повести весьма драматична. Написанная в 1883 для журнала «Youth's Companion», она была отвергнута редактором по причине чрезмерной легкомысленности, а впоследствии передана владельцем журнала Д. Ш. Фордом своему зятю, издававшему женский журнал «The Household» («Домашнее хозяйство»), который и опубликовал повесть без ведома автора в 1892—93. Публикация прошла абсолютно незамеченной (брит. читатель не подозревал о существовании указанного издания), и о повести забыли до сер. 1952, когда ее опубликовало отдельной книгой издательство «Oxford University Press».

Наши сердца [Notre Cour]. Роман (1890) Г. де Мопассана, повествующий о необычном любовном треугольнике. Молодой художник влюбляется в прекрасную аристократку, которая, испытав жестокое обращение мужа, раз и навсегда возненавидела всех без исключения мужчин. Отвергнутый художник ищет утешения в объятиях своей прежней любовницы, которая иступленно его любит и готова ради него пойти на что угодно, однако необъяснимая страсть к холодной светской красавице не оставляет несчастного и в конечном итоге разрушает всю его жизнь.

Наэми [Naëmi]. В романе Л. Фейхтвангера «Еврей Зюсс» (1925) дочь заглавного героя.

наяды [naiades]. В греч. мифологии нимфы источников, фонтанов, рек и стоячих водоемов (прудов и озер); дочери Океана и Тетиды. Всего было известно около 3 тыс. н. Они даровали плодородие полям и здоровье людям (в особенности этим отличались н. целебных минеральных источников). Большую часть дня они проводили в танцах и пении.

Кувшинками венчанные наяды!
Покиньте реки, полные прохлады!
Стода, на этот изумрудный луг,
Своих Юнона созывает слуг.

У. ШЕКСПИР. *Буря* (iv, 1; 1612).
Пер. М. Донского

В мифах и поэзии н. упоминаются как кормилицы, а потом и спутницы Вакха (см., напр., Гораций, «Оды», iii, 25; 23—15 до Р.Х.). См. *нимфы*.

Есть грот: наяды там в полдневные часы
Дремоте предаёт усталые красы.

А. ШЕНЬЕ. *Этиграммы* (ххiii).
Пер. Е. Баратынского

нга-ко-тко. В романе Л. Буссенара «Через Австралию. Десять миллионов Рыжего Опоссума» (1879) племя австрал. аборигенов, вождем которого

Ндао, Шейх Алиу (Ndao; наст. имя *Сиди Ахмет Алиун Ндао*; род. 1933). Сенегальский писатель, пишущий в основном на франц. языке, но иногда тж. прибегающий к языку народности волоф. Известность к Н. пришла с выходом в свет пьесы «Изгнание д'Альбури» (1967), удостоенной в 1969 премии Panaфриканского фестиваля в Алжире. Др.

был беглый каторжник Джо Мак-Найт по прозвищу Рыжий Опоосум. Белый вождь весьма разумно управлял племенем и даже научил туземцев земледелию.

Нгаль Мбвиль а Мпаанг (Ngal Mbwil a Mpaang; род. 1933). Заирский франкоязычный писатель, с 1980 живущий в Париже. Солидное философское и богословское образование, полученное Н. в ряде европ. университетов, ошутимо в романе «Джамбатиста Вико, или Осквернение африканской речи» (1975). Н. тж. является автором монографии по франкоязычной африк. литературе и биографии мартиникского писателя Эме Сезера.

Нганду Нкашама, Пий (Ngandu Nkashama; род. 1946). Заирский франкоязычный писатель и литературный критик, автор 6 романов, среди которых «Сын племени» (1983) и «Раздавленные звезды» (1988), а тж. ряда пьес, в т.ч. резкой политической сатиры «Добрый день, господин министр» (1983), которую он был вынужден опубликовать под псевдонимом.

нготаки. В романе Л. Жаколио «Пожиратели огня» (1887) австрал. племя, которое считало белых людей своими предками, воскресшими и вернувшимися с Луны, куда, по их поверьям, переселились души умерших. Н. захватили в плен проповедника Джона Джильпинга и поклонялись ему как божеству, пока его не освободили нагарнуки.

Нгранек [Ngranek]. В романе Г. Ф. Лавкрафта «Дорогами сна, или В поисках неведомого Кадафа» (1948) высокая горная вершина на о. Ориаб в Южном море, на запретном склоне которой высечен лик древнего бога. Местные жители промышленляют сбором разбросанных у подножия Н. кусков лавы, из которых затем вырезают фигурки на продажу, однако выше не поднимаются, опасаясь живущих на горе страховидов — рогатых тварей с перепончатыми крыльями, излюбленным занятием которых является охота на людей. В поисках неведомого Кадафа Рэндольф Картер поднялся на запретный склон и нашел надменный лик с узким разрезом глаз и удлиненными мочками ушей, который мог принадлежать только богу и только богом мог быть вырублен. За созерцанием лика недотепу Картера и застали страховиды, которые схватили его и после недолгого анатомического обследования в своей пещере бросили в долине Пнос на съедение долам.

нгуа [ngua]. В романе Л. Буссенара «Похитители бриллиантов» (1883) «яд мести», которым пользовались негры Юж. Африки, когда хотели, чтобы их жертва умерла в страшных мучениях. Приготовлялся из больших зеленых гусениц; им смазывали наконечники стрел.

произведения: романы «Буур Тиллеен» (1972), «Ваше Превосходительство, ваши жены» (1983), «Терновый букет для нее» (1988); пьесы «Решение» (1969), «Сын Альмами», «Дело человека» (обе 1973), «Остров Багия» (1975), «Кровь для трона» (1983); сборники стихов «Кайре» (1964) и «Могарьены» (1970); сборник «Марабу в засуху» (1979).

Ндебек, Максим (N'Debeka; род. 1944). Конголезский поэт и драматург. Бывший армейский офицер, получивший образование в СССР и Китае, в 1972 был приговорен к смертной казни за участие в неудавшемся государственном перевороте. Получив помилование, Н. провел 1,5 года в тюрьме, где написал ряд стихотворений, впоследствии вошедших в сборник «Щавель/Лимоны» (1975). Является тж. автором поэтических сборников «Знаки тишины» (1978) и «Зачарованный танец Нкумбы» (1988); пьес «Президент» (1970) и «Экваторий» (1987); сборника рассказов «Живший в зеркале» (1991).

Ндиэ, Мари (Ndiaye; род. 1967). Франкоязычная писательница из Сенегала. Романы: «Что касается богатого будущего» (1985), «Классическая комедия» (1987; состоит из одного огромного предложения), «Женщина, превратившаяся в полено» (1989; о женщине, обратившейся за помощью к дьяволу, чтобы отомстить за своего мужа).

Не волшебство [Kein Zauberspruch]. Поэтический сборник (1972) М. Л. Кашниц, куда вошли стихи, написанные в течение 10 лет до его выхода в свет. Книга состоит из двух частей, в 1-й из которых преобладают короткие стихотворения, а 2-я содержит несколько сотен строф без названий, формально образующих поэму, но не скрепленных ни общей тематикой, ни тем более фабулой.

Не время для комедии [No Time for Comedy]. Пьеса (1939) С. Н. Бермана, в которой автор отразил свою личную дилемму, стоящую перед ним как популярным комедиографом, который как гражданин не может отвернуться от злободневных и по большей части трагических тем эпохи, но в силу особенности своего таланта и личных обстоятельств (его жена исполняет только комедийные роли) не может покинуть «башню из слоновой кости» комического репертуара. Главный герой Гай Эстербрук под влиянием своей любовницы богатой банкирши Аманды Смит пытается писать «серьезную» пьесу, посвященную событиям гражданской войны в Испании, однако работа явно не идет. Его жена, комедийная актриса Линда, искренно сочувствуя мужу, дает понять Аманде, что готова закрыть глаза на любовную связь между ними, лишь бы только это

не «погубило его стиль». Основная прелесть пьесы Бермана заключается в ярких психологических характеристиках женщин-соперниц и остроумном, искромётном диалоге.

Не женское дело [An Unsuitable Job for a Woman].

сестер-близнецов. Джон пытается разыскать жену в Венеции, однако та звонит ему из Лондона, куда благополучно добралась. Недоумевающий Джон снова встречается с сестрами, и слепая говорит ему, что он действительно видел их и Лору на пароме, но это была картина будущего. По дороге в гостиницу

Роман (1972) Р. Д. Джеймс о похождениях инспектора Скотленд-Ярда Далглиша. Служащая частного детективного агентства Корделия Грей обнаруживает труп своего старшего партнера Бернарда Прайда, перерезавшего себе вены прямо на рабочем месте и оставившего банальную записку, в которой просил никого не винить в своей смерти. Оправившись от потрясения, Корделия начинает работать самостоятельно и вскоре получает задание расследовать обстоятельства смерти сына сэра Рональда Каллендера, студента Кембриджа, тж. покончившего с собой. Приехав в Кембридж, Корделия оказывается в компании молодых, привлекательных и очень богатых людей, которые притягивают и одновременно страшат ее. Не зная, с чего начать, юная сыщица вспоминает о том, чему ее учил покойный Бернард, бывший коллега и почитатель инспектора Далглиша. Применяв метод именованного детектива, Грей вплотную приближается к разгадке запутанного дела о самоубийцах, но не настолько, чтобы обойтись без Далглиша, который подобно *deus ex machina* появляется в финале романа, чтобы навести порядок на земле и на небесах. Роман экранизирован в 1981 (реж. К. Петит, в гл. ролях Пиппа Гард, Билли Уитлоу и Поль Фримен).

Не зарекайся [Il ne faut jurer de rien]. Комедия (1836) А. де Мюссе. Когда пожилой торговец ван Бюк объявляет своему романтично настроенному племяннику Валентину о своем намерении женить его на Сесиль, дочери баронессы де Мант, юноше приходит в голову мысль прежде испытать будущую невесту. С этой целью он прибывает инкогнито в замок де Мантов, где пытается играть роль опытного соблазнителя, но, очарованный при первой же встрече красотой и умом девушки, открывает ей свое имя и предлагает свою руку.

Не на жизнь, а на смерть [Tooth & Nail]. Детективный роман (1992) И. Рэнкина. Шотл. полицейский Джон Ребус получает от Скотленд-Ярда приглашение приехать в Лондон, где проводит блестящее расследование по делу кровавого маньяка по прозвищу Оборотень.

Не оглядывайся [Don't Look Now]. Рассказ (1971) Д. Дю Морье. После смерти 5-летней дочери Кристины Джон и Лора путешествуют по Италии. В Венеции они знакомятся с престарелыми сестрами-близнецами, одна из которых, слепая, представляется медиумом. Она утверждает, что видит маленькую Кристину, которая хочет, чтобы ее родители покинули Венецию, где им грозит опасность. Вскоре супруги получают известие о болезни своего сына Джонни. Лора уезжает в Англию на сутки раньше мужа, но, отправив жену в аэропорт, Джон неожиданно видит ее на плывущем по каналу пароме с искаженным от горя лицом в обществе

Джон встречает в темном переулке омерзительную сумасшедшую карлицу, которая убивает его ударом кинжала, и перед смертью он понимает смысл своего недавнего видения. В 1993 по мотивам рассказа снят фильм «А теперь не смотри» (реж. Н. Роуг, в гл. ролях Джули Кристи и Дональд Сазерленд).

ne plus ultra (*лат.* ничего более; дальше некуда). Лат. формула, означающая, что к сказанному (либо сделанному) нечего добавить, ибо лучше все равно уже не скажешь (или не сделаешь). См. *plus ultra*.

Не по средствам [Über die Verhältnisse]. Роман (1987) Б. Фришмут; переделка античного сюжета о Деметре. Бизнес-леди Мелания, или Мела, владелица ресторана «Молочный поросенок» в правительственном квартале Вены (соответствует Деметре, богине плодородия, дарующей людям пищу), имеет дочь от австр. канцлера Шефа (Зевса), которую зовут Фро (Персефона). В романе подробно описываются посетители ресторана и их занудные разговоры о политике (именно в этой, самой объемистой части проясняется заглавие книги: Австрия, по мнению автора, живет не по средствам, бездумно расточая дарованные ей блага). Затем, согласно античному сюжету, происходит похищение Персефоны богом подземного царства Аидом: Фро влюбляется в турка Айхана и уезжает с ним в Турцию. Мела бросается на поиски дочери, однако вернуть ее домой уже не может, т.к. та решает остаться в Турции навсегда. В финале одинокая Мела возвращается к своему изначальному занятию — управлению рестораном.

Не повторяй ошибок [Out of the Shadows]. Мистический роман (2000) К. Хупер. В амер. провинциальном городке Гладстоун происходят зверские убийства подростков. Расследованием занимаются люди, обладающие экстрасенсорными способностями, — молодая женщина-шериф Миранда Найт и трое агентов ФБР, причем один из них, Ной Бишоп, в прошлом был любовником Миранды. Когда-то они вместе поймали серийного убийцу Льюиса Харрисона, но обладающий телепатическими способностями преступник успел разделаться с семьей Миранды, так что в живых остались только она сама и ее младшая сестра Бонни. Охотником на подростков оказывается мэр города Джон Макбрайд, безупречная репутация которого долго защищала его от каких-либо подозрений, а высокое положение позволяло быть в курсе расследования и ловко замечать следы. Когда убийца наконец обезврежен, возникает новая опасность: помогая сестре вычислить преступника, 16-летняя Бонни, тж. обладающая даром медиума, вступила в контакт с

одной из жертв Макбрайда. Она открыла дверь между мирами, и в этот мир устремился мстительный дух Харрисона. Герои вступают в схватку с призраком, которая едва не стоит всем троим жизни. Повергнув

являлись, а поскольку мисс Досон не желала составлять завещание, то Мэри решила избавиться от нее до кон. 1925, чтобы успеть получить наследство по старому закону. Убив свою приятельницу Веру,

духа и развеивая накрывающую их тень прошлого, Миранда воссоединяется с Бишопом.

Не позднее ноября [Spätestens im November]. Роман (1955) Х. Э. Носсака. Повествование ведется от лица только что умершей женщины. Марианна Хельдеген рассказывает о своих отношениях с писателем Бертольдом Мёнкеном, ради которого она бросила мужа, детей и престижную работу в страховом обществе. После непродолжительного счастья с Мёнкеном героиня убедилась в невозможности совместной жизни с человеком, одержимым творчеством, и вернулась в семью. Однако в ноябре писатель завершил работу над книгой о Малатесте, убийце влюбленных из «Божественной комедии» (1307—21) Данте, и предложил любимой продолжить совместную жизнь, которая, однако, закончилась гибелью обоих в автомобильной катастрофе.

Не принимайте всерьез! [Don't Inhale It!]. Сатирический роман (1949) Э. Бейлинга, высмеивающий политику сверхдержав, стремящихся поделить мир. очередное испытание ядерной бомбы приводит к тому, что Земля раскалывается на 2 половинки: Зап. и Вост. полушария становятся отдельными планетами. Натянутые отношения между Сев. и Юж. Америками приводят к войне, в ходе которой взрыв ядерной бомбы раскалывает планетоид на 2 половины. «Раскол» планеты продолжается до тех пор, пока каждая нация не получает соответствующий ее величине кусок Земли, так что все враждующие стороны оказываются разделены космическим пространством.

Не своей Смертью [Unnatural Death]. Детективный роман (1927) Д. Сейерс. Лорд Питер Уимзи, занимающийся на досуге расследованием преступлений, и его друг инспектор Паркер случайно знакомятся с доктором Карром, который рассказывает им о загадочной смерти своей пациентки, богатой старой леди Досон, жившей в городке Лихемптон с внучатой племянницей Мэри Уиттейкер. Больная была обречена на смерть от саркомы, и ее неожиданная кончина от сердечной недостаточности показалась доктору странной. Уимзи посылает в Лихемптон свою осведомительницу мисс Климпсон, которая следит за племянницей покойной. Вскоре находят убитой БERTУ Гоутубед, служившую в доме мисс Досон незадолго до ее смерти, а потом едва не гибнет адвокат, которого Мэри посещала под чужим именем, чтобы узнать подробности о правах наследников. Расследование приводит Уимзи к некоей миссис Форрест, проживающей в Лондоне. Выясняется, что Мэри и миссис Форрест — одно лицо, а двойную жизнь она ведет, дабы замести следы преступления. По новому закону о собственности, который вступил в силу с янв. 1926, внучатые племянники наследниками не

которая, как и БERTА, слишком много знала, Мэри скрывается. Мисс Климпсон находит беглянку и едва не становится ее очередной жертвой, но подоспевшие вовремя Уимзи с Паркером берут преступницу с поличным. Медсестра по образованию, Мэри умерщвляла несчастных, вводя им в вену воздух, который вызывал остановку кровообращения, так что симптомы указывали на обыкновенную сердечную недостаточность.

Не сопротивляйся, убийца [Lie Down Killer]. Роман (1952) Р. Пратера. Бизнесмен Стив Беннет защищает себя от обвинения в убийстве своего друга Коттона Клея — политика, собиравшегося баллотироваться в палату представителей от Калифорнии, выступавшего с резкими обличительными речами против коррумпированных чиновников и ставшего жертвой покушения в Метро-сити, где он раздобывал новый разоблачительный материал на местных теневых дельцов.

Не теряйте головы [Heads You Lose]. См. *Кокрилл, инспектор*.

Не убийца, а убитый виноват [Nicht der Mörder, der Ermordete ist schuldig]. Новелла (1919) Ф. Верфеля. Юнкер Карл Душек во время стрельбы в тире нечаянно ранит своего отца, офицера австр. армии. Это происшествие служит завязкой конфликта, который впоследствии только обостряется, т.к. Карл обнаруживает свою полную непригодность к военной службе и тем самым не оправдывает надежд, возлагаемых на него отцом. Он примыкает к анархистам, чьей целью является борьба с властью «отцов», и соглашается принять участие в покушении на монарха. Заговорщики арестовывают накануне намеченного дня. Отец, ставший к этому времени генералом, подвергает сына отеческому наказанию хлыстом. Тем же вечером, оставшись с отцом наедине, Карл угрожает его убить, но в самый последний момент решает пощадить родителя из сострадания к его преклонному возрасту. После отбытия наказания в гарнизоне герой узнает, что хозяин тира, где он впервые поднял руку на отца, был по неизвестным мотивам убит собственным сыном. Карл обращается к прокурору с письменным прошением о помиловании преступника. Из короткого эпилога следует, что Карл наконец-то преодолел свой многолетний кризис и собирается начать новую жизнь в Америке.

Не убоюсь зла [I Will Fear No Evil]. Фантастический роман (1970) Р. Хайнлайна. 95-летний миллионер Иоганн Себастьян Бах Смит решает подвергнуть себя 1-й в мире операции по пересадке мозга. Вопреки опасениям операция проходит успешно, но врачи долго не позволяют Иоганну увидеть свой новый облик: мозг Смита пересажен его очаровательной и преданной секретарши Юнис Бланки. Узнав правду, Смит не слишком огорчается, т.к. верит,

что Юнис умерла не окончательно и что ее душа по-прежнему находится в теле, подбадривая и давая советы новому «хозяину». Юнис учит своего босса

близ Дюссельдорфа (Германия). Н. отличался покатым лбом и мощными надбровными дугами. Вскоре после находки авторитетный нем. антрополог

всему, что должна знать каждая красивая женщина. Большая часть романа посвящена похождениям Иоганна, точнее Джоанны Юнис Смит, готовой в полной мере насладиться всем, что может дать молодое, полное энергии тело, умудренный вековым опытом разум и огромное состояние.

Не уходи с покорностью во тьму (Do not Go Gentle into That Good Night; тж. *Добрым в ту тихую ночь не сходи; Не тихомирься ты перед сходом в ночь; Не уходи без слов во мрак ночной; Не уходи покорно в добрый мрак*). Самое известное стихотворение Д. Томаса, вошедшее в сборник «В сельском сне» (1952). Обращено к умирающему отцу поэта:

Не уходи с покорностью во тьму,
Закатным пламенем сильней горы,
Встань, встань наперекор всему!
Пер В. Савинова

Не хороните меня в знойной прерии [Bury Me Not on the Lone Prairie]. Амер. народная баллада о Диком Западе, более популярный вариант которой называется «Похороните меня в знойной прерии» [Carry Me Back to the Lone Prairie].

Не этим августом (Not This August; Christmas Eve; тж. *Канун Рождества*). Фантастический роман (1955) С. М. Корнблата. После атомной войны США оказываются оккупированы несметными ордами русских и кит. коммунистов. Жители нью-йоркских пригородов с ужасом наблюдают за тем, как красные захватчики расстреливают американцев с явным намерением уничтожить всю нацию и подготовить место для колонистов из евразийских степей. В разгар этой резни главный герой романа, рядовой американец Билли Джастин, случайно натывается на потайную пещеру, в которой спрятана ракета, имеющая на борту военный спутник, оснащенный несколькими водородными и кобальтовыми боеголовками. Узнав об этом, подпольщики поднимают восстание, грозят оккупантам ударом из космоса и изгоняют их из Америки. Восторженно принятый публикой после выхода в свет, в настоящее время роман считается довольно глупым памятником эпохи холодной войны.

Не я [Pas moi]. Пьеса (1972) С. Беккета, доводящая идеи театра абсурда до логического конца: на темной сцене в луче прожектора помещен огромный рот, произносящий абсолютно бессмысленный монолог.

неады [Neades]. Сказочные животные с о. Самос, описанные в «Естественной истории» (77) Плиния Старшего. Н. обладали столь зычным голосом, что от их крика трескалась земля и образовывались провалы, как при землетрясении. Упоминаются тж. в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 62; 1552).

неандерталец [Neanderthal]. Отдаленный предок человека, останки одного из которых были впервые найдены (1856) в долине р. Неандерталь,

Р. Вирхов объявил, что череп принадлежит относительно современному идиоту, больному рахитом. Однако находки 1886 в гроте Спи (Бельгия), Крапике (Хорватия, 1899) и франц. департаментах Коррез (1908) и Дордонь (грот Мустье) доказали подлинную древность н. Время обитания неандертальского человека в Европе относится к т.н. мустьерской культуре (нижний палеолит, 130—50 тыс. до Р.Х.). В следующую эпоху (ориньянская культура) жил уже кроманьонский человек. Отличие между этими двумя культурами были весьма значительны, это позволило предположить, что кроманьонец пришел в Европу из др. краев и истребил более примитивную местную расу. Кровавой истории борьбы этих двух культур посвящена повесть У. Голдинга «Наследники» (1955). Н. фигурируют тж. в романах Э. Р. Берроуза «Земля, забытая временем» и «Из пропасти времени» (оба 1918), Э. Купера «Светоносное семя» (1959) и в рассказе Ф. Х. Фармера «Союзник» (1959). См. *кроманьонец*.

Неаполь [Napoli]. Древний город в Юж. Италии, основанный выходцами из греч. г. Кумы и названный «Новым городом» {греч. Neapolis) в отличие от близлежащего поселения Партенопей, тогда же переименованного в Палеополис (Paleopolis; греч. Старый город). При этом имя «Партенопей» сохранилось как одно из поэтических названий Н. В кон. 4 в. до Р.Х. город попал под власть Рима, но сохранил самоуправление и еще долго оставался греческим по составу населения, языку и культуре. Борьба за Н. в сер. 6 в. между захватившими его полувеком ранее остготами и византийцами, завершившаяся в пользу последних, описана в романе Дж. Р. Гиссинга «Веранильда» (1904). В 12 в. Н. вошел в состав норманнского Королевства обеих Сицилий, а после утраты этим королевством о. Сицилия в 1282 стал столицей Неаполитанского королевства. В 1494 Н. занял франц. король Карл VIII, но вскоре французов вытеснили испанцы, владевшие всей Юж. Италией до 1713, когда их ненадолго сменили австрийцы, а в 1738 здесь воцарилась т.н. неаполитанская ветвь исп. Бурбонов. Н. этого периода (сер. 18 в.) является местом действия готического романа А. Рэдклиф «Итальянец, или Исповедальня Черных братьев» (1797). В 1799 Н. был занят франц. войсками и провозглашен столицей Партенопейской республики — эти события отражены в романе А. Дюма-отца «Неаполитанские любовники» (1864). В 1806 Наполеон I восстановил Неаполитанское королевство, подарив эту корону своему брату Жозефу, а в 1808, по переезде Жозефа в Испанию, — своему зятю Иоахиму Мюрату, свергнутому в 1815. Реставрированные Бурбоны просидели на периодически сотрясаемом народными волнениями неаполитанском троне до 1860, когда город без боя капитулировал перед отрядами Дж. Гарибальди и в следующем году был

изображено в романах Г. Хейнса «Краснорубашечник» (1901) и А. Максвелл «Пьетрогарибальдиец» (1925). См. тж. *Мазаньелло*. *неаполитанская болезнь*. Одно из названий сифилиса.

Да падет месть богов на весь этот лагерь, или, еще лучше, да заберет всех их та самая болезнь, которая именуется из скромности неаполитанской.

У. ШЕКСПИР. *Троил и Крессиды* (ii, 3; 1602).

Пер. Т. Гнедич

Увидеть Неаполь и умереть. Старинная итал. пословица, подразумевающая, что на всем свете не найти ничего более прекрасного (иногда применяется и вне связи с Неаполем). Это выражение широко использовалась в его буквальном смысле в периоды, когда Неаполь был одним из главных рассадников чумы, холеры и тифа в Европе. Впечатляющее описание чумной эпидемии в Неаполе сер. 17 в. дано в романе Дж. Г. Шортхауза «Джон Инглсент» (1881), заглавный герой которого лишь чудом выжил, повидав этот город. Неаполь периода Черной смерти 14 в. описан в романе М. Боуэн «Пусть решает меч».

Неаполь [Neapolis]. В новозаветные времена порт в Македонии; ныне греч. город Кавала. Знаменит тем, что именно здесь апостол Павел впервые ступил на европ. землю (Деян. xvi, 11). Позднее Павел отплыл из Н. в свое последнее путешествие в Иерусалим.

Неаполь — город миллионеров [Napoli millionaria!]. Пьеса (1950) Э. де Филиппо, повествующая о жизни обычной неаполитанской семьи во время Второй мировой войны и после оккупации Италии амер. войсками. Амалия Йовине, молодая жена 50-летнего Дженнаро, старается поддерживать существование семьи торговлей контрабандными продуктами, на что ее муж смотрит крайне неодобрительно, однако во время налета полиции с готовностью соглашается играть роль покойника и встает со «смертного одра» лишь после того как добродушный бригадир Чаппа, заслышавший приближение амер. бомбардировщиков, обещает никого не наказывать и не изымать нелегальные продукты. После освобождения Италии от фашистов, незадолго до которого Дженнаро вдруг пропадает неизвестно куда, в семье Йовине начинается период благоденствия: торговля идет бойко, дочь Мария-Розария собирается выйти замуж за амер. солдата, сын Амедео делает карьеру угонщика машин, а сама Амалия подвергается любовным домоганиям ее делового партнера Эррико Красавчика. Внезапное появление Дженнаро, который, оказывается, 2 года провел в концентрационном лагере, действует на героев пьесы как ушат холодной воды: американец, который и не собирался жениться на беременной Марии-Розарии, уезжает на родину, за Амедео охотится бригадир Чаппа, явной становится непрочность благосостояния Амалии, основанного на капризах черного рынка. Когда в финале пьесы заболевает Рита, младшая дочь Йовине, и обнищавший,

редчайшее лекарство, члены семьи прозревают и отказываются от погони за деньгами, выбрав скромное, но прочное положение трудовых жителей Неаполя.

Неарх (Nearchus; *греч.* nearchos — новый правитель). Принц Аргоса из трагедии Дж. Форда «Разбитое сердце» (1633).

Небель, Отто (Nebel; псевд. *Мартин Маурер*; 1892—1973). Нем. поэт и живописец; футурист, экспрессионист, сюрреалист, абстракционист и дадаист в одном лице; последователь Ф. Марка, В. Кандинского и П. Клее в области изобразительного искусства и А. Штрамма в области стихотворчества. Участвовал в Первой мировой войне и, как подобает истинному «арийскому» воину, увенчал свои ратные подвиги пребыванием в англ. лагере для военнопленных, где написал свое 1-е сочинение — небольшую поэму под лаконичным названием «Напередовую» (тж. *Впередватуку*; 1919). В 1933, после прихода к власти национал-социалистов, был вынужден эмигрировать в Швейцарию, где благополучно дожил до седых волос, существуя при этом не столько за счет продажи картин и стихов, сколько благодаря поддержке со стороны нью-йоркского Фонда Гуггенхайма. В своем поэтическом творчестве Н. был неутомимым экспериментатором и даже создал оригинальный жанр, который сам же и обозначил как «фуга рун» (*нем.* Runen-Fuge). В своей крупнейшей (1500 строк) фуге «Нетрусь. Девятирунная фуга, скрипизуемая не ко времени» (Unfeig. Eine Neun-Runen-Fuge zur Unzeit gezeitigt; 1923) автор использует тысячи возможных сочетаний 9 букв лат. алфавита (U, E, I, F, G, N, T, R и Z) для создания сколь сладкозвучного, столь и бессмысленного текста, не поддающегося в буквальном смысле слова «буквальному» переводу на др. языки.

Фуги рун

Дуги струн

Девять рун — словно девять струн

Дуги слагаются в фуги

Нетрусь. Пер. О.М.

Небельштерн, Амандус фон [Amandus von Nebelstern]. См. *Амандус фон Небельштерн*.

небеса. См. *небо*.

Небесад, или Золотые часы (Filibuth, ou La montre en or; тж. *Филибут, или Золотые часы*). Роман (1922) М. Жакоба, посвященный антикварным золотым часам, которыми владеет вдова Роз Лафлер — парижская консьержка, распутница и выпивоха. На часы вечно покушаются 5 голодных детей вдовицы, ее родственники и разного рода жулики и проходимцы, однако после каждой кражи полиция возвращает злополучную реликвию законной владелице. После очередного похищения вдова и родственники затевают свару возле полицейского участка, часы падают на мостовую и закатываются под колеса проезжающего автомобиля. Франц. название «Filibuth» является искажением фразы «Fils de Butte»

(«Дети Холма»; имеется в виду Монмартр), причем часть «buth» взята из имени Belzebuth (Вельзевул), поскольку Жакоб всегда считал Монмартр скопищем пороков.

Небесная железная дорога [The Celestial Railroad]. Сатирическая новелла (1-е изд. 1843) Н. Готорна, вошедшая в сборник «Мхи старой усадьбы» (1846). Представляет собой аллюзию на аллегорический роман Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84). Герой-рассказчик в современную автору эпоху повторяет — правда, только в страшном сне — путь героя романа Беньяна из Града Разрушения в Небесный Град. За минувшие столетия достичь пункта назначения стало намного проще: теперь туда ведет железная дорога, пассажирам созданы самые комфортабельные условия, слуги Вельзевула работают билетерами и не чинят путникам никаких препятствий, как это было прежде, и т.д. Увидев из окна вагона двух паломников «старого образца», бредущих в Небесный Град пешком, кряхтя под грузом тяжелых котомок за плечами, пассажиры осыпают их насмешками. В финале поезд довозит расфуфыренных дам и вальяжных господ до реки, где их сажают на паром, который и доставляет их напрямик в ад.

Небесная реклама [L'affichage céleste]. Сатирическое эссе Ф. О. М. Вилье де Лиль-Адана из сборника «Жестокости рассказы» (1883), пародирующее жанр научно-популярной статьи и направленное против прагматизма современной автору эпохи. Описывается грандиозный проект франц. ученого г-на Грва, вознамерившегося использовать в качестве носителя для рекламы небо — единственную часть Вселенной, оставшуюся без полезного применения. На основе технических достижений своих амер. коллег Грав разработал сложнейшую конструкцию из гигантских линз и рефлекторов, способную проецировать любые изображения с Земли на небесную сферу. Отныне любой праздный гуляка, взглянув на пространство где-то между Сириусом и Альдебараном, сможет увидеть там изящного юношу в штиблетах фирмы «Рю дю Соль», на фоне Плеяд будет красоваться обертка от туалетного мыла, а светлый лик нашей преданной спутницы Луны станет идеальным фоном для брачных объявлений. Далее автор вымышленной статьи рассуждает о таких выгодах от внедрения данного изобретения, как облегчение поимки преступников, чьи физиономии будут отныне преследовать их самих на каждом шагу, и упрощение процедуры предвыборной кампании, когда кандидатам не нужно будет лишний раз морщить лоб (за них это сделает техника), чтобы доказать избирателям свои патриотические намерения. Новелла завершается провидческой фразой: «Наконец-то от неба будет хоть какой-нибудь прок».

Небесное око [Eye in the Sky]. Фантастический роман (1957) Ф. К. Дика. Группа из 8 человек попадает в силовое поле беватрона, из-за чего у каждого из них временно отключается сознание. Постепенно приходя в себя, жертвы

несчастливого случая поочередно оказываются в странных мирах, создаваемых их воображением (сначала первого очнувшегося, затем второго и т.д.).

Героям приходится пережить множество приключений в мире, сотворенном религиозным фашистом; прекрасной, но фригидной аристократкой; приверженцем коммунистических идей и т.д. При чем творец каждого мира является его богом — существом, наделенным абсолютной властью над людьми и материей, а потому остальные члены группы полностью зависят от его воли, прокламируемой с помощью всевидящего и ужасного «небесного ока».

Небесное приключение господина Антипирина, Первое и Второе [Aventure celeste de Monsieur Antipirine]. Две пьесы (1916, пост. 1920) Т. Тцара, включенные в книгу «Первое небесное приключение господина Антипирина». Представляют собой буффонады с хаотическим смешением обрывков фраз и бессмысленных звуков, которые актерам полагалось выкрикивать и провывать со сцены. Среди персонажей (помимо заглавного, чье имя является не чем иным, как названием жаропонижающего лекарства) Господин Поглощение, Господин Перерыв, Бескорыстный Мозг, Ухо и др.

Небесные ангелы [Air and Angels]. Роман (1991) С. Хилл. 54-летний холостой профессор Кембриджа Томас Кавендиш живет в одном доме с сестрой Джорджиной, т.ж. не имеющей семьи. Джорджина вынашивает план женить брата на молодой вдове Флоренс, однако в жизни все происходит иначе: Томас внезапно влюбляется в юную родственницу Флоренс Китти, приехавшую пожить к ней в Кембридж. Профессор приглашает девушку съездить к морю, но невинное путешествие вызывает страшный гнев Джорджины и Флоренс. Разгорается скандал, из-за которого Китти навсегда покидает Кембридж, а Кавендиш так и остается старым холостяком.

Небесный Град [Celestial City]. Аллегория рая в романе Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84), место, куда держат путь все истинные христиане. Н. Г. нельзя описать ни на одном языке, однако Беньян упоминает, что «город этот блестит, как солнце, улицы его вымощены золотом, а по ним прохаживаются люди с пальмовыми ветвями в руках, с венцами на головах и с арфами, на которых они играют хваления». Попавшим в Н. Г. первым делом выдают белые одежды, затем они получают утешение за скорби и труды земные, пожинают то, что посеяли, наслаждаются присутствием Святого, поют ему хвалы и произносят благодарения. В Н. Г. растет знаменитое древо жизни, и небожителям разрешено вкушать его сочные плоды.

Небесный омнибус [Celestial Omnibus]. Сборник коротких новелл (1911) Э. М. Форстера. «Эти новеллы скорее эксцентричны, нежели ужасны, что роднит их с добродушными и безобидными вымыслами сэра Дж. М. Барри. Но среди них одна — та, где появляется Пан с исходящей от него аурой страха, — содержит

подлинный элемент вселенского ужаса» (Г. Ф. Лавкрафт, «Сверхъестественный ужас в литературе», 1925—27; пер. О.М.).

Неблагодарный сын [Der undankbare Sohn].

Сказка (1812) братьев Гримм о жадном сыне, который не поделился курицей со своим голодным отцом. С тех пор на лице неблагодарного сына сидит жаба, которую приходится постоянно кормить, чтобы она не начала поедать его лицо.

небо, тж. *небеса* (лат. caelum). Местопребывание античных богов, ангелов иудейской и христианской мифологии, а тж. блаженных. В греч. мифологии богом н. был Уран, в римской — Цел [Caelus], сын Эфира и Дня и отец Сатурна. См. *Господи в небесах; Страшный суд*.

вознесение на небо. См. *вознесение*.

девятое небо. См. *девять*.

небесная война. Так называют бунт, поднятый Сатаной и его сторонниками против Бога, который закончился поражением зачинщиков и низвержением их в преисподнюю. Описан в поэме Дж. Мильтона «Потерянный рай» (1667).

небесная иерархия. См. *ангел*.

небесно-голубая палата [Chambre bleu-horizon].

Состав палаты депутатов франц. парламента, сформированной в нояб. 1919, через год после окончания Первой мировой войны. Победная эйфория способствовала избранию в депутаты множества бывших фронтовиков, и название палате было дано из-за голубого цвета их парадных мундиров.

небесные сферы. Согласно птолемеической космологии, 9 концентрических орбит, по которым вокруг Земли вращаются Солнце и планеты.

Так духи движут звезды на орбитах,

Стремя к любви свой каждый вдох и выдох.

Э. ГЕРБЕРТ. *Платоническая любовь*
(изд. 1655). Пер. Д. Щедровицкого

Данте в «Божественной комедии» (1307—21) описывает устройство мира следующим образом: земной шар является центром Вселенной и окружен атмосферой, которая, в свою очередь, окружена сферой огня. Выше концентрически расположены 9 вращающихся небес, из них первые 7 — небеса планет: Луны, Меркурия, Венеры, Солнца, Марса, Юпитера и Сатурна, а 8-е — небо звезд. Каждое из этих небес представляет собой прозрачную сферу, вместе с которой движется укрепленная в ней планета или звезды. Эти 8 небес объемлет 9-е, кристалльное, небо, или Перводвигатель (лат. primum mobile), которое увлекает их в своем вращении и наделяет силой влияния на земную жизнь. Над 9-ми небесами Птолемеевой системы Данте помещает 10-е — недвижимый Эмпирей, некую лучезарную область, в которой обитают Бог, ангелы и блаженные души. Каждому небу соответствует свой разряд блаженных душ: на Луне обитают праведники, нарушившие данный ими обет, на Меркурии — честолюбивые деятели, на Венере — любвеобильные, на Солнце — мудрецы, на Марсе — воители за веру, на Юпитере — справедливые, на Сатурне — созерцатели, а в звездном небе — торжествующие. В то же время

парадоксальным образом все эти души пребывают в Эмпирее, черная радость и вдохновение в созерцании Бога. Путешествующий по Раю Данте вновь наблюдает их — сначала в образе благоухающих цветов, а затем сидящими в белых одеждах на ступенях райского амфитеатра. 10 сферам Рая соответствуют 10 кругов Ада и 10 кругов Чистилища.

небожители (лат. caelicola). Боги античной мифологии.

Муза, поведай о том, по какой оскорбилась причине
Так царица богов, что муж, благочестием славный,
Столько по воле ее претерпел превратностей горьких,
Столько трудов. Неужель небожителей гнев так упорен?

ВЕРГИЛИЙ. *Энеида* (i; 29—19 до Р.Х.).

Пер. С. Ошерова

Христиане называют так блаженных, обитающих на небесах. Тж. порой называют сильных мира сего или знаменитостей, которые вращаются в высших сферах, не снисходя до простых смертных. См. *Небесный Град*.

пахать плугом небо (лат. findere caelum aratro). Античная поговорка, означающая нечто совершенно невозможное.

посол небес. Распространенное в поэзии обозначение ангела.

Посла небес в идущем признавая,

Я на вождя взглянул; и понял знак

Пред ним склониться, уст не размыкая.

ДАНТЕ. («Ад», ix; 1307—21).

Пер. М. Лозинского

седьмое небо. Согласно Аристотелю («О небе»; 4 в. до Р.Х.), внешняя неподвижная кристалльная сфера, на которой укреплены звезды и планеты. Магометане верят, что оттуда была доставлена людям священная книга Коран. Известное выражение «на седьмом небе» означает высшую степень счастья или блаженства.

смешать небо с землей (лат. caelum ac terras miscere), тж. *смешать небо с морями* (лат. caelum ac mares miscere). Античная поговорка, означающая «перевернуть все вверх дном».

Вот до чего вы дошли, возгордившись родом высоким,
Ветры! Как смеете вы, моего не спросив изволения,
Небо с землею смешать и поднять такие громады?

ВЕРГИЛИЙ. *Энеида* (i; 29—19 до Р.Х.).

Пер. С. Ошерова

Калигула (с возрастающим возбуждением):

Я хочу смешать небо с землей, слить красоту с
уродством, заставить смеяться под пыткой!

А. КАМЮ. *Калигула* (i, 11; 1944).

Пер. анонима

хляби небесные, тж. *источники великой бездны*. Библейское выражение, обозначающее неиссякаемый источник проливного дождя, вызвавшего Всемирный потоп, который длился 40 дней и 40 ночей (Быт. vii, 11).

штурм неба (нем. Himmelsturm). Выспренное выражение К. Маркса, которым пламенный бородатый революционер охарактеризовал в 1871 деятельность Парижской коммуны, осмелившейся бросить вызов «германо-прусской Священной римской империи с ее отдающими запахом казармы допотопными маскарадами, церковью, юнкерством и филистерством». В современном нем. языке идиома «штурмователь неба» (нем. Himmelstürmer) означает «идеалист», «фантазер».

Небо и ад (De coelo et inferno; тж. «*O рае, мире духов и аде*»). Мистический трактат (1758) Э. Сведенборга, согласно которому человек после смерти входит в мир духов, расположенный на полпути между небесами и адом. Этот духовный мир настолько похож на материальный, что сначала человек не осознает, что умер: он по-прежнему пользуется своим телом и б чувствами. В момент смерти человек наблюдает пресловутый свет в конце тоннеля, в ускоренном ритме просматривает добрые и дурные дела, совершенные в течение жизни, и встречает живых и умерших друзей и знакомых, которые водят его по различным областям потустороннего мира, дабы он скорее привык к пребыванию среди духов. В этом промежуточном мире человек в течение некоторого времени, от нескольких дней до года, готовится для неба, а когда достигает его, обнаруживает, что и оно не слишком отличается от подлунного мира. Небожители живут в обычных домах, прогуливаются по садам и паркам, имеют богатый гардероб и отличный стол, подчиняются законам и судам, принимают участие в выборе правительства, посещают церковные службы, вступают в брак, обучают и воспитывают детей и т.п. Сведенборг описывает свои встречи с душами умерших, которых он называет ангелами, а тж. с обитателями Меркурия, Юпитера и др. планет; приводит содержание спора с Мартином Лютером, которого ему удается обратить в свою веру, и с Жаном Кальвином, которого он так и не смог разубедить в его вере в предопределение. Последняя часть книги посвящена описанию ада, тж. сильно напоминающего обычную земную страну с тем отличием, что обитателей преисподней характеризует бузудержный эгоизм и великая склонность к дурным поступкам. У. Блейк подверг трактат тонкой пародии в своей поэме «Бракосочетание Рая и Ада» (1793).

Небо и Ад [Le Ciel et l'enfer]. Пьеса (1825) П. Мериме из цикла «Театр Клары Гасуль». В пьесе действуют трое: донья Урака, ее любовник — вольнодумец и ловелас дон Пабло и ее духовник инквизитор брат Бартоломе. Последний ищет сочинителя недавно появившегося антиклерикального памфлета «Откройте глаза» и подозревает в авторстве Пабло. Инквизитору удается убедить Ураку, что у Пабло есть еще одна любовница, и героиня в припадке ревности выдает своего возлюбленного. Во время допроса в застенках инквизиции донья Урака узнает о том, что Бартоломе ее обманул, закалывает негодяя ножом и бежит вместе с Пабло, облачившимся в одежду убитого. На этот сюжет написана опера «Донна Урака» (1954) Дж. Ф. Малипьеро.

Небо и земля [Heaven and Earth]. Мистерия в стихах (1823) Дж. Г. Байрона, созданная по мотивам 1-й книги Ветхого Завета и апокрифической Книги Еноха. Из двух задуманных частей поэмы на тему любви между сыновьями Божьими и дочерьми человеческими автор закончил лишь одну. Действие происходит незадолго

до начала Великого потопа. Ахолибама и Ана из рода Каина, соблазненные ангелами-серафимами Самиасой и Азасиелем, отказываются от брачных предложений Ирада и Иафета, сыновей Ноя. Ирад воспринимает отказ красавицы Ахолибамы без особого сожаления, в то время как Иафет продолжает любить Ану, являющуюся в его глазах воплощением земной красоты, которая, к несчастью, обречена на гибель. Сюжет поэмы послужил основой либр. опер-ораторий Г. Доницетти «Всемирный потоп» (1830) и Р. М. Глиэра «Земля и небо» (1900).

Небожественная комедия [Nie-Boska komedia]. Драма (1835) З. Красиньского на ходовую в литературе романтизма тему конфликта личности с окружающим миром. Герой пьесы — поэт граф Хенрик, названный в списке действующих лиц Мужем, не в силах приспособиться к общепринятым представлениям о семейной жизни, творчестве и политике. Автор, подобно дантовскому Вергилию, проводит героя по всем кругам ада, но с той разницей, что этот ад в данном случае находится в самой душе человека. Семья графа распадается (брошенная им жена сходит с ума и умирает, сын слепнет), попытки Хенрика сделать себе имя в поэзии оказываются тщетными, борьба за идеалы аристократии заканчивается гибелью героя. В качестве антагониста Мужа в пьесе выступает Панкратий, умный и бескорыстный, но в то же время излишне тщеславный предводитель восставшей черни.

Небсехт [Nebsecht]. В романе Г. Эберса «Уарда» (1877—81) егип. жрец и врач, друг Пентаура. Чтобы изучить строение живого организма, тайно ставил опыты на курицах, кроликах и птицах и, наконец, подбил вскрывателя трупов (парасхита) выкрасть для него настоящее человеческое сердце, за что и угодил на Синайские рудники.

Неведающий [Ignorance]. В романе-аллегории Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) пилигрим из Страны Обмана, попутчик Христианина и Уповающего в Небесный Град, который избирает окольный путь, т.е. заблуждается на счет собственного благочестия. Олицетворяет пустое самодовольство и самонадеянность. Н. все же добирается до Небесного Града, но стражники его туда не пускают, т.к. у него нет «свидетельства для передачи Царю». Царь приказывает связать лжепилигрима и выбросить его вон: «Есть путь, ведущий в ад не только из Града Разрушения, но и от самых Ворот Неба».

Неведение отца Брауна [The Innocence of Father Brown]. Цикл (1911) детективных рассказов Г. К. Честертона об отце Брауне. См. *Браун, отец*.

Неведомая страна [The Undiscovered Country]. Роман (1880) У. Д. Хоуэллса, в котором автор высмеивает повальное увлечение спиритизмом и шейкеризмом, распространенное в кон. 19 в. в англ. интеллектуальных (и в особенности в писательских) кругах.

Неведомому богу (*лат.* Deo ignoto). См. *боги*.

Неведомому богу [To a God Unknown]. Роман (1933) Дж. Стейнбека, представляющий собой историю жизни амер. фермера Джона Уэйна. Уэйн приехал в Калифорнию в надежде обзавестись хозяйством, однако его клочок земли чахнет от засухи. Доведенный до отчаяния, герой кончает с собой, и именно в этот момент на иссохшую почву падают первые капли долгожданного дождя.

Неведомые Старшины, тж. *Неведомые Властители, Невидимые Старшины, Неизвестные Верховники, Непознанные Верховники, Непознанные Старшины, Старшины Мира*. В различных мистических учениях Запада и Востока легендарные существа, которым приписывались магические свойства и абсолютная мудрость. Н. С. представляли по-разному: как обитателей подземного мира, наделенных невероятным духовным могуществом, как пришельцев с др. планет, как мудрецов-гигантов, а тж. как обыкновенных с виду людей, обладающих тем не менее невероятным могуществом. Члены многочисленных тайных обществ стремились достичь высших уровней посвящения, которые позволили бы им вступить в контакт с Н. С. и приобрести к их всеведению.

Неведомый остров [La isla inaudita]. Роман (1989) Э. Мендосы. Главный герой барселонец Фабрегас, подчинившись безотчетному внутреннему порыву, бросает все свои дела и уезжает в Венецию, где предается тоске одиночества, бесцельно слоняется по улицам города, либо просто сидит в гостинице. Фабрегас знакомится с венецианкой Марией Кларой, и их загадочно-романтические отношения длятся целый год: Мария то становится ежедневным гидом Фабрегаса по городским закоулкам, то надолго исчезает, а потом появляется вновь. В финале герои все-таки решают соединить свои судьбы под аккомпанемент грозных раскатов грома и ярких вспышек молний. Роман насыщен детальнейшими описаниями Венеции и пересказом множества венецианских легенд.

Неведомый шедевр [Le chef d'oeuvre inconnu]. Роман (1831; расш. изд. 1845) О. де Бальзака. Гениальный художник Френхофер, чей облик напоминает портрет кисти Рембрандта, 10 лет трудится над картиной своей жизни — шедевром, воплотившим в себе все представления мастера об изобразительном искусстве. Френхофер объясняет своим молодым коллегам, живописцам Порбусу и Пуссену, что его замысел состоит не только в том, чтобы явить миру идеал женской красоты, но и в том, чтобы втолковать братьям-художникам, что настоящее произведение искусства представляет собой не грубое сочетание пятен и линий, а сокровенное единство света и тени. Тем не менее друзья художника, искренне восторгающиеся набросками к картине, на самом полотне не видят ничего, кроме мешанины мазков и пятен, сквозь которую неявно проступает изящная женская ступня. Потратив лучшие годы жизни и немалые средства на создание

величайшего шедевра, Френхофер в итоге понимает, что на свете не найдется человека, физически способного его увидеть, а потому впадает в отчаяние и сжигает все свои полотна. Таким образом, невидимый шедевр остается неведомым для всего остального мира.

невежество (*лат.* ignorantia, inscitia). Один из самых распространенных человеческих пороков. В живописи н. олицетворяла фигура полной женщины с завязанными глазами (либо слепой) и короной на голове. Считалось, что н. состоит в родстве с богом богатства Плутосом и царем подземного мира Плутоном.

Невер, граф де [Nevers]. В опере Дж. Мейербера «Гугеноты» (1836) жених Валентины де Сен-Бри, ловелас и душа компании. Погибает в Варфоломеевскую ночь.

Nevermore (*англ.* никогда; никогда больше). Крик вешего ворона, являющийся рефреном последних 10 строф баллады Э. А. По «Ворон» (1845) и символизирующий то чувство безысходности, которое охватывает человека, когда умирает спутник его жизни (в данном случае возлюбленная лирического героя). «Пытаясь найти какую-нибудь эффектную деталь, которая могла бы послужить мне в качестве отправной точки при создании стихотворения, я стал рассуждать логически. Старательно перебрав в памяти все возможные художественные приемы, пригодные для моих целей, я пришел к тому, что наиболее подходящим из них является рефрен. Остановившись на рефрене, я стал размышлять над тем, каким должен быть его характер, и пришел к выводу, что он должен представлять собой одно слово и содержать долгий 'o' как самый звучный гласный звук в сочетании с 'g' как наиболее часто употребляемым согласным звуком. Теперь необходимо было найти слово, которое содержало бы эти звуки и в то же время в максимальной степени выражало бы меланхолию, выбранную мною в качестве основного тона стихотворения. В ходе таких поисков было бы совершенно невозможно проглядеть слово 'Nevermore'. Правду говоря, оно было первым, которое пришло мне на ум» (Э. А. По, «Философия сочинения», 1846; пер. О.М.). Навязчивое повторение слова «N.» с присущей ему звуковой и эмоциональной выразительностью оказалось настолько завораживающим, что многие переводчики стихотворения «Ворон» на др. языки оставили это слово без перевода:

Выкрик птицы неуклюжей на меня повеял стужей,
Хоть ответ ее без смысла, невпопад, был явный вздор:
Ведь должны все согласиться, вряд ли может так случиться,
Чтобы в полночь села птица, вылетевши из-за штор,
Вдруг на бюст над дверью села, вылетевши из-за штор,
Птица с кличкой «Nevermore».

Пер. М. Зенкевича

Невероятная и печальная история о простодушной Эрендире и ее бессердечной бабушке [La increíble y triste historia da la Candida Erendira]. Сборник малой прозы (1972) Г. Гарсия Маркеса, написанной в 1961—72. Героини заглавной повести 14-летняя Эрендире и ее больная

и капризная бабка живут в богатом особняке, некогда выстроеном мужем последней, знаменитым контрабандистом Амадисом. Однажды Эрендира оставляет в спальне зажженную свечу, от которой вспыхивает пожар, уничтожающий все дотла. Вычислив сумму ущерба (1 млн песо), бабка принуждает внучку расплачиваться: странствуя по деревням, она бойко торгует телом Эрендиры по сходной цене в 20—50 песо, так что на покрытие долга должно уйти каких-то 8—10 лет. В одном из местечек в девушку влюбляется юноша Улисс. Он убивает бабку, чтобы освободить героиню, однако та, не удостоив его даже словом, скрывается в неизвестном направлении, и никто больше никогда о ней не слышит. Повесть является развернутым пересказом одного из эпизодов романа «Сто лет одиночества» (1967).

невероятные [les incroyables]. Представители франц. «золотой молодежи» эпохи Директории (нояб. 1795 — нояб. 1799), которые, пережив якобинскую диктатуру и «большой террор», на радостях предались далеко не безобидным увеселениям, включавшим погромы в общественных клубах и домах революционных активистов. Свое прозвище, однако, они получили не из-за подобных деяний, по тем временам вполне заурядных, а благодаря причудливым нарядам, пародирующим стиль одежды членов Конвента: фракы с сильно расклешенными полами, высокие воротники, чрезмерно короткие жилеты, доходящие лишь до середины груди, и т.п. Этот щегольской наряд удачно гармонировал с массивными золотыми серьгами в ушах (на манер античных куртизанок) и оригинальными прическами в стиле «жертва» [a la victime], когда волосы на затылке выбривались, как у осужденных на казнь. Дополняла этот антураж красная ленточка, плотно облегающая шею, которая имитировала след ножа гильотины. Последние из этих франтов исчезли с парижских улиц вслед за переворотом 18 брюмера (9 нояб.) 1799 и установлением диктатуры Наполеона Бонапарта, относившегося к н. с. безразличной антипатией. См. тж. *причудницы*.

Невероятные приключения [Incredible Adventures]. Сборник рассказов (1914) А. Блэквуда. «В сборнике собраны, пожалуй, лучшие рассказы автора, в которых читатель знакомится с запрещенными обрядами, творимыми под покровом ночи на далеких холмах, с потаенными и ужасающими ликами, проглядывающими из-под маски повседневности, и с невообразимыми таинственными безднами, скрывающимися под песками и пирамидами Египта» (Г. Ф. Лавкрафт, «Сверхъестественный ужас в литературе», 1925—27; пер. О.М.).

Невеста Бубе [La ragazza di Bube]. Роман (1960) К. Кассолы. В мае 1945, вскоре после окончания войны, бывший партизан Артуро Каппеллини по прозвищу Бубе убивает двух фашистов, продолжая свою — теперь уже ставшую противозаконной — вооруженную борьбу за справедливость. Он бежит во Францию, но

спустя 2 года по указанию компартии возвращается на родину, где его арестовывают и приговаривают к 14 годам тюрьмы. Все эти события показаны на фоне истории любви Артуро и Мары, сестры его павшего соратника Санте.

Невеста в трауре [The Mourning Bride]. Трагедия (1697) У. Конгрива, единственное произведение автора в этом жанре. На премьере пьеса была с энтузиазмом встречена публикой, однако в дальнейшем ее постановка не возобновлялась. Сюжет пьесы весьма непритязателен, хотя некоторые поэтические пассажи из нее критики относят к числу лучших творений Конгрива. Альфонсо, сын короля Валенсии, и Альмерия, дочь короля Гранады, полюбили друг друга и тайно обвенчались (этот брак не приветствуется королем Мануэлем, отцом невесты). Однако в самый день свадьбы корабль, на котором они плыли, терпит крушение. Альмерии удается спастись, и она возвращается к отцу, полагая своего любимого погибшим, но Альфонсо, уцепившегося за обломок мачты, волны выносят к африк. побережью, где в него с первого взгляда влюбляется местная королева Зара. Через некоторое время Мануэль совершает поход в Африку, где берет в плен Зару, а вместе с ней и Альфонсо, скрывающегося под именем Осмин. Мануэль влюбляется в Зару, однако та не отвечает королю взаимностью, продолжая сохнуть по Альфонсо. Последнему удается совершить побег, и вскоре он возвращается в Гранаду во главе большого войска, берет город штурмом и обнаруживает среди его руин бездыханные тела Зары и Мануэля, а тж. тело Альмерии, подающее признаки жизни. В результате молодые воссоединяются и «невеста в трауре» наконец-то превращается в счастливую супругу.

Невеста капитана Тича [Blackbeard's Bride]. Роман (1959) Дж. Прайса из жизни карибских пиратов. Действие происходит в 1717—18. Пиратский капитан Тич захватывает в плен милостивую девушку Анну Блайт и решает сделать ее своей 16-й женой. Натешившись несчастной, Тич высаживает ее на пустынном острове. Возглавляющий морскую экспедицию лейтенант Мэйнард спасает девушку и при ее помощи ловит, а затем и убивает пирата.

Невеста литавщика [La Fiancee du timbalier]. Баллада (1825) В. Гюго, сюжет которой навеян «Ленорой» (1773) Г. А. Бюргера. Заглавная героиня умирает, не найдя своего жениха среди возвратившихся из военного похода ополченцев Бретани.

Любимого взором искала
Невеста... Но скоро в пыли
Все скрылось... Она застонала
И мертвую наземь упала —
Литавщики мимо прошли...

Пер. В. Дмитриева

Невеста-лунатик [La Sonnambula]. См. *Соннамбула*.

Невеста моря. Название Венеции, полученное городом в память о древнем обычае символического обручения венецианского дожа с

морем (*итал.* Sposalizio del Mare). Каждый год в День Вознесения дож бросал в воды Адриатики золотое кольцо и возглашал: «Мы обручаемся с тобой, о море, во имя нашего вечного могущества» (лат. *Desponsamus te, mare...*). Обычай появился в 1177, после того как Папа римский Александр III подарил дожу золотое кольцо со своей руки в знак признательности за победу венецианского флота над Фридрихом Барбароссой, с которым папа находился в ссоре, и при этом выразил желание, чтобы церемония вручения кольца повторялась ежегодно. См. *Буцентавр*.

Невеста призрака [The Spectre Bride]. Рассказ (1822) У. Х. Эйнсворта о красавице Клотильде, влюбившейся в мертвеца, который пригласил ее на церемонию бракосочетания, назначенную в полночь на кладбище.

Невеста республиканца (Blanche de Beaulieu, ou la vendeene; тж. *Блани де Болье, или Вандейцы*). Новелла (1826) А. Дюма-отца, действие которой происходит в 1793 в Вандее. Молодой генерал республиканской армии Марсо во время сражения с роялистами спасает Бланш де Болье, дочь одного из предводителей мятежных вандейцев, и влюбляется в нее. Во время отсутствия Марсо, уехавшего в Нант, Бланш арестовывают и бросают в тюрьму. Марсо добивается свидания с ней, и старый священник, тж. осужденный на смерть, венчает их в тюремной камере. Марсо мчится в Париж, выпрашивает у Робеспьера помилование для своей жены, однако на несколько минут опаздывает к месту казни, и Бланш гибнет на эшафоте.

Невеста Солнца [L'Épouse du Soleil]. Приключенческий роман (1913) Г. Леру. Молодой англичанин Дик Монтгомери прибывает в Перу, чтобы сочетаться браком со своей невестой Марией-Терезой де ла Торре, дочь богатого исп. маркиза. Накануне этого счастливого события Мария-Тереза изгоняет из дома индейских слуг, выказавших неуважение хозяйке. Одновременно по округе разносится слух о том, что индейцы обнаружили в джунглях последнего инку, потомка древних правителей Перу, который призван вернуть им былое величие при условии, что они принесут в жертву богу Солнца невесту-девушечку. Однажды ночью Мария-Тереза бесследно исчезает, и, несмотря на все усилия, родным и близким не удается найти ее следов. Тогда же в городе появляется Хуаскар, один из индейцев, изгнанных из дома де ла Торре, и предлагает Монтгомери отвести его к возлюбленной. Преодолев многочисленные опасности, герои добираются до затерянного города инков, спасают девушку и воздают по заслугам злодеям.

Невидимое око (L'oeil invisible ou l'auberge des trois-pendus; тж. *Невидимый глаз*). Новелла (1859) Эркман-Шатриана. Бедный художник Кристиан живет на чердаке старого нюрнбергского дома, расположенного стена к стене с гостиницей «Бычий луг». Напротив гостиницы, неизменно наполненной веселящимися людьми, художник замечает старый

дом, архитектура которого тем не менее в точности повторяет все обводы противоположного здания. Дом кажется пустынным, но вскоре Кристиан встречает его обитательницу — старуху с зелеными глазами, длинным крючковатым носом и недобрый взглядом, которую жители Нюрнберга зовут Летучей мышью. Однажды вечером художник, к своему ужасу, обнаруживает, что кто-то повесился на балке, к которой крепится вывеска гостиницы, и видит, как из соседнего дома на покойника с нескрываемым удовлетворением взирает Летучая мышь. Наведя справки, Кристиан узнает, что в последнее время уже 3 постояльца, проживавшие в Зеленой комнате «Бычьего луга», покончили с собой безо всяких на то причин. Художник понимает, что это дело рук Летучей мыши, и клянется остановить убийства. После длительной слежки Кристиану удается узнать секрет старухи: Летучая мышь одевает обычный манекен в платье намеченной ею жертвы и вешает его у себя в комнате, после чего жертва следует примеру манекена. Прикупив манекен и точно такое же, как у старухи, платье, Кристиан селится в Зеленой комнате, одевает манекен в наряд Летучей мыши и вешает его под потолком, после чего между ним и старухой начинается «борьба разумов», победителем из которой выходит более молодой и решительный настроенный художник. Летучая мышь следует примеру манекена, и самоубийства в «Бычьем лугу» прекращаются.

невидимость. В народных поверьях, легендах и фантастической литературе упоминается множество способов достижения н. В их числе:

гелиотроп, драгоценный камень зеленого цвета с красными вкраплениями. В сборнике «Новеллино» (i; ок. 1290) приводится рассказ об одном ювелире, который благодаря гелиотропу покинул невидимым дворец императора Фридриха II и вернул своему господину пресвитеру Иоанну драгоценные камни, которыми тот испытывал сицилийского владыку. См. *гелиотроп*.

камень трусов, тж. *Алекторий*, который делал невидимым его обладателя.

кольцо пастуха Гигеса, благодаря которому последний стал царем Лидии. См. *Гигес*.

кольцо, принадлежавшее ломбардскому королю Отниту. См. *кольцо*.

кольцо Рейнара-лиса. См. *кольцо*.

мантия Кеплейна. В «Книге героев» (13 в.) мантия одного из главных героев, до него принадлежавшая королю карликов Лорину. Делала невидимым того, кто ее носил.

Морос *Морофон*. В комедии С. Сентливр «Как нужно поступать с женами» (1718) название пояса, делавшего человека невидимым.

плащ-невидимка, принадлежавший Джеку — убийце великанов. Кроме того, Джеку принадлежала шапка, наделявшая того, кто ее носит мудростью.

плащ-невидимка Гарри Поттера. Единственный предмет гардероба, доставшийся мальчику в наследство от его родителей-волшебников. Неоднократно выручал его в трудную минуту.

От отца Гарри унаследовал только одну вещь: длинный серебристый плащ-невидимку.

Дж. Ролинг. *Гарри Поттер и Потайная Комната* (1998). Пер. анонима

рука мертвеца. Согласно поверьям, помещенная в руку мертвеца свеча дает свет только тем, кто держит эту руку.

семя папоротника. Согласно поверьям, семя папоротника можно увидеть только в ночь на Ивана Купалу, а в остальное время оно остается невидимым и, следовательно, наделяет невидимостью тех, кто носит его при себе. Молва приписывала растениям способность передавать свои свойства людям: напр., желтый чистотел якобы мог исцелять желтуху, лесной щавель, листья которого формой напоминают сердце, применялся для лечения сердечных болезней, печеночник считался отличным средством для печени и т.д. Кабы у нас было семя папоротника, мы бы прошли невидимыми.

У. Шекспир. *Генрих IV* (I, II, 1; 1597).

Пер. И.Б.

О сэр, уж как-то не случилось
Мне семя папоротника взять с собой,
Чтобы исчезнуть с глаз долой.

Б. Джонсон. *Новый трактир, или Легкое сердце* (I, 1; 1629). Пер. И.Б.

хамелеон, который делает человека невидимым, если его носить на груди в живом виде.

шапка Альбериха [Tarnkarpe; Karpe von Alberich]. В «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200) предмет туалета, отобранный Зигфридом у карлика Альбериха, охранявшего сокровища Нибелунгов. Надев ее, человек становился невидимым.

шлем Персея, одолженный греч. героем у Плутона. Владыке подземного мира шлем изготовили циклопы.

— А разве у него [папца] Плутонов шлем на голове, Гигесово кольцо на когтях или же хамелеон на груди, что он может быть невидим? — спросил Пантагрюэль.

— Нет, — отвечал Эдигус, — но он по природе своей не весьма доступен для лицемерия.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (v, 8; 1564). Пер. Н. Любимова

Невидимки. 1. Одно из названий ордена Розенкрейцеров, т.к. его члены имели обыкновение проводить свои собрания и церемонии в глубочайшей тайне. 2. Прозвище последователей теологов Осияндра, Флакка и Иллирика, которые предполагали, что «в определенные времена церковь бывает невидима для верующих».

Невидимый город [The Invisible City]. В одноименной фантастической повести (1901) Ф. Л. Поллока город-фантом, построенный польским ученым и революционером Павлом Сфановым. Экспериментируя с электромагнитными волнами различной частоты, Сфанов находит метод воздействия на человеческий разум, по эффективности в сотни раз превышающий гипноз. Удалившись в безлюдную пустыню на юго-западе США, ученый строит там город, невидимый для постороннего глаза благодаря воздействию «гипнотических машин», которое проявляется в том, что люди и животные принимают этот город за обыкновенное озеро. Стараниями все тех же машин Сфанова со всех концов планеты в город начинают съезжаться люди, которые сразу попадают под контроль безумного ученого. Он «промыкает им мозги» и отправляет получившихся, по сути, биороботов во внешний мир с заданием убивать лидеров различных государств, что, естественно, необходимо для начала мировой революции. Но в самый ответственный момент ученый вдруг выказывает себя самым безответственным человеком

на свете: он влюбляется в одну из прибывших в город женщин и решает отказаться от благородной цели переустройства мира. Уничтожив город со всеми его обитателями, Сфанов отправляется с любимой в Нью-Йорк и там при невыясненных обстоятельствах погибает.

Невидимые. В романе Л. Жаколио «Пожиратели огня» (1887) тайное общество, ставившее своей целью утверждение власти славян над Евразией. В действительности представляло собой объединение преступников со всего света. Руководство общества находилось в России. См. *Иванович*.

Невидимые города [Le città invisibili]. Роман (1972) И. Кальвино, состоящий из рассказов Марко Поло для монгольского властителя Кубла-хана (хана Хубилая) о несуществующих городах, которые он якобы повидал во время своих путешествий. Всего Поло описал 55 таких городов.

Невидимый колледж, тж. *Незримый колледж* [Invisible College]. См. *Этимол, Элиас*.

Невидимый свет [Black Light]. Роман (1996) С. Хантера. Искусный снайпер Боб Ли Свэггер расследует тайну гибели своего отца-полицейского и выводит на чистую воду двух преступных типов — Ламара Пая и Рэя Бама.

Невий Гней (Naevius Gnaeus; ок. 270—201 до Р.Х.). Рим. поэт и драматург, предшественник Вергилия. Первым обратился в своих трагедиях к сюжетам из рим. истории («Ромул», «Класцидий»). Участвовал в 1-й Пунической войне, которую описал в дошедшей до нас поэме «Пуническая война» (в 7 кн.; тж. «Песнь о Пунической войне»). За выпады против аристократии, содержавшиеся в его комедиях, был приговорен к тюремному заключению и изгнан из Рима. Комедии (35 наименований) и трагедии Н. известны только во фрагментах.

Невил, Лидия [Nevil]. В новелле П. Мериме «Коломба» (1840) красивая молодая англичанка, дочь полковника сэра Томаса Н. Отвечает взаимностью на любовь Орсо делла Реббьи и в финале становится его женой.

Невилл, мисс [Neville]. В комедии У. Голдсмита «Ночь ошибок» (1773) подруга мисс Хардкасл, очаровательная и кокетливая девица, которую мистер Хардкасл прочит в жены своему беспутному сыну Тони Лампкину. Но последний абсолютно равнодушен к чарам Н., и она платит ему тем же, завязав романтические отношения с мистером Гастингсом. Поскольку в данном случае интересы Тони и Гастингса совпадают (им обоим претит мысль о браке между Тони и Н.), они интригуют дуэтом и в результате каждый получает свое: Тони — свободу, Гастингс — мисс Н.

Невилл, Анна [Neville]. См. *Анна, леди*.

Невилл, Крис (Neville; 1925—80). Америк. писатель-фантаст. Во время Второй мировой войны служил офицером-связистом, закончил Калифорнийский университет и всю жизнь занимался составлением справочников и руководств

по химии. Наиболее известен его цикл о земной девочке Бетти-Энн, обнаружившей, что на самом деле она инопланетянка. В цикл входят рассказы «Бетти-Энн» (1951) и «Увертюра» (1954), а тж. романы «Бетти-Энн» (1970) и «Дети Бетти-Энн» (1973).

Невилл, Ричард [Neville]. См. *Варвик, Ричард Невилл*.

Невилл, Сесили, герцогиня Йоркская (Neville; 1415—95). Жена Ричарда Плантагене-та, герцога Йоркского, мать королей Эдуарда IV и Ричарда III, а тж. герцога Кларенса и графа Ретленда, пережившая всех своих сыновей. У. Шекспир вывел ее в «Ричарде III» (1593) как вдовствующую герцогиню Йоркскую, которая во ii акте на манер хора из античной трагедии оплакивает Эдуарда и Кларенса, а в iv акте не жалеет проклятий для последнего из своих сыновей, Ричарда III:

Кровав ты был, и кровью кончишь ты;
Жил в сраме — и умрешь средь срамоты.
Пер. А. Радловой

Невилл, Эмили Чени (Neville; род. 1919). Амер. писательница, автор книг о жизни подростков. После окончания колледжа долго работала редактором в газетах «New York Daily News» и «New York Mirror», после чего вышла замуж и занялась литературой. Дебютный роман Н., озаглавленный «Вот так, парень!» (1963), повествует о попытках юного жителя Нью-Йорка Дейва Митчелла порвать с семьей и вести самостоятельную жизнь. Др. романы: «Фогерти» (1969; о бывшем студенте юридического института, оказавшимся перед главным выбором в жизни — стать независимым философом или продолжить удачно начавшуюся карьеру драматурга), «Берриз Гудмен» (1974; о юном евр. пареньке, потерявшем лучшего друга из-за расовых предубеждений окружающих), «Сад битого стекла» (1975; о маленьком мальчике, отчаявшемся наладить отношения со своим братом и сестрой и вместо этого подружившемся с соседскими мальчишками и бродячим псом), «Год в Китае» (1991; о юной Генриетте Рич, чей отец получил работу в Пекине и перевез туда всю семью; дружба Генриетты с мальчиком по имени Ли Минь-Ян помогает ей узнать настоящий Китай).

Невиллы [Neville]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) аристократическое англ. семейство, породнившееся с шотл. родом Гленалленов, но почти не имевшее с последним никаких отношений из-за разницы в вероисповедании и разногласий в политических вопросах.

майор Н. См. *Довел, мистер*.

Эвелин Н. Дочь двоюродного брата покойного графа Гленаллена, воспитывавшаяся его суровой, нетерпимой к проявлениям чужой воли вдовой. Влюбившись в молодого лорда Гленаллена, старшего сына графини, Эвелин навлекла на себя гнев последней. Желая помешать браку молодых людей и не подозревая о том, что они успели тайно обвенчаться, графиня распространила слух о том, что Эвелин на самом деле была родной дочерью покойного

графа. Сраженная этой новостью девушка попыталась покончить с собой, бросившись в воды залива, но была спасена старой служанкой Элспет Маклбеккит и умерла у нее на руках, предварительно родив ребенка, впоследствии таинственным образом исчезнувшего. Супруг Эвелин, ставший после смерти матери графом Гленалленом, до конца своих дней каялся в том, что совершил грех кровосмешения, хотя на самом деле на нем этого греха не было.

Эдвард Джеральдин Н. Младший сын графини Гленаллен, непутевый, но добрый и честный мальчик, разошедшийся с матерью в политических и религиозных убеждениях (он принадлежал к протестантам), а потому принявший имя и родовое имение отца, находившееся в Англии. Вызванный матерью в имение Гленалленов, Эдвард узнал о несчастной любви своего брата к Эвелин Н. и после смерти последней забрал из хижины Элспет Маклбеккит ее новорожденного ребенка, которого воспитывал, как родного сына, в своем англ. имении. Когда через много лет до юноши дошли смутные слухи о его происхождении, Эдвард всеми способами пытался скрыть от него «позор семьи» и даже выгнал его из дома, после чего тот скитался по стране под именем Ловел.

Невилль, бабушка [Neville]. В повести Э. Сетона-Томпсона «Маленькие дикари» (1903) крайне неряшливая и очень бедная, но добросердечная старуха. Н. хорошо разбиралась в целебных травах и всегда была готова кого-нибудь полечить.

Невинная девушка из Чипсайда [A Chaste Maid in Cheapside]. Комедия (пост. 1611, изд. 1630) Т. Мидлтона. Распутный сэр Уолтер Хорхаунд рассчитывает жениться на Молли, дочери богатого ювелира Йеллоухэммера. Дабы облегчить эту задачу, он успешно сбывает с рук свою любовницу («невинную девушку», названную в заглавии), подсовывая ее в жены сыну того же Йеллоухэммера, безмозглому увальню Тиму. Однако 2-я часть этого плана Хорхаунда не срабатывает: Молли не чета Тиму, она борется за свое счастье, представленное в лице юного Тачвуда, и в конце концов влюбленные сочетаются браком. Параллельно Хорхаунд терпит неудачу и на др. фронте, упуская шанс получить наследство бездетных сэра Оливера и леди Кикс. Его надежды на помощь мистера Оллуита, долгое время сквозь пальцы смотревшего на связь сэра Хорхаунда со своей супругой (благо эта связь подпитывала бюджет семьи), тж. оказываются тщетными. Убедившись в финансовой несостоятельности своего давнего спонсора, мистер и миссис Оллуит в продолжение семейной традиции открывают публичный дом, а прогоревший комбинатор Хорхаунд отправляется в долговую тюрьму.

Невинная жертва [L'innocente]. См. *Невинный*.

невинность (лат. innocentia). В европ. литературе н. обычно ассоциируется с Эдемским садом, где разгуливали нагишом не ведающие стыда прародители человечества. В результате происков змея-искусителя Адам и Ева потеряли н.,

вкусив плод с древа познания добра и зла. О том, утратила ли Ева в Эдеме и физическую невинность, в Писании ничего не говорится.

Невинность — сад за мощною оградой,
И с первого, кто в этот сад войдет,
Большую плату надо брать за вход.

С. ТЕРНЕР. *Трагедия мстителя*
(изд. 1607). Пер. С. Таска

В искусстве аллегорическим изображением н. являлась фигура молодой женщины с агнцем. Иногда ее изображали умывающей руки, что является аллюзией на библейскую фразу «Буду омыwać в невинности руки мои» (Пс. ххv, б).

невинно убиенные младенцы. Жертвы описанного в Новом Завете (Матф. ii, 16) избияния младенцев. День н. м. отмечается 28 дек. В Средние века в этот день устраивались процессии детей, во главе которых ехали на ослах молодые клирики, переодетые женщинами, что должно было символизировать бегство Богородицы в Египет.

цветок невинности. В европ. литературе символ девственности и неискренности. В лат. языке садово-огородным термином «дефлорация» (букв. срывание цветов) обозначается лишение девственности.

Дошла в бесстыдстве до того,
Что, наконец, уж от него
Открыто брать подарки стала!
Ласкала, нежила дружка, —
Вот и осталась без цветка!

В. ГЕТЕ. *Фауст* (ч. I, 17; 1808).
Пер. Н. Холодковского

Невинный (L'innocente; тж. *Невинная жертва*). Роман (1892) Г. Д'Аннунцио. Написан в форме исповеди молодого аристократа Туллио Эрмиля, убежденного в собственной незаурядности и считающего себя свободным от общепринятых условностей. Эрмиль пытается добиться полной преданности от своей жены Джулианы, хотя сам считает себя вправе изменять ей. Во время поездки на виллу, окруженные благоухающей природой, супруги переживают возвращение былой страсти. Здесь Джулиана признается, что ждет ребенка от др. мужчины: к связи с ним ее подтолкнули невнимание и измены мужа. Видя, что раскаивающаяся в содеянном жена готова лишиться себя жизни, Эрмиль убивает новорожденного, после чего супруги прощают друг друга и начинают новую жизнь. В 1976 роман экранизирован Л. Висконти, в гл. роли снялся Джанкарло Джаннини.

Невинный, или Особые отношения [The Innocent, or the Special Relationship]. Роман (1990) И. Макьюэна. Действие происходит в 1955 в разделенном на на сектора Берлине. Леонард Марием [Marham], молодой и не искушенный в жизни англ. связист и радиотехник, участвует в совместной англо-амер. секретной операции по подключению подслушивающих устройств к телефонному кабелю, соединяющему русский штаб в Вост. Германии с Москвой. Для этой цели союзники прокладывают тоннель, который тянется под русским сектором на несколько сотен метров. Тем временем герой знакомится в

кафе с 30-летней разведенной немкой Марией Экдорф [Eckdorf], влюбляется в нее, лишается невинности, а когда внезапно объявляется ее бывший муж и она в целях самообороны проламывает тому череп, Леонард помогает расчленить тело и упаковать его в 2 объемистых чемодана, которые прячет в «русской» части тоннеля. Опасаясь разоблачения, герой намеревается спрятать концы в воду и раскрыть тайну тоннеля восточногерм. шпиону, но советская разведка опережает его и самостоятельно захватывает подземный ход. Преступление связиста остается нераскрытым, и он благополучно возвращается на родину. Роман экранизирован в 1993 (реж. Дж. Шлезингер, в гл. ролях Кэмпбелл Скотт, Изабелла Росселини и Энтони Хопкинс).

Невиновные [Die Schuldlosen]. Роман (изд. 1950) Г. Броха, создававшийся автором на протяжении 32 лет (с 1917 по 1949) и описывающий период нем. истории непосредственно перед захватом власти Гитлером. Книга имеет примерно ту же структуру, что и роман-трилогия «Лунатики» (1931—32): составляющие ее 11 новелл разбиты на 3 группы, каждая из которых предварена стихами («голосами») и датой (1913, 1923, 1933). 8 из 11 новелл объединены образом Андреаса, типичного обывателя-конформиста, стремящегося не создавать себе лишних проблем, а потому безропотно подчиняющегося требованиям любой политической системы. Персонажи остальных трех новелл — люди, которые либо уже сталкивались, либо еще столкнутся с Андреасом. Однако главное, что связывает новеллы воедино, это их центральная тема — равнодушие и пассивность людей как условие прихода к власти тоталитарных режимов. Стараясь держаться подальше от политики, люди остаются политически «невиновными», но становятся виновными морально.

Невинсон, Генри Вудд [Nevinson]. См. *Кортьер, Чарльз*.

Нево [Nebo]. Гора, расположенная к востоку от сев. оконечности Мертвого моря, в Моаве. Моисей перед смертью обозревал с Нево Землю обетованную. Здесь он и умер (Втор. xxxiii—xxxiv).

Невольничий корабль [Slave Ship]. Фантастический роман (1957) Ф. Пола. Движимые религиозным фанатизмом вьетнамцы завоевывают большую часть Вост. полушария, поэтому ООН, и в первую очередь США, вынуждены мобилизовать против агрессора все имеющиеся у них военные ресурсы. В данной ситуации военным приходится обратиться за помощью к животным, которые в результате секретных экспериментов Пентагона получили возможность общаться с людьми (т.е. разговаривать в буквальном смысле этого слова). Подводная лодка под командованием лейтенанта Логана Миллера, оснащенная экипажем из говорящих зверей, отправляется на поиски секретного оружия азиатов, способного спровоцировать ядерную войну. В финале романа выясняется,

что вьетнамцы тж. ужасно боятся этого оружия (коим оказывается инопланетная форма жизни, призванная на Землю телепатами), и военные действия заканчиваются сами собой.

Невольничьи кварталы [Slave Quarters]. В киноцикле Дж. Лукаса «Звездные войны» (1977—99) и одноименной серии романов Дж. Лукаса и А. Д. Фостера район на окраине Мос-Эспы, представляющий собой скопление лачуг, в которых обитают рабы. Эти жилища достаточно устойчивы для того, чтобы служить защитой от песчаных бурь, довольно частых в этих краях.

Невольный грех. Один из «Озорных рассказов» (1832—37) О. де Бальзака. Престарелый барон Брюин, наживший немалое состояние в Крестовых походах, женится на юной Бланш, но оказывается несостоятельным в любовных делах. Посоветовавшись со своим исповедником, девушка соблазняет 14-летнего пажа Ренэ де Жаланжа и благополучно беременеет. Однако юный паж, не выдержав мук совести, рассказывает все мужу-рогоносцу и после этого уезжает в заморские страны. Спустя годы няня подросшего ребенка сообщает Бланш, что на прогулке они встретили мужчину, который узнал дитя. Поняв, что Ренэ вернулся, Бланш умирает от переизбытка чувств, а Ренэ после похорон возлюбленной удаляется в монастырь.

Неволя и величие солдата [Servitude et grandeur militaires]. Цикл из 3-х новелл (1833—35) А. де Виньи, объединенных сочувствием к солдату, чьи понятия о чести и долге нередко делают его жертвой произвола и амбиций власть имущих при любом политическом строе, будь то абсолютизм, империя или Июльская монархия. Новелла «Лоретта, или Красная печать» повествует о нравственных страданиях морского офицера, вынужденного выполнить бесчеловечный приказ Директории — казнить ни в чем не повинных людей. В новелле «Вечер в Венсенне» смотритель склада боеприпасов становится жертвой собственной добросовестности, когда во время проведения дополнительного контроля случайно вызывает взрыв. Заглавный герой новеллы «Жизнь и смерть капитана Рено, или Проголочная тросточка» расплачивается за верность кодексу чести крахом своей карьеры в армии беспринципного прагматика Наполеона.

Невон [Nehwon]. Вымышленный мир, место действия в рассказах и повестях (1939—88) Ф. Лейбера о похождениях варвара Фафхрда и его друга недоучившегося чародея Серого Мышелова. С севера Н. ограничен Стылыми Пустошами и горами Пляшущих Троллей, населенными горцами, с юга — лесами Клеш и Кираай, с запада — Крайним морем, а с востока — Морем Востока и степями, в которых обитают кочевники-минголы и которые отделяют Н. от Ивамаренсийской империи. Большая часть населения Н. обитает на берегах Внутреннего моря — в торговом Восьмиградье и столице Ланкмаре.

Неврозы [Les nevroses]. Сборник стихов (1883) франц. «проклятого поэта» Мориса Роллина (Rollinat; 1846—1903), продолжающий и развивающий основные мотивы поэзии Ш. Бодлера.

невры [Neuri]. Скифское или сарматское племя, обитавшее в районе нынешней Галиции и славившееся своими чародеями. Согласно Геродоту («История», iv, 105; 5 в. до Р.Х.), каждый н. ежегодно на несколько дней обращался в волка. «Невр-супостат, в броню одевший коня» упоминается в одной из элегий (iv, 3; 1 до Р.Х.) Проперция.

Невыносимая легкость бытия [Nesnesitelnâ lehkos byti]. Роман (1984) М. Кундеры, принесший автору мировую известность. Действие происходит в Чехословакии в 1968. Главный герой, талантливый пражский хирург Томас, имеет множество любовниц, но ни с одной из них не желает соединить свою жизнь. Во время командировки в провинцию он знакомится с официанткой Терезой, которая вслед за ним приезжает в Прагу и остается у него. Однако Томас при этом не оставляет прежних связей, прежде всего с художницей Сабиной. После советской оккупации Чехословакии герой получает место в швейц. клинике и уезжает туда с Терезой; в Швейцарию перебирается и Сабина. Однако вскоре Тереза возвращается на родину, а вслед за ней это делает и Томас. Вполне нейтральные убеждения Томаса превратно истолковываются властями, в результате хирург попадает в опалу, не может устроиться на работу по специальности и в конце концов вынужден устроиться на работу в колхоз. Сын Томаса тж. ошибочно считает отца борцом против коммунистического режима и, по его «примеру», примыкает к правозащитному движению. Художница Сабина приобретает популярность за границей тж. из-за ложной репутации борца с коммунизмом. Она становится любовницей преподавателя университета Франца, однако вскоре бросает его и уезжает в Америку. Франц хранит в памяти идеализированный образ Сабинины и поступает так, как, по его мнению, поступила бы она: отправляется на границу Камбоджи участвовать в массовой демонстрации протеста и там погибает. Сюжетная канва романа — повод для размышлений автора о взаимоотношениях людей, любви, о том, как цепочки случайностей и неосознанных решений направляют и выстраивают нашу жизнь. Роман экранизирован Ф. Кауфманом в 1988 (в гл. ролях Дэниел Дей-Льюис и Жюльетт Бинош).

Невыносимый Бассингтон [The Unbearable Bassington]. Роман (1912) Саки (наст. имя Г. Х. Манро). Молодой великосветский бездельник Комус Бассингтон прожигает жизнь на бесчисленных вечеринках, скачках и театральных представлениях, отмахиваясь от проповедей матери и дяди, которые пытаются наставить его на путь истинный. Однако приходит время, когда перед ним встает нелегкая задача найти себе богатую невесту, ибо он относится к категории тех молодых людей, которые не

способны обеспечить себя средствами к существованию и притом лишены малейшей надежды на наследство. Пустившись в погоню за состоятельной Элен де Фрей, Комус безнадежно проигрывает борьбу своему приятелю и сопернику Кортни Югалу, который, в отличие от него, не только украшает собой модные лондонские салоны, но еще и занимается политикой. В этот тяжелый момент Франческа, мать Комуса, объявляет о своем решении: молодой повеса должен занять пост мелкого служащего в одной из африк. колоний, что, по ее мнению, благотворно скажется на характере и финансовом положении сына. Очутившись в совершенно незнакомом для него мире, Комус предается размышлениям о причинах такого поворота судьбы и приходит к выводу, что его, как нашкодившего мальчишку, отослали куда подальше, чтобы он не путался под ногами. Наблюдая за жизнью туземцев, он осознает, что ему никогда не вернуться в цивилизованный мир и что, даже если такая возможность представится, он не сумеет «вместиться» в него, ибо опыт новой жизни придал его личности несоизмеримые с ним габариты. В финале романа Франческа получает письмо из Африки, которое, как подсказывает ей материнское чутье, содержит известие о смерти сына. Желая отсрочить горестный момент истины, она мнет письмо непослушными пальцами, а в это время ни о чем не подозревающий брат пытается развлечь ее пустяжными разговорами.

Негев [Negev]. Пустыня с весьма скудной растительностью на юге Израиля, на границе с Египтом. На западе Н. сливается с Синайской пустыней. Неоднократно упоминается в Библии: Авраам и Исаак разбивали здесь свои шатры, а евреи странствовали по этой пустыне, прежде чем войти в Землю обетованную.

Негоже лилиям прясть [La Loi des mâles]. См. *Проклятые короли*.

Негоро [Negoro]. В романе Ж. Верна «Пятнадцатилетний капитан» (1878) бывший португ. работорговец, за свой промысел приговоренный на родине к каторге, но бежавший оттуда и устроившийся коком на бриг «Пилигрим». После гибели капитана брига и почти всех матросов Н., воспользовавшись неопытностью 15-летнего юнга Дика Сэнда, разбил один из бортовых компасов, а под др. подложил топор и таким образом изменил курс корабля, который вместо Америки прибыл в Африку. Продав в рабство находившихся на борту негров, Н. запер жену капитана брига с сыном на плантации своего приятеля Альвеца, намереваясь получить за них выкуп с оставшегося в Америке главы семьи. После бегства пленников он убил и ограбил путешественника Вернона, но был настигнут преданным псом последнего, который и загрыз негодя на смерть.

Negotium Perambulans. Рассказ Э. Ф. Бенсона из сборника «Видимое и невидимое» (1922). Богомерзкое чудище со старинной иконы совершает акт мистического возмездия в глухой деревушке на корнуолльском побережье.

негр (от *исп. и порт.* negro — черный). Слово «н.» получило повсеместное распространение в 1-й пол. 15 в. с легкой руки португальцев, чьи каравеллы достигли берегов тропической Африки, после чего оттуда в Европу (а позднее и в амер. колонии) стали поступать в больших количествах чернокожие рабы. В настоящее время в США слово «н.» — а тем более «ниггер» [nigger] — воспринимается чернокожими или людьми с примесью африк. крови как оскорбление. Предпочтительными являются названия «афроамериканцы» [African Americans] или «черные» (*англ.* blacks, *нем.* Schwarze). Ранние христиане нередко описывали дьявола как н., причем чернота его души и тела объяснялась тем, что он насквозь прокоптился во время своего стремительного падения с небес в адскую бездну. Августин в трактате «О граде Божьем» (426) писал, что его неоднократно искушали демоны в образе кучерявых мальчиков-негрятят, а исп. святая Магдалена де ла Круа заявляла, что в 12-летнем возрасте была соращена чернокожим мавром, в котором слишком поздно распознала Сатану. Данте, описывая трехголового Люцифера, наделил его красным, желтым и черным лицами, причем треть было «как у пришедших с водопадов Нила» («Ад», xxxiv; 1307—21). См. тж. *Десять негрятят*.

Негр [The Negro]. В рассказе А. Конан Дойля «Серебряный» (1892) скаковая лошадь, принимавшая участие в скачках на Кубок Уэссекса, но проигравшая жеребцу, чье имя вынесено в заглавие.

Негр [Nigger-Man]. В новелле Г. Ф. Лавкрафта «Крысы в стенах» (1923) черный кот 7 лет от роду, прибывший в Эксхемский приорат вместе со своим новым владельцем из Болтона, штат Массачусетс. Н. первым из домашних котов выявил присутствие в стенах поместья некой таинственной силы, обнаруживавшей себя звуком, который напоминал возню крыс, бегущих по узким переходам. Он же нашел узкую расщелину у основания большого каменного алтаря, установленного в подвале приората, а затем сопровождал экспедицию в подземные пещеры, расположенные в основании поместья. В последний раз Н. видели, когда он цапнул когтями глотку своего хозяина, сидевшего на полуобглоданном трупe бывшего владельца приората Эдварда Норриса.

Негр на Шархёрне [Der Nigger auf Scharhörn]. Роман (1927) Г. Лейпа о дружбе двух мальчиков — 14-летнего Ганса, жителя о. Шархёрн, и чернокожего юнга Куби.

Негр С «Нарцисса» [The Nigger of the 'Narcissus'. A Tale of the Sea]. Роман (1897) Дж. Конрада, отразивший впечатления автора от плавания из Бомбея в Лондон в 1884 на указанном в заглавии корабле. Чернокожий гигант Джеймс Уэйтс во время путешествия заболевает туберкулезом, и вся команда с ужасом и искренним сочувствием наблюдает за его быстрым угасанием, которое сопровождается проклятиями негра в адрес жизни и человечества. Личность

Уэйтса оказывает на его товарищей необыкновенное, почти мистическое влияние. Во время чудовищного шторма матросы, рискуя жизнью, переносят больного из койки в более безопасное место. Этот и ряд др. эпизодов, а тж. уход за больным постепенно сплачивают разношерстный экипаж. Заглавный герой умирает незадолго до прибытия в порт назначения. Среди основных персонажей романа капитан Эллисоун, рулевой Синглтон, кокни Донкин, кок Подмор.

Неграмотные просители [Die Kreuzschreiber]. Комедия (1872) Л. Анценгрубера, основной сюжетный мотив которой заимствован автором из комедии Аристофана «Лисистрата» (411 до Р.Х.). Крестьяне мужского пола подписались под протестом против церковной реформы. За это жены объявили им бойкот, отказавшись возобновлять с ними половую жизнь до тех пор, пока те не совершат паломничество в Рим. В результате в наиболее выгодном положении оказываются не состоящие в браке юноши и девушки. Особое внимание уделено двум судьбам. Одна из них трагическая: пожилой крестьянин Бреннингер умирает от тоски по дому и жене. Другая — комическая: крестьянин с «Желтого двора» обещанием совершить паломничество выторговывает у жены ночное свидание.

Негри, Ада (Negri; 1870—1943). Итал. поэтесса, получившая прозвище Певица вдумчивой скорби. Происходила из батрацкой семьи, учительствовала в народной школе, сочиняла стихи о фабричном люде, но после вышла замуж за миланского промышленника Гарланди и, оторвавшись «от станка и градирни», обратилась к обыкновенным камерным темам. Сборники «Судьба» (1892), «Бури» (1896), «Материнство» (1904), «Из глубин» (1910), «Изгнание» (1914); поэма «Книга Мары» (1919); автобиографический роман «Утренняя звезда» (1921), сборник новелл «Сестры» (1929).

негритюд (Negritude; *франц.* негритянство). Националистическое литературное движение, организованное в 1930-е в Париже чернокожими студентами — выходцами из франц. колоний с целью борьбы против колониальной системы и за культурное самоопределение. Основными манифестами движения считаются первые (и единственные) номера газет «Legitime Defense» (1932; «Законная оборона») и «L'Etudiant Noir» (1935; «Чернокожий студент»). В те годы в Париже существовало множество подобных группировок, однако лишь эта приобрела статус полноценного литературного движения — во многом благодаря поэтическим достижениям ее главных представителей: Сезара с о. Мартиника, Леон-Гонтрана Дамаса из Франц. Гвианы и создателя теории н. Л. С. Сенгора из Сенегала, ставшего впоследствии президентом этой страны. В 1948 Сенгор издал «Антологию новой негритянской и мадагаскарской поэзии на французском языке» с предисловием Ж. П. Сартра; его перу тж. принадлежат несколько сборников стихов.

Негритянские идиллии [Die Negerische Idyllen]. Цикл стихотворений (1791) И. Г. Гердера. См. *идиллия*.

Негритянский рай [Nigger Heaven]. Роман (1926) К. Ван Вехтена, вызвавший яростную дискуссию в прессе: одни рецензенты, ссылаясь на название, обвиняли автора в расизме, другие, напротив, считали роман одним из наиболее правдивых изображений «великого черного города за стенами» (т.е. Гарлема). Гарлем является одним из полноправных героев романа: писатель подробно описывает ночную жизнь джаз-клубов, кабаре и пивнушек. Среди персонажей представители правящей элиты, собирающиеся в меблированных комнатах; буйные и похотливые пьяницы, гогочущие под реплики очередного эстрадного шутника; политически сознательные молодые интеллектуалы, обсуждающие за чашкой кофе расовые проблемы. В центре повествования судьба начинающего чернокожего писателя Байрона Кэссона, из-за безденежья вынужденного устроиться лифтером в городской библиотеке. Любовь к утонченной, но столь же безденежной белой девушке Мэри Лав терпит сокрушительное фиаско, когда в жизни героя появляется Ласка Сарторис — известная гарлемская декадентка, связанная с организованной преступностью. Именно туда, в объятия преступного мира, в итоге и попадает Байрон — после того как ему становится ясно, что прекрасная Мэри для него недоступна.

Негро, Эктор (Negro; наст. имя Исмаэль Эктор Варела; род. 1934). Арг. поэт, воспевающий в своих оптимистичных стихах Буэнос-Айрес, его культуру и жителей. Сборники: «Бумажный бандонеон» (1957; бандонеон — арг. разновидность аккордеона), «Светлое пламя» (1961), «Свет для всех» (1965), «Петь для своего народа» (1971), «Пленный город» (1975), «Свидетели города» (1977) и «Город Флакос-Айрес» (1981; в названии использована игра слов: Буэнос-Айрес — *исп.* свежий воздух, Флакос-Айрес — *исп.* затхлый воздух).

негус [negus]. 1. Титул правителя Эфиопии, произведенный от «n'gus» — коронованный.

Зоркий глаз Адама
Владенье Негуса не пропустил,
И отдаленный эфиопский порт
Эркоко, и приморье малых стран.

Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (xi; 1667).
Пер. А. Штейнберга

2. Алкогольный напиток, смесь портвейна или хереса с горячей водой, сахаром и специями. Свое название получил от имени полковника Франсиско Негуса (ум. 1732), впервые изготовившего его. Иногда подобный напиток называют глинтвейном, однако в последнем используется исключительно сухое вино.

Неда и Итома [Neda; Ithome]. В греч. мифологии няньки юного Зевса, выросшего в Мессении. По имени первой названа местная река, а по имени второй — гора, на которой находился акрополь мессенцев и источник Клепсида. Няньками Зевса называли тж. Фейсою и Гагно.

Недда [Nedda]. В опере Р. Леонкавалло «Паяцы» (1892) неверная жена Канио, ставшая жертвой его справедливой ревности.

Недди, мистер [Neddy]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) надзиратель в долговой тюрьме Флит, куда был доставлен мистер Пиквик по обвинению в уклонении от уплаты судебных издержек. Флегматичный и задумчивый Н. предпочитал не отвечать на вопросы посторонних, а лишь философически пожимал плечами и принимался яростно чистить подошвы своих сапог перочинным ножом с 25-ю лезвиями.

неделя. Идея 7-дневной н. пришла в Европу из Вавилона, причем каждый ее день находится под покровительством одной из планет и соответствующего божества.

- 1-й день — Солнце (Гелиос),
- 2-й — Луна (Селена),
- 3-й — Марс (Арес),
- 4-й — Меркурий (Гермес),
- 5-й — Юпитер (Зевс),
- 6-й — Венера (Афродита),
- 7-й — Сатурн (Крон).

Греч. и рим. боги были отождествлены с германскими (Меркурий — с Вотаном, Юпитер — с Тором, Венера — с Фрейей), имена которых до сих пор сохраняют англ. и нем. названия дней н.

Есть семидневный круг, по ходу катящийся года,
А имена его дням бродячие дали планеты —
Те, что кружатся ввысь в неустанном движении мира
И занимают места то в одном, то в другом из созвездий.

Авсоний. *О названиях семи дней недели* (4 в.).
Пер. М. Гаспарова

В Древнем Риме н. начиналась с вокресенья, которое в 321 было объявлено императором Константином выходным днем.

неделя творения. Согласно Библии, Богу хватило одной н., чтобы сотворить мир, Землю, населяющих ее животных и человека, а тж. отдохнуть от трудов своих (Быт. i—ii). Его деяния занимательно описаны в поэме Г. де Дю Бартаса «Семь дней творения» (1778). См. *сотворение мира*.

черная неделя. Такое название получил в англ. прессе период англо-бурской войны с 10 по 16 дек. 1899, когда буры нанесли 3 крупных поражения англ. войскам в различных районах Юж. Африки. Эти события были восприняты в Англии как удар по национальному самолюбию, а в др. странах Европы вызвали новую волну симпатий к маленькому народу, храбро отстаивающему свою независимость от посягательства крупнейшей мировой державы, поэтому сотни европ. добровольцев отправились в Африку воевать на стороне буров.

Это была величайшая неделя в истории мира со времен его сотворения {англ. This is the greatest week in the history of the world since the Creation}.

Эту амбициозную фразу произнес Р. Никсон, обращаясь к амер. астронавтам после успешного завершения 1-й экспедиции на Луну (16—24 июля 1969). Пресса тут же обвинила президента в нескромности, сравнимой со скандальным заявлением Дж. Леннона о том, что «Битлз» популярнее Иисуса Христа».

Неделя на реках Конкорд и Мерримак [A Week on the Concord and Merrimack Rivers].

Путевые заметки (1849) Г. Торо, в которых он описывает свое плавание на небольшой лодке к речным истокам в горах Уайт-Маунтинс.

Неделя чудес (Seven-Day Magic; тж. *Волшебство на семь дней*). Сказочная повесть (1962) Э. Игера. Пятеро юных амер. книголюбцев, Джон, Барнеби, Сьюзан, Фредерика и Эбби, ежедневно посещают городскую библиотеку и берут столько книг, сколько могут унести. Очередной поход за книгами оказывается на редкость удачным: Сьюзан находит на полке старинный фолиант в красном сафьяновом переплете, потрепанном до такой степени, что дети не могут разобрать его названия. Ставя штамп на книжный вкладыш, библиотекарь предупреждает детей, что понравившаяся им библиографическая редкость относится к категории «семидневных» книг, т.е. подлежит возврату ровно через неделю. По дороге домой Сьюзан открывает книгу и с удивлением обнаруживает, что речь в ней идет о волшебных приключениях пятерых детей, разительно напоминающих их самих. Затем Фредерика загадывает желание, и дети попадают в водоворот поразительных событий, среди которых появление драконов и путешествие во времени кажутся наиболее банальными. Зачарованный мир, в котором дети проводят отпущенный библиотечными правилами срок, населен литературными персонажами и историческими личностями, а иногда он странным образом переплетается с мирами, сотворенными знаменитыми сказочниками, включая Л. Ф. Баума и Э. Несбит. Переживая одно приключение за другим, дети постигают смысл таких человеческих понятий, как дружба и взаимопомощь, честность и искренность, доброта и милосердие.

Недерстан, Сэнди [Netherstanes]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) мельник, проживавший в окрестностях имения Гленаллен и державший на редкость злую собаку, приученную облаивать всех без исключения прохожих и в особенности нищих.

Недерстейн, Эди [Netherstane]. В романе В. Скотта «Пират» (1821) пожилой мельник из Гриндлбарна, с которым высокоученый агроном Триптолемус Йеллоули имел обыкновение спорить по поводу «разницы в оплате за помол в городе и деревне, о плате в одну пригоршню и в две, о плате помощникам и о всех пр. платах». Пытаясь доказать деревенским жителям преимущества мукомольных заводов перед их кустарными мельницами, Триптолемус не мог взять в толк, что возить зерно за тридцать земель им просто невыгодно. Говоря о мельнице старого Эди, агроном негодуяюще восклицал:

— Посмотри-ка только, да ведь эта штука немногим будет получше ручной мельницы! У нее нет ни водяного, ни цевочного колеса, ни шестерни, ни воронки, тут за четверть часа не намелешь и чашки муки, да и та будет похожа скорее на отруби для пойла, чем на муку для хлеба.

(xi). Пер. В. Давиденковой

Недетские игры [War Games]. Фантастический роман (1983) Д. Бишофа, написанный по мотивам сценария фильма Д. Бэдхема «Военные игры» (1983; сценаристы Л. Ласкер и У. Паркс). 17-летний хакер и любитель компьютерных игр Дэвид Лайтмен случайно связывается с компьютером НОРАД, ответственным за всю аэрокосмическую оборону США. Подобрал пароль, он начинает с машиной игру в «термоядерную войну», причем играет «за русских», не подозревая, что все ответные действия компьютера вполне реальны. Военные с ужасом наблюдают на мониторах приближение «советских ракет», но Дэвид вовремя выходит из игры и ракеты пропадают. О том, что он натворил, Дэвид узнает только из теленоостей, а вскоре его арестовывает ФБР и доставляет в командный центр. Компьютер, как выясняется, продолжает игру и не подчиняется людским командам. Дэвиду удается отыскать создателя программного обеспечения НОРАД Стивена Фолкена, и вместе они убеждают военных, что данные о приготовлениях русских являются имитацией, а когда компьютер снова отказывается повиноваться и готовится к запуску амер. ракет, Дэвид отвлекает машину игрой в крестики-нолики, выиграть в которой теоретически невозможно. В финале машина заявляет, что в 3-й мировой войне нет и не может быть выигрышной стратегии и лучшая стратегия — не воевать вообще.

Недобрый час (La mala hora; тж. *Смутное время*). Роман (1962) Г. Гарсия Маркеса; первоначальное название — «Этот дерьмовый городишко». Действие происходит в некоем провинциальном латиноамер. городке спустя 2 года со времени окончания террора в стране и прихода к власти нового правительства, обещавшего мир и согласие. Однако тень прошлого до сих пор нависает над городом: на постах остались те же чиновники, а вся полнота власти сосредоточена в руках алькальда, по локоть обгаренных кровью оппозиционеров и партизан. Атмосферу страха и недоверия усугубляют регулярно появляющиеся на стенах домов листовки, в которых изобличаются амурные похождения наиболее известных горожан. Постепенно меры, принимаемые алькальдом для поимки анонимщиков, ужесточаются, и все возвращается на круги своя: вводится комендантский час, тюрьма переполняется арестованными, которых там пытают и убивают, а многие жители уходят в партизаны.

Недоверчивость [Diffidence]. В романе Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) жена Великана Отчаяние.

Недовольные [Les Mecontents]. Комедия (1830) П. Мериме. Действие происходит в правление Наполеона в замке графа де Турнеля, где собралась горстка бывших аристократов, имеющих целью свергнуть ненавистного узурпатора. Но вместо реальных действий заговорщики произносят красивые речи, обсуждают название и символику своей тайной организации и предвкушают будущую славу героев.

Заседание прерывает вестовой, который привозит приказ о назначении де Турнеля камергером при императрице. После минутной растерянности ошарашенный граф провозглашает здравие императора, а остальные засыпают его просьбами о протекции.

Недовольный [The Malcontent]. Трагикомедия (1604) Дж. Марстона, признаваемая критиками самым стилистически выверенным произведением этого автора, чему могли способствовать (или, во всяком случае, не повредили) изменения, внесенные в текст перед 2-й постановкой Дж. Уэбстером. Альтофронт, герцог Генуи, лишен власти узурпатором Пьетро, однако через некоторое время он возвращается в Геную под видом склонного пофилософствовать шута Малеволья, который пользуется своим шутовским статусом для открытого выражения недовольства тем, что творится вокруг. А творятся вопиющие безобразия: жена Пьетро Аурелия наставляет ему рога с министром Мендосой, который метит на место герцога, после чего собирается прогнать Аурелию и взять в супруги Марию, жену Альтофронт-Малеволья. Оценив ситуацию, Малеволь уговаривает Пьетро скрыться, после чего объявляет о его смерти. Мендоса тут же приводит в действие свой план: захватывает власть, гонит прочь Аурелию и готовится к свадьбе с Марией. Разоблачение макиавеллиста происходит на балу в герцогском дворце, куда являются живой Пьетро и бывший шут, ныне предстающий в своем истинном обличье. Оба получают назад своих жен, Альтофронт возвращает свой престол, а на долю Пьетро остается еще и искреннее раскаяние.

Недолгое счастье Фрэнсиса Макомбера [The Short and Happy Life of Frannis Macomber]. Новелла (1936) Э. Хемингуэя, написанная на основе реального случая, имевшего место в Кении в 1908. Во время охоты в джунглях погибает англ. лейтенант Билл Блит, которого сопровождали его жена и приятель Паттерсон. Блит случайно выстрелил себе в голову, хотя скорее всего (это так и осталось недоказанным) роковую роль в несчастье сыграл роман Паттерсона с его женой. В рассказе фигурируют тж. чета богачей Фрэнсис и Марго Макомбер и белый наемный охотник Уилсон. Черствая, хищная и обольстительная Марго откровенно третирует своего безвольного мужа и изменяет ему с Уилсоном, а после убивает Фрэнсиса, увидев, как тот обретает мужество во время охоты на буйвола, и поняв, что не сможет помыкать супругом, как прежде. Убийство выглядит как случайный промах при стрельбе по буйволу, что, однако, не вводит в заблуждение проницательного Уилсона. Прототипом Марго послужила нью-йоркская приятельница Хемингуэя Джейн Мейсон, ослепительно красивая и эгоистичная богачка, большая любительница светских развлечений.

Недоразумение [Le Malentendu]. Пьеса (1944, оконч. вариант 1958) А. Камю на традиционный сюжет, использованный еще Ц. Вернером

в трагедии «24 февраля» (1815). Хозяйка уединенного трактира и ее дочь Марта промышленляют убийством и грабежом немногочисленных постояльцев. Очередной — и последней — жертвой злодеек становится их разбогатевший в Юж. Америке сын и брат Жан, которого они считали давно погибшим. Желая сделать радость встречи неожиданной, он не показывает им своего лица в первый вечер после возвращения, и мать, чьи колебания на этот раз оказываются сильнее чем когда-либо прежде, поддавшись уговорам алчной Марты, убивает сына. Когда на следующее утро открывается правда, мать накладывает на себя руки. Сюжет пьесы был кратко изложен в одном из эпизодов повести Камю «Посторонний» (1942), когда главный герой Мерсо читает уголовную хронику в газете, найденной под соломенным тюфяком на нарах.

Недостаточно мертв [Not Quite Dead Enough]. Повесть (1944) Р. Стаута. Действие происходит в годы Второй мировой войны. Правительство отзывает Арчи Гудвина из армии, чтобы он убедил детектива Ниро Вульфа работать на военную разведку США, тогда как тот одержим идеей поступить на службу простым солдатом, для чего активно борется с лишним весом, сидит на диете, а в свою любимую оранжерею хоть и заглядывает порой, но лишь для того, чтобы хорошенько пропотеть. Гудвин справляется с заданием и заодно вовлекает Вульфа в расследование загадочной смерти Энн Эймори, найденной задушенной в своей квартире. В финале выясняется, что убийство совершил Рой Дуглас, владелец голубятни и жених Энн, который для начала расправился с домовладелицей Корой Лидс, грозившейся снести голубятню, а затем и с невестой, которая оказалась свидетельницей этого злодеяния.

недостающее звено (*англ.* missing link). Согласно гипотезе Ч. Дарвина, вид, занимающий в процессе эволюции промежуточное положение между обезьяной и человеком.

Слова мистера Костелло звучали для него [Блума] нежеланным наречием, ибо ему был тошен этот богомерзкий субъект, он казался ему неким корноухим отродьем, уродливо сгорбленным, неведомо от кого рожденным и в мир явившимся, как горбуны, уже зубатым и ногами вперед, чему придавали вероятие следы от щипцов хирурга на его черепе, и наводил он его на мысль о том недостающем звене в цепочке творений, которого так искал изобретательный ум покойного мистера Дарвина.

Дж. Джойс. *Улисс* (xiv; 1922).

Пер. В. Хинкиса

В романе А. Конан Дойля «Затерянный мир» (1912) найденная в долине р. Амазонка близкородственная к яванскому питекантропу человекообразная обезьяна была объявлена профессором Э. Челленджера н. з.

Недостижимая страна [Les Pays ou l'on n'arrive jamais]. В одноименной повести (1955) А. Дотеля небольшая страна неизвестного местонахождения, окруженная густым непроходимым лесом. Чтобы увидеть страну, нужно сосредоточиться на каком-либо особо дорогом

воспоминании — детской книжке, засушенном среди страниц дневника листике клена и т.п.

Недостойный [El indigno]. Рассказ Х. Л. Борхеса из сборника «Сообщение Броуди» (1970). Старый еврей владелец антикварной лавки дон Сантьяго Фишбейн рассказывает историю из своего детства, когда его, шуплого, робкого подростка, неожиданно заметил и приблизил к себе главарь местных хулиганов Франсиско Феррари. Однажды, узнав о готовящемся налете на ткацкую фабрику, законопослушный мальчик донес на покровителя в полицию. Результат не заставил себя долго ждать: во время налета полицейские убили Феррари, а Фишбейн до конца жизни так и не смог отделаться от мук совести.

Недреос Турборг Эуд (Nedreaas; 1906— 87). Норв. писательница, левая феминистка, чье творчество посвящено т.н. женской теме, а тж. перипетиям классовой борьбы в норв. городах. Романы и повести «Из лунного света ничего не растет» (1947), «Горячие руки» (1952), «Музыка голубого колодца» (1960) и «В следующее новолуние» (1971), сборники новелл «Перед третьим звонком» (1945), «За шкафом стоит топор» (1945; о норв. движении Сопротивления), «Волшебное стекло» (1950), «Остановка» (1953) и «Последняя полька» (1965; тж. о Сопротивлении).

Нееман [Naaman]. В Ветхом Завете сирийский полководец, исцеленный от проказы пророком Елисеем, который велел ему 7 раз окунуться в воды Иордана. После этого Н. признал истинным богом Иегову (IV Цар. v). Считается, что омовение Н. является прообразом крещения Иисуса Христа, случившегося несколькими столетиями позже в этой же реке.

Неемия [Nehemiah]. В Библии виночерпий перс. царя Артаксеркса I, еврей по рождению. В 445 до Р.Х. он получил от царя разрешение пойти в Иерусалим и восстановить стены, разрушенные Навуходоносором. Несмотря на сопротивление недругов, Н. выполнил всю работу за 52 дня и перед возвращением в Персию оставил духовным вождем Иерусалима священника Ездру. Оказавшись в Иерусалиме через несколько лет, Н. увидел, что народ нарушает установленные Богом законы, и ему вновь пришлось убеждать иудеев повиноваться Богу. Жизни и деяниям Н. посвящена 16-я книга Ветхого Завета.

Неестественные животные [Les animaux dénaturés]. См. *Люди или животные?*

Неестественные причины [Unnatural Causes]. Детективный роман (1975) Ф. Д. Джеймс. Суперинтендант Скотленд-Ярда Адам Далглиш гостит у своей тети в поселке Монксмир, когда там умирает от инфаркта писатель Морис Сетон. Через несколько дней находят отравленным его младшего брата и наследника Дигби. Изучив все контакты братьев Сетонов, Далглиш приходит к выводу, что убийца — секретарша Мориса инвалидка Сильвия Кедж. Поняв, что разоблачена, Сильвия пытается убить детектива, но гибнет сама, а среди ее вещей

находят пленку с признанием. Страдающая от комплекса неполноценности и озлобленная из-за своей несложившейся жизни, Сильвия желала отомстить всем, кто ее окружал, и прежде всего Морису, в которого была влюблена. Несколько лет назад она подтолкнула к самоубийству жену своего босса Дороти, а после подговорила Дигби убить брата, прежде вступив с будущим наследником в тайный брак.

Нежданное озеро [Surprise Lake]. В романе Дж. Лондона «Смок Беллью» (1912) полумифическое озеро с ледяной водой и дном, усеянным золотыми самородками. Согласно бытовавшему среди золотоискателей поверью, никто из нырнувших в озеро не выживал: смельчаки умирали от скоротечной чахотки либо погибали при др. обстоятельствах.

Нежность [Tendre]. В аллегорическом романе М. де Скюдери «Клелия» (1660) страна, расположенная на побережье Опасного моря. Многие путешественники выражали желание попасть в Н., однако дороги туда не знает никто — известно лишь, что отправляться туда лучше всего из города Новая Встреча. Страна разделена на провинции тремя реками: Благодарностью (тж. Признание), Верностью и Уважением, которые образуют обширный эстуарий, выходящий к Опасному морю. Путешественникам советуют опасаться таких мест, как города Предательства и Злословия, а с другой стороны, непременно посетить Любовное письмо, Любовные стихи, Смирение и Вечную Дружбу. Столицей Н. является Привязанность-на-Признании. К западу от Н. протянулась пустынная равнина, граничащая с озером Равнодушия.

Нежные кузины [Tendres cousines]. Роман (1979) П. Лене. Действие происходит в 1939 на даче богатого франц. фабриканта. На летние каникулы туда приезжает сын хозяина Жюльен и обнаруживает там целую толпу своих кузин, каждую со своим любовником. От кузин не отстают и служанки, ежечасно занимающиеся любовью со слугами и местными парнями. Когда Франция объявляет войну Германии, все мужчины, за исключением юного Жюльена, уходят на фронт, а женщины разом обращают внимание на мальчика, которому и приходится теперь в одиночку замещать отсутствующих. Герой прекрасно справляется со своими обязанностями, пока не наступает конец лета, когда он вынужден вернуться в колледж.

Нежон, Жак Андре (Naigeon; 1738—1810). Франц. философ-атеист, отличавшийся суровой прямолинейностью взглядов. Писал статьи для «Энциклопедии» Д. Дидро и Ж. Д'Аламбера и редактировал нелегальную литературу в рамках антирелигиозной кампании, проводившейся П. А. Гольбахом. В 1798 осуществил 1-е изд. собрания сочинений Дидро, а в 1802 издал «Опыты» М. де Монтеня.

Незабвенная. Англо-американская трагедия [The Loved One. An Anglo-American tragedy]. Сатирическая повесть (1948) И. Во. Действие

происходит в амер. погребальной конторе «Шелестящий дол». Главный бальзамировщик мистер Джойбой по праву славится непревзойденным мастером по приукрашиванию трупов. Влюбившись в младшую косметичку, глуповатую девицу Эмму Танатогенес, он начинает предавать лицам умерших счастливое выражение. Однако у девушки завязываются отношения с англичанином Деннисом Барлоу, скромным служащим погребальной конторы для животных «Угодья лучшего мира». Из-за этого обстоятельства мертвецы начинают выходить от Джойбоя с выражением безысходного горя на лице. Не зная, кого выбрать, Эме кончает с собой, и мужчины, дабы избежать огласки, кремируют тело своей подруги, после чего Джойбой продолжает карьеру, а Барлоу подается в похоронные священники.

Независимость [Independence]. Амер. корабль, спущенный на воду в 1834 в Нью-Йорке и совершавший трансатлантические рейсы. На борту «Н.» происходит действие рассказа Э. А. По «Длинный ларь» (1844). По ходу рассказа пакетбот терпит крушение у мыса Гаттерас (штат Сев. Каролина), причем мистической причиной его гибели оказывается перевозимое на нем тело мертвой женщины.

Незаконнорожденная [La Batârde]. Автобиография (1964) В. Ледюк, вызвавшая восторженные отклики С. де Бовуар. Появившись на свет вне брака, писательница с раннего детства несла в себе чувство вины и потому выросла замкнутой и холодной. Ни в лесбийских связях, ни в браке с Габриэлем, ни в дружбе с Морисом Заксом она не находит той теплоты и чувства защищенности, которых была лишена в детстве. Писательница откровенно и беспощадно описывает свой сексуальный опыт, свои измены любимым, свои корыстолюбие и расчетливость. Что же касается литературного творчества, то в нем она прежде всего видит средство эмоционального преодоления собственного прошлого.

Незаконченная фраза [A befegezetlen mondât]. Роман (1947) Т. Дери, содержащий широкую панораму жизни венг. общества 1920—30 х и сюжетно во многом напоминающий роман Э. Сю «Парижские тайны» (1842—43). Совестьливый сын фабриканта Лёринц Парцен-Надь становится свидетелем того, как светский хлыщ убивает рабочего, и с тех пор всеми силами пытается помочь семье убитого, для чего даже на время перебирается в барак, где тот жил, а потом поселяет у себя в доме его маленького брата Петера. В период своего пребывания в рабочей среде герой сближается с революционно настроенной танцовщицей Эви Краус, которая в конце концов отвергает его как социально чуждого ей человека, и находит себе др. мужчину. Лёринц же бросает свои попытки «опрошения» и начинает жить своей, незаимствованной жизнью, осознав, что человеком можно оставаться в любой социальной прослойке, т.к. духовная суть не зависит от имущественного положения.

Незаметные [The Ignored]. Роман (1997) Б. Литтла о группе невидимок, которые терроризируют своих сограждан.

Незвал, Витезслав (Nezval; 1900—58). Чешский поэт. В 1920-е входил в группу авангардистских писателей и художников «Деветá сил», с 1934—38 объединил вокруг себя группу чешских сюрреалистов. Автор теории поэтизма, согласно которой в современную эпоху истинно революционной может быть только чистая лирика, опирающаяся на авангардистскую раскованность и эксперимент, необычные метафоры, игру со словом и звуком. С 1924 член Компартии, после Второй мировой войны один из немногих официально признанных поэтов социалистического лагеря, чья известность перешагнула его границы. Сборники стихотворений «Мост» (1922), «Пантомима» (1924), «Маленький розовый сад» (1926), «Обратный билет» (1933); «Пять минут за городом» (1939), «Крылья» (1952), «Васильки и города» (1955); поэмы «Удивительный кудесник» (1922), «Эдисон» (1928), «Сигнал времени» (1931), «Пруссак» (1939, изд. 1945), «Песнь мира» (1950) и «О родном крае» (1951); поэтическая хроника «Историческое полотно» (1939); пьесы «Любовники из киоска» (1932), «Лоретка» (1941) и «Сегодня еще не заходит солнце над Атлантидой» (1956).

Незнакомец [En Frammande Man]. Детективный роман (1962) М. Ланге. Инспектор полиции Кристер Вик проводит отпуск на отдаленном хуторе Змеиное Озеро, по соседству с которым живут супруги Лаге и Анне Линдвааль, явно несчастливые в браке. На хуторе обвьяется незнакомец, которым оказывается Эрланд Хек, 15 лет назад осужденный за убийство Роберта Ульсона с хутора Плоский Холм. Когда-то Эрланд собирался жениться на сестре Роберта Анне, которая теперь замужем за Лаге. Эрланд не уверен, что убил Роберта, поскольку во время драки с ним получил сильный удар по голове и не помнит, каким образом ружье оказалось у него в руках. Между тем Анне находят убитой, к расследованию подключается Вик, который выясняет, что преступник — Лаге. Он был влюблен в Анне и хотел застрелить Эрланда, но нечаянно попал в Роберта. Подбросив ружье Эрланду и засадив его в тюрьму, он избавился от соперника. Анне, никогда до конца не верившая в виновность Эрланда, начала догадываться, кто настоящий убийца, почему и стала его следующей жертвой. Разоблачить Лаге помогает его собственный отец, который, как выясняется, был свидетелем случившегося, но много лет молчал об этом. В финале Лаге пытается бежать и разбивается на машине.

Незнакомка [Unbekannte]. См. *Письмо Незнакомки*.

Незнакомка из Аппаса [L'Inconnue d'Arras]. Пьеса (1935) А. Салакру. 35-летний Улисс узнает, что его жена Иоланда изменила ему с лучшим другом. Он застреливается и за те несколько секунд, что остаются ему до смерти, заново переживает важнейшие эпизоды своей

жизни. В ходе быстро сменяющихся одна др. сцен появляются люди, которые напоминают герою его слова, обещания, жизненные цели, и он вынужден с ужасом констатировать, что его юношеские надежды не осуществились. Беглая встреча с незнакомкой становится в его глазах символом жизни, возможностями которой он не сумел воспользоваться в самые решающие моменты.

Незнакомки [Des inconnues]. Повесть (1999) П. Модино, состоящая из трех не связанных между собой частей в форме монологов. Безымянные героини рассказывают эпизоды своей юности, когда они приехали из провинции в Париж и неприкаянно болтались в городе без определенных занятий.

Незнакомцы в поезде [Strangers on a Train]. Роман (1950) П. Хайсмит. Архитектор Гай Хейнс заводит в поезде откровенный разговор со случайным попутчиком Чарльзом Бруно. Молодые люди делятся своими проблемами. Гаю отравляет жизнь его жена Мириам, которая изменяет ему и при этом не дает развода, мешая жениться на любимой девушке, а Бруно ненавидит тирана-отца. Бруно предлагает Гаю дьявольскую сделку: Бруно убьет Мириам, а за это Гай убьет его отца. Гай не принимает разговор всерьез, однако Бруно действительно убивает его жену и требует ответной услуги. В конце концов Гай решается на убийство, но и после не может освободиться от Бруно: этот психически нездоровый человек вызывает у Гаю нечто вроде привязанности. Гай приходит к выводу, что Бруно — это его тень, его злой двойник, 2-я сторона его натуры, и что сам он совершил убийство не столько из-за шантажа, сколько желая реализовать злое начало, дремавшее в нем до роковой встречи. Гай настолько неотделим от своего двойника, что даже пытается спасти Бруно, когда тот тонет. После его гибели Гай осознает, что не в силах в одиночку нести груз двойного преступления и что после содеянного у него нет морального права на счастье. Когда на его след выходит детектив Джерард, Гай не противится аресту. В 1951 роман был экранизирован А. Хичкоком, однако злодеем в фильме выведен один только Бруно, который в финальной сцене несет заслуженное наказание, погибая под потерявшей управление каруселью. Гл. роли исполнили Фэрли Грейнджер, Роберт Уокер и Патриция Хичкок (дочь режиссера). Схожий сюжетный ход с обменой убийствами использован в черной комедии Дэнни Де Вито «Сбрось маму с поезда» (1987, в гл. ролях снялись сам Де Вито и Билли Кристал).

Незнания, горы [Mountains of Ignorance]. Неприветливая местность, описанная в сказочном романе Н. Джастера «Волшебная будка» (1961). В горах обитают Птица-Словохват, замечательная тем, что вырывает слова прямо изо рта говорящего, а свободное от охоты время проводит в Контексте; Ужасный Тривиум, хорошо одетый джентльмен с абсолютно гладким, без черт лицом; Студенистый Великан, который

может принять вид любого предмета; огромный рот по имени Всезнайка и др. существа. На вершине одной из гор Н. находится Замок-в-Воздухе, где сидит Официальный Сборщик Чувств, который помогает людям найти то, чего они не ищут.

Незначительные потери [Acceptable Losses]. Роман (1982) И. Шоу. Главный герой книги — преуспевающий литературный агент Роджер Деймон. Его безоблачную жизнь прерывает ночной звонок шантажиста, назвавшегося Заловским. Зная о некоторых финансовых махинациях героя, тот требует денег за молчание. Деймон нанимает частного детектива Шультера, который вычисляет множество потенциальных врагов своего подопечного: каждый из них мог оказаться неизвестным шантажистом. Однажды в перестрелке Шультер ранит какую-то подозрительную личность, после чего угрозы прекращаются, но на воспрявшего было Деймона обрушивается новая беда — тяжелая болезнь. Стараниями врачей герой встает на ноги, но теперь ему не удастся расслабиться: на него совершают покушение, и лишь верный Шультер спасает его от неминуемой гибели. Финал романа остается открытым, но очевидно, что беды уже никогда не оставят героя.

Незримая ложа [Die unsichtbare Loge]. Незаконченный роман (1793; испр. изд. 1822) Жан Поля. Густав фон Фалькенберг по настоянию бабушки, члена секты гернгутеров, до 8 лет рос в пещере в полной изоляции от внешнего мира. Безмятежная идиллия его дальнейшего детства, проведенного на лоне природы в окрестностях Ауэнталя, была нарушена лишь единожды, когда мальчик несколько дней провел в руках похитителей. Во время кратковременного пребывания в г. Шеерау Густав знакомится с Амандусом, который становится его лучшим другом. Позднее герой окончательно перебирается в Шеерау, где учится в кадетском корпусе, а затем устраивается на должность секретаря в посольстве. Любовь к одной и той же девушке Беате Рёпер вызывает ссору между Густавом и Амандусом, из-за которой лишь на смертном одре Амандус позволяет другу заключить себя в объятия. В минуту слабости Густав увлекается супругой дипломата и теряет Беату — но не навсегда: молодые люди случайно встречаются в Лилиенбаде и понимают, что созданы друг для друга. Роман заканчивается арестом Густава, который в течение долгого времени состоял в тайном революционном обществе.

Неизбранная дорога [The Road Not Taken]. Стихотворение Р. Фроста, открывающее сборник «Между горами» (1916). Создавалось как ироническая зарисовка в адрес друга Фроста писателя Эдварда Томаса, который имел обыкновение принимать решения после долгих мучительных колебаний, а потом еще и сомневаться в их правильности. Читателями и критикой стихотворение было воспринято как грустное сожаление об ошибках прошлого и упущенных возможностях и в такой трактовке оказалось

одним из наиболее популярных произведений поэта:

Развилка двух дорог — я выбрал ту,
Где путников обходишь за версту.
Все остальное не играет роли.

Пер. В. Топорова

неизвестная земля (*лат.* Terra incognita). См. *земля*.

Неизвестная из Сены (Die Unbekannte aus der Seine; тж. *Незнакомка из Сены*). Трагикомедия (1933; пост. 1949) Э. фон Хорвата. Герой по имени Альберт, честно отсидев срок за кражу со взломом, летит на крыльях любви к своей милой, но получает от бесчувственной отставку. Кое-как оправясь от незаслуженного удара, Альберт решает начать новую жизнь, однако, будучи человеком сентиментальным, не может так просто расстаться с прошлым и напоследок совершает еще один взлом, во время которого совершенно случайно, вовсе того не желая, убивает человека. Неизвестная девушка — одинокое, неприкаянное, тоскующее по настоящей любви существо — спасает героя от клетки, обеспечив ему фальшивое алиби, но вместо того, чтобы сблизиться с девушкой, Альберт цинично дает ей понять, что не нуждается в ней, т.к. у него намечается более выгодная партия. Немного позднее герой узнает из газет, что из Сены была выловлена юная самоубийца. Поспешив в таверну, Альберт узнает в покойнице ту самую незнакомку, которая выручила его в трудную минуту. По заказу героя с нее делают посмертную гипсовую маску, и он украшает ей одну из стен своей спальни, чистосердечно полагая, что тем самым искупает свою вину перед погибшей девушкой.

Неизвестный остров [Unknown Island]. В романе Г. Гривеля «Неизвестный остров, или Воспоминания кавалера де Гастине» (1784) остров, затерянный в просторах Индийского океана. За грядой прибрежных скал скрывается живописная долина, в которой над зарослями жасмина проносятся стайки самых разнообразных птиц: голубок, попугаев, куропадок, уток, воробьев и неких крохотных пичуг величиной со средних размеров пчелу. На пересекающей долину возвышенности водятся пингвины, газели, мускусные кошки и странноватые животные, называемые иглошипами. Путешественники, пролетающие мимо на воздушном шаре, отмечают разительное сходство очертаний острова с итал. сапогом, перевернутым каблуком вверх, как если бы боги вздумали вылить из него набравшуюся туда воду.

Неизгладимая печать [Das unauslöschliche Siegel]. Роман (1946) Э. Ланггессер; история еврея Лазаря Бельфонте, который, приняв крещение, превратился из сибаритствующего грешника в нищенствующего праведника.

Неисправимый [The Relapse]. 1-я пьеса (1696) Дж. Ванбру, написанная как продолжение комедии К. Сиббера «Последняя уловка любви» (1696) и имевшая столь же громкий успех у публики. О сюжете см. *Ловлесс, Эдвард; Кламси, сэръ Танбелли*.

Неистовая любовь [L'amour fou]. Автобиографический роман (1937) А. Бретона, в основе которого лежит история знакомства писателя с Жаклин Ламба, увенчавшегося браком.

Неистовые [Les Frénétiques]. Традиционное наименование представителей ряда маргинальных литературных группировок, возникших во Франции после Июльской революции 1830. Н. отвергали буржуазную респектабельность и всякого рода условности, ратуя за полную художественную свободу. Излюбленными темами н. были насильственные смерти, самоубийства, пьянство и т.п. В «неистой» манере написаны многие сочинения Т. Готье и Ж. де Нерваля. Типичными н. были П. Борель, Ф. О'Недди и Ш. Лассайи. К литературе н. можно отнести тж. «Мемуары» серийного убийцы П. Ф. Ласенера, написанные им в тюрьме перед казнью в 1836.

Неистовый Бомбаст [Bombastes Furioso]. Герой одноименной бурлескной оперы (1813) У. Б. Родса, пародирующей «Неистового Роланда» (1532) Л. Ариосто. Имя напыщенного пустозвона Бомбаста, ставшее нарицательным, образовано от *grec. bombox* — гусеница шелкопряда. В Англии словом «bombast» называли набивочный материал для подушек и мягкой мебели, а затем и многословную цветистую речь, несущую минимум смысловой нагрузки. В таком значении это слово употреблялось уже во времена У. Шекспира, в т.ч. и им самим, напр., в «Бесплодных усилиях любви» (1594) при обсуждении дамами витиеватых любовных посланий своих поклонников.

Неистовый ирландский юноша [The Wild Irish Boy]. Готический роман (1808) Ч. Р. Метьюрина, являющийся параллелью к роману Сидни Оуенсон (будущей леди Морган) «Неистовая ирландская девушка» (1806).

Неистовый Роланд (Orlando Furioso; тж. *Бешеный Роланд*). Поэма (1516—32) Л. Ариосто; продолжение поэмы М. Боярдо «Влюбленный Роланд» (1495). Узнав о том, что его возлюбленная Анджелика сбежала из плена Карла Великого, Роланд оставляет друзей и подчиненных в Париже, осажденном толпами сарацин императора Аграманта, и отправляется на поиски ускользнувшей красоты. По дороге герою приходится пережить много приключений: он высвобождает из рук разбойников прекрасную даму Изабеллу, спасает прикованную к скале (но от того не менее прекрасную) даму Олимпию и т.д., — однако заветная цель не дается ему в руки. Тем временем Карл посылает Ринальда, двоюродного брата Роланда, за помощью к англичанам. Воспользовавшись отсутствием в стане короля двух главных героев, сарацины идут на приступ, и лишь молитвенное усердие богобоязненного Карла спасает столицу его государства: в ответ на горячий призыв монарха Господь посылает ему на подмогу Безмолвие и Распря — первое придает элемент неожиданности атаке вернувшегося из Англии Ринальда, вторая сеет раздор между мавританским военачальником Родомонтом и его

поля боя находится сарацинский рыцарь Медор, который, получив ранения во время преследования паладинами, забредает в темный лес, где его выхаживает пропавшая Анджелика. Молодые люди влюбляются друг в друга и после выздоровления Медора отправляются в Катай, оставив на память о себе достаточно откровенную надпись на стволе одного из деревьев. Проезжающий по лесу Роланд замечает надпись и впадает в безумие: он бродит по свету, убивая встречных и вырывая с корнем деревья.

Исцелить героя поручается веселому и бесшабашному рыцарю Астольфу, успевшему прославиться своей отвагой и волшебными способностями. Астольф отправляется в Эфиопию и спасает тамошнего царя от гарпий, за что благодарный правитель указывает ему путь к земному раю, где царствует апостол Иоанн. Последний указывает храбрецу путь к лунной долине, где в особых сосудах хранится все, что было потеряно людьми на Земле, — и в т.ч. ум. Обнаружив сосуд с названием «Ум Роланда», Астольф спускается на Землю, с помощью друзей пленит безумца и подносит к его носу откупоренный сосуд. Обретя рассудок и заодно избавившись от любви к Анджелике, Роланд встает во главу христианского войска, берет приступом столицу Аграманта, а самого злодея убивает в поединке на о. Липандуза. В финале поэмы все основные герои сочетаются браком со своими любимыми и дело завершается всеобщим весельем во дворце Карла Великого. На этот сюжет написаны оперы «Роланд» (1685) Ж.-Б. Люлли, А. Скарлатти (1711), Г. Ф. Генделя (1733), Н. Пиччини (1778) и Дж. Николони (1811); «Заколдованный дворец» (1642) Л. Росси, «Мстящая Олимпия» (1685) А. Скарлатти, «Великодушный Орландо» (1691) А. С-теффани, «Альцина» (1705) А. Кампри, Г. Ф. Генделя (1735) и П. А. Гульельми (1800); «Возмущенный хвостун» (1711) Ф. Гаспарини, «Неистовый Роланд» (1714) А. Вивальди, «Анджелика, победительница Альбины» (1716) И. Й. Фукса, «Анджелика» (1720) Н. Порпоры, «Анджелика, разочарованная в Руджеро» (1725) Т. Альбинони, «Ариодант» (1735) Г. Ф. Генделя, «Гиневра» (1736) А. Вивальди, «Анджелика и Медор» (1742) К. Г. Грауна и А. Тома (1843), «Олимпия преданная» (1758) А. Саккини, «Новый Роланд» (1764) Н. Пиччини, «Альцест в Эдубе» (1768) Дж. Паизиелло, «Руджеро» (1769) П. А. Гульельми и И. А. Хассе (1771); «Безумие Орландо» (1771) П. А. Гульельми, «Остров Альбины» (1772) Дж. Гадзаниги, «Роланд рыцарь» (1782) Й. Гайдна, «Гиневра» (1798) Н. Изуара, С. Майера (1801), Дж. Моски (1802) и М. А. Португала (1805); «Ариодант» (1799) Э. Мегюля, «Зверь в человеке» (1812) Дж. Моски.

Неистовый Роман [Roman furieux]. См. *Король Роман*.

Неистовый Саул [Saul lefunieux]. Трагедия (1572) Ж. де Ла Тая, известная главным образом предисловием «Об искусстве трагедии» (L'Art de la tragedie; тж. «Искусство трагедии»), претендовавшем на роль манифеста театра нового

времени. В нем автор противопоставил театральной традиции Средневековья «правильные» пьесы по античному образцу. См. *Саул*.

Неистовый странник [Adversary in the House]. Книга (1947) И. Стоуна; беллетризованная биография Юджина Дебса — создателя Социалистической партии Америки (нач. 20 в.) и профсоюзного движения «Индустриальные рабочие мира».

Ней, Мишель (Neu; 1769—1815). Франц. маршал с 1804; «храбрейший из храбрых», «лев», как его именовал Наполеон; любимец армии, известный в солдатской среде под прозвищами Красномордый и Рыжий. Сын эльзасского бочара, едва успевший освоить грамоту перед тем, как начать в 1788 службу рядовым гусаром, он к 1799 был уже дивизионным генералом. Н. делал карьеру в Рейнской армии, где до поры преобладало критическое отношение к воевавшему на юге Бонапарту, но последний умел очаровывать нужных ему людей — именно это и произошло с Н., который и сам не заметил как превратился в ярого бонапартиста. В 1-й войне, которую Франция вела уже в ранге империи, он одержал победу при Эльхингене (окт. 1805), обеспечив капитуляцию австр. армии генерала Мака, за что впоследствии Наполеон даровал ему титул герцога Эльхингенского. В следующий раз Н. особо отличился в битве с русскими при Фридрихсберге (июнь 1807); менее успешными были его исп. кампании 1808—11, и, отозванный с юга, он вскоре вместе с императором отправился на восток. В Бородинской битве Н. командовал центром франц. позиций и заслужил титул князя Московского, но еще более его прославило отступление из России, когда маршал, ведя с горсткой ветеранов непрерывные арьергардные бои, сумел спасти от гибели остатки Великой армии. В апр. 1814, когда союзники уже заняли Париж, Н. от имени всех маршалов настоял на отречении Наполеона от престола. Присягнув Бурбонам, он стал пэром Франции, а при известии о высадке Наполеона на юге страны горяча пообещал Людовику XVIII привезти ему злодея в железной клетке. Однако Н. вскоре убедился, что его солдаты не хотят сражаться против императора, и перешел на сторону своего прежнего повелителя. В битвах при Катр-Бра и особенно при Ватерлоо он проявлял чудеса отваги и безрассудства, лично ведя в атаку войска и последним отступая с поля боя. После падения императора Н. арестовали и предали суду пэров, который признал его виновным в государственной измене, и 7 дек. 1815 маршал был расстрелян в Люксембургском саду.

Ней был человеком храбрым. Его смерть столь же необыкновенна, как и его жизнь. Держу пари, что те, кто осудил его, не осмеливались смотреть ему в лицо.

НАПОЛЕОН БОНАПАРТ. *Максимы и мысли узника Святой Елены* (1823). Пер. С. Искюля

В сознании большинства французов Н. остался легендарным героем, и уже вскоре после его казни по стране начали распространяться слухи,

что расстрел был всего лишь инсценировкой, а маршалу позволили тайно эмигрировать в Америку. В 1819 в США объявился внешне похожий на него человек — по всем приметам в прошлом боевой офицер, — называвший себя Питером Стюартом Н. (ум. 1846), в котором многие подозревали «ожившего» маршала. Кем был этот человек в действительности, неизвестно. Н. оставил после себя незавершенные мемуары (доведены только до 1805), которые увидели свет в 1833. Он выступает главным героем пьес Ф. О. Гензихена «Мишель Ней» (1892) и Ф. Габекса «Маршал Ней» (1952) и появляется на страницах романов Э. Эркманна и А. Шатриана «История новобранца» (1864) и «Ватерлоо» (1865), А. Конан Дойля «Дядя Бернак» (1897), П. Адана «Сила» (1899), М. Маллинг «Донья Изабель» (1898; о войне в Испании) и М. Пембертона «Великая белая армия» (1915; об отступлении из России).

Нейбер, Фридерика Каролина (Neuber; тж. *Нойбер*; 1697—1760). Нем. актриса, драматург и реформатор сцены. Обладая неистовым арийским темпераментом и железной волей, Н. в возрасте 15 лет сбежала вместе с полунищим студентом из родительского дома, где ее безжалостно третировал отец, влиятельный адвокат, однако была перехвачена агентами домашнего тирана и по его настоянию помещена на 13 месяцев под арест. В 1717 Н. предприняла новую попытку бегства, на этот раз успешную, со студентом Иоганном Нейбером, вскоре ставшим ее мужем. Тогда же молодожены присоединились сперва к одной, а затем к другой актерской труппе, которую Н. возглавила в 1720-х после смерти ее директорши Эленсон-Хаак-Хофман. Постановки Н. пользовались таким успехом, что в 1727 ее театру был присвоен статус королевского в Польше и курфюршеского в Саксонии. С кон. 1720 Н. интенсивно сотрудничала с И. К. Готшедом, тогдашним «властителем театральных дум», и в 1731 осуществила 1-ю постановку его трагедии «Умиравший Катон», однако особый успех имела осуществленная ею спустя 15 с лишним лет постановка комедии Г. Э. Лессинга «Молодой ученый» (1748). Реформаторская роль Н. заключается в возрождении традиций народного театра, в т.ч. жанра арлекинады, или буффонады, ранее с тоталитарной безжалостностью третировавшегося суровой нем. цензурой и критикой. Как оригинальный драматург Н. является автором ряда т.н. форшпилей (прологов к пьесам др. авторов) и комедии «Праздник пастухов, или Осенняя радость» (1753). Кроме того, перу Н. принадлежат многочисленные стихи «на случай». О Н. можно с полным правом говорить как о ведущей нем. актрисе 1-й пол. 18 в.

Нейгоф, Теодор, барон (Neuhof; тж. *Нейхоф*; ок. 1690—1756). Международный авантюрист. Сын вестфальского дворянина, Н. получил образование во Франции, служил во франц. армии, а затем перебрался в Швецию, где барон Герц, министр Карла XII, заметил ловкого молодого человека и поручил ему выполнение

секретных миссий в Англии и Испании. Обе миссии Н. провалил, после чего перешел на исп. службу и женился на фрейлине исп. королевы. Вскоре, однако, он бросил жену и несколько лет блуждал по Европе, пока не познакомился с несколькими корсиканскими патриотами, борющимися за освобождение своей родины от генуэзского владычества. Н. обещал им помощь и предложил свою кандидатуру на вакантное место короля Корсики. Получив согласие, он отправился в Константинополь и каким-то образом убедил султанское правительство снабдить его деньгами и оружием, что по поручению султана сделал бей Туниса. В 1736 Н. высадился на Корсике, заверил корсиканцев в том, что за ним стоит поддержка великих держав, и был провозглашен королем острова под именем Теодор I. Однако европ. монархи не спешили признавать Н. своим собратом; корсиканцы начали волноваться, и король Теодор отправился в очередное турне по Европе, надеясь обрести международную поддержку (прежде всего финансовую). На Корсику он возвращался в 1738 и 1743, но оба раза был изгнан оттуда французами и генуэзцами. Обосновавшись в Лондоне, Н. ловко избежал долговой тюрьмы, предложив кредиторам в качестве залога свое королевство, и остаток дней провел на содержании писателя Х. Уолпола. Сын Н., именовавшийся принцем Фредериком Корсиканским (1725—97), одно время служил в армии Фридриха II Прусского, а в 1768 опубликовал жизнеописание своего отца. Н. посвящены поэма В. Блоса «Корсиканский король» (1881), романы И. К. Брауна фон Браунталя «Нейгоф» (1864), Г. Розелиба «Авантюрист в пурпуре» (1922), И. Виттека «Теодор Корсиканский» (1925) и И. Тралова «Король Теодор» (1929). Н. фигурирует тж. в повести Вольтера «Кандид, или Оптимизм» (ххvi; 1759), где произносит речь перед др. монархами, прибывшими на Венецианский карнавал.

— Господа, — сказал он, — я не столь знатен, как вы; но я был королем точно так же, как и прочие. Я Теодор, меня избрали королем Корсики, называли «ваше величество», а теперь в лучшем случае именуют «милостивый государь». У меня был свой монетный двор, а теперь нет ни гроша за душой, было два статс-секретаря, а теперь лишь один лакей. Сперва я восседал на троне, а потом долгое время валялся в лондонской тюрьме на соломе.

Пять других королей выслушали эту речь с благородным состраданием. Каждый из них дал по двадцать цехинов королю Теодору на платье и белье, а Кандид преподнес ему алмаз в две тысячи цехинов.

Пер. Ф. Сологуба

Сын и наследник

Н. выведен в рассказе Ф. Ван де Вельде «Принц Фредерик» (1819) и в комедии И. Нестроя «Принц Фредерик Корсиканский» (1841).

Нейкирх, Беньямин [Neukirch]. См. *Нойкирх, Беньямин*.

Нейленд, Хомфри [Humphrey Neyland]. См. *Затмение в Грэтли*.

Неймарк, Георг [Neumark]. См. *Ноймарк, Георг*.

Нейромант (Neuromancer; тж. *Нейромантик*). Фантастический роман (1984) У. Гибсона, открывающий трилогию «Киберпространство» [Cyberspace], в которую тж. вошли романы «Граф Ноль» (1986) и «Мона Лиза Овердрайв» (1988).

Опустившемуся 25-летнему компьютерному взломщику Генри Дорсету Кейсу предоставляется шанс вернуть себе утраченные из-за ранения киберспособности, если он согласится участвовать в нападении на орбитальную штаб-квартиру корпорации «Тессье-Эшпул». Руководители корпорации некогда создали для своих нужд могучий искусственный интеллект (ИскИИ), предусмотрительно разделив его на 2 независимые половины. Со временем в обеих половинах развились самостоятельные искусственные личности, по-разному видевшие стратегию корпорации и собственное будущее. Одна из них, по имени Уинтермьют, отстаивает идею экспансии искусственного сознания, что должно превратить реальный мир в универсально организованный информационный рой. Нейромант, «брат» Уинтермьюта, напротив, видит высшую цель искусственного интеллекта в возможности развить в себе индивидуальность, не уступающую живой, и тем стереть грань между подлинной и искусственной реальностями. Организованная Уинтермьютом атака приводит к слиянию половинок ИскИИ и созданию компьютерной сверхличности, или кибербога, увлеченного самосозерцанием и сношениями с искусственными интеллектами др. миров. Сыграв свою роль, Кейс возвращается к нормальной жизни, заводит семью и лишь изредка встречается в изгибах киберпространства др. участников событий. Считается, что в романе впервые изображено скольжение в виртуальном пространстве. Роман удостоен литературных премий Небьюла (1984) и Хьюго (1985).

Нейстрия [Neustria]. Зап. часть Франкского государства в эпоху Меровингов (кон. 5—8 в.), включая Париж и Орлеан. В результате разделов и переделов страны между потомками Хлодвига начиная с сер. 6 в. Н. неоднократно становилась самостоятельным королевством и воевала со своими соседями Австразией, Бургундией и Аквитанией. Население этой области было в значительно большей степени романизировано, чем расположенной к востоку Австразии, и со временем нейстрийские франки влились в состав франц. нации, тогда как их австразийские сородичи остались германцами (каковыми изначально были франкские племена).

Нейтли, лейтенант [Nately]. В романе Дж. Хеллера «Поправка-22» (1961) ближайший друг капитана Йоссариана, молодой человек из хорошей семьи, влюбившийся в вечно сонную проститутку и завоевавший ее сердце тем, что провел с ней ночь без любви (бедной девушке наконец удалось выспаться). После гибели Н., о которой его возлюбленной сообщает Йоссариан, девушка начинает преследовать несчастного капитана, посчитав, что именно он убил

ее жениха.

Нейтральная территория (No Man's Land; тж. *На безлюдье; Ничейная земля*). Пьеса (1975) Г. Пинтера. Спившийся поэт Спунер заявляется на виллу своего приятеля Хирста и всеми способами — заискиванием, запугиванием, бахвальством и воспоминаниями о прошлом, в котором их якобы многое связывало, — пытается получить пристанище. Однако его ухищрения встречают стойкий отпор со стороны двух слуг, Бриггса и Форстера. Переклички со всеми предыдущими драмами автора многочисленны и порой доходят до прямого самоцитирования. Новым является лишь мотив «нейтральной территории», т.е. старости, где время стоит на месте и где оба старика в конце концов вроде бы находят общий язык.

нейтрино (*итал.* neutrino; уменьш. от neutron — нейтрон). Незаряженная элементарная частица с нулевой массой покоя, существование которой было теоретически доказано в 1930 австр. физиком В. Паули и впервые экспериментально подтверждено американцами Ф. Рейнсом и К. Л. Коуэном в 1956. Н. очень слабо взаимодействует с материей, что и составляло главную трудность для его обнаружения. Каждую секунду миллиарды н. пронзают насквозь планету вместе со всеми обитающими на ней живыми существами и продолжают свой путь в космосе. Эта картина вызвала поэтическое вдохновение у Дж. Апдайка:

Ныряя где-нибудь в Евфрате,
Они уходят в глубину,
Чтобы пронзить из-под кровати
Нью-Йоркца и его жену.
Средь ночи протыкать перину!
Вы скажете: вот молодцы!
А я считаю, что нейтрино —
Космические наглецы.

Космическая наглость (1960).

Пер. Г. Варденги

нейтрон (neutron; от *лат.* neuter — ни тот, ни другой). Незаряженная частица, один из главных строительных элементов материи. В свободном состоянии н. нестабильны и могут просуществовать лишь около 16 мин., но в комбинации с протонами они входят в состав всех атомных ядер, исключая протий (легкий изотоп водорода), чье ядро состоит из одного протона. Н. был открыт в 1932 брит. физиком Дж. Чедвиком, за что в 1935 ученый получил Нобелевскую премию.

нейтронная бомба. Разновидность тактического ядерного оружия с небольшой площадью поражения, способного уничтожать живую силу противника мощным излучением нейтронов, которые легко проникают сквозь танковую броню и др. защиту. Поскольку взрыв н. б. не оставляет больших разрушений (техника остается пригодной к дальнейшей эксплуатации), а общее радиоактивное заражение местности после него ниже, чем после взрыва др. ядерных боеприпасов, его считают сравнительно «чистым» оружием. США приступили

оружие со сходными намерениями в отношении армий стран Запада создавалось и в Советском Союзе.

Весь мир нейтронами расчистим
Без оснований, чтоб потом
Не строить заново, но мыслить:
Что делать с лишним барахлом?

А. САВАЖ. *Нейтронный Интернационал* (1981). Пер. В.Д.

Нейтронная звезда [Neutron Star]. Фантастический рассказ (1966) Л. Нивена, связанный общими персонажами с циклом «Мир-Кольцо». Представитель инопланетной расы кукольников предлагает безработному пилоту Шефферу установить причины гибели экспедиции к нейтронной звезде. Ему предлагают хорошее вознаграждение, ибо затронут престиж кукольников: их неуязвимый и непроницаемый для излучений космический корабль уцелел, но экипаж не выжил. Повторив полет и обогнув звезду, Шеффер выясняет, что всему виной гравитационные приливные силы, от которых невозможно защититься. Рискуя жизнью, он находит единственный выход — расположить людей в центре масс корабля.

Нейтхарт-Лис [Neidhart Fuchs]. См. *Лис Нейтхарт*.

Нейтхарт с фиалкой [Neidhart mit dem Veilchen]. Фастнахтшпиль (изд. 1557) Г. Сакса в 508 стихах с участием 8 персонажей, созданный на основе песен самого Сакса на расхожие сюжеты о при- и злключениях заглавного героя с использованием мотивов шванка неизвестного автора «Нейтхарт с фиалкой» (ок. 1350) и народного анекдота о мнимо глухой жене Нейтхарта. Сюжет анекдота таков. Хитроумный рогоносец Нейтхарт, прознав о готовности своей красавицы жены уступить домогательствам сладострастного герцога, сообщает первой о тугоухости второго, а второму — о тугоухости первой. С этого момента оба потенциальных «адольтериста» — слуху которых на самом деле можно позавидовать — общаются между собой не иначе как криком, из-за чего уже не могут признаться друг другу в любви как положено, т.е. шепотом. См. *Нейтхарт фон Ройенталь*.

Нейтхарт фон Ройенталь (Neidhart von Reuenthal; старонем. написание Nithart von Riuenthal; ок. 1190 — ок. 1240). Нем. поэт-песенник с туманной родословной: по одним источникам, дворянин, по др. — простолюдин. В собственных произведениях Н. отсутствуют сколько-нибудь внятные указания на его происхождение. Обе части имени Н. имеют аллегорическую окраску: Nithart — «беспощадный завистник», одно из прозвищ дьявола; von Riuenthal — «из дола скорби». Аутентичная биография Н. до сих пор отсутствует, несмотря на все усилия историков и литературоведов. Приблизительные годы жизни Н. известны из романа «Виллехальм» (ок. 1210—19) Вольфрама фон Эшенбаха. В истории

к разработке н. б. в нач. 1970-х, рассчитывая с их помощью остановить массовое вторжение советских танковых армий в Зап. Европу. Аналогичное

нем. литературы Н. чаще упоминается не как оригинальный поэт, а как герой многочисленных шванков (при этом часть из них принадлежит

его собственному перу), а тж. нем. народной книги «Лис Нейтхарт» (изд. 1490) и одноименного фастнахтшпиля, где в качестве его главного оппонента выступает мужлан по имени Энгельмар. О популярности шванков, сочиненных самим Н., и тех, где он фигурирует в качестве главного героя, говорит тот факт, что они образовали отдельный литературный жанр, т.н. нейтхарты. Около трети из 160 песен, приписываемых Н. (в т.ч. ок. 70 вместе с мелодиями), считаются его собственными сочинениями. Это т.н. летние песни, зимние песни и песенные шванки. Общим знаменателем большинства сохранившихся песен является оригинальное сочетание утонченности миннезанга в духе Вальтера фон дер Фогельвейде с простонародной грубоватостью мейстерзанга в духе Г. Сакса, что дает повод отнести их к жанру пародии. Многие шванки с участием Н. в качестве главного героя (напр., «Нейтхарт с фиалкой» неизв. нем. автора, написанный ок. 1350 и 2 века спустя переработанный в одноименный фаст-нахтшпиль Г. Саксом, а тж. легший в основу поэмы А. Грюна «Священник из Калленберга», 1850), посвящены его забавным бытовым конфликтам с крестьянами, принесшим ему прозвище мужиконенавистник (*нем.* Bauerfeind). См. тж. *Игра о Нейтхарт; Лис Нейтхарт*.

Нейфила [Neifile]. Одна из рассказчиц в «Декамероне» (1350—53) Дж. Боккаччо, Чье имя можно перевести как «впервые влюбленная» или «новая для любви».

Нейхоф, Мартинюс (Nijhoff; 1894—1953). Нидерл. поэт, испытавший сильное влияние философии экзистенциализма. Родился и большую часть жизни прожил в Гааге, получил юридическое и филологическое образование, занимался переводами Еврипида, Ронсара, У. Шекспира и Т. С. Элиота. В Голландии существует литературная премия, названная именем Н. Сборники «Странник» (1916), «Формы» (1924), «Новые стихи» (1934); поэмы «Пьерро на фонаре» (1919), «Аватер» (1934) и «Час Вы» (1937; тж. «Час Ч»). драма в стихах «Святое дерево» (1950; по библейским мотивам).

Некайя [Nekeyah]. В повести С. Джонсона «Расселас, принц Абиссинский» (1759) сестра заглавного героя, которая вместе с ним отправляется странствовать по свету. Любознательностью не уступает своему брату. См. тж. *Пекуа*.

Некер, Оливье (Necker; тж. *Неккер*). Герой романа А. Ноймана «Дьявол» (1926), цирюльник из Гента, ставший советником франц. короля Людовика XI и, как следствие, одним из самых влиятельных государственных мужей. Яростно отстаивая интересы короля, Н. плетет демонические интриги и устраивает заговоры, за что получает в народе прозвище Дьявол. Вместе с тем в своих

род героев, ибо невозможно отрицать параллель (пусть и с противоположным знаком) образа Н. с образом еврея Зюсса из одноименного романа Л. Фейхтвангера, опубликованного годом ранее.

Некий Плюм [Un certain Plume]. Одна из самых примечательных книг (1930) А. Мишо, чью основную часть составляют стихотворения-притчи в прозе, объединенные общим героем — неудачником Плюмом. В книге сильны кафкианские мотивы, хотя во время ее написания Кафка во Франции был неизвестен.

Некир [Nakir]. См. *Монкир и Некир*.

Неккан [Neckan]. Герой одноименной баллады М. Арнольда (1822—88), знатный и богатый водяной, который взял в жены земную женщину и поселился с ней в своем дворце на дне моря. Через некоторое время жена уговорила его принять христианскую веру, для чего Н. выбрался на сушу и пришел к священнику ближайшего прихода. Последний вознегодовал при одной мысли, что ему предлагают крестить нечистую силу и заявил: «Скорее зацветет мой посох, чем Неккан вознесется в рай». В ту же минуту старый посох пустил зеленые ростки, а христоробивый водяной злорадно воскликнул: «Есть милосердие повсюду, но не в монашеской душе!» (пер. В.Д.).

Неккер [Necker]. См. *Некер*.

Неккер, Сюзанна Кюрошо, мадам (Necker; 1739—94). Франц. писательница, жена Жака Неккера, министра финансов Франции в 1777—81 и 1788—90. Имея глубокие познания в области античной и современной литературы, Н. содержала знаменитый парижский салон, где собирались литераторы и политические деятели. При жизни Н. муж возражал против ее собственной литературной деятельности, которая была весьма плодотворной, однако после смерти супруги добровольно издал ее собрание сочинений в 5 томах. Дочерью Сюзанны и Жака Н. была Жермена де Сталь.

Неккер де Соссюр, Альбертина (Necker de Saussure; 1766—1841). Франц. писательница. Была кузеной и подругой Ж. де Сталь, после смерти которой выпустила книгу «Заметки о характере и сочинениях мадам де Сталь» (1820). Является тж. автором трактата о женском образовании и социальном положении женщин.

Неккетты [Necketts]. В романе Ч. Диккенса «Холодный дом» (1853) бедное лондонское семейство, ставшее объектом благотворительности пожилого мистера Джарндиса, опекуна Эстер Саммерсон — главной героини романа:

мистер Н. Сыщик, он же агент судебного исполнителя, имевший обыкновение называть себя Ковинсовым по имени своего хозяина, лондонского юриста. После смерти жены стал работать еще больше, чтобы обеспечить детей, но вскоре умер от

действиях герой руководствуется самым благородным из политических мотивов, а именно идеей сохранения единства государства, и приносит ей в жертву свою личную жизнь, а впоследствии — после смерти короля — и себя самого. Вероятно, в литературе сер. 1920-х был востребован такой

простуды. Н. явился в «Холодный дом», чтобы арестовать за долги Гарольда Скимпола, легкомысленного «протеже» мистера Джарндиса, и таким образом привлек к себе внимание последнего.

Том Н. Младший брат Шарлотты Н., присматривавший за маленькой сестрой Эммой в то время, когда Шарлотта занималась поденной работой. В финале поступил на работу к мельнику, за которого вышла замуж Чарли.

Шарлотта (Чарли) Н. Молодая девушка 13 или 14 лет, взявшая на себя заботу о младших брате и сестре после смерти матери и отца. Самоотверженность Чарли произвела большое впечатление на Эстер Саммерсон и ее опекуна, которые по обоюдному согласию предложили ей стать горничной Эстер. Со временем Чарли стала confidentкой и преданным другом последней, помогая хозяйке тайно общаться с матерью. В финале романа Чарли вышла замуж за деревенского мельника, жившего неподалеку от «Холодного дома», и уступила место горничной своей младшей сестре.

В комнату вбежала девочка очень маленького роста с совсем еще детской фигуркой, но умным, уже недетским личиком, — хорошеньким личиком, едва видимым из-под широкополой материнской шляпы, слишком большой для такой крошки, и в широком переднике, тоже материнском, о который она вытирала голые руки. Они были в мыльной пене, от которой еще шел пар, и девочка стряхнула ее со своих пальчиков, сморщенных и побелевших от горячей воды. Если бы не эти пальчики, ее можно было бы принять за смышленного, наблюдательного ребенка, который играет в стирку, подражая бедной женщине-работнице.

(хv). Пер. М. Клягиной-Кондратьевой

Эмма Н. Маленькая сестричка Шарлотты, в финале романа сменившая ее на посту горничной Эстер Саммерсон.

Неко [Neco]. См. *Нехао*.

Некрасов [Nekrassov]. Пьеса (1955) Ж. П. Сартра на тему антикоммунистической истерии эпохи маккартизма. Редактор Сибило, нуждаясь в сенсационном материале, прибегает к услугам афериста де Валера и выдает его на страницах своей газеты за эмигрировавшего на Запад министра внутренних дел СССР Некрасова. Валер не скупится на леденящие кровь подробности готовящейся русской агрессии, но в конце концов беспринципность политиков, использующих мистификацию для наращивания гонки вооружений, пробуждает в нем совесть, и вместе с просоветски настроенной дочерью Сибило Вероникой он ударяется в бег. Продажная пресса тут же запускает «утку», согласно которой Некрасов (на самом деле спокойно отдыхающий в Крыму) был похищен русскими и насильно увезен на родину. Все попытки Валера обнародовать правду наталкиваются на твердое сопротивление поджигателей войны.

Некролог [Obituary]. Рассказ (1959) А. Азимова. Главный герой Ланселот, позавидовав красиво написанному некрологу одного своего недавно почившего знакомого, решил инсценировать свою смерть в надежде услышать о себе много хорошего,

к жизни давно умерших людей (как правило, для того, чтобы узнать тайны прошлого или предсказать будущее). Хрестоматийный пример н. приведен в «Одиссее» (xi) Гомера, где заглавный герой вопрошал о будущем пребывающего в Аиде старца Тересия. Н. практиковали и в др. странах. Так, Аэндорская волшебница вызвала для царя Саула тень пророка Самуила (I Цар. xxviii, 7—12). Н. предавались преимущественно в диких ущельях в вулканических местностях, около минеральных источников, пещер, трещин в земле (особенно с испарениями) и пр. естественных «входов в преисподнюю». Непременной принадлежностью н. была теплая кровь животных, которую пили тени усопших, чтобы иметь силы ответить на вопросы. Современным аналогом н. является спиритизм.

Некрономикон [Necronomicon]. «Запретная книга», фигурирующая в произведениях Г. Ф. Лавкрафта. Написанный безумным арабом Абдулом аль-Хазредом трактат содержит историю Властителей Древности, описывает обстоятельства их появления на Земле, а тж. недвусмысленно намекает на их грядущее возвращение. Впервые упоминается (пока еще как безымянный текст) в рассказе «Показания Рэндольфа Картера» (1919), где о нем говорится как о «гробовдохновенной книге, приведшей к чудовищной развязке». В рассказе «Пес» (1922) «Н.» служит справочным пособием, которое позволяет идентифицировать найденный героями амулет как «зловещий символ души в культе некрофагов из недоступной страны Ленг в Центральной Азии». В рассказе «Праздник» (1923) повествуется об экземпляре книги (в лат. переводе Олауса Вормиуса), хранящемся в библиотеке Мискатоникского университета. В рассказе «Ужас в Данвиче» (1928) упоминается тж. несовершенноангл. перевод книги, сделанный доктором Ди и принадлежащий Уилберу. В 1927 Лавкрафт пишет «Историю Некрономикона» (изд. в 1950-е), где систематически излагаются факты, касающиеся автора книги и судьбы его переводов. Наконец, скорее всего именно «Н.» подразумевается под книгой, о которой говорится в трех первых сонетах цикла «Грибы с Юггота» (1929). Название «Н.» было навеяно астрологической поэмой Манилия «Астронимика» (I в.), на которую Лавкрафт ссылался в своих ранних статьях о небесной механике, гороскопах и пр. Название может быть переведено с греч. как «Книга познания мертвых», «Книга имен мертвых» или «Проводник по областям мертвых». Очевидна тж. связь «Н.» с егип. тайной «Книгой Тота» («Книга мертвых»); вероятно, Лавкрафт намеревался представить дело так, будто его «Н.» уходит корнями в некие секретные знания Древнего Египта. После смерти Лавкрафта «Н.» был окружен своеобразным культом: слишком многим читателям хотелось, чтобы книга существовала на

но переоценил преданность своей супруги и в результате поплатился жизнью.

некромантия (*греч.* вещание мертвых). Так у древних греков назывались магические обряды, с помощью которых колдуньи вызывали

самом деле. Некоторые утверждали, что напали на след или даже владели оригиналом «чудовищной книги». В кон. 1930-х карточка «Н.» была подброшена в генеральный каталог библиотеки Йельского университета, в сер. 1940-х Филипп

К. Дюшнес, нью-йоркский книготорговец, поместил лат. версию «Некрономикона» в свой торговый каталог (запрашиваемая цена колебалась от 375 до 900 долл.), в 1953 журнал «*Sir*» опубликовал статью А. Скотта, в которой он ссылался на виденную им копию «Н.», переплетенную в человеческую кожу, в 1960 карточка «Н.» контрабандным путем попала в каталог библиотеки Калифорнийского университета (раздел «Язычество»). В настоящее время известно по крайней мере 3 издания, озаглавленных «Н.», причем последнее из них можно найти в отделах фантастики большинства амер. книжных магазинов. «Н.» тж. неоднократно упоминался в произведениях современных авторов и кино. Так, эта вредоносная книга фигурирует в фильмах «Зловещие мертвецы» (1982; реж. С. Рэйми; действие начинается с находки в лесной чаще копии «Н.»), «Вечное Зло» (1987), «Неименуемое» (1988), «Армия Тьмы» (1993; реж. С. Рэйми) и «Некрономикон» (1993), в котором появляется сам Лавкрафт (его роль исполняет Джеффри Комбс), чтобы зачитать из «Н.» 3 страшные истории: «Утопленник», «Холод» и «Шепот».

Некроскоп [Necroscope]. Роман (1986) Б. Ламли. Гарри Кеог, сын русской эмигрантки, проживающей в горной Шотландии, обнаруживает в себе способность общаться с пребывающими в могилах мертвецами. Он выступает посредником между загробным миром и миром живых, а попутно помогает брит. разведке обезвредить вампира-некроманта Бориса Драгосани, который вскрывает трупы, чтобы, манипулируя с органами умерших, узнавать их прижизненные (в т.ч. и военные) секреты. Роман стал 1-й книгой популярной серии о войне вампиров.

Нексдориа [Nexdorea]. В повести Т. Гуда «Букет Петсетиллы» (1870) сказочное герцогство, поставяющее невест для принцев из соседних стран. Все девочки, родившиеся в Н., проводят детство в специальном дворце, где они полностью предоставлены самим себе и даже не обучаются родному языку. По достижении брачного возраста данные о девушках заносят в специальный каталог и рассылают холостым принцам. Выбранных невест переправляют в Королевский Воспитательный Дворец, где их обучают языку, нравам и обычаям стран, где им суждено жить.

Нектанебон (Nectanebon; 4 в. до Р.Х.). Один из последних егип. царей. Фигурирует в «Жизнеописании Эзопа», где рассказывается как Н. поручает знаменитому баснописцу построить такую башню, которая бы не касалась ни земли, ни неба. Эзоп велел 4 мальчикам сесть на 4 орлов и подняться в небо на месте будущей постройки и тем самым так удивил царя, что тот отказался от своего

Там вместе с Гебою нектар златой
Льет сын царя, поставившего Трою,
Который, вознесенный над землею,
Утехою был Зевсу потайной.

ВОЛЬТЕР. *Орлеанская девственница*
(iv; 1755). Пер. Н. Гумилева

Некто Лукас [Un tal Lucas]. Сборник рассказов (1979) Х. Кортасара, объединенных общим героем Лукасом, который попадает в разные, порой комичные, порой неприятные, ситуации из-за своего оригинального, ни у кого не заимствованного взгляда на вещи и нежелания подчиняться общим правилам. В рассказе «Лукас — его патриотизм» автор дает понять, что под героем подразумевает себя самого.

Нелей [Neleus]. В греч. мифологии сын Посейдона и нимфы Тиро, брат-близнец Пелия, отец Нестора, царь Пилоса (это название носили 3 города в Пелопоннесе). После убийства Ифита Геракл попросил Н. совершить над ним ритуал очищения, но, получив отказ, рассердился и убил царя и 11 его сыновей (уцелел только Нестор, который стал новым царем Пилоса). См. *Перо*.

Нелей [Neleus]. В греч. мифах потомок Нелея, сына Посейдона, сын последнего афинского царя Кодра и основатель Милета, который не зря называли Нелеев град.

Бодрой спутницей мне будешь в пути в славный

Нелеев град,

Где в зеленой тени, меж тростников, виден

Киприды храм.

ФЕОКРИТ. *Идиллия xxviii* (3 в. до Р.Х.).

Пер. М. Грабарь-Пассек

Нелиган, Джон Хопли [Neligan]. В рассказе А. Конан Дойля «Черный Питер» (1904) худощавый, болезненного вида молодой человек с черными усиками, попавший в засаду, устроенную Шерлоком Холмсом и инспектором Стенли Хопкинсом в надежде, что туда угодит убийца бывшего капитана Питера Кэри. Н. был сыном одного из совладельцев Западного банка, пропавшего в авг. 1883 вместе со всеми ценными бумагами. Т.к. документы оказались у Кэри, Н. решил встретиться с ним или тайно пробраться в его каморку и найти ответы на все свои вопросы.

Нелла [Nella]. В опере Дж. Пуччини «Джанни Скикки» (1918) жена Жерардо, одного из родственников Буозо Донати.

Нелли, прекрасная манекенщица [Nellie, the Beautiful Cloak Model]. Чрезвычайно популярная в США в нач. 20 в. мелодрама (ок. 1901) О. Дейвиса, часто упоминаемая критиками (возможно, из-за говорящего само за себя названия) в качестве примера «типично амер. мелодраматической пьесы».

Неллиган, ЭМИЛЬ (Nelligan; 1879—1941).

безумного намерения.

нектар [nectar]. В греч. мифологии напиток богов, обладавший, подобно амброзии — пище богов, свойством давать бессмертие и вечную юность. Самыми известными виночерпиями и подносчиками н. были Геба и Ганимед, сын 1-го троянского царя Троса.

Канад. франкоязычный поэт, охарактеризованный Э. Уилсоном как «Рембо и Жерар де Нерваль французской Канады в одном лице». Судьба Н. была трагичной, хотя поначалу все складывалось вполне благополучно. В 1897 он вступил в «Литературную школу Монреалья» — общество молодых писателей и поэтов, ратовавших

за возрождение франко-канад. литературы. Однако отец и злой гений Н., почтовый инспектор по профессии, не одобрил поэтические амбиции сына и отправил его служить на торговое судно, плававшее в Ливерпуль, после чего попытался определить его на чиновничью должность в Монреале. В результате у Н. произошел нервный срыв, и в авг. 1899 он был помещен в психолечебницу, где провел всю оставшуюся жизнь, изредка хватаясь за перо. Творческое наследие Н. состоит из ок. 160 лирических стихотворений, 1-е изд. большинства из которых было осуществлено в 1904 его другом Л. Дантенем под назв. «Эмиль Неллиган и его творчество». В своей лирике Н. старательно избегал канад. специфики; в его стихах холодная отточенность формы, свойственная творениям Ж. М. де Эредиа и парнасцев, сочетается с музыкальностью и провоцирующей образностью П. Верлена, Ш. Бодлера и др. символистов. Virtuозное владение словом иногда оборачивается излишней манерностью, как у большинства декадентов, но, несмотря на это, многие стихи Н., как, напр., знаменитый сонет «Золотой корабль», проникнуты неподдельной и щемящей меланхолией.

Нелуско, тж. *Нелуско* [Nelusko]. В опере Дж. Мейербера «Африканка» (1865) пленный индеец, влюбленный в юную Селику.

Нельза ее развратницей назвать [Tis Pity She's a Whore]. Трагедия (изд. 1633) Дж. Форда, сюжет которой построен вокруг кровосмесительной любви Аннабеллы и ее брата Джованни. Поглощенная этой страстью, Аннабелла отвергает настойчивые ухаживания трех поклонников до тех пор, пока не обнаруживает, что беременна. Надеясь отвести подозрения от своего брата, она спешно выходит замуж за одного из ухажеров, Соренцо. Вездесущий слуга последнего Васкес сообщает хозяину, кому тот обязан своим «первенцем», и Соренцо замысливает публичное отмщение, для чего созывает гостей, в т.ч. и Джованни, на пир. Джованни знает о его намерениях и на последнем свидании с Аннабеллой собственноручно убивает сестру, чтобы опередить разоблачителей. Затем он появляется в пиршественном зале с наколотым на кинжал сердцем Аннабеллы, рассказывает собравшимся всю правду, в схватке убивает Соренцо и сам гибнет от руки Васкеса.

Нельсон, Горацио (Nelson; 1758—1805). Брит. флотоводец и национальный герой. Сын деревенского священника и племянник моряка, он предпочел пойти по стопам дяди и в 12 лет поступил юнгой на флот, где быстро выдвинулся и в 1779, еще не достигнув совершеннолетия, был назначен

Корсика он потерял глаз, выбитый осколком камня (при этом его даже не включили в списки раненых).

В 1797, командуя линейным кораблем, внес решающий вклад в победу англичан над исп. флотом при мысе Сан-Висенти, добыв контр-адмиральский чин себе и графский титул своему начальнику Дж. Джервису. В том же году Н. возглавил нападение на исп. порт Санта-Крус (Канарские о-ва), рассчитывая взять богатый приз — судно с золотом из Мексики, но вместо этого потерял правую руку, раздробленную пулей. Однорукий и одноглазый адмирал был с энтузиазмом встречен на родине и в следующем году возглавил эскадру, которой надлежало найти и уничтожить вышедший из Тулона франц. флот Наполеона Бонапарта. Н. нашел французов уже после того как они прибыли в Египет, и уничтожил их флот на рейде Абукира 1 авг. 1798. На сей раз, кроме ранения осколком в голову, Н. получил множество наград самых разных стран (в т.ч. турецкий орден Полумесяца), а по прибытии с эскадрой в Неаполь обрел большую любовь в лице Эммы Гамильтон, жены тамошнего англ. посланника. В 1800 Гамильтоны были вызваны в Англию, и Н., не желая разлучаться с Эммой, оставил флот и поехал с ними. На родине его ждали восторженный прием и назначение заместителем адмирала Х. Паркера, посланного завоевывать Балтийское море. 2 апр. 1801 Н. с частью флота атаковал дат. корабли и береговые укрепления Копенгагена, но встретил неожиданно сильный отпор. Паркер подал сигнал о прекращении боя, однако Н., приставив подзорную трубу к пустой глазнице, заявил своим подчиненным, что не видит никакого сигнала и довел сражение до победы. После этого швед. и русские флоты не решились выйти в море, чтобы защитить Балтику от Н., который вновь вернулся домой в ореоле славы. В последний раз ему удалось спасти Англию от угрозы вражеского нашествия в окт. 1805 при мысе Трафальгар, разгромив численно превосходящий франко-исп. флот. Перед боем Н. нацепил на мундир свои многочисленные ордена, чей блеск привлек внимание франц. марсового стрелка, и тот не промахнулся. Адмирал умер еще до окончания боя; его тело в бочке с коньяком было доставлено в Англию, где его ждал прием, не поддающийся описанию. Похоронили Н. в дубовом гробу, сделанном из мачты франц. флагманского корабля, а в 1842 колонна со статуей великого флотоводца украсила Трафальгарскую площадь в Лондоне.

Наш Нельсон — сей британский бог войны —

Достоин славы гордого угара,

Но вместе с ним давно погребены

И лавры, и легенды Трафальгара.

командиром фрегата. Служа в Вест-Индии, он отличился в борьбе с французами и испанцами, а тж. с местными англ. властями, жестоко пресекая выгодную им контрабандную торговлю. Нажив себе массу влиятельных врагов, Н. в 1787 вышел в отставку, но вернулся на флот после начала в 1793 новой войны с Францией. Н. направили в Средиземное море, где в боевых действиях на о.

Дж. Г. Байрон. *Дон Жуан*
(i, 4; 1818—24). Пер. Т. Гнедич

Н. выступает героем романов Б. Перес-Гальдоса «Трафальгар» (1873), Р. Д. Блэкмора «Спрингхэвен» (1887), А. Конан Дойля «Родни Стоун» (1896; где дан портрет героя, близкий к карикатуре), Дж. А. Генти «Мастерство и отвага» (1904), А. Олливанта «Джентльмен» (1908; о

попытке похищения Н. наполеоновскими агентами за несколько недель до Трафальгарской битвы), А. Уэртон «Роза Квебека» (1913), П. Фрай «Имперские игры» (1950) и «Спящий меч» (1952), Ф. У. Кеньона «Эмма» (1955), Г. Хэкфорт-Джонса «Ураганная гавань» (1958), Д. Стэктона «Сэр Уильям: урок любви» (1963), У. Блум «Любовь Нельсона» (1966), А. Кента «Сухопутная эскадра» (1976) и С. Зонтаг «Поклонник вулканов» (1992). См. тж. *Гамильтон, Эмма; Трафальгар*.

Нельсон, Ричард (Nelson; род. 1950). Амер. драматург. Дебютировал малоуспешной пьесой «Убийство Яблонского» (1975), после чего создал ряд пьес, варьирующих темы и мотивы классики драматургии и принесяших ему известность: «Дон Жуан» (1979; по Мольеру), «Мещанская свадьба» (1980; по Б. Брехту), «Самоубийца» (1980; по Н. Эрдману), «Компелло» (1981; по К. Гольдони), «Свадьба Фигаро» (1982; по П. О. К. де Бомарше), «Смерть анархиста» (1984; по Д. Фо), «Три сестры» (1984; по А. Чехову). Кроме того, перу Н. принадлежат политические пьесы-диалоги: «Principia Scriptoriae» (*лат.* писанные законы; 1986) и «Приговоренные к любви» (1993).

Нельсон, Рэй (Nelson; наст. имя Рэделл Фарадей Нельсон; род. 1931). Амер. писатель-фантаст и художник. Учился в Чикагском институте искусств, Сорбонне и Беркли, работал техником на аэродроме и автозаводе, картографом, печатником в типографии, художником по рекламе, переводчиком и программистом. Известен как изобретатель шапочки в виде пропеллера, ставшей отличительным признаком карикатурного любителя фантастики, а тж. тем, что одно время помогал Майклу Муркоку нелегально переправлять тиражи книг Генри Миллера из Франции в Англию. Самый известный роман Н. («Путь Блейка», 1975) посвящен Уильяму Блейку, который вместе со своей женой совершает путешествия во времени и пространстве, причем увиденное вдохновляет поэта на написание его бессмертных стихов, а его жену — на создание знаменитых иллюстраций, которые Блейк лишь подписывает своим именем. Др. романы: «Переворот на Ганимеде» (1967; совм. с Ф. Диком), «Теперь попрошайки могут передвигаться» (1976), «Эколог» (1977), «Измерение ужаса» (1979), «Восстание безработных» (1978) и «Прометеевский человек» (1982).

Немая из Порточи (*La Muette de Portici*; тж. *Мазаниелло; Фенелла*). Опера (1828) Д. Ф. Э. Обера, либр. Э. Скриба и Ж. Делавина, основанная на

бросившись в море. Прототипом Мазаниелло послужил неаполитанский моряк Томас Аниелло (1622—47), возглавивший антиисп. восстание. Одно из представлений оперы в Брюсселе (25 авг. 1830) послужило сигналом для бельг. восстания против голландцев: бельгийцы перешли в наступление akurat во время исполнения патриотического дуэта «Amour sacre de la patrie» (*франц.* священная любовь к родине).

Немая книга [*Den stumme Bog*]. Рассказ (1851) Х. К. Андерсена. Рассказчик случайно попадает на похороны спившегося студента-ботаника, который в последние годы жизни находил утешение в книге с засушенными растениями и даже завещал положить ее к нему в гроб. Рассказчик догадывается, что для покойного каждый засушенный цветок был связан с определенным человеком из его прошлого.

Немая красавица [*Die stumme Schönheit*]. Комедия (1747) И. Э. Шлегеля; классический образец «la comédie pour la comédie» (*франц.* комедия ради комедии), в которой мораль настолько очевидна, что не бросается в глаза. Замысловатая интрига строится вокруг отчаянных попыток бедной вдовы Праатгерн устроить судьбу своей дочери-бесприданницы Шарлотты. Мамаша обращается за помощью к другу своей юности, богатому дворянину Рихарду, представляя ему красивую, но безнадежно тупую, не умеющую связать двух слов Шарлотту как его незаконнорожденную дочь, тогда как на самом деле его дочерью является умница (правда, не красавица) Леонора. Рихард уличает вдову в обмане, но, как человек благородный, дает богатое приданое обеим девушкам. В итоге Леонора получает в мужья блестящего светского остроумца с говорящей фамилией Юнгвиц (*нем.* молодой живой ум), а Шарлотта — скупого на слова Лакониуса (от *греч.* lakonismos — немногословность).

Немби, мистер [*Namby*]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (xI; 1837) представитель шерифа, арестовавший мистера Пиквика по обвинению в отказе от уплаты судебных издержек и доставивший его в долговую тюрьму Флит. Желая выгладеть великосветским щеголем, Н. тем не менее производил впечатление неумелого актера, пытающегося играть эту роль:

Сам хозяин [экипажа] оказался человеком лет сорока с черными волосами и тщательно расчесанными бакенбардами. Он был одет чрезвычайно щеголевато, носил множество драгоценных вещей — каждая в три раза крупнее, чем принято носить джентльменам, — и в довершение всего толстое пальто.

Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Немврод [*Nimrod*]. См. *Нимрод*.

подлинной истории, имевшей место в 1647. Действие происходит в Неаполе. Сын исп. вице-короля Альфонса соблазняет и бросает немую итал. девушку Фенеллу. Ее брат Мазаниелло, простой рыбак, желая отомстить за честь сестры, поднимает восстание, которое оканчивается поражением. Последнее действие оперы происходит во время бури и одновременного извержения Везувия. Мазаниелло умирает от яда, а Фенелла кончает жизнь самоубийством,

Немезида [Nemesis]. См. *Немесиды*.

Немеров, Говард (Nemerov; 1920—91). Амер. поэт и прозаик, относимый критиками к поздним последователям трансцендентализма. В 1963—64 работал консультантом по поэзии в Библиотеке конгресса, затем преподавал в амер. университетах. Сборники философичных стихов «Образ и закон» (1947), «Путеводитель по

руинам» (1950), «Соляной сад» (1955), «Зеркала и окна» (1958), «Голубые ласточки» (1967), «Западные маршруты» (1975), «Собрание стихотворений» (1977; Пулитцеровская премия), «Сентенции» (1980) и «Военные истории» (1987); романы «Участники мелодрамы» (1949), «Федериго, или Сила любви» (1954) и «Игра на своем поле» (1957); автобиография «История вымышленной жизни» (1965), книги эссе.

Немесиды, тж. *Немезида*, *Рамнузия*, *Рампунта*, *Рамнусийская дева* [Nemesis; Ramnusia; Rhamnusia]. В греч. мифологии дочь богини ночи Никты и бога тьмы Эреба, олицетворение судьбы и богиня справедливого возмездия, неотвратимо наказывающая всех, кто преступил закон. Следила тж. за тем, чтобы на долю человека (или народа) не выпадало слишком много счастья.

«Завтра» с надеждой смелой вещать не держай: Немезида
Всюду настигнет тебя, дерзкий карая язык.

Антифил Византийский.

Пер. В. Печерина

Кроме того, Н. служит символом неумолимого времени.

Окинь умерших улиц вереницы,
Разбитый мрамор арок, алтарей,
Останки статуй, ставших жалким сором,
Все — жертва Немезидовой десницы.

Р. Каро. *Руинам Италики* (17 в.).

Пер. П. Глушко

По одной из версий, именно Н., а не Леда была матерью Елены Прекрасной, принесшей столько несчастий грекам. Изображалась в облике крылатой женщины с завязанными глазами и с атрибутами равновесия, наказания и быстроты: весами, уздечкой, мечом и колесницей, запряженной грифонами. Н. особо почиталась в г. Рамна, отсюда др. ее имена. В «Описании Эллады» (i, 33, 2; ок. 180) Павсания приводится рассказ о перс. царе Дарии, который был так уверен в победе над греками, что вез с собой мраморную глыбу, дабы воздвигнуть себе памятник. После его поражения при Марафоне мрамор достался грекам, и Фидий высек из него статую Н.

Немесий, св. (Nemesius; 3 в.). Легендарный рим. трибун, чья дочь Луцилла родилась слепой. Когда она выросла, они вместе обратились в христианство и крестились, причем, выйдя из купели, Луцилла обрела способность видеть. Император Валериан велел отцу и дочери отречься от веры, а когда они отказались, приговорил их к смерти. Дабы причинить дополнительные страдания Н., палачи решили сначала обезглавить Луциллу на его глазах, но

безалаберной жизни компании молодых дворян. В центре сюжета попытки бывшего бродяги Цендория завоевать сердце Каспии, которая поначалу отвергает юношу, но затем, узнав о его знатном происхождении, как по мановению волшебной палочки, проникается к нему взаимным чувством и соглашается стать его женой. Роман изобилует описаниями веселых кутежей с их зачастую печальными последствиями, а тж. содержит многочисленные вставные истории авантюрного характера. В барочном финале автор призывает читателей отказаться от плотских наслаждений и начать праведную жизнь. Появившееся спустя год продолжение «Короткие летние дни» (1683) совмещает в себе черты плутовского и галантно-исторического романов и отличается такими необычными для тогдашнего нем. романа качествами, как эпический размах и реализм.

Немецкие и латинские стихотворения

[Deutsche und lateinische Gedichte]. Собрание стихотворений на нем. и лат. языках И. К. Гюнтера, изданное друзьями поэта вскоре после его смерти в 1724 и включающее в себя все прижизненно опубликованные и большую часть неопубликованных стихотворений мастера, чье творчество знаменует собой переход от манерности и условности барокко к реалистичности литературы Просвещения. Полное название книги, неоднократно переиздававшейся с добавлением ранее не печатавшихся стихотворений: «Собрание немецких и латинских стихотворений, частью еще не напечатанных, частью уже изданных, Иоганна Кристиана Гюнтера из Силезии» [Sammlung von Johann Christian Günthers aus Schlesien, theils noch nie gedruckten, theils schon herausgegeben, Deutschen und Lateinischen Gedichten].

Немецкие провинциалы [Die deutschen Kleinstädter]. Комедия (1802) А. фон Коцебу, сатирически рисуя провинциальный уклад жизни с характерной для него косностью, которая, в частности, проявляется в педантичном следовании определенным нормам или, скорее, формам поведения. Ольмерс, «современный» молодой человек без предрассудков, прибывает инкогнито из столицы в захолустный городок Креевинкель. Ободренный пышным приемом, оказанным ему городскими верхами, Ольмерс сватается к Сабине, дочери бургомистра Штаара. Но, поскольку герой демонстрирует полное безразличие к чинам и, по креевинкельским понятиям, ведет себя слишком

ждали от него лишь восклицания: «Прими, Христос, эту жертву, которую я приношу Тебе». Затем они обезглавили старика.

немецкая охота (*англ.* German hunting). В Англии так называлась охота на кабанов. В драме У. Шекспира «Генрих IV» (II, ii, 1; 1598) Фальстаф советует миссис Куикли украсить сценами н. о. стены ее трактира в Истчипе.

Немецкие зимние ночи [Teutsche Winternächte]. Роман (1682) И. Беера о беззаботной и

развязно, ему отказывают в руке девушки. К счастью для Ольмерса, из городской тюрьмы сбегает осужденная на смерть скотокрадка. Герой обещает уладить скандал с помощью своего друга-министра, и тогда бургомистр объявляет, что будет рад видеть его своим зятем. Кроме того, во время вечерней прогулки Сабина знакомит жениха с правилами местного этикета, и Ольмерс тут же завоевывает расположение ее матушки. Последнее возражение против кандидатуры Ольмерса отпадает в тот момент, когда выясняется, что он — тайный

ный советник и, стало быть, сам состоит в чине. Пьеса считается вершиной творчества Коцебу и до сих пор пользуется успехом у публики, особенно провинциальной. Говорящее название вымышленного города, в котором происходит действие (*нем.* Krähwinkel — воронья дыра), в современном нем. языке используется как синоним захолустья.

Немецкий студент (Adventure of the German Student; *тж.* Приключение немецкого студента).

Новелла В. Ирвинга из цикла «Рассказы путешественника» (1824). Студент Геттингенского университета Готфрид Вольфганг по настоянию товарищей отправляется в Париж, чтобы отвлечься от метафизических штудий, пагубно влияющих на его нервы. Прибытие студента в столицу Франции совпадает с разгромом кровавой революции, что отнюдь не способствует душевному оздоровлению юноши. Однажды вечером Готфрид, возвращаясь к себе домой в Латинский квартал и проходя через Гревскую площадь, видит коленапреклоненную женскую фигуру у подножия гильотины. Судя по платью и украшенной бриллиантами черной ленте вокруг шеи, женщина принадлежит к знатному роду. Приняв несчастную за оставшуюся без приюта супругу или дочь казненного накануне аристократа, студент предлагает ей переночевать у него в гостинице. Ночью между героями происходит объяснение в любви, и они решают сочетаться браком. Наутро Готфрид, проснувшись раньше невесты, устремляется в ближайшую лавку, где покупает всяческой снеди, а по возвращении обнаруживает девушку бездыханной. Разбуженные истошными воплями студента, хозяева гостиницы вызывают полицию. Блюститель порядка, увидев покойницу, в ужасе отшатывается и спрашивает у героя, как она попала к нему в комнату. «Разве вы ее знаете?» — растерянно вопрошает студент. «Еще бы! — восклицает страж. — Не далее как вчера ее гильотинировали». С этими словами он подходит к трупу, развязывает черную ленту, и голова женщины скатывается на пол. Студент сходит с ума и заканчивает свои дни в парижской лечебнице. На вопрос, уверен ли он в правдивости сей истории, рассказчик отвечает: «Правдивее и быть не может. Мне рассказал ее сам студент. Я виделся с ним в сумасшедшем доме» (пер. О.М.).

Немецких изречений три тысячи [Deutscher Sinn-Gedichte Drey Tausend]. Собрание стихотворных изречений и эпиграмм (1-е полное

По мнению консерватора и националиста фон Логау, единственный путь к оздоровлению общества заключается в возвращении к строгим нравам и обычаям предков и культивировании истинно христианского мирозерцания. Наряду с подражательными, посредственными или узкозлободневными стихами, книга содержит немало мастерски сформулированных высказываний, содержание которых имеет вневременную ценность. Одно из таких высказываний легло в основу цикла новелл Г. Келлера «Изречение» (1881).

Немея [Nemea]. Долина в Арголиде, где, согласно греч. мифу, Аргос стерег Ио и где обитал свирепый лев, которого нельзя было поразить оружием. Геракл задушил немейского льва голыми руками, а из его шкуры сделал себе плащ.

Он вскрикнул. Видел он губителя Немеи.
На окровавленном закате взор страшнее
Клыков оскаленных и гривы золотой.
Ведь там, где вечера уже ползла завеса,
Сливая шкуру льва с плечами Геркулеса
Шел человекозверь, чудовищный герой.

Ж. М. де Эредиа. *Немея* (1893).

Пер. М. Лозинского

Немейские игры. Общегреческие игры в честь Зевса, утвержденные в 573 до Р.Х. и проводившиеся в Немеической долине во 2-й и 4-й год Олимпиады. На Н. и. преобладали атлетические и конные состязания; добавленные позднее мусические соревнования большого значения не имели. См. *игры*.

Немея [Nemea]. См. *Если бы я был королем; кольцо*.

Немилосердная красавица [La Belle Dame sans merci]. Поэма (1424) А. Шартье. Рассказчик подслушивает разговор влюбленного юноши с дамой его сердца: юноша умоляет, приводит доводы, плачет и клянется, но холодная красавица, не желающая сдаваться на милость Амура, упорно отказывает несчастному. Сообщив, что юноша умер от горя, автор призывает всех влюбленных и их пассий хранить верность друг другу и не поступать подобно немилосердной красавице. Поэма вызвала многочисленные подражания.

Немного солнца в холодной воде [Un peu de soleil dans l'eau froide]. Роман (1969) Ф. Саган. Главный герой, парижский журналист-международник Жиль Лантье, ведет беспорядочный образ жизни. Гостя у

изд. 1654) Ф. фон Логау. Включает в себя 3553 расположенные в хронологическом порядке миниатюры различных форм — от рифмованных поговорок в народном стиле до изысканных александринов. Опираясь на собственные наблюдения, автор обличает и высмеивает общественные и моральные недуги своей эпохи: Тридцатилетнюю войну с ее последствиями, франц. засилье в литературе, искусстве и повседневной речи, развращенность мещанства и праздность дворянства, социальную несправедливость и религиозную нетерпимость.

сестры в провинции, он знакомится с ее соседкой Натали Сильвенер. Между ними завязывается роман, и в результате Жиль оставляет свою любовницу, фотомодель Элоизу, а Натали — своего мужа Франсуа. Однако со временем глубокая и сильная любовь Натали становится обузой для Жили и его начинает тянуть к прежней жизни. Чувствуя наметившийся разлад, Натали кончает с собой, приняв избыточную дозу снотворного. В заглавии вынесена видоизмененная строка из стихотворения П. Элюара «И вижу ее, и теряю ее, и скорблю...»
Смысл заглавия: солнце настоящей любви не может согреть холодную воду

обыденного праздного существования. В 1971 роман был экранизирован (реж. Ж. Дерей, в гл. ролях Клодин Ожер и Марк Порель).

Немо [Nemo]. В романе Ч. Диккенса «Холодный дом» (1853) этим именем назвался капитан Хоуден, бывший возлюбленный великосветской красавицы леди Дедлок, устроившись писцом в канцелярскую лавку мистера Снегсби. Причем жена последнего, не отличаясь познаниями в латыни (*лат.* *nemo* — никто), упорно называла его Нимродом. См. *Хоуден, капитан*.

Немо, капитан [Nemo]. Герой романов Ж. Верна «20 000 лье под водой» (1870) и «Таинственный остров» (1875). Настоящее имя Н. — Даккар, по рождению он был инд. принцем, а по призванию — инженером и революционером. Н. возглавил восстание сипаев, а после его поражения удалился от мира в созданной им подводной лодке «Наутилус». Всепоглощающей страстью Н. была океанология (если не принимать в расчет его не менее горячей ненависти к англичанам). Достигнув преклонного возраста, Н. мирно скончался на борту своей лодки и был похоронен на дне подводного грота о. Линкольна. Что же касается имени Н., то в переводе с латыни оно означает «никто». Н. появляется тж. в плагиаторском романе С. Б. Хеминга «Шалопай в море» (1874), однако на этот раз под личиной человека без имени скрывается американец Гарольд Даггард, капитан армии южан, обозленный на весь мир из-за того, что его невеста, получив ложное известие о гибели своего нареченного, вышла замуж за другого.

Немой [Der Stumme]. Роман (1959) О. Ф. Вальтера. Лот Ферро лишился дара речи в раннем детстве, когда на его глазах отец избил мать. Спустя годы он встречает отца, отбывшего продолжительный срок, на строительстве дороги в швейц. горах и вступает в руководимую им команду взрывников. Деля вместе с 12 мужчинами все тяготы рискованной работы, немой ждет подходящего случая, чтобы напомнить отцу о прошлом и вызвать у него раскаяние. Лот берет на себя вину за кражу, совершенную отцом. В качестве наказания ему поручают произвести особо сложный взрыв, во время которого из-за неосторожности Лота гибнет его отец. Под влиянием шока к герою возвращается дар речи. Полагая себя убийцей, он обращается в полицию.

самом деле игрушку она до этого заперла в чулан, а собаки в ту ночь не было дома. В смерти могли быть заинтересованы потенциальные наследники: весьма стесненные в средствах племянники Чарльз, Тереза и Анабелла, а тж. компаньонка мисс Вильгельмина Лоусон, получившая в итоге все состояние. Подозрение падает на всех по очереди, но в итоге выясняется, что убийство совершила тихая Анабелла, сначала протянувшая веревочку поперек лестницы, чтобы тетка упала, а потом подсыпавшая в капсулу с ее лекарством фосфор. Узнав о разоблачении, Анабелла кончает жизнь самоубийством, а мисс Лоусон делится полученными деньгами с др. родственниками. Немого же свидетеля, терьера Боба, дарят Пуаро.

Немой слуга [The Dumb Waiter]. Сюрреалистическая пьеса (1960) Г. Пинтера. Двое наемных убийц Бен и Гас сидят в гостиничном номере в ожидании жертвы, «заказанной» некоей неведомой и всесильной инстанцией. Судя по диалогам персонажей, они провели здесь уже не один год. Единственное, что связывает их с внешним миром, это «немой слуга» — лифт для доставки пищи. Наконец, жертва появляется, и герои хладнокровно застреливают ее, после чего засыпают с сознанием выполненного долга. «Немой слуга», спустившись в очередной раз, доставляет записку, в которой Бену поручено ликвидировать Гаса. На этом автор ставит точку, предоставляя читателю возможность самому додуматься, какое нравственное решение примет Бен.

Немон [Neimes]. В «Песни о Роланде» (ок. 1170) герцог Баварский, мудрый советник короля Карла.

Встает Немон, он седовлас и стар,
Но самый славный при дворе вассал.
Пер. Ю. Корнеева

Неморенская роша [Nemorensis lucus]. Посвященная Диане священная роша, которая располагалась на берегу озера в Альбанских горах, в Лациуме (Италия). В роще находилось святилище Неморенской Дианы (тж. *Арицинская Диана, Лесная Диана*), где существовал своеобразный обычай посвящения в жреческое звание: для того чтобы стать жрецом и царем леса [Nemoralis rex], претендент на место должен был убить предыдущего жреца. Этот обычай подробно описан и проанализирован в книге Дж. Дж. Фрейзера «Золотая

Немой бык. См. *Бык*.

Немой свидетель [Dumb Witness]. Роман (1937) А. Кристи. Мисс Аранделл, пожилая дама из небольшого англ. городка Маркет-Бейзинг, перед смертью пишет письмо Эркюлю Пуаро с приглашением приехать помочь ей разобраться в одном частном семейном деле. Письмо доходит до адресата уже после смерти автора, но Пуаро подозревает, что мисс Аранделл опасалась покушения и была убита. Опасения пожилой леди были связаны с ее падением с лестницы незадолго до смерти: она будто бы запнулась о собачью игрушку, тогда как на

ветвь» (1890—1915). В роже тж. почитали Эгерю, нимфу одноименной реки, и Вирбия, которого отождествляли с греч. героем Ипполитом.

Неморино [Nemorino]. В опере Г. Доницетти «Любовный напиток» (1832) молодой крестьянин, пытающийся с помощью колдовских средств добиться расположения красавицы Адины.

Неморосо [Nemoroso]. Герой 1-й и 2-й эклог Гарсиласо де ла Беги, пастух. Кроме Н., в эклогах фигурирует его товарищ Салисьо. Считается, что в образе Н. поэт вывел самого себя. Имя Н. в пер. с исп. означает «житель леса».

Нему [Nemu]. В романе Г. Эберса «Уарда» (1877—81) злоязыкий карлик, приемный сын колдуньи Хект. Стремясь возвыситься, принял участие в заговоре против Рамсеса II.

Немур [Nemours]. В романе мадам де Лафайет «Принцесса Клевская» (1678) возлюбленный принцессы.

Немур, Мария, герцогиня де (Nemours; 1625—1707). Франц. писательница и политическая деятельница. Участвуя в Фронде вместе со своей мачехой герцогиней де Лонгвиль писала публичные письма в защиту своего отца и мужа последней. В 1650 была сослана в свое поместье, а в 1657, будучи богатой наследницей, стала женой Генриха II Савойского. Перу Н. принадлежат обширные «Мемуары» (изд. 1709), посвященные истории Фронды.

Немцова, Божена (Nemcova; Panklova; урожд. Барбора Панклова, 1820—62). Чешская писательница, живописавшая быт и нравы крестьян Чехии и Словакии. Дочь горничной и кучера герцогини Заганьской, Н. с детских лет была близка к господскому двору и рано приобщилась к искусству. В 17 лет была выдана за чуждого ей по духу правительственного чиновника Йозефа Немеца, который тем не менее не препятствовал ее творчеству. Повести «Бабушка» (1855) и «В замке и около замка» (1856), роман «Деревня в горах» (1856); книги «Народные сказки и легенды» (1845—47) и «Словацкие сказки и повести» (1857—58). Перу Н. принадлежит тж. множество стихов и рассказов.

Ненави́стник полицейскихХ (Cop Hater; тж. *Охота на полицейских*). Роман (1956) Э. Макбейна, открывающий сериал «87-й полицейский участок». Стив Карелла и Хэнк Буш расследуют убийство двух полицейских своего участка. Вскоре от руки убийцы гибнет и Буш. Карелла не верит в версию о маньяке, ненавидящем полицейских, и считает, что трое убитых были каким-то образом связаны с человеком, которому выгодна их смерть. В частной беседе Карелла делится своими соображениями с журналистом Клифом Сэвиджем, который тут же публикует статью, где сообщает, что детектив Карелла уже близок к разгадке тайны. Запаниковавший преступник врывается в квартиру

Изрек Теренций ведь когда-то:
«За правду — ненависть нам плата».
Да, кто сует повсюду нос,
Бывает часто бит, как пес!

С. БРАНТ. *Корабль дураков* («Пресловие», 1494).
Пер. Л. Пеньковского

Пусть ненавидят, лишь бы боялись! (лат. Oderint dum metuant) Слова из не дошедшей до нас трагедии «Атрей» рим. драматурга Луция Акция. Согласно Светонию («Жизнь двенадцати цезарей», «Калигула», ххх; ок. 120), эта фраза была любимым изречением императора Калигулы. Позднее часто вкладывалась в уста всевозможных диктаторов и угнетателей всего живого.

[Орел], наверное, твердит про себя слова, любезные каждому тирану: «Пусть ненавидят, лишь бы боялись!»

ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ. *Навозник гонится за орлом* (1515). Пер. С. Маркиша

Ненастье [Oväder]. Пьеса (1907) А. Стриндберга, созданная, по словам писателя, для того, чтобы «изъять из сердца» его бывшую жену актрису Харриет Боссе и их ребенка. Главные действующие лица — крупный чиновник на пенсии Патрон и живущий с ним брат Консул. Патрон избегает общения с людьми: он замкнулся в себе 10 лет назад, когда оставил молодую жену Герду с ребенком, посчитав, что стал слишком для нее стар. Герда вторично вышла замуж, однако ее новая жизнь не сложилась. Муж Фишер, владелец игорного дома, грубо обращается с женой, и использует в качестве приманки для клиентов падчерицу. Герда умоляет бывшего мужа воскресить прошлое хотя бы ради дочери, однако старый Патрон неумолим: нынешний покой ему дороже всего на свете, и он ни за что не согласится его нарушить.

Ненасытимость [Nienasycentie].

Роман-антиутопия (1927) С. Виткевича, действие которого происходит в кон. 20 в., — в период, когда большая часть Европы находится под владычеством Китая, а оставшиеся независимыми страны погружены в революционный хаос. В центре повествования судьба молодого человека по имени Генезип Капен де Вахаз, на примере которой автор иллюстрирует свою теорию умирания европ. цивилизации и ее бесследного исчезновения с исторической сцены. Получив прекрасное

невесты Кареллы Тедди и поджидает детектива, чтобы с ним расправиться, но девушка умудряется предупредить возлюбленного. Задержанным убийцей оказывается Поль Мерсер, любовник вдовы Буша Элис, которая ненавидела мужа и хотела от него избавиться. Двое его коллег были убиты только для вида — чтобы создать впечатление, будто какой-то ненавистник полицейских вырвался на свободу.

Ненавистник французов [Misogallo]. Сборник эпиграмм (1799) В. Альфьери, направленный против франц. революционеров и проводимой ими политики террора.

ненависть.

Правда родит ненависть. Выражение, впервые появившееся в комедии Теренция «Девушка с Андроса» (i, 1; 166 до Р.Х.).

образование, Генезип намеревается при помощи своих недюжинных талантов покорить мир, однако вместо этого попадает в сети распущенной особы, которая знакомит его с удовольствиями самого низкого пошиба. Плотские утехы занимают юношу гораздо больше, чем мечты о славе, и он окончательно отказывается от своих идеалов. Закончив военное училище, он превращается в совершенную машину убийства и начинает находить удовольствие в насилии и пытках ни в чем не повинных людей. В финале Генезип вступает в ряды новой общественной элиты, представители которой принимают наркотик «давамекс» и таким нехитрым образом достигают всего того, на что у настоящих борцов порой уходит вся жизнь.

Лишенный духовности и самой личности, Генезип перестает существовать не только как творец, но и как социальная единица.

Нения [Nenia]. Рим. богиня погребения и похоронных песен.

Нения! в день похорон ты берешь на себя все заботы, Не позабудь же теперь долг перед теми, кто мертв.

Авсоний. *О родных* (4 в.).

Пер. М. Гаспарова

Нен-Хитозель [Nen Hithoel]. В трилогии Дж. Р. Толкина «Властелин колец» (1954—55) и повести «Хоббит, или Туда и обратно» (1937) крупное озеро овальной формы, расположенное на юге Средиземья, на пути Андуина. У сев. горловины озера стоит Аргонавт, монумент, представляющий собой высеченные из камня фигуры первых королей Гондора — левые руки правителей воздеты в предостерегающем жесте, правые сжимают боевые топоры. На юж. оконечности острова находятся 3 горных пика — вздымающаяся из воды скала Тол-Брандир и вершины Эмон-Лхау и Эмон-Хен. На вершине последней устроен сторожевой пост, с которого можно ясно видеть все прилегающие к Гондору страны. См. *Великая река*.

Необузданная, или Молль Катперс [The Roaring Girl, or Moll Cutpurse]. Комедия (изд. 1611) Т. Мидлтона и Т. Деккера. Заглавная героиня является лицом историческим, это знаменитая воровка и хозяйка воровского притона, которая через год после издания пьесы была поймана с поличным и выставлена к позорному столбу. У Мидлтона и Деккера она предстает положительной героиней, покровительствующей парочке влюбленных, Себастьяну Вентгрейву и Мэри Фицаллард, которые не могут обвенчаться из-за отца Себастьяна, зловредного сра Александра. В конечном счете с помощью хитроумной Молль Себастьяну удается заполучить отцовское согласие на брак. Комедия примечательна яркими сценами из жизни лондонского дна и обильным использованием воровского жаргона. См. *Катперс, Молль*.

Необходимые вещи [Needful Things]. См. *Нужные вещи*.

Необыкновенная история (Geschichtklitterung;

Оригинальность стиля и интенсивность поиска новых выразительных возможностей языка составляют отличительную черту этой книги, оставившей след не столько в истории романа, сколько в истории нем. повествовательного стиля. Полное название романа занимает 5 строк и не приводится целиком даже в авторитетных академических изданиях.

Необыкновенное приключение некоего Ганса Пфааля [The Unparalleled Adventures of one Hans Pfaall]. Рассказ (1835) Э. А. По. Заглавный герой, замученный кредиторами скромный изготовитель кузнечных мехов из Роттердама, построил кожаный воздушный шар и совершил на нем 19-дневный перелет на Луну. По истечении 5 лет он передал оттуда с оказией письмо, адресованное бургомистру его родного города и содержащее подробное описание устройства шара и размещенных на нем приборов, состава использованного в качестве подъемной силы газа, а тж. подробные сведения об околоземном пространстве и видимой стороне Луны. В заключение Пфааль выразил желание вернуться на Землю, но этому, судя по всему, не удалось сбыться.

Необычайная кончина Кинкаса Сгинь

Вода [A morte e a morte de Quincas Berro d'Agua]. Повесть (1961) Ж. Амаду. Действие, как и в большинстве др. произведений писателя, происходит в браз. г. Баия. Тихий и незаметный налоговый чиновник Жоакин Соарес да Кунья в 50-летнем возрасте внезапно изменил образ жизни: покинул свою добропорядочную семью, стал заводилой среди портовых бродяг и вскоре получил прозвище Сгинь Вода, поскольку совсем не пил воду, предпочитая ей кашасу — местный самогон. 10 лет спустя Кинкас умирает в своей лачуге, и в ночь бдения возле гроба покойного происходят невероятные вещи. Труп последними словами поносит родственников, устраивает, веселую попойку с былыми друзьями, после чего вся компания выходит на суденышке в открытое море, где Кинкас выбрасывается за борт и таким образом умирает во 2-й раз, причем именно так, как он и мечтал всю жизнь: вольным человеком среди морской стихии.

Необычайное животное с Севера [Det sällsamma djuret från Norr och andra]. Книга (1989) Л.

тж. *Историческая стражня*). Сатирический роман (1575) И. Фишарта, представляющий собой вольную переработку 1-й кн. романа Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (1534). Проецируя события оригинала на условия Германии 1570-х, автор высмеивает такие отрицательные черты своих современников, как необоснованная кичливость и врожденная вульгарность, страсть к модам и безвкусице, скупость и расточительность. Повествование включает в себя историю родителей Гаргантюа, описание его рождения, детства, воспитания, учебы в Париже и, наконец, победы над королем Пикрошолем. Фабула, утяжеленная сатирическими и псевдоучеными отступлениями и сопровождаемая пространными глоссами, служит лишь поводом для языкового фейерверка. Проза Фишарта кипит синонимами, бурлит неологизмами, искрит рифмами и пышет каламбурами.

Густафсона, построенная по принципу «Декамерона» Дж. Боккаччо. Действие происходит в 41 тысячелетии от Р.Х. на борту межзвездного корабля, а истории рассказывает искусственный разум, от скуки разделивший себя на 8 частей. Эти части материализовались в облике брит. офицеров, которые сидят за столом в кают-компании, обмениваются рассказами и предаются философствованию. В финале выясняется, что никакого межзвездного полета не было и в помине: все описанное в книге на деле произошло в течение трехминутного пробного запуска систем корабля на космодроме.

Необычайные приключения русского ученого [Extraordinary Adventures of a Russian Scientist]. Фантастический роман (1888—96)

Ж. Лefора и А. де Граффины. Ученый и изобретатель Михаил Осипов, который более всего на свете любит свою работу и дочь Селену, изготавливает сверхмощное взрывчатое вещество, способное доставить космический корабль к звездам, однако его злобный конкурент Федор Шарп фабрикует улики, обвиняющие Осипова в принадлежности к анархистам, из-за чего безвинного гения ссылают в Сибирь. Вскоре туда же прибывают Селена с женихом, воспользовавшиеся для спасения отца и будущего тестя паровым аэропланом, построенным одним из ученых друзей Осипова. Наскоро смонтировав звездолет, все трое отправляются в погоню за негодяем Шарпом, улетевшим на корабле амер. производства к Луне. Прибыв на спутник Земли, герои почти настигают злодея, но тот обманом захватывает в плен Селену и отправляется с ней к внутренним планетам Солнечной системы. После умопомрачительной гонки в просторах Вселенной и посещения Венеры (благородные жители которой говорят на греч. языке) и Марса (крылатые обитатели которого живут в летающих городах и ведут ритуальные войны друг с другом) Осипов и его будущий зять настигают Шарпа (он погибает в результате космического катаклизма), освобождают Селену и благополучно возвращаются на Землю. Роман примечателен тем, что в нем впервые описывается применение космического скафандра.

Необычайные приключения Тартарена из Тараскона [Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon], Роман (1872) А. Доде. Состоятельный буржуа Тартарен, совмещающий в своем характере черты Дон Кихота и Санчо Пансы, пользуется у жителей провинциального франц. города Тараскона репутацией бесстрашного охотника, однако из-за отсутствия достойной дичи охотится лишь на подброшенные в воздух фуражки. Под влиянием огромного количества прочитанных им приключенческих романов, а более всего под давлением тарасконцев, начинающих сомневаться в его удали, Тартарен отправляется в Алжир охотиться на львов. Но их там не оказывается, а

почитателям о своих невероятных приключениях в Африке. Роман был неоднократно экранизирован и лег в основу оперы М. Гуарино «Тартарен из Тараскона» (1962). Дальнейшие приключения отважного Тартарена описаны в романах «Тартарен в Альпах» (1885) и «Порт-Тараскон» (1890).

Необычайные путешествия Сатурнена Фарандуля [Voyages Très Extraordinaires de Saturnin Farandoul]. Роман (1879) А. Робида. См. *Макалоло; Фарандулия*.

Необычная рукопись, найденная в медном цилиндре [A Strange Manuscript Found in a Copper Cylinder]. Фантастический роман (1888) Дж. Демилла. Моряк Томас Мур, имеющий пристрастие к «сенсационным романам, в которых описываются загадочные подземные страны», после кораблекрушения попадает в сумеречное государство Козекин, словно сошедшее со страниц его любимых книг. Мур подробно описывает географию открытой им подземной страны, ее животный мир и общественное устройство населяющих ее народов, после чего помещает рукопись в медный цилиндр и по тайному проходу, соединяющему Козекин с Тихим океаном, переправляет ее во внешний мир. Цилиндр с рукописью подбирает экипаж яхты «Сокол», на борту которой находятся лорд Фезерстоун и его друзья. Почтенные джентльмены углубляются в чтение, то и дело прерывая его для жарких дебатов по поводу той или иной научной проблемы, встречающейся в тексте.

Необычный дом [Mannerhouse]. Пьеса (ок. 1922, изд. 1948) Т. К. Вулфа; история семьи американцев-южан. В прологе показан типичный амер. колонист Рэмзи, занятый строительством дома ок. 1735. Основное действие начинается в 1861, в первые дни Гражданской войны. Семья Рэмзи и ее соседи уверены в победе, один только Юджин Рэмзи, молодой бунтарь и скептик, не разделяет всеобщего восторга, но в конце концов отцу генералу Рэмзи удается убедить сына взять в руки оружие. 4 года спустя дом находится в запущенном состоянии, т.к. в нем не осталось ни одного раба. Умиравший генерал вынужден продать дом своему бывшему работнику

потому, случайно подстрелив осла, Тартарен охладевает к охоте и полностью отдается роману с загадочной мавританкой Байей. Однако оставшиеся во Франции сограждане вынуждают его позаботиться о своей охотничьей репутации, и доблестный тарасконец отправляется на юг страны, где убивает ручного льва, оказывается обворованным жуликоватым черногорским князем Григорием и приобретает ненужного ему верблюда. Распродав свой багаж, Тартарен на вырученные деньги платит штраф за льва и возвращается в Алжир, где с удивлением узнает, что его возлюбленная Байя была хорошо известной в армейских кругах гетерой. В сопровождении верного верблюда великий охотник возвращается на родину, где его с почестями встречает население Тараскона, сраженное наповал шкурой старого льва, которую Тартарен заблаговременно выслал из Алжира. По дороге домой Тартарен рассказывает восторженным

Портеру и во время предпринятого по распоряжению Портера сноса дома гибнет вместе с Юджином под обломками.

Необычный труп [The Unorthodox Corpse]. Роман (1957) К. Брауна. Лейтенант калифорнийской полиции Ал Уиллер [Al Wheeler] расследует загадочное убийство девушки, произошедшее во время выступления не менее загадочного иллюзиониста по имени Мефисто.

Неоглядная даль [A Further Range]. Сборник стихотворений (1936) Р. Фроста, за который поэт получил Пулитцеровскую премию (3-ю по счету). Содержит типичную для творчества Фроста медитативно-пейзажную лирику.

Неожиданные слова [Letras de emergencia]. Книга (1969—73) М. Бенедетти. Написана в пору пика политической активности уругвайского

прозаика, когда он был одним из основных деятелей Широкого фронта, объединявшего рабочие и демократические партии, оппозиционные правительству. Состоит из политических песен, написанных в фольклорных жанрах милонги, танго, сьелито и видалиты.

Неожиданный звонок [Call in the Night]. Роман (1967) С. Ховач. Главная героиня Клэр Салливан вылетает из Нью-Йорка в Лондон, чтобы разыскать свою пропавшую младшую сестру Джину, которая позвонила ей с просьбой о помощи из квартиры супругов Лилиан и Эрика Янсен. Клэр подозревает в дурном приятии сестры Гарта Купера, обнаружив в его коттедже трупы его бывшей любовницы Терезы и Лилиан Янсен, однако настоящим преступником оказывается Эрик Янсен, признавшийся, что из ревности убил свою жену, которая, в свою очередь, убила Терезу, грозившую разоблачить ее финансовые махинации. Выясняется, что, собирая улики против Янсена, Купер помогал скрываться Джине, которая, оказавшись в неподходящее время в квартире преступной семьи, узнала об убийстве Терезы. Убедившись в порядочности Купера, Клэр соглашается стать его женой.

Неоклид [Neoklides]. В комедии Аристофана «Плутос» (388 до Р.Х.) известный афинский оратор и доносчик, благоденствующий на деньги, украденные из казны Народного собрания, и вознаграждения, полученные от судебных процессов. Потеряв зрение, Н. явился в храм Асклепия и, по обычаю, остался в нем до утра в надежде, что бог исцелит его. Однако мудрый и справедливый небесный врачеватель приложил к его глазам не чудодейственный бальзам, а смесь чеснока с соком сельфизия и уксусом, от чего гнусный негодяй с воплями убежал из храма.

И бога я благодарил восторженно
За то, что Плутоса вновь зрячим сделал он,
А Неоклида ослепил еще сильней.

Пер. В. Холмского

Неоконченная история [Unvollendete Geschichte]. Повесть (1975) Ф. Брауна. Карин, дочь

неолит, тж. *новокаменный век* (англ. Neolithic age). Термин, предложенный в 1865 лордом Эвбюри для обозначения эпохи, когда доисторический человек, продолжая пользоваться каменными орудиями, приступил к возделыванию растений и одомашниванию животных. В романе А. Конан Дойля «Собака Баскервилей» (1902) следы деятельности неолитического человека были обнаружены посреди болотистой Гримпенской пустоши. По утверждению местного натуралиста Степлтона, древние люди пасли здесь свои стада, а позднее стали добывать олово на склонах окрестных холмов. В одной из пещер, которая когда-то служила пристанищем неолитическому человеку, прятался от посторонних глаз Шерлок Холмс.

Неопалимая купина (англ. Burning bush). В Ветхом Завете (Исх. iii) так назван растущий на горе Хорив терновый куст, «объятый пламенем, но не сгорающий». Когда к н. к. подошел Моисей, «из среды куста» раздался голос Господа, приказавший Моисею идти к фараону и вызвать из Египта сынов Израилевых. В благодарность за освобождение израильтяне должны были совершить служение Богу на горе Хорив — той самой, где горела, не сгорая, н. к.

Неопия [Neopie]. В романе Л. А. Дюперрона де Кастеры «Театр фортуны и страсти, или Удивительные приключения Розамидора и Теолафира. История Южных морей» (1731) остров у побережья континента Женотия, разделенный на 3 королевства: Сальвар, Дозерос и Жиномактида. Некогда остров был захвачен амазонками, однако местному населению удалось прогнать завоевательниц, и с тех пор островитяне с превеликим удовольствием убивают всех иноплеменных женщин, попадающих на Н.

неоплатонизм. См. *Платон*.

Неоптолем (Neoptolemus; греч. участник новой войны), тж. *Пирр* (Pyrrhus; греч. белокурый; рыжеволосый). В греч. мифологии сын Ахилла и Дейдами — дочери скиросского царя Ликомеда.

высокопоставленного функционера СЕПГ, влюблена во Франка, отбывшего наказание за хулиганство и находящегося после этого под контролем «штази». В страхе за свое политическое лицо отец употребляет все имеющуюся у него власть над дочерью, чтобы защитить государственные интересы от невинной парочки влюбленных. Карин сперва подчиняется отцу, но потом все же возвращается к Франку.

Неоконченный роман [Le roman inachevé]. Автобиографическая поэма (1956) Л. Арагона. Автор вспоминает безмятежные картины детства, ужасы окопной жизни в годы Первой мировой войны, пустоту и суетность парижской богемы, 1-ю встречу с будущей женой Э. Триоле, неоднократные посещения СССР и поразившее его строительство Днепрогэса. Каждая часть поэмы написана размером, соответствующим ее теме, — от классического стиха до 16-сложной строки.

Родившийся после отъезда Ахилла на Троянскую войну, Н. был воспитан в доме Ликомеда, а после смерти отца, уже юношей, принят в ряды ахейского войска Одиссеем и Фениксом, которые получили предсказание Елена, что ахейцы победят в войне только при участии в ней Н. Юноша получил доспехи своего отца и проявил себя как мужественный и жестокий воин. Он, напр., был среди ахейцев, спрятавшихся в деревянном коне, и собственноручно прикончил престарелого троянского царя Приама. По возвращении домой Н. женился на дочери Менелая и Елены Гермионе и был убит Орестом, ранее помолвленным с Гермионой.

Пирр, я отроком был, но царские добыл доспехи;
Отчею славою велик, в малой ограде лежу,
Ибо меня, убив свою мать и грехом обуянный,
У алтаря погубил низким коварством Орест.

Авсоний. *Эпитафии* (4 в.).
Пер. М. Гаспарова

В «Энеиде» (ii; 29—19 до Р.Х.) Вергилия рассказывается, что Н. взял в наложницы вдову Гектора Андромаху и навлек на себя гнев богов тем, что убил Приама прямо у алтаря Зевса. В наказание боги не позволили Н. вернуться домой, и он отправился на север, в Эпир, где стал царем и где имел от Андромахи сына Молосса.

Пирру я подражаю, Ахиллову сыну, — служанку
Он Андромаху любил — не Гермиону, жену.

Руфин. *Эпиграммы* (2 в. до Р.Х.).
Пер. Ю. Шульца

Позднее Н. был убит жрецами в Дельфах. Выведен в качестве одного из главных героев в трагедиях «Андромаха» (ок. 426 до Р.Х.) Еврипида, «Филоклет» Софокла и «Андромаха» (1667) Ж. Расина, в последней — под именем Пирр. Как второстепенный персонаж Н. фигурирует в большинстве произведений, посвященных Андромахе, Ахиллесу и Филоклету.

неопровержимый доктор (англ. irrefragable doctor; тж. *неоспоримый доктор*). См. *доктор*.

неореализм [neorealism]. Направление в кино и литературе, для которого характерны простота сюжета, отсутствие глубокой психологической проработки образов (в фильмах часто были задействованы непрофессиональные актеры) и социальная озабоченность авторов, всемерно отстаивавших достоинство «маленького человека». В киноискусстве ведущими представителями н. были итальянцы: «Одержимость» (1942) Л. Висконти, «Рим — открытый город» (1945) Р. Росселлини, «Похитители велосипедов» (1948) Э. де Сики и др. Исчерпав себя к сер. 1950-х, н. существенно повлиял на многих режиссеров следующего поколения, включая Ф. Феллини и П. Пазолини. В литературе н., кроме итал. авторов (Э. де Филиппо, П. Пратолини, К. Леви), представлен такими писателями, как французенка М. Дюрас, португальцы В. Феррейра («Недолгая радость»; 1965) и Ж. К. Пиреш («Гость Иова»; 1963).

Непаллек [Nepalleck]. Одно из наиболее примечательных действующих лиц трагедии К. Крауса «Последние дни человечества» (1918—19); надворный советник, исполняющий должность обер-гофмейстера и в этом качестве организующий торжественное погребение зверски убитых эрцгерцога Франца Фердинанда и его супруги. Воплощает образ бюрократа, который всячески угождает сильным мира сего (в данном случае имеются в виду сторонники эрцгерцога), пока те находятся у власти, и презрительно отворачивается от них, как только они отходят от государственных дел.

Непент [Nepenthe]. Вымышленный остров в Тирренском море, место действия сатирического романа Дж. Н. Дугласа «Южный ветер» (1917). В прошлом на Н. находилось несколько минеральных источников, впоследствии пересохших, из которых была зловонная, но необычайно целебная вода. Так, напр., считалось, что вода источника Св. Калоджеро помогает от подагры, родильной горячки, проказы и укусов скорпиона, а один только запах источника Св. Фето способен поднять из мертвых. Ко времени действия романа на острове протекала обычная южноитал. жизнь, а главной достопримечательностью острова являлись его вина. Пробразом Н. послужил о. Капри.

непента, тж. *непенфа*, *нифензис* (nepenthe; от греч. ne — не и penthos — печаль). В греч. мифологии напиток егип. происхождения, дарующий людям забвение от печалей и горестей. Упомянут в «Одиссее» (iv, 228) Гомера. Полидамна, жена егип. царя Фоона, давала его Елене Прекрасной.

Нет, даже сок, подаренный в Египте
Юпитеровой дочери Елене
Женой Фоона, так не веселил.

Дж. Мильтон. *Комос* (1634).
Пер. Ю. Корнеева

По всей вероятности, н. настаивалась на одноименном растении, которое усиливало опьяняющее действие

Неотета (Neotete; *греч.* юность). В сатире Эразма Роттердамского «Похвала Глупости» (vii; 1509) «самая прелестная и веселая из нимф», родившая г-жу Глупость от захмелевшего от нектара Зевса. В греч. мифах не упоминается.

Неотразимый. Согласно преданию, перед началом военных действий против Персии Александр Великий решил испросить совета у Дельфийского оракула, однако по ошибке приехал в тот день, когда никаких советов не давалось. Ничтоже сумняшся, он отправился на поиски пифии, но та отказалась прислуживать у оракула, и тогда Александр силой привел ее в храм. «Сын мой, — сказала ему жрица, — ты просто неотразим». «Довольно! — вскричал Александр. — Мне не нужно другого ответа».

Непа [Nepa]. Лат. название созвездий Скорпиона или Рака.

Сучья теряют плоды и листву под пламенем Непы.

Авсоний. *Стихи Квинта Цицерона о том, какое созвездие светит в какое время* (4 в.).

Пер. М. Гаспарова

вина.

При взгляде на вас кажется мне, будто я вижу богов Гомеровых, охмелевших от нектара, настоящего на непенте, а ведь только что вы сидели печальные и озабоченные, словно воротились недавно из Трифониевой пещеры.

ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ. *Похвала Глупости* (i; 1509).

Пер. И. Губера

Непобедимые (*англ.* Invincibles). Тайная ирл. террористическая организация, созданная в Дублине в 1881. Целью «Н.» была борьба с англ. «тиранией» и физическое уничтожение отдельных «тиранов». 6 мая 1882 в дублинском Феникс-парке члены организации резали хирургическими ножами англ. министра по делам Ирландии лорда Кавендиша и его помощника Т. Бэрка. Позднее член организации Джеймс Кэри донес на своих соратников. Пятеро убийц были повешены, Кэри с семьей отплыл под чужим именем на пароходе в Юж. Африку, но на борту был опознан и убит одним из террористов, а главари «Н.» так и не были пойманы. Это громкое дело спровоцировало англ. правительство на усиление репрессий

против ирл. национального движения. См. *Феникс-парк*.

Непобедимый [Niezwyoczony]. Фантастический роман (1964) С. Лема. Космический корабль «Непобедимый» приземляется на планете Регис III, где ранее совершил посадку его двойник «Кондор», вскоре после чего экипаж последнего прервал радиосвязь. «Непобедимый» без труда обнаруживает пропавший корабль, однако эта находка оставляет у экипажа самое неприятное впечатление. На борту «Кондора» явно похозяничала банда сумасшедших маньяков: космонавты обнаруживают надкусанные куски мыла, разбитые приборы, экскременты на полу рубки и томики поэз в ночном горшке. Хаос на борту и состояние трупов позволяют предположить, что все они погибли от истощения, полностью потеряв разум. Вскоре после того «Непобедимый» подвергается атаке странных «мушек», маленьких однокристалльных устройств, которые по отдельности совершенно безопасны, однако, объединившись в рой, способны путем электромагнитного воздействия стирать память людей. Обсудив все эти странные события, выжившие члены экспедиции приходят к выводу, что «мушки» представляют собой некий коллективный кибернетический разум, эволюционировавший из скопища древних машин, оставленных на планете неведомой инопланетной цивилизацией. Несколько попыток уничтожить «мушек» ни к чему не приводят, и в конечном итоге люди приходят к мысли о необходимости контакта.

Непобедимый доктор (*англ.* Invincible doctor). См. *доктор*.

непогрешимость католической церкви. Доктрина, согласно которой все, что произнесено Папой ex cathedra по вопросам веры и морали, считается верным и безошибочным. Основана на словах Иисуса, обращенных к ученикам: «Когда же придет Он, Дух истины, то наставит вас на всякую

из самых известных стихотворений, когда-либо написанных на греч. языке.

Неподвижный остров. См. *остров*.

Неподкупный [Incorruptible]. Прозвище М.Робеспьера (1754—94), ни разу не уличенного и даже не заподозренного в издоемстве. Кроме него, обвинений в продажности не избежал никто из вождей Великой франц. революции, включая Дантона и Марата. В то же время Робеспьера легко можно было купить самой примитивной лестью, на которую он был очень падок, и многие граждане этим успешно пользовались. Прозвища Н. удостоился тж. амер. физиолог Уильям Шиппен (1736—1808), про которого Р. Уолпол сказал, что он единственный человек, не берущий взятку.

Неподкупный [Der Unbestechliche]. Комедия (1923) Г. фон Гофманстала. Слуга Теодор, образцовый семьянин и моралист, рассматривает легкомысленное поведение своего господина Яромира как личное оскорбление. Искусной интригой «неподкупный» Теодор расстраивает планы Яромира изменить жене Анне с бывшими любовницами, гостящими у него в доме, кроткой Марией и страстной Меланией. Обе женщины уезжают, а хозяин, осознав, что его поведение недостойно дворянина, возвращается к своим супружеским обязанностям.

Неподсудное дело [Inadmissible Evidence]. Пьеса (1964) Дж. Осборна, несущая на себе заметное влияние театра абсурда. Начинается со сцены сна, в котором адвокат Билл Мейтленд защищает самого себя перед трибуналом, состоящим из его подчиненных, при этом его речь скорее похожа на самообвинение. Дальнейшее действие происходит уже наяву, в адвокатской конторе Мейтленда. Герой звонит по телефону коллегам, с которыми давно разорвал отношения, с грустью наблюдает за тем, как от него один за другим уходят сотрудники, тщетно

истину; ибо не от Себя говорить будет, но будет говорить, что услышит, и будущее возвестит вам» (Иоан. хvi, 13). Названный догмат был принят на Ватиканском соборе 1870 (немало членов собора голосовало против либо воздержалось от голосования) и впервые публично оглашен папой Пием IX в соборе Св. Петра.

Непогрешимый Годаль [The Infallible Godahl]. Герой детективных рассказов Ф. И. Андерсона, вошедших в сборник «Приключения непогрешимого Годаля» (1914), неуловимый нью-йоркский преступник, побеждающий своих оппонентов из полиции чистой логикой и холодным расчетом.

Неподвижная жизнь [Asalenti zoe]. Поэма (1904) К. Паламаса, замысел которой возник у поэта в связи с поражением его страны в греко-турецкой войне 1897, когда патриотический идеализм автора уступил место трезвому взгляду на действительность. Книга состоит из нескольких циклов и отдельных стихотворений, в числе которых «Пальмовое дерево», — одно

пытается наладить взаимопонимание со своей молчаливой дочерью и в финале остается сидеть один в конторе в ожидании постановления о своем аресте, вытребованном коллегией юристов.

Непостоянный талант (Wild Talent; Man from Tomogow; тж. *Человек завтрашнего дня*). Фантастический роман (1954) У. Такера. Рядовой обыватель Пол Брин, к своему удивлению, открывает в себе недюжинные парасихологические способности и ломает голову, куда бы их приложить. Случайно о даре Брина узнают правительственные агенты. Телепат попадает в лапы спецслужб, которые намереваются использовать его талант, а затем устранить. Благодаря своим способностям, Брину удается остаться в живых, после чего он вместе с любимой женщиной отправляется в убежище, где ему предстоит скрываться до наступления лучших времен.

Неполитические песни [Unpolitische Lieder]. Сборник стихотворений (1840—41) А. Г. Гофмана фон Фаллерслебена; вопреки названию, содержит стихи политической направленности,

сатирически обличающие прежде всего прусский абсолютизм. Автор ратует за свободу слова и упразднение цензуры («Король, промолви слово. Да будет вольным слово!»), бичует такие отрицательные черты нем. бюргерства, как аполитичность, карьеризм, склонность к отвлеченному умствования, верноподданничество («В Писании начертан стих:/ Люби и чти врагов своих./ Последуем завету рьяно:/ Возлюбим нашего султана!»), пер. О.М.). Оба тома сборника появились на книжных прилавках исключительно благодаря либеральности гамбургской цензуры и смелости издателя Кампе. Они стали причиной увольнения автора с должности ординарного профессора в Бреслау, но именно благодаря этому получили широкий резонанс в образованных кругах Германии, внес значительный вклад в революционизирование интеллигенции и распространении демократических идей в домартовский период.

Непомук Шнайдевайн [Neromuk]. В романе Т. Манна «Доктор Фаустус» (1947) 5-летний племянник Адриана Леверкюна, едва ли не единственный персонаж романа, которому удается растопить лед в сердце главного героя книги, невосприимчивого к человеческим страданиям из-за честолюбия и заключенной им сделки с Сатаной. Мучительная смерть этого ребенка от воспаления головного мозга явилась главным потрясением в жизни Леверкюна.

Непомук, Ян, св. [Neromuk]. См. Ям *Непомук*, св.

Непонятая в деревне [Die Unverstandene auf dem Dorfe]. Новелла М. фон Эбнер-Эшенбах из сборника «Новые истории из жизни деревни и замка» (1886). В центре сюжета история трех женщин: прачки Йозефы Лакомы и двух Марий, одна из которых — ангелоподобная дочь Йозефы. На примере несчастной судьбы прачки и ее дочери писательница

чудесному рождению Мария оказывалась почти столь же неподвластной первородному греху, как и Иисус. В «Зерцале спасения человеческого» н. з. описано следующим образом: «Когда мать еще носила Ее в своем чреве, Святой Дух пролил в Нее святость и отметил Ее печатью Св. Троицы, потому что ничто скверное никогда не входило в Нее» (пер. анонима). Вопрос о н. з. был объектом ожесточенных догматических споров в 12—13 вв., причем защитниками этой концепции были францисканцы, а противниками — доминиканцы и сам Фома Аквинский. Конец спорам положило постановление Ватикана от 1854, сделавшее эту концепцию обязательным для всех католиков догматом. Православные в этом вопросе до сих пор остаются на естественно-научной точке зрения. Эпизод с н. з. Иисуса Христа называют Благовещением.

Непорядок и раннее горе [Unordnung und frühes Leid]. Новелла (1925) Т. Манна. Действие происходит в предместье Мюнхена, на вилле ординарного профессора истории Абея Корнелиуса. Его старшие дети 18-летняя Ингрид и 17-летний Берг называющиеся родителями, 47-летнего профессора и его 39-летнюю жену, «стариками», пригласили на вечеринку с танцами друзей: актера Ивана (Ваню) Герцля, банковского служащего и фольклориста Меллера, будущего инженера Макса Гергезеля и др. По возвращении с вечерней прогулки Абель застаёт свою любимую 5-летнюю дочурку Лорхен в слезах. Выясняется, что она обиделась на Гергезеля, который сперва танцевал с ней, чем сразу завоевал ее детское сердце, а затем переключился на свою сверстницу фрейлейн Пляйхингер. Как выразилась мать Лорхен, «в ребенке заговорили женские чувства». Юный слуга Ксавер Клейнсгютль находит единственно верное решение: он отзывает Макса с танцев и тот утешает засыпающую малышку.

обличает высокомерное отношение зажиточных крестьян к своим бедным соседям. Другая Мария, брошенная фермерским сыном Алоизом, отказывает ему, когда он, одумавшись, делает ей предложение, и назло Алоизу выходит замуж за примитивного конюха Вальтера Грума. Овдовев, она вступает в связь с добродушным канцелярским советником и становится объектом злобных сплетен и пересудов, но в финале благополучно обручается с учителем Антоном.

Непоправимые ошибки [Permanent Errors]. Сборник рассказов (1970) Р. Прайса, объединенных образом писателя Томаса Эборна. Надеясь обрести в творчестве желанную свободу, он борется с эмоциональной зависимостью от умирающей матери и охладевшей жены и целиком сосредоточивается на себе и своей работе, что в конечном счете оборачивается для него полной потерей способности к проявлению нормальных человеческих чувств.

непорочное зачатие. В католической Европе, помимо догмата о н. з. Иисуса (в котором сомневались только самые отъявленные еретики), существовали представления о н. з. Девы Марии ее матерью св. Анной. Благодаря такому

Непоседа [Hurry Harry]. См. *Марч, Гарри*.

Непостижимый зонтик [The Incredible Umbrella]. Экспериментальный роман (1979) М. Кея, живописующий приключения некоего Дж. Адриана Филимора, профессора англ. литературы, купившего обычный с виду зонтик, который на самом деле оказался дверью в вымышленные миры. Во время странствий по полям фантазии Филимор побывал в стране Гилберта и Салливана (построенной по образцу их постановок «Микадо» и «Пираты Пензанса»), в странном шерлокоподобном мире (где делами заправляли Ормонд Захер и Шеррингфорд Холмс) и в мире канонического Шерлока Холмса (в котором у профессора Мориарти был собственный Непостижимый зонтик). Во всех перечисленных мирах герою пришлось выручать из беды великого детектива. Соль этой истории в том, что Дж. Адриан Филимор оказался тем самым Джеймсом Филимором, который однажды вернулся домой с зонтом и бесследно исчез, оставив Шерлока Холмса с незаконченным делом на руках («Загадочное происшествие у моста Тор»; 1922).

Непот, Корнелий [Nepos]. См. *Корнелий Непот*.

Неправильное убийство [The Wrong Murder]. Роман (1940) К. Райс, продолжающий серию о похождениях чикагского адвоката, частного детектива и большого любителя выпить Джона Дж. Мэлоуна и его друзей Джейка и Хелен Джастис. Только что поженившиеся Джейк и Хелен никак не могут отправиться в свадебное путешествие: сначала им мешает внезапное увлечение Хелен автомобильными гонками, затем — пари, заключенное Джейком по поводу одного весьма любопытного убийства. Чтобы выиграть пари, Джейку нужно доказать, что он правильно определил личность преступника, однако это может сделать только Мэлоун. Адвокат, изрядно нагрузившись джином без тоника и виски без содовой, принимается за расследование, которое превращается в классическую комедию ошибок. Тем не менее из затуманенного алкоголем сознания адвоката каким-то образом выплывает разгадка преступления, и Джейк, на свою беду обратившийся к Мэлоуну, безнадежно проигрывает пари.

Непредвиденная встреча [La Rencontre Imprevue]. Опера (1764) Х. В. Глюка, либр. Л. Данкура по мотивам повести А. Р. Лесажа «Пилигримы в Мекке» (1726). Принц Али, сопровождаемый слугой Осмином, находит в гареме каирского султана свою похищенную невесту Рецию. Влюбленная пара, Осмин и служанка Реции Балкис бегут из сераля по подземному ходу и находят приют в доме дервиша Календера. Затерявшись в толпе пилигримов, они направляются в Мекку, но Календер выдает их, прельстившись наградой, обещанной за поимку беглецов. В день казни влюбленные демонстрируют пренебрежение к смерти, и султан, пораженный их мужеством, дарует им прощение. На

обнаруживаются лишь секретные документы Гарибальди, и матрос впадает в отчаяние. А корабль вскоре тонет во время шторма. Единственным спасшимся оказывается Ликата; он попадает на чужбину, где и доживает свой век в нищете. В основу романа положена реальная история гибели гарибальдийских архивов и парохода «Геркулес», причем охрану документов осуществлял полковник гарибальдийских войск и классик итал. литературы 19 в. Ипполито Ньюво. Этому же событию посвящен роман правнука писателя Станислао Ньюво «Луг в глубине моря» (1977).

Неприкаянная (La Vagabonde; тж. *Странница*). Автобиографический роман (1910) Колетт, один из самых популярных романов театрального цикла (1906—10). Главная героиня 34-летняя Рене Нере после развода с мужем, художником Адольфом Таиланди (прообразом которого послужил 1-й муж Колетт А. Готье-Виллар) поступает танцовщицей в мюзик-холл. Под тягостным впечатлением от неудачного 8-летнего брака с человеком, который не ценил ее и имел многочисленные любовные связи на стороне, Нере ведет вне сцены уединенную жизнь. Она долго отвергает поклонника Дюфереин-Шотеля, называя его за глаза Долговязым Мужланом. Но со временем Нере убеждается, что его ухаживания — отнюдь не заурядные домогательства, и ей начинает казаться, что пришла настоящая любовь. Однако во время гастролей она понимает, что ей движет скорее несбыточное желание любви, а не истинное чувство, и она принимает решение окончательно порвать с Дюфереин-Шотелем.

Непричесанные мысли [Neocesljane misli]. Книга (1957) С. Е. Леца; собрание парадоксальных афоризмов, направленных против всех видов тоталитаризма, идолопоклонства и рабской

этот же сюжет одноименную оперу написал Й. Гайдн (1775; либр. К. Фриберта).

Непрерывная поэзия [Poesie ininterrompue]. Поэтический сборник (1946) П. Элюара. Открывается одноименной поэмой, которая представляет собой размышления автора о собственной судьбе и роли в ней литературы и изобразительного искусства. Стихотворения сборника продолжают и развивают эти мысли.

Непрерывность парков [Continuidad de los parques]. Рассказ Х. Кортасара из сборника «Конец игры» (1956), написанный под влиянием Х. Л. Борхеса. Мужчина читает в кабинете с окнами, выходящими в парк, книгу, в которой любовник жены пробирается в усадьбу, чтобы ударить ножом мужа, читающего книгу в кабинете с окнами, выходящими в парк.

Неприкасаемый [Il paria del universo]. Роман (1979) К. Згорлона. Действие происходит в Италии в сер. 19 в. Матрос Эдоардо Ликата, выходец из беднейших слоев, жаждет выбиться в люди. Однажды на его пароход «Геркулес» грузят загадочный сейф. Решив, что в нем хранятся ценности, герой подымает бунт и захватывает власть на корабле. Но во вскрытом сейфе

идеологии. Характерные сентенции: «В борьбе идей гибнут люди», «Сумма нолей — грозная цифра», «У слепой веры злобный взгляд», «Всегда найдутся эскимосы, которые посоветуют жителям Экваториальной Африки, как вести себя во время страшной жары».

Непрошенная [L'Intruse]. Пьеса (1890, пост. 1891) М. Метерлинка. Действие происходит в комнате, в которой находятся Дед, Отец, Дядя и три Дочери. Все они ждут известий о состоянии здоровья роженицы, находящейся в соседней комнате. Дед слеп, однако он единственный, кто чувствует тревожные симптомы: внезапно замолчали соловьи, рыбы ушли в глубь пруда, чего-то испугались лебеди, откуда-то повеяло холодом, — тогда как остальные продолжают беспечно болтать. В финале оказывается, что настоящими слепцами были зрячие домочадцы: появившаяся Сестра Милосердия возвещает о том, что в дом пришла Непрошенная Смерть.

Нептун [Neptunus]. Рим. бог воды, позже отождествленный с греч. морским богом Посейдоном. Считался покровителем конских ристалищ и всаднического сословия. Н. приписывались

те же атрибуты, что и Посейдону: курчавая борода, трезубец и колесница в форме раковины, запряженная морскими конями-гиппокампам. Женой Н. была nereida Амфитрида, а самым известным из его детей — Тритон. 23 июля римляне устраивали нептуналии, когда повсеместно строились хижинки из листьев, призванные предотвратить страну от засухи. В Средние века Н. стал популярным карнавальным персонажем, а в эпоху Возрождения его фигурой обычно украшали фонтаны.

нептунисты (neptunists, neptunians; тж. *нептунянцы*). Течение в геологии 18 в., приверженцы которого следовали теории А. Г. Вернера (1750—1817), утверждавшего, что все горные системы Земли являются отложениями минералов из мирового океана, где они изначально находились в растворенном состоянии. См. тж. *вулканисты*.

триумф Нептуна. Распространенный в эпоху Возрождения живописный сюжет, в котором окруженный дельфинами Нептуна преследует на своей колеснице уклончивую нимфу Амфитриду.

Неразведанная территория [Uncharted Territory]. Фантастическая повесть (1994) К. Уиллис. Действие происходит на планете Бут, где 3 члена геологической экспедиции и стажер-экзосоциозоолог производят разведку полезных ископаемых, старательно скрывая свои находки от туземцев.

Неразумные вымирают [Die Unvernünftigen sterben aus]. Пьеса (1973) П. Хандке. В отличие от своих ранних драм, здесь Хандке обращается к традиционной форме, причем делает это настолько решительно, что в пьесе даже наличествует некое

порядок финансы, организовал помощь неимущим и раздачу земли безземельным гражданам — словом, сумел понравиться всем. Правда, эти благодеяния обрушились исключительно на жителей Италии, тогда как к нуждам провинций Н. особого внимания не проявлял. Став императором, он был уже стар и слаб здоровьем и, желая оставить власть в надежных руках, за 3 месяца до смерти усыновил и назначил своим справителем популярного полководца Траяна, который ему и наследовал.

Был низвергнут тиран, и стал властителем старый Нерва, по имени — вождь, духом же — истый отец. Он не имел сыновей, но по выбору взял себе сына: Стал приемным тот, кто не случился родным.

Авсоний (4 в.). Пер. М. Гаспарова

Недолгое правление мудрого и справедливого Н. изображено в историческом романе П. Гастингса «Сенат и римский народ» (1926).

Нерваль, Альфред де [Nerval]. В романе А. Дюма-отца «Полина» (1838) молодой человек, влюбленный в заглавную героиню. После случившегося с ней несчастья полностью посвятил себя заботам о девушке. См. *Полина*.

Нерваль, Жерар де (Nerval; 1808—55). Псевд. франц. поэта-романтика, драматурга и прозаика Жерара Лабрюни [Labrunie]. Н. родился в семье военного врача, получил образование в парижском лицее Карла Великого и в годы учебы познакомился со многими писателями-романтиками (в т.ч. с Т. Готье, В. Гюго и А. Дюма) и опубликовал свой 1-й стихотворный сборник «Национальные элегии» (тж. «Наполеон и доблестная Франция»; 1826). В 1828 издал перевод 1-й ч. «Фауста», который привел в восхищение самого И. В. Гете (2-я ч. издана в 1840).

подобие сюжета. Предприниматель Квит демонстративно не соблюдает условия картельного соглашения. Его позиция может привести к разорению ряда др. предпринимателей, которые поддерживают с ним дружеские отношения и тщетно пытаются переубедить его. В финале Квит убивает своего особенно настырного недоброжелателя мелкого акционера Кильба, после чего сам начинает с разбегу ударяться головой о каменную стену до тех пор, пока не падает замертво.

Нерва, Марк Кокцей (Marcus Cosseius Nerva; ок. 30—98). Рим. император с 96; 1-й из т.н. добрых императоров. Происходя из знатного рода, Н. отличался мягким и покладистым нравом и поэтому умудрился снискать расположение всех императоров, при которых ему довелось нести службу, включая Нерона (последний даже удостоил Н. триумфа за помощь в раскрытии заговора Пизона, 65). Н. дважды занимал должность консула совместно с Веспасианом и Домицианом, в 71 и 90 соответственно, а после убийства Домициана сенат избрал его императором, и этот выбор приветствовался как народом, так и армией. Новый правитель вернул из ссылки ранее осужденных за оскорбление величества, пресек активность доносчиков, процветавших при его предшественнике, расширил prerogatives сената, привел в

Занимался журналистикой и драматургией, вел богемный образ жизни, интересовался различными эзотерическими традициями: егип. мистериями, вост. религиями, учением пифагорейцев, алхимией и астрологией. В 1838 пережил бурный роман с водевильной актрисой Женни Колон, потратив на нее все свои деньги и даже купив для нее антикварную кровать, некогда принадлежавшую одной из фавориток Людовика XIV. Когда Колон вышла замуж за другого, Н. пустился в странствия, побывав, кроме всего прочего, в Египте, Сирии и Константинополе, что нашло отражение в книге «Путешествие на Восток» (тж. «Сцены восточной жизни»; 1850—51). По возвращении в Париж у Н. участились приступы душевной болезни: он страдал галлюцинациями, частично описанными им в повести «Аврелия, или Мечта и жизнь» (1855). Измученный нищетой и приступами безумия, Н. повесился на уличной решетке, используя в качестве веревки пояс от фартука. Др. сочинения: «Сказки и шуточные истории» (1852), сборник новелл «Дочери огня» (1854; включает цикл сонетов «Химеры»), сборник «Маленькие оды» (1852), повести «Октавия» (1842), «Изида» (1845), «Анжелика» (1850) и «Сильвия» (1853; пасторальная автобиография подростка), пьесы (все в соавт. с А. Дюма, в т.ч. «Лео Бюркар», 1839), книга очерков о

франц. мистиках и посвященных «Иллюминаты» (тж. «Ясновидцы»; 1852).

Нервез, Антуан де (Nervèze; ок. 1575 — ок. 1615). Франц. писатель, автор романов и любовных новелл, пользовавшихся в свое время большой популярностью. Творя, Н. навряд ли подозревал, что его сочинения станут посмешищем для потомков и что экстравагантную и манерную словесную смесь, изобилующую «пуантами» и др. вычурными фигурами речи, будут называть стилем Нервеза.

Нерво, Амадо (Nervo; 1870—1919). Мекс. поэт-модернист и журналист, автор меланхолических и религиозных стихов. Сборники «Черные жемчужины» (1898), «Мистика» (1898), «Героическая лира» (1902), «Сады моей души» (1905), «Вполголоса» (1909), «Безмятежность» (1914), «Экзальтация» (1917) и «Зрелость» (1918); роман «Бакалавр» (1896).

нервы. См. *война нервов*.

Нервы [Nerves]. Фантастический роман (1956) Л. Дель Рея, развивающий популярную в те времена тему ненадежности атомных электростанций. В ходе стандартной процедуры запуска реактора на атомной станции в Кимберли не выдерживает один из конвертеров, что приводит к утечке нестабильного изотопа, угрожающего набрать критическую массу и поднять на воздух всю округу. Инженеры-ядерщики под руководством доктора Йоргенсона, во время катастрофы оказавшегося запертым в реакторном отсеке, мужественно сражаются с опасностью и в последний момент находят решение проблемы. Роман перегружен техническими деталями, которые с точки зрения современной физики абсолютно не

Фетида (мать Ахилла). Дж. Мильтон в «Люсидасе» (1638) называет еще одну из н.:

Был воздух тих, зеркально лоно волн,
И в них Панопа с сестрами шалила.

Пер. Ю. Корнеева

Полный список имен н. приводится в «Королеве фей» (iv, 11, 48—51; 1590—96) Э. Спенсера. В «Лузиадах» (ii; 1572) Л. ди Камозенса н. выступают как возвышенные и самоотверженные существа, спасающие жизни добродетельных мореходов. Они следовали перед флотом Васко да Гамы, и когда предатель-лоцман, подкупленный врагом португальцев мозамбикским королем Зассейей, направил флагман на подводную скалу, н. подняли корабль над водой и перенесли на безопасное место. Смущенные столь необычным поведением судна, моряки выглянули за борт и увидели прямо под собой коварную скалу, едва не послужившую победой для всего португ. флота. Н. фигурируют тж. в «Фаусте» (ii; 1823—31) И. В. Гете.

Нерей [Nereus]. В греч. мифологии морское божество, сын Понта и Геи, отец Нереид, старик, живущий в глубине Эгейского моря. Н. мог принимать различные образы и предвещать будущее. Он, напр., предсказал Парису гибельные для Трои последствия похищения Елены Прекрасной. Этому предсказанию посвящена одна из од (i, 15; 23—15 до Р.Х.) Горация. Н. фигурирует тж. в «Фаусте» (ii; 1823—31) И. В. Гете.

Нереев внук. Ахилл.

Нерестан [Nerestan]. В трагедии Вольтера «Заира» (1732) франц. рыцарь, брат заглавной героини-магометанки.

выдерживают критики, однако книга нашла горячий отклик у читающей публики, активно противившейся строительству атомных объектов. Роман был написан задолго до аварии на амер. АЭС «Три-Майл-Айленд» (март 1979) и чернобыльской катастрофы (апр. 1986).

Нергал [Nergal]. В вавилонской религии бог чумы, войны, смерти и палящего солнца; владыка подземного царства.

Нере, Рене [Renee Nere]. Героиня автобиографического романа Г. С. Колетт «Неприкаянная» (1910), пытающаяся после развода с богемным мужем-художником начать собственную карьеру в варьете.

Нерегулярные части Бейкер-стрит [Baker Street Irregulars]. См. *Бейкер-стрит*.

нериды [Nereides]. В греч. мифологии морские нимфы, 34 (согласно Гомеру), 50 (согласно Гесиоду) или 100 (согласно др. источникам) дочерей морского старца Нерея и океаниды Дориды. Их имена отражают различные качества спокойного, ласкового моря. Н. представляют собой полурыб-полууженщин; они предупреждали моряков от опасностей и помогали попавшим в кораблекрушение. Наиболее известными из н. являются Амфитрита (супруга Посейдона), Галатея (возлюбленная Полифема) и

Нерешительный (англ. Unready). Прозвище короля Англии Этельреда II, чье правление (978—1016) отмечено непрерывными нападениями викингов, вынудивших Этельреда бежать из страны и в конечном счете подчинивших ее своей власти. Прозвище «Н.» впервые зафиксировано в трудах историков 13 в. и является искажением смысла староангл. «unraed», которое означало «лишенный хороших советов» и явно противопоставлялось имени «Этельред» — букв. «имеющий благородных советников». Впрочем, одно не исключает другое, и благородство советников еще нельзя считать гарантией их мудрости. В «Англосаксонской хронике» тогдашнее состояние страны описано следующим образом: «Когда враг был на востоке, наше войско стояло на западе, а когда враг был на юге, наше войско стояло на севере. Затем король созвал всех советников, чтобы обсудить, как следует защищать страну. Решение было принято, но толку из него не вышло, так что в конце концов не осталось ни одного воина, готового сражаться, и каждый спасался как только мог» (пер. В.Д.). См. тж. *Этельред II*.

Нерешительный [He Who Hesitates]. Повесть (1965) Э. Макбейна из серии о 87-м полицейском участке. 28-летний мастер по дереву Роджер Брум приезжает в Айзолу из провинциального

городка Хаддлстона, чтобы продать свои изделия. Роджер с детства затерроризирован властной матерью, и подавленная ненависть к ней периодически вызывает у него приступы агрессивности по отношению к женщинам, что и становится причиной трагедии. Пригласив на свидание девушку, Роджер убивает ее, после чего разрывается между намерением явиться в полицию с повинной и желанием избежать наказания. Его жертвой едва не становится др. девушка, но ему удается вовремя взять себя в руки. Уничтожив улики, Роджер возвращается в родной город, а убийство Молли Нолан остается тайной для всех, кроме преступника.

Нерисса [Nerissa]. В комедии У. Шекспира «Венецианский купец» (1596) прислужница и подруга Порции. Обсуждала с ней кандидатуры женихов и затем сопровождала ее в Венецию, будучи переодетой писцом (сама Порция выдавала себя за доктора права). Н. выходит замуж за Грациано и в финале пьесы вместе с Порцией устраивает розыгрыш с перстнями, дабы посмеяться над своим супругом и над его другом Бассанио, мужем Порции.

Неро [Nero]. В романе Ф. Марриета «Маленький дикарь» (1848—49) ручной тюлень главного героя Фрэнка Хенникера. Был обучен приносить из воды рыбу. Погиб геройской смертью, спасая своего хозяина от акулы.

Нерон [Nero]. Опера (пост. 1924) А. Бойто на его же либретто, не законченная из-за смерти композитора и дописанная В. Томмазини и А. Тосканини. Сюжет представляет собой ряд сцен из

чего не удалось его матери (после серии неудачных покушений была убита в 59) и его наставникам Бурру (отравлен в 62) и Сенеке (приговорен к самоубийству в 65). Кроме браков с женщинами, Н. — человек разносторонней сексуальной ориентации дважды устраивал брачные церемонии с лицами своего пола, в 1-м случае выйдя замуж за некоего вольноотпущенника, служителя культа богини Кибелы, а спустя 2 года женившись на мальчике-евнухе. Государственные дела мало интересовали Н., а главной его страстью было искусство, прежде всего сценическое. Он объявил себя величайшим актером, певцом и кифаристом всех времен и неоднократно выступал перед публикой, в т.ч. во время артистического турне по Элладе в 66—67, когда он с неудивительной легкостью завоевал высшие награды всех греч. музыкальных состязаний. С юных лет получив под руководством Сенеки прекрасное образование, Н. сочинял стихи, драматические трагедии (сейчас известны названия только двух из них: «Аттис» и «Вакханки»), а самым значительным его произведением стала эпическая поэма «Падение Трои». Утверждали, что грандиозный пожар Рима в 64, уничтоживший 2/3 города, был устроен по тайному приказу Н., который как раз тогда работал над финальной сценой поэмы и хотел вдохновиться видом горящего города, описывая в стихах гибель Трои. Виновниками пожара были объявлены христиане, против которых Н. развернул жестокие гонения. В свою очередь, ожидавшие скорого конца света христиане воспринимали пожар Рима как кару Божью, а самого Н. — как Антихриста. На пепелище Вечного города

жизни императорского Рима, в которых противопоставляются деградирующая античная цивилизация, развращенная влиянием Востока (ее олицетворяют Симон Маг и Астерия), и новый мир христианства (представленный Фануэлем и Рубрией). Одна из сцен оперы посвящена пожару Рима, устроенному императором Нероном.

Нерон, Клавдий Цезарь Друз Германик (Nero Claudius Caesar Drusus Germanicus; 37— 68). 5-й император Рима (54—68), последний представитель династии Юлиев-Клавдиев. Изначально именовался Луций Домиций Агенобарб [Lucius Domitius Ahenobarbus], а новое имя получил в 49, когда его овдовевшая мать Агриппина вышла замуж за своего дядю императора Клавдия и уговорила последнего усыновить Н. Позднее Клавдий женил Н. на своей дочери Октавии и объявил наследником в обход собственного родного сына Британника, которого Н. тем не менее продолжал считать опасным конкурентом и отравил через год после своего восшествия на престол. В 62 он развелся с Октавией и в том же году казнил ее по ложному обвинению в прелюбодеянии. Через 12 дней после развода Н. женился на знатной римлянке Пoppее Сабине, которую очень любил, так что убийство ее было скорее всего непреднамеренным (Н. ударил беременную жену ногой в пылу ссоры). 3-я жена Н. (с 66), Статилия Мессалина, сумела пережить супруга,

Н. развернул грандиозное строительство, собираясь переименовать восстановленный Рим в Неронию, подобно тому как месяц апрель был переименован в нероний после раскрытия в апр. 65 заговора Пизона. Между тем недовольство сумасбродным принцем усиливалось и наконец стало всеобщим. В 68 взбунтовались войска в Галлии, Испании и Сев. Африке, преторианская гвардия отказалась защищать Н. Он бежал из Рима и, преследуемый врагами, после мучительных колебаний покончил с собой, вонзив в горло меч. В последующие годы на востоке империи, где Н. при жизни пользовался популярностью, объявилось как минимум 3 человека, выдававших себя за покойного императора. Один из этих самозванцев, некий Теренций Максим, послужил прототипом для героя романа Л. Фейхтвангера «Лже-Нерон» (1936; 2-м прототипом был А. Гитлер). Основная информация о Н. содержится в «Анналах» (ок. 117) Тацита, «Жизни двенадцати цезарей» (ок. 120) Светония, «Римской истории» (3 в.) Диона Кассия и «Краткой истории» (12 в.) византийского историка Иоанна Зонары. Иные античные авторы демонстративно отказывались писать о Н.:

Юлиев дом осквернил всеми грехами Нерон.

Сколько носил он имен и сколько на нем преступлений, Скажет Светоний Транквилл: мне и припомнить претит.

Авсоний (4 в.). Пер. М. Гаспарова

Собственные произведения Н. не сохранились, за исключением нескольких стихотворных строк, тогда как личность деспота-лицедея привлекала внимание многих литераторов: драмы Д. К. Лоэнштейна «Эпихарис» (1665), Н. Ли «Нерон» (1675), Ф. Х. Фойсткинга «Нерон» (1705), К. Гуцкова «Нерон» (1835), Л. Гольдханна «Любимец императора» (1862), П. Коссы «Нерон» (1870), Ф. Фидлера «Нерон» (1883), К. В. Маршнера «Смерть Нерона» (1885), С. Филиппса «Нерон» (1900), Г. Шмюкля «Нерон и Агриппина» (1941), Р. Эртеля «Добрый император Нерон» (1950), Л. Даррелла «Актис» (1960); поэмы Ф. Саллета «Нерон» (1835), Р. Хамерлинга «Агасфер в Риме» (1865); романы Ф. Хорна «Нерон» (1810), А. Дюма-отца «Актэ» (1847), Э. Экштейна «Нерон» (1889), Г. Сенкевича «Quo Vadis» (1896), А. И Кенига «Юный бог» (1947), Дж. Линдсея «Подземный гром» (1965), В. Шина «Берегись цезаря!» (1965), Дж. Робба «Возлюбленный Нерон» (1971), Дж. Херси «Заговор» (1972), А. Камфорты «Царственный пациент: мемуары врача Нерона» (1987); музыкальная драма К. Монтеверди «Коронование Пoppеи» (1643); оперы Б. Паллавичино (1679), Г. Ф. Генделя (1705), А. Бойто (завершена В. Томмазини и А. Тосканини; 1924), П. Масканьи (1935). См. тж. *Dotius Aurea; Какой артист во мне погибает!; кесарь (кесарево безумие)*.

друг Нерона. После гибели Н. рим. народ бурно праздновал это событие, а рим. сенат постановил низвергнуть с постаментов статуи тирана, однако нашлись и такие, кто еще долгое время тайком украшал цветами его гробницу.

Нертус (Nerthus; тж. *Нерта; др.-сканд.* благодетельница). В герм. мифологии богиня плодородия, растительности и земли. В культовых церемониях изображение Н. возили на телеге, в которую были запряжены коровы. Упоминается Тацитом в «Германии» (98).

Неруда, Пабло (Neruda; Reyes Basoalto; наст. имя Нефтали Рикардо Рейес Басуальто; 1904— 73). Чилийский поэт и общественный деятель. Свой псевд. выбрал по фамилии чешского писателя Яна Неруды, причем, не зная правильного ударения, ошибочно поставил его на 2-й слог вместо 1-го. Н. учился на франц. отделении Педагогического института в Сантьяго, но не закончил институт, сойдясь с молодыми поэтами и анархистами. В 1927—43 был консулом в Бирме, на Цейлоне, в Испании, где участвовал в гражданской войне на стороне республиканцев, и в Мексике. С 1945 — член компартии Чили (с 1959 — член ЦК); 1949—69 провел в эмиграции. В 1969 Н. снял свою кандидатуру на выборах президента Чили в пользу С. Альенде, а в 1970 был назначен послом Чили во Франции. Тяжело заболел, возвратился в Чили, где умер через 12 дней после военного переворота. Н. был главным претендентом на получение Нобелевской премии в 1963, но его кандидатура была отклонена, когда в швед. газетах появились материалы о том, что Н. был одним из участников покушения на Льва Троцкого (1939). Премии Н. дали только в 1971, что было вызвано желанием Нобелевского комитета загладить скандал, связанный с присуждением премии антикоммунисту

Когда погиб поверженный Нерон,
Рычал, ликуя, Рим освобожденный:
«Убит! Убит убийца! Рим спасен!
Воскрешены священные законы!»
Но кто-то, робким сердцем умилен,
На гроб его с печалью затаенной
Принес цветы и этим подтвердил,
Что и Нерона кто-нибудь любил.

Дж. Г. Байрон. Дон Жуан (iii; 1818—24).
Пер. Т. Гнедич

Северный Нерон. Прозвище дат. короля Кристиана II (1481—1559), тж. именуемого Жестоким. Устроенная им в 1520 массовая резня швед. дворянства и духовенства в Стокгольме спровоцировала восстание шведов во главе с Густавом Вазой и способствовала окончательному разрыву Кальмарской унии. См. *Стокгольм (Стокгольмская кровавая баня)*.

Нерсья, Андре-Робер Андреа де (Nerciat; 1739—1800). Франц. поэт, драматург и романист; пол-жизни состоял на военной службе, а другую провел в путешествиях. Из сочинений Н. наибольшей известностью пользуются его непристойные романы, заживо погребенные еще при жизни автора в т.н. Анфере (*франц.* преисподняя) — специальном хранилище для подобной литературы при Национальной библиотеке, откуда они были извлечены спустя 100 с лишним лет Г. Аполлинером. В число этих романов входят: «Дьявол во плоти» (1786), «Афродиты» (1793) и светлая по настроению, хотя и скабрзная по содержанию «Фелиция, или Мои проказы» (1776).

А. Солженицыну (1970). Сборники стихов «Собрание закатов» (тж. «Сумеречное»; 1923), «Двадцать поэм о любви и одна песня отчаянья» (1924), «Местожителство — Земля» (1933), «Испания в сердце» (1937), «Третье местожителство» (1947), «Виноградники и ветер» (1953), «Оды изначальным вещам» (1954), «Экстравагарио» (тж. «Книга сумасбродств», 1960), «Сто сонетов о любви» (1960), «Торжественные песни» (1961; восторженный отклик на кубинскую революцию), «Камни Чили» (1961), «Баркарола» (1967), «Светопреставление» (1969) и др. (всего ок. 40); поэмы «Всеобщая песнь» (1950), «Мемориал Черного острова» (1964), «Книга вопросов» (изд. 1974); стихотворная драма «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты, чилийского разбойника, подло убитого в Калифорнии 23 июля 1853 года» (1967), мемуары «Признаюсь: я жил» (1974).

Неруда, Ян (Neruda; 1834—91). Чешский писатель, своей творческой манерой напоминающий Ч. Диккенса. Н. изучал право и философию в Пражском университете, являлся редактором ряда литературных журналов, был близок к либеральной младочешской партии и боролся с клерикализмом и германизацией. Сборники «Книги стихов» (1868), «Космические песни» (1878), «Баллады и романсы» (1883), «Песни страстной пятницы» (изд. 1896); сборники повестей и рассказов «Арабески» (1864), «Разные люди» (1871), «Малостранские повести» (1878; о пражских бюргерах); повесть «Босьяки»

(1872; о жизни сезонных строительных рабочих).

Несби, тж. Нэзби [Naseby]. Городок в Средней Англии, название которого одно время считали производным от *староангл.* *nafe* или *англ.* *navel* — пуп, поскольку он находится в географическом центре страны. Однако в Книге Страшного суда (кон. 11 в.) это местечко фигурирует как Навесбери [Navesberi], что указывает на существование здесь в прошлом укрепленного лагеря викингов во главе с неким Навом (или Хнафом). Н. обрел громкую известность во время гражданской войны: 14 июня 1645 здесь произошла битва, решившая исход противостояния в пользу парламента. Победа была одержана прежде всего усилиями отряда «железнобоких» О. Кромвеля, что подняло авторитет последнего в стране и армии. Это событие воспето в поэме Т. Маколея (1800—59) «Битва при Несби» и описано в романах Д. Дефо «Мемуары кавалера» (1720; с точки зрения проигравшей стороны), Э. Робинсон «Уайтхолл» (1844), Дж. Уайт-Мелвилла «Холмби-Хауз» (1860) и Дж. Макдональда «Св. Георг и св. Михаил» (1876).

Несбит, Эдит (Nesbit; 1858—1924). Англ. детская писательница. В детстве отличалась необузданным нравом и неоднократно пыталась бежать из различных частных школ (особенно немецких), куда ее помещала путешествующая по Европе мать. В 15 лет, после знакомства с Кристиной Росетти (1830—94), сестрой Д. Г. Росетти, Н. опубликовала в журналах несколько стихотворений, однако так и не

(1913); сборники рассказов «'Освальд Бэстейбл' и другие истории» (1905) и «Мы впятером и Мадлен» (1925).

несвежее белье. См. *изабель*.

Несвоевременные размышления (Unzeitgemässe Betrachtungen; тж. *Несвоевременные мысли*). Книга (в 4 ч.; 1873—76) Ф. Ницше. В 1-й ч. автор обличает самодовольное убожество нем. культуры в период после победы во Франко-прусской войне; 2-я ч., озаглавленная «О пользе и вреде истории для жизни», развивает концепцию т.н. монументальной истории и убедительно доказывает, что человек способен на великие поступки, несмотря на внешнее господство посредственности; 3-я ч. посвящена личности и философии Ф. Шопенгауэра; 4-я ч. — Р. Вагнеру (явилась одной из причин разрыва Ницше с великим композитором).

Несвятая любовь [Unholy Loves]. Сатирический роман (1979) Дж. К. Оутс о нравах, царящих в обыкновенном амер. университетском городке. Главные герои показаны людьми ничтожными и суетными: англ. поэт Альберт Сент-Деннис считает себя соперником У. Б. Йитса и У. Х. Одена, писательница Бриджитт Скотт мнит себя знаменитостью после скромного успеха ее единственного романа, композитор Алексис Кесслер страдает манией величия, и, наконец, декан гуманитарного факультета Оливер Берн озабочен исключительно своей карьерой. Самым

сумела превзойти по таланту свою подругу, которую считала равной У. Шекспиру. В 1880 Н. вышла замуж за бизнесмена и журналиста Губерта Бланда и оставалась с ним до самой его смерти, несмотря на бесконечные измены последнего и изрядное количество принятых в семью незаконнорожденных детей. В 1884 Н. с мужем вошли в число основателей Фабианского общества, членами его числились многие известные люди той эпохи, включая начинающего драматурга Дж. Б. Шоу, который стал объектом пылкой любви Н., но предпочел остаться другом писательницы. Первые детские рассказы Н., позднее включенные в сборники о похождениях детей из семьи Бэстейблов, принесли их автору признание публики и финансовую самостоятельность, однако привычка вести хозяйство на широкую ногу и проблемы со здоровьем детей и мужа вынуждали писательницу много работать на протяжении всей жизни, хотя она не раз утверждала, что по достижении 50 лет человек заслуживает право на небольшую пенсию. Во время Первой мировой войны здоровье Н. стало катастрофически ухудшаться и за последующие 10 лет она не опубликовала ни одной книги. Романы и повести: «Искатели сокровищ» (1899), «Послушные дети» (1901), «Пятеро детей и чудище» (1902), «Феникс и ковер» (1904), «История амулета» (1906), «Заколдованный замок» (1907), «Волшебный город» (1910), «Водяная магия»

отвратительным персонажем во всей этой галерее является литературный критик Льюис Зайдель, циник и пройдоха. К концу повествования он так и остается в плену своих пороков, тогда как остальным суждено испытать внутреннее перерождение: Кесслер переживает прилив подлинного вдохновения и сочиняет прекрасную мелодию, Скотт с головой погружается в работу над новой книгой, а Сент-Деннис устаивается выхода увесистого тома своих стихов и посмертно обретает настоящую известность.

несение креста. См. *крест*.

Неси [Nesi]. В новелле Т. Шторма «Виола Триколер» (1847) анаграмматическое домашнее прозвище Инее, 2-й жены главного героя.

Несколько Виемюллеров и венгерские национальные типы [Die mehreren Wehmüller und ungarischen Nationalgesichten]. Фантасмагорическая новелла (1816) К. Brentano. Странствующий художник Виемюллер торопится в Венгрию, дабы выполнить заказ — запечатлеть офицеров венгерского полка, но из-за эпидемии чумы границу перекрывает санитарный кордон. По пути герою встречаются незнакомые люди, которые разговаривают с ним так, будто недавно его видели, и Виемюллер понимает, что у него есть двойники. Виемюллер оказывается в приграничном трактире, где собрались задержанные кордоном путешественники, и проводит ночь, выслушивая истории постояльцев. Некий маркиз Девилье рассказывает о шабаше ведьм на приморской скале, причем на поверку ведьмы оказались кошками, которые

лакомились устрицами и вопили от боли, когда их лапы оказывались прищемленными створками раковин. Пиротехник Бачиоки рассказывает о том, как, сбежав из Венеции, где его фейерверк вызвал пожар, он скрывался в горах, где встретил прекрасную цыганку Митидику, которая запугивала его приближением Дикого Охотника. Ночью Бачиоки набросился на Охотника, которым оказался маркиз Девилье, любовник Митидики. Услышав эту историю, трактирный скрипач Михали заявляет, что Митидика — его сестра, в данный момент находящаяся по ту сторону кордона. Наутро окрестные жители, которым кордон приносит одни убытки, прорывают его, Митидика встречается с Девилье, а Виемюллер — с двумя своими двойниками: первым из них оказывается живописец, его подражатель и соперник, а вторым — его собственная жена Тоннерль, путешествующая в одежде мужа.

Нескромные сокровища [Les bijoux indiscrets]. Роман (1748) Д. Дидро. Совершив немало подвигов во славу вверенного ему государства и даже учредив несколько академий, блистательный правитель Конго султан Мангогул начинает откровенно скучать и, следуя совету своей возлюбленной фаворитки Мизоры, призывает на помощь колдуна Кукуфа, который приносит грозному монарху кольцо, обладающее чудесным свойством: если повернуть его камень перед любой женщиной, кольцо заставит ее

султан, обещавший Мизоре не испытывать на ней волшебного кольца, пользуется обмороком возлюбленной и заставляет говорить ее «сокровище». Узнав, что Мизора настолько предана ему, что не может в одиночестве отправиться на небеса, Мангогул заключает любимую в объятия, а кольцо от греха подальше возвращает Кукуфе.

Неспешность [La lenteur]. Роман (1994) М. Кундеры. Действие происходит во Франции на международном конгрессе энтомологов. Среди его участников — комичного вида чешский ученый Чехоржипски, бывший диссидент, забывший о том, что должен прочесть доклад и вместо этого рассказывающий с трибуны о своей жизни (что, впрочем, никого не интересует); франц. ученый Берк и домогающаяся его любви телерепортерша Иммакулата, его бывшая одноклассница; франц. ученый Венсан и его любовница Юлия; и др. Сюжет романа четко не очерчен; основную роль играют рассуждения автора о скоростном темпе современной жизни, следствием которого является быстрое забвение нами собственного прошлого, в частности прошлых любовных историй. Современности противопоставляется неспешность прежних времен, а в качестве примеров приводятся роман «Опасные связи» (1782) Ш. де Лакло, письма Г. Аполлинера и (здесь автор останавливается более подробно) новелла «Ни завтра, ни потом» (1777) франц. писателя барона Вивана Денона.

«сокровище» (т.е. самую интимную часть тела) рассказывать о своих похождениях. Обрадовавшись новому развлечению, Мангогул подвергает испытанию огромное количество женщин самого благородного сословия и узнает необычайные вещи: надменные и неприступные красавицы на поверку оказываются обыкновенными шлюхами, чаще всего используемыми «сокровища» для достижения своих корыстных целей и лишь иногда — ради чистого удовольствия. Поведение «сокровищ» вызывает нешуточную панику по всей стране — над разгадкой этого таинственного явления бьются лучшие академики Конго. Ученые объясняют говорливости «сокровищ» увеличением силы морских приливов, всеобщей распушенностью нравов и абсолютно неуместной свободой слова, а священнослужители склонны винить во всем злого духа Кадабре. Пронырливый изобретатель Эолипиль зарабатывает огромные деньги, пустив в продажу элегантные «наморднички» для «сокровищ», но те оказываются опасными для жизни (один из них едва не задушил фонтанирующее откровениями «сокровище» развратницы Зелаис), и светские дамы отвергают их. Мангогул между тем видит в болтовне «сокровищ» не только вред, но и явную пользу для государства: султану удается сократить пенсии вдовам военных, ибо те прижили большинство детей на стороне, а сами пенсии пускают на содержание любовников; оправдать дворянина, обвиненного любовницей в том, что он ее обесчестил; вызволить из монастыря невинную женщину, ложно обвиненную в измене мужа, и т.д. В финале романа

Несравненная Оринда [The Matchless Orinda]. Прозвище англ. поэтессы К. Филипс (урожд. Фаулер; 1632—64), которая пользовалась псевд. Оринда в переписке, а затем стала подписывать так и свои стихи. «Несравненной» считали ее многие современники (в т.ч. Дж. Драйден, А. Каули и Дж. Тейлор), и прозвище Н. О. фигурирует в большинстве посвященных ей стихотворных опусов.

Твоею красотой покорены,
Мы тщимся уяснить: насколько мы умны?
Ужели и умом нас превзошел
Оринды несравненно-дивный пол?

А. Каули. *Посвящение Оринде* (1647).
Пер. В.Д.

Несс [Nessus]. В греч. мифологии один из немногих кентавров, сумевший приобщиться к цивилизации. Н. жил не в диких горах, а на берегу р. Эвен, через которую перевозил путников, взимая плату за свои услуги. Однако звериная природа кентавров временами еще давала себя знать, напр., когда к реке прибыл Геракл с молодой супругой Деянирой. Герой переплыл на др. берег самостоятельно, а Деяниру доверил Н., который, восплавав желанием, попытался похитить красавицу, но стрела Геракла, отравленная ядом Лернейской гидры, тотчас настигла похотливого полужеребца. Умиравший Н. посоветовал Деянире собрать его кровь, которая поможет ей вернуть любовь Геракла, если он ее когда-нибудь разлюбит. Однажды, заподозрив Геракла в измене, Деянира пропитала кровью Н. плащ и послала его мужу, но кровь кентавра оказалась сильным

ным ядом, и Геракл умер в страшных мучениях. Впрочем, божественная составляющая его натуры была вознесена на Олимп.

Был я убит, но убил я убийцу. В том радости мало,
Ибо погубленный мной в смерти бессмертье обрел.

Аноним. *Несс и Геракл*.
Пер. М. Гаспарова

Н. фигурирует в «Божественной комедии» («Ад», xii—xiii; 1307—21) Данте; он, в частности, помогает героям пересечь реку Флегетон.

Несс, Эвелин (Ness; 1911—86). Амер. писательница и художник-иллюстратор. Окончив в 1935 Чикагский институт изящных искусств, решила стать модельером, однако этим планам помешал ее брак с видным деятелем ФБР Э. Нессом, который увез ее в Вашингтон. После окончания Художественной академии в Риме (1952) Н. все чаще стала обращаться к детской литературе и в 1960 оформила свою 1-ю иллюстрированную книжку («Мост» К. Осборна), за которой последовали десятки других. С сер. 1960-х начала выпускать собственные книги, наиболее известными из которых стали «Сэм, Бэнгз и ночные небылицы» (1966; история о маленькой девочке Саманте (Сэм), потчующей по ночам своего кота Бэнгза всевозможными невероятными рассказами), «Малыш Том» (1966; о девушке, принуждаемой своим мужем-королем ежедневно прясть пряжу под

«энциклопедия для девочек» «Ильзе Йанда, 14» (1974), сборник рассказов «Призрак — хранитель Розы Ридль» (1979), романы «Чужой ребенок» (1982) и «Пес приближается» (1987).

Нестор [Nestor]. В греч. мифологии царь Пилоса (зап. побережье Пелопоннеса), единственный из 12 сыновей Нелея, избежавший гибели в войне пилосцев с Гераклом. Н. участвовал в битве лапифов с кентаврами, в Калидонской охоте, походе аргонавтов и осаде Трои (куда он привел 90 кораблей). В «Илиаде» Н. выведен почтенным, мудрым и весьма красноречивым (букв. медоречивым) старцем, охотно вспоминающим былое и дающим дельные советы молодым воинам. Фигурирует тж. в «Одиссее»: именно он сообщает Телемаху, где находится Одиссей. Сыновьями Н. был Антилох, Писистрат и Фрасимед. Умер Н. в возрасте 300 лет.

В мире и тишине проводите, на радость друзьям и родственникам, положенные вам дни, и пусть этих дней будет у вас столько же, сколько у Нестора! М. де СЕРВАНТЕС. *Дон Кихот* (ii, 26; 1615).

Пер. Н. Любимова

Само имя Н. стало нарицательным. Н. называют самого старого и мудрого человека среди какого-либо сообщества, класса или народа. Так, англ. поэта Самюэля Роджерса, дожившего до 92 лет, называли «Н. англ. поэзии».

европейский Нестор. Прозвище бельг. короля

страхом смерти) и «Мистер Мяука» (1967; о маленьком Томми, схваченном зловещим мистером Мяукой, который имеет обыкновение ежевечерне съедать на ужин по ребенку). Др. книги: «Джозефина Февральская» (1963), «Как две капли воды» (1964), «Джози и снег» (1964), «Девушка и козопас» (1970), «Женщина из леса» (1973), «Слезы волшебника» (1975), «Ангел-хранитель Марселлы» (1979) и «Свирепый лев» (1980).

Несси [Nessie]. См. *Лохнесское чудовище*.

Несси, Альберто (Nessi; род. 1940). Итал. поэт. Родился в Швейцарии, получил образование во Фрейбурге и Локарно, работал учителем. Сборники стихов: «Будни» (1969), «На обочине» (1975) и «Цвет мальвы» (1992); сборник рассказов «Безумная земля» (1984); повесть «Цветы тени» (1997); книги для детей.

Нессон, Пьер де (Nesson; ок. 1383—1442). Франц. писатель, автор религиозных и патриотических стихов. Наибольшую известность среди сочинений Н. имеет покаянная поэма «Бдения смерти», известная тж. под назв. «Девять уроков Иова». Написанная секстинами поэма представляет собой комментарий к заупокойной службе и изобилует отталкивающими и зловещими деталями.

Нестлингер, Кристина (Nöstlinger; род. 1936). Австр. писательница, автор книг для детей, многие из которых снабжены ее собственными иллюстрациями. Вдохновившись успехом своей 1-й детской повести «Огненно-рыжая Фредерика» (1970), Н. стала работать в завидном темпе, выпуская книги одну за другой. Наиболее известны сказочная повесть «Нам не страшен Огуречный Король» (1972), автобиографическая — «Лети, майский жук!» (1973),

Леопольда I (1790, 1831—65).

Нестор химической революции. Прозвище, данное А. Л. Лавуазье англ. химику доктору Джозефу Блэку (1728—99), открывшему «связанный воздух» (двуокись углерода), латентное тепло и бикарбонаты. чаша *Нестора*. Микенская ваза из кованого золота, ныне хранящаяся в Афинах. Названа так из-за сходства с описанными в «Илиаде» (ii) вазами, которые Нестор привез с собой из Пилоса.

несторiane [nestorians]. Последователи Нестория (Nestorius; ок. 381—451), константинопольского патриарха (428—431), который придерживался мнения о раздельности божественной и человеческой сущностей Христа, причем последнюю тот якобы унаследовал от своей матери Марии. Учение Нестория было осуждено Папой римским Целестином в 430, в 431 он был лишен сана, а в 439 сослан в Оазис (Египет). Н. распространили свое влияние на азиатские государства (Сирию, Месопотамию, Индию, Монголию и Китай), но большинство их храмов и общин было ликвидировано Тамерланом в 1400. Во время Первой мировой войны более трети н., живших на территории Турции, было истреблено турками и курдами. Сейчас в мире насчитывается ок. 200 тыс. н.; самые крупные общины находятся в Ираке, Иране и Сирии, где их членов называют ассирийцами. Н., заключившие унию с католической церковью, именуется халдеями.

Несторий [Nestorius]. Участник диалога Эразма Роттердамского «Конник без коня, или Самозванная знатность» из книги «Разговоры запросто» (1519—35). Н. советует обратившемуся

ся к нему юному Гарпалу, как достичь богатства и положения в обществе, причем предлагает не брезговать сомнительными приемами вроде воровства, мошенничества и женитьбы на богатой вдовушке. Имя Н. произведено от гомеровского Нестора, мудрого советчика.

Нестрой, Иоганн Непомук (Nestroy; 1801—62). Австр. драматург, актер и оперный бас, автор 83 пьес, исполнитель более 800 ролей, один из основоположников т.н. венского народного театра, славившегося своими музыкальными комедиями. Прочувшись год на юриста, Н. понял, что судейское дело ему не по плечу, и, без зазрения совести пользуясь связями отца, именитого венского адвоката, предложил свои услуги столичному оперному театру, где в 1822 дебютировал в партии Зарастро в опере В. А. Моцарта «Волшебная флейта» (1791). В 1826 впервые выступил в качестве актера драматической сцены, после чего стал сочинять собственные пьесы. С 1831 сотрудничал с известным венским режиссером и актером Карлом Карлом (Karl Carl; 1787—1854), после смерти которого возглавил основанный им Лепольдштатт-театр (в 1847 переименованный в Карл-театр) в Вене. Многие произведения Н. созданы в традициях барочного театра и венской комедии-сказки (напр., «Злой дух

«Раздвоенный виконт», 1951; «Барон на дереве», 1956). В армии Карла Великого сражается рыцарь Агилульф Гем Бертрандин де Гвильдиверн д'Альтро де Корбентраз-и-Сура, владетель Ближней Селимпии и Феца, однако на самом деле такого человека не существует: имеется звучный титул, рыцарь исполняет все положенные ему обязанности, но внутри доспехов нет тела. Свое рыцарское звание Агилульф получил, защитив от насилия девственную дочь короля Шотландии Софронию, однако юный рыцарь Турризмунд заявляет, что Софрония на тот момент не была девственна, ибо уже успела стать матерью. Под угрозой лишения рыцарства (за спасение обыкновенной женщины оно не полагалось) Агилульф разыскивает Софронию. И хотя они с Турризмундом оказываются братом и сестрой, доподлинно установить давний факт девственности невозможно. Агилульфа лишают титула, и доспехи тотчас превращаются в неодушевленную грудку железа, демонстрируя тем самым принцип: нет звания — нет человека.

Несхожие миры [Ungleiche Weite]. Автобиография (1951) Г. Кароссы, в которой показана драма творческого человека, поклонника И. В. Гете и Г. фон Гофманстала, друга знаменитых деятелей культуры, в т.ч. многочисленных евреев,

Лумпацы, или Неразлучная беспутная троица», 1833), а тж. итал. комедии масок. Начиная с комедии «В бельэтаже и на первом этаже» (1835), автор обращается к социальным мотивам, которые преобладают в таких пьесах, как «Талисман» (1840), «Девушка из пригорода» (1841), «Бумаги Сатаны» (1842), «Только спокойствие» (1843) и «Мятущийся» (1845; считается вершиной творчества Н.). В сатирических пьесах «Свобода в захолустье» (1848), «Юдифь и Олоферн» (1849; содержит элементы пародии на творчество Р. Вагнера) и ряде др., отразились события революционного 1848. Один из типичных персонажей комедий Н. — выходец из простонародья, резонер и нарушитель спокойствия, время от времени язвительно комментирующий происходящие на сцене события, обращаясь напрямую к публике (впоследствии эта традиция была подхвачена Ф. Ведекиндом и Б. Брехтом). Многие пьесы Н. содержат интермедии и вокальные номера на музыку А. Мюллера, в связи с чем в трудах музыковедов Н. упоминается всего лишь как либреттист, а не самодостаточный автор, в то время как бдительные литературоведы представляют Мюллера посредственным композитором, писавшим музыку к пьесам великого драматурга. Обе точки зрения не выдерживают критики, т.к. на самом деле соавторы идеально дополняли друг друга. Др. пьесы: «Сдается квартира» (1837), «Он хочет посмеяться» (1842), «Опекаемый» (1847), «Люди и портные» (1849), «Старый муж с молодой женой» (1849), «Кампль, или Девочка с миллионами и швея» (1852) и «Ранние связи» (1862).

Несуществующий рыцарь [Il cavaliera inesistente]. Роман (1959) И. Кальвино из псевдоисторической трилогии «Наши предки» (тж.

тщетно пытающегося найти правильную линию поведения в «несхожем мире» нацистской Германии. К биографии прилагается повесть «Один день поздним летом 1947 года».

Несчастия бессмертных [Les malheurs des immortels]. Книга (1922) П. Элюара, состоящая из сюрреалистических поэм в прозе, иллюстрированных коллажами М. Эрнста.

Несчастливая моя страна [Poog Fellow My Country]. Роман (1975) К. Герберта, действие которого разворачивается в вымышленной провинции Каприкорния на севере Австралии. В центре повествования судьба сироты-полукровки Принди, поставившего себе целью пройти обряд посвящения в мужчины, принятый в культуре Радужной Змеи. Дед Принди, абориген Джереми Деласи по прозвищу Маленький Бык, тратит все свое время на споры с местными политиками и не обращает внимания на воспитание мальчика, который подпадает под нежелательное влияние расистов, а после ортодоксальных евреев. В качестве побочной линии романа, объем которого составляет 1,5 тыс. страниц, выведена история любви Джереми и белой активистки Альфреды (Элфи) Кендлмесс, приносящая героям одни огорчения.

Несчастный случай [A Painful Case]. Рассказ Дж. Джойса, один из ключевых в его сборнике «Дублинцы» (1914). Джеймс Даффи, банковский кассир по профессии, вне службы ведет размеренно-уединенный образ жизни, посвящая свой досуг интеллектуальным занятиям и лишь изредка развлекаясь посещениями театров. Во время одного из таких посещений он знакомится с миссис Синико, замужней женщиной примерно его лет. Обнаружив друг

в друге родственные души, эти двое начинают встречаться, проводя время в разговорах, которые постепенно переходят на все более интимные темы. Миссис Синико, натура очень живая и пылкая, не скрывает своего восхищения умом и эрудицией своего друга и однажды в порыве чувств заходит, по мнению Даффи, слишком далеко. Его пугает мысль о возможном союзе с др. человеком, которому он должен будет «уступить частицу своей души», тогда как он хочет принадлежать лишь самому себе и никому больше. Рассудив таким образом, он прекращает отношения с миссис Синико, а 4 года спустя из газетной заметки узнает о ее гибели под колесами поезда. Машинист был признан невиновным, поскольку женщина переходила через рельсы в неположенном месте. К тому же, как намекает газета, эта женщина, прежде образцовая жена и мать, в последние годы пристрастилась к спиртному. Причина такого падения не сразу, но все же доходит до сознания Даффи: это он сам, оттолкнув полюбившую его женщину, фактически обок ее на гибель. Так же и он теперь обречен на одиночество до самой смерти, и никакие интеллектуальные упражнения уже не избавят его от

компаньона — молодого человека по имени Джордж Вендейл. Во время визита к Обенрайзеру, представителю швейц. производителя вин, Вендейл знакомится с его племянницей Маргаритой и, к неудовольствию дяди, немедленно влюбляется в девушку. Тем временем Уайлдинг узнает от своей новой домоправительницы, ранее работавшей в приюте для подкидышей, что он не имеет никакого отношения к женщине, которую он всю жизнь считал своей матерью, — настоящего Уайлдинга забрали из приюта незадолго до ее вторичного появления, и, чтобы избежать конфуза, врачи назвали его именем первого попавшегося ребенка. Уайлдинг пытается найти законного наследника огромного состояния, доставшегося ему от матери, но, так и не добившись цели, умирает. Вскоре после его смерти Вендейл узнает о краже денежного перевода, предназначавшегося упомянутой выше швейц. фирме, и, прихватив с собой фальшивую расписку, отправляется на континент, чтобы предъявить улику поставщику и по почерку найти негодяя. Обенрайзер вызывается его сопровождать, и вскоре оба путешественника оказываются на заснеженном перевале в Швейц. Альпах, где, напив Вендейла

ощущения собственного ничтожества.

Несчастный случай [Ein Unglücksfall]. Роман (1981) В. Шнурре. Действие происходит в ФРГ в 1960. Раввин Ловински нанимает для реставрации синагоги, сожженной немцами еще в 1938, стекольщика Карла Гошника. Во время работ тот срывается с высоты и попадает в больницу в тяжелейшем состоянии. Ему остается жить лишь сутки, и именно они составляют временное пространство романа. Гошник принимает сидящего у постели Ловински за своего учителя и мастера Авраама Грюнбаума. Гошник, сам нееврей, во времена нацизма несколько лет прятал престарелого Авраама и его жену Салли у себя в подвале. Однажды стекольщик обнаружил подвал пустым, а после узнал, что старики отправились на евр. кладбище, где были задержаны патрулем и бесследно исчезли. Всю оставшуюся жизнь Гошник мучился вопросом: не повинен ли он в смерти своих подопечных? Ловински, беседуя с большим героем, вживается в образ Авраама и отвечает уже как бы от его имени. Он раскрывает перед умирающим стекольщиком образ мыслей старого еврея и сам после этих мучительных и трудных суток становится человечнее и мудрее.

Нет выхода [No Thoroughfare]. Драма (1867) Ч. Диккенса и У. Коллинза. В 1835 в лондонский приют для подкидышей поступает очередной младенец. Принесшая его женщина удаляется лишь после того как ей сообщают имя ребенка — врачи решили назвать его Уолтером Уайлдингом. В 1847 женщина вновь появляется в госпитале и, забрав Уолтера, дает ему самое лучшее по тем временам воспитание. Уайлдинг проявляет недюжинные способности к коммерции и в 1861 становится известным виноторговцем, принимая в свою разросшуюся фирму

снотворным, Обенрайзер признается в краже и бросает своего начальника на произвол судьбы. К счастью, влюбленная в Вендейла Маргарита вовремя поспекает к месту трагедии и спасает ослепленного пургою коммерсанта, бредущего к краю пропасти. Молодые люди догоняют Обенрайзера, но он погибает под снежной лавиной, успев напоследок открыть тайну рождения Вендейла, который оказывается не кем иным, как Уолтером Уайлдингом. Получив полагающееся по закону состояние, последний женится на Маргарет и раскланивается перед публикой.

нет дома. Обычай отговариваться отсутствием хозяина появился у прислуги в древнейшие времена. Согласно преданию, Публий Корнелий Сципион Назика был не только покровителем, но и близким другом рим. поэта Энния. Однажды первый решил навестить последнего, но слуга Энния ответил, что того нет дома, и хотя Назика отчетливо видел фигуру поэта в глубине прихожей, он ничего не сказал и спокойно отправился по своим делам. Спустя несколько дней Энний решил нанести ответный визит, но Назика прокричал ему сквозь закрытую дверь, что его нет дома. Поэт, конечно же, узнал голос друга и принялся отчитывать его, на что последний отвечал: «Какой же ты мне друг? Я поверил твоему рабу, а ты не хочешь верить мне!» Эту историю, в частности, вспоминают участники диалога Эразма Роттердамского «Рассвет» («Разговоры запросто»; 1519—35). Рассказывают, что нечто подобное случилось тж. с Дж. Свифтом.

Нет места. Нигде [Kein Ort. Nirgends]. Лирическая повесть (1979) К. Вольф, посвященная исторически не доказанному (хотя и не опровергнутому) факту знакомства поэта Генриха фон Клейста, возвращавшегося из Парижа

в Потсдам, с «Сапфо романтической поэзии» Каролиной фон Гюндерроге в безвестной деревушке на берегу Рейна в 1804. Герои встречаются в чайной, где тж. присутствуют такие представители романтической школы, как Клеменс Брентано со своими сестрами Беттиной и Гундой, муж последней Карл Фридрих Савиньи и друг их семьи, врач Ведекинд. Во время послеполуденного чаепития и сопутствующей беседы Генрих и Каролина больше общаются взглядами, чем словами, затем отправляются на прогулку в парк и при более тесном общении обнаруживают поразительное родство душ. В финале новеллы герои расстаются, и редкий читатель не прольет в этом месте слезы, если, конечно, ему известно, что оба спустя некоторое время добровольно уйдут из жизни: Каролина заколет себя кинжалом в 1806 в этом самом местечке на берегу Рейна, а Генрих застрелится в 1811 на берегу оз. Ванзе.

Нет. Мир обвиняемых [Nein — die Welt der Angeklagten]. Роман (1950) В. Йенса. В своем 1-м романе, содержащем неприкрытые идейные и

бал. Раскаяние в своем «проступке» и сострадание к больной красавице побуждают его искать сближения с ней. Он посылает ей цветы с извинениями, получает прощение и становится близким другом семьи. Страстная любовь Эдит не возбуждает в нем столь же сильного ответного чувства, но, поддавшись уговорам ее отца, а тж. домашнего врача доктора Кондора, считающего, что присутствие Антона оказывает целительное воздействие на девушку, герой обручается с ней. Он делает это прежде всего из сострадания, однако сослуживцы смотрят на дело по-другому: они считают, что его намерение жениться на еврейке, и притом калеке, продиктовано исключительно жадой денег. В приступе малодушия Антон публично отрекается от помолвки. В соответствии с кодексом чести герой чувствует себя обязанным покончить с собой, и лишь перевод в др. гарнизон спасает его от осуществления этого намерения. Морально повзрослев, Антон решает возобновить связь с Эдит, но узнает, что девушка наложила на себя руки. С началом Первой мировой войны он

стилистические заимствования из Ф. Кафки, автор рисует антиутопическую картину будущего мира — единого тоталитарного государства, в котором существуют только 3 типа людей: обвиняемые, свидетели и судьи. Во главе стоит всемогущий верховный судья. Писатель и приват-доцент доктор Вальтер Штурм, центральный персонаж романа с явно выраженными автобиографическими чертами, принадлежит к тем немногим, кто еще не поддался всеобщей унификации сознания. Вначале Штурма обвиняют, затем он переходит в разряд свидетелей, и, наконец, ему предлагают стать преемником верховного судьи. Герой заявляет свой твердый отказ.

Нет мира с королями [No Truce With Kings]. Фантастический рассказ (1964) П. Андерсона. После ядерной войны на территории Америки образуются мелкие раздробленные государства, которых вновь пытаются объединить «огнем и мечом». За деятельностью объединителей стоит Орден Эсперов, реализующий волю инопланетян, с точки зрения которых земное будущее должно быть за сверхдержавами, потому что их легче контролировать и проще сдерживать их политический и технический прогресс. Вынужденный открыто вмешаться в войну, Орден терпит поражение от обычных людей, защищающих свое маленькое, но независимое государство — Тихоокеанские Штаты. Несколько инопланетян попадают в руки землян и признаются в своих целях. Несмотря на уверения пришельцев в благородных намерениях, люди отказываются следовать их планам и выбирают разнообразие путей развития.

Нетерпение сердца [Ungeduld des Herzens]. Роман (1938) С. Цвейга. Летом 1914 юный лейтенант Антон Гофмиллер, служащий в гарнизоне в небольшом венг. городке, на балу у еврея-финансиста барона Кекешфальвы приглашает на танец его дочь Эдит. Узнав о том, что девушка парализована, герой в смущении покидает

попадает на фронт, но даже многолетнее участие в боевых действиях не избавляет его от мучительного воспоминания о том, что в самый решающий момент своей жизни он поступил как трус.

Нетерпение толпы [L'Impatience de la foule]. Новелла Ф. О. М. Вилье де Лиль-Адана из сборника «Жестокие рассказы» (1883). Предваряется посвящением В. Гюго и эпиграфом из Симонида: «Пророжий! Будешь в Лакедемоне, скажи, что мы здесь, — отдавшие жизнь за его священные законы» (пер. О.М.). На площадке за парапетом крепостной стены Спарты толпится народ. Накануне царь Леонид с отрядом из 300 воинов покинул город и направился в сторону Фермопил, чтобы загородить проход персам. Несколько часов спустя пастухи принесли весть о предательстве некоего Эфиальта, указавшего персам обходной путь, и теперь спартиаты с тревогой ждут исхода битвы, напряженно вглядываясь в расплывчатые очертания гор. И вот на горизонте появляется точка, которая вскоре приобретает облик человека в истрепанном плаще — явно не солдата, т.к. у него нет щита. Но вот кто-то из толпы, разглядев черты его лица, произносит вслух его имя — имя одного из «трехсот спартанцев». Когда мужчина приближается к стене, горожане осыпают его градом издевок. Повар Неокл плюет в сторону труса, а Семейда, невеста беглеца, подходит к амбразуре и швыряет в жениха камень. Несчастный падает навзничь, и толпа рукоплещет, ибо ей невдомек, что этот человек — гонец от Леонида.

Нетинебудет, тж. *Нет-и-не-Будет* [Never Never Land]. В пьесе-сказке Дж. М. Барри «Питер Пэн» (1904) расположенная на далеком острове страна, в которой обитали Потерянные Мальчишки, Краснокожие Индейцы, охранявшие мальчишек от пиратов, во главе с Капитаном Крюком, а тж. Дикие Звери, питавшиеся в основном Краснокожими Индейцами.

В мыслях у каждого ребенка есть его собственная страна Нетинебудет, и чаще всего — это остров, очень яркий и цветной, с коралловыми рифами, с быстроходным кораблем на горизонте, с дикарями и гномами. И большинство из этих гномов — портные. Есть там еще пещеры, на дне которых протекают реки, и — принцессы, у которых к тому же есть шесть старших братьев, и заброшенная хижина в лесу, и еще — очень старая старушка, и нос у нее крючком. С этим было бы не так сложно справиться, однако это не все. Там еще помещается первый день учебы в школе, и пруд, и убийцы, и вышивание крестиком, и глаголы, требующие дательного падежа, и воскресный пудинг, и три пенса, которые дадут, если молочный зуб выдернуть самому, и так далее, и так далее.

Пер. И. Токмаковой

Как только пьеса получила известность в Австралии, название Н. стали применять к глубинным районам этого континента, а после публикации в 1908 книги миссис Э. Ганн «Мы родом из Нетинебудет» это название прочно закрепилось за австрал. Сев. Территорией — самой пустынной и безлюдной частью страны.

бакалавра доктор Ватсон, намеревавшийся стать военным хирургом.

Нето, Агостиньо (Neto; 1922—79). Ангольский поэт и революционер, 1-й президент Народной Республики Ангола. Родился в семье протестантского священника из племени кимбунду, окончил медицинский факультет в Португалии, неоднократно арестовывался, бежал из тюрем, а в 1975 заручился поддержкой СССР и Кубы, чьи оружие и военные советники помогли Н. установить марксистский режим в стране. Поэтические книги «Четыре стихотворения Агостиньо Нето» (1957), «Стихи» (1961), «Священная надежда» (1974) и «Отказ невозможен. Неизданные стихи» (изд. 1982).

Нетронуты руками человека [Untouched by Human Hands]. Сборник фантастических рассказов (1954) Р. Шекли. Заглавный рассказ посвящен приключениям двух изголодавшихся космонавтов, которые проникают на склад товаров инопланетного производства и пытаются найти что-нибудь съестное,

Нетленное наследство [Das unverwesliche Erbe]. Роман (1954) И. Зайдель; центральная (по хронологии описываемых событий) часть трилогии, в состав которой тж. входят романы «Желанный ребенок» (1930) и «Леннакер» (1938). Действие происходит ок. 1900. В центре повествования судьба Элизабет Дорнблю, внучки Дельфины из романа «Желанный ребенок». Элизабет, дочь лесничего из окрестностей Вюрцбурга, получила католическое воспитание, но, став женой архивариуса доктора Альвеса из нижнесакс. г. Гердесхайм, под влиянием мужа перешла в протестантскую веру, за что была отвергнута отцом. После смерти мужа героиня решает вернуться в лоно католической церкви, в то время как ее дочь Мария становится женой богослова-евангелиста Леннакера. В названии подразумевается тот избыток жизненной энергии и духовности, который унаследовал от матери (Марии) и бабушки (Элизабет) юный Ханс Якоб Леннакер, главный герой одноименного романа.

Нетли [Netley]. Небольшой город в англ. графстве Хэмпшир, известный благодаря госпиталю, где лечились не только англ. военнослужащие, но и солдаты др. армий, раненные на полях мировых войн. Основанный в 1856 королевой Викторией, которая лично заложила 1-й камень в фундамент здания, госпиталь с 1863 занимался подготовкой военных врачей, а в 1920—30 использовался как туберкулезный санаторий. В 1943 в Н. проходил обследование Р. Гесс, в 1944 — лечились англ. и амер. моряки, а в 1945 там разместили раненых нем. офицеров. Кроме того, Н. нередко использовался кинорежиссерами как место для съемок: «Военный невроз» (1917), «Алиса в Стране Чудес» (1965; реж. Дж. Миллер) и др. В 1966 здание госпиталя было снесено, а в 1980 на его месте был разбит парк с камнем королевы Виктории посередине. Госпиталь упоминается в романе А. Конан Дойля «Этюд в багровых тонах» (1888): именно сюда прибыл после получения степени

едва не погибая в результате своих гастрономических экспериментов. В «Седьмой жертве» описывается «спортивная» охота человека на себе подобных; в «Цене жизни» — антиутопическое общество, каждый член которого с рождения опутан паутиной кредитов и долгов (намек на систему кредитования в США); в «Специалисте» — космический корабль, построенный из мыслящей органической материи.

Неттемайры, Фриц и Аполониус [Nettemeir]. См. *Между небом и землей*.

Неттинголы [The Nettingalls]. В романе Ч. Диккенса «Дэвид Копперфилд» (1850) две сестры, содержавшие пансион для девочек в Кентерберри, в котором училась маленькая мисс Шеперд, на короткое время ставшая очередной детской любовью заглавного героя.

Неттхен [Nettchen]. Героиня новеллы Г. Келлера «По одежке встречают», входящей в состав 2-го т. цикла новелл «Люди из Зельдвилы» (1874). Юная Н., дочь состоятельного городского чиновника, романтическая и наивная особа, влюбляется в безработного портняжку Страпинского из Зельдвилы, принятого легковыми жителями городка Гольдах за польск. шляхтича. Несмотря на разоблачение мнимого графа, происходящее во время свадебного пиршества, Н. не отрекается от возлюбленного и добивается заключения брака вопреки всем препонам, чинимым ее родственниками в союзе с др. претендентами на ее руку.

Неудавшийся сын [Ein ungeratener Sohn]. Роман (1967) Р. Расп, абсурдная пародия на роман воспитания. Подросток Куно рассказывает об усилиях, прилагаемых его отчимом для того, чтобы заставить его стать деревом. Мать Куно, забитое и покорное существо, безропотно содействует мужу в осуществлении этого зловеще-гротескного «идеала воспитания», и подросток постепенно превращается в чахлого монстра с клешнями вместо рук, которого в финале сажают в горшок.

Неудачники [Les ratés]. Пьеса (1920) А. Р. Ленормана. Безымянные центральные персонажи пьесы — Он, драматург средней руки, и Она, заштатная актриса, — в ходе 6-месячного турне по франц. провинции претерпевают полную нравственную и физическую деградацию. На протяжении 14 сцен герои встречаются с такими же неудачниками, как и они сами: бывшим директором театра Монтредоном, бродячими актерами Сен-Галле и Ларноди, а тж. композитором Крузолем. Испытывая нужду в деньгах, Она отдается каждому встречному и поперечному повесе, а Он с отчаяния начинает пить и в финале душил свою спутницу.

Неудобный возраст [The Awkward Age]. Роман (1899) Г. Джеймса, повествующий о переходе главной героини, молодой неискушенной девушки Нанды, из «неудобного возраста» к умственной и чувственной зрелости. Нанда и ее мать влюблены в одного и того же человека. Мать хочет выдать Нанду

к «неуловимым» — тайному обществу людей, прячущихся от негуманного мира рассудочности и стяжательства в волшебном царстве фантазии и настойчиво, но тщетно преследуемых полицией. Для Орлинза перестают существовать пространство и время; его погружение в ранее вытеснявшиеся повседневностью глубины собственной души осуществляется частью в форме проживания заново отдельных ситуаций из детства и юности, частью в форме намерстывания и реализации упущенных возможностей, среди которых центральное место занимает желанный образ подруги юности Джесси Хоббарт. В финале герой возвращается в повседневность, к жене и детям, но отныне его поведение будет определяться осознанием того, что жизни присущи трансцендентные глубины.

Неуловимый [The Elusive Pimpernel]. Роман (1908) баронессы Орчи из цикла «Лига Красного Цветка». Действие происходит во Франции в разгар

замуж за Митчета, однако ее подруга-герцогиня желает заполучить Митчета в мужа для своей племянницы. Вся эта неразбериха усложняется появлением на сцене пожилого зажиточного мистера Лонгдона, который видит в Нанде воплощение ее бабушки, в которую он был страстно влюблен. В конце концов Нанде удается вырваться из кольца светских условностей и обрести независимость.

Неукротимая планета [Deathworld]. Фантастический роман (1960) Г. Гаррисона; 1-я ч. трилогии о похождениях космического авантюриста Язона дин Альта (др. романы «Специалист по этике», 1964; «Конные варвары», 1968). Профессиональный игрок и телепат Язон помогает добыть деньги для приобретения большой партии оружия, предназначенной для планеты Пирр, население которой уже 300 лет ведет непрерывную войну со своей биосферой. Природа планеты насквозь пропитана ненавистью к людям и, несмотря на мощное оружие и великолепные, с рождения воспитываемые бойцовские навыки, количество пиррян и контролируемая ими территория неуклонно сокращаются. Язон открывает, что растения и животные Пирра обладают телепатическими способностями, легко воспринимают направленные на них эмоции людей и воздают им тем же. Намереваясь разорвать порочный круг ненависти, Язон организует переговоры, убеждает стороны в правоте своей теории и предлагает возможные варианты сотрудничества. В финале Язон решает сменить сомнительное ремесло проходимца на славную долю первопроходца др. миров и набирает команду из пиррян, куда тж. входит девушка-пилот Мета, к которой Язон давно уже неравнодушен.

Неуловимые [Die Unauffindbaren]. Роман (1948) Э. Кройдера. Во время прогулки с семьей маклер по недвижимости Гилберт Орлинз внезапно «выпадает» из реальности, перейдя в состояние, которое читатель может по своему выбору толковать либо как своего рода шизофренический транс либо как сон. Он примыкает

якобинского террора. Агент Комитета общественной безопасности Шовелен заманивает англ. правозащитника Перси Блейкни во Францию, арестовывает его жену Маргариту и требует англичанина подписать саморазоблачающее письмо. Блейкни для вида соглашается и, в очередной раз одурачив Шовелена, бежит вместе с женой на родину.

Неустрасимый [Dreadnought]. См. *Дредноут*.

Неученый парламент [Lack-learning Parliament]. См. *парламент*.

неуязвимость. Известно множество способов добиться н. В греч. мифологии утверждается, что купание Ахилла в подземной реке Стикс сделало его тело неуязвимым, за исключением пятки, за которую его держала мать. Влюбившись в Ясона, Медя сделал его неуязвимым для ран от оружия и огня, смазав его тело прометеевой мазью (см. *Прометей*). В «Песни о Нибелунгах» Зигфрид становится неуязвимым, обмыв свое тело кровью дракона.

Нефайян. В новелле Г. Г. Эверса «Евреи из Джеба» (1910-е) сын перс. генерала Видарнага, подкупленного егип. жрецами с целью разрушения иудейского храма Яхве в крепости Джеб. За помощь отцу в этом черном деле Н. был казнен наместником Дария II Азармесом, и «псы сорвали мясо с ног его».

Нефалий (Nephalius; *греч.* трезвый, сдержанный). Участник диалога Эразма Роттердамского «Рассвет» из книги «Разговоры запросто» (1519—35), человек положительный и мудрый. Н. советует своему 17-летнему другу Филиппу, большому любителю поспать, беречь отпущенное на его недолгий век время и посвящать утренние и послеобеденные часы философии.

Нефела [Nephele]. В греч. мифологии богиня облаков, 1-я жена фиванского царя Атаманта. Снедаемая ревностью, Н. покинула его, оставив детей, Фрикса и Геллу. Однако мачеха по имени Ино их возненавидела, и Н. послала детям златорунного барана, на котором они бежали прочь из неприветливого дома. Н. называли

тж. копию Геры, которую Зевс создал из облака, чтобы избавить жену от домогательств Иксиона. В рим. мифологии Н. соответствует Небола [Nebula].

нефелибаты (Nephele; *греч.* шествующие по облакам). Фантастический народ, упоминаемый в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 56; 1552). Однажды зимой н. устроили кровопролитное сражение с аримаспами. Звуки битвы замерзли на морозе и оттаяли только весной, причем среди какофонии Пантагрюэль отчетливо разобрал непристойности. Само слово «н.» было заимствовано Рабле у Аристофана.

нефелогеты (Nepheletes; *греч.* жители облаков). В «Утопии» (1516) Т. Мора дружественный утопийцам народ, победивший и угнавший в рабство народ алаополитов.

Нефер [Nefer]. В повести Э. Сальгари «Трон

Он попляшет с пробкой немножко,
Под столом покатает нож;
Неожиданно вилка и ложка
Так исчезнут, что не найдешь.
Через месяц ты сталкиваешься с искомым:
Оно мирно ночует в траве перед домом.

Пер. А. Сергеева

нефрокатартикон [nephrocatarikon]. См. *литонтрипон*.

Нефть! [Oil!]. Роман (1927) Э. Синклера. Исторический фон романа образуют первые шаги по нефтедобыче в Калифорнии, возникновение крупных нефтяных концернов в годы Первой мировой войны и рабочее движение при президенте У. Гардинге (1921—23). В 21 гл. книги, каждая из которых представляет собой вполне законченную новеллу, описывается процесс физического и нравственного возмужания

фараона» (1905) чародейка и пророчица, происшедшая из древнего рода фараонов. Покончила жизнь самоубийством, узнав что ее возлюбленный принц Миринри предпочитает ей принцессу Нитокрис.

Неферт [Nefert]. В романе Г. Эберса «Уарда» (1877—81) знатная египтянка, приближенная дочери Рамзеса II Бент-Анат. Несмотря на слухи о неверности супруга, ушедшего на войну вместе с фараоном, оставалась преданной ему и, как выяснилось, справедливо не верила сплетням. Паакер пытался приворожить Н. с помощью любовного напитка, но зелье не подействовало на верную жену.

Нефертити (Nefertiti; 14 в. до Р.Х.). Егип. царица, жена фараона Аменхотепа IV (Эхнатона). Активно поддерживала реформаторскую политику супруга и выступала жрицей нововведенного монотеистического культа бога Атона. На 12-м году правления Аменхотепа Н. по неизвестной причине впала в немилость, и с той поры на всех официальных церемониях ее заменяла Меритатен, одна из ее 6 дочерей. Современная слава Н. зиждется на изысканных скульптурных портретах этой царицы, найденных в 1912 при раскопках в мастерской художника по имени Тутмос. Подробности жизни Н. неоднократно пытались домыслить писатели: романы «Эхнатон и Нефертити» (1940) И. М. Венера, «Нефертити» (1947) М. Кронберга, «На балконе» (1958) Д. Стэктона, «Царица и богиня» (1965) Н. Видал, «Солнечная царица» (1967) Э. Паттерсон, «Голова шакала» (1968) Э. Петерс, «Бог против богов» (1976) А. Друри, «Нефертити Прекрасная» и «Нефертити Милостивая» (оба 1979) А. Гамильтон и «Моисей и Нефертити» (1992) Ф. Джентайла.

нефиней, тж. *Нетиней*. См. *евеи*.

Нефисто [Mr. Mistofffeels]. В книге Т. С. Элиота «Популярная наука о кошках, написанная старым опоссумом» (1939) худощавый кот-артист, жонглер и иллюзионист, обладатель ловких лап и изысканного костюма из черного шелка.

юного Банни Росса, сына нефтяного магната. После многих неверных поступков и заблуждений молодой человек, как это нередко бывает у Синклера, приходит к вере в социализм — правда, это приобретение дается ему ценой потери друга из рабочей среды, профсоюзного деятеля Пола Уоткинса, героически погибшего в борьбе с капитализмом.

Нефф, Владимир (Neff; 1909—83). Чешский писатель, автор исторических романов «Спрновские господа» (1953), «Браки по расчету» (1957), «Императорские фиалки» (1958), «Дурная кровь» (1959), «Веселая вдова» (1961) и «Королевский возничий» (1963). Особой популярностью, перешедшей национальные границы, пользуется пародийная трилогия об Европе 17 в. «У королей не бывает ног» (1973), «Перстень Борджиа» (1975) и «Прекрасная чародейка» (1980). Трилогия посвящена невероятным похождениям отважного и благородного героя Петра Куканя.

Неффалим [Naphthali]. В Ветхом Завете 5-й сын Иакова, прародитель одноименного племени Израиля (Быт. xxx, 8).

Нехао, тж. *Неко*, *Нехо* (Несо; правил 610—595 до Р.Х.). Егип. фараон, потерпевший поражение от вавилонского царя Навуходоносора II (605 до Р.Х.). Согласно Геродоту («История», и, 158, 159; 5 в. до Р.Х.), в царствование Н. был построен канал, соединивший Нил с Красным морем, впоследствии заброшенный. Он тж. привлек на службу финикийских моряков и снарядил морскую экспедицию вокруг Африки, которая завершилась успешно, но не привела к каким-либо практическим результатам. Н. упоминается в Ветхом Завете: так, он умертвил иудейского царя Иосию (IV Цар. xxiii, 29) и взял Иерусалим (II Пар. xxxvi).

Нехепс и Петосирис (Nechepso; Petosiris; Petosyris; тж. *Петозирус*). Авторы 1-й книги по астрологии, написанной предположительно в 150 до Р.Х. в Египте и впоследствии распространившейся по всему античному миру. Н. считался фараоном (правил якобы в 7 в. до Р.Х.), а П. — жрецом, установившим, кроме всего прочего, особый режим, следуя которому

можно прожить до 126 лет. Современные исследователи склоняются к мысли, что это вымышленные имена. Слава Н. и П. как великих магов и астрологов дошла до Нового времени: в этом качестве они неоднократно упоминаются в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 64, v, 42; 1552—64). Во все времена учение Н. и П. было мишенью для скептиков и маловеров.

Круг генитуры своей исследовал Авел-астролог:
Долго ли жить суждено? Видит — четыре часа.
С трепетом ждет он кончины. Но время проходит, а смерти
Что-то не видно; глядит — пятый уж близится час.
Жаль ему стало срамить Петосириса: смертью забытый,
Авел повесился сам в славу науки своей.

Лукиллий. На астролога (1 в.).
Пер. Ф. Зелинского

вступить в контакт с единым вселенским разумом.

Нечто [The Thing]. См. *Кто ты?*

Нечто серое [Grey Matter]. Фантастический рассказ (1978) С. Кинга. Обозленный на весь свет рабочий-инвалид целыми днями сидит перед телевизором и поглощает пиво в невероятных количествах. Однажды он выпивает ящик какого-то странного, забродившего и отвратительного на вкус пива и с тех пор начинает медленно меняться. Сначала он перестает выходить из дома, потом запрещает своему сыну включать свет и плотно занавешивает окна толстыми одеялами. От его тела исходит смрадный запах, и через 3 месяца он превращается в отвратительную, разлагающуюся серую массу, заражающую гниением все, что

Нехо [Neco]. См. *Нехао*.

не-хочу-знайки (*англ.* Know-Nothings). Политическая партия, возникшая в США в 1855 и выступавшая от лица англосакс. «старожилов», напуганных мощным притоком иммигрантов (прежде всего ирландцев и немцев). Их главным лозунгом было сохранение государственной власти в руках «коренных» (индейцы в виду не имелись) американцев. Упорно отказываясь признавать сложившиеся реалии, «н.» требовали введения 21-летнего срока проживания в США как условия получения амер. гражданства. Борьба за «чистоту нации» в переселенческой по сути стране была изначально обречена на провал. Потерпев поражение на президентских выборах 1856, партия «н.» развалилась.

Нехушта [Nehushta]. В романе Г. Р. Хаггарда «Жемчужина Востока» (1903) служанка и воспитательница Мириам, не раз спасавшая свою госпожу.

Нехушта Н [Nehushtan]. В Ветхом Завете название статуи в виде медного змея, которой израильтяне поклонялись как идолу до воцарения Езекии.

Он [Езекия] отменил высоты, разбил статуи, срубил дубраву и истребил медного змея, которого сделал Моисей, — потому что до самых тех дней сыны Израилевы кадили ему и называли его Нехуштан. (IV Цар. xviii, 4).

Позднее н. стали называть любые обломки статуи, а в настоящее время это имя употребляется иногда для обозначения ни на что не пригодного мусора.

Нецензурированный человек [The Uncensored Man]. Фантастический роман (1964) А. Селлинга.

Раса сверхинтеллектуальных инопланетян, называющая себя «солверами» (от *англ.* solve — решать проблемы), вступает в телепатический контакт с рядовым жителем Земли Марком Андерсом и объясняет ему, что с момента своего рождения молодой человек не создавал возможностей своего интеллекта, т.к. они были «замаскированы» общепринятыми научными и философскими представлениями. В ходе разговоров с «солверами» Марк узнает тж., что параспсихическими способностями обладают все без исключения жители Земли и что после начального периода обучения им придется

придётся

попадётся на её пути. Рассказ можно рассматривать как антирекламу популярного пенящегося напитка.

Нечто чудесное [Something Wonderful]. Исторический роман (1988) Дж. Макнот. Герцог Джордан Хоторн Таунсенд [Townsende], богатый, красивый и расчетливый соблазнитель, вступает в брак с Александрой Лоуренс [Lawrence], девушкой из обедневшей семьи, которая однажды спасла ему жизнь. Юная Александра поражает герцога своим умом и независимостью, а её искренняя любовь к нему пробуждает в его сердце ответное чувство. Вскоре после свадьбы Джордана похищают, и после безуспешных поисков близкие приходят к выводу, что его нет в живых. Однако Джордану удается бежать из плена, после чего он узнает, что Александра без любви согласилась на брак с другим. Джордан намеревается завоевать свою жену вновь, но едва отношения между супругами налаживаются, как кто-то пытается отравить герцога, и подозрение падает на Александру. Когда Джордан уже готов поверить в её виновность, она вновь спасает его с риском для собственной жизни. Выясняется, что все покушения на жизнь герцога и его похищение — дело рук его мачехи и сводного брата, мечтающих завладеть его немалым состоянием.

Неэра [Neaera]. 1. В греч. мифологии одна из дочерей Ниобы. 2. В античной литературе имя идеальной возлюбленной или красивой женщины. Упоминалось Горацием, Вергилием и Тибуллом. В пасторалях чаще всего так называли пастушек, в которых влюблялись благородные главные герои.

Зачем избрал, в отличие от иных,
Наш Люсидас пастушескую долю,
Зачем ценою бдений покупал
Щедроты муз, на милости скупых,
А не играл с Неэрой на приволье,
Амариллиде кудри не трепал?

Дж. Мильтон. *Люсидас* (1638).
Пер. Ю. Корнеева

Ни дня без строчки (*лат.* Nulla dies sine linea; букв. ни дня без линии). Авторство этого выражения Плиний Старший приписывает прославленному греч. художнику Аппеллесу (4 в. до Р.Х.), который свой успех объяснял трудолюбием:

бием: он якобы ни единого дня не провел без того, чтобы не добавить хотя бы одну линию к очередной картине. Впоследствии фраза чаще всего применялась по отношению к поэтам и писателям. Её, в частности, сделал своим девизом чрезвычайно плодовитый Э. Треллоп (1815—82), чей творческий процесс напоминал работу запрограммированного автоматического станка: ежедневно в 5:30 утра он садился за стол и писал в темпе 1 тыс. слов в час на протяжении 3 часов, после чего отправлялся на службу. Дневная норма Треллопа составляла ровно 10 страниц, касательно же качества написанного один язвительный критик как-то выразился, что денек-другой без строчки Треллопа пошел бы

Др. акробат, Гвильермо Антонио Фарини, совершал аналогичные подвиги, пытаясь добиться внимания любимой девушки: он ходил по канату с завязанными глазами, делал стойку на голове, висел, зацепившись за канат пальцами ног, и даже устроил на середине каната стирку носовых платков. С 1846 под Н. работает паром «Дева туманов», на котором можно подплыть к водопаду поближе и посмотреть на него снизу. Ознакомиться с устройством расположенных у водопада аттракционов и полюбоваться открывающимися со смотровых площадок замечательными пейзажами можно в триллере Г. Хейгеуэя «Ниагара» (1952). Герой этого фильма Люмес, чью роль исполнил Джозеф Коттен,

только на пользу англ. литературе.

Ни рыба ни мясо [Nicht Fisch nicht Fleisch].

Абсурдистская пьеса (1981) Ф. К. Крѐца, замыкающая ряд «народных пьес», создававшихся автором на протяжении 1970-х. В отличие от большинства др. «кухонных драм» Крѐца, где, как правило, фигурируют всего 2 персонажа — мужчина и женщина, здесь автор противопоставляет 2 супружеские пары. Мужья работают наборщиками в одной типографии. Для индивидуалиста Эдгара жизненные смысл и опора состоят в любимой работе и традиционных семейных ценностях, а потому его жена Эмми — вполне самодостаточная современная деловая женщина — явно не годится ему в идеальные супруги. Герман представляет собой полную противоположность своему коллеге и другу. Это типичный коллективист, с головой вовлеченный в профсоюзную деятельность, о которой его супруга Хельга, образцовая домохозяйка и мать, отзывается следующим образом: «Эта ваша дурацкая политика у меня уже вот где сидит». Узнав, что жена снова забеременела и хочет рожать, Герман отказывает ей во всякой солидарности, о которой столь красноречиво и убедительно вещает на профсоюзных собраниях.

Несоответствие между ролями Германа в общественной и частной жизни особенно отчетливо проявляется в тот момент, когда он остается нарочито глух к сетованиям Эдгара на то, что из-за настойчиво проталкиваемых администрацией мер по рационализации труда он может остаться без работы. В сюрреалистической финальной сцене пьесы кухня с четырьмя персонажами оказывается посреди подводного ландшафта, населенного гигантскими рыбами.

Ниав [Niav]. В ирл. легендах прекрасная женщина из племени богини Дану. В поэме У. Б. Йитса «Странствия Ойсина» (1889) Н. уводит главного героя в Страну вечной юности.

Ниагара (Niagara Falls; от индейского ongniaahra — водяная буря). Грандиозный подковообразный водопад на одноименной реке, соединяющей озера Эри и Онтарио; объект паломничества влюбленных парочек, обыкновенных туристов и бесстрашных трюкачей. В 1859 Жан-Франсуа Гравело по прозвищу Великий Блондин пересек водопад по канату, прокатил по нему тачку, после перенес на спине человека.

сравнивает с водопадом человеческую жизнь, внезапно прерывающую свое плавное течение и срывающуюся вниз стремительным потоком. Убив свою неверную жену (ее роль исполнила Мерилин Монро) и ее любовника, Люмес без колебаний сбрасывается в Н.

Ниафер [Niafer]. В романах Дж. Б. Кэбелла «Лики Земли. Комедия внешних проявлений» (1921) и «Возвышение. Комедия разочарования» (1923) жена Мануэля из Пуатеме, встреченная последним во Врэде. После смерти Н. Мануэль добился того, чтобы она вернулась из царства мертвых в Дане Влехане, однако из-за какой-то ошибки в заклинании Н. навсегда осталась хромой. Дочь конюха, Н. предпочитала выдавать себя за дочь султана Барбарии, прямого потомка Каимарта, 1-го царя на Земле, обучившего людей искусству строить дома. У Мануэля было 3 детей от Н., старший из которых впоследствии правил в Пуатеме.

Нибел, Флетчер (Knebel; 1911—92). Амер. писатель и журналист, автор захватывающих политических триллеров. Романы-бестселлеры «Семь дней в мае» (1962; в соавт. с Ч. Бэйли; экранизирован), «Ночь в Кэмп-Дэвиде» (1965; о помешавшемся амер. президенте, чуть было не спровоцировавшем ядерную войну) и «Исчезнувший» (1968).

Нибелунг и Шильбунг. В «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200) братья — короли нибелунгов. Братья пригласили Зигфрида помочь им по справедливости разделить клад Нибелунгов, но, оставшись недовольны дележом, обвинили его в мошенничестве. За это Зигфрид убил братьев, равно как и охранявших их великанов, и завладел кладом. Охрана его была поручена карлику Альбериху.

Нибелунги (Nibelungen; Nuflingen; *сканд.* нуфлинги; *букв.* дети тумана). В германо-сканд. мифологии и эпосе низшие, т.е. подземные, злые духи (то же, что темные альвы, аналог гномов), стерегущие бесценный золотой клад. Н. стараются навредить людям при любой возможности, но, поскольку они издревле живут бок о бок с человеком, то им волей-неволей приходится соблюдать определенные правила общежития, а порой даже и помогать простым смертным. В нем. «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200) под именем Н. сначала выступают только альвы,

затем завладевший кладом Зигфрид (*сканд.* Сигурд), его сыновья, их воины и, наконец, новый владелец сокровища, бургундский король Гунтер (*сканд.* Гуннар) из рода Гибихунгов и его братья. Клад Н. служит знаком власти и в то же время приносит несчастье его обладателям. Из Н.-альвов, названных в литературе по именам, наиболее известны карлик Альберих, его незаконный сын от обычной женщины Хаген и сводный брат Миме. Все трое фигурируют в оперной тетралогии Р. Вагнера «Кольцо Нибелунга» (1869—76). В некоторых исследованиях творчества Вагнера высказывается мнение, что в образах этой

предпринимателя», 1957). В 1959 Н. опубликовал свой 2-й и последний роман «Дети тьмы». Он тж. пробовал свои силы в драматургии, но лишь одна из 3-х законченных пьес, «Уленшпигель в Мельне» (1950), попала на театральные подмостки, да и то единожды. На долю двух других, «Иностранные дела» (1956; посвящена К. Меттерниху) и «Ничто» (изд. 1962 в составе сборника «Стихи и драмы»), не выпала даже такая малая честь, как провал. Являясь, подобно Г. Гессе, представителем европ. интеллектуальной элиты, озабоченной засильем массовой культуры, Н. понимал искусство как Божий дар,

троицы автор-антисемит воплотил наиболее отталкивающие черты презируемой им нации, как-то: жадность, лицемерие, коварство и т.д. Среди др. произведений, основанных на сюжетах, связанных с Н., выделяются: «Сага о Тидреке» (ок. 1260), «Старшая Эдда» (ок. 1270), «Сага о Вельсунгах» (13 в.), «Младшая Эдда» (кон. 13 в.) С. Стурлусона; стихотворения Л. Уланда «Меч Зигфрида» (1815), Э. Гейбеля «Сватовство короля Сигурда» (1846) и «Ночная песня Волькера» (1856), В. Йордана «Нибелунги» (1869), Ф. Дана «Предсмертная песня Хагена» (1898), Б. фон Мюнхгаузена «Хаген и дунайские русалки» (1906) и «Песня Волькера» (1906), А. Мигеля «Нибелунги»; драмы Ф. де ла Мотт Фуке «Герой Севера» (1808—10; трилогия), Э. Гейбеля «Брюнхильд» (1861), Ф. Хеббеля «Нибелунги» (1862; трилогия), К. Гьеллерупа «Брюнхильд» (1884), П. Эрнста «Брунхильда» (1909) и «Кримхильда» (1918), Р. Шнейдера «Шапка-невидимка» (1951). Культ Н., возникший в Германии в 19 в. и достигший расцвета при нацистах, нашел сатирическое отражение в драмах А. Грюна «Нибелунги во фраках» (1843), Х. Мюллера «Смерть Германии в Берлине» (1978) и Ф. Брауна «Протоколы любовных связей Зигфрида. Немецкий фурор» (1986).

нибелунгова строфа [Nibelungenstrophe]. См. *Песнь о Нибелунгах*.

Нибельшютц, Вольф (Niebelschutz; 1913— 60). Нем. писатель, начавший свою литературную карьеру в отделе художественной критики «Магдебургской газеты», главным редактором которой был его отец.

В 1937 был уволен за «политическую неблагонадежность» и переехал в зап. часть Германии, в г. Эссен, где устроился в «Рейн-Вестфальскую газету». В 1939 состоялась 1-я журнальная публикация стихов Н., в том же году вышел поэтический сборник «Цена милостей». В 1940 Н. был мобилизован и в составе оккупационных войск попал во Францию, где выполнял не столько военную, сколько культуртрегерскую миссию нем. солдата, гастролируя по крупнейшим городам страны с лекциями на литературные темы. В 1942 появился 2-й томик стихов Н. «Музыка только от Бога», в 1949 роман «Голубой камергер» (тж. «Синий камергер»), а в последующие несколько лет Н. зарабатывал себе на хлеб тем, что писал на заказ истории различных нем. фирм и биографии их основателей (напр., «Карл Гольдшмидт. Картина жизни немецкого

нуждающийся в оформлении силами Художника: «Я говорю о Западе [т.е. Европе], а тот, кто говорит о Западе, говорит о Духе. Но тот, кто говорит о Духе, говорит о Боге» (из сборника речей и эссе «Свободная игра Духа», 1961; пер. О.М.). В географическом отношении жизненный путь Н. тж. имел зап. направление: Берлин (место рождения) — Магдебург — Эссен — Дюссельдорф (место смерти). Др. сочинения: сборники статей «О поэзии» (1979) и «О барокко и рококо» (1981); сборник писем «И я был в Аркадии. Непочтительные письма к друзьям» (1987).

Нибергаль, Эрнст Элиас (Niebergall; 1815— 43). Нем. писатель, автор 11 новелл и двух комедий. Сын бедного музыканта, Н. закончил богословский факультет университета г. Гисен, куда поступил не из желания стать пастором, но исключительно в расчете на стипендию. Во время учебы Н. состоял в двух студенческих корпорациях: «Германия» (здесь он тесно сдружился с замечательным буршем, будущим властителем дум нем. молодежи Г. Бюхнером) и «Палация». Обе были поочередно запрещены, и после каждого из этих запретов над Н. нависала вполне реальная угроза исключения, но тем не менее в обоих случаях ему удалось выбраться сухим из воды. С 1840 несостоявшийся священник преподавал историю и древние языки в родном Дармштадте, в последние годы своей недолгой жизни тяжело болел. Первые литературные опыты Н. относятся к жанру новеллистики. С 1836 по 1841 он опубликовал в приложении к «Франкфуртскому журналу» 11 новелл под псевд. Эрнст Штрефф. Сюжеты этих довольно посредственных сочинений основаны на старинных легендах и историческом материале: в них часто появляются призраки и поминутно раздаются вздохи влюбленных на залитых лунным светом лужайках. Обе комедии Н. написаны на дармштадском диалекте. В 1-й из них, «Возвращение бурша домой, или Бешеный пес» (1837), автор в надежде на легкую популярность стремился потратить вкусам самой широкой и, следовательно, невзыскательной публики, но достиг своей цели лишь частично — пьеса имела определенный успех, однако так и не утвердилась в театральном репертуаре Дармштадта. Сюжет ее прост и сентиментален: отчисленный студент устраивается разделщиком мяса в лавку своего отца и после ряда комических ситуаций женится на дочери пивовара. Судьба 2-й пьесы, «Даттерих»

(1841), оказалась более завидной, хотя самому автору не суждено было об этом узнать, т.к. премьера состоялась только через 2 десятилетия после его смерти на сцене городского певческого общества «Меломаны». На профессиональной же сцене Дармштадта 1-я постановка комедии была осуществлена лишь в 1915 по случаю 100-летия со дня рождения Н. Благодаря двум телеэкранизациям (1963 и 1972) пьеса стала известна всей Германии. См. *Даттерих*.

Галактической федерации. Цикл включает романы «Мир птавов» (1965), «Дар с Земли» (1968), «Мир-кольцо» (1970; премии «Хьюго» и «Небьюла»), «Защитник» (1973), «Инженеры мира-кольца» (1980) и сборники рассказов «Нейтронная звезда» (1968), «Облик космоса» (1969), «Все мириады путей» (1971). Др. романы (большинство написано в соавт.): «Летающие колдуны» (1971), «Преисподняя» (1975; обыгрываются мотивы «Ада» Данте), «Магия уходит» (1978), «Молот Люцифера» (1978), «Клятва верности» (1981), «Поступь» (1985) и «Падший

Нибогипфель, Мозес, доктор [Moses Nebogipfel]. Герой рассказа Г. Уэллса «Хрононавт» (The Chronic Argonaut; 1888), гениальный ученый и изобретатель, построивший машину времени и с ее помощью открывший тайны прошлого и будущего, однако не сумевший прижиться в собственном «настоящем». Лаборатория Н. находилась в маленькой валл. деревушке, населенной на редкость тупыми и необразованными, зато злобными и суеверными поселянами. Когда последние обнаружили рядом с домом Н. труп одного из его непримиримых противников, они взяли в руки косы, молотильные цепи, серпы и молоты и отправились убивать «алхимика». Несчастному доктору и находившемуся у него в гостях священнику Элайдже Куку не осталось ничего другого, как запрыгнуть в машину времени и отправиться навстречу своей судьбе. Спустя 30 лет после этого происшествия рассказчик подобрал полуживого Кука в водах залива неподалеку от своего дома. Священник изложил приведенные выше факты и пообещал рассказать о путешествии на 4 тыс. лет в будущее, однако вскоре умер, не вымолвив больше ни слова. Рассказ представляет собой своего рода «заготовку» к роману писателя «Машина времени» (1895).

Нибур, Клаус [Niebuhr]. В романе У. Йонзона «Ингрид Бабендерерде» (1985) одноклассник заглавной героини, эмигрирующий вместе с ней в Зап. Германию холодным летом 1953.

Нибхаз [Nibhaz]. См. *Нивхаз*.

Нива [Neewa]. Один из главных героев повести Дж. О. Кервуда «Бродяги Севера» (1919), черный медвежонок, приятель щенка Мики.

Нивард Гентский (Nivardus; 12 в.). Лат. писатель и ученый из г. Гент, фигурирующий в литературе тж. как магистр Нивардус. Известен как автор юмористической поэмы «Изенгрим» (ок. 1148), относящейся к жанру «животного эпоса» и состоящей из 3300 двустиший.

Нивен, Ларри (Niven; тж. *Наивен*; наст. имя Лоуренс Ван-Котт Нивен; род. 1938). Весьма плодотворный амер. писатель-фантаст, математик по профессии. Получил блестящее образование в Калифорнийском технологическом институте в Пасадене, Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе и Университете Уошберн в Топике (штат Канзас), что позволило ему создавать свои сюжеты на твердой научной основе. Самый популярный цикл Н. посвящен т.н. известному космосу (тж. знакомый космос) и охватывает период с 21 по 31 в. — от начала освоения Космоса до создания

ангел» (1991). См. *Серкуит, Лешу*.

нивоз (nivöse; от *лат.* nivosus — снежный). 4-й месяц франц. республиканского календаря (1793—1805), продолжавшийся с 21 дек. по 19 янв. День 3-го н. IX года Республики (24 дек. 1800) отмечен покушением на жизнь Наполеона Бонапарта, организованным роялистами. Мощнейшая «адская бомба» на пути следования его кареты была взорвана с опозданием в несколько секунд, и первый консул отделался легким испугом.

Нивпорт [Nieuwport]. См. *Ньюпорт*.

Нивхаз, тж. *Нибхаз* [Nibhaz]. Упомянутый в Библии идол племен аввийцев (IV Цар. xvii, 31). Считается, что Н. почитали в образе собаки или человека с собачьей головой.

Нигел Вирекер (Nigel Wireker; ок. ИЗО — нач. 13 в.). Лат. писатель из Нормандии. Сочинения: поэма «Зерцало глупцов» (Speculum Stultorum; 1160—79), жития святых и моралистические стихотворения.

нигилисты (от *лат.* nihil — ничто). Понятие «нигилизм» как «отрицание общепринятых идеалов, правил и ценностей» впервые появилось в трудах нем. философа Ф. Г. Якоби (1743—1819), хотя использование этого слова отмечалось и много ранее: напр., в Средние века н. называли еретиков, отрицавших те или иные догматы христианского вероучения. С. Кьеркегор видел истоки нигилизма в кризисе христианства; этим же термином оперировали Ф. Ницше и О. Шпенглер, рисуя картины духовного упадка традиционного зап. общества. В мировую литературу н. проникли во 2-й пол. 19 в., прежде всего благодаря усилиям И. Тургенева (роман «Отцы и дети», 1862) и Ф. Достоевского, которых поддержал П. Бурже (романы «Жестокая загадка», 1885; «Ученик», 1889; и др.).

Описанные ими молодые радикалы расчищали площадку для строительства нового мира, а их кредо включало в себя: 1) уничтожение идеи Бога, которая мешает достичь свободы, 2) уничтожение идеи права, которое основано на силе, 3) уничтожение собственности, буржуазной морали и института брака. Н. приписывались неслыханные злодеяния: так, владелец антикварной лавки Морз Хадсон, герой рассказа А. Конан Дойля «Шесть Наполеонов» (1904), утверждал, что повсеместное уничтожение бюстов франц. императора было делом рук решительно настроенных лондонских н. В рассказе Конан Дойля «В Сиреневой Сторожке»

(1908) убийство дона Мурильо и его секретаря было приписано прессой членам организации н. Истории н. в России посвящена одна из лучших глав книги А. Камю «Бунтующий человек» (1951).

Нидерландский дневник [Tagebuch der Reise in die Niederlande]. Сочинение (1521) А. Дюрера. Содержит описания и зарисовки из последнего большого путешествия художника, совершенного во Фландрию с целью ознакомиться с работами

(1981; футуристический триллер о банде преступников, похищавших пчелиные ульи), «Дремучий лес» (1981; изложение событий популярной сказки К. Грэма «Ветер в ивах», ведущееся от лица обитателей леса). Кроме того, Н. является автором «морских повестей», начисто лишенных свойственной этому жанру романтики, и серии школьных адаптаций классических произведений, включая «Моби Дика» (1992) и

ведущих голл. мастеров.

Нидерланды (Nederlanden; голл. низкие земли). Официальное название государства, чаще именуемого Голландией; исторически — более обширная территория, включавшая нынешние Н., Бельгию, Люксембург и северо-вост. часть Франции. Основными источниками по ранней истории этой страны являются «Записки о галльской войне» (сер. 1 в. до Р.Х.) Юлия Цезаря, труды Тацита (кон. 1 — нач. 2 в.) и «История франков» (6 в.) Григория Турского. В Средние века Н. были разделены на несколько мелких феодальных владений, большинство которых в 15 в. попало под власть бургундских герцогов, а от них перешло к династии Габсбургов (с 1556 — к исп. ветви этой династии). Алчность и религиозная нетерпимость испанцев привели к революции и войне за независимость 1565—1609, в результате чего эту независимость обрели сев. провинции страны, более известные под названием Голландия, а за территорию нынешней Бельгии еще 2 с лишним столетия вели борьбу разные европ. державы (независимое королевство Бельгия было образовано лишь в 1830). См. *Бойцовая арена Европы; Голландия*.

Нидерландско-суматрская компания [Netherlands-Sumatra Company]. В рассказе А. Конан Дойля «Рейгейтские сквайры» (1893) фиктивная торговая фирма, вовлеченная в грандиозные мошеннические схемы барона Мопертиуса, в конце концов разоблаченного Шерлоком Холмсом. Ватсон не дал подробного описания этого нашумевшего дела, ссылаясь на то обстоятельство, что «оно еще слишком свежо в памяти публики и, кроме того, напрямую связано с самыми высокими политическими и финансовыми сферами». См. тж. *Мопертиус*.

Нидл, Ян (Needle; род. 1943). Брит. писатель и драматург. В возрасте 20 лет начал работу журналистом «Daily Herald», а через 5 лет, после окончания драматургического отделения Манчестерского университета, принялся писать романы, а тж. пьесы для радио и телевидения. Романы: «Олбесон и немцы» (1977; юный лондонец с удивлением узнает, что жители Германии абсолютно не похожи на свои карикатурные изображения в комиксах о Второй мировой войне), «Мой приятель Шафик» (1978; содержит гневный протест против расовых предрассудков), «Шпионский размер» (1979; фантастический фарс), «Отличное пушечное мясо» (1979; мрачный исторический роман о вербовщиках, насильно загонявших молодых людей на службу в военный флот), «Пчелокрады»

«Дракулу» (2000). Романы, написанные под псевд. Фрэнк Кипакс: «Шрам» (1990), «Помощник мясника» (1991), «Чужая кровь» (1992), «Страх ночи и тьмы» (1992); детские повести «Хрюшка среди нас» (1982), «Выходной» (1983), «Вор» (1989), «Хулиган» (1993); пьесы для детей «Игра в солдатики» (1985) и «Недовольные с Газ-стрит» (1986).

Нидо, цветок [Nido]. В песне Гарсиласо де ла Вега «Цветку Нидо» (изд. 1543) прозвище возлюбленной неаполитанского рыцаря Фабьо Галеота, наст. имя которой было Виоланта Сан-северино. Н. не отвечала рыцарю взаимностью.

В том не сочти навета,

Но холодность — души твоей примета.

Пер. И. Гыняновой

Нидуд [Nidhod]. См. *Веланд*.

Нидхогг, тж. *Нидхогг* [Nidhogg; Nidhoggr]. В сканд. мифологии гигантская змея, которая прячется в колодце Хвергельмер и вечно грызет корни мирового древа Йггдрасиль. См. *Нифльхейм*.

Низ [Nisus]. См. *Нис*.

Низами Ганджеви (Nizami; Nezami; наст. имя Ильяс ибн Юсуф; ок. 1141 — ок. 1209). Азербайджанский поэт, широко известный в Европе и получивший прозвище Певец нежной любви. Родился в семье ремесленника, получил образование в медресе и, отказавшись от предложения стать придворным поэтом, всю жизнь прожил в родном Гандже, сочиняя эпические поэмы на фарси. В 1169 Дербентский владыка Сейфаддин Музаффар в знак признания таланта Н. Г. преподнес ему в подарок одну из своих наложниц Афак, на которой тот впоследствии женился. Поэмы Н. Г. объединены после его смерти в «Хамсе» («Пятерицу»), куда вошли «Сокровищница тайн», «Хосров и Ширин», «Лейли и Меджнун», «Семь красавиц» и «Искандер-наме» (включает «Книгу Славы» и «Книгу Счастья»), Был особо ценим И. В. Гете, который использовал мотивы из его поэм в своем «Западно-восточном диване» (1819).

Для Низами забыв Шекспира,

Он жил мечтой далеких стран

И ритмом звучным, как орган,

Пел о Гудут, живущей сиром.

Т. Готье. *Эмали и камеи* («Предисловие»;

1852—72). Пер. Н. Гумилева

Низан, Поль (Nizan; 1905—40). Франц. писатель-коммунист, друг Ж. П. Сартра. Подобно многим левым интеллектуалам своего времени, Н. с недоверием относился к партийной верхушке, считая, что она стоит на позициях соглашательства с буржуазией. После заключения пакта Молотова — Риббентропа (1939) Н.

окончательно разочаровался в искренности и порядочности лидеров мирового коммунизма. Литературная деятельность Н. продолжалась в течение 10 лет, с 1929 по 1939. Первыми опубликованными произведениями писателя стали обширные эссе «Аден, Аравия» (1931) и «Сторожевые псы» (1932), в которых он яростно бичевал политику империалистов, критиковал

ник [nick]. См. *никер*.

ник [Nick]. В Англии сленговое определение мелкого воровства, причем глагол «to nick», кроме значения «украсть», употребляется и в противоположном смысле: «поймать воришку».

Старый Ник (англ. Old Nick). В Англии и Шотландии одно из прозвищ дьявола, возможно

конформизм современных философов, включая А. Бергсона, и без стеснения иронизировал над своими собственными утратами иллюзиями в отношении франц. правительства. Н. тж. является автором трилогии романов, 1-й из которых, «Антуан Блуайе» (1933), повествует о судьбе выходца из рабочего класса. В романе «Троянский конь» (1935), действие которого происходит в период становления франц. Народного фронта, описывается борьба организованных представителей левых сил с фашиствующими уличными бандами. Лучшим романом трилогии считается «Заговор» (1938), посвященный «бригаде» из 4-х студентов, одержимых радикальными идеями. Автор рассматривал трилогию как пролог к грандиозному циклу о Франции 1930-х, однако не смог реализовать свой замысел, т.к. погиб в ходе операции под Дюнкерком. Для художественных произведений Н. характерны остроумие, точность психологических характеристик, искусный лиризм в описаниях природы и подчеркнутый эротизм.

Низвержение в Мальстрем [A Descent into the Maelström]. Рассказ (1841) Э. А. По о 3-х норв. братьях-рыбаках, затянутых в водоворот у северо-зап. берега Норвегии. Один из них (естественно, герой-рассказчик) заметил, что крупные предметы скорее увлекаются на дно воронки, чем мелкие, привязал себя к пустому бочонку, спрыгнул со шхуны в воду и таким образом спасся. См. *Мальстрем*.

Низверженный ангел [Nedstörtad ängel]. Роман (1985) П. У. Энkvиста; история жизни Паскаля Пинона — уродца с двумя головами. Его 2-я голова, которую он называл Мария, была женской и не умела говорить. Поначалу Паскаль ненавидел Марию, но в конце концов привык к ней и даже полюбил в качестве своей жены. Их неразрывный «брак» длился много лет и окончился в 1933 одновременной смертью обоих «супругов».

Низон, Пауль (Nizon; род. 1929). Швейц. писатель, критик и искусствовед. Сын эмигранта из Риги и швейцарки, Н. родился и вырос в Берне, защитил диссертацию о Ван Гоге, работал в редакции газеты «Neue Züricher Zeitung», жил в Риме, Лондоне, Барселоне и Нью-Йорке, а в кон. 1970-х осел в Париже, который и сделал основным местом действия всех своих книг. Приобрел известность книгой лирической прозы «Канто» (1963). Перу Н. принадлежат тж. сборник рассказов «В доме кончаются истории» (1971), повесть «Погружение. Протокол одной поездки» (1972), романы «Штольц» (1975), «Год любви» (1981) и книга миниатюр-фантазий «В чреве кита. Капризы» (1989).

связанное с именем Никель [Nickel], которым в Германии называют гоблинов, или (посредством сложной цепочки ассоциаций) со св. Николаем.

На подокознике восточном
Сидел с вольной Старый Ник
И выдувал бесовский джиг.
Р. БЕРНС *Тэм О'Шентер* (1791).
Пер. С. Маршака

С. Батлер в поэме «Гудибрас» (ш, 1; 1663—78) вывел происхождение имени С. Н. от Никколо Макиавелли, но в данном случае это не более чем поэтическая вольность (для Батлера было характерно очень свободное обращение с именами собственными).

Ник Макьявел — всего лишь автор книг
(Хоть в честь него и назван Старый Ник).
Пер. В. Д.

Ника (Nike; тж. *Нике*). В греч. мифологии богиня, олицетворяющая победу; дочь титана Палланта и океаниды Стикс. Обычно сопровождала Афину и Зевса (последнего изображали с фигуркой Н. в руке). Чаще всего предстает в виде летящей женской фигуры с венком в руках, предназначенном победителю. В рим. пантеоне ей соответствует Виктория. В древности деревянными фигурами Ники украшали носы кораблей (обычай сохранился до Нового времени). Наиболее известная статуя этой богини, «Ника Самофракийская» (кон. 6 в. до Р.Х.), в данное время находится в Лувре.

Никагор [Nicagores]. Герой известной любовной эпиграммы (3 в. до Р.Х.) Гедилы; вознагражденный влюбленным.

Свершилось: Никагор и пламенный Эрот
За чашей Вакховой Аглаю победили.
О радость! Здесь они сей пояс разрешили.
Стыдливости девической оплот.
Пер. К. Батюшкова

Никандр из Колофона (Nikandros; 3—2 в. до Р.Х.). Греч. поэт. Его перу принадлежат 2 дошедшие до нашего времени дидактические поэмы: «Фериака» (в 957 гекзаметрах; о противоядиях от укусов змей, пауков и др. ядовитых тварей) и «Противоядия» (в 630 гекзаметрах; о средствах против пищевых отравлений).

Никанор (Nicanor; ум. 161 до Р.Х.). Полководец сирийского царя Антиоха IV Эпифана. В 165 до Р.Х. пытался подавить восстание в Иудее, но был вынужден отступить. Согласно евр. преданию, в этот поход Н. самонадеянно взял с собой 1 тыс. работяг, чтобы продать им своих будущих пленников. В 161 до Р.Х. его снова отправили в Иудею (на этот раз царь Деметрий I), где он был наголову разбит и погиб. Предводитель повстанцев Иуда Маккавей приказал, чтобы «отсекли голову Никанора и руку с плечом и отнесли в Иерусалим».

Затем он распорядился «вырезать язык у нечестивого Никанора и, раздробив его, разбросать птицам, руку же безумца повесить против Храма» (II Макк. xv, 30, 33).

И Никанор в просчете был —
Дичь продал прежде, чем убил.

Фантастическое племя никербокеров описано в рассказе Э. А. По «Mellonta tauta» (1849).

Женщины у них [никербокеров] обезображены разросшимися выпуклостями пониже спины — хотя это уродство, совершенно неизвестно почему, считалось у них красотой. Сохранилась пара чудом уцелевших изображений

Не повезло: остался вдруг
И обезглавлен и без рук,
И вырван был потом, увя,
Язык из мертвой головы.

С. БРАНТ. *Корабль дураков* (1494).
Пер. Л. Пеньковского

Никанор [Nicanor]. В драме У. Шекспира «Кориолан» (1607) предатель-римлянин, который передает враждебным вольскам информацию о состоянии дел в Риме и советует им напасть на город, когда после изгнания Кориолана у римлян не осталось вождя, способного организовать сопротивление.

Нике [Nike]. См. *Ника*.

никер (nicker, nick, тж. *ник*). В сканд. мифологии морской дьявол, излюбленной пищей которого являются неосторожные матросы (см. тж. *кельти*). Проживает в морях, реках, озерах и водопадах; изображается как полурбенок-полужеребец с вывернутыми назад копытами, а иногда как старик, сидящий на краю скалы и отжимающий воду из волос.

Мой брат рассказывал о виденном им в Северном море никере. Чудовище равнялось трем фатамам в длину, а телом напоминало быка или бизона, голова же его была кошачья, а борода совсем как у человека. Из-под бороды высывались бивни в ель [113 см] длиной. Никер без движения покачивался на волнах и пристально наблюдал за рыбаками.

Ч. Кингсли. *Ипатия* (xii; 1852—53).
Пер. И.Б.

Никерат (Niceratus; ум. 404 до Р.Х.). Один из участников застолья, описанного в «Пире» (4 до Р.Х.) Ксенофонта; богатый юноша 24 лет, большой любитель Гомера, знавший все его поэмы наизусть.

Никербокер, **Дидрих** [Knickerbocker]. Вымышленный автор сатирической книги В. Ирвинга «История Нью-Йорка от сотворения мира до конца голландской династии» (1809), ученый-историк, эксцентричный господин, носящий короткие бархатные штаны (названные по его имени никерами; knickers), парик с косичкой и треугольную шляпу. Н. принадлежал к голл. семье, которая существовала на самом деле и входила в число основателей Нью-Йорка. По воле Ирвинга Н. необъяснимым образом исчез, однако после него остался наполненный рукописями сундучок. Рассказы и очерки из этого сундучка (в т.ч. хрестоматийные новеллы «Рип ван Винкль», «Легенда сонной лошины» и «Дольф Хейлигер») Ирвинг печатал до конца своей жизни. Сам же Н. был настолько популярен в Америке, что его именем назывались литературные общества, бейсбольные клубы и журналы, а его портреты помещались на коробках с праздничными подарками и рождественскими тортами.

штат никербокеров [Knickerbocker State]. Неофициальное прозвание штата Нью-Йорк.

этих диковинных женщин. Они действительно выглядели очень странно, напоминая одновременно индюка и дромадера.

Пер. З. Александровой

никеры [nickers]. В 18 в. у англ. золотой молодежи вошло в моду разбивать окна мирных обывателей, кидая в них полупенсовы монеты, что можно было рассматривать и как внесение предоплаты за вставку новых стекол. Таких весельчаков прозвали н., вероятно, от шотл. и североангл. глагола to nicker — «ржать», «дико хохотать», каковыми звуками они обычно сопровождали свои действия.

А никеру швырять не жаль денег,
Под градом пенсов окна дребезжат.

Дж. Гей. *Тривия, или Искусство хождения по улицам Лондона* (1716). Пер. В.Д.

Никея [Nicaea]. Столица Вифинии (Малая Азия), получившая свое название по имени жены наместника Лизимаха. Ныне носит название Изник и славится своими фаянсовыми изделиями.

никейские соборы. Церковные вселенские соборы, проходившие в г. Никея. 1-й Н. с. (тж. 1-й Вселенский собор) был созван рим. императором Константином в июле 325 для борьбы с ересями. Всего приехало 318 епископов, в т.ч. Арий и его сторонники. Собор осудил арианство и в целях укрепления единства империи и церкви выработал официальный Символ веры, утверждавший единственность Бога Отца и Бога Сына. Кроме того, собор постановил, что праздник Пасхи должен отмечаться в 1-е воскресенье после весеннего равноденствия и полнолуния при условии, чтобы он никогда не совпадал с иудейской Пасхой. Таким образом, Пасха стала подвижным праздником, выпадающим каждый год на разные числа в период с 22 марта по 25 апр. 2-й Н. с. (7-й Вселенский собор) был созван в сент. 787 императрицей Ириной для того, чтобы осудить иконоборцев и оправдать использование в богослужении изображений священных лиц и событий. В 16 в. протестанты из принципа опротестовали решение этого собора.

Никиас [Nicias]. См. *Таус*.

Никий (Niceas; ок. 469—413 до Р.Х.). Афинский государственный деятель и полководец, вождь т.н. аристократической партии, которой после смерти Перикла (429 до Р.Х.) противостояли демократы во главе с Клеоном и Алкивиадом. Н. был сторонником прекращения войны со Спартой и в 421 до Р.Х. добился заключения мирного договора (т.н. Никиев мир). Тогда «партия войны» в Афинах решила воспользоваться передышкой для завоевания Сицилии, а во главе этого с размахом организованного предприятия был поставлен — вопреки его желанию — миротворец Н. В напарники ему дали воинственных Алкивиада и Ламаха.

Никий, один из трех командующих, назначенных для сицилийской экспедиции, был человеком замкнутым, консервативным, религиозным и суеверным. Он обладал немалым чутьем на препятствия и выступал против экспедиции даже после того как большинство за нее уже проголосовало. Поскольку же Никий был богатым и весьма

при константинопольском дворе в последние годы жизни Н.

Никколини, Джованни Баттиста (Niccolini; 1782—1861). Итал. поэт и драматург эпохи

уважаемым членом партии мира, афиняне с присущей им причудливой логикой назначили его, хоть он и протестовал, одним из командующих... Никий рассчитывал припугнуть афинян, запросив ошеломительные ассигнования. Результат оказался противоположным. Ему предоставили все, что он попросил, поскольку афиняне сочли, что этот достойный, умеренный человек всего лишь подает им добрый совет, к тому же всех охватило истовое желание поскорее выступить в поход.

Дж. Хеллер. *Вообрази себе картину* (1988). Пер. С. Ильина

Флот и войско прибыли на Сицилию и осадили Сиракузы, но вскоре боевые действия приняли неблагоприятный для афинян оборот. Ламах умер, Алкивиад был отозван в Афины, сиракузяне получили подкрепление из Спарты, а нерешительность Н. усугубила и без того тяжелую ситуацию. Напуганный лунным затмением, он по совету гадалей запретил войску покидать лагерь, пока не пройдет трижды девять дней. Это время сработало на его противников — афиняне были разбиты сначала на море, а затем и на суше. Н. с остатками армии сдался в плен и был казнен, а большинство др. пленников окончило жизнь в сиракузских каменоломнях. Фукидид и Плутарх писали о Н. с сочувствием, тогда как Аристофан еще задолго до сицилийской катастрофы вывел его в комедии «Всадники» (424 до Р.Х.) как одного из рабов малоумного старика Демоса (олицетворяющего афинский народ).

Никифор II Фока (Nicephorus II Phocas; 912—969). Византийский император с 963. Талантливый и популярный военачальник, Н. в 960 отвоевал у арабов о. Крит и одержал ряд побед на вост. границах империи. После смерти в 963 императора Романа II регентшей над его малолетними сыновьями стала императрица Феофано, а реальная власть находилась в руках евнуха Иосифа Вринги. Однако армия подчинялась Н., который двинул ее на Константинополь и без труда завладел престолом, женившись на вдовствующей императрице (известная своей красотой и страстью к интригам Феофано завязала отношения с Н. еще до смерти Романа). Не почивая на лаврах, Н. продолжил войну на Востоке, где отнял ряд территорий у сарацин, а тж. на западе — против сицилийских арабов и герм. императора Оттона I. На очереди была война с болгарами, против которых Н. побудил выступить русского князя Святослава, но в разгар приготовлений к походу император был убит своим родственником Иоанном Цимисхием, причем душой заговора явилась все та же неугомная Феофано. Лев Диакон посвятил рассказу о славных деяниях и бесславном конце Н. первые книги своей «Истории» (2-я пол. 10 в.). Главные эпизоды карьеры Н. изображены в романе Ф. Гаррисона «Феофано» (1904), а роман Н. Галлизьера «Женщина-лотос» (1922) описывает закулисную борьбу

Рисорджименто. Трагедии в традициях классицизма: «Поликсена» (1810), «Медея» (1811) и «Навуходоносор» (1819); трагедии в духе революционного романтизма: «Антонио Фоскарини» (1827), «Джованни Прочиди» (1831), «Арнольд Брешианский» (1843), «Беатриче Ченчи» (1844) и «Филиппе Строцци» (1847).

Никколо III (Niccolo III; 1384—1441). Маркиз Феррары из рода д'Эсте [d'Este], покровитель искусств и наук, завзятый путешественник (побывал даже в Иерусалиме). При нем феррарский двор славился на всю Европу своими роскошными празднествами; он же вошел в историю как маниакальный ревнивец и убийца. 2-м браком Н. был женат на Паризине, представительнице знатного рода Малатеста, не ладившей со взрослым внебрачным сыном маркиза, Уго, которого Н. очень любил. В надежде, что постоянное общение развеет их взаимную неприязнь, Н. приказал Уго сопровождать Паризину в длительном путешествии. Результат namного превзошел ожидания герцога: в поездке эти двое влюбили друг в друга. По возвращении в Феррару они не смогли долго скрывать свои чувства, и об этом стало известно Н. Собственно факт преступной связи Паризины и Уго доказан не был, но маркизу оказалось достаточно одного лишь подозрения. Не долго думая, он приказал отрубить головы обоим — сначала Уго, затем Паризине, — но не остановился и на этом, распорядившись заодно казнить всех женщин Феррары, виновных в прелюбодеянии. Эта история дала материал для поэмы Дж. Г. Байрона «Паризина» (1816), в которой имя Н. заменено на Адзо (Аццо) — распространенное имя в роду д'Эсте.

Никльби [Nicklebies]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1839) буржуазное семейство, члены которого, несмотря на одинаковые условия воспитания и образования, разительно отличались друг от друга своим отношением к богатству и нищете:

Годфри Н. Родоначальник и глава семейства, состоятельный джентльмен, оставивший сыновьям Ральфу и Николасу весьма приличное наследство, которым последние распорядились в соответствии со своими способностями и наклонностями.

Кэт Н. Сестра заглавного героя, робкая и застенчивая девушка, способная тем не менее на решительные поступки. Она с презрением отвергла ухаживания негодяя Хоука, отказалась от денег, предлагаемых злобным дядей Ральфом, и оказывала всяческую помощь брату, противостоящему козням последнего. В финале романа Кэт вышла замуж за Фрэнка Чирибла, владельца торговой фирмы «Братья Чирибл», впоследствии сменившей вывеску на «Чирибл и Никльби».

миссис Н. Жена Николаса Н.-ст., мечтательная, оторванная от жизни особа, истолковывавшая

поступки окружающих исключительно в свою пользу и не замечавшая, что ее самым беспардонным образом обманывают. Восприняв заботу Ральфа Н. о

гетман Никкоарэ Подкова, брат убитого молдавского господаря Иона Жестокого, решает отомстить убийцам и захватить престол. Добившись своей

своей дочери за чистую монету, она поощряла Кэт к знакомству со светским негодяем Малбери Хоуком. После самоубийства Ральфа и благополучного устройства дел Николаса-мл. и Кэт миссис Н. спокойно доживала дни, поочередно гостя у сына и дочери. Прототипом миссис Н. послужила мать писателя, Элизабет Диккенс (урожд. Барроу; 1789—1863), вышедшая замуж за Джона Диккенса в 1809. В письме к Ричарду Лейну от 2 янв. 1844 Диккенс замечает: «Однажды миссис Никльби, сидя рядом со мной во плоти и во крови, выразила сомнение в том, что я сам верю в существование такой женщины».

Николас Н.-ст. Младший сын Годфри Н., унаследовавший от отца ферму, более напоминавшую помещичье имение, и 1 тыс. фунтов, которые он по настоянию жены вложил в биржевые спекуляции, приведшие к обогащению 4 маклеров и полному разорению 400 ничем не примечательных вкладчиков, в т.ч. и его самого. Своим детям, Николасу-мл. и Кэт, он оставил несколько шиллингов и вдобавок смутную надежду на помощь состоятельного брата Ральфа, которую тот не преминул оказать, трактуя ее исключительно по-своему.

Николас Н.-мл. Сын Николаса Н.-ст., честный, добрый и милосердный юноша. Несмотря на прекрасное образование, ему долго не удавалось найти свое место в жизни из-за абсолютного безденежья. Столкнувшись с кознями, которые плел против их семейства скаредный и злобный дядя Ральф, Николас встал на защиту слабых и угнетенных и в конечном итоге восторжествовал над злодеем и женился на девушке, которую спас от клеветов последнего. Образ Николаса является типичным выражением убеждения автора в том, что изначально благородная натура добьется преуспевания в жизни, невзирая ни на какие трудности (см. тж. *евгеника*).

Ральф Н. Старший сын Годфри Н., из всех свойств характера своего отца усвоивший лишь неумную страсть к деньгам. Поселившись в Лондоне и разбогатев на сомнительных операциях и ростовщичестве, Ральф совсем позабыл о своем младшем брате, а когда обнищавшая семья последнего обратилась к нему за помощью, постарался первым делом избавиться от племянника Николаса, а затем использовать в своих интересах племянницу Кэт. Узнав о том, что заглавный герой похитил из частного пансиона Сквирса одного из воспитанников по имени Смайк, Ральф принялся преследовать молодых людей, не подозревая о том, что Смайк является его собственным сыном. В финале романа, пережив несколько серьезных ударов, но не имея сил примириться с поражением, Ральф покончил жизнь самоубийством.

Никоарэ Подкова [Nicoara Potcoava]. Роман (1952) М. Садовяну, в котором автор обращается к историческому сюжету, использованному им еще в 1904 в повести «Соколы». Запорожский

цели, герой, однако, отказывается от власти. Если в повести «Соколы» действиями гетмана руководит жажда личной мести, то в романе он выведен народным героем, мстящим за страдания поруганного народа.

Никобул (Nisobulos; *греч.* победитель совета). В комедии Аристофана «Всадники» (424 до Р.Х.) имя, которым назвался колбасник Агоракрит, перетянувший афинский парламент на свою сторону.

никогда. Существует бесчисленное множество поговорок, употребляющихся вместо слова «н». Самыми известными из них являются:

В *греческие календы*. Таковых никогда не существовало. Календы — это первые числа месяца в рим. календаре. См. *Греция*.

— Когда же вы освободитесь от долгов? — спросил Пантагрюэль.

— К греческим календам, — отвечал Панург, — то есть когда все люди будут всем довольны, а вы сами себе оставите наследство.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (iii, 3; 1546). Пер. Н. Любимова

В *правление королевы Дик*. Дик является уменьшительным от англ. мужского имени Ричард. Королевы по имени Дик, разумеется, никогда быть не могло.

Накануне Дня св. Тиба. Такого святого нет в церковном календаре.

Когда наступит месяц с пятью пятницами. Весьма маловероятное событие.

Когда будет три четверга на неделе. Еще более маловероятное событие.

Когда будет две пятницы на неделе.

Когда будет три воскресенья подряд.

Когда встретятся Дувр и Кале. Дуврский пролив — англ. название пролива, который французы называют Па-де-Кале.

Когда встретятся Додман и Рамхед. Додман и Рамхед являются двумя мысами на юж. побережье Корнуолла; находятся на расстоянии 23 морских миль друг от друга.

Когда рак на горе свистнет. Русская поговорка.

После дождичка в четверг. Тж. русская поговорка. Неясно, что она тут делает.

Лучше поздно, чем никогда (лат. *Potius sero, quam nunquam*). Известное выражение из «Истории» (iv, 2, 11; I в.) Тита Ливия.

Никогда не гоняйся за девчонками и автобусами (англ. *Never chase girls and buses*). Выражение, популярное в Америке 1920-х, в «век джаза», когда женщины казались легкодоступными, а в городах начал исправно функционировать общественный транспорт. Смысл совета: зачем зря напрягать силы, если скоро подвернется следующая девчонка или придет следующий автобус?

Никогда не говори «никогда» (Never Say Never Again; тж. *Никогда не зарекайся*). Приключенческий фильм (1983) об агенте 007, поставленный по роману Я. Флеминга «Шаровая молния» (1961). Режиссер И. Кершнер пригласил на роль Бонда Шона Коннери, роль его подруги исполнила Ким Бэйсинджер, а роли злодеев достались Клаусу Мария Брандауэру и Макс фон Сюдову. О сюжете см. *Шаровая молния*.

Никогда не поздно исправиться [it Is Never Too Late to Mend]. Роман (1856) Ч. Рида, включающий 2

природы поэтического процесса, в котором поэт выступает в роли святого и великомученика. Др.

параллельных сюжета. В первом речь идет о молодом человеке, который едет в Австралию во время начавшейся там «золотой лихорадки» и переносит все невзгоды и опасности, сопутствующие жизни в старательском поселке. Вторая сюжетная линия посвящена судьбе вора, отбывающего срок в той же Австралии; здесь автор не пожалел мрачных красок, описывая условия жизни ссыльных каторжан.

Никодим [Nicodemus]. В Новом Завете знатный фарисей, член синагона. После изгнания торговцев из храма Н. глубокой ночью посетил Иисуса, чтобы более подробно узнать о его учении. Именно Н. Иисус сказал знаменитые слова: «Если кто не родится свыше, не может увидеть Царствия Божия» (Иоан. iii, 3). Впрочем, Н. не понял этих слов, и Иисусу пришлось раскрыть их метафорический смысл.

Свет Никодиму воссиял,
Он Бога своего познал.

Г. Воэн. *Ночь* (1655).
Пер. Д. Щедровицкого

Когда фарисеи хотели схватить Иисуса, Н. выступил в его защиту. После казни Иисуса, он принес благовония для бальзамирования тела умершего («литр около ста») и вместе с Иосифом Аримафейским похоронил его в саду близ Голгофы (Иоан. ix, 39—42). Н. приписывают апокрифическое Евангелие от Никодима (5 в.), *уничтоженные Никодимом* (англ. Nicodemused to nothing). Выражение, введенное в обиход Л. Стерном; означает, что неудачно выбранное имя может самым серьезным образом повлиять на судьбу своего обладателя.

Сколько Цезарей и Помпеев, — говорил он, — сделались достойными своих имен лишь в силу почерпнутого из них вдохновения. И сколько неудачников, — прибавлял он, — отлично преуспело бы в жизни, не будь их моральные и жизненные силы совершенно подавлены и уничтожены именем Никодима.

Л. СТЕРН. *Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена* (I, 19; 1760—67).
Пер. А. Франковского

Никол, Барри Филипп (Nichol; 1944—88). Канад. поэт, обычно подписывавший свои произведения со строчной буквы без пробелов — brNichol — либо с пробелами, но без точек после инициалов — b r nichol. Родился в Ванкувере, закончил местный университет, а затем очень недолго преподавал в школе. Испытав влияние контркультуры нач. 1960-х с ее тягой к использованию в стихах разговорных идиом, Н. через несколько лет добился известности как представитель т.н. конкретной поэзии. Он зачастую работал на стыке жанров, дополняя текст визуальными и звуковыми образами. В книге «Год лягушки» (1967) использована техника комиксов, а «Баллады беспокойного» и «Дада-лама» (обе 1968) нарочито архаизированы. Самое известное произведение Н. — поэма в 9 кн. «Мартирология», первые 2 кн. которой были изданы в 1972, а последние вышли уже после смерти автора. Это исследование самой

книги: «Два романа» (1969), «Стоячая вода» (1970), «Азбука» (1971), «Любовь: книга воспоминаний» (1974), «Дневник» (1978) и «Крайние позиции» (1981).

Никола Де Труа (Nicolas de Troyes; 16 в.). Франц. писатель, седельный мастер по профессии. Переехав из родного Труа в Тур и познакомившись там с сочинениями Дж. Боккаччо, написал книгу «Великий образец новых новелл» (1536), содержащую веселые анекдоты из жизни соотечественников.

Никола фон Эйнштейн [Nikola von Einstein]. Героиня романа В. Раабе «Абу Тельфан, или Возвращение с Лунных гор» (1868), небогатая придворная дама. Наряду с такими персонажами, как лейтенант Кинд и судебный советник Фелейзен, Н. принадлежит к разряду благородных и честных людей, несправедливо обиженных судьбой. Н. тяготеет жизнью в резиденции герцога, она чувствует себя здесь, как в рабстве, придворный уклад наводит на нее смертную тоску, высокомерие и душевное убожество окружающих вызывают отвращение. Единственное, что позволяет Н. хоть как-то смиряться с прозябанием, это надежда на возвращение ее пропавшего без вести возлюбленного Виктора Фелейзена. Но надежде не сбывается, и в конце концов героиня выходит замуж без любви за негодя и подхалима барона фон Глиммерна.

Николай, Кристоф Фридрих (Nicolai; 1733—1811). Нем. писатель и критик, представитель литературы Просвещения, коренной берлинец. Сын преуспевающего книготорговца, Н. с раннего детства жил в окружении книг и, как следствие, имел прекрасные возможности для самообразования, которыми охотно пользовался, штудировав греч. классику, античную и современную философию и англ. язык. После смерти отца и старшего брата Н. возглавил семейное предприятие и до конца дней занимался книготорговлей и издательской деятельностью. Первые литературные опыты Н. относятся к сер. 1750-х, когда он вместе со своими друзьями и единомышленниками Г. Э. Лессингом и М. Мендельсоном опубликовал сборник «Писем о современном состоянии изящных искусств в Германии» (1755), за которым последовали еще 2 подобных сборника (в 1756—57 и 1759—65). Примерно в эти же годы Н. стал регулярно посещать берлинский «Понедельничный клуб», где художники, писатели и ученые собирались для дружеской беседы и скромного застолья. В этом клубе он состоял 55 лет, а в 1780—90-е посещал еще и «Клуб по средам», где высокие государственные чиновники, деятели культуры и ученые на равных обсуждали проблему назревших политических и хозяйственных реформ и др. темы. В 1765 Н. основал журнал «Всеобщая немецкая библиотека», прототип современных литературных обзоров, ставший его любимым детищем и просуществовавший целых 40 лет (до 1805). За это время вышло

268 номеров с рецензиями 433-х постоянных авторов на более чем 80 тыс. книг, что дало повод И. Г. Фихте пренебрежительно охарактеризовать журнал как «фабрику рецензий». 2-м по масштабности делом рук Н. стало энциклопедическое 12-томное «Описание путешествия по Германии и Швейцарии в 1781 году» (1783—96), уникальный в своем роде свод ка-мералистических знаний и статистических данных, в котором автор, северянин и протестант, попутно дает обзор основных религиозных течений и тенденций в католической юж. Германии. По сравнению с литературной критикой и эссеистикой доля художественных произведений в творческом наследии Н. выглядит достаточно скромно, да и они в первую очередь преследуют критические цели. Так, в пародии «Радости молодого Вертера. Страдания и радости зрелого Вертера» (1775) автор разоблачает культ Вертера, в сатирическом романе «Интимные письма Аделаиды Б. к ее наперснице Юлии С.» (1799) — «штурм-унд-дранговский» культ гения, а в романе «Жизнь и мнения философа немецкого Земпрониуса Гундиберта» (1798) разделяет под орех трансцендентальную философию. Центральное место в беллетристике Н. занимает его 1-й роман «Жизнь и мнения господина магистра Зебальдуса Нотанкера» (1773—76), по сей день считающийся образцом просветительской прозы. В 1798 Н. стал членом Академии наук, что помогло ему укрепить свои позиции в литературном мире в тот период, когда он был объектом яростных нападков со стороны И. Г. Фихте, И. В. Гете, Ф. Шиллера и ранних романтиков. Их критика, безусловно, была справедлива в той части, где Н. осуждался как представитель отжившей «эпохи париков», противник новых веяний в культуре, огульный критик Великой франц. революции и т.д. При этом, однако, они сознательно игнорировали неоспоримые заслуги Н. как просветителя, сделавшего исключительно много для того, чтобы литература служила конкретным социальным и нравственным целям и была доступна как можно более широкому кругу читателей.

Николай, Отто (Nicolai'; 1810—49). Нем. композитор, дирижер, певец и пианист. В юности Н. бежал из дома и при помощи друзей сумел получить музыкальное образование в Риме. Долгое время жил в Италии, где поставил свои первые оперы; в 1841—47 был придворным капельмейстером в Вене, а затем переехал Берлин на должность дирижера Королевской оперы. Самым знаменитым произведением Н. является опера «Виндзорские кумушки» (1849; по У. Шекспиру); среди др. его оперных сочинений «Генрих II» (1839), «Храмовник» (1840; по В. Скотту) и «Филипп и Эдуард» (1840).

Николай, св. (St. Nicholas; тж. *Николай Барийский; Николай Мирликийский, Николай Угодник, Николай Чудотворец*; ок. 270 — ок. 352). Один из самых популярных святых, особенно в Вост. церкви. О жизни Н. почти ничего не известно. Согласно традиции, он был епископом

в Мире (Ликия), во время антихристианских гонений императора Диоклетиана был заключен в тюрьму, откуда его освободили после прихода к власти Константина Великого. В одном предании утверждается, что во время 1-го Никейского собора (325) он нанес побои самому Арию, основателю арианской ереси. Н. обычно изображается в епископальном одеянии с тремя кошельками (позднее — золотыми шарами) в руках или с тремя детьми. Три кошелька являются аллюзией на широко распространенное предание о том, как святой одарил деньгами 3-х сестер, которые собрались замуж, но, не имея приданого, решили заработать его непристойным способом.

Еще он славил щедрость Николая,
Который спас невест от нищеты,
Младые годы к чести направляя.

ДАНТЕ. *Чистилище* (хх; 1307—21).
Пер. М. Лозинского

Трое детей знаменуют собой замечательную историю о спасении Н. детей, присланных учиться в Афины. По дороге они остановились на ночлег в Мире, где их багажом заинтересовался алчный трактирщик, который и убил всех троих спящими, после чего засунул их расчлененные тела в бочку для соленья свинины, вместе с каковой и вознамерился продать их на базаре. Той же ночью Н. было видение, в котором ему предстало во всех подробностях это чудовищное преступление. Наутро он пошел в харчевню, разоблачил убийцу и вернул мальчиков к жизни. Кроме того, однажды Н. прекратил голод в Мире, чудесным образом умножив количество мешков с продовольствием, сгружаемых в порту, спас от казни трех офицеров, несправедливо обвиненных в государственной измене, а тж. вызволил из плена греч. юношу-христианина, перенеся его на облаке из пиршественного зала вост. царя-язычника, где он принужден был работать виночерпием, прямиком в отчий дом. До 1969 День св. Н. праздновался 6 дек., пока католическая церковь не исключила его из календаря из-за неясности происхождения этой даты. Мощи Н. с 1087 хранятся в итал. г. Бари. Ему посвящен миракль Жана Боделя «Игра о св. Николае» (1200). Св. Николай является покровителем:

1. Мальчиков (девочкам покровительствует св. Екатерина). В Германии 6 дек., в день святого, глава семейства (школьный учитель) собирает сыновей (учеников) и раздает им позолоченные орехи и сладости. В прошлом озорники в этот день наказывались ударами палкой. См. *Санта-Клаус*.

2. Церковных клириков, ученых (которых в эпоху Средневековья тж. называли клириками), странствующих школяров и вообще всех грамотных людей.

Спид: Давай, давай, дурак! Покажи, что там написано, в твоей бумаге. Ланс: Читай. И да поможет тебе святой Николай.

У. ШЕКСПИР. *Два веронца* (п1, 1; 1594).

Пер. В. Левика

3. Моряков. Во время одного из походов в Святую землю Николай отвел шторм от флота крестоносцев, а позднее тж. неоднократно приходил на помощь терпящим бедствие мореплавателям. Кроме того, покровительствует паромщикам, сплавщикам, торговцам рыбой, паломникам и путешественникам.

4. Судей, адвокатов, нотариусов и несправедливо осужденных.

5. Девушек, достигших брачного возраста, а тж. представителей профессий, связанных с приданым: ленточников, пуговичников, ткачей, торговцев кружевами и тканями.

6. Торговцев специями и парфюмерией, а тж. аптекарей. Однажды языческая богиня Диана решила навредить епископу Николаю, в образе монахини явилась ехавшим к нему путешественникам и передала с ними некое безвредное с виду, но опасное при наружном употреблении масло. Однако Николай разгадал коварный замысел богини и бросил сосуд с маслом в море, после чего оно запылало ярким пламенем. Рассказывают тж., что капсула с реликвиями святого в Бари периодически источает благовонное и чудотворное масло.

7. Булочников, мельников, торговцев зерном, купцов и лавочников.

8. Пожарных. Однажды Николай оживил ребенка, получившего смертельный ожог от домашнего очага.

9. Пострадавших от воров. Согласно легенде, один лавочник поместил изображение св. Николая около своего денежного чулана, чтобы предохранить его от воров. Однако деньги были все-таки украдены, и лавочник в сердцах разбил изображение. Несмотря на это, святой в ту же ночь явился грабителям и принудил их возратить деньги законному владельцу.

10. Абердина, Бари, Греции и России.

детство св. Николая. Согласно церковной легенде, св. Николай постиг Писание, будучи еще в колыбели. Так, он с первого дня жизни соблюдал все посты, по средам и пятницам до наступления сумерек воздерживался от грудного молока, а в купели стоял, сложив руки в благодарственном жесте.

Так он младенцем еще, в колыбели,
Чего ни с кем не бывало доселе,
Воспринял святое ученье Христово,
Чудесно постигнув Господне слово.

ГАРТМАН ДОН АУЭ. *Бедный Генрих*
(ок. 1195). Пер. Л. Гинзбурга

клирики св. Николая, тж. рыцари св. Николая. Ироническое прозвище воров. Святой считается их покровителем, однако вовсе не потому, что помогает им воровать, а из-за предания, согласно которому он принуждал некоторых из них отдавать награбленное и, обратившись к праведности, спасать свои души.

Видите тех двоих, что ковыляют по холму со стороны Кингстона? Сдается мне, что это ни кто иные, как рыцари святого Николая.

У. Роули. *Полуночная помолвка* (1633).
Пер. И.Б.

Николай, отец [Nicholas]. В романе В. Скотта «Монастырь» (1820) старейший монах в монастыре Св. Марии, проживший в его стенах 70 лет. В молодости служил экономом, отличался веселым нравом и большой любовью к орехам и элю. Уступив свою должность более молодому брату, убеленный сединами Н. сохранил любовь к застольям, надоедая собравшимся бесконечными рассказами о славных добрых временах. Когда высокоученый отец Евстафий пришел к аббату-настоятелю исповедоваться в обуявшей его мирской гордыне, последний в качестве епитимья приказал ему «поужинать в обществе брата Николая и, без всякого нетерпения и не прерывая его, целый час выслушивать его рассказы о случаях, имевших

место во времена нашего достоуважаемого предшественника, аббата Ингильрама». В продолжении романа, озаглавленном «Аббат» (1820), упоминается могила Н., украшенная надписью, согласно которой достопочтенный монах «скончался, не выдержав тяжких испытаний своего времени», т.е. разорения монастырей в период англ. Реформации.

Николай V (Nicolaus V; 1397—1455). Папа римский с 1447, прозванный «великим гуманистом на святом престоле», в миру Томазо Парентучелли [Parentucelli]. Начиная Томазо как домашний учитель в семьях знатных флорентийцев, где встречался со многими выдающимися учеными и литераторами. Благоволивший к нему Папа Евгений IV сделал Парентучелли кардиналом, а затем архиепископом, готовя его себе в преемники. Взойдя на престол, Н., человек обходительный и миролюбивый, положил конец расколу внутри католической церкви (последний Антипапа, Феликс V, добровольно ему подчинился) и временно уладил застарелый конфликт между папством и Священной Римской империей (Фридрих III стал последним императором, коронованным в Риме). Очень болезненно восприняв взятие Константинополя турками (1453), которое он назвал «повторной гибелью Гомера и Платона», Н. объявил всеобщий крестовый поход против неверных, так, впрочем, и не состоявшийся. Он прилагал много усилий к благоустройству и украшению Рима, основал и усердно пополнял Ватиканскую библиотеку, приглашал к своему двору художников и писателей: так, должность апостольского секретаря при нем занимал Л. делла Валла. Н. выступает персонажем романа Г. Кюнкеля «Король Ласло» (1941) и повести Л. Матара «Папский герольд» (1950).

Николай Кузанский (Nicolaus Cusanus; Krebs; наст. имя Николас Кребс; 1401—64). Нем. гуманист, богослов, математик, философ и религиозный деятель; кардинал с 1448. Сын рыборотковца из лотарингской деревни Куз (отсюда прозвище), он в юности бежал из родительского дома и поступил в Падуанский университет, по окончании которого получил степень доктора канонического права и стал членом монашеского ордена августинцев. Н. К. участвовал в Базельском соборе (1431—49), где поддержал Папу римского Евгения IV в его противостоянии большинству членов собора. Многие идеи Н. К. опередили его время: он за сто лет до Коперника рассуждал о вращении Земли вокруг своей оси и вокруг Солнца; предложил реформу времянисчисления, предвосхитившую введенный через полтора века григорианский календарь; сделал несколько фундаментальных открытий в области геометрии и математики; занимался медициной, ботаникой, картографией, собирал старинные рукописи, среди прочего заново открыв для мира 12 комедий Плавта. В философии Н. К. сочетал учение неоплатоников с нем. мистицизмом, говоря об абсолютном как тождестве «бесконечно большого» и «бесконечно малого», о противопоставлении

возможности и действительности, которые тем не менее совпадают в бесконечном, о познании человеком мира как попытке методом проб и ошибок приблизиться к непознаваемой абсолютной истине. Собрание сочинений Н. К. было впервые издано в Париже в 1514. Как персонаж фигурирует в романах Р. Гренца «Аббатиса Верена» (1915), Б. фон Зельхова «Бесконечный круг» (1935), Г. Кюнкеля «Судьба и любовь Николая Кузанского» (1936), И. Кишвенга «Врата Радости» (1940), повести Л. Матара «Папский герольд» (1950) и драме И. Фейтена «Николай Кузанский и Эбергард» (1923).

Николай Орезмский (Nichole Oresme; ок. 1320—82). Франц. математик, астроном, философ и теоретик музыки, заложивший основы таких наук, как аналитическая геометрия и политэкономия. Был воспитателем франц. короля Карла V, а с 1377 — епископом в Лизье. Тракаты: «О происхождении, сущности и обращении денег», «О конфигурации качеств», «О соизмеримости или несоизмеримости движений неба» и «О разделении монохорда».

Николай Толентийский, св. (Nicolas de Tolentino; ок. 1245—1305). Монах-августинец, живший отшельником неподалеку от итал. г. Анкона. На его могиле только в 1305—25 было официально зафиксировано 301 чудо, и в 1446 он был причислен к лику святых. Согласно легенде, во время его рождения на небе появилась новая звезда, которая позднее зажигалась над алтарем, перед которым Н. Т. служил мессу. Согласно др. легенде, однажды, когда святой тяжело болел и не вставал с постели, ему принесли целое блюдо жареных голубей и кур. Было время поста, и Н. Т. отказался есть мясо, но, дабы не расстраивать своих доброжелателей, оживил птиц, которые с радостным криком покинули жилище святого. Н. Т. изображался в черном орденском одеянии, с книгой в одной руке, украшенным лилиями распятием — в другой и со звездой на груди. День его памяти отмечается 10 сент. Является покровителем Венеции, Генуи и Баварии.

Николас и Маруля [Nikolaos; Marulja]. Герои пьесы Л. Альзена «Филемон и Бавкида» (1956), пожилая супружеская пара. Простые греч. крестьяне Н. и М. ведут уединенный образ жизни, трудясь на земле и, подобно античному Филемону и Бавкиде, наслаждаясь всеми тихими радостями буколического существования. В 1944 супруги укрывают от немцев командира партизанского отряда, а спустя некоторое время, руководствуясь столь же естественным порывом, прячут 3-х нем. солдат от партизан. Старикам невдомек, что, помогая врагу, они предают своих соотечественников. В финале обоих расстреливают вместе со спасенными ими немцами.

Николас, тж. *Душка-Николас* [Nicholas]. Герой «Рассказа Мельника» из «Кентерберийских рассказов» (ок. 1390) Дж. Чосера. Юный клерк Н. был любовником плотницкой жены Алисон.

Николас Никльби [Nicholas Nickleby]. См. *Жизнь и приключения Николаса Никльби*.

Николас-рыба [Cola Pesce; Nicholas the Fish; Nicolaio the Fish]. Легендарный пловец из Мессины (Сицилия), получеловек-полурыба. Будучи непослушным ребенком, Н. никак не хотел выходить из воды. Однажды его мать рассердилась и в сердцах крикнула «Ну и оставайся в море навсегда», чем вызвала в Н. необратимые физические изменения и обрекла на подводное существование. Подросший Н. был нанят на службу королем Мессины, который велел ему обследовать воды вокруг острова и исполнять лоцманские обязанности. Н. отважно плавал у всех берегов, однако опасался глубокого места близ знаменитого мессинского маяка, где, по его словам, обитала огромная рыба, могущая зараз проглотить весь город. Любопытный король потребовал изучить это гиблое место и бросил в море близ маяка корону, велел Н. поднять ее наверх. Н. печально попрощался с родными, исчез в глубине и больше его никто никогда не видел.

Ему [странствующему рыцарю] надобно уметь плавать, как плавал, говорят, Николас, или, иначе, Николао-рыба.

М. де СЕРВАНТЕС. *Дон Кихот* (ii, 18; 1615).
Пер. Н. Любимова

Николаус [Nicklausse]. В опере Ж. Оффен-баха «Сказки Гофмана» (1881) закадычный друг главного героя, неустанно предостерегающий его от любовных авантюр.

Николаус Маргграф [Nikolaus Marggraf]. Герой неоконченного романа Жан Поля «Комета, или Николаус Маргграф» (1820—22), сын провинциального аптекаря, одержимый двойной манией величия: Н. М. всерьез полагает себя незаконорожденным отпрыском некоего маркграфа и новым воплощением своего патрона, св. Николая. Основанием для последнего предположения служит не только имя, но и то, что, глядя на свое отражение в зеркале, герой неизменно различает нимб у себя над головой. Освоив ремесло своего, как он считает, приемного отца, Н. М. становится аптекарем и изобретает оригинальный способ получения алмазов. Разбогатев, Н. М. в сопровождении целой свиты таких же чудаков, как и он, пускается на поиски своего «настоящего» отца.

Николаус фон Динкельсбюль (Nikolaus von Dinkelsbuhl; ок. 1360—1433). Немецко-австр. теолог, в 1385 надолго связавший свою жизнь с основанным в сер. 1360-х Венским университетом, где получил степени магистра гуманитарных наук и магистра богословия. Наряду с ученой деятельностью, активно занимался административной (5 раз назначался деканом, в 1405 состоял в должности ректора) и внес немалый вклад в формирование будущего облика университета. Н. участвовал в церковном соборе в Констанце (1414—18) и с блеском провел следствие против Иеронима Пражского, который затем был осужден и приговорен к сожжению. В 1417 в качестве уполномоченного от нем. нации был членом коллегии, избравшей нового Папу (Мартина V). Во главу угла своей деятельности истовый теолог ставил «борьбу за чистоту веры» любыми средствами:

так, однажды он заявил церковным властям на трех проповедников, высказывавших крамольные мысли, а в 1411 с потрясающим красноречием призывал жечь «необразумившегося еретика» Гриссера из Иббса (речь «De oblatonibus»). В преджудейские дни 1420 выступил с серией проповедей перед венскими евреями, арестованными по указу герцога Альбрехта V, но на этот раз красноречие оказалось бессильным: большинство иудеев категорически отказались перейти в истинную веру и были зверски уничтожены. Последние годы жизни Н. прошли под знаком реформаторской деятельности, которая в первую очередь касалась бенедиктинских монастырей с Мельским монастырем во главе. При всесторонней поддержке герцога Альбрехта эти первые и своего рода пробные реформы прошли на удивление быстро и гладко. Содержание реформ заключалось в религиозном обновлении, умножении благочестия и углублении знаний. Их теоретическое обоснование дано в трудах Н. «Lectura Mellicensis» (1421—24), «De dilectione Dei et proximi» (1422—23) и др., свидетельством популярности которых служит огромное количество рукописных экземпляров, сохранившихся во многих монастырях Европы.

Николе, Жан-Батист (Nicolet; 18 в.). Содержатель ярмарочного балагана, затем директор театра «Гэте» в Париже. Н. был известен тем, что постоянно обновлял и улучшал свои спектакли, повторяя: «От хорошего к лучшему», что вошло в поговорку.

Затем наш овернец, который смело мог заткнуть за пояс пятерых других овернцев, накопил кухонной утвари, старых рамок, старой бронзы и фарфоровой посуды с отбитыми краешками. Понемногу пополняясь новыми вещами и освобождаясь от старых, лавка начала походить на фарсы Николе, а представленный в ней товар становился все выше сорта.

О. де Бальзак. *Бедные родственники* (1847).

Пер. И. Татариновой

Николе, Никола де (Nicolay; 1517—83). Франц. путешественник, военный, художник и королевский картограф. Топографические карты Франции, сделанные им по заказу Екатерины Медичи, были изданы лишь после смерти Н., когда они уже несколько устарели, т.к. к тому времени были разработаны более точные методы картографирования. Но даже и сейчас не устарели путевые заметки Н., изданные в 1567 под назв. «Странствия на Восток по морю и по суше» и тогда же переведенные на 5 языков. Книга снабжена собственными иллюстрациями автора, из которых наибольший интерес представляют зарисовки костюмов местных жителей.

Николетта [Nicolette]. См. *Окассен и Николетта*.

Николз, Грейс (Nichols; род. 1950). Брит. поэтесса и писательница, родившаяся в Гайане (Юж. Америка), где она несколько лет работала журналисткой, прежде чем перебраться на постоянное жительство в Великобританию (1977).

Начинала как детская писательница, а по-настоящему привлекла к себе внимание в

1983, получив поэтическую премию Содружества.

Критики называют ее «лучшей чернокожей женщиной-поэтом Великобритании», в каком сочетании значимость определения «лучший поэт» существенно разбавляется «чернокожей женщиной». Поэтические сборники «Я не та женщина, которую легко забыть» (1983), «Поэмы толстой негритянки» (1984), «Ленивые мысли ленивой женщины» (1988), «Санрис» (1996); роман «Весь утренний небосклон» (1986; описывает Гайану в период борьбы за независимость); книги для детей «Заходите в мой тропический сад» (1988), «Обними себя» (1994) и «Кот-поэт» (2000).

Николз, Питер (Nichols; род. 1927). Англ. драматург. Дебютировал в 32-летнем возрасте пьесой «Променад» (1959), а после успешной пьесы «Один день в смерти Джо Эгг» (1967; экранизирована в 1982; сценарий Н.) завоевал репутацию ведущего брит. драматурга. Др. пьесы: «Национальное здравоохранение, или Роман медсестры Нортон» (1970; экранизирована в 1973), «Сердца и цветы» (1970), «Ни вверх, ни вниз» (1972), «Свободный путь» (1974), «Удача Хардинга» (1974; по одноименному роману Э. Несбит), «Рядовые на параде» (1977; экранизирована в 1983), «Рожденные в зоопарке» (1980), «Игра в страсть» (1981) и «Творение моего ума» (1987).

Николз, Роберт (Nichols; 1893—1944). Англ. поэт и драматург. Получил образование в Оксфорде; с началом Первой мировой войны записался добровольцем в артиллерию, провел 3 недели на передовой и с тяжелой неврастенией был отправлен на родину. Тем не менее Н. внес посильный вклад в борьбу с врагом своим творчеством: 2 его поэтических сборника, «Я взываю» (1915) и «Пыл и стойкость» (1917), обрели широкую популярность благодаря эксплуатируемому в них образу «страстно любящего, радостно живущего и геройски умирающего солдата». После войны Н. совершил лекционное турне по Америке, выпустил сборник «Аурелия» (1920) и получил должность профессора англ. литературы в Токио. Писал в самых разнообразных жанрах: «Улыбка Феникса» (1920) представляет собой фантазию в духе «1001 ночи», а «Голгофа и К°» (1923) — мрачный апокалиптический роман, в котором автор предсказывает ужасные события предстоящей мировой бойни (в романе фигурируют Антихрист, Вечный Жид и вновь попадающий на крест Христос). Роман «В тени тиса» (1928), пьесы «Повинные души» (1922), «Крылья над Америкой» (1929; совм. с М. Брауном) и «Крылья над Европой» (1930), сборник юмористических рассказов «Фисбо, или Одолженное зеркало» (1934).

Николка Персик [Colas Breugnon]. См. *Кола Брюньон*.

Николл, Генри Морис Данлоп (Nicoll; 1884—1953). Англ. психолог, мистик и теолог, последователь Г. Гурджиева и П. Успенского. Получив медицинское образование в Кембридже, Н. изучал психологию под началом З. Фрейда

и К. Г. Юнга. Во время Первой мировой войны служил начальником госпиталя в Галлиполи (впечатления об этом периоде жизни составили автобиографическую книгу «В Месопотамии»; 1917), а после заключения мира практиковал психоанализ в Лондоне. В 1921 Н. побывал на лекции Успенского, и это перевернуло его жизнь: он продал практику и отправился с женой и новорожденной дочерью во Францию, в Институт гармоничного развития человека, где преподавал Гурджиев. После закрытия института Н. присоединился к группе Успенского, в рядах которой и пребывал до 1931, когда учитель порекомендовал ему проповедовать самостоятельно. Особым вкладом Н. в учение «четвертого пути» стало доказательство превосходства Добра над Истиной, которое позволило ученому утверждать, что людям никогда бы не понадобилась истина, если бы они и без нее все были добрыми. Н. тж. был известен как автор научно-фантастических произведений, среди которых выделяется роман «Синяя бактерия» (1952), высмеивающий позитивистские тенденции зап. цивилизации. Др. произведения: «Психология сновидений» (1917; анализ сновидений на основе учения Юнга), «Простые объяснений рабочих идей» (1933), «Новый человек» (1950) и «Знак» (1952).

Николл, Роберт (Nicoll; 1814—37). Шотл. поэт, получивший на родине прозвище второй Бернс. Работал в бакалейной лавке в Перте, батрачил, был редактором журналов «Johnstone Magazine» и «Leeds Times», умер в 24-летнем возрасте в доме своего друга Уильяма Тэйта в Тринити, неподалеку от Эдинбурга. В 1842 под псевд. К. Джонстон была издана книга «Поэмы и стихи», в которую вошли лучшие лирические произведения Н., написанные на шотл. диалекте.

Николо [Nicolo]. Главный герой новеллы Г. фон Клейста «Приемный сын» (1811; тж. «Найденыш»), живое воплощение деструктивной стороны человеческой природы. Зараженный чумой малолетний сирота Н. обращается за подаянием к богатому купцу Пьяки, путешествующему после смерти жены по Италии с сыном, ровесником Н. В результате болезнь Н. переходит к сыну Пьяки, тогда как сам он выздоравливает. Мягкосердечный купец усыновляет голодранца, дает ему хорошее воспитание и образование, а по достижении им совершеннолетия объявляет его своим компаньоном и наследником. Н. обладает прекрасными деловыми качествами, но при этом не имеет никакого понятия о морали. Религиозное ханжество Н. делает его безвольной игрушкой в руках алчных монахов, зарящихся на состояние старого Пьяки; рано развившийся половой инстинкт толкает Н. в объятия куртизанки с весьма дурной репутацией, а затем доводит его до покушения на честь юной Эльвиры, 2-й супруги его приемного отца. Последний застигает Н. на месте преступления и указывает ему на дверь. Пользуясь тем, что доверчивый Пьяки ранее переписал на его имя всю свою собственность,

Н. на основании документов, заверенных продажными нотариусами, изгоняет из дома самого Пьяки и тем подписывает себе смертный приговор.

Николо [Nicolo]. Главный герой драмы Ф. Ведекинда «Король Николо, или Такова жизнь» (1902), король Умбрии, свергнутый мясником Пьетро Фольки и с тех пор скитающийся по стране подобно шекспировскому Лиру. Подвизаясь в качестве актера, Н. пытается представить на сцене трагедию своей жизни, но публика реагирует на его выступления дружным смехом, воспринимая его как комика (таким же было отношение публики к творчеству Ведекинда). В конце концов Н. становится шутком при дворе узурпатора.

Николос, Анна (Nichols; ок. 1891—1966). Амер. драматург, автор множества пьес, водевилей и мюзиклов, большинство из которых ныне прочно забыты. Настоящим успехом у зрителей пользовалась только ее комедия «Ирландская роза Эби» (1922), прозванная критиками «пьесой на миллион долларов».

Николос, Беверли (Nichols; 1898—1983). Брит. писатель и художник, специалист по садоводству и большой любитель кошек. За свою долгую карьеру Н. успел поработать во всех мыслимых литературных жанрах: писал реалистические романы и детективы, политические и религиозные трактаты, детские повести и автобиографические книги, пьесы и сценарии. Его монографии о садоводстве, включая «По садовой дорожке» (1932), «Мерри-Холл» (1951) и «Солнце на лужайке» (1956), до сих пор пользуются спросом среди профессионалов и любителей. Кроме того, Н. является автором серии детских книг о Заколдованном лесе и обитающих в нем животных: «Дерево, которое село» (1945; о современной ведьме мисс Смит, воспользовавшейся услугами юного деревенского злодея Сэма, чтобы вывести из строя волшебную Мастерскую-под-Ивой), «Река, которая остановилась» (1948; о том, как Сэм прибегнул к злым чарам, чтобы отомстить обидевшей его волшебнице, и превратил ее маленького сына в крохотную рыбку) и «Волшебная гора» (1950). Др. произведения: «А как они смотрятся дома?» (1927; искусство составления букетов), «Сумасшедшие тротуары» (1932; скетчи из городской жизни), «Вечерняя песнь» (1933), «Деревушка в долине» (1934), «Двадцать пять» (1937), «Новости из Англии, или Страна без героя» (1938; комментарии о современном положении страны), «Приговор Индии» (1944; об отношениях Англии со своей богатейшей колонией), «Смерть медленной музыке!» (1956; молодежный роман), «Прекрасные и двадцатилетние» (1958), «Этюд о бремени страстей человеческих» (1966; монография о несчастливой женитьбе У. С. Моэма) и «Будущие державы» (1966).

Николс, Руфь (Nichols; род. 1948). Канад. детская писательница. Получив образование в университетах Брит. Колумбии и Макмастера,

некоторое время преподавала в Карлтонском университете Оттавы, а затем полностью сосредоточилась на литературном творчестве. Герои фантастических историй Н. часто попадают в ситуации, когда им приходится играть чужие роли, что в конечном итоге помогает им понять свое предназначение в жизни. Так, в романе «Прогулка в иной мир» (1969) юные Джудит и Тобит попадают в некое параллельное измерение, обретают взрослые тела и включаются в борьбу за сказочное царство, обитатели которого принимают пришельцев за представителей очень уважаемого, но вымирающего королевского рода, а в «Сущности мира» (1972) описываются странствия маленькой девочки по сказочному миру в поисках некой первобытной «сущности», необходимой ее двоюродной сестре-ведьме для спасения мира. Кроме детских книг, Н. написала несколько исторических романов. Др. произведения: сказочные повести «Песнь жемчужины» (1976; умершей в 17-летнем возрасте Маргарет Редмонт приходится пережить некоторые эпизоды своего земного существования, чтобы обнаружить источник ненависти, отравлявшей ее последние дни), «Призрак-левша» (1978; римлянку, наделенную способностью исцелять больных, похищает кит. посланник и привозит в далекую вост. империю, повелитель которой находится при смерти), «Сожжение розы» (1989) и «Что скрывает бездна» (1992).

Николсон, Джозеф Шилд (Nicholson; 1850—1927). Брит. писатель, экономист по профессии; автор трех фантастических романов, опубликованных анонимно. В «Обещании» (1888) живописуется техника развития, но приходящая в упадок культура, соседствующая с примитивными, однако полными жизни Афинами эпохи Перикла, «Сновидец» (1889) представляет собой нравоучительную историю о наркомане, вызывающем при помощи опия странные видения в своем мозгу и в конечном итоге попадающем в самый настоящий сновидческий кошмар, выбраться из которого можно только посредством сделки с дьяволом. А «Токсар» (1890) напоминает философскую сказку, главным героем которой является необычайно одаренный раб, чьи советы приносят его хозяевам сначала могущество, а затем — гибель.

Николсон, Норман (Nicholson; 1914—87). Англ. поэт, драматург и критик родом из Камберленда, позднее изобразивший это живописное захолустье в книге «По средам мы закрываемся рано» (1975). Им тж. написано несколько книг по географии родного края, включая «Озера» (1977), несколько драм на библейские темы, в т.ч. «Горный старец» (1946), и пьеса «Пророчество ветра» (1950) о людях, выживших после ядерной катастрофы. Самый значительный из критических трудов Н. — «Человек и литература» (1943). Сборники стихотворений: «Герань» (1954), «Местечко на отшибе» (1972) и «Западное море» (1981).

Николсон, сэр Гарольд Джордж (Nicholson; 1886—1968). Брит. дипломат, политик и писатель.

Родился в Тегеране, где его отец состоял в должности брит. поверенного; получил образование в Оксфорде.

В 1909 поступил на дипломатическую службу, работал в Мадриде, Константинополе, Тегеране и Берлине. В 1913 женился на писательнице В. Сэквилл-Уэст, после чего начал проявлять интерес к литературной деятельности. В 1921 выпустил роман «Пресные воды» и критический труд о П. Верлене, за которыми последовали книги об А. Теннисоне (1923), Дж. Г. Байроне (1924) и А. Суинберне (1926). Др. сочинения: роман «Лица политиков» (1932), историческое исследование «Венский конгресс и Священный союз» (1946), официальная биография англ. короля Георга V (1952). 3 т. «Дневников и писем» Н., опубликованные в 1966—68 под редакций его сына Найджела Н., дают много интересной информации о политической жизни Британии в период между мировыми войнами.

Николь [Nicole]. В комедии Мольера «Мещанин во дворянстве» (1670) служанка г-на Журдена, грубовато-язвительная особа, не упускающая случая поиздеваться над глупостью своего хозяина.

Николь, Пьер (Nicole; 1625—95). Франц. моралист и богослов. Занимаясь преподавательской деятельностью в школе для мальчиков при монастыре Пор-Рояль, оплоте янсенизма, Н. написал несколько учебников и — в соавт. с А. Арно, виднейшим идеологом данного религиозно-философского течения — трактат «Логика Пор-Рояля» (1662). Н. тж. участвовал в переводе Нового Завета на современный франц. язык и снабжал Б. Паскаля материалами для его «Писем к провинциалу» (1656—57), которые затем перевел на лат. язык. В соавт. с Арно Н. написал богословский труд «Неотменимость закона католической церкви в отношении евхаристии» (1669—74). В философском труде «Воображаемое», начатом в 1664 и оставшемся незаконченным, Н. отстаивал идеи янсенизма, не соглашаясь при этом со взглядами ведущих его представителей на благодать. Подпав под влияние картезианства, Н. встал в оппозицию к мистицизму (трактаты «Мистики», 1667, и «О молитве», 1679) и квиетизму. Начиная с 1671 Н. публикует «Опыты о морали» — свое самое известное сочинение, содержащее комментарии к Библии, рассуждения на темы морали и религии и т.д. После недолгого пребывания в ссылке вместе с Арно и др., Н. формально отрекся от своих янсенистских заблуждений и получил разрешение вернуться в Париж.

Никольски, Феоктист. В романе М. Павича «Хазарский словарь» (1989) писарь у Аврама Бранковича, составителя христианского варианта «Хазарского словаря». Н. заучил наизусть записи своего хозяина, а заодно и записи Юсуфа Масуди, тж. служившего у Бранковича и являвшегося автором исламского варианта книги. Таким образом Н. спас словарь от исчезновения, ибо оба текста были сожжены 2-м писарем, Никоном Севастом, в котором воплотился христианский дьявол. В 1682 Бранкович

и Масуди встретились с Самуэлем Коэном (автором евр. варианта) и все трое погибли, но Н. удалось сохранить и запомнить записи Козна. В 1690 он появился у польск. издателя Иоаннеса Даубманнуса и, записав по памяти все варианты, издал их под общим названием «Хазарский словарь».

Никольсон Боб [Nicholson]. В рассказе Дж. Д. Сэлинджера «Тедди» (1953) университетский преподаватель, беседовавший с юным Тедди о перевоплощении.

Николя, доктор [Nikola]. Герой серии приключенческих романов Г. Бутби, архизлодей, охваченный всепоглощающей жадной властью. Впервые появляется в романе «Ставка на удачу, или Вендетта доктора Николя» (1895), в котором сначала пытается отомстить некоему богатому джентльмену при помощи хирургически изготовленной копии его сына, а затем завладеть талисманом средневекового китайского палача — обычной с виду тростью, которая тем не менее дает ее обладателю власть над миром. Антагонист Н. (и одновременно герой-рассказчик романа) Дик Гаттерас использует все средства (причем одинаково безуспешно), чтобы помешать ему, и по ходу дела попадает в различные зловещие места вроде вивисекционной лаборатории злодея, наполненной медицинскими инструментами, орудиями пыток, органами людей и животных и пр. экспонатами (индус с головой, в 3 раза превышающей размеры тела, человек-обезьяна с Бирмы, карлик-альбинос, а тж. любимый кот доктора, по интеллекту превосходящий среднестатистического академика). Завладев в конечном итоге вождельной тростью, Н. не спешит завоевывать мир, а плавно движется навстречу новым приключениям, изложенным в романах «Доктор Николя» (1896), «Сладкая месть» (1898), «Эксперимент доктора Николя» (1899) и «Прощай, Николя!» (1901). В последнем романе доктор нравственно перерождается и становится порядочным членом общества.

Никомах из Герасы (Nikomachos; 1—2 в.). Греч. математик и философ, автор труда «Введение в арифметику» [Arithmetike eisagoge], содержащего обзор начал теории чисел (учение о простых, составных, взаимно простых и др. числах, о пропорциях). Книга пользовалась широкой известностью на протяжении тысячи лет. Сохранились тж. труды Н. по музыке.

Никомахова этика [Ethika Nikomacheia]. Сочинение (в 10 кн.; ок. 330 до Р.Х.) Аристотеля; одна из лучших систематизаций этики в истории науки. Автор характеризует добродетель как нечто среднее между двумя крайностями (напр., мужество находится между бездумным удалством и трусостью), делит добродетели на практические и теоретические, произносит панегирик разумному поведению и умеренности и, наконец, определяет человеческое счастье как деятельность души по осуществлению добродетели. Считается, что философ посвятил этот труд своему сыну Никомаху.

Никомед [Nicomede]. Трагедия (1651) П. Корнеля. Прибыв в столицу Вифинии, оваянный воинской славой царский сын Никомед, ученик великого Ганнибала, предстает перед отцом Прусием, настроенным против него благодаря козням 2-й жены Арсиной и рим. посла Фламиния. Одновременно ко двору Пруссия приезжает его сын от Арсиной Аттал, до того живший в Риме на положении заложника. Оба молодых человека добиваются благосклонности прекрасной дочери армянского царя Лаодики, которая отдает предпочтение Никомеду. Арсиной и Фламиний искусно раздувают вражду между сводными братьями: первая хочет добиться смерти заглавного героя, второй желает возвести на трон Вифинии Аттала, чтобы подчинить царство влиянию Рима. Одновременно Прусий, обеспокоенный любовью и почитанием, которые выказывает Никомеду народ, решает удалить вместо знаменитого сына из страны и предлагает ему посредством брака с Лаодикой стать армянским царем, однако Никомед объясняет отцу, что в конце концов народ Вифинии все равно призовет его на царствование. Взбешенный Прусий объявляет наследником престола Аттала, а Никомед должен вместо него стать заложником в Риме. Прослышав о решении царя, жители столицы поднимают восстание, требуя выдать им Никомеда, которого они хотят видеть царем. Прусий приказывает обезглавить Никомеда, но взбешенная Лаодика грозит всем присутствующим ужасными карами, которые она готова обрушить на них в случае, если с головы любимого ею человека упадет хотя бы один волос. В разгар всей этой сумятицы в осажденном дворце появляется Никомед, которому удалось сбежать с рим. галеры при помощи Аттала. Успокоив взбунтовавшийся народ, герой прощает всех своих недругов, а Атталу предлагает на выбор любое соседнее царство, которое тот сумеет завоевать.

Никомед II Епифан (Nicomedes II Eiphanes; ум. 91 до Р.Х.). Царь Вифинии с 142 до Р.Х. Сын царя Пруссия И, он пользовался всенародной любовью, и отец предпочел удалить Н. из страны, отправив его в Рим. Однако и там царевич снискал любовь и расположение многих влиятельных лиц, что окончательно вывело из себя родителя, который подослал к нему убийцу. Последний в свою очередь проникся симпатией к Н. и выдал ему замысел Пруссия. Справедливо разгневанный Н. вернулся в Вифинию, где ко всеобщему удовольствию сверг и казнил отца, заодно ликвидировав и др. претендентов на трон. На протяжении своего долгого правления он старался балансировать между римлянами и их злейшим врагом, Митридатом Понтийским, временами вступая с ним в союз для дележа соседних стран — Пафлагонии и Каппадокии. В конечном счете эта политика оказалась малоэффективной, поскольку римляне вынудили Н. отказаться от всех захватов. П. Корнель сделал его героем трагедии «Никомед» (1651).

никотин [nicotine]. Растительный яд одурманивающего свойства, получивший свое название от лат. наименования табака [Nicotiana], который, в свою очередь, был назван в честь франц. посла в Португалии Жана Нико (ок. 1530—1600), купившего в 1560 в Лиссабоне партию этого продукта и начавшего табачную торговлю во Франции. Само же слово «табак» происходит от «tabaco» — трубки, которой североамер. индейцы пользовались для вдыхания дыма. В романе Ж. Верна «20 000 лье под водой» (i, 11; 1870) описаны сигары, изготовленные из морских водорослей, богатых н.

— Позвольте предложить вам сигару, — сказал капитан Немо. — Правда, она не гаванская, но, если вы знаток, сигара придется вам по вкусу.

Я взял сигару, по форме весьма напоминавшую лучшие сорта гаванских, но, казалось, скрученную из золотистых листьев. Я раскурил ее у светильника, стоявшего на изящной бронзовой подставке, и затянулся с жадностью завязтого курильщика, лишенного табака уже двое суток.

— Превосходная сигара, — сказал я, — но разве это табак?

— Табак, но не гаванский и не турецкий. Море поставляет мне, хотя и не очень щедро, эти редкие морские водоросли, богатые никотином. Вы и теперь вздыхаете о гаванских сигарах, так?

— С этой минуты, капитан, я их презираю!

Пер. Н. Яковлева и Е. Корш

Никс [nix]. См. *Никта*.

никс (nix; *древнегерм.* nihhus; *сканд.* nykt). В сканд. мифологии водяное существо женского пола, внешне походившее на русалку и обитавшее в подземных дворцах. Н. являлись к людям как в облике древних старух, так и прекрасных девушек, увлекавших соблазненных ими путников в воду, где последние и тонули. Считалось, что н. не могут обойтись хотя бы без одной жертвы в год. Н. тж. были способны подменять новорожденных в колыбели.

Никсон, Ричард Милхаус (Nixon; 1913— 94). 37-й президент США (1969—74) от республиканской партии и пока единственный амер. президент, ушедший в отставку под угрозой импичмента. В 1953—61 был вице-президентом при Д. Эйзенхауэре, а в 1960 проиграл президентские выборы Дж. Кеннеди. На всем протяжении политической карьеры Н. обвиняли в «нечистой игре», но он выходил сухим из воды, заслужив прозвища Гудини американской политики и Ушлый Дикки. В 1968 ему удалось стать президентом во многом благодаря обещанию вернуть домой амер. войска из Вьетнама. Войска не вернулись, а боевые действия приобрели еще более интенсивный характер, однако на следующих выборах (1972) Н. повторил свое обещание, заявив, что мир близок, и на сей раз не обманул избирателей — уже в янв. 1973 было заключено соглашение о прекращении огня. Популярность Н. достигла пика, а его репутацию миротворца подкрепляли успешные переговоры, ранее проведенные им в Пекине и Москве (февр. и май 1972 соответственно). В этой ситуации мало кто обратил внимание на арест летом 1972 пятерых агентов республиканцев, проникших в штаб-квартиру

демократической партии с целью хищения документов и установки подслушивающих устройств (см. *Уотергейт*), однако затянувшееся на много месяцев расследование этого дела вскрывало все новые факты участия Н. в противоправной деятельности. Это привело к отставке большинства высших правительственных чиновников, а в июле 1974 конгрессом был начат процесс импичмента. Убедившись, что расклад сил в конгрессе не в его пользу, Н. 8 авг. 1974 заявил о своей отставке, не признав, однако, себя виновным, и передал дела вице-президенту Дж. Форду, который месяц спустя амнистировал своего бывшего шефа. Впоследствии Н. много путешествовал по миру и написал несколько книг о политике, включая «Хватит с нас Вьетнамов» (1985), «На арене» (1990) и «По ту сторону примирения» (1994). Он тж. выступает героем книг «Наша банда: Ушлый Дикки и его друзья» (1971) Ф. Рота, «Публичное сожжение» (1977) Р. Кувера, «Китайская карта» (1986) Дж. Эрлихмана, «Тайное вознесение» (1987) М. Бишопа и «Ядерная конфетка» (1989) Ф. Берк; является главным героем минималистической оперы Дж. Адамса «Никсон в Китае» (1987) на стихи Алисы Гудман, повествующей об исторической встрече Никсона с Мао Цзэдуном в 1972 (др. персонажи: жена председателя Мао и Г. Киссинджер). В фильме «Никсон» (реж. О. Стоун) роль президента исполнил Энтони Хопкинс. После 1974 слово «nixon» вошло в амер. сленг, означая нелегальную сделку, чаще всего связанную с наркотиками. Жена Н., урожд. Тельма Райан (Ryan; 1912—93), всегда пользовалась безукоризненной репутацией, сделала очень многое для улучшения имиджа своего супруга и тж. вошла в литературу в качестве героини романа К. Спенсера «Как греки похитили миссис Никсон» (1974). См. тж. *Ушлый Дикки*.

доктрина Никсона [Nixon Doctrine]. Изложенная в выступлении Никсона перед журналистами на о. Гуам в июле 1969, эта доктрина предполагает продолжение борьбы с мировым коммунизмом, но без участия амер. войск, а путем предоставления военной и экономической помощи союзным режимам. В соответствии с д. Н. осуществлялась поэтапная «вьетнамизация» войны в Индокитае, когда уходившие американцы замещались местными войсками, вооруженными и обученными Америкой. Апофеозом «вьетнамизации» стал переход всего Вьетнама в руки коммунистов.

Никта (Nyx; тж. *Никс*). В греч. мифологии персонификация ночи, божество, порождающее сущности и несущее в себе свойства как жизни, так и смерти: ее детьми были Геспериды, Гипнос (сон), Керы, Мом, Немесида (месть), Танатос (смерть) и Эрида. Сама Н. родилась от Хаоса вместе с Эребом (мрак), Эфиром и Гемерой (день). По преданию, дворец Н. расположен в самой глубине Тартара, куда не в силах проникнуть бог солнечного света Гелиос. Н. помогала олимпийским богам в их битве с гигантами. Что касается ее влияния на людей, то оно было скорее положительным,

чем негативным; принося вечернюю прохладу, она навевала покой и освежала мысли, а тж. способствовала обузданию страстей. Обычно Н. изображалась в виде женщины в темной накидке и с закутаным лицом. В рим. пантеоне ей соответствует богиня Нокс.

Никтей [Nycteus]. В греч. мифологии царь Беотии и отец Антиопы. По некоторым версиям мифа, Антиопа родилась от речного бога Асопа при формальном отцовстве Н.

Никтимена [Nyctimene]. В греч. мифологии дочь Эпопея, царя Лесбоса. Н. была настолько красива, что отец воспылал к ней любовью и однажды вступил с ней в связь. От стыда Н. спряталась в лесу и Афина превратила ее в сову, которая укрывается в чаще днем и показывается только ночью.

Взоров и света бежит и стыд скрывает во мраке,

И прогоняют ее все птицы в просторе небесном.

Овидий. *Метаморфозы* (ii; 3—8 от P.X.).

Пер. С. Шервинского

Никто (греч. Outis). Этим именем назвался Одиссей, когда оказался вместе со своими спутниками в плену в пещере циклопа Полифема («Одиссея», ix). Одиссей напоил Полифема вином и выколол спящему великану единственный глаз. Полифем проснулся от боли и стал звать на помощь обитавших по соседству циклопов, жалуясь, что его губит Н. Те, решив что у Полифема случился приступ душевной болезни, посоветовали ему помолиться Посейдону и разошлись по своим жилищам. Одиссей же с товарищами незамеченными вышли из пещеры и бежали на своем корабле.

Никто (лат. Nemo). Распространенный герой лат. пародийной литературы 13—16 вв. Впервые появляется в «Истории о муже Никто» (ок. 1290), принадлежащей перу некоего Радульфа и представляющей собой пародию на житие святого. В 1500 была издана «Проповедь бедного Генриха о св. Никто» с приложением приписанного святому стихотворного рецепта от облысения и его портрета — пустого прямоугольника в рамке, под которым было подписано «Здесь изображен Никто».

Никто не знает ночи [Ingen kinder natten]. Роман (1955) Х. К. Браннера, в котором отразился интерес автора к пограничным состояниям человеческой психики, вызываемым ситуациями предельного эмоционального напряжения и опасности. Участник дат. сопротивления Симон возвращается незадолго до окончания войны в Копенгаген и останавливается у своей бывшей возлюбленной Лидии, которая, невзирая на прошлое, выдает его полицейским. Во время бегства из дома предательницы Симон получает ранение и находит приют в доме молодого бездельника Томаса, страдающего от жутких переживаний детства — рассказов вечно пьяной матери о своих любовных похождениях, полученных от нее зуботычин и пр. Томас, называющий Симона «братом», доставляет его в трактир, где находится штаб подпольщиков, которые на всякий случай придерживают богатого доброжелателя у себя.

Запертый на чердаке, Томас знакомится с содержательницей трактира Магдаленой — высокой и крупной, как его мать, женщиной, — с которой вскоре вступает в любовную связь. Пока Магдалена рассказывает ему о своем отчине, сделавшем из нее малолетнюю проститутку, герой накачивается вином и спяну выдает зашедшим в трактир полицейским расположение тайных комнат, где скрываются подпольщики. Последние захвачены врасплох и не могут сопротивляться, однако внезапно появившиеся Томас и Магдалена храбро вступают в схватку с полицейскими, в ходе которой женщина погибает. Томас и его «брат» Симон остаются прикрывать отход боевых товарищей и тж. погибают в перестрелке.

Никтовити [Mackavity]. См. *Макавити*.

Нил, св. (Nilus; 910—1004). Греч. святой из Калабрии (Юж. Италия). Известен противодействием, которое оказывал императору Священной Римской империи Оттону III, пытавшемуся подчинить себе папский престол. Незадолго до кончины император покаялся перед Н., что отражено на одной из фресок в Готтаферрата. Кроме того, Н. однажды исцелил страдающего эпилепсией мальчика, смазав ему губы алтарным маслом.

Нил (лат. Nilus; англ. Nile). Великая егип. река, берущая начало на Восточно-Африканском плоскогорье близ о. Виктория и впадающая в Средиземное море. Севернее Каира Н. разделяется на 2 течения (западное и восточное) и множество малых рукавов, между которыми лежит заболоченная земля, известная под названием Дельта. Н. играет существенную роль в Священной истории, где он упоминается в числе 4-х рек, вытекавших из Эдема. Согласно Писанию, воды Н. скрывались под землей, протекали под пустыней и вновь появлялись на свет где-то в Абиссинии. Особенностью водного режима Н. являются периодические разливы. Египтяне считали, что их причиной были слезы Исиды, которые она проливала по поводу смерти мужа Осириса, а потому в годовщину его гибели устраивали праздники этой богини с церемониальными шествиями и ритуальными жертвоприношениями. Один из таких разливов Н. описан в книге Р. Э. Распе «Приключения барона Мюнхгаузена» (vi; 1786). Барон и его спутники спаслись только благодаря миндальному дереву, которое дало им приют, равно как и «восхитительную пищу». См. *Бусирус*; *Моисей*.

Белый Нил. Название Нила на территории Судана до места его слияния с Голубым Нилом. Вверх по течению за пределами Судана Б. Н. известен под разными именами (Альберт-Нил, Виктория-Нил, Кагера, Рукарара).

герой Нила. Прозвище адмирала Нельсона (1758—1805), данное ему в честь победы над франц. флотом в заливе Абукир близ Александрии (авг. 1798).

Голубой Нил. Крупнейший из притоков Нила, который берет начало в Эфиопии и соединяется с Белым Нилом близ Хартума (Центр. Судан).

истоки и верховья Нила. Вопрос о верховьях Нила был одной из самых интригующих загадок древности. Считалось, напр., что река там течет с востока на запад и отделяет североафрик. народы (ливийцев и египтян) от южных (эфиопов). 1-м европейцем, побывавшим у истоков Голубого Нила, был исп. миссионер-иезуит Педро Пайес (ок. 1615), но это событие тогда прошло почти незамеченным. Вторично верховья Голубого Нила были открыты лишь в нояб. 1770 шотл. путешественником Дж. Брюсом.

Взгляните, — сказал проводник, — на эту травянистую кочку среди болота. Там и находятся два истока Нила. Если вы собираетесь подойти к самым истокам, снимите обувь...

Я снял ботинки, поспешно спустился с холма и побежал к зеленому островку, отстоящему примерно в двухстах шагах. Здесь склон холма был усеян цветами с толстыми выступающими из земли корнями. Я дважды упал и очень больно ушибся, прежде чем очутился у края болота и приблизился к заросшему травой островку. В восторге я созерцал ключ, являющийся началом великой реки. Легче представить себе, чем описать испытанное мною чувство. Некоторое время я неподвижно стоял перед этими истоками, в течение трех тысяч лет остававшимися недосыгаемыми для гения и мужества самых прославленных людей.

Дж. Брюс. *Путешествие к истокам Нила* (1790).

Пер. Т. и В. Ровинских

Книга Брюса была использована С. Т. Колриджем при сочинении поэмы «Кубла Хан, или Видение во сне» (1797, изд. 1816).

устья Нила. В древности Нил имел 7 устьев, которые и образовывали дельту. Нынешнее их количество трудно посчитать из-за обилия рукотворных каналов.

Много ли честных людей? Насчиташь их меньше, чем входов

В Фивы с семью воротами иль устьев обильного Нила.

Ювенал. *Сатиры* (xiii; 2 в.).

Пер. Ф. Петровского

Нил [Nilus]. В греч. мифологии бог одноименной реки, сын Океана и Тефии. Среди его братьев были Алфей, Евфрат, Инд, Меандр, Стримон и Тигр.

Нил, Александр Сазерленд (Neill; 1883—1973). См. *Саммерхилл*.

Нил, Джон (Neal; 1793—1876). Амер. писатель, потомок шотл. роялистов, бежавших в Америку в годы англ. буржуазной революции. В 1823—27 жил в Лондоне, где сотрудничал с «Blackwood's Magazine». Сочинения: поэмы «Битва при Ниагаре» (1818), «Гольдау, неистовый арфист» (1818), романтическая трагедия в стихах «Ото» (1819); романы «Не горячись» (1817), «Логан, история семьи» (1822), «Еггата, или Сочинения Уильяма Адамса» (1823), «Рэндолф» (1823; роман в письмах), «Семьдесят шестой год» (1823), «Брат Джонатан» (в 3 т., 1825), «Рэйчел Дайер» (1828; о салеомском процессе), «Янки с побережья» (1833; о жителях штата Мэн), «Истинная женственность» (1859), многочисленные романы об индейцах, автобиографическая книга «Хаотичные воспоминания о весьма напряженной жизни» (1869), серия статей об амер. писателях (всего охарактеризовано 135 авторов; изданы в Англии в 1824—25).

Нил, Найджел (Kneale; род. 1922). Англ. писатель, сочиняющий в жанре фэнтези и литературы ужасов. Актер по профессии, Н. играл в труппе Шекспировского театра и работал на телевидении. Сочинения: сборник рассказов «Томатный Кейн» (1949), телефьесы «Дорога» (1963), «Год сексуальной олимпиады» (1969) и «Каменная лента» (1972), сценарий телесериала «Эксперимент Куотермесса» (1950-е; переписан автором в роман «Куотермесс», 1979), сценарии к фильмам «1984», «Первые люди на Луне» и «Канун Дня всех святых III. Время ведьм».

Нилаканта [Nilakantha]. В опере Л. Делиба «Лакме» (1883) отец Лакме, фанатичный брамин-англофоб, мстящий англ. офицеру за осквернение индуистской священной рощи.

Нили, Лорна Маргарет [Nealy]. В детективном романе Э. С. Гарднера «Иллюзорная удача» (1964) девичья фамилия Лорны Уоррен, жены преуспевающего бизнесмена Гораса Уоррена. Под этой фамилией она была известна федеральным властям, которые разыскивали ее для выяснения обстоятельств пропажи 47 тыс. долл., жульнически присвоенных ее бывшим шефом Дэймоном Гидеоном. Именно под фамилией Н. в ФБР были зарегистрированы отпечатки пальцев, снятые детективом Полом Дрейком во время званого ужина в особняке Уорренов. См. *Уоррен*.

Нилсон, Джон Шоу (Neilson; 1872—1942). Австрал. поэт, разнорабочий по основному роду занятий. После выхода в свет двух первых сборников стихов — «Бабушка Салливан» (1916) и «Сердце весны» (1919) — поэту была назначена небольшая литературная стипендия, но материальное положение Н. не улучшилось, поскольку в то же время его здоровье начало быстро сдавать (в частности, он почти ослеп). Утешение Н. находил только в творчестве, при этом избегая мрачной меланхолии, которая в данных обстоятельствах была бы вполне уместной. Последующие сборники: «Баллады и лирические стихи» (1923), «Новые стихи» (1927), «Избранное» (1934), «Впечатляющая красота» (1938) и «Неопубликованные стихи Шоу Нилсона» (изд. посмертно в 1947).

Нилус, барон [Nilus]. Персонаж пьесы Л. Хольберга «Йеппе с горы» (1722). По наущению своего слуги Эриха затевает интригу, в ходе которой заглавному герою, простому крестьянину, приходится играть роль Н.

Нилус и Хилле [Nilus og Hillelil]. Народная сканд. баллада. Молодоженов Нилуса и Хилле застигает в пути непогода, и они находят приют в доме Педера, родственника которого Нилус незадолго до того убил. Ночью люди Педера смертельно ранят Нилуса, но он успеваает бежать с Хилле к своей сестре, на чьих руках и умирает. Вслед за ним умирает и Хилле.

Нильс Люне [Niels Lyhne]. Роман (1880) Е. П. Якобсена. Заглавный герой, сын обеспеченных дат. буржуа, воспитывается вместе с сыном дальних родственников Эриком, проявляющим недюжинные способности к рисованию, и сыном

деревенского пастора Фритьофом. В то время как Эрик отправляется изучать живопись в Италию, Нильс с Фритьофом поступают в столичный университет, где наслаждаются радостями богемной жизни. При всем своем внешнем благополучии Нильс остро ощущает свое одиночество — ему не удается найти человека, который мог бы стать его другом на всю оставшуюся жизнь, а от Бога он отрекся еще в ранней юности. Последний, очевидно, мстит Нильсу: сначала умирают его родители, затем он испытывает разочарование в своих копенгагенских друзьях, и в довершение всего вернувшийся из Италии Эрик уводит у него горячо любимую девушку Фенимору. Нильс продолжает заниматься самообразованием в Копенгагене, когда получает отчаянное письмо от Эрика, который внезапно лишился вдохновения и окунулся в пьянство и разврат. Поспешив на помощь, Нильс лишь усугубляет положение, вступив в любовную связь с женой друга, за что мстительный Бог наказывает изменников внезапной смертью Эрика. Вернувшись в родовое поместье из длительного путешествия по Италии, одинокий атеист начинает заниматься сельским хозяйством и женится на молодой и прекрасной Герде, однако и тут неумолимый рок подстерегает Нильса — сначала умирает жена, а затем погибает сын. Разбитый и опустошенный Нильс отправляется на войну с Пруссией и, получив смертельную рану в одном из сражений, умирает на руках своего давнего друга, доктора Йерриля, отказавшись от предложенного последним причащения.

Нильс Эббесен [Niels Ebbesen]. Драма (1942) К. Мунка. Богатый крестьянин Нильс Эббесен живет в Ютландии, оккупированной войсками голштинского герцога Герхарда III, которому дат. король Христофор уступил полуостров в счет давнего долга. Несмотря на то, что семья и арендаторы призывают его на борьбу с голштинцами, Нильс предпочитает оставаться в стороне, упоывая на то, что землю можно завоевать только бороной и плугом, а вовсе не мечом и пикой. Отмахиваясь от уговоров молодого и горячего Нильса Бугге, влюбленного в его дочь, и вечно пьяного деревенского священника отца Лоренца, Эббесен пускает к себе на постой голштинского офицера Витингхофена, агента Герхарда, который отбирает у крестьян оружие, а затем начинает ухлестывать за дочерью Нильса. Вскоре в доме Нильса появляется и сам Герхард, выбравшийся в деревню, чтобы оправиться от тяжелой болезни. Через несколько месяцев Нильс, живущий с семьей на дальнем хуторе, узнает о том, что выздоровевший герцог отправился в свою ставку, расположенную в г. Рандес, а перед отъездом велел прибыть туда всем окрестным крестьянам для прохождения воинской службы. Тут терпению Нильса приходит конец: во главе отряда вооруженных крестьян (оружие находится в пивных бочках отца Лоренца) фермер отправляется за ним следом и прибывает в Рандес как раз вовремя, чтобы спасти от казни

молодого Бугге, попавшегося Герхарду под горячую руку. В завязавшей схватке крестьяне убивают слуг герцога, Эббесен же лично протыкает мечом своего шурина, коллаборациониста Ове Хосе, а за ним — самого Герхарда. Пьеса кончается пламенными словами, коими молодой Бугге призывает ютландцев к восстанию.

Нильсен, Нильс (Nielsen; 1924—93). Дат. писатель-фантаст, самыми известными романами которого являются «Доклад из Сахары» (1953), «Меч волшебника» (1967; о гигантском подземном городе, управляемом компьютером-тираном), «Планета бродяг» (1970), «Хозяева» (1970) и «Город Акерон» (1976).

Нильсен, Хелен Бернис (Nielsen; 1918— 2002). Амер. художница, сценаристка и писательница детективного жанра. Закончив Чикагский художественный институт, занималась живописью, с началом Второй мировой войны работала чертежницей в конструкторском бюро при ВВС США, а после окончания войны решила заняться литературой и создала популярную серию произведений о похождениях чикагского адвоката Саймона Дрейка. Н. всегда интересовалась политикой и в 1968 состояла в числе приглашенных на то печально известное празднование по поводу победы демократической партии в лос-анджелесском отеле «Амбассадор», во время которого убили сенатора Роберта Ф. Кеннеди. Романы «Добрый человек» (1951), «Объезд» (1953), «Незнакомец в ночи» (1955), «Преступление: убийство» (1956), «Ложная свидетельница» (1959), «Отложенный вердикт» (1964) и «Отстрел на месте» (1971); сборник рассказов «Пропала женщина» (1961).

Нильсон Пиратен, Фритьоф (Nilsson Piraten; 1895—1972). Швед, детский писатель, публиковавшийся под псевд. Пират. Горячо любимый юными шведами, он удостоился шуточной эпитафии: «Здесь покоится человек, который имел обыкновение все всегда откладывать на потом. Однако в конце концов он исправился и в результате умер 31 января 1972». Романы и повести: «Бомби Битт и я» (1932; в духе книг М. Твена о Томе Сойере), «Козел в огороде» (1933) и «Бомби Битт и Ник Картер» (1946).

Ним, капрал [Nym]. Персонаж «Виндзорских насмешниц» (1597) и «Генриха V» (1598) У. Шекспира, один из клеветов Фальстафа, жулик и вор, о чем говорит само его имя: в Англии кон. 16 в. глагол «пут» означал «украсть, стянуть». В отличие от своего велеречивого коллеги Пистоля, Н. подчеркнуто немногословен, объяснение чему дает разбитной мальчишка-слуга в «Генрихе V» (ш, 2):

Ним где-то слышал, будто молчаливые люди самые храбрые; вот он и боится даже помолиться вслух, чтобы его не сочли за труса. Сквернословил он на своем веку мало, зато мало сделал и хорошего. Никому не разбивал он башки, кроме как самому себе, с пьяных глаз, о столб.

Пер. Е. Бируковой
В «Виндзорских насмешницах» Н., как и Пистоль, отказывается разносить любовные письма

Фальстафа, за что тот дает обоим отставку, а они мстят своему патрону, выдавая его планы «обманутым мужьям» Пейджу и Форду. В «Генрихе V» Н. собирается жестоко разделаться с Пистолем из-за того, что тот женился на хозяйке трактира, с которой ранее был помолвлен Н. Поскольку же оба «головореза» донельзя трусливы, дело ограничивается свирепыми угрозами и страшными проклятиями, после чего Пистоль обещает вернуть Н. старый долг, и на этом они примиряются. Отправившись вместе с Пистолем и Бардольфом воевать во Францию, Н. не рвется в первые ряды бойцов, замечая, что у него «нет про запас лишней жизни», и в результате оканчивает свою «не лишнюю» жизнь на виселице (по всей видимости, казненный за мародерство).

Ниманд, Иоганнес [Niemand]. В новелле А. фон Дросте-Хюльсхофф «Еврейский бук» (1842) двоюродный брат Фридриха Мергеля, очень похожий на него внешне и готовый повиноваться каждому его слову. Фамилия Н. говорящая (*нем.* никто).

нимб (*лат.* nimbus — облако), тж. *ореол* (*франц.* augeole от *лат.* aureola corona — золотая корона), *сияние*. В христианском искусстве свечение, символизирующее божественное происхождение и святость Троицы, Св. Семейства, апостолов, святых и ангелов. Встречается в 3-х основных разновидностях:

1. Миндалевидный, тж. *мандорла* (*итал.* mandorla — миндаль) или vesica piscis (*лат.* рыбный пузырь). Такое сияние окружает фигуры Христа и Девы Марии и символизирует чистоту и целомудрие.

2. Светящийся обруч или дуга.

3. Нимб с лучами, как у звезды или солнца. Др. разновидностями н. являются:

1. Крестообразный нимб над головой Христа.

2. Кольцо из звезд над головой Девы Марии.

3. Ореол из лучей света и внешнее кольцо из звезд для ангелов.

4. То же самое, но с прибавлением вписанного с внешней стороны имени, для святых и мучеников.

5. Треугольный н. над головой Бога Отца, символизирующий триединство.

6. Квадратный н. над головами личностей, остающихся живыми на момент написания картины (пап, императоров и донаторов).

7. Шестиугольный н. над головами аллегорических фигур.

Н. стал использоваться в качестве божественного аксессуара задолго до возникновения христианства. В древности с ним изображались такие «солнечные» боги, как Аполлон, Гелиос и Митра, а тж. Прозерпина и обожествленные рим. императоры. В христианском искусстве н. изображают золотым, красным (у мучеников) и зеленым (у церковных учителей).

Нимбл, Нед [Nimble]. Герой серии приключенческих романов неизвестного автора, публиковавшихся в 1880-е в Англии. Сын богатого торговца, постоянно «ходящего за море» из-за беспорядков в колониальных факториях, угрожающих ему банкротством, Н. не переносит пресной жизни в чопорной англ. глубинке и предпочитает сопровождать отца. С помощью верных друзей — Джека Харпера и Черного

Джека О'Лири — Неду неизменно удается находить воров, растратчиков и заговорщиков, угрожающих благосостоянию семьи, после чего отважная тройца переключается на более серьезные дела — борьбу с туземными племенами, подрывающими идею брит. мирового господства. Н. и его друзья безжалостно уничтожают толпы китайцев, индейцев и австралийцев (*англ.* преступники почти не встречаются в сериале), попутно освобождая из плена красавиц и натываясь на тайники с сокровищами. Романы: «Нед Нимбл, или Ребята из Пиклтон-Прайери» (1880), «Нед Нимбл и австралийские бушрейнджеры» (1880), «Нед Нимбл и китайцы, или Тайна Пурпурной пагоды» (1881), «Нед Нимбл и татары» (1882), «Нед Нимбл и мормоны» (1883), «Нед Нимбл и пираты» (1884) и «Нед Нимбл и индейцы» (1884).

Нимбш, или Остановленное мгновение [Niembusch, oder Der Stillstand]. «Сюита» (1964) П. Хэртлинга в 8 ч.; полижанровое произведение (включает в себя драматические фрагменты, письма, цитаты, лирические пассажи и т.д.), посвященное любовным похождениям нем. поэта-романтика Н. Ленау (наст. имя Николаус Франц Нимбш фон Штреленау; 1802—1850). В предисловии автор пишет, что вынесенное в заглавие слово «Stillstand» имеет в контексте данного произведения двойкий смысл: «остановленное мгновение» и «безмолвие». Многочисленные любовные связи, в которые вступает герой, индентифицирующий себя с Дон Жуаном, похожи одна на другую как сестры-близнецы и создают у него иллюзию «остановленного мгновения». В финале Н. становится жертвой этой иллюзии: он теряет дар поэтической речи и заканчивает свои дни в «безмолвии».

Нимврод [Nimrod]. См. *Нимрод*.

Нимейер [Niemeyer]. Герой трагикомедии А. Хольца и О. Йершке «Траумулус» (1904), директор гимназии, получивший от своих учеников ироничное прозвище Траумулус (т.е. витающий в облаках; гибриды нем. «traum» — мечта и лат. суффикса). Н. глядит на мир «сквозь розовые очки»: он глубоко уверен в порядочности своих питомцев и не может допустить даже мысли, что кто-то из них способен на аморальный поступок. Такая наивность вкупе с нравственным ригоризмом приводят к трагическим последствиям: узнав, что его любимец Курт фон Цедлиц переспал с девицей легкого поведения, Н. бросает Курту в лицо несправедливо жестокие упреки, и обладающий хрупкой нервной конституцией юноша, восприняв оценку своего наставника как приговор, лишает себя жизни. Образ «прекрасного во всех отношениях» Н. подан авторами в откровенно карикатурном ключе, что впоследствии заставило совестливого Хольца отказать от включения этой нашумевшей пьесы в собрание своих сочинений.

Ниммерман [Nimmermann]. Герой комедии А. фон Платена «Романтический Эдип» (1829). В образе Н. автор дал пародию на своего литературного оппонента, писателя и театрального

деятели К. Л. Иммермана, ранее высмеявшего газели Платена. Добавив всего одну букву к реальной фамилии Иммерман (образованной от нем. immer — всегда и mann — человек) Платен создал фамилию с прямо противоположным смыслом (нем. nimmer — никогда). В обрамляющем сюжете (действия i и v) герой купается в лучах славы, всерьез приравнивая себя к У. Шекспиру, однако болезненное честолюбие в конце концов доводит его до безумия, и он попадает в сумасшедший дом. В действиях ü—iv на примере вымышленной трагедии об Эдипе пародируются теория и практика романтической драмы. Публикация комедии «Романтический Эдип» стала поводом к литературной полемике между Платеном и Г. Гейне, который не без оснований разглядел в ней нападки на свое собственное творчество.

Ниммо, Дженни (Nimmo; род. 1944). Шотл. писательница, автор произведений, написанных на материале валл. преданий. Наиболее известна трилогия «Снежный паук» (1986), «Луна Эмлина» (1987) и «Каштановый воин» (1989). Действие трилогии разворачивается в 20 в., но при этом сильно напоминает события, описанные в эпосе «Мабиногион» (11—12 вв.). Др. романы: «Ультрамарин» (1991), «Радуга и мистер Зет» (1992) и «Замок Гриффина» (1994).

Ниммр [Nimmer]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан — повелитель джунглей» (1928) город в Африке, основанный крестоносцами короля Ричарда Львиное Сердце в том месте, где, как они полагали, находится Гроб Господень. В Н. сохранены средневековые традиции и каждый год проводятся рыцарские турниры.

Нимпатан [Nimpatan]. В романе Дж. Холмси «Плавания, путешествия и чудесные открытия капитана Джона Холмси» (1757) остров в Атлантическом океане, жители которого относятся враждебно ко всем путешественникам за исключением тех, кто везет к ним золото. На Н. каждый нормальный человек любыми способами стремится к личному обогащению, а добродетель считается лишь маской, скрывающей порок. Главный город Н., Келсо, необычайно грязен, люди живут скученно в убогих домишках, и даже императорский дворец напоминает скопление лачуг. В то же время сумасшедшие по местным понятиям островитяне (верные мужья, честные священники, непьющие доктора и пр.) содержатся в просторных домах с садами.

Нимрод (Nimrod; тж. *Немврод, Нимврод*). В Ветхом Завете сын Хуша, внук Хама, основатель вавилонского царства (Быт. х, 8—10). В евр. традиции Н. является прототипом беспокойных и мятежных людей, само имя его толкуют как «возмутивший народ против Господа». Согласно талмудическим легендам, Н. объявил себя богом и властелином мира, а затем ввергнул в огненную печь Авраама, который отказался поклоняться Н. и установленным им идолам. Прославился тж. тем, что построил Вавилонскую башню до небес, что привело к смешению прежде единого языка, после чего

люди перестали понимать речь друг друга. Данте в «Божественной комедии» («Ад», xxxi; 1307—21) поместил Н. в Колодец гигантов к богоборцам.

То царь Немврод, чей замысел ужасный
Виной, что в мире не один язык.

Пер. М. Лозинского

Кроме всего прочего Н. был таким сильным и удачливым охотником, что звери, завидев его, становились на колени.

Отцом охоты был Нимрод,
Чей богом был отвергнут род.

С. БРАНТ. *Корабль дураков* (1494).

Пер. Л. Пеньковского

Согласно Агаде, сила Н. заключалась в кожаных одеждах, которые достались ему по наследству от Адама и Евы: именно ими прародители человечества прикрывали свою наготу. Завидовавший охотнику Исав отрубил ему голову и завладел волшебными одеждами. По преданию, могила Н. находится в Дамаске и замечательна тем, что даже в самую влажную погоду на ней никогда не выступает роса. Историю Н. архангел Михаил излагает Адаму в первых строках кн. xii «Потерянного рая» (1667) Дж. Мильтона.

дом Нимрода. Образное наименование Вавилонской башни.

Земля Нимрода. Так в Библии называют Ассиро-Вавилонское царство (Мих. v, 6).

лук Нимрода. В повести Вольтера «Царевна Вавилонская» (1768) лук легендарного вавилонского царя «в семь вавилонских футов, изготовленный из черного дерева, более твердого, чем железо Кавказских гор, которое куют в кузницах Дербента» (пер. Н. Коган). Тому, кто натянет этот лук, была обещана рука прекрасной и юной принцессы Формозанты.

Нимрод [Nimrod]. См. *Немо; Хоуден, капитан*.

Нимфеи [Nymphée]. Фантастическая повесть (1893) Ж.-А. Рони-ст. Франц. экспедиция во главе с капитаном Дэврезом исследует малоизученные области Азии. Участник экспедиции (он же герой-рассказчик) Робер влюбляется в дочь капитана Сабину. Однажды капитан, его дочь и сам Робер попадают в странную болотистую местность, где живут зеленокожие миролюбивые люди — нимфеи. Однако их соседи, злобные и агрессивные синегубые, выкрадывают Сабину, чтобы их вождь смог взять ее в жены. На поиски отправляются Робер и мужчины-нимфеи, которым в конце концов удается вызволить девушку и убить предводителя синегубых. В финале экспедиция, собрав массу уникального материала, возвращается в Париж, где Робер и Сабина незамедлительно играют свадьбу.

Нимфидия [Nimphidia]. Ироикомическая поэма (изд. 1627) М. Дрейтона. Заглавная героиня, фея из волшебной страны, рассказывает поэту о происходящих там бурных событиях. Правитель этой страны Оберон, прослышав об ухаживаниях эльфа Пигвигона за его супругой, королевой Маб, посылает своего слугу Пака на поиски коварной изменницы и ее кавалера.

Однако Н. вовремя предупреждает королеву об опасности, и та вместе с фрейлинами прячется внутри пустого ореха. Исполненный служебного рвения Пак не может приблизиться к этому месту, ибо Н. очертила его заколдованным кругом. Попытка Пака пересечь магическую границу завершается его падением в глубокий и грязный овраг (элемент ландшафта сказочной страны, специально предусмотренный для подобных случаев). Между тем Пигви́ггин и его друг Томалин встречают Оберона, сопровождаемого оруженосцем Томом Тамом, и после недолгой перебранки вступают в «ужасный и яростный» бой. Королева Маб, выбравшись из ореховой скорлупы, призывает на помощь богиню Прозерпину, которая окутывает разгоряченных бойцов густым туманом, и те теряют друг друга из виду. Затем Прозерпина предлагает им освежиться, но вместо обычной воды подсовывает воду из реки забвения Леты. Напившись, противники тут же забывают о своей соре и ее причинах, после чего в волшебной стране вновь воцаряются мир и порядок.

нимфы (*греч.* *νυμφη* — девушка, невеста). В греч. мифологии духи плодородных сил природы, прекрасные девы, подразделяемые в зависимости от места их обитания:

1. *Морские н.*, к которым принадлежали океаниды (дочери Океана и Тетиды) и nereиды (нимфы Средиземного моря, дочери Нерея и океаниды Дориды);

2. *Наяды* — н. материковых вод (источников, рек и озер);

3. *Лимнады* — н. озер и болот;

4. *Орестиады* — н. гор и горных пещер;

5. *Нанеи* — н. долин;

6. *Альсеиды* — н. роц;

7. *Дриады* и *гамадриады* — н. деревьев, которые рождались и умирали вместе с деревьями, в которых обитали;

8. Н. отдельных пород деревьев.

Общее их число не поддается точному определению; имена многих н. утрачены вместе с устной традицией. В иерархии богов они стояли на низшей ступени, многие из них даже не были бессмертными. Н. охотно вступали в контакт с людьми (особенно с красивыми юношами), но были безжалостны к тем, кто не отвечал им взаимностью. Н. часто фигурируют как спутницы Аполлона, Артемиды, Гермеса, Диониса, Пана и сатиров; они обладают способностью предсказывать будущее, исцелять болезни и насыпать безумие. Первое упоминание о н. содержится в «Одиссее» (xiii) Гомера, когда проснувшийся в пещере Одиссей находит себя окруженным этими прелестными существами. В эпоху эллинизма образ н. связывается с Аркадией и аркадскими пастухами. См. *Аретуса*; *вакханки*; *Гермафродит*; *Гилас*; *Галатей*; *Дафна*; *Дафнис*; *Калипсо*; *Мента*; *Нарцисс*; *сатиры*; *Фетида*; *Эвридика*; *Эхо*.

Нимье, Роже (Nimier; 1925—62). Франц. писатель, известный прежде всего романом «Голубой гусар» (1950), 2-й ч. дилогии (1 ч. — «Шпаги», 1948), которая рассказывает о похождениях француза Франсуа Сандера на территории

Германии в конце Второй мировой войны. Роман дал название весьма пестрому течению во франц. литературе 1950-х: «гусарами» называли литераторов, которые, в отличие от экзистенциалистов, не были озабочены вековыми проблемами и, в отличие от реалистов, не старались принести общественную пользу. Н. являлся лидером этого течения и издавал журналы «Le Parisien» и «Art», в которых активно проповедовал теорию чистого искусства и неангажированности литературы. Погиб в автокатастрофе. Перу Н. тж. принадлежат романы «Грустные дети» (1951) и «История одной любви» (1952); книги эссе «Любовь и небытие» (1951) и «Дни чтения» (изд. 1965).

Нин, тж. *Нинос* (Ninus; 8 в. до Р.Х.). Легендарный основатель ассирийской монархии и г. Ниневии (Нин — по Геродоту), столицы Ассирии. Согласно Геродоту («История», i, 7, ii, 150; 5 в. до Р.Х.), Н. был сыном Бела (и, возможно, отцом Сарданапала); супругой же его была Семирамида, которая и унаследовала трон. «Нинова гробница» упоминается в комедии У.Шекспира «Сон в летнюю ночь» (iii, 1; 1596); она фигурирует в пьесе, которую репетируют Дудка, Заморыш, Миляга, Основа, Пигва и Рыло. Н. (Нинос) появляется тж. в опере Дж. Россини «Семирамида» (1823), где заглавная героиня подло его умерщвляет.

Нин, Анаис (Nin; 1903—77). Амер. писательница франц. происхождения, близкая подруга Генри Миллера и автор забористых эротических рассказов. Н. была «стопроцентной космополиткой», жила в Париже, Нью-Йорке и Калифорнии, дружила с сюрреалистами, помимо литературы пробовала себя в танце, скульптуре и психоанализе (последним Н. занималась под руководством Отто Ранка, который был ее любовником). По ее собственным словам, в нач. 1940-х она зарабатывала на жизнь тем, что брала заказы у некоего коллекционера, любителя порнографической литературы, и сочиняла короткие рассказы из расчета 1 долл. за страницу текста. Коллекционер требовал от Н. сосредоточиться на чувственной стороне и «пренебречь поэзией», что писательнице удалось не вполне, и сегодня ее эротические истории, составившие сборники «Дельта Венеры» (изд. 1977) и «Маленькие птички» (изд. 1979), по праву принадлежат «большой литературе», оставаясь при этом классикой жанра. Обширные «Дневники» (изд. 1966—82), которые Н. вела на протяжении 46 лет (1931—77), содержат откровенные подробности о духовной и телесной жизни богемной интеллектуалки, а тж. перипетии ее непростых отношений с двумя мужьями: художником и кинематографистом Хью Гилером и Рупертом Полом. Др. сочинения: повести «Дом кровосмешения» (1936), «Зима проделок» (1939), 5 повестей, объединенных в книгу «Города души» («Лестницы, ведущие в огонь», 1946; «Дитя альбатроса», 1947; «Четырехкамерное сердце», 1950; «Шпион в доме любви», 1954; «Солнечный барк», 1958), сборник рассказов «Под стеклянным колпаком»

(1944). Взаимоотношениям Н., Миллера и его жены Джун Мэнсфилд посвящен фильм «Генри и Джун» (1999; реж. Ф. Кауфман), поставленный по дневникам Н. В заглавных ролях снялись Фред Уорд и Ума Турман, а роль Н. исполнила Мария де Медейрос, более известная по небольшой роли в фильме К. Тарантино «Криминальное чтиво» (1994).

Нина [Nina]. В романе Дж. Конрада «Каприз Олмейера» (1895) дочь заглавного героя и малайки, приемной дочери пирата Лингарда. Последовав зову материнской крови, выходит замуж за богатого малайского торговца.

Нина [Nina]. Дилогия (1950—57) Л. Ринзер. См. *Приключение добродетели; Середина жизни*.

Нина Балатка [Nina Balatka]. Роман (1867) Э. Троллопа, появившийся в печати без указания имени автора — Троллоп хотел проверить, как будут реагировать критики и читающая публика на новое произведение, не подкрепленное авторитетом маститого писателя. В отличие от романа «Линда Трессель» (1868), тж. задействованного в этом эксперименте и обруганного критикой, «Н. Б.» получила неплохие критические отзывы, но читатели оставили этот роман без внимания. Действие происходит в Праге, центральной темой является любовь заглавной героини-христианки и евр. юноши Трендельсона — старый как мир сюжет о сопротивлении двух семейств, христианского и еврейского, браку их представителя с иноверцем. Самым ярким персонажем романа является еврейка Ребекка Лот, ранее предназначавшаяся в жены Антону и решительно отвоевывающая жениха у несчастной соперницы.

Нина Бушман [Nina Buschmann]. Автобиографическая героиня романов Л. Ринзер «Середина жизни» (1950) и «Приключение добродетели» (1957), образующих дилогию «Нина». 1-е из этих произведений посвящено сложным взаимоотношениям между Ниной, психологом по образованию, впоследствии ставшей писательницей, и врачом доктором Штайном. Нина никак не может разобраться в своих чувствах: она то приближает к себе беззаветно влюбленного доктора, то вновь его отталкивает. Единственное, что она может предложить ему без оговорок, так это прочную дружбу. Штайн как будто бы смиряется с фактом, но спустя некоторое время совершает самоубийство. Среди др. событий из жизни Нины, представленных в романе: любовные связи, несчастливый брак, попытка самоубийства, преследование со стороны нацистов и арест. Во 2-й ч. дилогии Нина под влиянием католических идей обретает смысл жизни в самоотверженном служении ближним: она, в частности, пытается спасти от наркотической зависимости талантливого певца Мориса С. и выходит за него замуж, однако их браку не суждено продлиться долго: Морис погибает в результате несчастного случая.

Нина, или Безумная от любви [Nina o sia la Pazza per amore]. Опера (1789) Дж. Паизиелло; либр. Дж. Карпани по одноименной пьесе (1787)

Б. Ж. Марсолье де Виветьера. Прекрасная графская дочь Нина, влюбленная в Линдоро, крестного сына графа, узнает о том, что отец, ранее обещавший соединить молодых людей брачными узами, внезапно передумал и теперь намеревается выдать ее за более родовитого и богатого жениха. Линдоро приходит проститься с Ниной, но в это время на сцене появляется ее будущий жених. Между молодыми людьми вспыхивает ссора, переходящая в дуэль, во время которой Линдоро погибает. Наблюдавшая это Нина сходит с ума и перестает узнавать окружающих. Каждый вечер она появляется у ворот замка, раздает подарки бедным и убогим и постоянно вглядывается вдаль в надежде увидеть своего пропавшего возлюбленного. Заботящиеся о Нине служанка Сюзанна и старый воспитатель Джорджо стараются, как могут, утешить несчастную, однако та упорствует в своем безумии. Однажды вечером в залу замка вбегает радостный Джорджо и заявляет, что графские лесничие поймали Линдоро, пытавшегося перелезть через ограду сада. Как выясняется, молодой человек не погиб на дуэли, а лишь получил тяжелое ранение и в бессознательном состоянии был доставлен в дом друга, который и выходил его. Оправившись, Линдоро поспешил увидеться с Ниной, но вместо этого попал в руки ее отца, от которого не ждал ничего, кроме сурового наказания. Но обрадованный граф заключает юношу в объятия и молит его вернуть дочери разум, обещая в самом скором времени выдать за него Нину. Линдоро убеждает девушку в том, что он по-прежнему ее любит, и все участники действия, равно как и местные крестьяне, распевают куплеты и готовятся к предстоящей свадьбе.

ниндзя [ninja]. В феодальной Японии так называли специально тренированных тайных агентов, призванных выполнять задания, не совместимые с самурайским кодексом чести (шпионаж, вредительство, убийства из-за угла и т.п.). Широкому распространению за пределами своего отечества этот термин обязан популярному амер. мультсериалу о «Черепашках-ниндзя» (1990), пиццелюбивых мутантах с именами великих итал. художников, выбравшихся из нью-йоркской канализации с намерением спасти человечество. Кроме того, образ н. активно эксплуатируется в фильмах, комиксах и компьютерных играх. Этот же термин иногда применяется в отношении диверсионных средств, сочетающих предельную простоту с оригинальной маскировкой. Так, малолетние террористы на оккупированных Израилем палестинских территориях называют «н.» примитивное устройство для протыкания шин патрульных автомобилей: большой гвоздь, спрятанный в лежащем на дороге старом ботинке или гнилом овоще.

Нинева [Nineva]. См. *Вивиана*.

Ниневия [Nineveh, *лат.* Ninive]. Древний город на берегу р. Тигр близ современного иракского г. Мосул. Известная с 3-го тыс. до Р.Х. как торговый и религиозный центр (здесь находился

почитаемый на всем Древнем Востоке храм богини Иштар), Н. была тж. одной из резиденций ассирийских царей, а при Синаххерибе (правил 705—680) стала столицей Ассирии. Синаххериб расширил и благоустроил город, который на протяжении последующего столетия носил громкие прозвища «столица мира» и «логовище львов». Библиотека, основанная в Н. еще Саргоном II (прав. 722—705 до Р.Х.), была существенного дополнена Синаххерибом и особенно его внуком, царем-библиофилом Ашшурбанипалом (прав. 669—663 до Р.Х.). В 612 до Р.Х. объединенное войско мидийцев и вавилонян взяло штурмом и разрушило Н., само имя которой было ненавистно соседним народам, веками страдавшим под гнетом Ассирии.

Ниневийская библиотека (более 30 тыс. клинописных табличек, включая «Эпос о Гильгамеше» и др. ценнейшие литературные памятники) была найдена при раскопках в 1849—54. В «Истории» (i; 5 в. до Р.Х.) Геродота Н. называется Нин или Нинус; греч. историка особенно впечатлили могучие стены города. Впоследствии даже название города было надолго забыто — во всяком случае, оно не было известно Ксенофону, побывавшему здесь в 401 до Р.Х., через полвека после Геродота, и не фигурирует в документах римлян, основавших на этом месте военную колонию.

Что случилось, братец Тоби, с Ниневией и Вавилоном, с Кизиком и Митиленой? Красивейшие города, над которыми когда-либо всходило солнце, ныне больше не существуют; остались только их имена, да и те (ибо многие из них неправильно произносятся) мало-помалу приходят в ветхость, пока наконец не будут забыты и не погрузятся в вечную тьму, которая все окутывает.

Л. СТЕРН. *Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена* (v, 3; 1760—67). Пер. А. Франковского

Н. неоднократно упоминается в Ветхом Завете, согласно которому, ее основал Нимрод или сын Сима Ассур (Быт. x, 11). Спасти Н. был послан пророк Иона (Ион. i, 2), а пророк Наум вещал о суде над городом, не жалея красок для обличения царящих там пороков (Наум, i—iii).

Нинетта [Ninetta]. В сказке К. Гоцци «Любовь к трем апельсинам» (1761) одна из превращенных в апельсины принцесс, ставшая женой принца Тартальи. В «Зеленой птичке» (1765) свекровь Н. заточает свою невестку в подземный склеп, расположенный под самым отверстием сточной канавы.

Ниниан, св. (St. Ninian; Didan; Ninias; Ninnidh; Ninus; Nynia; Rigna; Ringan; Trignan; тж. *Дидан, Нин, Ниниас, Ниний, Нинид, Ригна, Ринган, Ттригнан*; ок. 360—432). 1-й христианский миссионер в Шотландии. Сведения о раннем периоде жизни Н. очень обрывочны: его называют сыном крещеного вождя бриттов и рассказывают о его паломничестве в Рим, где он был возведен в сан епископа, и о встрече на обратном пути со св. Мартином. Беда Достопочтенный сообщает, что после этого Н. занялся обращением пиктов. Достоверно известно, что он был епископом Гэлоуэя, затем перенес епископат в Уитхорн и в 397 построил там 1-ю каменную

церковь, где в 6 в. был создан знаменитый монастырь, который посещало множество паломников, включая шотл. короля Иакова IV.

Нино [Nino]. В повести Х. Лофтинга «Цирк доктора Дулитла» (1925) член цирковой труппы Александра Блоссомы, более известная под сценическим псевд. Говорящая Лошадь. На самом деле Н. умела говорить только на языке лошадей, а видимость ее удивительных талантов создавалась благодаря нескольким нехитрым заученным трюкам (отбивание копытом нужного числа, кивок головой в нужном направлении и т.д.). Когда Н. слегла с лихорадкой, Дулитл вывел вместо нее на арену старого циркового коня Венно и, пользуясь способностью понимать лошадиный язык, сделал из него новую цирковую звезду. После ухода Венно на пенсию Н. продолжила работу на арене.

Нинон де Ланкло [Ninon von Lenclos]. Драма (1905) Э. Хардта на основе исторического анекдота из жизни знаменитой куртизанки. В разгар очередной пирушки, устроенной в доме героини, последняя тайком выходит в парк, чтобы побыть в одиночестве. Там она встречает юного незнакомца, которого ранее видела среди гостей и была поражена его красотой. Виконт де Вильер (так зовут незнакомца) страстно признается ей в любви и рассказывает историю своей жизни. Выяснив, что Н. — его мать, юноша в отчаянии накладывает на себя руки. Этот же сюжет был использован П. Гейзе и П. Эрнстом.

Никон де Отвиль [Ninon de Hauteville]. Героиня комедии Л. Тома «Мораль» (1909), урожденная Тереза Хошштеттер, взявшая себе утонченный иностранный псевдоним, явно намекающий на знаменитую франц. куртизанку де Ланкло. Н. — жрица любви в столице маленького нем. княжества, среди ее клиентов — многие знатные господа, в т.ч. сам наследный принц. Чрезмерно ретивый судебный заседатель Штробель берет даму под арест и вскоре раскаивается в этом необдуманном поступке: Н. грозит предать гласности свои дневниковые записи, где зафиксированы ее связи с людьми, слывшими образцами высокой морали. Под давлением таких аргументов незадачливый заседатель вынужден отпустить девицу.

Нинос [Ninos]. См. *Нин*.

Ниоба (Nioba; тж. *Ниобея*). В греч. мифологии дочь царя Тантала и жена фиванского царя Амфиона; жертва собственной заносчивости. По версии Гомера, Н. имела 6 сыновей и 6 дочерей (по др. версиям — по 7, 9 или 10) и хвасталась своей многодетностью перед Лето, у которой было только двое детей — Артемида и Аполлон. Тогда Лето послала Артемиду с Аполлоном убить детей Ниобы, причем первая поразила девушек, а второй — юношей. Н. рыдала 9 дней и 9 ночей, пока боги не предали тела детей Н. огню, а ее саму не перенесли на родину в Малую Азию и не превратили в скалу на горе Сипил, с тех пор источающую слезы. Неподалеку от этого места родился Павсаний,

который оставил описание горы («Описание Эллады», i, 21, 5; ок. 180). История Н. изложена в «Метаморфозах» (vi, 146—312; 3—8 от Р.Х.) Овидия. В «Илиаде» (xxiv, 602—613) о Н. напоминает Приаму Ахилл, пытаясь доказать, что даже в самом безутешном горе нельзя забывать о сне и пище.

Пей молчаливо и ешь. Ведь в страданиях

не следует чревом

О мертвецю горевать — так и Гомер говорил.

Даже Ниобу, двенадцать детей схоронившую сразу,

Мысль о еде отвлекла от размышлений о них.

Паллад. *Эпиграммы* (5 в.).

Пер. Ю. Шульца

Данте в «Божественной комедии» («Чистилище», xii; 1307—21) поместил Н. в 1-й круг Лимба к наказанным гордецам. Самым известным изображением Н. является обнаруженная в Риме в 1583 скульптурная группа, которая в данный момент находится во Флоренции. Считается, что авторам скульптуры был либо Скопас, либо Пракситель.

Боги живую меня превратили в безжизненный камень;

Снова из камня живой сделал Пракситель меня.

Аноним. *Но стацию Ниобеи.*

Пер. Л. Блуменау

дети Ниобы. Сыновья: Архенор, Дамасихтон, Исмен, Сипил, Тангал, Федим и Эвпинит. Дочери: Астикратия, Мелибея, Неэра, Огигия, Фтия, Хлорида и Эвдокса.

Ниоба среди наций (англ. The Niobe of nations).

Название, данное Дж. Г. Байроном Риму: поэт сравнивал город со «скорбящей матерью мертвых империй», у которой не осталось ничего, кроме «разрушенных тронов и храмов». Он тж. называл Рим «хаосом руин» и «пустыней, по которой мы бредем, запинаясь об осколках воспоминаний».

Рим — Ниобея наций: нет детей,

И нет венца, и стона нет в печали.

Дж. Г. Байрон. *Паломничество*

Чайльд-Гарольда (iv, 79; 1812—18).

Пер. Г. Шенгели

Ниоба [Nioba]. В греч. мифологии дочь Форонея и Кинны, сестра Аписа, 1-я женщина, с которой сочетался браком Зевс. От этого союза родился Аргос, давший имя греч. городу.

Ниппер, Сьюзан [Nirper]. В романе Ч. Дикенса «Домби и сын» (1848) служанка мисс Флоренс, дочери мистера Домби. Н. была невысокой смуглой девушкой с вздернутым носиком и блестящими черными глазами, похожими на агатовые бусинки. Несмотря на миловидность, Н. обладала довольно резким голосом и очень прямолинейным характером, а потому никогда не стеснялась говорить то, что думает, ни своей молодой хозяйке, ни ее надменному папаше, за что последний в конце концов ее уволил. В финале романа Н. вышла замуж за бывшего поклонника Флоренс, недалекого, но честного и доброго мистера Тутса, считавшего свою жену «самым необычайным человеком на свете».

нирвана (nirvana; санскр. угасание). Одно из основных понятий буддизма, означающее наивысшее состояние сознания, когда преодолевается бесконечный цикл перерождений (сансара). Из всех участвующих в цикле существ

только человек способен достичь н. и стать буддой. Н. описывают как состояние покоя и блаженства, которого частично можно достичь при жизни, а полностью — после смерти. Достигшие н. не могут вернуться в сансару, однако они способны помочь людям вырваться из ее оков: так, напр., поступают бодхиставы, эманации будд.

Мы с Бадом сидели на холме и смотрели на змеев.

— Вон тот высоко не полетит — хвост короткий, — сказал я.

— Смотри-ка, здорово, — сказал Бад, — у меня каждый раз та же проблема с медитацией. Никак не могу взлететь до нирваны: слишком короткий хвост, — и, выпустив клуб дыма, погрузился в раздумье.

Дж. Керуак. *Бродяги дхармы* (1958).

Пер. А. Герасимова

Известны 2 рок-группы с названием «Нирвана»: 1-я в кон. 1960-х играла достаточно умиротворяющую музыку и вполне отвечала своему имени, а лидер 2-й, Курт Кобейн, испортил себе карму, застрелившись 8 апр. 1994 из охотничьего ружья и сняв титул «самого меткого стрелка в истории рок-н-ролла».

Нирей [Nireus]. Согласно греч. легендам, сын симского царя Харопа и его жены Аглаи, самый красивый, но далеко не самый доблестный из ахейских воинов, сражавшихся под Троей. Ему обычно противопоставляется Ферсит, самый уродливый воин в лагере осаждающих. Н. не суждено было вернуться на родину.

Не помогла красота Нирею, а сила — Ахиллу.

Проперций. *Элегии* (iii, 18; 1 до Р.Х.).

Пер. Л. Остроумова

Нис (Nisus; тж. *Низ*). В греч. мифологии: 1. Царь Мегары, чья жизнь и счастливое царствование были заключены в пурпурном (или золотом) волосе на его голове. Дочь Н. Скилла (Сцилла), влюбившись в критского царя Миноса, осадившего Мегару, вырвала волшебный волос у спящего отца, тем самым лишив его бессмертия. Тогда Н. превратился в альбатроса, а Скилла — в др. морскую птицу — кирис. Эта легенда изложена в поэме «Кирис», ошибочно приписываемой Вергилию, и в «Метаморфозах» (viii; 3—8 от Р.Х.) Овидия. 2. Юный троянский герой, который вместе со своим другом Эвриалом последовал за Энеем в Италию. Во время ночного набега на лагерь рутулов Эвриал был схвачен врагами, Н. бросился ему на помощь и погиб, пытаясь спасти товарища. Этот эпизод описан в «Энеиде» (ix, 176—445; 29—19 до Р.Х.) Вергилия. Имя Н. стало нарицательным для обозначения преданного друга.

Вам дружбой жертвенной ужели Нис не мил?

Ж. Делиль. *Сады* (iv; 1782). Пер.

И. Шафаренко

3. В «Одиссее» (xvi) Гомера богатый человек с о. Дулихия, отец Амфинома, одного из женихов Пенелопы. 4. Согласно «Мифам» (схxxi) Гигина, воспитатель юного Диониса. Когда Дионис повел свои войска в Индию, он оставил Н. своим наместником в Фиванском царстве. По возвращении воинов Н. отказался передавать Дионису власть, и тот, не желая применять по отношению к своему учителю силу, 3 года ждал удобного случая и вернул себе царство

хитростью, введя во дворец воинов, переодетых вакханками, с копьями, замаскированными под тирсы.

Нис [Nieß]. В романе Жан Поля «Путешествие доктора Катценбергера» (1809) попутчик заглавного героя; драматург. Безуспешно пытается приударить за дочерью доктора Теодой.

Нис Рандерс [Nis Randers]. Баллада (1907) О. Эрнста на популярную в литературе кайзеровской Германии тему тяжелой жизни нем. моряков, нещадно эксплуатируемых жестокосердыми судовладельцами. Заглавный герой, сын рыбака, собирается выйти в штормовое море, чтобы спасти жертву кораблекрушения. Мать умоляет его не совершать этот благородный поступок, т.к. она уже потеряла в море двух сыновей и мужа и не хочет лишаться своей последней надежды и опоры. Однако Н. непреклонен: он героически бросается на помощь утопающему и в результате спасает собственного брата, считавшегося пропавшим без вести.

Ниса [Nisa]. Согласно Гомеру, священная гора во Фракии или Беотии; согласно Геродоту («История», ii, 146, iii, 97; 5 в. до Р.Х.), гора в Эфиопии или Индии, где родился, рос и воспитывался Вакх.

Ты поведешь сидящих здесь туда,
Где высится гора вакханок — Ниса,
И льется Инд, сбирая дань с ручьев.

П. Б. Шелли. *Прометей освобожденный* (iii, 3; 1829). Пер. К. Чемена

нисейские нимфы. Гиады, названные так по горе Ниса, где они вскармливали юного Диониса. См. *гиады*.

Нисар, Дезире (Nisard; 1806—88). Франц. журналист и литературный критик, стойкий защитник классицизма и яростный обличитель романтизма. В 1864 выпустил работу «История общедоступных книг, или бульварной литературы», в которой исследовал феномен т.н. синей библиотеки (*франц.* la Bibliothéque Bleue), как во Франции того времени именовали дешевые книги для массового читателя, выходившие в обложках из папиросной бумаги синего цвета и послужившие прообразом современных «покет-буков».

Нисбет, Хьюм (Nisbet; 1849—1923). Шотл. писатель и художник. В юности много путешествовал по южным морям, где собирал материал для своих будущих произведений. Большинство романов Н. рассказывают о сверхъестественном, а некоторые являются прямым подражанием Г. Р. Хаггарду. Так, пиратствующие герои романа «Веселый Роджер» (1892) используют гипноз, чтобы усыпить бдительность своих жертв; в романе «Вальдемар-викинг» (1893) рассказывается о молодом греке, отправившемся на Сев. полюс, чтобы найти обитающую там прекрасную женщину, в которой воплотилась душа его возлюбленной; роман «Великая тайна» (1895) повествует об о. Мертвых и обитающих на нем гесперидах; а в «Строителях империи» (1900) живописуется некая «потерянная раса», обитающая в Юж. Африке. Др. романы: «Дороги мертвых» (1899),

«Месть Валерии» (1900), «Ныряльщики» (1900), «Могучий враг» (1901) и «Король колонии» (1905); сборники «Станция с привидениями» (1894) и «Рассказы об ужасном и необычном» (1900).

Нискавуори [Niskavuoren]. См. *Женщины Нискавуори*.

Нисрох (Nisroch; *ассир.* большой орел). В Ветхом Завете идол ассирийского божества с орлиной головой, установленный в ниневийском храме, в котором царь Сеннахерим был убит во время службы своими сыновьями Адромелехом и Шарецером (IV Цар. хix, 37). Н. фигурирует в поэме Дж. Мильтона «Потерянный рай» (vi; 1667), где он назван «главою Начал».

нисхождение во ад. Деяние, совершенное Иисусом Христом перед его воскресением и описанное в апокрифических «Видении св. Павла» (3 в.) и «Евангелии от Никодима» (4 в.), а тж. в староангл. поэме «Мучение ада» и поэме У. Ленгленда «Видение о Петре Пахаре» (ок. 1362). В Святую субботу Иисус спускается в преисподнюю, сковывает Сатану и поручает его сторожить Аду — демону, занимающему нейтральную позицию в конфликте Сатаны и Бога. После этого Христос выводит из ада Адама и евр. патриархов и препровождает их на небеса.

Нисхождение Оуэна [The Descent of Owain]. Старинная легенда, известная в пересказе англ. монаха-цистерцианца Генриха Солтрейского (12 в.). Герой легенды, ирл. рыцарь при дворе короля Стефана, покайсявшись в грешном образе жизни и мыслей, спускается в т.н. Чистилище св. Патрика — знаменитую пещеру в графстве Донегол (Ирландия), посещение которой, согласно древнему поверью, дарует искренне раскаявшемуся отпущение грехов. Автор описывает удивительные вещи — включая видения ада и рая, — которые явились взору благородного спелеолога в земных глубинах.

Нитетис [Nitetis]. См. *Дочь египетского царя*.

Нитокрис (Nitokri; 6 в. до Р.Х.). Царица Египта, одно из коварных деяний которой описано в «Истории» (ii, 100; 5 в. до Р.Х.) Геродота. Желая отомстить за своего царственного брата, убитого мятежниками, царица велела построить обширный подземный покой близ Нила, а затем под предлогом его торжественного открытия пригласила своих врагов и утопила их, приказав отворить шлюзы. Похоронена в одной из пирамид.

Я вспомнил, что о Нитокрис среди арабов ходят странные слухи, и что при определенных фазах луны они сторонятся Третьей пирамиды. Да и не эту ли царицу имел в виду поэт Томас Мор, когда слагал следующие строки (их любят повторять мемфисские лодочники):

Живет в подводных тайниках,
Вся в золоте и жемчугах,
Та нимфа, что слывет в веках
Хозяйкой Пирамиды?

Г. Ф. Лавкрафт. *Погребенный с фараонами* (1924). Пер. О.М.

Нитокрис [Nitokri]. Героиня повести Э. Сальгари «Трон фараона» (1905), дочь фараона Пэпи,

егип. принцесса, которую принц Мирири сперва спас от крокодила, а затем страстно полюбил.

Нитхардт, Маттиас Готхард (Neithardt; ок. 1475—1528). Нем. живописец и скульптор, более известный под именем Маттиас Грюневальд [Matthias Grunewald]. Мастер готического искусства и тонкий мистик, Н. является автором таких шедевров, как «Изенхеймский алтарь» (ок. 1515) и «Мертвый Христос» (1525). Н. посвящена опера П. Хиндемита «Художник Матис» (1935), основанная на реальном событии из его жизни — уходе от богатого покровителя, кардинала Альбрехта. В действительности Н. покинул двор кардинала из-за того, что был протестантом, однако в опере он ухаживает, дабы принять участие в крестьянской войне. Этот шаг становится источником драмы: кардинал осуждает желание мастера бросить живопись и идти сражаться, а лидер восставших Ганс Швальб, не понимая любви Н. к искусству, насмехается над его произведениями.

Нитхарт [Nithart]. См. *Нейтхарт фон Ройенталь. нить.*

нить Ариадны. Нить, с помощью которой Тесей выбрался из лабиринта. См. *Ариадна.*

Тут со славой Тесей обратно идет невредимый, Свой неуверенный шаг направляет он ниткою тонкой, Чтобы, когда Лабиринтом пойдет по коварным изгибам, Не заблудиться ему в недоступных для взора покаях.

Клтулл. *Безделки* (Ixiv; 1 до Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

Выражение «н. А.» имеет значение: путеводная нить; способ, помогающий выйти из затруднительного положения.

нить судьбы. Нить, которую сучили греч. богини мойры (у римлян — парки). Белая нить предвещала счастливую жизнь, черная — несчастную, а когда нить рвалась, человек умирал.

красная нить. Выражение «проходить красной нитью» применяется по отношению к какой-либо отчетливо выделяющейся, господствующей мысли, идее или тенденции. Восходит к роману И. В. Гете «Родственные натуры» (ii, 2; 1809), где сказано следующее: «Все снасти королевского флота, от самого толстого каната до тончайшей веревки, сучатся так, чтобы через них во всю длину проходила красная нить, которую нельзя выдернуть иначе, как распустив все остальное; так что даже по самому маленькому обрывку веревки можно узнать, что она принадлежит английской короне; точно так же через весь дневник Оттилии тянется красная нить симпатии и привязанности, все сочетающаяся воедино и знаменательная для целого». Известен роман Дж. Джонса «Тонкая красная нить» (The Thin Red Line; 1962), посвященный боям за Филиппины, которые в годы Второй мировой войны вели американцы. Роман был дважды экранизирован (1964, реж. Э. Мэртон; 1998, реж. Т. Малик) под тем же названием.

Нифат [Niphates]. Покрытая снегом горная цепь в Армении, к югу от Арарата. Упоминается Горацием («Оды», ii, 9; 23—15 до Р.Х.). По преданию, где-то в окрестностях Н. находился

вход в Эдем. В поэме Дж. Мильтона «Потерянный рай» (iii; 1667) описывается, как на вершину Н. спустился Сатана, задумавший пробраться в рай и соблазнить Адама и Еву.

Надеждой на успех

Пришпоренный, он за витком виток

Стремительно описывал, пока

Не приземлился на горе Нифат.

Пер. А. Штейнберга

В «Сатирах» (vi; 2 в.) Ювенала высмеивается тип взбалмошной женщины, которая верит всевозможным слухам и комично путает географические названия.

Раньше других она видит комету, опасную царству Парфян, армян; подберет у ворот все

слухи и сплетни

Или сама сочинит, например, наводнение Нифата, Хлынувшего на людей и ужасно залившего пашни.

Пер. Д. Недовича

нифензис [niphensis]. См. *непента.*

Нифлесет (Niphleseth; от *евр.* мифлесет — мужской член). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 42; 1552) так звали королеву Колбас с о. Дикого. Н. приняла Пантагрюэля за своего врага Постника и приказала Колбасам напасть на путешественников. Однако, обнаружив ошибку, Н. заключила перемирие и отправила во Францию огромное количество королевских колбас в подарок Гаргантюа.

Нифльхейм (Niflheim; *сканд.* мир мрака). В сканд. мифологии подземное царство вечного мрака и холода, которым управляет богиня Хель. Состоит из 9 областей и населено теми, кто умер от болезни или старости (в отличие от погибших в битве, которые отправлялись в Валгаллу). Н. расположен на севере; в центре его находится бездонный колодец Хвергельмир, из которого вытекает 12 потоков с ледяной водой.

Ницше, Фридрих (Nietzsche; 1844—1900). Нем. философ, поэт и композитор. Родился в семье священника в Саксонии, изучал богословие и классическую филологию в Боннском и Лейпцигском университетах. Во время учебы в 1-м из вышеназванных заведений регулярно навещался в близлежащий г. Кельн, где, по свидетельству одного из сокурсников, посещал публичный дом и якобы заразился сифилисом. Многие биографы Н., включая его родную сестру Элизабет Ферстер-Н., яростно оспаривают этот факт, что, однако, не помешало даже такому маститому автору, как Т. Манн, использовать его в романе «Доктор Фаустус» (1947), одним из прототипов главного героя которого, Адриана Леверкюна, является Н. С 1869 Н. в течение 10 лет (за исключением нескольких месяцев, когда он участвовал в качестве добровольца во франко-прусской войне 1870—71) состоял профессором классической филологии в Базельском университете, откуда преждевременно вышел на пенсию в связи с заболеванием дизентерией. Именно в тот период (до 1872) Н., увлеченный идеями А. Шопенгауэра, которого считал своим учителем в области философии, поддерживал тесные отношения с Р. Вагнером, не менее страстным поклонником великого

философа-пессимиста. Произведения нем. композитора оказали сильное влияние на формирование мировоззрения молодого философа, который в первое время воспринимал творчество Вагнера как образец гармоничного сочетания «дионисийского» и «аполлоновского» начал. Впоследствии, под негативным впечатлением от постановок опер Вагнера в Байрей-те, Н. обвинил композитора в ложной патетике и потакании вульгарным инстинктам толпы, противопоставив его творчеству оперу Ж. Визе «Кармен» (1875) как высшее проявление реализма в музыке. Оперы Р. Вагнера анализируются в работах Н. «Рождение трагедии из духа музыки» (1872; 1-е крупное сочинение философа), «Дело Вагнера», «Ницше против Вагнера» (обе 1888) и ряде др. Центральным произведением Н. является философская поэма «Так говорил Заратустра» (1883—84), написанная ритмической прозой. В ней автор от лица заглавного героя, полубогородного перс. пророка, с циничной откровенностью выражает свои мысли по поводу морального упадка современной европ. цивилизации и несостоятельности христианства. В этой же книге Н. создает образ Сверхчеловека, ставший своего рода визитной карточкой его творчества. Страстный проповедник силы, здоровья и воли к власти, сам Н. отличался болезненностью и страдал близорукостью, а последние 10 лет жизни провел в состоянии душевного расстройства. Завершающим сочинением Н. (оно было закончено за несколько недель до помещения писателя в клинику, где он провел ок. года) стала автобиографическая книга «Ессе Ното» (лат. се человек; изд. 1908). В этот период за писателем ухаживали мать (до своей кончины в 1897), а затем сестра, которая после смерти брата от прогрессирующего паралича издавала и переиздавала его сочинения, снабжая их, как правило, своими предисловиями. Особую страничку в «деле Н.» составляет интерес к его мыслям со стороны национал-социалистов и прежде всего самого А. Гитлера, что, однако, ни в коем случае не может быть поставлено в вину философу, проповедовавшему «силу», но не «насилие». Многие выражения, встречающиеся в произведениях Н., в т.ч. вынесенные в их заглавие, стали идиомами: «воля к власти», «переоценка ценностей», «бога убили», «человека следует преодолеть» и т.д. Др. сочинения: книги «Будущее наших образовательных заведений» (1872; сб. базельских лекций), «Несвоевременные размышления» (1873—76; написаны под влиянием Шопенгауэра), «Человеческое, слишком человеческое» (1876), «По ту сторону добра и зла» (1886), «Веселая наука», «Генеалогия морали» (оба 1887), «Антихристианин» (1895), «Воля к власти» (1901); музыкальный сборник «Гимны к дружбе» (ок. 1870). На тексты и темы Н. написано множество музыкальных произведений, в т.ч. 3-я симфония (1895—96) Г. Малера, симфоническая поэма Р. Штрауса «Так говорил Заратустра» (1896), вокальные сочинения А. Шенберга, П. Хиндемита и др.

ничего. См. *ничто*.

Ничего не видно [Nichts in Sicht]. Повесть (1954) Й. Рена; трагическая история потерпевших кораблекрушение — матроса с нем. подводной лодки и амер. летчика с простреленной рукой, которые в надувной лодке оказались в водах Атлантики. Основную часть повести занимает диалог между героями, что местами делает ее похожей на пьесу. Помимо того, автор скрупулезно описывает психологическое и физическое состояние героев, постепенно охватывающее их отчаяние и медленное угасание жизненных сил. В финале однорукий умирает от потери крови, а немец — от жажды.

Ничего не помню [I Can't Remember Anything]. 1-я пьеса из драматической дилогии А. Миллера «Опасная зона: память!» (1987).

Ничейная земля [No Man's Land]. См. *Нейтральная территория*.

Ничейная Земля [Tierra de nadie]. Роман (1941) Х. К. Онетти, не имеющий выраженного сюжета. Представляет собой ряд эпизодов из жизни действующих лиц: адвоката Арансуру, революционеров Маурисью, Ларви и Касаля, проститутку Виолетты, Бальбины и Нене и др.

Ничему не удивляться (лат. Nil admirari). Правило поведения, проповедовавшееся эпикурейцами и стоиками, более всего ценившими невозмутимость и спокойствие духа. Выражение стало поговоркой с легкой руки Горация («Послания», i, 6; 20 до Р.Х.):

Сделать, Нумиций, счастливым себя и

таким оставаться

Средство, пожалуй, одно только есть:

«Ничему не удивляться».

Пер. Н. Гинцбурга

Эта поговорка неоднократно обыгрывалась в европ. литературе: напр., А. Поупом (в «Подражаниях Горацию», 1733) и Дж. Г. Байроном:

Гораций эту истину отметил,

А Поп — пересказал ее для всех.

Но если б удивляться мы ни стали,

Ни Попа б мы, ни древних не читали.

Дж. Г. Байрон. Дом Жуан (ч, 101;

1818—24). Пер. Т. Гнедич

ничто, тж. *ничего* (лат. nihil). Согласно учению Эпикура, «ничто не происходит из ничего». Само это выражение стало поговоркой (лат. Nil de nihilo fit) после того, как было использовано в поэме Лукреция «О природе вещей» (i, 150; ок. 58 до Р.Х.).

За основание тут мы берем положенье такое:

Из ничего не творится ничто по божественной воле.

Пер. Ф. Петровского

Сходный афоризм

встречается тж. в «Сатирах» (iii, 84; 1 в.) Персия. См. тж. *нигилисты*.

Нищенка с моста Искусств [Die Bettlerin vom Pont des Arts]. Новелла (1826) В. Хауфа. Старый испанец дон Педро ди Сан-Монтаньо Лигец и молодой любитель путешествий немец Фребен изо дня в день встречаются в штутгартской картинной галерее братьев Буассере у портрета юной женщины. Испанец узнает в ней черты своей кузины, донны Лауры Тортози, с которой он за 20 лет до

черты своей возлюбленной Йозефы. (Фребен познакомился с Йозефой в Париже, где она ежевечерне появлялась на мосту Искусств в нищенском платье. Он поддерживал девушку как мог, но однажды был вынужден на время отлучиться из города и по возвращении уже не нашел ее.) После Штутгарта Фребен заезжает в гости к старому приятелю, барону Францу Фальднеру, и узнает в его молодой супруге свою Йозефу. Грубый и невежественный тиран Фальднер обращается с женой, как с вещью, и Фребен, глубоко возмущенный таким отношением, уговаривает Йозефу бросить супруга. В финальной сцене возлюбленные прощаются с отъезжающим на родину доном Педро, чья кузина, как оказывается, является матерью Йозефы.

нищие. В свое время н. довелось побывать Алексею, Велизарию, Иову и Лазарю. Нравы и быт нищих показаны в «Опере нищего» (1728) Д. К. Пепуша и «Трехгрошовой опере» (1928) Б. Брехта и К. Вайля, а тж. в романе Ч. Диккенса «Приключения Оливера Твиста» (1838).

Когда нищета входит в дом, любовь его покидает. Старинная поговорка, с незначительными вариациями существующая во многих языках. Так, в англ. варианте она звучит следующим образом: «Когда нищета входит в дверь, любовь вылетает в окно» (англ. When poverty comes in at the door, love flies out at the window). Сходная мысль выражена в поэме Дж. Китса «Ламия» (п, 1—2; 1820):

Любовь и черствый хлеб средь нищих стен —
Прости, Амур! — есть пепел, прах и тлен.
Пер. С. Сухарева

нищ, как церковная мышь. Это выражение, существующее во многих европ. языках (напр., англ. roog as a church mouse), подразумевает не бедность и не чрезвычайную скверность служителей церкви, отбирающих последнюю крошку у голодных грызунов, а отсутствие в церквях кладовок для провизии, где могли бы кормиться мыши. В противоположность церковным мышам монастырские, как правило, хорошо упитаны и вполне довольны жизнью.

нищенствующие ордена. Всего известно 4 ордена нищенствующих монахов: августинцы, доминиканцы, кармелиты и францисканцы. Основанные в сер. 12 и в нач. 13 в. в целях религиозной пропаганды среди неимущих слоев, н. о. требовали от своих монахов выхода из затвора, подвижнической жизни, отречения от земных благ, помощи прокаженным, нищим и больным. Монахи вели исключительно бродячий образ жизни, собирая подаяние и дары церкви, проповедуя евангельскую бедность. Впоследствии эти ордена разбогатели.

нищие духом. См. дух.

нищие со знаком (англ. Badge-men). В старину англ. нищие, взятые на попечение церковного прихода, носили на правом плече красный или синий знак в виде буквы «Р» с добавлением инициалов своего прихода.

Сорил деньгами в юности, был весел и свободен.
Сейчас со знаком нищего по деревьям он бродит.

Нищий может петь в обществе воров (лат. Cantabit vacuus coram latrone viator). Фраза из «Сатир» (х, 22) Ювенала, подразумевающая, что человек, лишенный собственности, лишен и страха ее утратить, а посему может чувствовать себя свободно и раскованно в ситуациях, когда иным состоятельным людям отнюдь не до вокальных упражнений.

обручение с нищетой. Было совершено в 1207 Франциском Ассизским. Согласно легенде, отец Франциска, богатый торговец сукном Пьетро Бернардоне, недовольный неслыханной щедростью сына, обратился к церковному суду. Перед епископом и отцом Франциск отрекся от прав наследства (заявив, что признает только Небесного Отца) и, сняв с себя одежду, вернул ее своему опешившему родителю.

Знай, что Франциском этот был жених
И Нищетой невеста называлась.

ДАНТЕ. *Рай* (xi: 1307—21).
Пер. М. Лозинского

четверо нищих. Сухой десерт, составленный из винных ягод, изюма и орехов. Согласно легенде, Харун аль Рашид бродил в одежде нищего по ночному Багдаду и повстречал 3-х настоящих нищих, которым хозяин гостиницы отказал в ужине. По совету Рашида, каждый извлек из своего мешка все, что там оставалось, и получился ужин. По др. версии, эта история произошла с Генрихом IV Наваррским.

Нищий [Der Bettler]. Пьеса (1912) Р. Зорге. Состоит из 5 д., но при этом лишена последовательно развивающегося сюжета и представляет собой, скорее, пространственный монолог героя, молодого поэта, с иллюстрациями в виде отдельных сцен (убийство отца, смерть матери и т.д.).

Нищий [Beggars]. В комедии Дж. Гея «Опера нищего» (1728) драматург и актер из труппы нищих, дающей представления в квартале Сент-Джайлз, в те времена слывшем самой отвратительной из лондонских трущоб. Во вступительной речи к зрителям Н. поясняет, что, наперекор известной поговорке, музы встречают вновь прибывших не по одежде, а потому его пьеса будет воспринята ими благосклонно. Далее он пускается в рассуждения о правилах и законах драматургии и объясняет, что отказался от пролога с эпилогом и снабдил свое сочинение песенками на самые популярные мотивы, чтобы порадовать зрителей настоящей оперой. В финале Н. вновь появляется на сцене и, идя навстречу пожеланиям членов труппы, изменяет конец оперы с трагического на комический.

Нищий, вор [Beggarsman. Thief]. Роман (1977) И. Шоу, продолжение романа «Богач, бедняк» (1970). Отправной точкой сюжета является финал 1-го романа дилогии, в котором погибает Том Джордах, вызволяя из лап сутенера и бандита Дановича распутную алкоголичку Джин, жену своего уважаемого брата Рудольфа. Во 2-м романе Рудольф в основном занимается улаживанием возникших семейных распрей. Главным же

Мало знавший отца при жизни, юноша открывает для себя благородство его природы и во всем старается быть похожим на него. Уэсли становится одержим мстостью за отца и пытается разыскать Дановича. К счастью или несчастью, тот оказывается уже убит в какой-то бандитской разборке.

Нищий и его пес [Der Bettler und sein Hund]. Баллада (1829) А. фон Шамиссо. Старый и больной нищий должен выплатить 3 талера за провинность своего преданного пса. В противном случае ему надлежит утопить собаку в пруду. Не имея денег и не желая брать на себя грех умерщвления бессловесной твари, старик топится сам. Баллада заканчивается проникновенными строками:

На кладбище тело рыбак отвез.
За гробом плелся один лишь пес,
И там, где растет на могиле мох,
Скуля, испустил он последний вздох.

Пер. Л. Гинзбурга

Н'кай [N'kai]. В повести Г. Ф. Лавкрафта и З. Бишоп «Курган» (1929—32) черный мир, лежащий под красным миром Йот в подземном трехуровневом мире Ксинаян. В Н. царит абсолютный мрак, но в незапамятные времена, еще до появления рептилий Йота и людей Ксинаяна, там существовали великие цивилизации, поклонявшиеся могущественным богам, и в т.ч. Цхаттогуа, изображения которого постепенно проникли в Йот, а позднее стали известны и Ксинаяне. Н. испещрен желобами, уходящими в неведомые земные недра и являющимися предметом пристального внимания ученых Цхата — великого города голубого мира Ксинаян. Ученые организовали экспедицию в Н., в ходе которой их взору предстали ужасные существа, медленно двигающиеся в кромешной тьме по каменным каналам и поклоняющиеся ониковым и базальтовым изображениям Цхаттогуа. Существа эти представляли собой аморфную массу черной слизи, которая временами приобретала различные отвратительные формы. Выжившие участники экспедиции опечатали все проходы в Н., и как впоследствии ни старались новые исследователи найти их, им это не удалось.

Но, Джулиус (Dr. Julius No; тж *Ноу*). Заглавный герой романа Я. Флеминга «Доктор Но» (1958), руководитель зловещей организации СПЕКТР, вознамерившийся уничтожить амер. космическую программу. База Н. находилась на таинственном о. Краб Кей [Crab Key] в Карибском море: здесь располагался генератор излучений и подпитывающий его атомный реактор, с помощью которых Н. уничтожал космические ракеты, взлетающие с мыса Канаверал. Бонду удалось сорвать очередной коварный план доктора, превывсив критическую массу реактора. В одноименном фильме (1962; реж. Т. Янг) роль Н. исполнил Джозеф Уайзмен.

Бонд закурил первую сигарету. Глядя, как в воздух поднимается тонкая струйка дыма, он думал, что для начала

Джулиус Но, полунемец-полукитаец, владеющий островом Краб Кей, откуда никто никогда не возвращался. В английских досье о нем не было никаких сведений. Запрос, посланный в американское ФБР, тоже не дал результатов.

(v). Пер. анонима

Но любовь [Aber die Liebe]. Сборник стихотворений (1893) Р. Демеля. В качестве заглавия использованы 1-е слова стиха «Но любовь — это мука» (в этой формуле отразился личный опыт автора, разрывавшегося между двумя женщинами — женой и любовницей). Значительную часть сборника составляют стихотворения на социальную тему, принадлежащие к лучшим произведениям Демеля. Несколько стихотворений (в частности, «Музыка Монблана» и «Моя застольная песня») предвосхищают модернистскую поэзию.

No pasaran! (*исп.* Не пройдут!). Во время гражданской войны в Испании (1936—38) лозунг республиканцев, впервые произнесенный Долорес Ибаррури в речи по радио 19 июля 1936, через день после начала франкистского путча. Известна повесть Э. Синклера «No pasaran!» (1937), посвященная героям-республиканцам.

Ноа-Ноа [Noa Noa]. Книга воспоминаний (1919) П. Гогена. Уставший от жизни в родной Франции художник отправляется на Таити и в нач. 1891 высаживается в порту Папити. В книге содержится отчет о первом годе пребывания Гогена на острове и прежде всего о разочаровании героя местными порядками и снобизмом белых колонистов. В то же время непритязательная, но исполненная неизбывной радости жизнь аборигенов привлекает художника, и он без колебаний отказывается от относительного комфорта столицы ради древесных хижин внутренних областей острова. Таити представляется Гогену Эдемом: он ощущает, как окружающая его природа и приветливые, не имеющие понятия о грехе люди вливают в него новый запас жизненных сил. Более откровенное описание жизни великого француза на острове можно найти в его «Интимных дневниках», изданных в 1921 сыном художника Эмилем.

Ноай, Анна Элизабет, принцесса Бранкован, графиня Матьё де (Noailles; 1876—1933). Франц. поэтесса греко-румынского происхождения, хозяйка литературного салона, завсегдагатаями которого были Ф. Жамм, Ж. Кокто и М. Пруст. Ранние стихи Н. посвящены красоте природы и радостям беззаботной юности, а поздние — благочестивым размышлениям о смерти и вечности. Сборники: «Неисчислимое сердце» (1901), «Тень дней» (1902), «Помрачения» (1907), «Живые и мертвые» (1921) и «Честь страдания» (1927); романы «Новая надежда» (1903) и «Восхищенное лицо» (1904).

Ноак, Барбара (Noak; род. 1924). Нем. писательница, автор непритязательных любовных романов: «Путешествие в Италию — и немного любви» (1961), «Бастиян» (1974), «И вдруг они уже не дети» (1978), «Трое — это

нужно ответить на самый важный вопрос — кто его противник? Пока вырисовывается только один достойный кандидат: милейший доктор

уже слишком» (1982), «Горсточка счастья» (1982) и «Близнецы» (1988).

Нобелевская премия. См. *премия*.

Нобель [Nobel]. Персонаж многочисленных произведений европ. литературы, посвященных Лису Ренару, лев, царь зверей. Впервые под этим именем (от *лат.* *nobilis* — знатный, благородный) появляется во франц. бестиальном эпосе «Роман о Лисе», классический вариант которого, представляющий собой компиляцию из разных авторов, сформировался к сер. 13 в. Благородный и честный по натуре, но не блестящий умом и падкий на лесть, Н. позволяет демагогу и прохиндею Ренару убедить себя в том, что не царское это дело — судить кто прав, кто виноват и не царю защищать народ от произвола чиновников. В сатирической поэме И. В. Гете «Рейнеке Лис» (1794) Н. представлен примитивным деспотом, алчущим власти и богатства.

нобили (*nobili*; *итал.* знатные). В Венецианской республике лица, принадлежавшие к высшему сословию, имевшие право занимать должности в правительстве и пользовавшиеся в городе всеми привилегиями.

Говорят, в Венеции хорошо живется только венецианским нобиям, но, однако, там хорошо принимают и иностранцев, если у них водятся деньги.

ВОЛЬТЕР. *Кандид, или Оптимизм* (xxi; 1759).

Пер. Ф. Сологуба

нобль, тж. *нобиль* (*noble*; *англ.* благородный). Старинная англ. монета, получившая свое название из-за высокого содержания золота. Впервые отчеканена Эдуардом III (1344), возможно, в честь победы над французами в битве при Слейсе (1340). Первоначально н. раздавали за хорошие новости или какие-либо чрезвычайно важные услуги. Так, во время кампании в Сев. Франции Эдуард III выдал 100 н. некоему Гобену Агасу из Пикардии, показавшему королю брод через р. Сомму, по которому тот переправился к своей армии. Цена н. колебалась от 6 до 8 шиллингов, а в 1465 эта монета была заменена розеноблем (или ройялем).

Получишь ты немедля целый нобль,
В придачу водку от меня получишь,
И будет дружба, братство между нами.

У. Шекспир. *Генрих V* (ii, 1; 1598).

Пер. Е. Бируковой

Нов [Nob]. См. *Номва*.

Nova Solymae. В утопии С. Готта «Шесть книг Nova Solymae» (1648) палестинский город, оплот христианской веры. В N. S. в мальчиках воспитываются стойкость, презрение к страстям, почитание Бога и любовь к родине, в то время как воспитанию девочек особого внимания не уделяется.

Новак, Хельга Мария (Novak; наст. имя Н. Карлсдоттир; род. 1935). Нем. писательница-антисоветчица. Еще при жизни в ГДР (до 1966, когда ей было справедливо отказано в гражданстве) Н. сочиняла тенденциозные вирши, в

студенческом движении, писала агитпроповские стихи (напр., «Адрес: Западный Берлин», 1970) и документальные очерки. Для ее произведений (помимо лирики, это проза малых и крупных форм, а тж. радиопьесы) характерно подчеркнутое сочувствие к зависимым и угнетенным. Настоящий успех пришел к Н. с выходом в свет автобиографического романа «Майские заморозки» (1979), посвященного трудным отношениям маленькой Н. с мачехой. В романе-продолжении «Птица без крыл» (1982) автор описывает свои школьные годы. Др. сочинения: роман «Заселение Торре Бела» (1976); сборники рассказов «В доме умалишенных» (1971), «Палисадники» (1980); сборники стихов «Баллады о коротком процессе» (1975), «Легенда Транссиб» (1985) и «Бранденбургская фея-моргана» (1989).

Новалис (Novalis; Hardenberg; 1772—1801; наст. имя Фридрих фон Харденберг, тж. Гарденберг). Нем. поэт и философ, представитель йенской школы романтиков. Вырос в зажиточной дворянской семье в г. Вайсенфельс под Лейпцигом. Сочинять начал примерно в 16-летнем возрасте и со свойственной ему тягой к универсализму в течение трех лет перепробовал свои силы почти во всех ходовых в ту пору литературных жанрах (обширное юношеское наследие Н. сохранилось, но до сих пор не опубликовано). Получив традиционное юридическое образование в университетах Йены, Лейпцига и Виттенберга, в 1794 поступил на должность судебного писца в Теннштедте, где спустя полгода тайно обручился с 12-летней Софией фон Кюн. Профессиональные обязанности, по-видимому, не слишком тяготили Н. Известно, что еще во время учебы в Йене он близко сошелся с читавшим там лекции Ф. Шиллером, которому по просьбе его отца, крупного чиновника, удалось убедить юношу в том, что каждый образованный дворянин, независимо от литературного и каких-либо иных талантов, должен состоять на государственной службе (размышления на эту тему вылились в 1-е опубликованное сочинение Н. — элегию «Жалоба юноши», 1791).

После многомесячного душевного кризиса, вызванного безвременной смертью суженой в 1797 и с беспощадной откровенностью описанного Н. в дневнике, Н. поступил в престижную Фрейбергскую горную академию, где проучился около 4-х лет, совмещая учебу с работой под началом отца в правлении Саксонских соляных копей. Слово предчувствуя близкую кончину, Н. стремился «объять необъятное»: он интенсивно штудировал произведения древних и новых философов (из последних его более всего привлекал И. Г. Фихте, создатель т.н. наукоучения), писал философскую и художественную прозу, сочинял стихи. Первым серьезным законченным литературным произведением Н. считается цикл из 114 афористических философских фрагментов «Цветочная пыльца» (1798), опубликованный в 1-м

которых критиковала систему идеологического планирования жизни. Очутившись по другую сторону Берлинской стены, участвовала в

номере журнала А. В. и Ф. Шлегелей «Атений», где автор впервые воспользовался псевд. Н. (лат. поднимающий

целину). Тема этого сочинения — искусство как инструмент интуитивного познания. В том же году Н. издал еще один цикл философских миниатюр, «Вера и любовь, или Король и королева», где отобразил свой идеал взаимоотношений между монархом и народом, когда каждый из них видит свой долг в служении другому. В 1798 Н. формально обручился с Юлией фон Шарпантье, но и эта помолвка не завершилась браком, так же как остались незавершенными и оба романа Н. — «Ученики в Саисе» (изд. 1800) и «Генрих фон Офтердинген» (изд. 1802), 2-й из которых принес автору прозвище Поэт голубого цветка. Вершинами поэтического творчества Н. являются циклы религиозных стихотворений «Гимны к ночи» (1800), один из лучших образцов европ. религиозной лирики, и «Духовные песни» (изд. 1802). Одной из последних прижизненных публикаций Н. является религиозно-политическое эссе «Христианство или Европа» (1799).

Новантия [Novantia]. Так рим. завоеватели именовали область на юго-западе современной Шотландии, впоследствии получившую название Галлоуэй. В романе Г. Максвелла «Герцог Британии» (1895) описывается жизнь населявших Н. пиктов и их отношения с римлянами в период 397—406, т.е. накануне ухода рим. легионов из Британии.

Новарина, Валер (Novarina; род. 1942). Плодовитый франц. драматург. Пьесы Н. отличаются невообразимым многословием, что, на первый взгляд, делает их несценичными, но тем не менее находят режиссеры, которые отваживаются ставить их и при этом добиваются успеха. Ранние пьесы Н. составили сборник «Театр» (1989). Н. т.ж. является автором теоретических работ «Дискурс о животных» (1987), «Я есмь» (1991) и сборника манифестов «Театр слов» (1989).

Новациан (Novatian; ок. 200—258). Рим. пресвитер, 2-й Антипапа в истории папства, 1-й католический теолог, писавший по латыни, основатель т.н. новацианской схизмы, запрещающей отступникам возвращаться в лоно церкви. В 250 Н. стал предводителем рим. христианской общины, в этом качестве написал 2 письма епископу Киприану Карфагенскому, касавшихся христиан, отрекшихся от веры во время гонений. С избранием Корнелия папой (251) Н. был поддержан меньшинством ригористов и объявил себя Антипапой. В том же году Н. и его последователи (новациане) были отлучены от церкви собранием Синода, но несмотря на это ему удалось построить свою собственную церковную структуру, которая просуществовала до кон. 7 в. (на Востоке — до 9 в.). Во время гонений христиан 251—253 был вынужден покинуть Рим, но в 258, в правление Валериана, принял мученическую смерть, о чем свидетельствует соответствующая надпись на надгробии, обнаруженном в 1932 на рим. кладбище Сан-Лоренцо. Самой важной работой Н.

о Троице, полемизируя с еретиками. В трактате «О еврейской пище» Н. утверждает, что диетические ограничения, содержащиеся в Ветхом Завете, следует рассматривать как чисто духовные, не относясь к ним буквально. Трактат «О зрелищах» посвящен обличению христиан, посещающих публичные игры, а в трактате «О значении благотворительности» восхваляется нестяжательство и щедрость.

Новая алхимия [The Newer Alchemy]. Монография (1937) Э. Л. Резерфорда, опубликованная в год смерти ученого. Вера в возможность преобразования материи зародилась в начале нашей эры, а поиски философского камня, способного превращать неблагородные металлы в золото, продолжались на протяжении столетий. Уверенность алхимиков в успехе основывалась на утверждении Аристотеля, согласно которому основные химические элементы отличаются друг от друга исключительно соотношением 4-х качественных составляющих — тепла, холода, влажности и сухости. С развитием в 19 в. атомарной теории идея преобразования материи была признана еретической, однако открытие в 1902 радиоактивности вызвало новый всплеск интереса к этому предмету. Проведя ряд экспериментов с альфа-, бета- и гамма-лучами (1919), Резерфорд обнаружил, что при бомбардировке альфа-частицами атомы водорода, к примеру, преобразуются в атомы кислорода. С тех пор было проведено немало опытов по искусственному преобразованию материи, однако во всех случаях нового вещества удавалось получить настолько мало, что его нельзя было ни увидеть, ни взвесить. В «Н. а.» Резерфорд обобщил наблюдения, ранее изложенные им в таких работах, как «Радиоактивность» (1904) и «Радиоактивные вещества и их излучение» (1913). Кроме того, ученый подготовил почву для современного понимания атомарной структуры, выдвинув предположение, согласно которому атом состоит из тяжелого ядра, вокруг которого вращаются крохотные заряженные частицы. Впоследствии эта модель была доработана Н. Бором и др. исследователями.

Новая Англия [New England]. Регион на северо-востоке США, включающий 6 штатов — Вермонт, Коннектикут, Массачусетс, Мэн, Нью-Хэмпшир и Род-Айленд — с Бостоном (штат Массачусетс) в качестве неформальной столицы. Название было дано англ. капитаном Джоном Смитом, который в 1614 исследовал побережье этой части Америки и все данные нанес на карту. 1-я партия колонистов прибыла в Н. А. на корабле «Мэйфлауэр» в 1620. Во время гражданской войны в Англии в сер. 17 в. жители существовавших тогда колоний Массачусетс, Плимут, Коннектикут и Нью-Хейвен объединились в Новоанглийскую конфедерацию для проведения совместной политики по отношению к властям метрополии. В 1687 король Яков II создал Новоанглийский доминион,

считается трактат «О Троице», в котором автор отстаивает ортодоксальное представление

присоединив к нему соседние колонии Нью-Йорк и Нью-Джерси, но это образование распалось

уже в 1689, после свержения его основателя с англ. престола. В колониальный период большинство населения Н. А. составляли пуритане, которые никогда не питали любви к королевскому правительству; именно эти люди стали инициаторами Войны за независимость 1775—83. В 19 в. Н. А. с ее старейшими в США университетами (Гарвардским и Йельским) была центром формировавшейся амер. культуры; выходцами из Н. А. были Р. У. Эмерсон, Г. Д. Торо, Н. Готорн, Г. У. Лонгфелло, Э. А. По, У. К. Брайант, О. У. Холмс, Дж. Р. Лоуэлл, Э. Ди-кинсон и многие др. литераторы. Новоанглийские реалии 1-й четверти 18 в. красочно изображены в новелле Готорна «Похороны Роджера Мэлвина» (1846), а сельская жизнь Н. А. в начале следующего века показана в романе С. Джадда «Маргарет» (1845). Наличие давних (по амер. меркам) традиций придало Н. А. налет патриархальности, превратив ее в своеобразную пародию на «старую добрую» Англию с собственной мифологией и особым фольклором янки (прозвище уроженцев Н. А., ошибочно распространяемое на всех жителей США). Особняком стоит «новоанглийская мифология» Г. Ф. Лавкрафта, населившего вымышленные им провинциальные городки Н. А. (Аркхэм, Данвич и др.) и их окрестности таким количеством колдунов, привидений, оживших мертвецов, всевозможных монстров, мутантов и т.п., что там практически не осталось места для проживания нормальных людей. В отличие от персонажей Лавкрафта, реальные жители Н. А. считаются людьми трезвомыслящими, предприимчивыми и в культурном плане наиболее «европеизированными» из всех американцев. См. *Бостон; Банкер-Хилл*.

Новая астрономия. С комментариями о фазах Марса [Astronomia nova]. Трактат (1609) И. Кеплера, в котором он сформулировал первые 2 закона планетарного движения.

Новая Аталанта [The New Atalantis]. Нашумевший в свое время роман (1709) миссис Мэри де ла Ривьер Мэнли, написанный в виде хроники, в которой под вымышленными именами представлены все знаменитые современники автора, в т.ч. члены англ. королевского двора. Книга полна скандальных откровений, сплетен и тенденциозно истолкованных фактов. Роман снабжен «ключом», призванным облегчить идентификацию персонажей.

Новая Атлантида [The New Atlantis]. Аллегорический роман-утопия Ф. Бэкона, созданный в период между 1614 и 1618 и изданный в 1626. Автор описывает прибытие путешественников на воображаемый о. Бенсалем, жители которого процветают под властью строгого, но справедливого авторитарного правительства. Посетив местный научно-исследовательский институт с

телефон и кислородная подушка, а тж. заниматься вивисекцией, гибридизацией растений, передачей образов на расстояние и, наконец, генерировать искусственные запахи. При этом, в отличие от большинства др. подобных произведений (и прежде всего «Утопии» Т. Мора, которая и послужила поводом для написания этой книги), правители острова решили не лезть на рожон и не стали отменять частной собственности, денег и классовой структуры общества. Чтобы оповещать остальное человечество о своих научных достижениях, правители острова отправляют во все уголки мира тайных посланников, которых называют Торговцами Светом, но во всем остальном остров находится в полной изоляции, и даже христианская религия была привнесена туда посредством чуда, сотворенного специально для жителей Бенсалема. Англ. группа «Waremaker» посвятила этому острову одноименную рок-сюиту (1977).

Новая Атлантида [The New Atlantis]. Под этим названием получил известность скандальный роман (1709) М. Д. Мэнли, который сама она озаглавила «Секретные мемуары и нравы некоторых особ обоого пола» [The Secret Memoirs and Manners of Several Persons of Quality, of Both Sexes]. В этом 2-томном произведении писательница, рассказывая о вымышленном островном государстве, едко высмеяла вполне реальных и влиятельных лиц, прежде всего сторонников партии вигов. Результатом публикации стал громкий судебный процесс по обвинению автора в клевете и оскорблениях (см. *Мэнли, Мэри Деларивьер*). О том, каким успехом пользовалась эта книга, можно судить по «Похищению локона» (1714) А. Поупа, который упоминает ее как пример неувядающего интереса читателей.

Пока читают «Атлантиду» все,
Пока нужна подушечка красе,
Пока визиты будут отдавать,
И свечи зажигать, и в гости звать,
Пока свиданья будут на земле,
Я буду жить в торжественной хвале.
(iii). Пер. В. Микучевича

Новая Британия [New Britain]. Вымышленный архипелаг в Индийском океане, описанный в романе П. Ш. Дюплесси «Воспоминания сэра Джорджа Уоллапа» (1787—88). На одном из островов Н. Б., Априлисе, потерпевший кораблекрушение англичанин Чарльз Смит основывает государство, подобное англ. парламентской монархии. Никакой связи между этим архипелагом и реальным о. Новая Британия, расположенным к востоку от Новой Гвинеи и названным так У. Дампиром в 1700, не прослеживается.

новая волна [new wave]. Течение в англ. фантастике, возникшее в 1950-е и задававшее тон в

многозначительным названием Дворец Соломона, гости поражаются высочайшему уровню развития естественных и прикладных наук, которые позволяют утопийцам использовать в повседневной жизни такие чудеса, как самолет, подводная лодка, холодильник,

этом жанре на протяжении последующего десятилетия. Неформальным лидером н. в. был М. Муркок, главный редактор журнала «New Worlds». Не имея четкой программы, писатели н. в. сходились в том, что классическая фантастика, посвятившая мириады книг

достижениям технической мысли и межгалактическим войнам, подлежит реформированию. Результатом стало появление глубоко философских, социально ориентированных и вполне модернистских по форме произведений. Видные деятели н. в.: Дж. Г. Баллард, Б. Олдисс, Н. Спинрэд и Х. Эллисон.

Новая Гиния, тж. *Вирагиния* [New Gynia; Viraginia]. В сатирической книге Дж. Холла «Mundus Alter et Idem» (ок. 1605) матриархальное государство, расположенное в неизвестной юж. земле. Выдающиеся женщины Н. Г. заседают в парламенте столичного г. Гинекополис и имеют право высказываться по любому поводу, причем дебаты длятся бесконечно и все выступающие говорят одновременно. Чиновниц на высокие посты выбирают, исходя из их внешних данных и орафорских талантов. Женщины из провинции Афродизия пользуются невероятным количеством косметики, носят полупрозрачные платья и живут в стеклянных домах. Афродизианки постоянно охотятся на мужчин и заставляют их служить своим прихотям. В провинции же Гермафродитов все имеет двойную природу: растут полугруши-полуяблони, местные жители одеваются наполовину в мужское, наполовину в женское платье, носят по 2 имени, мужское и женское, и считают однополых людей чудовищами.

Новая Голландия [New Holland]. См. *Голландия*.

Новая Граб-стрит [New Grub Street]. См. *Граб-стрит*; *Улица халтурщиков*.

Новая драма [Un drama nuevo]. Трагедия (1867) М. Тамайо-и-Бауса. Действие происходит в Лондоне в 1600-х. В благодарность за поддержку на пути к славе актриса шекспировской труппы Алисия выходит замуж за пожилого трагика Йорика и одновременно влюбляется в начинающего, но весьма многообещающего актера Эдмунда, приемного сына Йорика. Юноша платит Алисии ответным чувством, однако их любовь складывается самым несчастливым образом: молодые люди боготворят своего благодетеля, а потому постоянно терзаются угрызениями совести и стараются преодолеть в себе пагубную страсть. Секрет молодых людей случайно становится известен Шекспиру и незначительному актеру Уолтону, однако обладание тайной вызывает у них абсолютно противоположные чувства: если великий драматург верит, что между молодыми людьми не было ничего серьезного, и высказывает желание помочь им с честью выйти из нелегкого положения, то желчный актеришка, которого недавно бросила жена, обвиняет их во всех смертных грехах. Желая отомстить Йорику, которому

Йорику прямо посреди представления — как раз в тот момент, когда актеры разыгрывают сцену, по своим обстоятельствам напоминающую реальное положение дел в семье героя. Взбешенный Йорик, которому по сценарию предписано заколоть прелюбодея кинжалом, по-настоящему убивает Эдмунда, чья реалистичная «игра» вызывает бурю аплодисментов у зрителей. Дело кончается тем, что Шекспир приносит свои извинения уважаемой публике за непредвиденную остановку пьесы, добавляя, что минуту назад на улице неподалеку от театра был убит актер Уолтон.

Новая жизнь [Vita Nova]. Романизированная автобиографическая повесть (1292) Данте Алигьери, где канцоны (3) и сонеты (25) перемежаются фрагментами прозы, в которых автор рассказывает об обстоятельствах создания каждого стихотворения. Поэт излагает историю своей любви к Беатриче Портинари и оплакивает ее безвременную смерть, которую изображает как вселенскую катастрофу, затронувшую все человечество. В последних главах Данте описывает свой сон о вознесении Беатриче, появление в его жизни некой «сострадательной дамы» и отказ от реальной любви к ней ради идеальной любви к умершей. В завершающем «видении» Данте молит дать ему сил, чтобы воздвигнуть возлюбленной подобающий памятник, каковым должна стать уже задуманная «Божественная комедия».

Новая жизнь [A New Life]. Роман (1962) Б. Маламуда. Сеймур Левин, сполна испытав на себе летворное влияние Нью-Йорка, решает начать новую жизнь, став преподавателем англ. языка в одном из колледжей на Северо-Западе США. На новом месте работы он знакомится с начальством, коллегами, студентами и постепенно вживается в атмосферу студенческого городка. Поначалу размеренная провинциальная жизнь приходится герою по душе, но исповедуемые им либеральные идеи (внешне символизируемые его бородой) очень скоро настраивают против него коллег. Кроме того, Левин со своей сексуальной одержимостью постоянно попадает в неловкие ситуации. После ряда досадных промахов герой сбегает из своего «Эдема» вместе с женой и детьми своего шефа, чтобы начать «новую жизнь» где-нибудь в др. месте.

Новая Жюстина [La nouvelle Justine; ou, Les malheurs de la vertu]. См. *Жюстина, или Злоключения добродетели*.

Новая история [Nea historia]. См. *Зосим*.

Новая история Мушетты [Nouvelle histoire de Mouchette]. Роман (1937) Ж. Бернаноса. 14-летняя Мушетта, проживающая в захолустном городке на

доверили крупную роль в новой постановке, обойденный вниманием Уолтон решает выдать влюбленных старику-мужу. Узнав об этом, сраженный ужасом Эдмунд пишет Алисии записку, где предлагает любимой бежать с ним куда глаза глядят. Коварный Уолтон перехватывает записку и вручает ее

севере Франции, отделена от окружающего мира стеной одиночества: родители-пьяницы ругают и бьют ее, школьные учителя считают слабоумной, а сверстники выказывают явное презрение и не желают принимать в свою компанию. Не вытерпев издевательств злобной учительницы, Мушетта убегает

в лес и, застигнутая грозой, находит приют в хижине браконьера Арсена. Последний со вкусом рассказывает ей о том, как недавно убил человека, но во время рассказа внезапно падает на пол в эпилептическом припадке. Обладающая ангельским голосом Мушетта гладит его по голове и поет колыбельную, которая вызывает у него очередной припадок: он бросается на девочку и овладевает ею. Вернувшись домой, Мушетта расплачивается за невольный грех: ее мать умирает, разглядевшие следы ее позора соседки гонят ее прочь, дорога в школу бесповоротно закрыта. В финале героиня кончает жизнь самоубийством.

Новая Каледония [New Caledonia; Nouvelle-Calédonie]. Крупный остров в Меланезии, на момент его открытия в 1774 Дж. Куком населенный людоедами-канаками. В 1853 аннексирован Францией. С 1897 служил местом ссылки преступников из метрополии, т.е. играл роль, аналогичную той, что играла для Англии соседняя с Н. К. Австралия. На Н. К. происходит действия романа Э. Сальгари «Сокровища Голубых гор» (1907). См. *Каледония*.

Новая луна, или Роман о реконструкции [The New Moon: A Romance in Reconstruction]. Фантастический роман (1918) Дж. О. Оуиона. С окончанием Первой мировой войны государственное и общественное устройство Англии подверглось существенным изменениям: фактически страна была перестроена в соответствии с утопическими идеями Т. Мора. В Англии нового типа царит стабильность и процветание, науки счастливо сопряжены с искусством, а философия считается самой почитаемой дисциплиной. К сожалению, это оптимистическое пророчество было опровергнуто историей в течение ближайших 20 лет, прошедших с момента выхода романа в свет.

Новая мама [The New Mother]. Новелла У. К. Клиффорд, включенная в сборник «Случайные истории для детей» (1882). Почтенная родительница, уставшая от постоянного непослушания детей, заявляет им, что навсегда уходит из дома и что отныне им придется жить с новой мамой — особой со стеклянными глазами и деревянным хвостом. Оставшись в одиночестве, маленькие братик и сестренка в тревоге ожидают развития событий, надеясь, что их добрая мама всего лишь пошутила. Однако, когда во внезапно наступившей тишине до их слуха доносятся чьи-то тяжелые шаги, сопровождаемые постукиванием некоего деревянного

или т.н. корпускулярную гипотезу света, чем вызвал бурную полемику, в которой противником взглядов Ньютона выступил Р. Гук, сторонник волновой природы света. Отвечая Гуку, Ньютон выдвинул гипотезу, сочетавшую корпускулярные и волновые представления, которую развил в сочинении «Теория света и цветов» [Theory about Light and Colors], где описал опыт с т.н. кольцами Ньютона и установил периодичность света.

Новая Федра [La nouvelle Phèdre]. Роман (1889) А. Вейля, представляющий собой модернизацию античного мифа о Федре. От последнего в романе сохранилась лишь тема безответной любви мачехи к пасынку, в то время как мотив клеветы начисто отсутствует.

Новая Швейцария [Neue Schweiz]. В романе Й. Д. Висса «Швейцарский робинзон, или Потерпевший кораблекрушение проповедник и его семья» (1812—27) колония на живописном тихоокеанском острове, основанная семейством швейц. пастора, потерпевшим кораблекрушение у его берегов. Обитатели Н. Ш. живут по строгим моральным принципам, много работают и усердно молятся Богу.

Новая Элоиза [La nouvelle Héloïse]. См. *Юлия, или Новая Элоиза*.

Нове, Альдо (Nove; род. 1967). Итал. поэт, писатель и музыкант (лидер рок-группы «Христианская демократия»), чье имя означает «девять» (один из сборников Н. назвал выпустил под псевд. Aldo Died — Альдо Десять). Тексты Н. изобилуют сленгом и крепкими выражениями. Сборники стихов «Возвращаясь в твою кровь» (1989), «Луна, увиденная из Виджу» (1994); сборники рассказов «'Вубинда' и другие истории без счастливого конца» (1996) и «Супервубинда» (1998).

Новейший корабль дураков [Modern Ship of Fools]. Поэма (1807) У. Г. Айленда, высмеивающая пороки современного автору англ. общества. О каких дураках идет речь, нетрудно догадаться из названий разделов (всего 64): «О глупых и бесполезных книгах», «О последних модах и дураках, что носят странные одежды», «О старых дурнях — т.е. тех, кто с годами все больше изводит окружающих своими капризами», «О старых дураках, которые гонятся за молодыми женщинами», «О тех, кто ничего не знает и ничего не узнает, или О глупцах, больных собственной глупостью», «О глупых советниках, судьях и адвокатах», «О современных глупых женах и модницах», «О дураках, которые высмеивают и презирают нашу веру», «О глупых обжорах и

предмета об пол, дети с воплями устремляются прочь из дома. Этот якобы детский рассказ послужил источником ночных страхов для многих поколений детей, а известный литературовед и издатель Г. Дартон (Darton; 1878—1936) признавался, что до конца своих дней вряд ли сможет избавиться от вызванного им тягостного впечатления.

Новая теория света и цветов [New Theory about Light and Colors]. Доклад И. Ньютона, прочитанный им в Лондонском королевском обществе в 1672. Ученый высказал гипотезу о «телесности света»,

пьяницах», «О молодых дураках, которые женятся на старых ради любви к золоту», «О корыстных дураках», «О глупцах, что ходят в масках по ночам», «О дураках, которые ищут богатства посредством азартных игр», «О глупых священниках и болтливых проповедниках», «О дураках, которые не умеют вести себя за столом», «О скупых дураках», «О праздных и порочных дураках», «О глупых льстецах и подлизах» и пр.

новелла (novella; *итал.* новость). Разновидность рассказа с интригующим сюжетом и четкой композицией. Как самостоятельный жанр н. оформилась в эпоху позднего эллинизма, но широкое распространение получила в Средние века («Деяния римлян» и пр.) и эпоху Возрождения (н. Дж. Боккаччо, Маргариты Наваррской и пр.).

Новелла [Novelle]. Повесть (1828) И. В. Гете, выросшая из раннего наброска (1797) охотничьей поэмы. Проводив своего супруга на охоту, некая княгиня в сопровождении дяди и юного рыцаря Онорио, тайно влюбленного в нее, отправляется посетить старый замок, расположенный в живописной скалистой местности. Разглядывая в телескоп близлежащий равнинный городок, герои видят, как на базарной площади вспыхивает пожар. В ходе поднявшегося переполоха из зверинца сбегает тигр, который устремляется в горы, где Онорио, опасаясь за жизнь возлюбленной, убивает зверя. Как вскоре выясняется, он сделал это напрасно, т.к. тигр был ручным. То же относится и ко льву, который тж. сбежал от хозяина и теперь находится во дворе нового замка. Встревоженный хозяин зверинца спрашивает у владельца замка, в спешном порядке вернувшегося с охоты, разрешение поймать зверя, не прибегая к оружию. Его малолетнему сыну удается с помощью игры на флейте и пения удерживать льва на месте до тех пор, пока во двор не доставляют клетку.

Новелла о Моцарте [Mozart-Novelle]. Новелла (1947) Л. Фюрнберга, посвященная путешествию великого композитора в Прагу осенью 1787. В отличие от повести Э. Мерике «Моцарт на пути в Прагу» (1856), основанной на том же материале, Моцарт у Фюрнберга выглядит бунтарем, а не слезливым романтиком.

Новеллы [Novelle]. Книга (в 4 т.; 1554—73) М. Банделло, состоящая из 214 новелл без традиционного обрамляющего сюжета. Герои новелл: алчные и коварные властители, сребролюбивые и распутные монахи, счастливые или несчастные влюбленные, куртизанки и художники. У. Шекспир почерпнул из книги Банделло сюжеты для своей комедии «Много шума из ничего» (1598) и трагедии «Ромео и Джульетта» (1595). Др. известные новеллы: «Графиня ди Челлан» и «Герцогиня Амальфийская».

Новеллы на год [Novelle per un anno]. Собрание новелл (1-е полн. изд. 1922—37) Л. Пираделло. Большинство драм, принесших автору всемирную известность, являются переработками этих новелл.

новена (*лат.* noveni — девять раз подряд). 8 католической церкви служба, совершаемая 9 дней подряд по какому-либо особому поводу.

Новиты, Нихил и Нихил [The Novits]. В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) потомственные юристы, выполнявшие обязанности поверенных при семье богатых шотл. землевладельцев Дамбидайксов. Н.-ст., занимавший должность прокурора суда шерифа (позднее так стали называть присяжных стряпчих), присутствовал при кончине старого лэрда Дамбидайкса и посоветовал скряге облегчить душу благородным поступком — подарить семьям Батлеров и Динсов арендуемые ими земли, однако добился лишь того, что умирающий наказал сыну не выгонять их из дома. Н.-мл. оказывал юридические услуги молодому Дамбидайксу и был нанят последним для защиты несчастной Джини Динс, обвиняемой в детоубийстве. Несмотря на то, что его помощь оказалась бесполезной, Н., следуя традициям судебных, отказался вернуть деньги, считая, что ими оплачены его хлопоты.

Новичок из Фриско, тж. *Джэксон Блейк* [Fresh of Frisco]. Герой вестернов А. У. Эйкена, публиковавшихся на страницах амер. журналов «Saturday Journal» и «Beadle's Half-Dime Library» в 1879—94. В начале серии 25-летний Блейк служит в банке, однако когда один из его друзей грабит это почтенное учреждение, благородный герой берет вину на себя и удирает из города. В ходе странствий по юго-западу США Блейк зарабатывает себе репутацию человека, всегда готового заступиться за несправедливо обиженного, ради чего он не брезгует ограблением банков и поездов. Пережив немало горя из-за женщин (несколько его жен были убиты или умерли от различных болезней), Блейк наконец женится на прекрасной Бель Хокинс, вырванной им из рук бандитов. Жена занимается нелегким процессом его перевоспитания и в результате получает идеального мужа и добропорядочного гражданина Америки.

Новоанглийский Ханаан [A New English Canaan]. См. *Мортон, Томас*.

Новобрачные на Эйфелевой башне [Les Mariés de la Tour Eiffel]. Абсурдистская пьеса (1921, изд. 1923) Ж. Кокто. Действие происходит на нижней площадке знаменитой башни, куда в день свадьбы приходит пара молодоженов с сопровождающими. Как сами молодые, так и окружающие их родственники — это пустые люди, изрекающие сплошные банальности. Когда

Новеллы о Клавдии [Novellen um Claudia]. Роман (1912) А. Цвейга; история любви богатой и образованной Клавдии и талантливого приват-доцента Вальтера Роме. Роман, заканчивающийся счастливым свадебным путешествием героев, состоит из 7 новелл, повествование в которых ведется от лица Клавдии, Роме, матери Клавдии и (в 3-х последних новеллах) безымянного рассказчика.

новобрачные начинают фотографироваться, из сломанного аккордеона, принадлежащего одному из музыкантов, вылезает огромный страус, но даже такое неординарное событие не производит на присутствующих никакого впечатления: сделав снимок, вся компания спешит на последний трамвай.

новое благочестие (лат. Devotio moderna). Предреформационное духовное течение в Нидерландах. Приверженцы н. б. не отрицали церковной обрядности, однако считали ее несущественной,

превознося внутреннее религиозное чувство. Кроме того, они проповедовали аскетизм и призывали искать спасение не в бегстве от мира, а в исполнении земных обязанностей как религиозных заповедей. Центром течения была конгрегация в Виндесхейме.

Новое время [Neue Zeit]. Роман (1975) Г. Ленца; 3-я ч. хроники швабской семьи Раппов, описывающая жизнь молодого Ойгена Раппа с 1938 по 1946: последние годы учебы в Мюнхене, участие в боевых действиях во Франции и России, амер. плен и возвращение на родину. Атмосфера книги определяется усиливающимся отрывом Ойгена от действительности, который является логическим следствием добровольно занятой им позиции: испытывая отвращение к «новому времени» с его национал-социализмом и мировой войной, герой поверяет бумаге свою тоску по «старому времени» — эпохам бидермейер и модерн.

Новое искусство сочинять комедии в наше время [Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo].

Стихотворный трактат (1609) Лопе де Беги, адресованный Мадридской академии — одному из тех литературных салонов, в которых утвердились высокие нормы классицистской поэзии. Автор дает теоретическое обоснование простонародной национальной драматургии, принимая вместе с тем положение Аристотеля о том, что искусство должно быть правдоподобным, а тж. знаменитый принцип Горация «учить, развлекая». Лопе де Вега считает возможным смещение «трагичного с забавным», разрешает драматургу свободно перемещаться по времени, легко менять место действия, сочетать «высокий» и «низкий» речевые стили, а тж. использовать многообразные поэтические размеры и формы, соответствующие внутренним состояниям действующих лиц и внешним обстоятельствам действия.

Новое опровержение времени [Nueva refutación del tiempo]. Эссе Х. Л. Борхеса из книги «Новые расследования» (1952). Автор утверждает, что времени как такового не существует, и в качестве доказательства приводит следующее рассуждение: прошлого уже не существует, будущего еще не существует, а существует только бесконечно малый миг настоящего. Этот миг на самом деле всего лишь наше текущее восприятие мира, а оно есть нечто иное, как плод работы нашего сознания.

Новое платье короля (Keiserens nye Klæder; тж. *Новый наряд короля*). Сказка (1837) Х. К. Андерсена, источником для которой послужила исп. новелла 15

мальчиком, который громко воскликнул: «А король-то голый!» Это выражение стало крылатым, его используют, когда речь идет о мнимых авторитетах и несостоятельных теориях. На этот сюжет написаны оперы «Король ночей» (1928) Р. Вагнер-Регени и «Новое платье короля» (1948) Д. Мура.

Новое продолжение любовных стихов [Nouvelle continuation des Amours]. См. *Любовные стихи*.

Новое путешествие вокруг Земли, предпринятое ранее неизвестным путем [New Voyage Round the World, by a Course Never Sailed Before]. Роман (1724) Д. Дефо, обличающий несовершенство отношений между трудом и правом на собственность, свойственное эпохе, в которой довелось жить автору. Кроме того, Дефо подвергает критике жестокое обращение испанцев с покоренными индейскими племенами Юж. Америки.

Новое согласие [Concordia Novi]. См. *Иоахим Флорский*.

Новое удовольствие [The New Pleasure]. Сатирический роман (1933) Дж. Клоуга, высмеивающий слепую веру человечества в научный прогресс. Изобретенный учеными эйфористический наркотик обладает способностью многократно усиливать чувство обоняния у людей. Стоксовавшиеся по новым удовольствиям гурманы сметают препарат с полок аптек, но вскоре к своему ужасу понимают, что одним из признаков человеческой цивилизации является удушающая вонь.

Новое царство [Das neue Reich]. Концептуальный сборник стихотворений (1928) С. Георге. Подробно описываются принципы устройства государства всеобщего благоденствия: оно должно быть основано на безоговорочном подчинении учителю-вождю, наделенному мистической силой. Стихотворения не поддаются однозначной трактовке, а потому книгу интерпретировали в свою пользу как фашисты, так и антифашисты.

Новое — это хорошо забытое старое. Выражение из мемуаров (1824; ныне считаются поддельными) мадемуазель Бертен, модистки Марии Антуанетты. Остроумная женщина якобы произнесла его по поводу подновленного ею старого платья королевы. Еще ранее Дж. Чосер писал, что «нет нового обычая, который не был бы старым».

в. Помешанный на моде король попадает в руки двух мошенников, утверждающих, что они изготовили необыкновенную ткань, которая становится невидимой для тех, кто находится «не на своем месте или непроходимо глуп». Король, разумеется, заявляет, что ткань ему очень нравится, заказывает себе из нее новые туалеты, а после дефилирует в них по городу, выслушивая восхищенные реплики своих подобострастных подданных. Церемония была испорчена маленьким

новое язычество. Движение приверженцев идеалов язычества в Англии. Идеологом н. я. был Уильям Шарп (Sharp; 1855—1905).

Новости дня [Neues vom Tage]. Опера (1929) П. Хиндемита (либр. М. Шиффера), прославившаяся центральной сценой, в которой изображена моющаяся в ванной женщина. Сцена вызвала бурный гнев нацистов, а затем и возмущение самого А. Гитлера, запретившего постановку оперы в пределах Третьего рейха.

Новости из провинции [Nachrichten aus der Provinz]. Драма (1967) Й. Цима с подзаголовком

«18 способов поведения». 18 «моментальных снимков» из повседневной жизни ФРГ складываются в обобщенный портрет нем. обывателя: законопослушного, педантичного, трусоватого, полного предрассудков и высокомерия. Персонажи пьесы заискивают перед начальством, приспосабливаются, мирятся с несправедливостью и т.д. Собственность и должности придают обывателям внешнюю респектабельность, за которой скрывается жестокость к более слабым, маскирующаяся под добросовестное исполнение обязанностей.

Новотный, Йоахим (Nowotny; род. 1933). Нем. писатель. Повести «Наводнение в деревне» (1960) и «Великан в лесу» (1969).

новяз. См. 1984.

Новые Адам и Ева [The New Adam and Eve]. Новелла (1843) Н. Готорна. Размышляя о том, что современный человек живет в мире искусственно выпестованных правил и далеких от реальной жизни представлений, автор представляет себе некий апокалиптический катаклизм, уничтоживший все живое на Земле, но не тронувший здания и орудия труда. В опустевшем Бостоне, представляющем собой кладбище погибшей цивилизации, пробуждаются к жизни Адам и Ева, вновь сотворенные Богом для того, чтобы начать все с начала. Во время скитаний по мертвому городу пришельцы посещают общественные институты, ставшие символами и предметами гордости человечества— магазины, суды, тюрьмы, банки и пр., но никак не могут взять в толк, для чего они предназначены. Детей любви привлекают лишь редкие творения природы, встречающиеся в городе, — пучок травы, пробивающийся сквозь плиты мостовой, забытый в вазе букет цветов и т.д. Ни одно из учреждений, созданных людьми, не отвечает их изначальному предназначению — любить друг друга и созидать мирную жизнь. Все, встреченное Адамом и Евой в городе и его окрестностях, символизирует жажду наживы, стремление притеснять слабых и порочный инстинкт убийства. Даже блюда и напитки, излюбленные состоятельными представителями человечества 19 в., вызывают у непорочной пары ужас и отвращение, ибо от первых исходит запах убийства, а последние представляют собой ядовитый дурман. Выйдя за пределы Бостона, странники забредают в Гарвардский университет и исследуют его библиотеку, но, к счастью, не могут

и «Алмаз раджи» [The Rajah's Diamond], написанных по схеме сказок «1001 ночи» и объединенных одним героем: очень богатым и склонным к авантюрам принцем Флоризелем Богемским, проживающим в Лондоне, современным воплощением халифа Харуна аль-Рашида. В 1-м цикле принц попадает на заседание необычного клуба, члены которого желают покончить с собой, а ротацию жертв и палачей определяет председатель с помощью карт. Природная отвага и решимость помогают принцу разогнать клуб и выследить жестокого и коварного председателя, присваивающего себе имущество умерщвленных.

Сюжет 2-го цикла вращается вокруг алмаза необычайной ценности, некогда принадлежавшего инд. радже, а затем попавшего в Европу и ставшего виновником цепи зловещих событий, которую в финале разрывает принц Флоризель, бросая драгоценный камень в воды Темзы. В заключение сообщается, что Флоризель, потеряв в результате революции на родине свой трон, превращается в простого обывателя. 2-й т. книги состоит из повести «Дом на дюнах» и рассказов «Ночлег Франсуа Вийона», «Дверь сира де Малетруа» и «Провидение и гитара».

Новые жестокие рассказы [Nouveaux contes cruels]. См. *Жестокие рассказы*.

Новые забавы и веселые разговоры [Les nouvelles récréations et joyeux devis]. Сборник новелл (ок. 1538, изд. 1558) Б. Деперье. Содержит 90 историй с описанием забавных и гротескных ситуаций, проказ и комичных интриг. Героями новелл чаще всего выступают шутники, простофили и чудаки. Единство всему этому многообразию придает образ вездесущего рассказчика, который постоянно обращается к читателю, иронично комментирует описываемые ситуации и подшучивает над персонажами.

Новые искатели сокровищ [New Treasure Seekers]. Детская повесть (1904) Э. Несбит, завершающая трилогию о похождениях 6 детей из семьи Бэстейблов, куда тж. включены повести «Искатели сокровищ» (1899) и «Послушные дети» (1901). Устав от попыток разыскать утраченное фамильное сокровище и вести себя, как подобает детям из хорошей семьи, Дора, Освальд, Дики, Элис, Нил и Г. О. Бэстейблы ищут свежие темы для своих игр и, как обычно, сталкиваются с новыми приключениями: обращают на путь истинный

понять ни слова из хранящихся там сокровищ извращенной мудрости. Вечер застигает Адама и Еву на кладбище, где они задумываются о том, где им предстоит проснуться, если они заснут навсегда. Адам приходит к мысли о множественности миров, а более практичная Ева заявляет, что совершенно неважно, где их застанет новое пробуждение — ведь они будут всегда любить друг друга.

Новые арабские ночи [New Arabian Nights]. Книга приключенческой прозы (в 2 т.; 1882) Р. Л. Стивенсона. 1-й т. представляет собой 2 цикла рассказов — «Клуб самоубийц» [The Suicide Club]

заносчивого и тщеславного кузена Арчибальда, спасают пожилого китайца от преследования уличных хулиганов, «из научных побуждений» обследуют подвалы старого дома, пытаются приготовить собственный рождественский пирог (что приводит к весьма неприятным последствиям) и отомстить грубому носильщику с железнодорожной станции (месть оборачивается против них самих). При этом дети не забывают о семейных ценностях и постепенно учатся нести ответственность за свои поступки. Во 2-й ч. книги 6 Бэстейблов, переболев свинкой, отправляются на побережье Англии поправить здоровье и там встречаются одинокую леди, ведущую весьма аскетический

образ жизни. Решив, что их новая знакомая нуждается в деньгах, дети пытаются всеми доступными способами поправить ее дела: сдают свои комнаты эксцентричному джентльмену, принимают участие в махинациях контрабандистов, предсказывают будущее на весенней ярмарке и на некоторое время даже становятся корабейниками. С присущей ей мягкой иронией Несбит показывает, как, отбросив в сторону личные амбиции и научившись работать в команде, дети ликвидируют последствия своих неразумных поступков и в конечном итоге добиваются поставленной цели.

Новые истории из жизни деревни и Замка [Neue Dorf- und Schloßgeschichten]. См. *Истории из жизни деревни и замка*.

Новые люди [The New Men]. Антивоенный роман (1954) Ч. П. Сноу. Брат героя-рассказчика, талантливый ученый-физик, работает над созданием брит. атомной бомбы. После многочисленных неудач ученым удается добиться расщепления атомного ядра, однако в этот момент мир узнает об успешных испытаниях амер. «тройки» и последовавшей за ними бомбежке Хиросимы и Нагасаки. Это известие повергает ученых в шок. В отличие от инженеров и технического персонала, физики удручены тем обстоятельством, что столь жестокое применение вновь открытой силы может дискредитировать науку в целом. В финале романа выясняется, что несколько ученых передавали секретную информацию о проекте агентам русской разведки.

Новые новеллы [Neue Erzählungen]. См. *Одно и то же*.

Новые оды изначальным вещам [Nuevas odas elementales]. См. *Оды изначальным вещам*.

Новые приключения Шерлока Холмса [The New Adventures of Sherlock Holmes]. Сборник (1944) пастшей и пародий, составленный и опубликованный М. Г. Гринбергом и К.-Л. Россель-Во. Наиболее интересные произведения: «Адская машина» (Дж. Луц), «Возвращение пестрой ленты» (Э. Д. Хох), «Шерлок Холмс и та женщина» (М. Харрисон), «Ватсоны у себя дома» (Л. Д. Зстельман), «Приключение с президентским снайпером» (Л. де Латор) и «Дело доктора» (С. Кинг).

дер Хейдту, меценату и автору благожелательных рецензий на Рильке, и его жене Элизабет) и «Новых стихотворений вторая часть» (1908; посвящена Огюсту Родену). В книге преобладают стихотворения на библейские, мифологические и исторические темы, причем известные события и сюжеты нередко даются в нетрадиционной трактовке («Уход блудного сына», «Гефсиманский сад», «Единорог», «Святой Себастьян» и др.), а также т.н. искусствоведческие стихи о памятниках искусства («Римские фонтаны», «Архаический торс Аполлона», «Собор Святого Марка» и др.).

Новые страдания молодого В. [Die neuen Leiden des jungen W.]. Пьеса (1972) и одноименная повесть (1973) У. Пленцдорфа. Сбежав из родного городка Миттенберга, молодой В. (полное имя — Эдгар Вибо) прибывает в Берлин, где болтается без дела, живя в полуразвалившемся доме, который давно подлежит сносу. Порывистый и ранимый юноша, изучивший жизнь по трем любимым книгам («Приключения Робинзона Крузо», «Страдания молодого Вертера» и «Над пропастью во ржи»), В. трудно находит общий язык с окружающими, однако искренне привязывается к детям из близлежащего детского сада и влюбляется в их воспитательницу, которую он называет Шарлоттой (сокращенно Чарли) по имени героини упомянутого произведения И. В. Гете. Чарли ждет возвращения из армии жениха Дитера, который на поверку оказывается занудой и карьеристом и после женитьбы относится к ней с полным равнодушием. Неунывающий В. продолжает ухаживания за Чарли, вызывая ревность Дитера, и однажды во время прогулки на лодке добивается от нее близости. Роман молодых людей прерывается трагическим образом: устроившийся наконец на работу В. пытается усовершенствовать краскопульт и погибает от удара током. Жизнь В. по крупицам восстанавливает не видевший его с 5-летнего возраста отец, прокручивая снабженные обильными цитатами из Гете магнитофонные ленты, которые Дитер посылал своему другу Вилли. См. *Вибо, Эдгар*.

Новые цветы зла [Nouvelles Fleurs du mal]. Цикл из 16 стихотворений Ш. Бодлера, напечатанный в сборнике «Современный Парнас» в 1866 и получивший свое название от поэта Катюля Мендеса. 6 стихотворений цикла вошли в сборник «Книга обломков» (1866); в полном виде цикл

Новые рассказы антиквара о привидениях [More Ghost Stories of an Antiquary]. Один из 4-х сборников (1911) М. Р. Джеймса, посвященных вторжению потусторонних сил в повседневную жизнь.

Новые стихи [Neue Gedichte]. Сборник (изд. 1946) Г. Гауптмана, обратившегося в конце жизни к поэзии (ранее вышел только юношеский сборник подражательных стихов «Весна любви», 1881). В основном книга состоит из пафосных стихотворений, написанных в годы Второй мировой войны.

Новые стихотворения [Neue Gedichte]. Поэтическая книга Р. М. Рильке в 2 ч.: «Новые стихотворения» (1907; посвящена Карлу фон

входит в приложение к современным изданиям «Цветов зла» (1857).

новый Адам. См. *Адам*.

Новый Адам [Le Nouvel Adam]. Фантастический роман (1924) Н. Роже (псевд. Э. Питар). В результате эксперимента по трансплантации желез на свет появляется наделенный невиданными умственными способностями, но начисто лишенный эмоций и чувства сострадания гений по имени Силенре. Решив посвятить свой могучий интеллект исследованиям в наиболее туманных областях науки (включая создание атомной бомбы и лучей смерти), он начинает

проводить эксперименты над окружающими людьми, которых считает существами низшего сорта. В финале романа напуганный до смерти создатель сверхчеловека уничтожает свое творение при помощи силового поля, созданного Силенре.

Новый Адам [The New Adam]. Фантастический роман (1939) С. Г. Вайнбаума, обыгрывающий популярную в 1-й пол. 20 в. тему сверхчеловека. Герой романа, молодой человек по имени Эдмонд Холл, обнаруживает, что сильно отличается от своих сверстников. Кроме дополнительного сустава на каждом пальце, он обладает могучим интеллектом, по своему развитию на столетия опережающим современный мир. Унаследовав после смерти отца небольшую сумму, Эдмонд сколачивает крупный капитал на биржевых спекуляциях, после чего строит лабораторию, в которой создает устройство по расщеплению атома. Продав часть новой технологии (отдать ее в руки неразумных землян целиком он не решился) промышленникам, которые тут же принимаются выпускать электрические лампочки с 7-летним сроком годности, Эдмонд отправляется путешествовать по миру в сопровождении своего лучшего друга Пола. Включив на полную мощность паранормальные способности, молодой гений соблазняет Вэнни, подружку Пола, однако впоследствии отказывается от нее ради Сары — случайно встреченной им девушки, чьи способности несколько не уступают его собственным. Понимая, что союз с Сарой станет новым шагом в эволюции рода человеческого, Эдмонд берет на себя всю полноту ответственности за этот нелегкий шаг. Лучшие страницы романа посвящены библиотеке Эдмонда, в которой хранились старинные книги по магии. Одна из таких книг мужа чуть было не стала причиной помешательства Вэнни, оказавшейся весьма чувствительной к их богохульному содержанию.

новый Альбион. См. *Альбион*.

новый апокалипсис [The New Apocalypse]. Литературное движение в Британии накануне и во время Второй мировой войны, возникшее как реакция на идейный рационализм У. Х. Одена и его последователей. Считая европ. цивилизацию находящейся в глубоком кризисе, адепты н. а.

появление светло- или рыжеволосого мужчины. Приход женщины всюду считался несчастливym предзнаменованием. Др. связанные с Н. г. приметы: «Как Новый год встретишь, так его и проведешь», «Если в Новый год был сильный ветер, то по осени следует ожидать урожая орехов» и «Если на Новый год небо было звездным, будет урожай ягод в лесу».

Новый жилец [Le nouveau locataire]. Пьеса (1956) Э. Ионеско. Заглавный герой — «чаплинский» персонаж с усиками, в котелке и лакированных туфлях — въезжает в пустую комнату. Назойливая консьержка пытается подчинить нового жильца своему влиянию, но он не нуждается ни в ее материнском участии, ни в хозяйственных услугах. Когда разгневанная консьержка удаляется со сцены, ее место занимают два носильщика мебели, которые начинают проворно заставлять комнату всевозможной рухлядью. Жизненное пространство героя сужается с каждой минутой, и в финале он задыхается, беспомощно скрючившись в темноте под грудой принадлежащего ему хлама.

новый журнализм, тж. *литература факта* [new journalism]. Течение в амер. беллетристике, возникшее в сер. 1960-х, когда вышли книга Т. Вулфа «Конфетноращенная, апельсиннолестковая, обтекаемая малютка» (1965; об автомобильной выставке), роман Т. Капоте «Обыкновенное убийство» (1966; по материалам расследования злодейского убийства фермерской семьи Клаттеров в Канзасе) и ряд публицистических романов Н. Мейлера. Самые известные произведения были собраны Т. Вулфом в «Антологии нового журнализма» (1973).

Новый Завет (лат. Novum testamentum, *англ.* New Testament). 2-я ч. Библии. Н. 3. содержит 27 книг, подразделяющихся на 3 класса: 1) исторические книги (Евангелия, Деяния апостолов), 2) учительские (Послания апостолов) и 3) пророческую книгу Откровение св. Иоанна Богослова. Древнейшими из сохранившихся копий Библии являются:

1. *Синайский кодекс* [Codex Sinaiticus]. Содержит 199 листов Ветхого Завета и весь Новый Завет с приложением Послания Варнавы и Пастыря Гермы. Датируется 1-й пол. 4 в. Отдельные листы С. к. были

искали ответы в теориях З. Фрейда и К. Маркса и пытались внедрить в брит. литературу такие нерационалистические течения, как экспрессионизм и сюрреализм. Ключевыми фигурами н. а. были Дж. Ф. Хендри, выпустивший в 1939 антологию стихов и прозы «Новый апокалипсис», и Г. Трис, составитель двух последующих антологий: «Белый всадник» (1941) и «Корона и серп» (1943). Среди наиболее ярких поэтов н. а. были Н. Маккэйг, Н. Мур, В. Уоткинс и Дж. С. Фрэнгер. Примыкал к этому движению и Дилан Томас.

Новый год. Существовала примета, что удача в наступающем году зависит от того, кто первым войдет в дом в новогоднее утро. На севере Англии счастливым знаком был приход темноволосого мужчины, на юге, напротив —

найлены нем. палеографом Константином Тишендорфом в монастыре Св. Екатерины на горе Синай в 1844 (хранятся в Лейпцигской университетской библиотеке). В 1859 он обнаружил оставшуюся часть кодекса, которая была передана ему на хранение. В 1862 кодекс был опубликован в России, а в 1869 официально преподнесен монахами русскому императору Александру II. В 1933 кодекс был продан Советским правительством Британскому музею за 500 тыс. долл.

2. *Ватиканский кодекс* [Codex Vaticanus]. Написан в Египте на тонком пергаменте; датируется 4 в. Хранится в Ватиканской библиотеке с 1481. В этом кодексе отсутствуют некоторые книги Нового Завета.

3. *Александрийский кодекс* [Codex Alexandrinus]. Написан в Александрии; датируется 5 в. В 1627

был подарен александрийским патриархом Кириллом Лукариусом англ. королю Карлу I и ныне хранится в библиотеке Британского музея. Кодекс представляет собой 4 пергаментных тома форматом в пол-листа и содержит Старый и Новый Завет (за исключением 24 гл. Евангелия от Матфея) с прибавлением Послания папы Клементя коринфянам и Псалмов Соломона.

Новый курс [New Deal]. Экономическая программа амер. президента Ф. Д. Рузвельта по борьбе с массовой безработицей, промышленным спадом и прочими негативными последствиями Великой депрессии (1929—33). Эта программа, принеся Рузвельту победу на выборах 1932 и 1936, реализовывалась в 1933—38 и включала среди прочего такие меры, как масштабное привлечение людей к всевозможным общественным работам, установление минимального уровня заработной платы и государственное регулирование экономики, из-за чего противники Рузвельта называли его политику «ползучим социализмом». Образчик передового мышления времен Н. к. и специфической терминологии его адептов продемонстрирован в рассказе У. Фолкнера «Дранка для Господа» (1943), где двое фермеров, озабоченных распределением трудового вклада, все утро бездельничают из опасения выполнить больший объем общественных работ, чем их опоздавший товарищ:

— Мы обещали Уитфилду два человеко-дня из трех, по двенадцать человеко-часов каждый... Мы тут с восхода дожидались третью рабочую единицу, чтобы начать. Ты, видать, отстал от современных взглядов на работу, которые в последние годы затопляют и оздоравливают страну.

Пер. В. Голышева

«Я думал, бывает только один взгляд: пока работа не сделана, она не сделана, а когда она сделана — она сделана», — отвечает им наивный ретроград, которого миновали прогрессивные веяния Н. к.

Новый «Магазин Грез» [Scruples Two]. См. *Магазин Грез*.

Новый Макиавелли [The New Macchiavelli]. Роман (1911) Г. Уэллса, совмещающий в себе черты политического трактата и любовно-приключенческого романа. В центре

сложным делом, требующим специальных, и в т.ч. технических, знаний. В такой ситуации выборный чиновник все менее надежен. По нашему мнению, всемерно подготовленные для управления страной специалисты должны стать особым, весьма могущественным классом общества. Добиться этого — наша цель. Возможно, мы строим государство будущего. Себя же мы считаем просто энтузиастами, непризнанными предшественниками нового класса» (пер. И.Б.). Большинство персонажей романа представляют собой карикатуры на ведущих либеральных политиков нач. 20 в., из-за чего издатель Уэллса, опасаясь негодования правящих кругов, пошел на нарушение контракта и отказался выпустить книгу в свет (впоследствии ее выпустило др. издательство). Тем не менее Д. Ллойд Джордж с удовольствием прочел роман и признался одному из своих близких друзей, что Уэллс является единственным автором, чьи политические суждения не вызывают у него смертельной скуки.

Новый мост [Pont-Neuf]. См. *мост*.

Новый Органон [The New Organon]. Трактат (1620) Ф. Бэкона, изданный с подзаголовком «Истинные указания для истолкования природы» [True Directions Concerning the Interpretation of Nature] и полемизирующий с «Органоном» (4 в. до Р.Х.) Аристотеля, который Бэкон считал не только бесполезным, но и глубоко вредным для науки, т.к. изложенный там метод якобы не является инструментом научного исследования. В своем новом методе Бэкон опирается прежде всего на чувства, а предметом философии называет постигаемую чувствами (т.е. материальную) реальность. Основным рабочим методом своей логики Бэкон считает индукцию: «форму доказательства, которая присматривается к чувствам и стремится постичь естественный характер вещей. Простейшим случаем индуктивного метода является т.н. полная индукция, когда перечисляются все предметы данного класса и обнаруживается присущие им свойство. Однако гораздо чаще в науке приходится прибегать к неполной индукции: на основе наблюдения конечного числа фактов делать

повествования судьба молодого человека из бедной семьи, проведшего детство в лондонских трущобах, но сумевшего благодаря недюжинным способностям пробить путь на вершину англ. политической пирамиды — лишь для того, чтобы отправиться в изгнание из-за отвратительных слухов о своих любовных похождениях, распускаемых недоброжелателями и политическими противниками. В романе нашло отражение убеждение писателя в том, что высокообразованные, держащие в своих руках все существующие рычаги давления на общественное мнение политики со временем составят новый класс общества. Говоря от лица представителей таинственного «Кружка пентаграммы», писатель заявляет: «Со временем управление общественными процессами становится все более

вывод относительно всего класса данных явлений. В основе неполной индукции лежит заключение по аналогии, которое носит вероятностный характер, поэтому для придания методу большей строгости Бэкон считает необходимым искать не только факты, подтверждающие определенный вывод, но и факты, опровергающие его. Начиная с этого времени естествознание стало пользоваться двумя средствами: перечислением и исключением, причем главное значение придавалось исключениям.

Новый Орлеан [New Orleans]. Город в США на р. Миссисипи неподалеку от ее впадения в Мексиканский залив, основанный французами в 1718 и получивший название в честь герцога Орлеанского, тогдашнего регента Франции. В 1722 Н. О. стал административным центром колонии Луизиана; первое время большую часть

его жителей составляли нежелательные на родине элементы: депортированные преступники, бродяги и авантюристы. Как раз к этому периоду относится действие романа А. Ф. Прево «Манон Леско» (1731), заглавную героиню которого вместе с др. падшими женщинами ссылают в Н. О. Когда после поражения Франции в Семилетней войне (1756—63) Луизиана была разделена между Испанией и Англией, Н. О. отошел к испанцам, в 1768—69 подавившим восстание местных креолов. По договору 1800 Испания вернула город французам, а 3 года спустя правительство Наполеона Бонапарта продало его вместе со всей провинцией Соединенным Штатам. На исходе англо-амер. войны 1812—14 Н. О. был атакован брит. экспедиционным корпусом, но американцы, возглавляемые будущим президентом США Э. Джексон, отбили нападение с большим уроном для противника. Эта битва описана в романах Дж. Альтшелера «Вестник Запада» (1898) и Э. Риккерт «Из кипарисовых топей» (1902). В следующий раз Н. О. стал объектом нападения уже самих американцев — весной 1862, во время Гражданской войны, эскадра северян прорвала преграждавшую доступ в устье реки мощную цепь и захватила город, тем самым закрыв конфедератам выход из Миссисипи в открытое море. О том, что представлял собой Н. О. в 1865, сразу по окончании войны, дает представление повесть Г. Кинг «Милейший святой Медард» (1916). Вплоть до настоящего времени самой влиятельной группой населения Н. О. остаются креолы — потомки первых франц. поселенцев; к франц. традиции восходит и знаменитый новоорлеанский карнавал Марди-Гра, тогда как важнейшим вкладом этого города в амер. культуру является джаз, родиной которого принято считать Н. О. См. *ларец (девицы с ларцами); Ла Саль, Рене Робер Кавелье де; Луизиана.*

Новый Патлен [Le nouveau Pathelin]. Анонимный франц. фарс (ок. 1475), повествующий о новых похождениях жуликоватого адвоката Пьера Патлена, постоянно испытывающего острую нехватку денег.

Новый Попсипетель [New Popsipetel]. В повести Х. Лофтинга «Путешествия доктора Дулитла» (1922) остров у побережья Юж. Америки, в свое время получивший известность как плавучий о. Паукообразных Обезьян. Стараниями Дулитла остров превратился в некое подобие Англии времен индустриальной революции: великий натуралист не только обучил аборигенов искусству добычания огня, но и научил их выплавлять железо и изготавливать предметы первой необходимости, собирать и сжигать мусор, проводить городскую канализацию, организовывать водоснабжение городов и пр. Благодарные островитяне не остались в долгу: прибывающие на остров путешественники могли ознакомиться с навощенной деревянной доской, на которой изображены подвиги легендарного короля Джонго I. См. *Джонг I.*

Новый процесс [Der neue Prozeß]. Пьеса (1984) П. Вайса; модернизация романа Ф. Кафки «Процесс» (1925). Служащий крупного концерна Йозеф К. занимается благотворительной деятельностью в трущобах и агитацией против торговли оружием. Начальство поощряет деятельность К., непрестанно продвигая его по службе. Догадавшись, что им пользуются как прикрытием, герой пытается бежать, и в ходе этой попытки его ликвидируют.

Новый Свет (*лат.* Mundus novus, *исп.* El Nuevo Mundo). Новый материк, открытый в 1492 Х. Колумбом, который в 1493 удостоился от исп. короля Фердинанда V гербового девиза: «Для Кастилии и Леона Новый Свет Колумб нашел». С 18 в. Н. С. (Америке) стали противопоставлять Старый Свет (Европу). Известна поэма Дж. Джорджини «Новый Свет» (1596) и драма Лопе де Беги «Новый Свет, открытый Колумбом» (ок. 1604).

Новый способ отдавать старые долги [A New Way to Pay Old Debts]. Комедия (1625) Ф. Мессинджера. Юный и жизнерадостный Фрэнк Уэллборн лишился всего состояния из-за махинаций своего дяди-ростовщика, сэра Джайлза Оуверрича. Его друг Том Оллуорт ничем не может помочь, т.к. его собственный покойный отец тоже был в свое

На этот раз плут и пройдоха решает обмануть богатого меховщика и является к нему под видом близкого друга его покойного отца. Лъстивыми речами завоевав симпатию недоверчивого торговца, Патлен говорит о том, что его дальний родственник, священник, намеревается купить крупную партию меха. Прихватив с собой весь имеющийся в лавке товар, Патлен ведет его хозяина к мнимому покупателю. Перед тем как запустить торговца в исповедальню, плут рассказывает священнику о своем друге-умалишенном, который страстно желает заплатить огромную сумму денег за исповедь, но при этом имеет обыкновение заговариваться. Пообещав торговцу подождать его с мехами в ближайшем трактире, Патлен скрывается, а двое обманутых им простаков начинают выяснять отношения. Поняв, что Патлен обманул их, они бросаются в трактир, но не находят там ни мошенника, ни мехов, ни денег.

время разорен сэром Джайлзом. Том, служащий пажом у лорда Ловелла, влюблен в Маргарет, единственную дочь ростовщика, который, однако, намерен выдать ее за хозяина Тома. Фрэнку удается убедить скупердяя, что у того есть все шансы получить руку вдовой леди Оллуорт, мачехи Тома, и сэр Джайлз ссужает племяннику деньги, надеясь впоследствии вернуть их сторицей в виде приданого. Между тем влюбленные друг в друга леди Оллуорт и лорд Ловелл решают помочь молодым людям. Благодаря их хитрости сэр Джайлз невольно дает родительское согласие на брак Маргарет с Томом. Расстройство планов и известие о потере земельных угодий, обманом отнятых им у Уэллборна, лишают ростовщика рассудка. После попытки убить Маргарет его помещают в сумасшедший дом.

Новый человек в городе [Un nouveau dans la ville]. Роман (1950) Ж. Сименона. В маленьком

амер. городке неподалеку от канад. границы появляется человек по имени Джастин Уорд. Он поселяется в меблированных комнатах и становится завсегдатаем бара, которым владеет итальянец Чарли Моджо. Уорд вызывает у последнего чувство раздражения, Моджо следит за ним, разговаривает о нем с посетителями бара и пишет о нем своим друзьям. Один из друзей Моджо, чикагский ресторатор Луиджи, ради шутки вывешивает фотографию пришельца в своем ресторане, и оказывается, что его настоящее имя Фрэнк Ли и что он скрывается от мести друзей некоего Эдвина Эббота, которого Ли выдал полиции за 5 тыс. долл. Уорда, к тому времени уже купившего биллиардную, убивают рядом с собственным заведением, а Моджо, предупрежденный об убийстве, ничего не предпринимает ради его спасения.

Новых стихотворений вторая часть [Der neuen Gedichte. Anderer Teil]. См. *Новые стихотворения*.

нога. Часть тела. Известно чудо св. Антония Падуанского, восстановившего н. одному гневливому юноше, который пнул свою мать, а после, устыдившись, отрезал согрешившую конечность плотничьим инструментом. Подобное чудо однажды совершил и св. Элигий. Будучи кузнецом по профессии, он собрался подковать норовистую лошадь, которой, как полагали, овладел дьявол. Святой отрубил лошадиную н. и, без проблем набив подкову, чудесным образом приживил н. на прежнее место.

встать не с той ноги. С древних времен считалось дурным предзнаменованием, когда человек, проснувшись поутру и вылезая из постели, касался земли сперва левой, а потом уже правой ногой. То же самое относится и к надеванию левого ботинка раньше, чем правого. Рим. император Август чрезвычайно серьезно относился к этому суеверию и сильно переживал, когда ему случалось нарушить порядок опускания или обувания ног.

глиняные ноги. Признак реальной слабости при

Ногакл [Nogakles]. См. *Нетерпение толпы*.

Ногбед Злющий [Nogbag the Bad]. В серии О. Постгейта и П. Фирмина о Ноггин Ноге дядя последнего, хитрый и коварный интриган, не останавливавшийся ни перед чем в достижении своей заветной цели — смещении Ноггина с королевского трона. Изгнанный из родового замка, Н. З. поселился у своей бабушки в Финляндии, однако его длинную и костлявую фигуру, окруженную стайей преданных черных воронов, частенько видали и в др. странах, ибо непомерное честолюбие заставляло его лелеять черные замыслы не только против племянника, но и против соседей.

Ноггин Ног [Noggin the Nog]. Герой иллюстрированных книг О. Постгейта и П. Фирмина, публиковавшихся в 1960—70; сын Кнута и Кримхильды, великий король Нордландии и большой любитель выпить (*англ.* noggin — кружка; nog — сорт крепкого пива), чьи происхождения самым комичным образом пародируют приключения героев древних саг. В 1952 художник П. Фирмин увидел в Британском музее старинные сканд. шахматы, в свое время обнаруженные на о. Льюис. Простота и экспрессивность фигурок настолько поразил студента, что он решил сделать их персонажами собственных сказаний. В 1959 совм. с писателем, сценаристом и мультипликатором О. Постгейтом Фирмин начал подготовку мультсериала, который с большим успехом транслировался на Би-би-си до сер. 1970-х. Одновременно была выпущена серия книг, повествующих о похождениях полюбившихся зрителю героев: «Король ног» (1968), «Ледяной дракон» (1968), «Летательная машина» (1968), «Огненный пирог» (1969), «Пирог» (1971), «Цветы» (1971), «Игра» (1972), «Чудовище» (1972) и «Айсберги» (1975).

ноги [nogs]. В книгах О. Постгейта и П. Фирмина народ, населяющий сев. страну Нордландию. В большинстве своем н. являются добродушными и порядочными людьми, что делает их превосходными

показном могуществе и великолепии. См. *колосс* (*колосс на глиняных ногах*).

Деревянная Нога [Jambe de bois]. Прозвище франц. генерала П. Домениля (1776—1832), который потерял ногу в битве с австрийцами при Ваграме (1809) и после этого был назначен комендантом Венсеннской крепости близ Парижа. Когда в 1814 войска союзников подступили к крепости и предложили генералу сдаться ввиду бессмысленности дальнейшего сопротивления, тот ответил: «Я сдам Венсенн, когда вы вернете мою ногу». Хотя сдаться все же пришлось, удачный ответ прославил Домениля, а его деревянная нога удостоилась почетного места в Военном музее Дома инвалидов.

шаркнуть ножкой (англ. to make a leg). Т.е. раскланяться, особенно на старинный манер, выставляя вперед одну ногу. Это выражение часто используют как намек на шутовской или издевательский характер поклона.

Он улыбнулся их душевной простоте

И, многократно шаркнув ножкой, принял дар.

Король и Мельник из Мэнсфилда (изд. 1765).

Пер. В.Д.

подданными для любого монарха, однако среди них встречаются и отъявленные злодеи вроде Ногбеда Злющего, коварного дяди Ноггина Нога.

ноготки (лат. *Calendula officinalis*). Согласно греч. мифу, в н. или подсолнух была превращена вавилонская принцесса Клития, безответно влюбленная в бога солнца Аполлона. Став цветком, она как зачарованная продолжала поворачивать свой лик к солнцу (оба эти растения обладают такой способностью). Англ. название (*marigold*) этого симпатичного цветка дано ему в честь Девы Марии. Н. символизируют постоянство и долгую любовь, поэтому их часто используют в свадебных букетах.

Ногс, Ньюмен [Noggs]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1839) клерк в конторе ростовщика Ральфа Никльби. Некогда Н. был джентльменом, держал собак и собственный выезд, но деловые отношения с ростовщиком послужили причиной его падения и разорения. Врожденная гордость и желание разоблачить Никльби заставили

Н. обратиться к негодяю с просьбой о работе, на что тот сразу согласился, предложив место мальчика на побегушках. Единственным развлечением Н. было общение с детьми своих соседей по дому, а когда в Лондоне появился Николас Никльби, старый клерк стал его верным помощником в борьбе против дяди-злодея. В финале романа Н. высказал получившему по заслугам хозяину все, что о нем думал, а затем удалился в деревню заниматься воспитанием детей заглавного героя.

Это был высокий пожилой человек с выпученными глазами, из коих один был неподвижен, с красным носом и с землистого цвета лицом, одетый в пару, сильно поношенную, слишком короткую и узкую и столь скудно снабженную пуговицами, что чудом казалось, как он ухитряется удержать ее на себе.

(ii). Пер. В. Кривцовой

Прототипом Н. послужил Ньюмен Нотт [Knott], некогда богатый фермер, промотавший свое состояние и еженедельно являвшийся в юридическую контору «Эллис и Блекмор» за скромным содержанием в 7 шиллингов, назначенным ему одним из друзей. Диккенс служил в вышеназванной фирме и был лично знаком с Ноттом.

Ногр [Nogr]. См. *замок*.

ногти. В античную эпоху считалось дурной приметой стричь н. и волосы во время путешествия по морю. Эти обрезки были посвящены Прозерпине, и морской бог Нептун мог разгневаться из-за того, что кто-то приносит жертвы др. богам, находясь в его суверенных владениях. Средневековые поверья предостерегали от стрижки н. в воскресенье: полагали, что нарушитель будет беззащитен перед кознями дьявола на протяжении всей следующей недели, а возможно — и всей оставшейся жизни. Об этом напоминает старинная англ. прическа:

Нет в жизни счастья, хоть ты тресни —

Знать, срезал ноготь в день воскресный.

(1837) один из студентов-медиков, присутствовавший на холостяцкой вечеринке, устроенной его собратом по профессии Бобом Соьером. Обладая внешностью человека, до крайности измученного цингой Н. тем не менее после нескольких бокалов вина проявил нештучную воинственность, поссорившись с одним из гостей, но тут же сменил гнев на милость и полез к нему с дружескими объятиями.

Нодди [Noddy]. Герой серии книг Э. Блайтон, начатой повестью «Нодди отправляется в Игрушечную страну» (1949); кукольный Кивающий Человечек [Nodding Man], чье имя в сокращенном виде тж. является говорящим (англ. *noddy* — протак, дурень). Общий тираж книг о Н. и его друзьях, изданных на 27 языках, превысил 200 млн несмотря на частые обвинения героев этих произведений в сексизме, расизме и ксенофобии. Англичане словом «н.» в насмешку именуют совершающих обход полисменов (что в данном случае можно перевести как «шагающий болванчик»), а тж. плохонькие мопеды, которые до кон. 1960-х состояли на вооружении патрульной полиции, вызывая гомерический хохот у байкеров, рокеров, модов и иже с ними.

Нодье, Шарль (Nodier; 1780—1844). Франц. писатель-романтик. Н. родился в семье адвоката, который в годы Великой франц. революции возглавлял трибунал в Безансоне. В юности примыкал к радикалам, в 1803, написал стихотворный памфлет против Наполеона Бонапарта, был вынужден уехать из страны, впоследствии стал бонапартистом и получил место в госадминистрации, после Реставрации выдавал себя за жертву империи и затем еще долгие годы развлекался «игрой в революционера», приписывая себе членство в разнообразных мнимых тайных обществах. В 1812—13 работал библиотекарем и редактором газеты «Télégraphe illyrien» в Лайбахе (ныне Люблина) и следил за борьбой балканских славян за

Пер. В.Д.

Широко бытует ложное представление, что н. обладают способностью расти после смерти человека. Этот тревожащий душу факт стал причиной того, что народная фантазия наделяла длинными н. вампиров, которые коротали дни в могилах, а ночью выходили попить свежей крови и размяться, ползая по вертикальным стенам.

Мое любопытство перешло в ужас и страх, когда я увидел, что он [Дракула] начал ползти вдоль стены над ужасной пропастью, лицом вниз, причем одежда развевалась вокруг него, как большие крылья. Я глазам своим не верил! Вначале мне показалось, что это отражение лунного света или игра капризно брошенной тени; но продолжая смотреть, я отказался от своих сомнений, так как ясно увидел, как пальцы и ногти цеплялись за углы камней, штукатурка которых выветрилась от непогоды; пользуясь каждым выступом и малейшей неровностью. Граф, как ящерица, полз с невероятной быстротой вниз по стене.

Б. СТОКЕР. *Дракула* (iii; 1897).

Пер. анонима

Нод [Nod]. См. *земля* (*Земля Иод*).

Нодди, мистер [Noddy]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба»

независимость, которая вдохновила Н. на создание романа «Жан Сбогар» (1812, изд. анонимно в 1818).

В 1820-е парижская квартира Н. стала местом создания 1-го объединения франц. романтиков «Сенакль». В 1824 Н. был назначен библиотекарем Арсенала, а в 1833 стал членом Франц. академии. Др. сочинения: романы «Изгнанники» (1802), «Зальцбургский живописец» (1803), «Адель» (1818) и «Тереза Обель» (1819); повесть «Мадемуазель де Марсан» (1832), фантастические новеллы «Лорд Рётвин, или Вампиры» (1820), «Смарра» (1821; под псевд. М. Оден), «Инес де лас Сьеррас» (1837); сказки и легенды «Трильби» (1822), «История Богемского короля и его семи замков» (1830), «Фея хлебных крошек» (1832) и «Легенда о сестре Беатриче». Ш. Сент-Бев вывел самозабвенного книгочех Н. в стихотворении «Мои книги», вошедшем в сборник «Жизнь, стихотворения и мысли Жозефа Делорма» (1829). Купив у букиниста редкое издание Лукана, поэт временно ставит крест на светских развлечениях и всецело предается библиофильству.

Прощай, кадрили! Есть лакомее блюдо —
И ночь проводит с лупою гурман.

Пер. И. Шафаренко

Нодэ, Габриэль (Naudé; 1600—53). Франц. библиограф, служивший личным библиотекарем кардиналов Ришелье и Мазарини. В 1623 опубликовал «Предписания французам относительно истинности историй о Братьях Розы и Креста», посвященные розенкрейцерам, а в 1639 издал «Политические размышления о государственных переворотах» (1639), написанные под впечатлением от событий Варфоломеевской ночи.

Ноев ковчег. См. *Ной*.

Ноеминь [Naomi]. В Ветхом Завете свекровь Руфи, женщина весьма благонравная. Н. жила в Вифлееме со своим мужем Елимелехом и имела двоих сыновей — Махлона и Хилеона. Когда в Иудее начался голод, семья Елимелеха переселилась в Моав, где сыновья Н. женились: один на Руфи, а др. на Орфе. Через несколько лет муж и сыновья Н. умерли, она решила вернуться в Вифлеем, и Руфь пошла вместе с ней. Н. помогла Руфи выйти замуж за Вооза, и от этого брака родился сын Овид — дед царя Давида (Руф. i—ix).

нож (*лат. culter*). Является эмблемой: Авраама, который намеревался принести в жертву своего сына Исаака; св. Агаты, которой н. или ножницами отрезали части тела, отчего она умерла мученической смертью; св. Варфоломея, с которого заживо содрали кожу; св. Кристины, которую пытали н. и расстреливали из лука; фригийского сатира Марсия, которого скальпировал Аполлон; апостола Петра, который отсек н. ухо раба Малха; св. Петра Мученика, предательски убитого н. или мечом; и, наконец, греч. богини Помоны, которая с помощью н. подрезала кроны деревьев. См. тж. *война на ножах; скальп*.

(xvii; 1759) Г. Э. Лессинга, где оно употреблено в отношении бездарной с точки зрения критика трагедии «Умиравший Катон» (1732), принадлежащей перу видного классициста И. К. Готшеда.

Ной [Noah]. В Ветхом Завете 9-й по порядку потомок Адама, сын Ламеха и внук Мафусала, единственный праведный человек среди воцарившегося на земле всеобщего развращения. Людское бесчестие настолько возросло, что в наказание Бог послал на землю Великий потоп, после которого спаслись только 600-летний Н. и его семья.

Не верил Ною мир, и вот —

Потоп унес людей и скот!

С. БРАНТ. *Корабль дураков* (1494).

Пер. Л. Пеньковского

Следуя наставлениям Бога, Н. построил ковчег, а когда начался Всемирный потоп и земля стала скрываться под водой, он, его жена, 3 сына (Сим, Хам и Иафет), 3 невестки, по 7 пар от каждого вида чистых животных и птиц и по паре от каждого вида нечистых взошли на корабль и отдались на волю волн. Дожди не прекращались 40 дней и 40 ночей, после чего вода еще не спадала 11 месяцев и 10 дней. Когда же Н. наконец ступил на сушу (гору Арарат или Эльбрус), Бог дал ему обещание впредь не посылать потоп. Знаменем этого обетования стала радуга в облаке (Быт. vi—ix). Умер Н. на 950-м году жизни. Согласно «Книге Юбилеев», останки его покоятся на горе Лубар (местонахождение неизвестно). Альтернативная история плавания ковчега и последующей жизни патриарха изложена в романах Т. Финдли «На борт не принимать» (1984) и Дж. Барнса «История мира в 10 1/2 главах» (1989).

нагота Ноя. После спасения от потопа Ной вырастил виноградник, отведал получившегося

стихи с клинка ножа (англ. cutler's poetry).

Подразумеваются простенькие двустишия для широкого потребления. К 16 в. элитарная традиция надписей на клинках рыцарского оружия поднялась до уровня народного промысла, когда полезные советы и пожелания стали вытравливать азотной кислотой на обычных кухонных ножах: «Будь острее — режь быстрее», «Опасная штука — не в пьяную руку» и т.п.

В безделице, колечке золотом —

Ее подарке, да еще с девизом

Под стать иным стихам с клинка ножа:

«Любовь мне дай, меня не покидай».

У. Шекспир. *Венецианский купец* (v, 1; 1596). Пер. В.Д.

ножницы. Фигурируют в греч. мифе о трех мойрах, где ими орудует Атропа, перерезающая нить жизни, а тж. в библейской истории о евр. богатыре Самсоне, которому красавица-филистимлянка Далила отрезала волосы, лишив тем самым мужской силы.

клей и ножницы. Выражение, характеризующее литературные произведения, скомпилированные из чужого материала. Впервые появилось в «Письмах о новейшей литературе»

вина, опьянел и заснул нагой в своем шатре. Один из его сыновей, Хам, увидел наготу отца и рассказал об этом братьям, которые, пятась задом, вошли в шатер и, не глядя, прикрыли родителя. Проснувшись и узнав о произошедшем, Ной проклял своего сына и всех его потомков (Быт. ix, 20—27). Согласно приведенной в Талмуде легенде, Хам не только лицеизрел наготу отца, но и кастрировал его — факт, преднамеренно опущенный в Библии и напоминающий сюжет мифа об Уране и Кроносе. Оба эти сюжета укладываются в теорию З. Фрейда о сексуальном соперничестве между отцом и сыновьями.

Ноев ковчег (англ. Noah's Arc). Убежище, выстроенное Ноем для спасения от Великого потопа. По своим размерам Н. к. напоминал небольшую церковь: он был в 300 локтей (ок. 144 м) в длину, 50 локтей (ок. 24 м) в ширину и 30 локтей (ок. 15 м) в высоту (Быт. vi, 15). На крыше ковчега имелось одно окно (Быт. vi, 14—16). Изготавливаемые в Европе и Америке игрушечные Н. к. с рядами окон по бортам не соответствуют библейскому описанию. Предпринималось несколько попыток обнаружить на Арарате останки Н. к., однако ни одна из широко распропагандированных сенсационных находок

не была подтверждена научно. В специфической литературе, посвященной загадкам истории, чаще всего упоминают экспедицию 1856, когда трое англ. атеистов-эволюционистов вознамерились опровергнуть существование библейского ковчега, но к своему удивлению обнаружили «явственные следы его пребывания на вершине горы». По словам их проводника, армянского юноши Хаджи Иеарама, ученые «посовещались и торжественно приняли страшный обет, согласно которому тот из присутствующих, кто скажет хоть слово об их находке, должен был быть подвергнут пытке и убит». Этой же карой дарвинисты-менделисты пригрозили проводнику, однако, эмигрировав в 1918 в США, он не удержался и поведал о давней экспедиции исследователям библейской истории. В 1915 ковчег лицеизрел Иоанн Иосиф, принц Замморин Нури, архиепископ Вавилонский и глава несторианской церкви. В 1916 ковчег наблюдал с воздуха русский пилот и тогда же была организована русская экспедиция, сфотографировавшая судно. В 1953 ковчег видел пролетавший в тех местах на вертолете амер. инженер-нефтяник Джордж Дж. Грин, а в 1955 франц. исследователь Фернан Наварра извлек из льда брус и несколько досок обшивки, которые были датированы возрастом 5 тыс. лет. См. *гофер*.

Ноев ковчег. Название, данное моряками природному явлению, представляющему собой цепочку облаков, протянувшуюся от горизонта до горизонта наподобие радуги. Согласно поверьям, цепочка, тянущаяся в направлении восток-запад, предвещает сухую походку, а в направлении север-юг — дождь.

Ноева жена. Согласно различным евр. и христианским преданиям, Ноеву жену звали Ариция, Емзара, Наама или Нораида. Она не хотела

успех патриотическая комедия «Она идет в армию» (1819) — о девушке, переодетой в мужскую одежду и завербованной в солдаты, чтобы следовать за своим возлюбленным, который сражался с англичанами в войне 1812—14. Др. пьесы: «Осада Триполи» (1820), «Марион, или Герой озера Джордж» (1821), «Греческий пленник, или Падение Афин» (1822) и «Осада Йорктауна» (1824).

Нойбер, Фридерика Каролина [Neuber]. См. *Нейбер, Фридерика Каролина*.

Нойберт [Neubert]. Персонаж комедии Э. Розенова «Кот Лампе» (1902), хозяин фабрики по производству игрушек.

Нойдегг, Ахац фон [Achaz von Neudegg]. В романе Х. фон Додерера «Бесы» (1956) герой цитируемой вымышленной рукописи, который жил в 15 в. Ради удовлетворения своих низменных прихотей Н. арестовывал безвинных горожанок, объясняя их ведьмами.

Нойз Альфред (Noyes; 1880—1958). Англ. поэт, писатель и драматург. Свою 1-ю пьесу, «Смутные контуры лет» (1902), он создал еще в бытность студентом Оксфорда, который так и не окончил, поскольку был слишком занят постановкой пьесы и не имел времени на подготовку к выпускным экзаменам. Женившись на американке, Н. долго жил в США; в 1914—23 преподавал в Принстонском университете, где среди его учеников были Ф. С. Фицджеральд и Э. Уилсон. Автор написанной белым стихом эпической поэмы «Дрейк» (1906—08), трилогии «Факелоносцы» (1922—30), книг прозы «Ходячие тени» (1918), «Скрытый игрок» (1924) и «Последний человек» (1940).

Нойкирх, Беньямин (Neukirch; тж. *Нейкирх*; 1665—1729). Нем. поэт и переводчик. Первые литературные опыты Н. относятся к периоду его

последовать за мужем в ковчег, отчего между супругами произошла крупная ссора, которая впоследствии стала одной из важнейших составных частей средневековых мистерий, посвященных Великому потопу («Честерские мистерии», 1325).

А ты не слышал, — Николас спросил, —
Что весь ковчег пойти бы мог ко дну,
Так трудно было Ноеву жену
В него втащить. И Ной, наш праотец,
Последних отдал бы своих овец,
Чтоб для нее иметь ковчег особый,
Тогда б без драки уцелели оба.

Дж. ЧОСЕР. *Кентерберийские рассказы* («Рассказ Мельника»; ок. 1390).
Пер. И. Кашкина

Ной в Италии. Согласно одной евр. легенде, Ной после потопа отправился в Италию, где занимался виноградарством и где его после смерти стали почитать под именем Януса. Его жену местные жители почитали под именем Веста.

Ной, Мордехай Мануэл (Noah; 1785— 1851). Амер. драматург, родившийся в Филадельфии в семье португ. евреев. 1-й его пьесой, поставленной на сцене, была мелодрама «Поль и Алексис, или Рейнские близнецы» (1812). За ней последовала имевшая большой

успех в гимназии, когда он писал стихи в подражание таким видным представителям позднереформенной лирики, как М. Опиц и Д. К. фон Лоэнштейн. В 1692, ободренный успехом своих стихотворений «на случай» у влиятельных куртизанов Фридриха I, Н. переселился из родного Бреслау в Берлин, надеясь на приличную должность при дворе, однако уже через год оказался в финансовой яме и был вынужден перебиваться временными заработками: напр., сопровождать молодых знатных особ в Париж. Лишь спустя 10-летие Н. получил долгожданное место профессора поэтики и риторики в берлинском Дворянском лицее. Немалую роль в столь почетном назначении сыграл изданный Н. 1-й том антологии «Избранные и ранее не публиковавшиеся стихотворения г-на Гофмансвальдау и других немцев» (1695), за которым последовали еще два (в 1697 и 1703). Начатая Н. работа по антологизации нем. поэзии и прозы была продолжена др. авторами и имела своим итогом т.н. Собрание Н. в 7 т. Принятие в члены Прусской академии наук обеспечило Н. возможность неограниченной публикации своих собственных произведений, которые имели если не шумный, то, по крайней мере, устойчивый успех. Тем не менее поэт

умер в бедности (из-за ранее сделанных долгов) и одиночестве. «Свадебная» поэма «На бракосочетание Линка и Региус» (1700), в которой Н. отрекается от кумиров своей юности (Гофмансвальдау и др.) с их манерностью и далекой от жизни тематикой, считается сегодня поворотным пунктом в истории немецкоязычной лирики, однако сам автор не только не включил это сочинение ни в одну из антологий, но незадолго до смерти выпустил статью «Мысли о точности и совершенстве немецкого языка» (1729), где опроверг содержащиеся в поэме тезисы.

Собрание Нойкирха (Neukirchsche Sammlung; Breslauerische Sammlung; тж. *Бреславльское собрание*). 7-томная антология (1695—1727) нем. поэзии и прозы, а тж. переводов на немецкий с др. европ. языков. Своё название С. Н. получило по имени автора идеи и составителя первых 3-х т. Б. Нойкирха, предпославшего 1-му тому «Вступительное слово о немецкой поэзии». В собрании представлены основные направления нем. лирики кон. 17 — нач. 18 в., начиная с позднего барокко и заканчивая галатным стилем с переходом к раннему классицизму; включены тж. произведения М. Опица, С. Даха и др. поздних гуманистов 1-й пол. 17 в. Современники в своей оценке С. Н. разделились на 2 противоположных лагеря: одни превозносили его до небес, другие жестко критиковали — в основном, за обилие стихов скабрёзного содержания. Обе реакции обеспечили антологии сенсационный успех и, как следствие, рекордные тиражи. Последний том собрания завершается стихотворением И. К. Гюнтера (1695—1723), поэта из круга И. К. Готшеда.

Нойман, Роберт (Neumann; 1897—1975). Австр. писатель, известный прежде всего как пародист. Начал свою литературную деятельность со стихов. После шумного успеха сборника пародий «Чужими

почти забыто, литературных последователей у него нет.

Ноймарк, Георг (Neumark; 1621—81). Нем. буколический поэт и композитор. Получил юридическое образование в Кенигсберге, где сблизился с местным кругом поэтов и опубликовал свое 1-е сочинение — пасторальную поэму «Грустный и влюбленный пастух Филамон» (1648). В 1652 занял должность библиотекаря при дворе веймарского герцога Вильгельма IV и спустя год вступил в возглавляемое последним лингвистическое «Плодоносящее общество», где ему было присвоено прозвище Пускающий Ростки. В последующие годы Н. совмещал почетные функции секретаря герцогского архива и одного из придворных поэтов. Большинство стихотворений Н. раннего и зрелого периода были изданы в виде двух объемистых сборников: «Разросшийся лес музыкально-поэтических утех» (1657) и «Сад поэтических и исторических утех» (1666). Особое место в творчестве Н. занимает сочинение «Немецкое пальмовое дерево, вновь пускающее ростки» (после 1668), созданное по образцу «Немецкого пальмового дерева» (1647) Хилле и представляющее собой апологетическое описание деятельности «Плодоносящего общества», которое несправедливо обвинялось критиками в языковом пуризме. В 1679 поэт был принят в «Достохвальный Пегницкий пастушеский и цветочный орден» — на этот раз под прозвищем Тиртей. Незадолго до смерти полуослепший Н. продиктовал стихотворение «Плачущий крест» (1681), где в символической форме отразил свой жизненный путь от нищего студента до придворного поэта. Творчество Н., как и большинства стихотворцев 17 в., достаточно высоко оценивавшееся

перьями» (1927; в 1932 переизд. под назв. «Под чужим флагом») Н. обратился к жанру сатирического романа («Всемирный потоп», 1929; и др.). В 1933 Н., чьи книги были запрещены нацистами, эмигрировал в Англию, где продолжал строчить романы один за другим (биографические «Сэр Базиль Захарофф», 1934, и «Штруэнзее», 1935; роман на тему евр. эмиграции «У вавилонских вод», 1939). В 1938 вместе с Ф. Верфелем организовал ПЕН-клуб австр. авторов в изгнании и стал его председателем, в годы войны работал на Би-би-си, а в кон. 1950-х вернулся на континент. Из послевоенных романов Н. наибольший успех имели «Дети Вены» (1948) и обвиненная в плагиате «Олимпия» (1961), представляющая собой пародийную «автобиографию» сестры Феликса Круля, героя романа Т. Манна. Особняком в творчестве Н. стоит мелодраматическая повесть «Осеннее путешествие с любимой» (1968). Др. сочинения: сборник новелл «Охота на людей и призраков» (1928), повесть «Корабль Надежда» (1931), романы «Власть» (1932), «Фестиваль» (1962), «Германия, твои австрийцы» (1970) и «Несносный сын» (1972); пародия «Осторожно: книги» (1969). В настоящее время творчество Н.

современниками, было прочно забыто уже через пару 10-летий после его смерти. Исключение составляют лишь несколько из 50 сочиненных Н. духовных песен (напр., «Кто признает над собой только Бога»). В опере Ю. Рица «Георг Ноймарк и виола да гамба» (1859) заглавный герой фигурирует не как поэт Н., а как бедный студент Н., вынужденный из-за финансовых затруднений продать свой любимый инструмент.

Ноймеркель [Neumerkel]. В комедии Э. Розенова «Кот Лампе» (1902) столяр-надомник, хозяин вынесенной в заглавие проказливой зверюшки, осмелившейся исцарапать несколько предметов гардероба в доме богатого фабриканта Нойберга. Ближе к финалу пьесы Н. неожиданно становится наследником крупного состояния, после чего заявляет о своем намерении выкупить кота, все это время находившегося «под арестом» в доме причетника. К своему ужасу герой узнает, что из его любимца сварен суп, которым полакомились и без того зажавшиеся бюргеры.

Нок [Knock]. Деревушка в графстве Мейо на западе Ирландии, где в 1879 и 1880 прихожане местной церкви наблюдали явления Богородицы и святых. С тех пор Н. стал ведущим центром паломничества в стране.

Во что веришь по-настоящему, это и существует.
Исцеления в Лурде, воды забвения, явление в Ноке,
кровотокащие статуи.

Дж. Джойс. *Улисс* (v; 1922).
Пер. В. Хинкиса

Нокан, Зегуа Гбесси (Nokan; род. 1936). Франкоязычный писатель из Берега Слоновой Кости. Многие произведения Н. представляют собой смешение различных литературных жанров: так, книга «Крик» (1989) создана на основе ранее опубликованной пьесы с обильным включением стихотворений, написанных в разное время независимо от пьесы. Др. сочинения: пьесы «Солнце — черная точка» (1962), «Злоключения Чако» (1968); роман «Ох и яростным был ветер» (1966).

Нокдандер, Дункан [Knockdunder]. В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) капитан ополчения на землях герцога Аргайла, фактически являвшийся главой местного шотл. клана, подчиненного упомянутому вельможе. Хвастун и задира, капитан был большим любителем выпить и рассказать какую-нибудь невероятную историю времен своей юности, причем побитые им враги непременно исчислялись десятками, а выпитое вино — бочками. Несмотря на свой горячий нрав, истинно шотл. надменность и отвратительную привычку курить трубку во время церковных служб, Н. был на редкость честным и преданным человеком, что, впрочем, не мешало ему порой сквозь пальцы поглядывать на дела, творимые лихими молодцами из его клана. В финале романа Н. устроил охоту на знаменитого разбойника Донаха Ду, в ходе которой последний был убит.

Теперешний представитель этого древнего рода был небольшим плотным человеком лет пятидесяти, который

Слепая ярость, что в сердцах горит,
Отринута — мы снова поклоняемся тебе,
О Кэтлин, дочь святого Хулиана!

Призрак над Нокнареем. Пер. И.Б.

Нокомис [Nokomis]. В «Песни о Гайавате» (1855) Г. У. Лонгфелло бабушка заглавного героя. Будучи дочерью ночных светил, Н. первоначально обитала на Луне, но однажды, когда она беззаботно качалась на лозе лунного винограда, ее завистливая подруга подрубила лозу, и Н. упала с неба в цветущую долину Мускодэ, где разрешилась от бремени девочкой, которую назвала Веноной. Выросшая красавицей Венона была соблазнена, а затем брошена коварным Мэджеквисом (зап. ветром) и умерла от горя, перед тем успев родить Гайавату. Н. вырастила и воспитала внука, а впоследствии не раз помогала ему мудрыми советами и вдохновляла на великие дела.

Нокс, Билл (Knock; 1928—99). Шотл. журналист и писатель детективного жанра, начавший свой трудовой путь разносчиком газет в «Glasgow Evening Citizen», а позднее много работавший для шотл. радио и телевидения. С 1962 полностью посвятил себя литературному творчеству; публикуется под собственным именем, а тж. под псевд. Майкл Керк, Роберт Маклеод и Ной Уэбстер. Романы: «Убийство на рассвете» (1957), «Смерть требует выстрелов» (1961), «Крохотные капельки крови» (1962), «Магический барабан» (1963), «Свободное падение» (1966), «Дети тумана» (1970), «Наживка» (1978) и «Убийство в лавке древностей» (1981).

Нокс, Джон (Knock; ок. 1514—72). Самый влиятельный, а тж. самый яростный и нетерпимый из шотл. религиозных реформаторов 16 в. Изначально

находил удовольствие в том, что следовал одновременно модам горной и равнинной Шотландии: на голове его был черный парик с косичкой, над которым возвышалась огромная треуголка, обильно расшитая золотым позументом, а остальной костюм состоял из пледа и юбки шотландских горцев. Благодаря этому странному сочетанию он имел самый нелепый и смехотворный вид, ибо создавалось впечатление, что его голова и туловище принадлежат двум разным людям. Манеры доблестного Дункана были порывисты, резки и самоуверенны, а медно-красный вздернутый нос свидетельствовал о склонности его обладателя к юсквебо и вспышкам гнева.

(xxxvii). Пер. С. Мирлиной

Нокнарей (Knocknaega; от *гэльск.* Спос па Рі — королевская гора). Известняковая гора в графстве Слайго (провинция Коннахт, Зап. Ирландия), на которой, согласно ирл. легендам, похоронена королева Маб. Предание связано своим происхождением высокой груде камней, наваленной на вершине горы: местные жители называют ее курганом Маб. О культовом значении пирамиды свидетельствует древняя тропа, проложенная в узкой расщелине на одном из склонов горы и обсаженная рядами деревьев и кустарником. Н. неоднократно упоминается в стихотворениях У. Б. Йитса.

Над Нокнареем ветер тучи громоздит,
И молнии дробят могилу Маб наперекор судьбе,

католический священник, в 1543 он склонился к протестантизму, в 1547 был схвачен прибывшими в Шотландию французами, полтора года работал веслом на франц. галерах и обрел свободу лишь по ходатайству англ. короля Эдуарда VI, покровительствовавшего протестантам. В Англии при Эдуарде Н. едва не получил сан епископа, но с воцарением в 1553 католички Марии I был вынужден бежать на континент, где жил большей частью в Женеве, проникаясь учением Ж. Кальвина. В 1558 Н. издал трактат «Первый трубный сигнал в осуждение чудовищного правления женщин», направленный против 3-х женщин, католических правительниц Шотландии (регентша Мария де Гиз), Англии (королева Мария Тюдор) и Франции (королева-мать Екатерина Медичи), а еще через год прибыл в Шотландию и возглавил протестантский мятеж против регентства. После смерти Марии де Гиз и возвращения на родину шотл. королевы Марии Стюарт Н. в публичном споре с последней по религиозным вопросам вел себя столь вызывающе, что оскорбленная королева объявила его изменником, однако никто не решился арестовать «народного вождя и учителя». Н. подробно описал свое героическое противостояние «королеве-папистке» в книге «История реформации в Шотландии» (изд. 1587). Влияние

Н. еще более возросло после свержения Марии Стюарт и окончательного утверждения в стране протестантизма. В 1567 он лично помазал на царство нового короля, малолетнего сына низложенной Марии (Якова VI Шотландского и будущего Якова I Английского). В 1572 неугомонного реформатора хватил удар, но перед смертью он еще успел завершить свой последний полемический труд — «Ответ шотландскому иезуиту» (1572). Дж. Свифт в «Сказке бочки» (1704), высмеивая кальвинистов, упомянул Н. под именем «Шумный Северный Джек», а С. Цвейг в романе «Мария Стюарт» (1935) нарисовал портрет этакого «шотландского Иеговы», представив Н. «самым законченным образом религиозного фанатика, какого знает история».

Нокс, Рональд Э. (Knock; 1888—1957). Англ. священник, теолог и писатель. Н. учился в Йтоне и Оксфорде, в 1917 к ужасу своего отца, англиканского епископа, принял католичество и впоследствии удачно сочетал богословско-церковную деятельность с сочинением детективных романов, самым известным из которых было «Убийство у виадукка» (1925). Всего написал 5 детективов, а тж. ряд статей, изданных в сборнике «Литературные досуги» (изд. 1958). Известен тж. как автор «десяти заповедей» детектива (см. *детектив*).

Ноктарлити, лорд [Knocktarlithie]. В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) шотл. аристократ, исполнявший обязанности судьи на территориях, принадлежавших герцогу Аргайлу. В приходе Н. получил кафедру молодой священник Рубен Батлер, впоследствии женившийся на фермерской дочери Джини Динс.

(1990), сборники рассказов «Импульс-20» (1963), «Чужие горизонты» (1974), «Чудесные миры» (1977) и «То, что случается за полночь» (1984; запредельные ужасы); серия о Сэме Спейде (герое детективных романов Д. Хэмметта); романы «Спейд внаем» (1971) и «В поисках Спейда» (1985), сборник рассказов «Тройка для Спейда» (1992). Перу Н. принадлежит тж. руководство «Как писать романы ужасов» (1990).

Нолан, Фрэнси [Nolan]. В романе Б. Смит «Дерево в Бруклине» (1943) бедная девушка ирл. происхождения, обитавшая в нью-йоркских трущобах. Тяжелая жизнь Н. с алкоголиком-отцом и многострадальной матерью закончилась после встречи с молодым принцем. Роман пользовался большой популярностью у амер. домохозяек, по настоянию которых режиссеру Элии Казану в 1945 пришлось снять одноименный фильм, главную роль в котором сыграла Пегги-Энн Гарнер. Последующая телепостановка (1974; реж. Дж. Харди, в гл. роли Памела Фердин) особого успеха не имела.

Ноландия [Nolandia]. Страна, упоминаемая в «Утопии» (1516) Т. Мора. Король Н. потратил много сил на завоевание соседнего государства, однако затем убедился, что удержать страну в повиновении гораздо сложнее, чем покорить, и отказался от прав на нее.

Noli me tangere — civis romanus sum! (*лат.* Не прикасайся ко мне — я гражданин Рима!). Нечто вроде ритуальной фразы, которой пользовались полноправные граждане Рима в ситуациях, когда кто-либо угрожал их безопасности. Согласно

Нола [Nola]. Город в Кампании (Италия), где умер рим. император Август и родился философ Джордано Бруно.

Нолан [Nolan]. Герой детективов М. А. Коллинза, профессиональный взломщик, планирующий и исполняющий самые невероятные ограбления, в чем ему помогает юный коллега Джон, любитель рок-музыки и комиксов. В последней книге серии Н. пытается остепениться и открыть ресторан, но прошлое неумолимо настигает его, и игра продолжается. Романы: «Деньги на крючке» (1973), «Кровавые деньги» (1973), «Липучка для мух» (1981), «Взятка» (1981), «Большие деньги» (1981), «Перышко» (1982) и «Оргия» (1989).

Нолан, Джим [Nolan]. В романе Дж. Стейнбека «И проиграли бой» (1936) коммунист, возглавивший вместе со своим товарищем Маком восстание сезонных рабочих. В конце романа гибнет, застреленный помощниками шерифа.

Нолан, Уильям Фрэнсис (Nolan; род. 1928). Амер. писатель и художник. Получил известность благодаря романам «Бегство Логана» (1967; в соавт. с Дж. К. Джонсоном; экранизирован в 1976), «Мир Логана» (1977) и «Поиск Логана» (1980), в которых описывается пережившее глобальную катастрофу человечество. Др. сочинения: роман ужасов «Адский след»

Законам XII таблиц, рим. гражданин не мог быть подвергнут наказанию без суда, а уже приговоренные к смертной казни имели право апеллировать к народному собранию.

Среди разнообразных и малоутомительных занятий многих римских граждан, зачастую не имевших хлеба, а временами и крова, но всегда готовых воскликнуть: «Noli me tangere — civis romanus sum!», была одна своеобразная профессия, заключающаяся в том, что нищие бездельники заблаговременно отправлялись на публичное зрелище и занимали лучшие места для богатых граждан и патрициев; те приезжали в цирк, когда им заблагорассудится, и, заплатив три или четыре сестерция, получали право на хорошее место.

Р. Джованьоли. *Спартак* (i; 1874).

Пер. А. Ясной

Нолль, Дитер (Noll; род. 1927). Нем. писатель-коммунист. Романы «Приключения Вернера Хольта» (1960—64), «Киппенберг» (1979), повесть «Мать голубей» (1955).

007. Фантастический рассказ (1898) Р. Киплинга, предназначенный для детей младшего возраста. Только что вышедший из заводского цеха паровоз радуется глазами своими сверкающими бамперами, выкрашенным в красную краску котлом и номером 007, красующимся на его кабине. Обошедшийся железнодорожной компании в 10 тыс. долл. локомотив является одним из самых быстроходных в Америке, однако это ничуть не впечатляет его новых товарищей по железнодорожному депо — старых,

побитых временем и нелегкой жизнью паровозов, которые встречают новичка язвительными насмешками и не всегда приличными шутками. Единственным существом, осмелившимся завести дружбу с будущей красой и гордостью амер. железных дорог, становится маленький путевой паровозик, который учит неопытного 007 жизни и правилам поведения в депо, а тж. защищает от издевательств самодовольного и туповатого товарного тягача. Когда последний попадает в аварию, скоростной 007, позабыв все обиды, спешит ему на помощь и выручает из беды, после чего на общем собрании жителей депо его принимают в Объединенное братство локомотивов.

007. См. *Бонд, Джеймс*.

Нольтен, Теобальд [Nolten]. Главный герой романа Э. Мерике «Художник Нольтен» (1832), живописец романтической школы. В ранней молодости Н. поддался демоническим чарам прекрасной и загадочной цыганки по имени Елизавета, и с тех пор в его душе царят вечные разлад и смятение. В стремлении обрести покой герой прибегает к возможностям художественной объективизации своих комплексов (в частности, он пишет портрет цыганки, надеясь таким образом заклясть своего внутреннего беса), но ни эта попытка, ни помолвка с дочерью лесничего Агнесой, ни дружба с графиней Констанцей фон Армонд не дают ощутимых результатов. Н. умирает после таинственной встречи с тенью Елизаветы.

Нольхарт [Der Nollhart]. Фастнахтшпиль П.

от Лодидхапуры. Город защищает живая стена растительности, изобилующая тиграми и ядовитыми змеями, но в случае опасности из него можно выбраться по системе подземных переходов. Несмотря на свое внешнее и политическое сходство с Лодидхапурой, Н. находится в состоянии войны с последней — войны, в которую помимо своей воли был втянут амер. путешественник Гордон Кинг. Он спас принцессу Фу-Тань от прокаженного короля Лодидхапуры, который хотел сделать ее одной из своих наложниц, а затем от злобного Бхараты Рагона, который планировал жениться на ней, чтобы унаследовать престол. В конце концов принцесса вышла замуж за Кинга, и в результате этого союза в Н. воцарилась новая династия. См. *Лодидхапура*.

Номентан [Nomentanus]. Промотавший свое состояние римлянин, неоднократно упомянутый в «Сатирах» (i, 1 и др.; 35—30 до Р.Х.) Горация. Имя Н. стало нарицательным.

№ 249 [Lot no. 249]. Готический рассказ (1992) А. Конан Дойля об англ. мизантропе, который с помощью древних заклинаний оживлял егип. мумию и поручал ей убивать своих врагов.

Номер Шесть [Number Six]. Безымянный герой психопатологического телесериала «Заключенный» (1967; реж. П. Макгуэн) и одноименного романа Т. М. Диша (1969), агент некоей секретной службы, однажды утром проснувшийся в абсолютно незнакомой обстановке, более всего напоминавшей роскошный курортный отель. Все попытки Н. Ш. бежать из странного заведения натываются на

Генгенбаха, поставленный на Масленицу 1517 гражданами Базеля. В пьесе отразились апокалиптические настроения, царившие в Европе непосредственно перед Реформацией, а тж. искренняя озабоченность автора грядущими судьбами католической церкви. Лишенная четкой фабулы пьеса состоит из череды диалогов, в ходе которых 10 персонажей, в т.ч. Папа римский и император, епископ Майнцский и пфальцграф, венецианец, турок и гражданин Швейцарии, ландскнехт и еврей, обращаются к пророчеству монаху Нольхарту, а тж. к сканд. кликуше Биргитте, св. Мефодию и Сивилле Кумской с вопросами о будущем. В финале возникают образ Антихриста и видение Страшного суда. Пьеса завершается пылкой и слезной молитвой действующих лиц.

Номва, тж. *Нов* [Nob]. Упоминаемый в Ветхом Завете город близ Иерусалима. Спасаясь от царя Саула, Давид получил помощь у жившего в Н. священника Ахимелеха. Царский слуга Доик Идумеянин сообщил об этом Саулу, и тот приказал ему перебить в Н. всех священников. Слово следуя известной поговорке «Заставь дурака молиться, он и лоб расшибет», Доик так рьяно взялся исполнять поручение, что вырезал весь город. Спасся только Авиафар, сын Ахимелеха (I Цар. xxi—xxii).

Номдек [Pnom Dhek]. В романе Э. Р. Берроуза «Девушка из джунглей» (1931) город в камбоджийских джунглях, расположенный неподалеку

противодействие невидимых тюремщиков, которые применяют весьма необычные методы воздействия на заключенных, включая новейшие электронные приборы и технологию «промывки мозгов». Незримое, но крайне навязчивое присутствие коварных хозяев «отеля» придает произведению поистине кафкианский характер. Первоначально сериал не пользовался большой любовью зрителей, однако впоследствии его неоднократно транслировали на обоих берегах Атлантики и даже объявили культовым.

номинализм (от *лат.* *nomēn* — имя). Наименование европ. средневековой философской школы, представители которой считали, что общие понятия (универсалии) существуют не в действительности, а лишь в мышлении человека. Противниками номиналистов были реалисты. В более узком смысле номиналистами называют членов секты, основанной И. Росцелином, каноником из Компьяна (1040—1120), который утверждал, что Отец, Сын и Дух Святой составляют одну божественную сущность и не могут быть тремя различными личностями. По мнению Росцелина, они являются такими же обозначениями одной и той же личности, как названия «отец», «сын» и «муж», приложимые к одному и тому же человеку в зависимости от его статуса как родственника. Учение Росцелина было осуждено на Суассонском соборе в 1092.

Nominus Umbra (*лат.* тень имени). Под этим псевд. в Лондоне были опубликованы в 1769—71 нашедшие «Письма Юниуса». Чаще всего авторство «Писем» приписывают публицистам Э. Берку и Дж. Х. Туку.

Номландия [Nomeland]. В повестях Л. Ф. Баума «Озма из страны Оз» (1907), «Путешествие в страну Оз» (1909) и «Изумрудный город страны Оз» (1910) владение короля Роката Скалистого, который управляет номами — сказочными существами, живущими в скалах. Номы невелики ростом, нескладны, как будто вырезаны из камня, зато очень мускулисты, т.к. им приходится работать в шахтах и добывать драгоценные камни.

номы [Nomes]. См. *Номландия*.

non sequitur (*лат.* не следует). Термин, которым обозначают выводы, логически не вытекающие из послышки.

Я знавал одного парня в Орегоне, у которого совсем не было зубов — ни единого зуба во рту, можете мне поверить, — и тем не менее в игре на большом барабане этот парень мог дать сотню очков вперед любому из моих знакомых.

А. Уорд. Из «Книги Артемуса Уорда» (1862).
Пер. В.Д.

Нонакрида [Nonacris]. Город в Сев. Аркадии, по которому Овидий называл «нонакрийскими девами» аркадянок Аталанту и Каллисто. Про любовь Зевса к Каллисто сообщается:

Часто бывает он там, и вот поражен онакринской
Девушкой, встреченной им, — и огонь
разгорается в жилах.

обитающее за Аппалачами. Под влиянием испанцев н. построили столицу Нопанд [Nopande], город с прямыми улицами, кирпичными домами и фруктовыми садами. Рядом с Нопандом находится огороженное пространство под названием Ад, где постоянно поддерживается огонь и где по ночам сжигают преступников, каковое зрелище наблюдает все племя.

Нопль [Noples]. Исп. город, который, согласно «Песни о Роланде» (сxxxiii; ок. 1170), заглавный герой захватил в ходе молодецкого рейда. Предатель Ганелон, пытаясь очернить Роланда в глазах Карла Великого, подчеркивал, что эта акция была чистым самоуправством.

Вас не спросясь, он взял когда-то Нопль.

Сразились с ним арабы у ворот.

Он изрубил их всех до одного

И вымыть луг водой велел потом,

Чтоб не узнали вы о битве той.

Пер. Ю. Корнеева

Захват Н. описан тж. в поэме Николая Падуанского «Вступление в Испанию» (13 в.).

Нора-Бамма [Nora-Bamma]. В романе Г. Мелвилла «Марди» (1849) один из островов архипелага Марди, название которого буквально означает «остров снов». Круглый и зеленый, как тюрбан, остров населен мечтателями, ипохондрикками и лунатиками, которыми со временем становятся все прибывающие туда посетители. Кроме того, на Н. можно встретить

Овидий. *Метаморфозы* (ii; 3—8 от P.X.).
Пер. С. Шервинского

Нонн (Nonnos; 5 в.). Греч. поэт; автор последнего эпического произведения античности — поэмы «Деяния Диониса» (в 42 кн.). Этот рассказ о рождении, жизни и путешествии Диониса в Индию является своеобразной энциклопедией мифологии, т.к. включает в себя легенды о Тифоне, Кадме, Девкалионе и Персее.

Нонпарель [Nonpareil]. В романе А. Конан Дойля «Собака Баскервилей» (1902) лондонский карточный клуб, получивший недобрую известность благодаря скандалу, в котором был замешан полковник Апвуд. Вернувшемуся из Дартмура после расследования дела о призраке семейства Баскервилей Холмсу пришлось разбираться в этом щекотливом деле, подробности которого описаны Адрианом Конан-Дойлем и Дж. Д. Карром в рассказе «Приключение с рубином Аббас», включенном в сборник «Подвиги Шерлока Холмса» (1954).

Нонсобра [Nonsobre]. В рассказе Вольтера «Случай с памятью» (1775) некий европ. университет, чье название является анаграммой Сорбонны. По ходу действия Н. осуждает одну из новых теорий, «не потому, что она была нелепой, а потому что была новой», а затем осуждает свое собственное мнение, «потому что оно стало мнением англичанина».

нопанды [Nopandes]. В романе А. Прево «Английский философ» (1731—39) гостеприимное и дружелюбное племя североамер. индейцев,

бледных признаков, появляющихся и исчезающих без всякой видимой причины. См. *Марди*.

Нора Крейн [Norah Creina]. В рассказе А. Конан Дойля «Постоянный пациент» (1893) пароход, совершавший регулярные пассажирские рейсы между Англией и Португалией. По мнению сыщиков из Скотленд-Ярда, на его борту скрывались от правосудия 3 оставшиеся в живых члена банды Уортингдонского банка. Как бы то ни было, пароход затонул у берегов Португалии в 15 лигах к северу от Порту, и о преступниках больше никто ничего не слышал.

Нора Хельмер [Nora Helmer]. См. *Кукольный дом*.

Нора, Эухенио де (Nora; род. 1923). Исп. поэт и литературовед; неутомимый борец с франкизмом. Сборники «Наблюдая время» (1948), «Всегда» (1953) и «Краеугольное» (1975).

Норандо [Norando]. В театральной сказке К. Гоцци «Ворон» (1761) чародей, властитель Дамаска и отец принцессы Армиллы.

Норберт, св. (Norbert; ок. 1080—1134). Архиепископ Магдебургский, причисленный к сонму святых в 1582. В юности Н. вел бесшабашную светскую жизнь при дворе кельнского архиепископа Фридриха I и императора Генриха V, до тех пор пока в 1115 во время прогулки верхом в Верден рядом с ним не ударила молния. Н. воспринял этот случай как предостережение свыше, продал все свое имущество, поступил в монастырь бенедиктинцев в Зигбурге, а в 1118 получил от Папы римского Геласия II полномочия на проповедническую деятельность. В 1120 Н. поселился со своими

учениками в долине Премонтре близ Лаона, где основал орден премонстрантов (норбертинцев), принявший устав св. Августина и утвержденный в 1126 Папой Гонорием II. В 1128 император Лотар III объявил Н. канцлером Италии. Н. изображался в белом одеянии премонстранта, с дарохранильницей и пальмовой ветвью мира в руке, а тж. с пауком над головой — намек на легенду, согласно которой Н. однажды обнаружил в чаше для причастия ядовитого паука, но смело выпил священное вино и остался невредим. Рядом с Н. нередко изображают закованного в кандалы сатану.

Норберт [Norbert]. В повести Г. Уэллса «Игрок в крокет» (1936) врач-психиатр, полагающий, что безответственность современной науки, оставившей человека наедине с его бездонным прошлым и непонятым будущим, провоцирует массовый психоз — пробуждение в сознании человечества атавистических первобытных инстинктов. На протяжении всей повести Н. проповедует идею создания новой цивилизации, способной раскрепостить дух человека и обуздать в нем звериное начало.

Норбертон, Роберт [Norberton]. В рассказе А. Конан Дойля «Загадка поместья Шоскомб» (1927) англ. барonet, проживавший в поместье Шоскомб-Олд-Плейс, принадлежавшем его сестре, леди Беатрис Фолдер. Страстно увлеченный

с названием Н. на новонорвежском — Noreg вместо привычного Norge, — это стало причиной множества скандалов, а норв. туристов за пределами страны даже обвиняли в попытках использовать фальшивые деньги. После этого большинство находящихся в обращении купюр оказались испорченными, т.к. бескомпромиссные сторонники букмола авторучкой исправляли на них название своей страны. См. тж. *Дева Норвегии*.

Норвежская марка. В «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200) область, где был расположен замок нибелунгов и хранился их клад.

Норвид, Циприан Камиль (Norwid; 1821—83). Польск. писатель и художник, совершенно не замеченный при жизни. Жил в Италии, Германии, Франции и Америке, некоторое время работал дровосеком и чернорабочим, умер в польск. благотворительном доме для нищих в Париже и был «открыт» в 1904 критиком Зеноном Пжесмыцким, который издал в 1912 собрание его сочинений. Поэтический цикл «Vade mecum» (1865—66, частично изд. 1901), философские поэмы «Неволя» (1849), «Ассунта» (1870, изд. 1908) и «A Dogio ad Phrygim» (1871, изд. 1915); трагедии «Тиртей» (1865), «Клеопатра» (1870—78, изд. 1901, пост. 1934) и «Перстень великосветской дамы» (1872, пост. 1936); новеллы «Цивилизация» (1861), «Тайна лорда Сингельворта» (1883, изд. 1902) и «Печать» (1883, изд. 1904).

скачками, Н. в конце концов остался без денег и был вынужден жить на средства сестры, несмотря на это он занял крупную сумму и вложил ее в породистого жеребца по кличке Шоскомбский Принц, надеясь вскоре сорвать крупный куш. Внешне Н. был настоящим денди — прекрасным боксером, наездником, модником и ценителем женской красоты.

Норвегия [Norge]. При наличии богатой литературной традиции, восходящей ко временам скальдов и древних саг, Н. до сих пор не имеет единой формы литературного языка. Многовековая (1380—1814) уния с Данией привела к тому, что норв. авторы с 16 в. писали в основном на дат. языке. Борьбу за норвегизацию литературного языка начал в 1830-х поэт-романтик Х. Вергеланн, а в сер. 18 в. др. поэт, И. Осен, создал новую норму литературного языка, основанную на архаичных диалектах зап. части страны. Большинство классиков норв. литературы (Б. Бьёрнсон, Г. Ибсен, К. Гамсун, Ю. Ли и др.) пользовались т.н. датско-норв. языком — норвегизированном вариантом датского, который по предложению Бьёрнсона в 1890 получил официальное название риксмол (riksmål; государственный язык), тогда как язык, воссозданный Осеном, именовался лансмол (lansmål; народный язык). В 1885 он был уравнен в правах с риксмолом, а в 1929 обе формы литературного языка были переименованы: риксмол — в букмол (bokmål; книжный язык), а лансмол — в новонорвежский [nynorsk]. Позиции букмола значительно сильнее: на нем выходит до 90% печатной продукции и ведется преподавание в 80% школ. Когда в 1980-х норв. правительство выпустило 50-крупные банкноты

Норвуд [Norwood]. Район в юж. части Лондона, протянувшийся от Суррея до Ламбета и разделенный на 3 зоны: Саут-Норвуд (тж. Юж. Норвуд), Лоуэр-Норвуд (тж. Нижний Норвуд) и Аппер-Норвуд (тж. Верхний Норвуд). Н. неоднократно упоминается в произведениях А. Конан Дойля о похождениях Шерлока Холмса и доктора Ватсона. В рассказе «Норвудский подрядчик» (1903) Холмсу пришлось выяснять обстоятельства мнимого убийства бывшего строительного подрядчика Джонаса Олдейкра, проживавшего в Лоуэр-Норвуде. В повести «Знак четырех» (1890) великий детектив расследовал загадочное убийство Бартоломью Шолто, совершенное в его резиденции Пондишери-Лодж, расположенной в Аппер-Норвуде. Как и все юж. районы столицы, Н. не мог похвастаться чистотой и опрятностью:

Мы действительно проезжали через один из самых мрачных и подозрительных районов Лондона. Слева и справа тянулись ряды унылых кирпичных домов, однообразие которых нарушали только ярко освещенные трактиры непрезентабельного вида на углах улиц. Затем пошли двухэтажные виллы с миниатюрными садиками перед домом, затем снова бесконечные ряды новых безвкусных зданий — чудовищные щупальца, которые протягивал во все стороны город-гигант.

(iv). Пер. М. Литвиновой

Норвуд, Уоррен Карл (Norwood; род. 1945). Амер. писатель-фантаст, автор романов о космическом антропологе Мэнли и «разумном» звездолете «Уиндховер»: «Записи 'Уиндховера'. Образ голосов» (1982), «Изгибание основы» (1983), «Скрип колес Гавриила» (1983) и «Планета цветов»

(1984); серии романов «Полиция Времени» («Полиция Времени. Исчезли!», 1988; и др.), романов «Дитя в судорогах» (1987) и «Истинный ягуар» (1988).

Норгальс [Norgals]. Вымышленное княжество, часто упоминаемое в рыцарских романах. Обычно отождествляется с Сев. Уэльсом.

Горит Валезия, Норгальс
Войсками вражьими захвачен.
Сей счет кровавый не оплачен,
И в рабстве стонет твой народ
Под гнетом пришлых воевод.

Вольфрам фон Эшенбах. *Парцифаль* (iii; ок. 1200—10). Пер. Л. Гинзбурга

Нордау, Макс (Nordau; наст. имя Макс-Симон Зидфельд; 1849—1923). Нем. писатель, один из пионеров сионистского движения. Родился в Будапеште в семье учителя евр. языка и талмудиста, окончил медицинский факультет. Еще будучи студентом, начал писать политические корреспонденции, путевые очерки, фельетоны, аллегорические сказки, рассказы и драмы. Прославился книгами эссе «Условная ложь» (1803) и «Парадоксы» (тж. «В поисках истины»; 1883), в которых подверг иронической деконструкции такие буржуазные святыни, как семья, собственность и демократия. В своей самой известной книге «Вырождение» (в 2 т.; 1892—93) Н. проанализировал современную ему литературу с точки зрения

с 11 по 15 в., нориджской школой пейзажной и жанровой живописи, основанной в 1803 местными художниками Дж. Котманом (1782—1842) и Дж. Кромом (1768—1821), а тж. выведенными в этих местах охотничьими норидж-терьерами, отличающимися рыжим или серым окрасом. Кроме того, в Н. имеется известный футбольный клуб «Норидж-Сити» [Norwich City], который из года в год отчаянно бьется за выход в англ. премьер-лигу. В рассказе А. Конан Дойля «Пляшущие человечки» (1903) инспектор Мартин, назначенный расследовать дело об убийстве родовитого сельского сквайра Хилтона Кьюбитта, прибыл в имение последнего из главного полицейского управления в Н. Там же состоялась сессия суда, который приговорил к каторжным работам убийцу Кьюбита, чикагского гангстера Аба Слени. См. *Норфолк*.

Норик [Noricum]. Древнее название области на юж. берегу Дуная, на территории нынешней Австрии. Местные племена таврисков с 113 до Р.Х. находились в союзнических отношениях с Римом. В 1 в. до Р.Х. здесь возникло царство Н., активно торговавшее с соседями и чеканившее собственную золотую монету. Во время гражданской войны между Цезарем и Помпеем Н. поддержал последнего, а в 16 был завоеван римлянами. Эта рим. провинция в эпоху распространения

психиатрии и теории Ч. Ломброзо и охарактеризовал декадентов как психопатов. В 1897 Н. примкнул к сионистам и в свойственной ему эмоциональной манере призвал европ. правительства и турецкого султана способствовать возрождению евр. народа на земле его предков. Драмы: «Доктор Кон» (1898) и «Право на любовь» (1892).

Нордж, Мейбл [Norge]. В детективном романе Э. С. Гарднера «Сбежавший труп» (1954) секретарша предпринимателя Эда Дейвенпорта, беззаветно преданная своему шефу и имевшая на него виды относительно замужества. Не зная об истинных (преступных) намерениях Дейвенпорта, Н. старалась четко выполнять его указания: она должна была снять со счета компании всю наличность и передать деньги лично шефу либо посланному от него лицу.

Слепая вера Н. в Дейвенпорта послужила значительным препятствием расследованию, проводимому адвокатом Перри Мейсоном.

Норж, Гео (Norge; 1898—1990; наст. имя Жорж Можен). Бельг. франкоязычный поэт. Из-за своей приверженности к традиционному рифмованному стиху Н. пользовался популярностью у сравнительно небольшого круга любителей поэзии. Для стиля Н. характерны виртуозность слога, обилие каламбуров, ироничность, а т.ж. конкретность образов. Поэзия Н. общедоступна, в ней нет ничего заумного. По его собственным словам, поэзия — это «ремесло, а не плод вдохновения». Полное собрание стихотворений Н. вышло в 1973.

Норидж [Norwich]. Главный город англ. графства Норфолк, известный собором в нормандском стиле, строительство которого продолжалось

христианства (3 в.) является местом действия романа Д. Визер «Элия» (1952).

Норина [Norina]. В опере Г. Доницетти «Дон Паскуале» (1843) молодая вдова, сыгравшая роль невесты старого Паскуале, невинной девицы, только недавно покинувшей стены монастыря. Сразу после подписания фальшивого брачного контракта робкая девушка превращается в сварливую и заносчивую мегеру, не останавливающуюся даже перед рукоприкладством. В финале Н. вступает в брак (на этот раз настоящий) со своим возлюбленным Эрнесто.

Норлет [Norlett]. В рассказе А. Конан Дойля «Загадка поместья Шоскомб» (1927) муж горничной леди Беатрис Фолдер, хозяйки поместья Шоскомб-Олд-Плейс, «низкорослый мужчина с отталкивающей внешностью и раздражающе вкрадчивыми манерами». Будучи актером по профессии, Н. легко согласился на уговоры сэра Роберта Норбертона, брата покойной леди Беатрис, сыграть ее роль вплоть до завершения скачек, на которые была поставлена огромная сумма денег. Тем не менее при появлении Шерлока Холмса и Ватсона Н. поспешил отречься от своего нанимателя и заявил, что снимает с себя всякую ответственность.

Норма [Norma]. Опера (1831) В. Беллини, либр. Ф. Романи по мотивам одноименной трагедии (1831) М. Бельмонте и Л. А. Суме. Действие происходит во времена завоевания Галлии римлянами. Друиды ждут сигнала к восстанию, который им должна подать верховная жрица Н. Та медлит с решением, т.к. состоит в тайном браке с рим. проконсулом Поллионом Севером и даже имеет от него двоих детей.

Когда восстание все-таки начинается, Поллиона захватывают в плен и собираются казнить, однако Н. признается, что нарушила обет девственности, и всходит на костер вместо любимого. Потрясенный ее поступком, Поллион следует за женой. См. *Адалъжиза*.

Норман, Джон (Norman; наст. имя Джон Фредерик Лэндж-мл.; род. 1931). Амер. писатель-фантаст, философ по образованию. Н. является автором обширного цикла романов в жанре героической фэнтези, главный герой которых, Тарл Кэбот, живет на населенной дикарями планете Гор, вращающейся на той же орбите, что и Земля, но по др. сторону от Солнца. Романы: «Озерный человек Гора» (1966), «Отверженный с Гора» (1967), «Жрецы-короли Гора» (1968), «Номады Гора» (1969), «Убийца Гора» (1970), «Всадники Гора» (1971), «Пленник Гора» (1972), «Охотники Гора» (1974), «Мародеры Гора» (1975), «Племена Гора» (1976), «Рабья Гора» (1977), «Звери Гора» (1978), «Исследователи Гора» (1979), «Сражающийся раб Гора» (1980), «Стражник Гора» (1981), «Дикари Гора» (1982), «Кровные братья Гора» (1982), «Игроки Гора» (1984), «Наемники Гора» (1985), «Танцовщица Гора» (1985), «Предатели Гора» (1986) и «Маги Гора» (1988).

находилась в стороне от бурных событий (исключая лишь гугенотские войны кон. 16 в.) вплоть до 6 июня 1944, когда полчища англосаксов снова высадились на ее побережье — на сей раз с благородной целью освобождения Франции от немецко-фашистских захватчиков.

Бастард из Нормандии. См. *бастард*.

Жемчужина Нормандии. Прозвище Эммы (ум. 1052), дочери Ричарда I, герцога Нормандии (942—996) и внучки Гиойма Длинного Меча.

нормандский французский. Диалект старофранц. языка, разговорный язык Нормандии 11 в., перенесенный на англ. почву армией Вильгельма Завоевателя в 1066 и оставшийся языком англ. знати на протяжении последующих двух столетий. По сей день в брит. парламенте формула королевской санкции законопроектов произносится на н. ф. Следы влияния этого диалекта сохранились в брит. юридической терминологии, а т.ж. в именах: напр., приставка «Фиц» [Fitz] перед фамилией (Фиц-Джеральд, Фиц-Рой и т.п.) имеет нормандское происхождение, являясь искажением *франц. fils* — сын. Кроме того, н. ф. (точнее — его вариантом) пользуются в быту жители принадлежащих Великобритании Нормандских о-вов в проливе Ла-Манш.

Острова Ламанша — это частица Франции, упавшая в море

Нормандия [Normandie]. Историческая область на севере Франции, в кон. 9 в. захваченная викингами (норманнами) и официально названная так в 911, когда франц. король Карл III Простоватый даровал предводителю захватчиков Роллону титул герцога Н., а тот в свою очередь согласился принять крещение и признать себя вассалом франц. короны. Поселившиеся в Н. скандинавы довольно быстро усвоили франц. язык и обычаи, но еще долго сохраняли воинственный нрав своих предков, что выразилось как в их заморских экспедициях (завоевание Юж. Италии и Англии, Крестовые походы), так и в постоянных распрях с королем Франции. О последних можно получить некоторое представление по роману Ш. М. Йонг «Маленький герцог, или Ришар Бесстрашный» (1854), заглавный герой которого приходится внуком Роллону. После завоевания Англии нормандским герцогом Вильгельмом в 1066 Н. оказалась связанной с этой страной личной унией, пока в 1204 не была отобрана у англичан франц. королем Филиппом II Августом. В ходе Столетней войны англ. король Генрих V в 1417—19 оккупировал Н., однако нормандцы к тому времени уже совершенно офранцузились и оказали сильное сопротивление потомку своих прежних герцогов — именно Н. стала главным центром партизанской борьбы с англичанами. Нормандская кампания 1417 описана в исторических романах «Под знаменами короля Генриха» (1914) П. Уэстермена и «Саймон Холодное Сердце» (1925) Дж. Хейер. Франц. король Карл VII отвоевал Н. в 1450, сохранив за этой провинцией некоторые особые права и привилегии, которые были окончательно ликвидированы только во время Великой франц. революции. По окончании Столетней войны Н.

и подобранная Англией. Вот почему трудно определить национальность островитян. Джерсейцы и гернсейцы сделались англичанами, конечно, не без своего ведома, но они, сами того не ведая, французы. Впрочем, если бы они и знали об этом, то пожелали бы забыть, что отчасти и доказывает тот французский язык, на котором они говорят.

В. Гюго. *Труженики моря* («Ламанский архипелаг», ix; 1866). Пер. А. Худачевой
хитер как нормандец. Среди французов нормандцы слышат хитрецами и пройдохами.

Наполеон: Я теперь знаю, откуда берется правосудие.

Гертруда: Кто это тебе сказал? О, какой у него вид!

Наполеон: Учитель сказал. Он сказал, что правосудие от Бога.

Годар: Сразу видно, что учитель твой не нормандец.

О. де Бальзак. *Мачеха* (1848). Пер. Е. Гунста

норманны. См. викинги.

Норман-Неруда, Вильгельмина (Norman Neruda; 1834—1911). Известная австр. скрипачка, урожденная Неруда; в 1864 вышла замуж за швед, музыканта Людвигу Нормана. После развода Н. выступала с симфоническим оркестром сэра Ч. Хэлли, женой которого она стала в 1888. В романе А. Конан Дойля «Этюд в багровых тонах» (iv; 1888) Шерлок Холмс торопился закончить расследование дела об убийстве богатого мормона Еноха Дреббера, чтобы попасть на концерт Н., выступавшей в сопровождении оркестра Хэлли. По мнению великого детектива, Н. виртуозно владела смычком:

— Чего стоит одна только вещичка Шопена, которую она так великолепно исполняет! Тра-ла-ла, ли-ра-ли-ра-ли!

Пер. И.Б.

Несмотря на все усилия комментаторов воссоздать процитированную Холмсом мелодию произведения Шопена, название этой пьесы великого композитора осталось неразгаданным.

Норна из Фитфул-Хеда [Noma of the Fitful-Head].

В романе В. Скотта «Пират» (1821) пожилая колдунья с Оркнейских о-вов, гордившаяся своей способностью управлять погодой и предсказывать будущее, а тж. дружкой с карликом Тродлом — демоном из сканд. мифов, который повсюду сопровождал ее и опекал. На самом деле Н. была дочерью богатого норв. земледельца Эрланда Тройла, воспитавшего ее на народных сказаниях и поверьях. Влюбившись в молодого повесу Бэзила Мертонна, Н. встречалась с ним против воли отца и однажды, собираясь на свидание, случайно притворила дверь в комнату последнего, который в результате умер от отравления угарным газом. Сраженная несчастьем, Н. повредила в уме и вообразила себя «северной сивиллой». Она построила алхимическую лабораторию в имении Фитфул-Хед и наняла в услужение карлика, который выдавал себя за Тродла.

На протяжении романа Н. вела непримиримую борьбу с предводителем пиратов капитаном Кливлендом, а когда последний попал в руки закона, героиня узнала, что он являлся ее родным сыном от Мертонна. Этот удар совершенно преобразил Н.: она стала называть себя настоящим именем (Улла Трой; Ulla Troil), приказала уничтожить лабораторию в

всегда безукоризненно выглядит, носит исключительно дорогие костюмы и внимательно следит за модой. Однако, в отличие от своего знаменитого «потомка», Н. не состоит на государственной службе, а потому берет за выполнение заданий немалые деньги, которые нужны ему главным образом для того, чтобы поддерживать образ городского щеголя. Завербованный Госдепартаментом в 25-летнем возрасте, Н. провел несколько лет за границей, совершенствуясь в языках и основах шпионской профессии. Среди его бесконечных подвигов выделяются похищение секретного договора между Колумбией и Саксонией (последняя намеревалась прорыть канал на территории Колумбии и таким образом составить конкуренцию США, контролирующим Панамский канал); освобождение из тюрьмы и отправка в Америку русского изобретателя, создателя магазинной пушки, способной посылать снаряды на 25 миль; ловко спровоцированная дуэль между нем. агентом Ладенбургом и доверенным лицом амер. президента, продававшим Ладенбургу секретную информацию (негодяи убивают друг друга); шантаж редактора прогрессивной газеты, намеревавшегося

Фитфул-Хеде, отправила на пенсию карлика и обратилась к христианской религии, которую ранее презирала.

Незнакомка столько же поражала своей наружностью, сколько необычайно надменным и величественным видом и речью. Черты ее лица, голос и фигура были таковы, что она вполне могла бы изображать на сцене Бондуку или Боадицею бриттов, мудрую Велледу, Аурунию или другую вещающую судьбы прорицательницу, вдохновлявшую на бой племена древних готтов. Строгие и правильные черты ее лица могли бы считаться даже красивыми, если бы время и суровая природа Севера не наложили на них своей печати. Годы, а может быть, и горе притушили огонь ее темно-синих, почти черных глаз и осыпали снегом пряди волос, выбившиеся из-под капюшона и растрепанные бурей.

(v). Пер. В. Давиденковой

норны [norns]. В сканд. мифологии женские божества, определяющие судьбу людей при рождении, дальние родственницы валькирий (которые участвуют только в определении судьбы воинов). В «Прорицании вельвы» и «Младшей Эдде» названы три н. — Урд (Urd; судьба), Верданди (Verdandi; становление) и Скульд (Skuld; долг), живущие у источника Урд в корнях мирового древа Иггдрасиль, которые они регулярно опрыскивают водой из источника. По своим функциям н. идентичны мойрам античной мифологии. Фигурируют в прологе к опере Р. Вагнера «Гибель богов» (1876).

Норри, Йорк [Yorke Norroy]. Герой рассказов Дж. Бронсона-Хазерда, публиковавшихся в 1900—20-х на страницах амер. журналов, «дипломатический агент», выполняющий секретные задания Государственного департамента. Предшественник Джеймса Бонда (как его называют многие исследователи) принадлежит к балтиморскому высшему обществу, что накладывает отпечаток на весь его облик — он

опубликовать документальные сведения о вмешательстве США во внутренние дела латиноамер. государств. Самый известный рассказ — «Как Йорк Норри создал новую республику» (1905).

Норрингтон, леди Дженнифер [Norrington]. Героиня детективов Ф. Парриша, опубликованных под псевд. Айвор Драммонд; светская англ. леди, которая в компании с итал. графом Алессандро ди Ганзарелло и амер. миллионером Коулриджем Такером III странствует по свету, срывая замыслы (или разоблачая гнусные деяния) психопатов-одиночек и преступных правительств. Отбиваясь от ухаживаний своих партнеров, Н. тем не менее сама подвержена приступам любви, которые иногда ставят под угрозу существование троицы. По мнению критики, персонажи Драммонда стали достойным ответом засилью суперменов вроде Джеймса Бонда. Романы: «Человек с крошечной головой» (1969), «Князь ужаса» (1970), «В челюстях овчарки» (1973), «Сила улитки» (1974), «Бочонок священных угрей» (1976), «Ожерелье из черепов» (1977), «Маковый дурман» (1978) и «Бриллианты Лореты» (1980).

Норрис, Артур [Norris]. Герой романа К. Ишервуда «Мистер Норрис садится на другой поезд» (1935), чьим прототипом был экстравагантный джентльмен нетрадиционной сексуальной ориентации Джеральд Гамильтон (1888—1970), среди множества эскапад которого особняком стоит попытка организовать негласные переговоры о мире между Англией и Германией в 1941 (миротворец был задержан на пути в нейтральную Ирландию, куда он пробирался, переодевшись монашкой).

Норрис, Франк (Norris; 1870—1902). Амер. прозаик, последователь франц. писателей-натуралистов. Родился в семье богатого чикагского ювелира, учился в Париже, Калифорнийском

университете и Гарварде, одновременно сочиняя рассказы для студенческих и местных изданий. Был корреспондентом на Кубе во время испано-амер. войны и в Африке во время англо-бурской войны, вел еженедельную колонку «Маленькие уличные драмы» в журнале «The Wave» («Волна»), работал литконсультантом в издательстве «Doubleday», где рекомендовал к изданию роман Т. Драйзера «Сестра Керри» (1900), выведя таким образом на орбиту нового крупного амер. писателя. Умер от аппендицита, не закончив роман «Волк» и трилогию о Гражданской войне в Америке. Романы и повести: «Ивернелль. Повесть о феодальной Франции» (1892), «Вэндовер и зверь» (1898, изд. 1914), «Моран с Леди Летти» (1898), «Мактиг» (1899; о моральной деградации преуспевающего дантиста), «Бликс» (1899), «Мужняя жена» (1900), 2 части «Песни о пшенице» («Спрут», 1901, и «Омут. История Чикаго», 1903; о спекуляциях на чикагской торговой бирже), книга рассказов «Третий круг» (1909).

Норрис, Эдвард [Norris]. В новелле Г. Ф. Лавкрафта «Крысы в стенах» (1923) капитан Королевского воздушного флота, проживавший по

Норстрилия [Norstrilia]. Фантастический роман (1975) К. Смита, переработанная версия двух его ранних романов «Скупщик планет» (The Planet Buyer; 1964) и «Недолюди» (The Underpeople; 1964). Расселившееся по Галактике человечество разобщено торговыми войнами, ведущимися главным образом за монополию на приобретение «струна» — эликсира бессмертия, добываемого фермерами планеты Норстилии из экскрементов гигантских 1000-тонных овец. Нострилийское общество бессмертных подчинено жестким законом регулирования рождаемости: «отличные от других» дети предстают перед судом, который может приговорить их к повторному рождению или, если это не поможет, к смерти. Молодой Рональд Арнольд Уильям Макартур Макбейн 151-й перерождился уже 4 раза, но так и не смог приобрести способности к телепатии, необходимой для того, чтобы стать полноценным гражданином Норстилии. И хотя суд дает Рону еще один шанс, его жизнь находится в опасности, а потому с помощью своего наследственного компьютера он проворачивает несколько махинаций на финансовом рынке и покупает Старую Землю, что автоматически делает

соседству с наследственным имением де ла Поэров в Анчестере. Семье Н. принадлежал Эксхемский приорат после бегства из него Уолтера де ла Поэра. Подружившись с сыном последнего представителя этого баронского рода, Н. продал ему приорат. Впоследствии Н. оказывал ему всяческую помощь в разгадке тайны древнего монастыря, за что и поплатился жизнью: когда членам столичной экспедиции удалось найти взбесившегося де ла Поэра, тот сидел на полуобглоданном трупе Н., который к тому же еще и приобрел некую странную «пузырчатость».

Норрис, Ян [Norris]. В новелле В. Раабе «Черная галера» (1865) штурман вынесенного в заглавие каперского судна, входящего в состав флота нидерл. морских гезов. Н. освобождает свою невесту Мигу из рук испанцев в осажденном Антверпене.

Норрисы [Norrises]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (xvii; 1844) экстравагантное нью-йоркское семейство, испытывавшее, несмотря на все почитание амер. свобод, раболепно-снобистское преклонение перед европ. аристократией. Познакомившись с заглавным героем, Н. утомили его расспросами о различных герцогах, графах и баронах, а когда выяснилось, что Мартин путешествовал из Англии 3-м классом, члены семьи едва не упали в обморок.

Их семейство было созвездием исключительной яркости в высшей сфере Нью-Йорка. Были там и другие эlegantные сферы еще выше, были сферы и ниже, и ни одна звезда в любой из этих сфер не имела ничего общего со звездами других сфер. Но теперь во всех этих сферах узнают, что Норрисы, введенные в заблуждение приличными манерами и внешностью, пали так низко, что «принимали» у себя никому не известную личность без единого доллара в кармане.

Пер. Н. Дарузе

его самым богатым и значительным человеком Галактики. По совету правителей Нострилии, опасавшихся за его жизнь, Рон хирургически изменяет свой облик и отправляется в путешествие на Землю в образе «недочеловека» — искусственного существа, совмещающего в себе гены человека и животного, или попросту кота-джентльмена. Общение с «недоллюдьми», угнетаемыми своими бессмертными хозяевами, и др. испытания, выпавшие на его долю на родине человечества, заставляют Рона по-новому взглянуть на себя и окружающий мир. Повзрослев и возмужав, он возвращается на Нострилию и становится полноправным членом общества.

Норт, Хью, полковник [North]. Герой детективов В. У. Мейсона, профессиональный военный, уверенно взбирающийся по служебной лестнице и попутно расследующий всевозможные преступления. Н. высок, строен, украшен усамы щеточкой и несмываемым загаром, приобретенным во время частых скитаний по свету. Фигурирует в романах: «Убийства во время вечера» (1931), «Происшествие на Замковом острове» (1937), «Убийства на авиабазе Гонконга» (1937), «Убийства сингапурских ссыльных» (1939), «Случай в казино 'Рио'» (1941), «Миссия в Гималаях» (1952), «Два билета в Танжир» (1955), «Секретная миссия в Бангкоке» (1960), «Происшествие в Занзибаре» (1963) и «Смертельная орбита» (1968).

Нортемберленд, тж. *Нортумберленд* [Northumberland]. Графский титул в Англии, среди владельцев которого были:

1. *Генри Перси, граф Н.* (1342—1408). Крупный англ. феодал. В 1399 способствовал свержению Ричарда II и возведению на престол Генриха IV, а позднее (1403) примкнул к восстанию против Генриха. Как персонаж представлен в «Ричарде II» (1595) и I и II частях

«Генриха IV» (1597 и 1598) У. Шекспира; при этом не следует путать Н. с его сыном и тезкой, Генри Перси, носящим прозвище Хотспер, который тж. является заметной фигурой шекспировских хроник (см. *Хотспер*). В «Ричарде II» (п, I) Н., прежде чем стать на сторону мятежников, озвучивает причины недовольства знати своим монархом:

Король наш — не король. Им управляют
Презренные льстецы. И лишь по злобе
Они ему о ком-нибудь шепнут, —
И у того король отнимет тотчас
И жизнь, и достоянье, и детей.

Пер. М. Донского

В обеих частях «Генриха IV» Н. играет не столь видную, но тж. весьма существенную роль, и снова в качестве мятежника, но на сей раз он не так решителен и в последний момент под предлогом болезни отказывается примкнуть к противникам короля, которые терпят поражение при Шрусбери (1403). Реальный Н. действительно тогда был болен, но он слег еще задолго до битвы, так что его

на авантюру, заставив Эдуарда сделать завещание в пользу королевской кузины Джейн Грей, на которой Н. женил своего сына Гилфорда. Законные права на престол принадлежали сестре короля, католичке Марии, которую в данном случае поддержало большинство англичан, включая протестантов, поскольку сам Н. и проводимая им политика были крайне непопулярны в стране. Герцог попытался организовать сопротивление сторонникам Марии, но был взят в плен и казнен 22 авг. 1553. Один из сыновей Н., Роберт Дадли, впоследствии стал фаворитом Елизаветы I. Бурные события нач. 1550-х вплоть до казни Н. изображены в романах У. Г. Эйнсуорта «Лондонский Тауэр» (1840), Ф. Мэтью «Королевские сестры» (1901) и У. Дж. Николлза «Дочери Саффолка» (1910).

Нортемберленд, леди [Lady Northumberland]. Персонаж II ч. «Генриха IV» (1598) У. Шекспира, жена графа Нортемберленда, одного из главных противников короля. Вместе со своей невесткой, леди Перси, Н. отговаривает мужа от участия в восстании и советует ему бежать в Шотландию. 1-я

отсутствие не могло быть воспринято соратниками как дезертирство. Впоследствии он еще дважды поднимал восстания против Генриха и погиб в сражении с королевской армией, однако Шекспир об этом не упоминает, поскольку такая доблестная смерть не вяжется у него с образом Н. как коварного заговорщика.

2. *Генри Перси, граф Н.* (1421—61). Внук Хотспера, сторонник Ланкастеров во время Войны Алой и Белой розы, погибший в проигранной ими битве при Таутоне. В нач. III ч. «Генриха VI» (1591) он наряду с др. лордами призывает короля не поддаваться на требования Йорка, желающего стать наследником престола. Когда же король соглашается с Йорком, Н. называет это «бабьим поступком» и в гневе покидает собрание. Позднее Н. показан отважно сражающимся на стороне короля, к которому он потерял уважение, но не верность.

3. *Джон Дадли, герцог Н.* (ок. 1502—53). Англ. вельможа и военачальник, неудавшийся основатель собственной династии на троне Англии. Его отец, Эдмунд Дадли, министр в правительстве Генриха VII, не пришелся ко двору Генриха VIII и был казнен в самом начале его царствования (1509), однако 2-й брак его матери с влиятельным Артуром Плантагенетом (незаконным сыном Эдуарда IV) предоставил Н. хорошие возможности для карьеры. В 1542 он унаследовал от отчима титул виконта Лайла, а в 1546 стал еще и графом Уориком. В эти годы он успешно воевал с шотландцами и французами, а затем участвовал в заключении мирного договора с королем Франции. После смерти Генриха VIII (1547) Н. возглавил одну из двух партий, ведших борьбу за регентство при юном Эдуарде VI. Ему противостояло могущественное семейство Сеймуров во главе с Эдвардом Сеймуром, герцогом Сомерсетом. В 1549 Н. устроил заговор против Сомерсета и стал у кормила власти, а спустя год наградил себя титулом герцога Н. Между тем молодой король все менее походил на должителя, и герцог решился

жена Нортемберленда (Маргарет Невилл; ум. 1400), мать Хотспера, скончалась за несколько лет до описываемых в пьесе событий, но, судя по тексту, Шекспир скорее имеет в виду как раз ее, а не 2-ю жену графа, Мод Люси.

Нортемберленд, Пирси, граф [Northumberland]. В романе В. Скотта «Монастырь» (1820) высокогородный кузен сэра Пирси Шафтона, одного из участников заговора против принцессы Елизаветы. Ярый приверженец католической церкви, Н. вместе с «другими лицами из числа избранных, выдающихся умов» того времени поставил себе целью вернуть королевство в лоно истинного вероисповедания. Когда же заговор был раскрыт, Н., недолго думая, свалил всю ответственность на своего легкомысленного и пустоголового кузена, одновременно посоветовав ему бежать в Шотландию и укрыться в аббатстве Мелроз, которое находилось под протекторатом семьи Н. Несмотря на то, что Н. сделал из Шафтона козла отпущения, последний продолжал всемерно уважать своего вельможного родственника, во всеулышание заявляя о готовности отстаивать его честь по любому, даже самому ничтожному поводу.

Нортенгерское аббатство (Northanger Abbey; тж. *Аббатство Нортенгер*). Роман (изд. 1819) Дж. Остин; пародия на англ. готический роман кон. 18 в. Юная Катерина Морленд прочла все романы Анны Рэдклиф, и когда по приглашению своих друзей, священника Генри Тилни и его сестры Элеаноры, она оказывается в их родовом гнезде, Нортенгерском аббатстве, ее разгоряченная чтением фантазия заполняет коридоры, залы и (скорее, воображаемые) подземелья замка привидениями, душераздирающими воплями, странным шепотом и т.д. Старый генерал Тилни, собиравшийся женить Генри на Катерине, на основании ложных сведений делает вывод о ее бедности и выдворяет

гостью. Однако Генри вопреки воле отца следует за Катериной и женится на ней. В финале счастливая пара получает отцовское благословение.

Нортон, Андре (Norton; наст. имя Элис Мэри Нортон; род. 1912). Амер. детская писательница, сочинившая свыше 100 фантастических книг с неизменными героями-подростками. Н. училась в университете в Кливленде, работала библиотекарем и редактором в издательстве, а в 1958 целиком предана сочинительству. Самые популярные серии романов: о Дэйне Торсоне (включая романы «Саргассы в космосе», 1955; «Планета вуду», 1959; и др.), о Блэйке Уокере («На перекрестке времени», 1956; и др.), о торговцах временем («Торговцы временем», 1958; «Отбросы Галактики», 1959; и др.), о повелителе зверей Хостине Сторме («Повелитель зверей», 1959; и др.), о планете Ворлок («Буря над планетой Ворлок», 1960; и др.), о Колдовском Мире («Колдовской Мир», 1963; и др.), о разного рода магии («Магия стали», 1965; «Магия

Нортон, Мэри (Norton; 1903—92). Англ. детская писательница. Начинала как актриса, но вскоре оставила сцену, вышла замуж и уехала с супругом в Португалию. Во время Второй мировой войны, проживая в США, Н. с целью заработка занялась сочинительством. Ее первые книги, «Волшебный шарик от кроватной спинки» (1943) и «Костры и метлы» (1947), посвящены приключениям троих детей и мисс Прайс, старой девы, мечтающей стать настоящей ведьмой и проходящей соответствующий курс обучения. Сказка «Добывайки» (1952) положила начало серии из 5 книг о семействе крошечных человечков, чье жилище было однажды обнаружено «человечищами» (т.е. обычными людьми), и бедняги были вынуждены отправиться в эпическое странствие по сельской местности в поисках нового дома.

Нортумберленд [Northumberland]. См. *Нортемберленд*.

восьмиугольника», 1967; и др. — все названия в том же духе), о лунной магии («Луна Трех Колец», 1966; и др.), о Мэрдоке Джерне («Нулевой камень», 1968; и др.) и о Звездном коте (1976—81; совм. с Д. Мэдди).

Нортон, Годфри [Norton]. В рассказе А. Конан Дойля «Скандал в Богемии» (1891) адвокат из лондонской юридической корпорации ИннерТемпл, возлюбленный, а впоследствии и муж Ирен Адлер, необычайно красивый, смуглый джентльмен с орлиным носом и усами. Узнав, что по следу Адлер идет сам Шерлок Холмс, Н. принял единственное верное решение: новобрачные в одну ночь упаковали вещи и утром отправились на континент, оставив короля Богемии и великого детектива с носом.

Нортон, Каролина Элизабет Сара (Northon; 1808—77). Англ. писательница и поэтесса. Урожд. Каролина Шеридан, внучка драматурга Р. Шеридана, она в 1827 вышла замуж за Дж. Нортон, однако брак оказался несчастливым. Испытывая нужду в деньгах, Н. выпустила книгу стихотворений «Страдания Розалии» (1829), романы «Бессмертный» (1831) и «Воздаяние женщине» (1835) — все 3 книги имели коммерческий успех. В 1836 Дж. Нортон начал судебный процесс против лорда Мельбурна, обвиняя последнего в попытке расстроить его брак с Н., и этим судебным процессом брак был расстроен окончательно. Семейные неурядицы подтолкнули Н. к сочинению ряда памфлетов на тему женской эмансипации. Она тж. продолжала выпускать поэтические сборники «Голос фабрик» (1836) и «Леди из Ла Гарайи (1861) — и романы: «Данлитский Стюарт» (1851), «Пропавший и спасенный» (1863), «Старый сэр Дуглас» (1867). В 1877 Н. вышла замуж за сэра Уильяма Стирлинг-Максвелла. Этот брак был на редкость счастливым, но, увы, недолгим — в том же году почтенная дама скончалась. Полагают, что Н. послужила прототипом для главной героини романа Дж. Мередита «Диана на перепутье» (1885).

Нортумберленд [Northumberland Hotel]. Небольшой отель, расположенный на одноименной улице в центральной части Лондона и известный главным образом благодаря бару «Шерлок Холмс», находящемуся на 1-м этаже и изобилующему предметами, напоминающими поклонникам великого детектива об их кумире. Кроме того, в отеле работает постоянная экспозиция, воспроизводящая интерьер квартиры на Бейкер-стрит, 221б, согласно описаниям доктора Ватсона. В романе А. Конан Дойля «Собака Баскервилей» (1902) в Н. остановился по приезде из Канады последний отпрыск древнего англ. рода Баскервилей, о чем ему впоследствии пришлось пожалеть, ибо там у него сначала украли башмак из новой пары, а затем — из старой.

Нортумбрия [Northumbria]. Древнее государство на территории нынешних Сев. Англии и Юж. Шотландии, образованное в нач. 7 в. при слиянии королевств Берника и Дейра. Большинство населения Н., как и в расположенных южнее королевствах Мерсия и Вост. Англия, принадлежало к герм. племени англов. В 7 в. Н. была самым могущественным из англосакс. королевств, но затем уступила эту роль Мерсии. Долгое время Н. считалась культурным центром Британии, а такие нортумбрийские ученые и писатели, как Беда Достопочтенный и Алкуин, пользовались известностью и авторитетом во всей Европе. Н. была первым из англосакс. королевств, подвергшимся массивным нашествиям викингов (с 793), а в 829 прекратила существование как независимое государство, перейдя под власть короля Уэссекса. Название Н. сохранилось в названии позднейшего графства Нортумберленд. Ранний период истории Н. показан в повести Дж. Б. Эллиса «Душа раба» (1910), а событиям кон. 8 — нач. 9 в. в Н. (включая борьбу с викингами) посвящен роман У. Г. Коллингвуда «Образ короля Эльфвальда» (1917). См. тж. *Эдвин*.

Королевские нортумберлендские стрелки (The Royal Northumberland Fusiliers; The 5th Foot; тж. *5-й Нортумберлендский стрелковый полк*;

5-й пехотный полк). Стрелковое подразделение брит. армии, основанное в 1674 и получившее от герцога Веллингтона прозвище Несдающаяся Пятёрка [The Fighting Fifth]. Полк называли тж. «веллингтоновской гвардией», т.к. во время Пиренейской кампании это подразделение было назначено охранять штаб-квартиру герцога. В 1968 полк был переименован в 1-й Королевский стрелковый батальон. В романе А. Конан Дойля «Этюд в багровых тонах» (1888) сообщается, что закончив подготовку в госпитале военных хирургов в Нэтли, Ватсон был направлен для прохождения службы именно в 5-й н. с. п., который вел боевые действия в Кандагаре, однако, едва успев прибыть на место, он был переведен в Берширский полк.

Норты, Пам и Джерри [Norths]. Герои детективов Р. и Ф. Локриджей, первоначально фигурировавшие в серии юмористических рассказов, которые первый из

(кон. 11 в.) изображен в исторических повестях М. Блейка «Осада Нориджского замка» (1893) и М. Б. Рид «Торнсфордский найденыш» (1926). Действие др. повести М. Блейка, «Слава и скорбь Нориджа» (1899), открывается посещением графства Эдуардом III и Черным принцем в 1340 и заканчивается картиной страшного опустошения, спустя 10 лет принесенного в эти края эпидемией «черной смерти». Роман Н. Чессон «Хроника отца Феликса» (1907) рассказывает историю одного из монахов Нориджского монастыря в эпоху Генриха IV (нач. 15 в.), а повесть Ф. Тенсли «За Кета и простой народ!» (1910) посвящена потрясшему графство в 1549 крестьянскому восстанию Р. Кета. См. *Норидж*.

Норфолк, Джон Говард, 1-й герцог (Norfolk; ок. 1430—85). Один из сторонников англ. короля Ричарда III, способствовавший его восхождению на трон и за это получивший герцогский титул. В

названных авторов поставлял в журнал «New Yorker». Первоначально нью-йоркский книгоиздатель Джерри и его прекрасная, но немного рассеянная жена переживали лишь пустяковые жизненные неполадки, описанию которых посвящен сборник Р. Локриджа «Мистер и миссис Норты» (1936); позднее, по настоянию жены писателя, герои были перекалифицированы в частных детективов, в каком-то качестве выступили в бестселлере «Норты сталкиваются со смертью» (1940; экранизирован в 1941; реж. Р. Синклер, в гл. ролях Уильям Пост и Грейси Аллен), положившем начало серии из 26 книг, а тж. многочисленным сценическим, радио- и телепостановкам. Полицейским оформлением скандальных дел Н. занимались инспектор Билл Виганд и его жена Дориан, которые в быту поддерживали с ними дружеские отношения. Романы: «Внеочередное убийство» (1941), «Щепотка яду» (1942), «Смерть в церковном приделе» (1942), «Смерть отвешивает поклон» (1943), «Гусиная охота» (1944), «Неряшливое убийство» (1947), «Убийство на завтрак» (1948), «Поспешное убийство» (1950), «Смерть приходит первой» (1951), «Мертв, как динозавр» (1952), «Занавес для шута» (1953), «Смерть ангела» (1955), «Путешествие в насилие» (1956), «Замышляется убийство» (1959), «Вычитанное убийство» (1960), «У смерти свой резон» (1961) и «Убийство по книге» (1963).

Норфолк [Norfolk]. См. *Елизавета, королева Англии*.

Норфолк [Norfolk]. Графство на вост. побережье Англии с центром в г. Норидж — край, изобилующий озерами и реками. Норфолкские озера (Norfolk Broads; The Broads; тж. Бродз) являются центром водного и парусного туризма, кроме того, там расположены орнитологические заповедники. Н. является родиной англ. спрингер-спаниеля [English Springer spaniel] и норфолкской черной индейки [Norfolk Black], одной из самых популярных птиц в англ. сельском хозяйстве. Норфолкскими индюками в шутку называют уроженцев и жителей графства. Н. в первые годы после нормандского завоевания

роковой для Ричарда битве при Босворте Н. командовал королевским авангардом и пал на поле боя. В трагедии У. Шекспира «Ричард III» (v, 3; 1593) накануне этого сражения в шатер Н. подбрасывают записку следующего содержания:

Джек Норфолк, ты дерзок, но все равно
Хозяин твой Дикон уж продан давно.

Пер. А. Радловой

Н. приносит записку Ричарду, но этот намек на измену не останавливает последнего от намерения дать бой.

Норфолк, Лоуренс (Norfolk; род. 1963). Англ. писатель. Дебютировал объемистым постмодернистским романом «Словарь Ламприера» (1991), в котором обыгрываются сюжеты из разных эпох. Выход романа позволил критикам единодушно заявить о появлении «англ. Умберто Эко». Др. романы: «Носорог для Папы» (1996) и «В обличье вепря» (2000).

Норфолк, Томас Говард, 2-й герцог (Norfolk; 1443—1524). Англ. военачальник, сын Джона Говарда (см. выше), вместе с отцом сражался на стороне Ричарда III при Босворте (1485), а после утверждения на троне Генриха VII Тюдора был лишен титула и владений. Все это Н. вернул с лихвой благодаря самой знаменитой своей победе — в 1513, когда он, будучи в 70-летнем возрасте, наголову разбил при Флоддене превосходящую по численности шотл. армию, причем в этой битве погиб и сам король Шотландии. Под именем графа Серри Н. появляется в одной из финальных сцен «Ричарда III» (1593) У. Шекспира, где он вместе со своим отцом принимает участие в битве при Босворте. В шекспировском «Генрихе VIII» (1613) Н. показан уже как царедворец, один из противников могущественного кардинала Вулси, добивающийся его отстранения от власти. В последнем случае имеет место анахронизм, поскольку исторический Н. ко времени падения Вулси уже несколько лет как умер.

Норфолк, Томас Говард, 3-й герцог (Norfolk; 1473—1554). Старший сын 2-го герцога Н., в царствование Генриха VIII самый влиятельный из пэров Англии. Н. возглавлял придворную

партию, низвергнувшую лорда-канцлера Томаса Вулси; этот исторический эпизод изображен в «Генрихе VIII» (1613) У. Шекспира, где Н. титулуется графом Серри. Позиции герцога укрепил развод короля с Екатериной Арагонской и его женитьба на Анне Болейн, племяннице Н. Однако в 1536 Анна была обвинена в супружеской неверности, и Н. сумел остаться в фаворе лишь ценой председательства на суде, который приговорил королеву к смертной казни. Вторая попытка Н. породниться с монаршим семейством была еще менее удачной: брак Генриха VIII с др. его племянницей, Екатериной Говард, завершился не только казнью королевы, но и потерей герцогом влияния при дворе. Когда же его сын, поэт Генри Говард, был арестован по надуманному обвинению в

что длинные и красивые н. вырастают у тех младенцев, кого кормили полногрудые женщины. Курносость же детей свидетельствует о более скромных формах их кормилиц. В этом же романе (iv, 9; 1552) описывается о. Эндворную назин, на котором живут и вовсе безносые люди. Выдающимися носами обладали Сирадворную но де Бержерак, Пиноккио и Карлик Нос.

водить за нос (англ. Led by the nose). Поговорка, применяемая по отношению к слабохарактерному человеку, покорно выполняющему приказания других либо, в силу недалекого ума, идущему на поводу любого обмана. Свое происхождение идиома ведет от обычая водить быков, верблюдов и медведей на поводке, прикрепленном к кольцу в носу у животного. В трагедии У. Шекспира «Отелло» (i, 3;

государственной измене, Н. бросили в тюрьму за компанию с ним. Генри был казнен в 1547 всего за несколько дней до кончины Генриха VIII, которая спасла от эшафота Н. В повести М. Твена «Принц и нищий» (xi; 1882) скорейшая казнь Н. представлена как *idée fixe* умирающего монарха, а его освободителем выступает Том Кенти, волею случая очутившийся на англ. троне.

Он нагнулся к лорду Гертфорду и шепнул на ухо:

— Скажи мне правду, по чести, по совести! Если бы я сейчас отдал приказ, какого никто не имеет права отдать, кроме короля, был бы этот приказ исполнен? Никто не встал бы и не крикнул бы «нет»?

— Никто, государь, ни один человек в целом королевстве. В лице твоём повелевает владыка Англии. Ты — король, твоя воля — закон.

Тогда Том проговорил твердым голосом, горячо, с большим одушевлением:

— Так пусть же отныне воля короля будет законом милости, а не законом крови. Встань с колен и скорее в Тауэр! Объяви королевскую волю: герцог Норфолкский останется жив!

Пер. К. Чуковского

Исторический Н. пробыл в заключении до 1553, когда пришедшая к власти Мария I вернула ему земли и титул. Его внук, Томас Говард, 4-й герцог Н. (1536—72), продолжил семейную традицию интриг и заговоров: он строил планы свержения Елизаветы I и женитьбы на Марии Стюарт, чтобы вместе с ней занять англ. престол, но был разоблачен и обезглавлен.

Норфолк, Томас Маубрей [Norfolk]. См. *Маубрей, Томас*.

Норция [Nortia]. Этрусская богиня судьбы. Центром ее культа был г. Вольсинии, где находился ее храм, в стену которого ежегодно жрецы забивали гвоздь для учета лет.

Норция, тж. *Нурция* [Norcia]. Заколдованная гора в Италии, упоминающаяся в сказании о Тангейзере. По свидетельству Б. Челлини, на Н. происходили заклинания душ умерших.

Знай: некромант Сабинский, маг известный
Из Норции, навек слуга твой честный!

И. В. ГЕТЕ. *Фауст* (II, iv; 1823—31).
Пер. Н. Холодковского

нос (*лат.* *nasus*). Этот непарный орган является самой выдающейся частью человеческого лица. Брат Жан, герой романа Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (i, 40; 1534) утверждал,

1603) Яго утверждает, что Отелло можно «водить за нос, как последнего осла».

За твою дерзость против Меня и за то, что над-мение твое дошло до ушей Моих, Я вложу кольцо Мое в ноздри твои и удила Мои — в рот твой, и возвращу тебя назад тою же дорогою, которою ты пришел (Ис. xxxvii, 29).

Золотой Нос. 1. Прозвище Тихо Браге (1546—1601), дат. астронома, потерявшего нос на дуэли с Пассбергом. Ученому пришлось заказать себе золотой протез и прикреплять его к лицу особым клеем, который он всегда носил с собой. 2. Прозвище [Rhinotmetus] императора Восточной Римской империи Юстиниана II (669—711), которому еще до восхождения на трон отрубил нос Леонтий, один из его же военачальников. По свидетельству современников, Юстиниан прочищал свой з. н. всякий раз, когда хотел дать знать окружающим, что одному из них придется расстаться с жизнью.

кровотечение из носа. В поверьях, распространенных у некоторых европ. народов, считалось верным признаком влюбленности.

— Вы когда-нибудь видели, чтобы в вашем присутствии у меня шла кровь из носа?

Но, не успела бедняжка вымолвить эти слова, призванные дать отпор наглецу, как из носа у нее хлынула кровь.

Булстер. *Лекции*. Пер. И.Б.

По мнению Ф. Гроуза [Grose], если нос кровоточит капля за каплей, то это является признаком надвигающейся болезни, если же кровь вытекает по 3 капли зараз, то человеку следует готовиться к смерти. С другой стороны, Мелтон в своем «Астрологастере» (Astrologaster; 1620) утверждает, что «если кровь вытекает по капле из левой ноздри, то это к удаче, если из правой — к несчастью». Джорджио Вазари, биограф итал. художников Возрождения, рассказывал, что в детстве он страдал сильными кровотечениями из носа, и однажды очередное кровотечение ему остановил художник Лука Синьорелли, погладив гелиотроповым амулетом между лопатками.

Медный Нос [Copper Nose]. Прозвище Оливера Кромвеля (1599—1658), выступающий красный нос которого служил объектом шуток среди его приближенных. Др. прозвища Кромвеля: Багряноносый [Ruby Nose], Носатый [Nosey] и Носатое Величество [Nose Almighty].

Медный Нос, тж. *Медноносый Гарри* [Old Copper Nose; Copper-nose Harry]. Прозвище англ. короля Генриха VIII, который начиная с 1526 систематически занимался порчей монеты. Медная составляющая «серебряных» королевских монет ранее всего проявлялась в наиболее рельефных деталях чеканки, особенно на носу украшавшего их портрета Генриха VIII.

налог на нос (*англ.* *nose tax*). Подушный налог, введенный в 9 в. дат. завоевателями в Ирландии и прозванный так потому, что отказывавшимся заплатить полагающуюся унцию золота безжалостно отрубали носы.

Нос [The Nose]. Шутливое прозвище амер. киноактрисы Барбары Стрейзанд (род. 1949) и ее

Носатый [Nosey]. Прозвище, данное солдатами герцогу Веллингтону (1769—1852), наиболее отличительной чертой которого был огромный ястребиный нос. Кроме того, так называли Оливера Кромвеля (см. выше).

папский нос, тж. *поповский нос* (*англ.* *the Pope's nose*). Птичий огузок, получивший такое название в период, последовавший за свержением короля-католика Якова II (1685—88), когда антикатолические настроения в Англии были особенно сильны.

синеносые (*англ.* *Blue-noses*). Шутливое прозвище жителей канад. провинции Новая Шотландия. Вот как объясняет его происхождение амер. юморист Т. Ч. Хэлибертон в романе «Часовой мастер, или Слова

соотечественника, поп-певца Барри Манилоу (род. 1946). Многие др. носатые кинозвезды и музыканты (напр., Дастин Хоффман или Боб Дилан) этого титула не удостоились.

нос Задига. В повести Вольтера «Задиг, или Судьба» (1748) рассказывается, как главный герой решил преподать урок своей жене Азоре, которая обвинила одну свою соседку в том, что она слишком скоро забыла о верности умершему мужу. Задиг разыграл собственную смерть и похороны, а спустя несколько дней к вдове зачастил друг Задига Кадор, который развлекал Азору рассказами и пил у нее чай. Однажды Кадор признался, что у него сильно болит селезенка и помочь ему может только припарка, изготовленная из носа умершего накануне человека. Азора поспешила к склепу Задига и была остановлена шутниками в тот миг, когда уже собиралась бритвой отсечь мужнин нос. Рассказ заканчивается насмешливой сентенцией Задига о короткой памяти женщин. История навеяна романом Петрония «Сатирикон» (эпизод «Матрона из Эфеса») и кит. сказкой, опубликованной Ж. Б. Дюальдом в книге «Описание Китая» (1735).

нос Клеопатры. См. *Клеопатра*.

нос корабля. На носу корабля обычно помещалась зооморфная фигура или бюст богини. Эта традиция идет со времен, когда суда посвящались богиням, поэтому, напр., в Англии про корабли говорили «She» (вместо положенного для предметов it). Считалось, что в этой фигуре заключалась душа, поэтому к ней относились с уважением, а отправляться в путь без такой фигуры считалось крайне неразумным.

нос Назона. Имя рим. поэта Публия Овидия Назона служило поводом для бесконечного числа каламбуров (*лат.* Naso → Nasus) со стороны остроумцев всех мастей и талантов.

О л о ф е р н: А вот Овидий Назон был мастером в этих делах. За что его прозвали Назоном? За то, что он имел нюх на благоуханные цветы воображения, на причуды вымысла.

У. Шекспир. *Бесплодные усилия любви* (iv, 1; 1594). Пер. Ю. Корнеева

Продли, Овидий, пир!
Так аромат силен, Что носом стал
весь мир, —
Недаром ты Назон.

Р. Геррик. *Веселиться и верить прекрасным стихам* (1648).
Пер. Е. Аксельрод

и деяния Сэмюэля Слика из Сликвилля» (1836):

— Ради Бога, сэр, — обратился ко мне один из моих спутников, — объясните мне, почему новоскотцев называют синеносыми?

— Потому что они сами так называют сорт картошки, — отвечал я, — который выращивают в неммыслимых количествах, утверждая при этом, будто она самая вкусная на свете. Вот американцы и прозвали их синеносыми».

Пер. И.Б.

Нос [Nos]. Повесть (1936) Б. Ясенского. Действие происходит в нацистской Германии. Главный герой — профессор евгеники Отто Калленбрук, автор множества книг о превосходстве арийской расы и создатель теории, согласно которой первым отличительным признаком расовой чистоты является прямизна носа. Однажды вечером нос Калленбрука загадочным образом приобретает выразительную евр. горбинку, что повергает его обладателя в ужас — теперь ему самому придется пройти процедуры стерилизации и сегрегации, за которые он так ратовал. Наутро профессор убеждается, что это был всего лишь сон, однако пережитое потрясение доводит его до сумасшествия.

носорог (*лат.* rhinoceros). Это неуклюжее травоядное животное не оставило большого следа в мировой литературе. Х. Беллок в своем сборнике «Книга про зверей для непослушных детей» (1896) посвятил н. следующее короткое стихотворение:

Ты мне несимпатичен, Носорог!
Что ты ответишь, если люди спросят,
Зачем ты носишь свой ужасный рог
Там, где приличный зверь его не носит?

Пер. М. Фрейдкина

Н., особенно африк. черный н., издавна имел репутацию свирепого и агрессивного зверя. В древности этих животных пытались использовать в военных действиях в противовес боевым слонам, поскольку н. при его очень слабых умственных способностях не ведает страха и способен атаковать любого противника, невзирая на его габариты. Однако все та же тупость н. оказалась непреодолимым препятствием: они практически не поддавались дрессировке и с одинаковым энтузиазмом кидались как на врагов, так и на «своих». Зато римляне успешно использовали н. в гладиаторских боях и звериных травлях на арене цирков. Между тем в

естественных условиях н. проявляют агрессивность, лишь будучи на это спровоцированными; особенно опасны самки н., защищающие своих детенышей. Рог этого животного на Востоке считается источником исключительно ценного снадобья, повышающего мужскую силу, следствием чего стало массовое истребление н. поставщиками товара для потенциальных казанов. Популярностью тж. пользовались кубки, изготовленные из рогов н.: считалось, что налитая в такой кубок отравляющая моментально закипает, тем самым предохраняя его обладателя от употребления недоброкачественного напитка. Высокая стоимость носорожьих рогов, возможно, стала причиной появления сленгового

и простым в общении человеком. В 1920-х начал писать стихи, пьесы и по примеру К. Ф. Хеббея, одного из своих любимых авторов, вести дневники, содержание которых мы никогда не узнаем, т.к. они погибли вместе со многими рукописями во время бомбардировок Гамбурга в 1943 (ровно за 10 лет до этого рокового события, в значительной мере определившего тематику творчества Н., произошло другое — наложение запрета на публикации). После смерти отца во 2-й пол. 1920-х Н. возглавил его фирму, которую закрыл в 1956, чтобы полностью посвятить себя творческой деятельности, благо у него был надежный меценат в лице крупного промышленника К. Беша, спонсировавшего его до

наименования денег — рино (rhino, от rhinoceros), особенно распространенного в 17 в.

Носороги [Rhinocéros]. Драма (1960) Э. Ионеско. Встретившись в парижском кафе, друзья Жан и Беранже становятся свидетелями неожиданного появления носорога. Пока испуганные посетители на все лады обсуждают это событие, Жан упрекает страдающего похмельем приятеля в разболтанном образе жизни и советует каждый день бриться, менять сорочку, ходить в театр и прекратить употреблять спиртное. Внезапное появление 2-го носорога провоцирует ссору между друзьями, после чего Беранже отправляется на работу в юридическую контору. Сослуживцы Беранже, разделившиеся на поклонников и противников носорогов, ведут яростные споры, пока в конторе не появляется некая мадам Беф, преследуемая мужем-носорогом, который разносит контору в щепки. Решив помириться с Жаном, Беранже навещает приятеля, но тот на его глазах начинает превращаться в носорога, вопя при этом, что людям необходимо вернуться к природе, ибо она выше морали. Вернувшись домой, Беранже с ужасом прислушивается к своим внутренним ощущениям, ужасно боясь превратиться в носорога. Навестившие его Дюдар и Дэзи, товарищи по службе, рассказывают, что город переполнен носорогами и что некоторые люди предпочитают добровольное превращение, ибо носороги ведут себя весьма прилично — каждый день бреются, меняют сорочку, ходят в театр и не употребляют спиртное. В конечном итоге Дюдар и Дэзи — каждый по своим причинам — превращаются в носорогов, а Беранже, оставшийся единственным человеком в городе, берет в руки ружье и готовится дорого продать свою жизнь. Пьеса легла в основу одноименного фильма (1974; реж. Т. О'Хорган, в ролях Зеро Мостель и Джин Уайлдер).

Носсак, Ханс Эрих (Nossack; 1901—77). Нем. писатель. Родился в Гамбурге в семье потомственных ганзейских купцов и в течение многих лет вел двойную жизнь, занимаясь параллельно торговлей и литературой. С 1919 по 1922 изучал юриспруденцию и состоял в студенческой боксерской корпорации: шрамы, «украшившие» левую сторону лица Н., сохранились на всю жизнь и придавали писателю высокомерный вид, хотя на самом деле он был скромным

последнего вздоха. Литературным учителем Н. был Э. Барлах, которого он именовал своим «отцом», родственником по духу — «брат» А. Камю, переведший ряд его сочинений на франц. язык, лучшим другом и покровителем — Г. Казак. В творчестве Н. т.ж. заметно влияние Г. фон Клейста и А. Стриндберга. 1-м произведением Н., принесшим ему настоящий успех, стала повесть «Некий» (1947), описывающая возвращение человека, выжившего в катастрофе, в «мертвый» город. К наиболее значительным произведениям писателя относятся экзистенциалистские романы «Не позднее ноября» (1955), «Спираль» (1956), «Младший брат» (1958), а т.ж. сатирический роман «Дело д'Артеза» (1968). Др. сочинения: романы «После последнего восстания» (1961), «Неизвестному победителю» (1969), «Украденная мелодия» (1972), «Счастливый человек» (1975); сборники очерков «Интервью со смертью» (1948; о разрушении Гамбурга) и «Псевдоавтобиографические глоссы» (1971); пьеса «Особый случай» (1963); речь «Слабые стороны литературы» (1956). Н. дружил со многими видными литераторами-современниками, но при этом нарочито дистанцировался от каких-либо литературных союзов, особенно от «Группы 47». Творчество Н. явно недооценено.

Нострадамус [Nostradamus]. Псевд. Мишеля де Нотр-Дам (Michel de Notredame; 1503—66), франц. врача и астролога, автора ежегодного «Альманаха» (с 1550) и знаменитых «Столетий» (т.ж. «Центурии», «Пророчества»; 1555), в которых даны предсказания событий на 700 лет вперед (до 2199) и которые были запрещены папским эдиктом 1781. Н. родился на юге Франции, обучался «семи свободным искусствам» в Авиньоне и медицине в университете Монпелье, а в 1520—30-х прославился успешным излечением от чумы многих жителей Бордо и провансальского г. Экс. «Чудо-лекарь», однако, был склонен к вольнодумству и, преследуемый инквизицией, долгое время скитался за пределами Франции, пока в 1547 не осел в провинциальном городке Салон, где и начал писать свои исторические пророчества. Сразу после публикации «Столетий» на них мало кто обратил внимание, но это малое число включило королеву Екатерину Медичи, попросившую Н. составить гороскопы ее мужа,

Генриха II, и детей. Нелепая гибель Генриха II во время рыцарского турнира в 1559 при обстоятельствах, удачно совпавших с пророчеством Н., принесла ему громкую славу и должностное придворного медика, а «Столетиям» обеспечила многократные переиздания и перевод на многие зарубежные языки. Н. называют пророком, предсказания которого «сбылись, но не сбываются», т.е. исследователи находят соответствия в тексте «Столетий» с некоторыми уже произошедшими событиями, однако не могут рассчитать никаких будущих. В целом катрены Н. настолько противоречивы и двусмысленны, что в европ. языках

человеческой крови. Широкою известность этот термин приобрел с выходом на экраны фильма Ф. В. Мурнау «Носферату, симфония ужаса» (1922), который явился замаскированной киноверсией романа Стокера (руководители нем. киностудии «Прана-Филмз» намеревались таким образом уклониться от приобретения прав на экранизацию англ. бестселлера). В сценарии Г. Галена действие последней части было перенесено в Бремен в 1838, когда в этом городе действительно бушевала эпидемия чумы. Дракула был превращен в графа Орлака и наделен крысopodobной внешностью (его роль исполнил Макс Шрек), Джонатан Харкер

даже появилось выражение «это так же ясно, как пророчества Нострадамуса», употребляющееся по отношению к предсказаниям, из которых ничего невозможно понять. В «Фаусте» (ч. I, i; 1808) И. В. Гете заглавный герой впервые появляется на сцене читающим «чудесную книгу Нострадама» (пер. Н. Холодковского). Н. посвящены романы Л. Макканна «Нострадамус: человек, глядевший сквозь время» (1941), Л. Грин «Мечтатель виноградной лозы» (1980) и А. Саймонса «Бродячий пророк» (1983).

Нострадамус и дьявол. Согласно легенде, Нострадамус приобрел свои провидческие способности благодаря договору с дьяволом, одним из условий которого была передача нечистому души вне зависимости от того, будет ли провидец погребен по-христиански или нет. Дьявол посчитал эту оговорку достаточной гарантией исполнения договора, однако Нострадамус распорядился, чтобы его замуровали в стене ризницы и тем самым избежал участи доктора Фауста.

португальский Нострадамус [Nostradamus portugais]. Прозвище Гонсало Анешу Бандарра (ум. 1556), сапожника и поэта, чьи пророческие писания были уничтожены инквизицией. Ф. Пессоа называл Бандарру «вечным символом того, что народ думает о Португалии».

Ностромо [Nostromo. A Tale of the Seaboard]. Роман (1904) Дж. Конрада. Во время революции в вымышленном южноамер. государстве Костагуане итал. моряку Н. поручают переправить в безопасное место серебряный запас страны. Герой прячет металл на необитаемом острове, после чего сообщает властям о том, что драгоценный груз затонул. С этого момента начинается моральная деградация Н., находящая свое завершение в том, что он предает друга и невесту — смотрителя маяка Джорджо Вьюлу и его дочь Линду. Застав Н. с др. своей дочерью, Джизеллой, Вьюла убивает его.

носферату (nosferatu; от *греч.* нософорос — разносящий чуму). Одно из имен вампира-оборотня или самого дьявола у зап. славян и в Румынии. В романе Э. Жерар «Страна за лесом» (1885) н. называют злых духов или вампиров, «в которых верит каждый румынский крестьянин». В романе Б. Стокера «Дракула» (xviii; 1897) упоминаются обитающие в Трансильвании вампиры-н., становящиеся сильнее с каждым укусом и каждым выпитым глотком

переименован в Вальдемара Хаттера, а его жена Мина Мюррей — в Эллен Хаттер. Кроме того, в фильме фигурируют управляемые Орлаком крысы, разносящие по городу чуму, и отвратительные растения, питающиеся мясом. В финале Эллен приносит себя в жертву человечеству и удерживает Орлака у своей прокушенной и истекающей кровью шеи, пока солнечный свет не убивает злодея. Вдова Стокера подала на киностудию в суд, выиграла процесс и настояла на том, чтобы все копии фильма были уничтожены. Сохранилась только одна коробка с фильмом, по которой он и был воссоздан в 1984. В римейке «Носферату, призрак ночи», снятом в 1978 В. Херцогом, заглавную роль исполнил Клаус Кински. Мистическим обстоятельствам, сопутствующим съемкам оригинального «Носферату», посвящен фильм Э. Мериджа «Тень вампира» (2000): часть съемочной группы бесследно исчезает, часть погибает, а актер Макс Шрек, играющий главную роль, соглашается сниматься только в темноте и только при том условии, что по окончании работы ему позволят попить кровушки из лебединой шеи Гретты Шрейдер, нем. кинозвезды, крепко подсевшей на наркотики. Роль Мурнау исполнил Джон Малкович, роль Шрека — Уиллем Дефо, а роль отданной на заклятие актрисы-наркоманки — Ингеборга Дапкунайте.

Нот [Notos; Notus]. В греч. мифологии бог юж. ветра, брат Борея, Зефира и Евра, а тж. название юж. ветра в поэмах Гомера. Римляне называли его Австр. Этот ветер приносил в Европу туманы, дожди и град. Вместо приятных Зефиров ты слышишь рев Аквилона, Слышишь неистовость Нота, носителя бурь.

ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ. *О превратности времени* (ок. 1487). Пер. Ю. Шульца

Нот, Ян ван дер (Noot; 1540 — ок. 1595). Голл. поэт-кальвинист, участник восстания гезов, который к концу жизни эволюционировал в ревностного католика и сторонника исп. короны. Сборники «Роща» (1570—71) и «Поэтические произведения» (1580); стихотворный эпос «Олимпиада» (незакончен, на нем. языке 1576); трактат в прозе «Театр» (1568).

нотабли [notables]. В дореволюционной Франции так назывались собрания представителей трех сословий, назначаемых по выбору монарха, что отличало ассамблеи н. от Генеральных штатов, депутаты которых избирались

на местах. 1-е собрание н. состоялось в 1358 для обсуждения вопроса о выкупе короля Иоанна, взятого в плен англичанами. Обычно собираемые в кризисные периоды, н. выступали как советники монарха, но не могли реально влиять на его решения. Последние ассамблеи н. были созданы в 1787 и 1788, в обстановке приближающегося банкротства государства и революционного брожения умов. Главной задачей ассамблеи 6 нояб. 1788 была подготовка созыва Генеральных штатов.

Нотанкер, Зебальдус [Nothanker]. См. *Жизнь и мнения господина магистра Зебальдуса Нотанкера.*

и богослов. Имя Н. 3. неразрывно связано с Санкт-Галленским монастырем (Швейцария), сльвшим к моменту его поступления в монастырскую школу одним из крупнейших культурных центров Европы. Там Н. 3. получил образование в области 7 свободных искусств и поэзии, там вступил в орден бенедиктинцев и там же, несмотря на свой речевой дефект, над которым без стеснения иронизировал в собственных сочинениях, успешно преподавал риторику и др. языковые дисциплины. Его первые поэтические опыты относятся к 850-м, а наиболее значительные

нотарикон [notarikon]. Метод интерпретации священных текстов, применяемый в каббале. Предполагалось, что любое слово в тексте является аббревиатурой, за каждой буквой которой скрывается целое слово. В совокупности эти слова составляли предложение, используемое для уяснения скрытого смысла исходного слова. Кроме того, смысл предложения истолковывали, соединяя первые или последние буквы всех входящих в него слов. В результате получали новое слово, являющееся ключом к интерпретации.

Ноткер Губастый (Notker Labeo; ум. 1022). Нем. религиозный писатель, монах-бенедиктинец, принесший, наряду со своими тезками Ноткером Заикой и Ноткером Двухскладчатым, славу Санкт-Галленскому монастырю, 1-му из крупнейших центров просвещения средневековой Европы. Главная заслуга Н. Г. заключается не в его собственных богословских сочинениях, а в переводах с греч. и лат. языков (в т.ч. числе писаний Августина Блаженного, буколических поэм Теренция и Вергилия, трактата Боэция «Утешение философией», библейских псалмов и «Книги Иова»), легших в основу нем. литературного языка и принесших Ноткеру прозвище Немецкий. Писатель отличался необычайной кротостью и нелицемерной набожностью; по свидетельству современников, перед смертью, наступившей от проказы, он покаялся в двух грехах: в том, что по молодости убил волка, будучи облачен в монашеское платье, и в том, что в возрасте 70 лет увидел 2 сна непристойного содержания. Согласно желанию Н. Г., его погребли нераздетым, дабы никто не увидел следы от железных вериг, которые он носил на лодыжках по примеру святого, давшего имя Санкт-Галленскому монастырю.

Ноткер Двухскладчатый (Notker von Zwiefalten; 11 в.). Нем. лат. религиозный писатель, автор труда «Memento mori» (ок. 1080; лат. Помни о смерти), монументальной покаянной молитвы, послужившей одним из стилистических образцов для нем. духовной риторики 15—16 вв. Как и его тезки Ноткер Заика и Ноткер Губастый, Н. Д. был монахом Санкт-Галленского монастыря.

Ноткер Заика (лат. Notker Balbulus, нем. Notker der Stammler; тж. *Ноткер Первый*, *Ноткер Поэт*; ок. 840—912). Нем. лат. поэт, композитор

произведения, включая объемистые «Мартиролог» и «Книгу образцов», возникли или были завершены в 880-х, когда автор предположительно имел заказчиков в лице влиятельных придворных императора Карла III Толстого. Еще при жизни монаха-заика его имя стало легендой: внесенный им вклад в славу монастыря, подкупающая скромность, настоящий талант к дружбе, свидетельством которого является его переписка с учениками, составившая «Книгу образцов», — все это способствовало тому, что обитатели Санкт-Галлена относились к нему как к святому и надеялись на его скорейшую канонизацию (рим. католическая церковь причислила Н. З. к праведникам лишь в 1513, т.е. через 4 в. после его смерти). Но не личные качества и не такие важные сочинения, как календарь святых «Мартиролог», сборник исторических анекдотов «Деяния Карла Великого» (ок. 883—887), «Записки о знаменитых мужах» и посвященное основателю Санкт-Галленского монастыря «Житие св. Галла» (оба труда ок. 885), принесли Н. З. заслуженную славу, а его «Книга гимнов» (лат. Liber Hymnorum; ок. 860—887), куда вошли сочиненные им т.н. секвенции, представляющие собой новый музыкально-поэтический жанр, создание которого приписывается именно Н. З. Ему принадлежат тж. стихотворные «Четыре гимна о святом Стефане» (ок. 883) и теоретические труды о музыке, ряд которых иногда приписывается не Н. З., а его современнику, монаху того же монастыря Ноткеру Губастому, известному тж. как Ноткер Третий.

Нотон, Билл (Naughton; 1910—92). Брит. писатель. В раннем детстве эмигрировал с родителями из Ирландии; до начала Второй мировой войны жил в г. Болтоне, расположенном в сев. части Англии, где работал угольщиком и водителем (в автобиографических книгах Н. содержится детальное описание быта рабочего класса в период между двумя мировыми войнами). В 1950-е начал пробовать себя в литературе, печатая рассказы в журналах и создавая короткие пьесы для радио и телевидения. К 1960-м репутация Н. как писателя вполне состоялась: его телефьеса «Июньский вечер» (1960) положила начало моде на т.н. кухонные сериалы, охватившей Британские о-ва в последующие десятилетия. С постановкой и экранизацией пьес «Всеми всему время» (1963; о перипетиях молодой семейной пары, вынужденной жить с добродушным, но грубоватым

отцом; экранизирована под назв. «Семейные дела»; 1966; реж. Р. Бултинг, в гл. ролях Хейли Миллз и Хайвед Беннет; музыка Пола Маккартни) и «Альфи» (1963; о молодом лондонском гедонисте, тщательно избегающем жизненных потрясений; экранизирована в 1966; реж. Л. Гилберт, в гл. ролях Майкл Кейн и Шелли Уинтерс) имя Н. стало упоминаться в одном ряду с такими классиками брит. драматургии, как Дж. Ортон и Дж. Дж. Осборн. Н. тж. является автором детских книг, повествующих о нелегкой

фантазия рабочего, направляемая гением художника; словом, это творение рук человеческих могуче и преизобильно, подобно творению бога, у которого оно как будто заимствовало двойственный его характер: разнообразие и вечность.

(ш, 1). Пер. Н. Коган

Нотр-Дам дю Пилье [Notre-Dame du Pilier]. См. *Черная Дева*.

Ноттингем (Nottingham; от сакс. Snotengaham). Город в Центр. Англии, в месте слияния рек Трент и Лин. Известен со времен рим. владычества, когда

судьбе юных представителей рабочего класса: «Месть вратаря» (1961) и «Нолан-заточка» (1961). Романы «Крыша над головой» (1945), «Один маленький мальчик» (1957) и «Дорогой Альфи» (1970); сборник рассказов «Ночью на Уолтинг-стрит» (1967); пьесы «Кровь и плоть» (1958), «Весна и портвейн» (1964; экранизирована в 1970; реж. П. Хаммонд, в гл. ролях Джеймс Мейсон и Сьюзан Джордж), «Когда мы пришли, его уже не было» (1966), «Анни и Фанни» (1967) и «Пустые разговоры» (1971); автобиография «Верхом на свинье» (1987) и «Ни толку, ни пользы» (1995).

Нотон, Клаудия [Naughton]. В серии бытовых романов Р. Франкен юная девушка, ставшая женой архитектора Дэвида Н. Нравственные уроки, извлеченные Клаудией за время семейной жизни, описываются в романах «История одной свадьбы» (1939), «Клаудия и Дэвид» (1940), «Еще раз Клаудия» (1943), «Молодая Клаудия» (1946), «Свадьба Клаудии» (1948), «От Клаудии к Дэвиду» (1960) и пр. Первые 2 романа серии экранизированы (1943, реж. Э. Гулдинг; 1946, реж. У. Ланг; гл. роль в обоих фильмах исполнила Дороти Макгуайр).

Нотр-Дам де Пари, тж. *собор Парижской Богоматери* [Notre-Dame de Paris]. Кафедральный собор в Париже, построенный в 1163—1257 на о. Сите, на месте двух древних церквей, и сочетающий черты романского и раннего готического стиля. Воспет в романе В. Гюго «Собор Парижской Богоматери» (1831).

Вряд ли в истории архитектуры найдется страница прекраснее той, какую является фасад этого собора, где последовательно и в совокупности предстают перед нами три стрельчатых портала; над ними — зубчатый карниз, словно расшитый двадцатью восемью королевскими нишами, громадное центральное окно-розетка с двумя другими окнами, расположенными по бокам, подобно священнику, стоящему между дьяконом и иподьяконом; высокая изящная аркада галереи с лепными украшениями в форме трилистника, поддерживающая на своих тонких колоннах тяжелую площадку, и, наконец, две мрачные массивные башни с шиферными навесами. Все эти гармонические части великолепного целого, воздвигнутые одни над другими и образующие пять гигантских ярусов, спокойно развертывают перед нашими глазами бесконечное разнообразие своих бесчисленных скульптурных, резных и чеканных деталей, в едином мощном порыве сливающихся с безмятежным величием целого. Это как бы огромная каменная симфония; колоссальное творение и человека и народа, единое и сложное, подобно Илиаде и Романсеро, которым оно родственно; чудесный итог соединения всех сил целой эпохи, где из каждого камня брызжет принимающая сотни форм

многочисленные пещеры, прорытые в мягком песчанике здешних холмов, служили убежищем для друидов. Сакс. название города тж. образовано от словосочетания «песчаная пещера». В 11 в. Вильгельм Завоеватель построил в Н. мощный замок, впоследствии неоднократно игравший роль темницы для знатных особ (среди пр. здесь содержался шотл. король Давид II Брюс, плененный англичанами в битве при Невилл-Кросс в 1346). С Н. и расположенным в его окрестностях Шервудским лесом связаны легенды о похождениях Робин Гуда (ноттингемский шериф был злейшим врагом этого благородного разбойника). В 1330 древние подземные ходы были использованы Эдуардом III для осуществления государственного переворота: группа сторонников короля во главе с лордом Монтегю сумела тайно проникнуть в замок Н. и захватить врасплох Р. Мортимера, в то время фактического правителя Англии.

Я знаю тайный ход, который ведет из деревни к самому замку. Его вырыли по приказу саксонских королей, который воспользовались этим ходом, чтобы скрыться от датчан, когда те опустошали страну. Об этом подземном ходе не знает никто: ни королева Изабелла, ни лорд Мортимер, ни их люди — зачем бы я стал им его показывать! Он ведет в самую сердцевину замка, в башню, откуда можно незаметно проникнуть и в покои.

М. Дрюон. *Лилия и лев* (iii, 2; 1971).
Пер. Н. Жарковой

В Н. несколько раз собирался англ. парламент, а в 1642 Карл II поднял в этом городе королевский штандарт как знак начала войны против непокорных парламентариев. В 1644 замок Н. был взят и разрушен по приказу О. Кромвеля, но в 1670-х его отстроили заново. Ныне в нем располагаются галерея искусств и музей.

ноттингемский поэт. Прозвище поэта Ф. Дж. Бейли (1816—1902), уроженца Ноттингема, автора пространной поэмы «Фест» (1839).

Ноттинг-Хилл [Notting Hill]. Район в зап. части Лондона, населенный по большей части иммигрантами из стран Содружества. В нач. 20 в. этот бедный район отличался высоким уровнем безработицы и преступности. Н. фигурирует в романе Г. К. Честертона «Наполеон из Ноттинг-Хилла» (1904) и фильме «Ноттинг-Хилл» (1999; реж. Р. Мичелл, в гл. ролях Джулия Робертс и Хью Грант).

убийца из Ноттинг-Хилла. В романе А. Конан Дойля «Собака Баскервилей» (1902) прозвище каторжника Сэлдена, совершавшего свои преступления главным образом в районе Ноттинг-Хилл. Был загрызен дьявольской собакой.

Нотунг [Nothung]. В оперном цикле Р. Вагнера «Кольцо Нибелунга» (1869—76) заколдованный меч Вотана. Загнанный богом в ствол ясеня по самую рукоятку, Н. должен был достаться тому, кто смог бы его отуда вытащить. Это удалось сделать сыну Вотана Зигмунду, но во время его поединка с Хундингом Вотан разломал Н. на части ударом своего копья. Познее сын Зигмунда Зигфрид выковал из обломков Н. новый меч, которым убил

империей Бануа. Государственная власть в Н. отличается полным бессилием, а жители предаются всевозможным видам увеселений, включая балы, попойки, азартные игры и свальный грех. По мнению сторонних наблюдателей, ситуация в Н. напоминает эпоху последних рим. императоров, а сама страна медленно, но верно приближается к полному упадку и разрушению. См. *Плутон*.

Ноулз, Джеймс Шеридан (Knowles; 1784—1862).

дракона Фафнира, стерегшего сокровище Нибелунгов. История Н. спародирована в романе Дж. Джойса «Улисс» (xv; 1922), где Блум достигает оглушительного театрального эффекта, используя вместо меча обыкновенную трость.

Обеими руками высоко подняв трость, он обрушивает ее на лостру. Сине-багровое пламя конца времен вырывается вверх, в наступившей тьме рушатся пространства и обращаются в осколки стекло и камень.

Пер. В. Хинкиса

Нотхафт, Даниэль [Nothafft]. Главный (но не заглавный) герой романа Я. Вассермана «Человек с гусьями» (1915), неординарная и весьма экстравагантная личность. Под влиянием минутного порыва Н. отказывается от гарантированной перспективы сытого мещанского существования и бежит из родного захолустья в Мюнхен, рассчитывая прославиться в качестве композитора. В семейной жизни герой ведет себя столь же непредсказуемо, а потому она у него решительно не складывается. Самым тяжелым испытанием для Н. становится гибель всех его музыкальных сочинений, написанных за многие годы, в огне пожара, однако это трагическое событие приводит к благотворному повороту в жизни героя: отныне он посвящает свое искусство служению ближнему.

Ноу, доктор [Dr. No]. См. *Но, Джулиус*.

Ноубл [Noble's Isle]. В романе Г. Уэллса «Остров доктора Моро» (1896) название заглавного острова. На Н. ученый-физиолог Моро пытался превратить животных в людей, предписав им не передвигаться на четырех лапах, не чавкать, не есть мясо и рыбу, не точить когти о деревья и не охотиться на себе подобных.

Ноуленд [Noland]. В сказочных повестях Л. Ф. Баума «Королева Зикси из страны Икс, или История с волшебной накидкой» (1905) и «Дорога в страну Оз» (1909) страна, где правит маленький сирота Бад, который стал королем благодаря закону о престолонаследии Н.: после смерти бездетного правителя его преемником должен стать 47-й человек, вошедший в столицу через вост. ворота. Сестра Бада Мег обладает волшебной накидкой, исполняющей одно желание владельца; именно эта накидка послужила поводом для конфликтов между Н. и страной Икс.

Ноулендания [Nolandania]. В анонимном романе «Путешествие к центру Земли, или Приключения потерпевших кораблекрушение в неведомых странах, переведенные с английского сэром Гормидасом Питом» (1821) одна из 11 республик подземного мира, граничащая с

Брит, драматург, названный влиятельным критиком У. Хэзлиттом «первейшим трагическим автором своего времени» и считавшийся «заочным соперником» У. Шекспира за место на англ. театральном олимпе, однако переживший собственную славу и ныне уже прочно забытый. Н. получил медицинское образование в университете Абердина, в 1808 сменил врачебную практику на ремесло актера, затем учительствовал, снова актерствовал, а после 1844 был странствующим проповедником. Своей высокой репутацией как драматург Н. обязан прежде всего таланту актера У. Макриди, который глубоко потряс публику в роли отца, убивающего собственную дочь в трагедии «Виргиния» (1820). В целом же все 23 трагедии Н. (в т.ч. такие, как «Гай Гракх», 1823; «Вильгельм Телль», 1825; «Жена», 1833) чересчур сентиментальны и приторно-слезливы для того, чтобы вписаться в современную постановку. Несколько лучше выглядят его любовные мелодрамы и комедии, по стилю стоящие ближе к Дж. Флетчеру, чем к Шекспиру, — вполне заслуженным успехом пользовался «Горбун» (1832), а тж. «Любовная охота» (1837) и «Старые девы» (1841).

Ноцерль [Nozerl]. См. *Император Иосиф и дочь путевого обходчика*.

Ночи [Les Nuits]. Четыре поэмы (1835—37) А. де Мюссе, в которых поэт отразил настроение потерянности и тоски, не покидавшее его со времени разрыва с Ж. Санд. Три из 4-х ночей — майская, августовская и октябрьская — представляют собой разговоры лирического героя с музой, которая посещает его, чтобы напомнить ему, в унынии отложившему перо, о долге поэта; в «Декабрьской ночи» собеседником поэта становится его призрачный двойник, неизменно являющийся ему в дни скорби и отчаяния.

Ночи Бастилии [Les nuits de la Bastille]. Роман в новеллах (1988) П. Гамарры, содержащий картины парижской жизни незадолго до падения Бастилии. В заключительной, самой объемной, новелле героем является башмачник Жан-Франсуа, далекий от политики человек. Он становится свидетелем взятия Бастилии, а наутро у него рождается внук, что как бы символизирует зарождение новой жизни.

Ночи гнева [Les nuits de la colère]. Пьеса (1946) А. Салакру. В апр. 1944 несколько борцов франц. Сопротивления попадают в засаду и перед смертью успевают застрелить коммерсанта Бернара Базира, на совести которого лежит гибель

их товарища Жана Кордо. Последний получил ранение при выполнении боевого задания и надеялся найти убежище в доме своего старого друга Базира. Однако Пьеретта, жена Бернара, из страха за собственное мещанское благополучие донесла на раненого в гестапо, где тот и закончил свою молодую жизнь.

будущем, после гибели Солнца. Земля погружена в вечную ночь, а остатки человечества сосредоточились внутри гигантской металлической пирамиды, осаждаемой непостижимыми силами мрака. Герой романа предпринимает рискованную вылазку за пределы пирамиды, чтобы посетить места, куда вот уже миллионы лет не ступала нога

Ночи под каменным мостом [Nachts unter der steinernen Brücke]. Роман (1953) Л. Перуца, состоящий из 14 новелл, объединенных основной сюжетной линией и 4 центральными персонажами: кайзером Рудольфом II, пражским верховным раввином Лоэвом, богатым евреем Мордехаем Мейзлом и его юной красавицей-женой Эстер. Кайзер влюбляется в Эстер и требует от рабби, чтобы тот привел ее к нему. Когда раввин отказывается, кайзер грозит выслать всех евреев из Праги. Устрашенный этим обещанием Лоэв отправляется на берег р. Мальдау и высаживает под каменным мостом, тайно от людских глаз, розовый куст и розмарин. Он приносит заклинание, и на кусте распускается красная роза, к которой принимает цветок розмарина. С тех пор каждую ночь душа кайзера слетает в розу, а душа Эстер в цветок розмарина, влюбленным же в это время снится, что они обнимают друг друга. Однако когда по евр. кварталу распространяется чума, раввин понимает, что Господь разгневался на евреев за грех прелюбодеяния, и топит розмарин в реке. Эстер умирает, а ее ни о чем не подозревающий супруг в обмен на дарование евреям различных прав и привилегий делает кайзера своим наследником. Однако, узнав правду, он вкладывает свои капиталы в благоустройство города, в результате чего ненавистному кайзеру ничего не достается.

Ночлег Франсуа Вийона [A Lodging for the Night]. Рассказ Р. Л. Стивенсона из книги «Новые арабские ночи» (1882); фантазия, в которой изображен великий поэт, обобранный собутыльниками и случайно попавший в дом богатого отставного вельможи. Старик, приютивший оборванного бродягу, считает вправе учить его уму-разуму, но «неблагодарный» Вийон никак не желает внять отеческим советам. В результате его выставляют обратно на улицу.

Ночная ваза с цветочным бордюром [The Flowered Trundermug]. Фантастический рассказ (1964) А. Бестера. Во время атомной войны, случившейся в кон. 20 в., были уничтожены все следы прежней цивилизации, кроме Голливуда. Потомки тех, кому удалось уцелеть, тщательно реконструируют утраченную культуру по голливудским образцам. В этот «ад идиотизма» попадает пара выходцев из прошлого. Похищая из музеев и частных коллекций скромные предметы домашнего обихода сер. 20 в., они приобретают славу неуловимых грабителей и утонченных знатоков антиквариата. При этом объектом самых жгучих страстей и символом навсегда утраченной красоты становится обыкновенный ночной горшок.

Ночная земля [The Night Land]. Роман (1912) У. Х. Ходжсона. Действие происходит в далеком

человека. Подробный, с точностью до одного дня, отчет о медленном, изнурительном продвижении человека по мертвой поверхности считается одним из вершинных достижений «черной» фантастики.

Ночная кухня [In the Night Kitchen]. Иллюстрированная детская повесть (1970) М. Сендака, 2-я ч. трилогии, куда тж. входят повести «Страна чудовищ» (1963) и «Наружный мир» (1981). Маленький Микки просыпается посреди ночи от какого-то непонятного шума и, встав с кровати, проваливается в Ночную кухню, где трое толстых поваров, похожих друг на друга как три капли воды (Сендак срисовал их с популярного комика О. Харди), немедленно закатывают его в горящее тесто. Микки удается улететь, воспользовавшись наспех вылепленным самолетом, после чего он приносит поварам чашку молока, позаимствованного у Гигантской Молочной Бутылки, и с чистой совестью отправляется спать. История о Микки родилась у Сендака при воспоминании об одной из нью-йоркских булочных, на окне которой красовалось объявление: «Мы готовим, пока вы спите!» По словам художника, это была самая садистская реклама на свете, ибо ему, 6-летнему мальчику, хотелось, наоборот, полюбоваться процессом изготовления булочек. После выхода книги в свет многие библиотекари протестовали против того, что Микки был изображен обнаженным (его пижама слетела с него во время падения в кухню), и собственноручно наряжали мальчика в ночную рубашку. В нагромождении кастрюль, сковород, кувшинов и пр. принадлежностей поварского искусства читатель легко узнает ландшафты ночного Нью-Йорка. Сам Сендак считал свою книгу данью амер. популярному искусству 1930-х.

Ночная птица [The Bird of Night]. Роман (1972) С. Хилл. Герой-рассказчик, 90-летний египтолог Харвей Лоусон, вспоминает о друге своей молодости, известном поэте Фрэнсисе Крофте. Подверженный приступам безумия, Крофт выходил ночью в заснеженное поле или забредал в лесную чащу: ночное одиночество на лоне природы доводило поэта до иступления, и в его голове рождались гениальные строки. Такие прогулки самым пагубным образом сказывались на здоровье Крофта, и Лоусон даже оставил свои научные занятия, пытаясь спасти друга. Однако его старания не принесли успеха: поэт все-таки покончил с собой.

Ночная смена (Graveyard Shift; тж. *Кладбищенская смена*). Рассказ (1978) С. Кинга из одноименного сборника. Простые рабочие парни объединяются в добровольческий отряд, чтобы противостоять полчищам огромных крыс-мутантов, заполонивших подземные этажи их

родной фабрики. Рассказ лег в основу не слишком удачного фильма (1990; реж. Р. Синглтон).

Ночная Тень [Night Shadow]. В повести Х. Лофтинга «Цирк доктора Дулитла» (1925) лисица, мать троих щенков, встреченная Дулитлом на пути из Бристольской тюрьмы в Эшби, где в то время

выбирает 3-й путь, а именно добровольный уход из жизни.

Ночной Дьявол [Demon of the Night]. Персонаж фантастической новеллы М. Р. Джеймса «Черновики каноника Альберика» (1895), злобное потустороннее существо, имеющее обыкновение обещать людям

стоял цирк Александра Блоссомы. Н. Т. рискнула выйти из норы днем, чтобы показать доктору страдающего плоскостопием младшего звереныша, и в результате едва не угодила со всем семейством под охотничью облаву. Избавив лис от гончих псов, Дулитл внимательно выслушал историю злочключений лисьего племени и предложил оригинальное решение всех проблем — флакон эвкалиптового масла, одна капля которого была способна на неделю вывести из строя всех гончих в округе. Таким образом благородный доктор покончил с охотами на лис в Бристольском регионе.

Ночная школа [La escuela de noche]. Рассказ Х. Кортасара из сборника «Вне времени» (1983). Двое школьников, Нито и Тото, забираются ночью в школу — посмотреть, как она выглядит в темноте, без людей. Однако в учительской они обнаруживают мужчин-учителей и нескольких учеников, одетых в женское платье. После танцев под музыку мужчины во главе с директором школы хором выкрикивают профашистские лозунги, а потом по его команде избивают одного из школьников. Тото, шокированный увиденным, в ужасе бежит из школы, а заинтригованный Нито остается с полуночниками.

Ночник [A Lamp for Nightfall]. Роман (1952) Э. Колдуэлла, поднимающий проблемы провинциальных городков Америки, за благопристойным фасадом которых скрываются ханжество, лицемерие, всякого рода извращения и жажда насилия.

Ночное бдение в честь Венеры (Pervigilium Veneris; тж. *Ночное празднество в честь Венеры*). Стихотворение анонимного автора 3 или 4 в., посвященное восхвалению весны. Содержит проникновенные строки: «Пусть полюбит нелюбивший, пусть любивший любит вновь».

Немало есть трудов, которые ученые и мудрые читают с наслаждением, не зная, кто их написал, как, например, «Pervigilium Veneris» — сатира, приписываемая Петронию, и множество других.

ВОЛЬТЕР. *Орлеанская девственница*
(«Предисловие отца Апулея Ризория, бенедиктинца»; 1755). Пер. Н. Гумилева

Ночной дозор [La Ronde de nuit]. Роман (1969) П. Модино. Действие относится к нач. 1940-х; герой-рассказчик — молодой человек, живущий в оккупированном Париже по фальшивым документам. Волею судьбы он оказывается втянут в деятельность противостоящих групп — банды Хедива, сотрудничающей с нацистами, и подпольной ячейки Сопротивления «Рыцари тени», возглавляемой лейтенантом Домиником. Герой не в силах сделать между ними окончательный выбор, ибо разрыв как с теми, так и с другими грозит ему смертью. Как дает понять автор в финале романа, герой

славу и богатство, а затем пожирать их. Впервые явилось царю Соломону, а в кон. 17 в. стараниями каноника Альберика де Молеона поселилось в кафедральном соборе г. Сент-Бертран-де-Коминье близ Тулузы. Англ. медиевист Деннистон — последний, кто видел Н. Д., — характеризует своего посетителя как скелетообразное, но с развитыми мышцами существо, покрытое густой черной шерстью и увенчанное звероподобной головой с горстями желтыми глазами.

Ночной кошмар [Night Chills]. Роман (1976) Д. Кунца. Амер. биохимик Орден Салсбери изобретает сильный наркотик, воздействующий на подсознание. Магнат Леонард Даусон и генерал Эрнст Клиггер предоставляют в распоряжение ученого лабораторию и помогают провести испытание препарата: его вводят в водопроводную сеть маленького городка Черная Речка, одновременно запуская через СМИ специальные гипнотические программы. Население городка превращается в зомби, послушных воле Салсбери и его сообщников. Воздействие наркотика избегают лишь ветеран войны Сэм Эдисон, его взрослая дочь Дженни, а тж. захватившие в городок Пол Энненсдейл и его дети Рай и Марк. Люди Салсбери пытаются уничтожить «необработанных» и убивают 9-летнего Марка, но его старшей сестре удается узнать кодовую фразу — подсознательную команду, которая превращает людей в зомби. Пол и Сэм проникают в логово врага, расправляются с ученым, уничтожают в компьютере все данные о программе воздействия на подсознание, а затем с помощью кодовой фразы приводят в чувство людей, ставших жертвами чудовищного эксперимента.

Ночной лес [Nightwood]. Роман (1936) Дж. Ч. Варнс, вышедший с предисловием Т. С. Элиота и представляющий собой высвобожденный алкоголем поток сознания. Герой пытается разобраться в запутанном клубке психологических и сексуальных отношений проживающих в Париже и Берлине эмигрантов, среди которых выделяется калоритная фигура загадочного доктора, предводителя тайного братства.

Ночной отрывок о смерти [A Night-Piece on Death]. Стихотворение (1718) Т. Парнелла; самое известное произведение этого автора, положившее начало поэзии т.н. кладбищенской школы. По мнению О. Голдсмита, именно этот шедевр «неизменно вдохновлял всех авторов, погружавшихся в скорбные ночные думы и описание кладбищенских пейзажей при свете луны» («Жизнь Парнелла»; 1770; пер. В.Д.).

Ночной полет [Vol de Nuit]. Повесть (1931) А. де Сент-Экзюпери, посвященная летчикам арг. транспортной авиации. Директор сети воздушных

сообщений Ривьеру выдвинул идею ночных полетов транспортных судов, чтобы сэкономить время и затраты на доставку грузов. Суровый человек, он не прощает подчиненным ошибок и ради интересов дела готов пойти на все. Когда однажды ночью в буре

Ночной сад Тома [Tom's Midnight Garden]. Сказочная повесть (1958) Э. Ф. Пирс. Чтобы уберечь маленького Тома от свинки, которую ухитрился подцепить его брат, родители отправляют мальчика к бездетной тетушке, проживающей в доме, который

из-за отсутствия видимости гибнет почтовый самолет из Патагонии, Ривьер даже не задумывается об отмене своей системы ночных полетов. Автор явно симпатизирует жестокому герою и считает его идеальным руководителем. Это обстоятельство поссорило Экзюпери с его коллегами — франц. летчиками, служившими в Юж. Америке: они узнали в Ривьере директора авиалиний Дидье Дора, который не вызывал у подчиненных никаких симпатий. Повесть экранизирована в 1933 (реж. К. Браун, в гл. ролях Джон Барримор и Кларк Гейбл), а в 1939 по ее мотивам написана одноименная опера (композитор Луиджи Даллапикола).

Ночной портье [Nightwork]. Роман (1975) И. Шоу. Главный герой Дуг Граймс, комиссованный летчик, служащий портье в скромном амер. отеле, во время дежурства обнаруживает, что в одном из номеров скончался престарелый постоялец. Среди вещей умершего Граймс находит 100 тыс. долл. в сотенных банкнотах, похищает деньги и бежит с ними в Европу. При выходе из самолета он обнаруживает, что перепутал чемоданы и что его неожиданное богатство исчезло в неизвестном направлении. Граймс устремляется на поиски владельца доставшегося ему чемодана и легко находит счастливицу — им оказывается Майлс Фабиан, жулик со своеобразным кодексом чести. Фабиан уже пустил всю сумму в оборот, но после основательного удара настольной лампой по голове соглашается всю оставшуюся жизнь делиться доходами. С этого момента Граймс не работает и живет припеваючи, а неутомимый Фабиан умножает совместный капитал, проворачивая сомнительные операции, которые всякий раз приносят баснословные барыши. В финале компаньон Граймса погибает в ночной стычке с подростками, но самому герою безбедная жизнь уже обеспечена.

Ночной прибой [Night Surf]. Рассказ (1978) С. Кинга из сборника «Ночная смена». Группа молодых людей спасается на морском побережье от эпидемии гриппа, ставшей причиной вымирания человечества.

Ночной разговор с Палачом [Nächtliches Gespräch mit einem verachteten Menschen]. Радиопьеса (1952) Ф. Дюрренматта. Однажды ночью в квартиру запрещенного Писателя проникает Палач: он должен привести в исполнение смертный приговор, вынесенный Писателю правящим режимом. Тот намеревается гордо принять смерть, предварительно обличив своих убийц в презрительной филиппике, но Палач разъяряет Писателя, что времена изменились, казни свершаются не прилюдно, а втайне, так что предсмертное поведение жертвы никакой роли не играет. Писатель вынужден признать это и смиренно отдать себя в руки Палача.

некогда был частью великолепной сельской усадьбы.

Обрадованная визитом племянника, тетушка закатывает такой роскошный праздничный ужин, что Том никак не может уснуть у себя в постели. Прислушиваясь к звукам ночного дома, мальчик слышит, как старинные часы в гостиной бьют 13 раз. Обуреваемый любопытством, Том спускается в холл и обнаруживает странную дверь, ведущую в дивный сад, которого, по здравому рассуждению, просто не могло быть, ибо его уничтожили много лет тому назад. В саду юный исследователь обнаруживает прежних обитателей дома, одетых в смешные костюмы Викторианской эпохи, и, не видимый ими, с интересом наблюдает за их жизнью. Однако присутствие Тома не остается незамеченным: через некоторое время к нему приближается маленькая сиротка, находящаяся в доме на положении приживалки, которая не только видит его, но и вступает с ним в разговор. На протяжении нескольких ночей Том пробирается в волшебный сад и играет с девочкой, выпытывая у нее истории из жизни прошлой эпохи и, в свою очередь, рассказывая о себе. Со временем дети становятся близкими друзьями, однако им приходится расстаться — время в ночном саду летит быстро, да и сам Том должен подумать о родителях. Тем не менее память о волшебном месте, где ему было так хорошо, остается с ним навсегда.

Ночной смотр [Die nächtliche Heerschau]. Баллада (1828) Й. К. фон Цедлица. Каждую полночь из солдатских могил в Италии, Египте, Палестине и России встают барабанщики, трубачи, пехотинцы, гусары, генералы и, наконец, сам полководец, который проводит смотр своим войскам. Он собирает в кружок самых верных своих солдат и шепотом сообщает им пароль и лозунг:

И «Франция» — тот их пароль,

Тот лозунг — «Святая Елена».

Пер. В. Жуковского

Ночные бдения Бонавентуры [Die Nachtwachen des Bonaventura]. Роман (1805) анонимного нем. автора, приписываемый Э. А. Ф. Клингедушным ману (существует тж. предположение, что имя Бонавентура было псевд. Ф. Шиллера). Герой-рассказчик, сирота по имени Кройцганг, в течение 16 ночей рассказывает историю своей жизни: он был усыновлен сапожником, стал уличным певцом, работал младшим надзирателем в сумасшедшем доме, актером в кукольном театре и, наконец, нанялся на работу ночным сторожем. Во время обходов герой знакомится с темными сторонами жизни: на его глазах вешается поэт, умирает вольнодумец, религиозные фанатики заживо хоронят монашку, родившую ребенка, и т.д. Во время последнего «бдения» Кройцганг встречает свою мать-цыганку, которая открывает тайну его рождения:

герой-рассказчик был зачат в момент, когда его отец-алхимик производил ритуал вызова дьявола, а т.к. Повелитель Тьмы в тот момент был в хорошем настроении, он согласился стать крестным отцом

случившегося, причем каждую версию он очень складно аргументирует. В результате не только его жена, но и читатель остается в неведении, кто же был настоящим убийцей.

будущего ребенка. Почти не замеченный в 19 в., роман приобрел широкую известность в 20 в., во многом предвосхитив экспрессионистскую прозу. Сюжетные мотивы романа легли в основу опер Дж. Ф. Малипьеро «Метаморфозы Бонавентуры» (1966) и «Герои Бонавентуры» (1968).

Ночные кошмары [Long Time No See]. Роман (1977) Э. Макбейна из серии о 87-м полицейском участке. В течение трех суток убиты трое слепых: инвалид войны Джимми Харрис, его жена и уличная музыкантша. Покушение на 4-го слепого не удается, а его собака-поводырь успевает укусить преступника. Мать Харриса сообщает полиции, что недавно ее сын разыскивал своего армейского друга, поскольку затевал какую-то аферу и нуждался в помощи. Чувствуя, что разгадка тайны в военном прошлом убитого, детектив Стив Карелла находит врача, лечившего Харриса после ранения, и тот рассказывает, что его пациента мучили кошмары, связанные с каким-то страшным воспоминанием. В личном сейфе Харриса находят копию его письма майору Джону Таталье, в котором слепой требует денег, грозя сообщить армейскому начальству о том, что во время войны он стал свидетелем расправы Татальи и его солдат над лейтенантом Блоком, посылавшим их на верную смерть. Изобличить преступника помогает укус собаки. Таталья убил Харриса и его жену, чтобы избавиться от шантажистов, а на остальных напал, желая создать впечатление, будто в городе орудует маньяк, убивающий слепых.

Ночные крылья [Nightwings]. Фантастический роман (1969) Р. Силверберга. По захваченной инопланетянами Земле странствует старый паломник Томис. В жесткой системе союзов-каст, определявшей жизнь людей до завоевания, он был Наблюдателем и первым обнаружил корабли врага. Теперь, оставшись не у дел, Томис пытается найти свое место в изменившемся мире. Спутниками его странствий становятся поочередно разведчик инопланетян, девушка-Воздухоплаватель, бывший Принц Рима и женщина-Летописец. В конце пути, придя в древний Иерусалим и пережив процедуру омоложения, герой вступает в союз Спасателей, мечтающих объединить людей вне зависимости от их социального положения ради возрождения Земли.

Ночные приветы из Пассо-делла-Чиза [Saluti notturni dal Passo della Cisa]. Роман (изд. 1987) П. Кьяры; пародия на детективный жанр. Врач Сальмарани, лживый и распутный человек, подозревается в убийстве своего тестя, богача Спиначроче, и своей любовницы, недалеко и ветреной Мариин. После нескольких недель заключения героя освобождают за недостаточностью улик. Вернувшись домой, Сальмарани предлагает жене множество противоречивых версий

Ночные прогулки [To Walk the Night]. Роман (1937) У. М. Слоуна, совмещающий в себе характерные черты научно-фантастического, мистического и детективного жанров. Расследуя дело о странном самоубийстве талантливого математика Ленормана, детектив Парсонс начинает ощущать некую зловещую ауру, окружающую Селину, вдову умершего. В ходе следствия выясняется, что вся жизнь Селины находится под завесой тайны и что все, кто пытаются проникнуть за эту завесу, неизбежно умирают. Пессимистичная концовка романа, которая так ничего и не проясняет, отражает убеждение автора в существовании областей знания, в которые невозможно проникнуть человеческому уму.

Ночные рассказы [Nachtstücke]. Сборник новелл (1817) Э. Т. А. Гофмана, где автор обращается к открытой романтиками теме «ночной» стороны жизни и человеческой природы. Особого внимания Гофмана удостоиваются те критические душевные состояния и процессы, которые — порой незаслуженно — характеризуются как патологические или болезненные. Наиболее известные новеллы: «Песочный человек» (считается одним из самых жутких произведений Гофмана), «Майорат» и «Обет».

Ночные Тайны Парижа [Les nuits secrètes de Paris]. См. *Парижские ночи, или Ночной наблюдатель*.

Ночные шорохи [Night Whispers]. Роман (1998) Дж. Макнот. Слоан, дочь миллионера Картера Рейнольдса, работает следователем полиции. ФБР подозревает Рейнольдса в незаконных финансовых операциях и предлагает девушке провести расследования. Слоан выводит на чистую воду отца и его секретаря Гэри Дишлера, снимает с себя обвинение в убийстве собственной прабабки Эдит и попутно встречает мужчину своей мечты Ноя Мейтленда.

ночь (*лат.* пох). Согласно Библии, Бог создал н. в первый же день творения, хотя она и не сильно отличалась от той «тьмы над бездной», в которую был первоначально погружен молодой мир (Быт. i, 2—5). В греч. мифологии богиней н. была Никта, дочь Хаоса. В поэме Дж. Мильтона «Потерянный рай» (ii; 1667) Н. и Хаос названы «пращурами Природы» (пер. А. Штейнберга). В искусстве день и н. изображали в виде пары крыс: белой и черной. Если же н. изображали в виде парящей в звездном небе женской фигуры, то ее сопровождали совы, одетые в черные маски путти, а тж. пара младенцев, из которых белый олицетворял сон, а черный — смерть. На ее голове нередко рисовали венок из маков. См. тж. *Амбрововы ночи*.

колесница ночи. Согласно греч. мифу, бог Солнца Феб перемещается по небосводу на колеснице, запряженной белыми конями, а богиня ночи — на колеснице, запряженной черными конями или драконами.

И волки, громко воя, гонят кляч,
Что тащат ночь, исполненную скорби.
У. Шекспир. *Генрих VI* (II, iv, 1; 1590).

разрушена, а когда конкистадоры стали наводить переправу, с обеих сторон к дамбе подплыли сотни лодок с индейцами, и на отступавших обрушился

Пер. Е. Бируковой

Ночной Капитан [Night Captain]. Этим именем ирл. революционеры подписывали в 1870—80-х свои листовки. В «Улиссе» (xii; 1922) Дж. Джойса вырезанное из морского камешка изображение Н. К. болтается на поясе циклопического Ирландского Гражданина наряду с неимоверным количеством фигурок др. героев и героинь, полный список которых добросовестно оглашает автор, в данном случае пародируя и доводя до абсурда стиль Ф. Рабле.

Ночь длинных ножей [Nacht der langen Messer]. Последняя ночь июня 1934, когда по приказу Гитлера были уничтожены вожди штурмовиков (см. *коричневые рубашки*) во главе с Эрнстом Ремом, а тж. некоторые видные деятели католической церкви. В действительности эта операция была проведена не в одну ночь — убийства начались еще ночью 29 июня и закончились лишь 1 июля. Общее число убитых, по разным оценкам, колеблется от 60 до 400. В числе жертв едва не оказался и рейхсминистр пропаганды Й. Геббельс, считавшийся другом и единомышленником Рема. Причиной столь недвусмысленно выраженной неприязни Гитлера к своим бывшим соратникам, помогшим ему прийти к власти, стала чрезмерная активность штурмовиков, которые стремились стать во главе всех вооруженных сил страны, а тж. претензии Рема на лидерство внутри нацистской партии. Впоследствии Г. Гиммлер награждал гестаповцев, участвовавших в этой операции, почетными кинжалами, на которых было выгравировано его (Гиммлера) имя. Н. д. н. убедительно воспроизведена кинематографическими средствами в фильме Л. Висконти «Гибель богов» (1969). Л. Фейхтвангер изобразил резню в романе «Лже-Нерон» (1936), перенес действие на античную почву и сохранив многие детали реальных событий в Германии, в т.ч. первоначальное намерение Гитлера (Лже-Нерона) расправиться с Геббельсом (Кнопсом) и последующий отказ диктатора от этого намерения.

Ночь могущества, тж. *Ночь предопределения*. Согласно мусульманской мифологии, ночь исполнения загаданных желаний.

Дошло до меня также, что был один человек, который хотел увидеть в своей жизни Ночь могущества. И он посмотрел однажды ночью на небо и увидел ангелов, когда открылись врата небесные, и увидал, как всякая тварь пала ниц на своем месте. И, увидев это, он сказал своей жене: «О такая-то, Аллах показал мне Ночь могущества, а мне было ниспослано, что если я увижу ее и сотворю три молитвы, они будут исполнены. Я опрашиваю у тебя совета: что мне оказать?» — «Скажи: «О боже, увеличь мне уд!» — посоветовала ему жена. И человек сказал это, и его уд сделался точно тыквенная бутылка.

1001 ночь. Рассказ о Царевиче и семи визирях
(596-я ночь). Пер. М. Салье

ночь печали (исп. La noche triste). В ночь на 10 июля 1520 Э. Кортес, осажденный в цитадели г. Теночтитлана (ныне Мехико) восставшими ацтеками, решил выбраться из города. Дамба, по которой двигались испанцы, была частично

град камней и стрел. С огромным трудом Кортесу с остатками своего войска удалось добраться до берега лишь под утро.

Со слезами на глазах Кортес сделал смотр своим силам. Потери были огромны. Погибло около пятисот испанцев и четыре тысячи индейцев-союзников. Были убиты почти все лошади. Большая часть добычи, золото, все пушки, все припасы и провизия, все бумаги Кортеса и его дневник, который он тщательно вел со дня отплытия с Кубы, — все это осталось на дне озера. В числе убитых оказались самые лучшие офицеры и солдаты, а из уцелевших ни один не избежал ранения... Так закончилась эта «ночь печали», как называли ее испанцы.

Ж. Берн. *История великих путешествий* (1880).

Пер. Е. Брандиса

ночь св. Иоанна Крестителя, тж. *ночь Ивана Купалы*. Языческий обычай празднования летнего солнцестояния в ночь с 23 на 24 июня (день Иоанна Крестителя), существовавший во всех странах Европы. В этот праздник поселяне искали по лесам зацветший папоротник, украшали свои головы венками, купались голышом, разжигали священные костры, устраивали танцы и прыжки через огонь. Кроме того, в некоторых местах Сев. Европы в эту ночь проводился ритуал посвящения в маги.

Наиболее действенным считался ритуал, проводившийся в древних культовых местах, на развалинах менгиров или дольменов.

Очевидно, что Бэкон, будучи преемником Дии, стал Великим Магистром английской тамплиерской ячейки, а так как он несомненно является также и подлинным автором пьес Шекспира, надо бы нам теперь пересмотреть весь корпус шекспировской драматургии, которая, натурально, говорит не о чем ином, как о Плане. Ночь святого Иоанна — сон в летнюю ночь... Не понимаю, каким образом до сих пор все это могло оставаться незамеченным. Сейчас меня поражает прежде всего ясность почти невыносимая.

У. Эко. *Маятник Фуко* (1988).

Пер. Е. Костюкович

тройная ночь. Согласно греч. мифу, в тот момент, когда Зевс зачинал Геракла от Алкмены, он велел Солнцу устроить на земле ночь тройной длины. Этого срока ему хватило, чтобы свершить задуманное.

Ночь [Night]. В романе Г. Р. Хаггарда «Сердце мира» (1895) большой изумруд, имеющий форму полусердечка. По индейскому преданию, как только «Н.» соединится со 2-й половиной изумруда под назв. «День», белые завоеватели будут изгнаны из Центр. Америки, и индейский царь станет править от моря и до моря. Чудесный изумруд хранился у Зибальбая.

Ночь [La Nuit]. Автобиографический роман (1958) Э. Визеля. Проживающие в трансильванском городке Сигет евреи пребывают в блаженном неведении относительно происходящей в Европе бойни и отказываются поверить в то, что фашисты могут чем-нибудь повредить им. Однако в 1944 их загоняют в гетто, а вскоре рассаживают по вагонам и отправляют в Освенцим. Наблюдая ужасы нацистских лагерей, герой-рассказчик, 14-летний Елиезер Визель,

существовании Бога, то в его справедливости. После того как Елиезеру приходится наблюдать сцену публичной казни, он теряет интерес к жизни, и единственной его заботой остается поддержание ослабевшего отца, над которым постоянно висит угроза отправки в крематорий. Приближение Советской армии вынуждает нацистов эвакуировать часть узников в Бухенвальд, и Елиезеру с отцом доводится стать свидетелями самого страшного из виденного в этой жизни — марша умирающих от голода и усталости скелетов, растерявших все представления о человечности и порою проявляющих гораздо больше жестокости, нежели их мучители. Умирающий отец Елиезера просит сына оставить его, то же самое юноше советуют окружающие, добавляя, что отцовский паек пошел бы ему на пользу. Когда наконец жизнь оставляет жалкое, истерзанное тело страдальца, Елиезер испытывает почти облегчение. Со смертью отца Елиезеру нет смысла продолжать свой рассказ, а потому все последующие события, включая восстание заключенных и прибытие амер. танков, он воспринимает как в тумане. Выписавшись из госпиталя союзников, он подходит к зеркалу и с равнодушным интересом отмечает, что на него смотрят глаза мертвеца.

Ночь без конца [Night without End]. Роман (1960) А. Маклина. Неподалеку от международной геофизической станции в Гренландии, где успешно трудятся доктор Мейзон, эскимос Джекстроу и др. ученые, совершает аварийную посадку самолет со странными пассажирами на борту: кроме двух мертвых пилотов, здесь находятся стюардесса Маргарет Росс, светская львица Денсби-Грегг, ее горничная Елена, звезда мюзик-холла Мари Ле Гард, владелец тракторной компании Коразини, преподобный Джозеф Смолвуд, боксер-тяжеловес Джонни Загеро, его менеджер Соли Левин и сенатор Брюстер. Мейзон, от чьего лица ведется повествование, обнаруживает, что пилотов застрелили, и проводит свое расследование. Ему всячески мешают: неизвестные пытаются его убить, портят радиопередатчик и поджигают останки самолета. Тем не менее ему удается выяснить, что убийство совершили Коразини и Смолвуд, охотившиеся за дистанционным устройством для управления ракетами, которое вез один из пассажиров. Преступники захватывают заложников и по ледяной пустыне направляются к побережью к ожидающей их подводной лодке. Однако их настигает возмездие в лице Загеро и Мейзона, причем последний получает в награду благосклонность хорошенькой стюардессы.

Ночь в Венеции [Eine Nacht in Venedig]. Оперетта (1883) И. Штрауса. Герцог Урбино, прибывший на венецианский маскарад, желает соблазнить прекрасную Барбару Делаку, жену одного из местных сенаторов, рассчитывающих получить из рук своего господина назначение на высокую должность. Узнав о намерениях герцога, последний отсылает Барбару на о. Мурано

возлюбленный девушки, молодой слуга Паппакода, рассказывает об обмане придворному цирюльнику Карамелло, который перехватывает Барбару и тайком отвозит ее во дворец герцога. Чтобы уберечь добродетельную женщину от преследований Урбино, служанка герцога Аннина, сводная сестра Барбары и возлюбленная Карамелло, отправляет ее на тайное свидание с племянником мужа, а сама занимает ее место. Когда этот хитроумный план становится известным Карамелло, он едва не теряет рассудок от ревности и призывает все заинтересованные стороны — в т.ч. Паппакоду, Делаку и их друзей — помешать своему любвеобильному господину. В результате Делака появляется во дворце с очередной мнимой женой — на этот раз ее роль сыграла Чиболетта, — которая, умело уворачиваясь от приставаний герцога, сумела добиться для своего возлюбленного Паппакоды места личного повара Урбино. Прежде чем герцог успеет удалиться в свои покои с вожденной «Барбарой» (которую на этот раз изображает Аннина), часы бьют полночь, и, по законам маскарада, все присутствующие снимают маски. Оправившись от смятения, вызванного внезапным появлением на сцене огромного количества персонажей, посвященных в его тайну, герцог делает хорошую мину при плохой игре и назначает Карамеллу на должность, обещанную Делаке. Последний утешается тем, что получает обратно свою жену, только что вернувшуюся со свидания с молодым и горячим Энрико.

Ночь в Лиссабоне [Die Nacht von Lissabon]. Роман (1962) Э. М. Ремарка. Действие происходит в 1942 в столице наводненной нем. эмигрантами Португалии. Герой-рассказчик, стремящийся добыть разрешение на въезд в США и билеты на пароход, встречает своего соотечественника по имени Шварц.

Тому чудом удалось бежать из нем. концентрационного лагеря и вместе с женой Еленой покинуть нацистский ад. Ценой нечеловеческих усилий и невероятного везения Шварцу удается получить вожденные разрешения и билеты, однако накануне отъезда Елена умирает от рака. Отныне все теряет для Шварца смысл, Америка без жены ему не нужна, и он дарит герою-рассказчику с большим трудом добытые документы, а сам принимает решение остаться и поступить в иностранный легион.

Ночь в Люксембурге [Une nuit au Luxembourg]. Символический роман (1906) Р. де Гурмона. Большая часть книги написана в виде диалога, участники которого выказывают себя приверженцами эпикуреизма, исповедуемого самим автором. Главная мысль романа выражена фразой: «Единственной добродетелью является личное счастье. Мудрый живет так, как будто ему никогда не суждено умереть, однако наслаждается каждой прожитой минутой».

Ночь в трактире [A Night at an Inn]. Рассказ лорда Дансени, в котором речь идет о 4-х ворах, похитивших изумрудный глаз чудовищной

индусской богини Клеш. Ворам удается заманить в свой гостиничный номер и убить 3-х преследующих их жрецов, однако ночью Клеш сама приходит за своим глазом и, вернув его, вызывает похитителей по очереди в царящую снаружи кромешную тьму для того, чтобы подвергнуть их страшному наказанию.

Ночь времен [La nuit des temps]. Фантастический роман (1968) Р. Баржавеля. Научная экспедиция обнаруживает во льдах Антарктики двух замороженных людей — единственных представителей могучей цивилизации, господствовавшей на Земле 900 тыс. лет назад и уничтоженной во время ядерной войны. Спасаясь от гибели, двое влюбленных спрятались в укромном уголке планеты и впали в спячку, схожую с анабиозом. Когда ученые пробуждают их к жизни, новые Ромео и Джульетта рассказывают историю своего мира, в котором войны были обыденным явлением, но который не выдержал последнего сокрушительного удара, нанесенного воюющими сторонами друг по другу, невзирая на волну протеста, поднятую студентами всех стран (очевиден намек на события 1968). Молодые люди предлагают правителям чудодейственные технологии, способные избавить людей от голода и страданий, однако вполне довольные текущим положением вещей политики отказываются от благоденствия и прячут пришельцев из прошлого подальше от людских глаз. В финале романа отчаявшиеся влюбленные умирают на манер вышеназванных персонажей У. Шекспира.

Ночь и утро [Night and Morning]. Роман (1841) Э. Г. Булвера-Литтона, повествующий о нелегкой судьбе двух внебрачных детей в Викторианскую эпоху, омраченной суровыми (и по большей части лицемерными) требованиями общественной морали. Филипп Бофорт, племянник богатого аристократа, тайно женится на Кэтрин Мортон, дочери торговца. Жена героя рождает ему сыновей Филиппа и Сидни, но Бофорт погибает во время инцидента на конной прогулке, не успев вступить в права наследства и объявить о свадьбе, в результате чего бедная семья остается без средств к существованию. Опозоренная в глазах окружающих Кэтрин умирает, а ее старший сын Филипп начинает 20-летнюю тяжбу за признание его с братом наследниками семьи Бофортов. Дело осложняется тем, что венчавший молодых людей священник умер, журнал регистраций браков сгорел, а единственный свидетель бракосочетания давным-давно уехал в Австралию. После многочисленных поворотов сюжета Филипп все-таки добывается своего. Роман интересен тем, что в нем появляется один из первых литературных детективов — парижский сыщик мсье Фавар.

Ночь игуаны [The Night of the Iguana]. Пьеса (1961) Т. Уильямса. Действие происходит в один из летних дней 1940 в частной гостинице маленького мекс. курортного городка Пуэрто-Баррио. Хозяйка гостиницы — 45-летняя американка, распутная вдова Мэксин Фолк. В гостинице

появляется Лоуренс Шэннон, местный гид, который возит по стране туристические группы и всякий раз непременно соблазняет молоденьких туристок: этот 38-летний, нервный, больной и разочарованный в жизни человек уже не раз имел неприятности из-за своих пороков. Одновременно с Шэнноном и его группой в гостинице останавливается девушка Ханна Джелкс со своим 97-летним дедом Джонатаном Коффином; не имея ни гроша за душой, они выдают себя за известную художницу и маститого поэта и пытаются заработать своими картинами и стихами. Пьеса, по сути, является психологическим портретом Шэннона, а в описываемые день и ночь происходит окончательное моральное крушение героя. Клиентки по телефону жалуются на него в турбюро, и оттуда ему сообщают, что он уволен с «волчьим билетом»; разговоры с чистой помыслами Ханной ввергают его еще в большую тоску, а окончательно добывает героя осознание того, что теперь ему придется остаться с Мэксин, которая давно его домогается. Все действие происходит под скребущиеся звуки, издаваемые пойманной прислужгой игуаной; в финале Шэннон выпускает ее на волю со словами, что теперь здесь это единственное по-настоящему свободное и счастливое существо.

Ночь Клеопатры (Une nuit de Cléopâtre; тж. *Одна ночь с Клеопатрой*). Новелла (1845) Т. Готье на сюжет, отсутствовавший в прежней литературе о Клеопатре. Сладострастная, коварная и жестокая царица делает признание в любви одному из своих рабов и проводит с ним ночь, после чего приказывает казнить несчастного. На сюжет новеллы написаны оперы В. Фрейденберга «Клеопатра» (1881) и В. Массе «Ночь Клеопатры» (1885; либр. Ж. П. Барбье).

[В этой новелле] Готье подметил самую суть овеянного тысячелетиями Египта, с его загадочной жизнью и исполинской архитектурой; он раньше и лучше всех выразил человеческий трепет перед непреходящим ужасом подземного мира пирамид, где миллионы окоченевших, забальзамированных мумий до скончания века будут вперяться во тьму своим остекленевшим взором в ожидании часа, когда некая грозная и неведомая сила призовет их восстать из своих гробниц.

Г. Ф. Лавкрафт. *Сверхъестественный ужас в литературе* (1925—27, изд. 1939). Пер. О.М.

Ночь над Америкой [Through Darkest America]. Фантастический роман (1987) Н. Баррета. На равнинах Америки, опустошенной ядерным катаклизмом, процветает мирное на первый взгляд сообщество фермеров, твердо придерживающееся моральных устоев, бытовавших в нач. 19 в. Однако за этой вывеской скрывается жестокость и насилие. После нападения отряда полиции на одну из ферм, во время которого были убиты все ее обитатели, за исключением молодого Хауи Райдера, последний отправляется на поиски убийц, намереваясь отомстить. Мир за пределами фермы оказывается совсем не таким, как ранее представлялся Райдеру: ввиду того, что большая часть животных погибла во время катастрофы, жители «тихих городков» отлавливают одичавших сородичей

и без зазрения совести используют их мясо в пищу. Путешествие юного мстителя превращается в череду схваток с ворами и преступниками всех мастей. В целом роман напоминает классический вестерн. Продолжение романа, озаглавленное «Неясные отблески рассвета» (1989), выдержано в той же стилистике.

Ночь нежна [Tender is the Night]. Роман (1934) Ф. С. Фицджеральда. Молодой, подающий надежды психиатр Ричард Дайвер покидает поля сражений Первой мировой войны и приезжает в Цюрих для получения ученой степени и работы над очередной книгой. Франц Грегоровиус, друг и коллега Дика, работающий в клинике под Цюрихом, знакомит его со своей богатой пациенткой Николь Уоррен: ранее Дайвер поддерживал с ней переписку, которая являлась частью программы исцеления девушки, пережившей психическую травму вследствие любовной связи с собственным отцом. Николь влюбляется в Дика, и тот, не слушая предостережений друзей, женится на ней, однако вскоре начинает понимать, что жена использует приступы, случающиеся с ней для того, чтобы сохранить свою власть над ним и др. окружающими людьми. Отношения между супругами накаляются, а появление в жизни Дика страстно влюбленной в него юной киноактрисы Розмари Хойт заставляет его серьезно задуматься о будущем. Уступив уговорам Грегоровиуса, он соглашается купить (на деньги жены) половину психиатрической клиники. Однако Дик и Николь продолжают отдаляться друг от друга, и через полтора года «тихой семейной жизни» в Швейц. Альпах Николь едва не убивает себя, Дика и детей, направив машину вниз по склону горы. Дик уезжает в Берлин и встречает там Розмари, однако понимает, что уже не может никого полюбить, и с горя уходит в запой. Непрерывающееся пьянство заставляет его отказаться от своей доли в клинике, в то время как Николь, лишённая опеки мужа-психиатра, учится полагаться на собственные силы и стремительно выздоравливает, стараясь избежать постаревшего и морально сломленного Дика. В конечном итоге Николь становится любовницей, а затем и женой своего старинного приятеля Томми Барбана, а бывшая восходящая звезда медицины Ричард Дайвер постепенно уходит в небытие. В романе нашла отражение свойственная автору ненависть (с примесью зависти) к богачам, которые, по его мнению, имеют обыкновение использовать человека как вещь, а затем выбрасывать за ненадобностью. Роман экранизирован в 1961 (реж. Г. Кинг, в гл. ролях Дженифер Джонс и Джейсон Робардс).

Ночь ошибок, или Унижение паче гордости [She Stoops to Conquer, or The Mistakes of a Night]. Комедия (1773) О. Голдсмита. Сэр Чарльз Марлоу и мистер Хардкасл договорились сочетать браком своих детей. Дабы познакомиться с невестой и ее родителями, молодой Марлоу и его друг Гастингс отправляются в гости к Хардкаслам. Сбившись с дороги, они наводят

справки в трактире, и тамошний завсегдатай Тони Лампкин, беспутный сын миссис Хардкасл от 1-го брака, шутки ради направляет путников напрямик в дом Хардкаслов, но представляет его как «местную гостиницу, чудаковатые владельцы которой корчат из себя благородных господ». По прибытии на место молодые люди держатся соответственно полученной информации, отдавая хозяевам распоряжения насчет ужина и ночлега, а Марстон вдобавок затевает флирт с Кейт Хардкасл — девушкой, предназначенной ему в невесты, принимая ее за гостиничную служанку. В то же время подруга Кейт Констанс Невилл, которую миссис Хардкасл прочит в жены Тони Лампкину, влюбляется в Гастингса. Недоразумение разрешается к полному удовольствию обеих влюбленных пар только после приезда Чарльза Марлоу. См. *Лампкин, Тони; Марлоу, сэр Чарльз*.

Ночь приговора [La Nuit du Décret]. Роман (1981) М. дель Кастильо. Герой-рассказчик, полицейский Сантьяго Лореда, получает назначение в небольшой исп. городок Уэска. Его начальником становится Авелино Паред, чья жизнь является живым символом бурных перипетий недавней истории Испании: в 1930-е Паред боролся против демократических преобразований, затем стал франкистом, а после падения режима приспособился к новой власти. Паред помешан на идее составления всеобщей картотеки испанцев; он втягивает в свою работу Лореду и тот, полностью подпав под власть шефа и целиком отдавшись его безумной затее, теряет семью. В конце концов он одумывается и бежит во Францию, где и доживает свои дни в одиночестве.

Ночь свастики [Swastika Night]. Роман-антиутопия (1937) К. Бурдекин, опубликованный под псевд. Мюррей Константин. К 26 в. победившие в мировой войне Германия и Япония стали единоличными правителями мира. Внутри рейха ликвидированы все неарийцы, а освобожденные в результате геноцида земли отданы крестьянам и фермерам, официальной религией которых является почитание бога-прародителя по имени Гитлер. Институт брака отменен: помещенные в концентрационные лагеря женщины используются исключительно для целей воспроизводства. В правящих кругах процветают гомосексуализм и педофилия. Во время визита к своему нем. другу Герману англ. инженер-авиастроитель Артур попадает на прием к крупному землевладельцу, который под страшным секретом объясняет ему, что Гитлер существовал на самом деле. На прощание помещик дарит Артуру книгу, в которой содержится настоящая история мира. Возвратившись домой, Артур передает свои знания сыну и вскоре погибает под дубинками подразделения нацистов, каким-то образом узнавших о его тайне. Оставшийся в живых сын Артура с целью мести убийцам отца решает поведать миру о том, что узнал от последнего.

Ночь триффидов [The Night of the Triffids]. Фантастический роман (2001) С. Кларка; продолжение культового романа Дж. Уиндема «День триффидов» (1962). Действие происходит на Земле, находящейся под властью разумных плотоядных растений триффидов. Немногие уцелевшие люди ведут войну с растениями-убийцами, причем в одной из групп, базирующихся на о. Уайт, сражается пилот Дэвид Мэй-сен, чей отец был главным персонажем 1-й книги. Большая часть книги посвящена его приключениям в мире, полном жаждущих плоти монстров.

Ночью в темных очках [Sunglasses After Dark]. Роман (1989) Н. А. Коллинз. Действие происходит в Лондоне в наши дни. Главная героиня, Дениз Торн, знакомится на дискотеке с неким Морганом, человеком аристократических манер, который, украв девушке голову, прокусывает ей шею и делает вампиром. Дениз уходит из дома и под именем Соня Блудница находит свое место среди представительниц древнейшей профессии, а в свободное от основной работы время занимается истреблением соплеменников-вампиров, мстя за свою погубленную жизнь.

Ночью все волки серы [I merket er alle ulver grå]. Детективный роман (1983) Г. Столесена. Действие происходит в Бергене, норв. портовом городе. Частный детектив Варг Веум знакомится с бывшим полицейским, а ныне пенсионером Яльмаром Нюмарком, который самостоятельно расследует дело многолетней давности о пожаре на красильной фабрике, унесшем жизни сотни рабочих. Полицейский полагает, что пожар был устроен членом правления завода, бывшим нацистом Харальдом Ульвеном по кличке Призрак, намеревавшемуся получить страховку. Нюмарк собрал множество доказательств и, несмотря на слухи о смерти Призрака, уверял, что тот жив. Когда полицейский гибнет под колесами автофургона, а из его квартиры пропадают все собранные им материалы, Веум решает продолжить дело своего случайного знакомого. Он выходит на след преступника, и тот, припертый детективом к стенке, кончает с собой.

Ночью, на спине, лицом кверху [La poche boca arriba]. Рассказ Х. Кортасара из сборника «Конец игры» (1956). Действие происходит в Буэнос-Айресе. Мотоциклист попадает в дорожную аварию, и в больнице ему делают операцию. Ночью на больничной койке ему снится сон, в котором он — связанный индеец из племени мотеков — лежит на спине и над ним совершает обряд жертвоприношения жрец враждебного племени ацтеков. Просыпаясь и засыпая вновь, герой рассказа попеременно попадает то в одну, то в др. реальность. Когда жрец заносит над ним каменный нож, он понимает, что езда на мотоцикле, авария, больница — это не более чем сон. Рассказ является интерпретацией притчи Чжуан-цзы, которому приснилось, что он бабочка, и который по пробуждении не мог понять, то ли он человек,

которому приснилось, что он бабочка, то ли он бабочка, которой снится, что она человек.

Ноэль (*франц.* noël от *лат.* natalis — день рождения). Святочная песня, с 15—16 вв. исполняемая во Франции на рождественских праздниках. Первоначально н. сочинялись на евангельские сюжеты, но со временем в них проникли современные темы, появились сатирические, пасторальные, лирические н. на уже известные и специально сочиненные мелодии. 1-й сборник н. был издан в 1512.

Дрожит под легким одеяньем
Ребенок крохотный — Христос,
Осел и бык, чтоб греть дыханьем,
К нему склонили теплый нос.
Т. Готье. *Ноэль* (1861).
Пер. Н. Гумилева

Ноэль, Бернард (Noël; род. 1930). Франц. поэт и писатель. Сборники философской лирики «Против смерти» (1954), «Фрагменты тела» (1958), «Лики безмолвия» (1964) и «Цезура времен» (1983); поэма «Нераспевная песня» (1968); романы «Первые слова» (1973) и «19 октября 1977 года» (1977). На фоне интеллектуальных книг Н. выделяется эротический бульварный роман «Замок тайной вечери» (1969, 2-е изд. 1971; под псевд. Юрбэн д'Орлак), который принес ему много денег и неприятностей в виде судебного разбирательства за «нарушение морали». Одновременно с написанием романа Н. создавал «Словарь Парижской коммуны» (1971), впоследствии признанный одним из лучших исследований на эту тему. Перу Н. тж. принадлежат исследования «Рене Магрит» (1976), «Матисс» (1983) и «Портрет газеты 'Монд'» (1988; книга об истории, вынесенной в заглавие газеты).

Ноэль, Мари (Noël; наст. имя Мари Руже; 1883—1967). Франц. поэтесса; один из ведущих католических поэтов 20 в. В творчестве Н. глубокое религиозное чувство сочетается с поистине языческим восхищением красотой родного края — Бургундии. Н. родилась и провела всю жизнь в Осере, периодически выпуская сборники стихов, в т.ч. «Песни и часы» (1920), «Песни благодарности» (1930) и «Осенние песни и псалмы» (1947).

Стихотворения Н. впечатляют своей музыкальностью. Кроме того, Н. выпустила несколько книг сказок (напр., «Красная роза», 1961), которые пользовались большим успехом у читателей. В 1959 издала «Интимные заметки», где поделилась с читателем размышлениями о личной жизни.

Ноэмон [Noemon]. В «Одиссее» (iv) Гомера богатый итакиец, предоставивший свой корабль Телемаху для путешествия в Пилос.

ноябрь (*лат.* novem — девятый). 9-й месяц по рим. календарю, согласно которому год начинался в марте; в настоящее время 11-й месяц. Древние голландцы называли этот месяц slaght-maand (луна убийства, т.е. время, когда приходила пора убивать и засаливать на зиму животных), а древние саксонцы — wind-monath (месяц ветров, т.е. время, когда рыбаки вытаскивали лодки на берег ввиду окончания рыболовного сезона). В календаре Франц.

революции н. получил название Брюмер (Brumair — месяц туманов) и ичислялся с 23 окт. по 21 нояб.

7 ноября. Примечательная дата для главного героя романа Д. Дефо «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка» (1719). В этот день в 1665 на необитаемом острове закончились чернила — последняя запись дневника Робинзона датируется 6 нояб. В сокращенном переводе книги К. Чуковского дата по неизвестным (видимо, цензурным) соображениям заменена на 30 сент.

нояды (*франц.* nouade — потопление). В разгар «большого террора» (1793—94) во Франции комиссар Конвента Ж.-Б. Каррье был направлен в Нант с приказом беспощадно подавлять контрреволюцию. Тюрьмы Нанта были переполнены заключенными, гильотина и расстрельные команды не справлялись с работой, и Каррье принял решение топить врагов народа в реке. Эти массовые акции и получили название «н.». Первая н. состоялась в дек. 1793, когда на середине Луары была затоплена баржа с 90 священниками. «Приговор к изгнанию исполнен вертикально», — заявил по этому поводу Каррье. Всего было проведено 25 н., причем со временем экзекуторы отказались от практики потопления людей вместе с судами — теперь их просто связанными бросали за борт, при необходимости добывая выстрелами самых «плавающих». Зачастую мужчин и женщин связывали попарно, это называлось «республиканской свадьбой». Людей казнили тысячами, и во время приливов трупы запруживали устье Луары, которую Каррье в донесении Конвенту именовал «могучим революционным потоком». Эти события легли в основу поэмы А. Ч. Суинберна «Нояды» (1889). Им тж. посвящен один из эпизодов фильма Ж.-П. Раппено «Супруги второго года революции» (тж. «Повторный брак»; 1970). См. *Каррье, Жан-Батист*.

Нравственное требование [Die sittliche Forderung]. Комедия (1896) О. Э. Хартлебена со всего двумя персонажами. Торговец, воплощающий ханжескую мешанскую мораль, предлагает руку подруге юности — певице, разъезжающей по всему миру с концертами, — при условии, что она удовлетворит его нравственное требование, т.е. бросит прежний образ жизни и уйдет со сцены. Героиня, однако, не собирается жертвовать независимостью ради уз обывательского брака и предлагает герою ограничиться внебрачными отношениями, на что тот, забыв про какие бы то ни было нравственные требования, охотно соглашается.

Нравственные письма к Луцилию [Epistulae morales ad Lucilium]. Сборник (62—64) из 124 писем Сенеки, объединенных в 20 книг. Адресованы Луцилию Младшему, рим. поэту-стоику, автору поэмы об извержении Этны. В этом сочинении Сенека излагает основы этического учения стоиков: он советует другу избегать сильных душевных волнений, призывает жить в согласии с природой, постоянно работать над собой, научиться преодолевать страх смерти,

искать счастья в добродетели и найти себе среди героев прошлого образец для подражания. В своем лучшем пассаже автор доказывает, что жизнь есть борьба с судьбой и собственными недостатками.

Нравственные сочинения [Moralia]. См. *Моралии*.

Нуар, Жан [Noir]. См. *Кассу, Жан*.

Нубия [Nubia]. Древняя страна, расположенная на территории современных Сев. Судана и Юж. Египта. Славилась золотом и черными рабами. Ныне значительная часть Н. скрыта водами оз. Насер, образовавшегося в результате постройки Асуанской плотины. См. *Мероз*.

Белло (свирепо): Кольцо в ноздри, пытка клещами, битье палками, дыба и кнут, все это ты у меня отведаешь под звуки флейты, как нубийский раб в древние времена. На этот раз ты попался! Ты меня запомнишь до конца дней своих.

Дж. Джойс. *Улисс* (xv; 1922).
Пер. В. Хинкина

Нубия [Nubia]. В поэме Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (1516—32) богатая столица Эфиопского царства, управляемого Сенапом.

Нуво, Жермен (Nouveau; 1851—1920). Франц. поэт-символист, преподаватель рисования, друг А. Рембо и П. Верлена. После перенесенной белой горячки был помещен в сумасшедший дом. В 1897, оформив запрет на публикацию своих стихов, отправился бродяжничать. Сборники «Реалистические двустихия» (1876), «Доктрины любви» (1881), «Валентинки» (1887) и «Записки побирушки» (изд. 1949).

нувориши (*франц.* nouveaux riches — новые богачи). Во Франции после свержения якобинской диктатуры (июль 1794) так называли спекулянтов и биржевых игроков, которые, воспользовавшись снятием всех ограничений свободы торговли, в короткие сроки сколачивали огромные состояния и проводили время в кутежах и разгуле. Показная роскошь при отсутствии хорошего вкуса и чувства меры являлась «визитной карточкой» н. Англ. публицист У. Коббетт (1762—1835) прозвал таких людей «аристократией денежного мешка». Слово «н.» стало международным, как и само явление, его породившее.

Нужда в огне [Feuersnot]. Опера (1901) Р. Штрауса; текст барона Э. фон Вольцогена по мотивам одной из новелл «Легенд Нидерландов» Дж. Вольфа. Действие происходит в 12 в. в Мюнхене. Волшебник Кунрад (alter ego композитора), ученик мастера Рейхарда (намек на Р. Вагнера), без спроса поцеловал дочь мюнхенского бургомистра с говорящей фамилией Демут (Demut; *нем.* покорность). Девушка решает отомстить Кунраду и заявляет, что простит его, если он поднимется к ней в корзине. Демут и ее подруги подтягивают корзину на половину высоты дома и оставляют героя висеть на посмешище горожан. Обиженный Кунрад с помощью духа своего учителя закликает огонь, и город погружается во тьму. Мюнхенцы признают свое поражение, смягчившаяся

Демут втягивает корзину с Кунрадом к себе в комнату, и в домах снова зажигаются огни.

Нуже, Поль (Nougé; 1895—1967). Основатель бельг. компартии, поставщик идей для бельг. сюрреализма. В 1924 вместе с М. Леконтом и К. Гемансом основал журнал «Соответствие», где была выработана стратегия действий для сюрреалистов брюссельской группы, призванная помочь им обрести свое лицо в условиях засилия франц. собратьев. Биохимик по образованию, Н. писал сухим научным слогом. В 1943 выпустил книгу комментариев к полотнам своего друга Рене Магритта «Оправданные образы», содержание которой не только не проясняет, но даже несколько затуманивает творческие идеи художника. Статьи, манифесты и открытые письма Н. опубликованы в виде сборника «Не смеха ради» (1956).

Нужные вещи (Needful Things; тж. *Необходимые вещи*). Роман (1991) С. Кинга. В городок Касл-Рок (штат Мэн) приезжает мелкий предприниматель Лиланд Гонт, который открывает магазин «Нужные вещи», завоевывает доверие жителей, раздает всем подарки и исподволь натравливает горожан друг на друга, что приводит к отвратительной кровавой резне. Роман экранизирован в 1993 (реж. Ф. Хестон, в гл. ролях Макс фон Сюдов и Эд Харрис).

Нука [Nooka]. В книгах О. Постгейта и П. Фирмина, повествующих о похождениях великого короля Нордландии Ноггина Нога жена главного героя. Н. была принцессой в Стране Полночного Солнца и повелевала племенем нуков. Путешествие Ноггина в арктические области и борьба за руку и сердце Н. составило основу сюжета 1-й кн. серии, «Король ног» (1968). См. *Ноггин Ног*.

Нукагива, тж. *Нуку-Хива; Нукухива* [Nukahiwā]. Один из Маркизских о-вов в юж. части Тихого океана, куда франц. власти сослали каторжан. Как и др. место ссылки — Кайенна в Юж. Америке, Н. считался настоящим адом, хотя П. Гоген выбрал соседний о. Хива-Оа в качестве своего последнего пристанища (1901—03) и считал его земным раем. На Н. происходит действие 1-го романа Г. Мелвилла «Тайпи» (1846), озаглавленного по имени племени жизнерадостных канибалов, проживающих в одной из долин острова.

Она расскажет (твердо, слез не зная),
Что в Нукагиве солнце жжет без меры
И сколько может принести страданья
Проклятая Кайенна — край изгнанья!

Ф. ФРЕЙДИГРАТ. *Иосифу Вейдемейеру* (i; 1852).
Пер. Б. Тимофеева

нукта [nucta]. В средневековых преданиях название чудодейственной росы, выпадающей в Египте в День св. Иоанна (июнь) и обладающей способностью останавливать эпидемию чумы. Упоминается Т. Муром в поэме «Лалла Рук» (гл. «Рай и Пери»; 1817).

Нума Помпилий (Numa Pompilius; 715—672 до Р.Х.). 2-й полубогородитель рим. царь, правивший после Ромула и отличавшийся мудростью и благочестием. Н. П. ввел в Риме календарь,

основал храм Януса, установил религиозные обряды и разделил граждан на сословия. Согласно легенде, в этих начинаниях ему покровительствовала италийская богиня или нимфа Эгерия, которая сообщала ему волю богов. Жизнь Н. П. описана в сочинениях Плутарха и Тита Ливия, причем оба подчеркивают мирный характер его царствования.

Не всем же жить в таком унылом стиле,
Как Нума, именуемый Помпилий!

Дж. Г. Байрон. *Док Жуан* (i, 35; 1818—24).

Пер. Т. Гнедич

Помпилиев месяц. В Древнем Риме поэтическое название февраля. Сам февраль получил свое название по празднику «фебруев» (очищений на исходе года), учрежденному Нумой Помпилием.

Солнце идет к повороту под хладного знак Козерога,
Восемь десятков и восемь дней на это потратив

С четвертью дня; из таких четвертей в

Помпилиев месяц

Каждый четвертый год прибавляется

день високосный.

Авсоний. *Книга эклог* (xv; 4 в.).

Пер. М. Гаспарова

Нума Руместан [Numa Roumestan]. Роман (1881) Э. Золя, где автор описывает различные стадии несчастливого брака, стабильности которого угрожают не столько политические амбиции заглавного героя, сколько противоречивый, колеблющийся между ложью и правдой характер Нума Руместана, его неспособность критически оценить самого себя. Пользуясь славой народного трибуна, депутат Руместан добивается до министерского кресла в родной провансальской провинции. Импульсивный, благожелательный, не умеющий сказать твердое «нет», герой раздает направо и налево обещания, которые в следующую минуту забывает или с извинениями берет обратно. Его жена Розалия, парижанка, дочь президента Ле Кенуа, никак не может привыкнуть к причудам своего непредсказуемого супруга. Узнав о его предосудительной связи с молоденькой субреткой, она уходит к родителям, несмотря на то, что ждет ребенка. Лишь смертельно больной Гортензии, сестре Розалии, удается помирить супругов. В эффектной финальной сцене заглавный герой показан в привычной стихии: стоя на балконе, он с лучезарной улыбкой принимает овации благодарных горожан и произносит патетическую речь.

Нуманция, тж. *Ну мантия* [Numantia]. Древний город на севере Испании, в верховьях р. Дуэро близ Сарагосы, расположенный на крутом холме посреди долины. Во 2 в. до Р.Х. он стал центром сопротивления исп. племени кельтиберов рим. завоевателям. Эта война растянулась на 20 с лишним лет (154—133 до Р.Х.), в течение которых римляне несколько раз безуспешно пытались захватить Н. Последняя осада была предпринята 60-тысячной армией во главе с лучшим рим. полководцем того времени Сципионом Африканским, которому понадобилось 15 месяцев, чтобы принудить к сдаче 6 тыс. защитников города. В Риме это событие было воспринято как великая победа рим.

оружия, сравнимая по значимости со взятием Карфагена тем же Сципионом 13-ю годами ранее, а сам победитель получил добавочное почетное прозвище, с той поры именуясь Сципионом Африканским Нумантийским [Scipio Africanus Numantinus]. М. Сервантес воспел подвиг защитников города в трагедии «Гибель Нуманции» (La Numancia; тж. *Нуманция; Осада Нумансии*; ок. 1588, обнаружена и изд. в 1784), а Г. Барро написал на ту же тему оперу «Нуманция» (1955; либр. С. де Мадарьяги). Пьеса Сервантеса была особенно популярна среди исп. республиканцев в 1936—39.

Нуменор [Numenor]. В романе Дж. Р. Толкина «Властелин колец» (1954—55) и эпосе «Сильмариллион» (1977) страна, которую валары подняли из вод Зап. моря, чтобы преподнести ее людям в награду за их храбрость. Нуменорцы получили в дар продолжительность жизни, во много раз превосходящую жизнь смертных, а тж. большую силу ума и тела. Когда тщеславие нуменорских королей дошло до того, что они послали большой флот против валаров в Нетленные Земли, Н. был погружен под воду, и только часть народа успела переселиться в Средиземье. См. *Эленна*.

Нумидия [Numidia]. Так в античные времена называлась область Сев. Африки, географически приблизительно соответствующая современному Алжиру. Нумидийцы славились как лихие наездники, поставлявшие наемную конницу для карфагенян, а позднее — как профессиональные заклинатели, предсказатели и т.п. Нумидийские племена издавна делились на 2 группы — зап. и вост., — часто враждовавшие между собой. Во время 2-й Пунической войны (218—201 до Р.Х.) зап. племена во главе с Сифаксом поддерживали Карфаген, а царь вост. племен Масинисса принял сторону римлян и после их победы объединил под своей властью всю Н.

На высях темных гор зажегся свет багровый.
Весь лагерь на ногах. Кругом, со всех сторон,
Призывных медных труб несется ясный стон;
Сыны Нумидии лететь на бой готовы.

Ж. М. де Эредиа. *Треббия* (1893).
Пер. В. Брюсова

Самыми известными из потомков Масиниссы были Югурта (кон. 2 в. до Р.Х.) и Юба I (сер. 1 в. до Р.Х.); оба неудачно воевали с Римом, первый был взят в плен и казнен, а второй покончил с собой, после чего (в 46 до Р.Х.) вост. Н. стала рим. провинцией. Зап. часть страны вошла в состав империи в 1 в. под назв. Цезарейская Мавретания. В Н. родился и вырос св. Августин (354—430), сюда же он вернулся из Италии в сане епископа и умер при осаде вандалами г. Гиппона (ныне г. Аннаба в Алжире). Соответственно, Н. является местом действия начальных и заключительных глав биографического романа Л. Бертрама «Святой Августин» (1913). См. тж. *ехидна*.

Нумитор [Numitor]. В рим. мифологии один из царей Альбы Лонги, отец Реи Сильвии и дед Ромула и Рема. См. *Амулий*.

Нумитор (Numitor; 2 в.). Рим. богач, нажившийся на грабеже Киликии и за скардность удостоившийся гневной отповеди Ювенала.

Сам Нумитор не бедняга ль? Послать ему нечего другу,
Только всего на подарки Квинтилле находятся деньги;
Есть и на то, чтоб льва приобрести ручного, что мясо
Жрет помногу: ведь зверь, как известно, стоит дешевле,
Нежели брюхо поэта, который съест что угодно.

Сатиры (vii; 2 в.). Пер. Д. Недовича

Нумиций, тж. *Нумик* [Numicius]. Река в Лациуме (Центр. Италия), впадающая в Тирренское море. По одному из преданий, с ее берегов был вознесен на небо рим. герой Эней.

Нун, Эд [Noon]. Герой детективов М. Аваллона, нью-йоркский частный сыщик, большой приверженец традиционных амер. ценностей и амер. кино — каждая 2-я фраза в его речи является цитатой из какого-нибудь старого фильма. Начав с клетушки в полуразвалившемся здании, Н. постепенно обзаводится шикарным помещением и обворожительной чернокожей секретаршей, которая одновременно выполняет роль его любовницы. Украшением офиса Н. является особый красно-бело-синий телефон, по которому сыщик принимает звонки от самого президента Соединенных Штатов. Романы: «Смертельная игра» (1954), «Ритуальные убийства» (1957), «Будильник» (1961), «Живая бомба» (1963), «Убийцы не умирают в постели» (1968), «Маленькая убийственная мисс» (1971), «Горячее тело» (1973), «Большая передряга» (1977), «Черный понедельник» (1978) и «Полуночный прилив» (1987).

Нунавадингский мессия (англ. Nunawading Messiah). Прозвище Эндрю Фишера из австрал. г. Нунавадинг (провинция Виктория), который в 1871 объявил себя мессией и основал нечто вроде сектантской общины. Кроме всего прочего, он и сотня его сподвижников поощряли полигамные браки, причем некоторые мужчины брали себе по 3 жены.

Nunc dimittis (лат. Ныне отпускаеши). Лат. назв. т.н. Песни Симеона, открывающейся словами «Ныне отпускаешь раба Твоего, Владыко, по слову Твоему, с миром» (лат. Nunc dimittis servum tuum, Domine) (Лук. ii, 29). Этими словами старец Симеон встретил принесенного в Иерусалимский храм младенца Иисуса, выразив тем самым свое чувство удовлетворения, что исполнил вмененный ему Духом Святым долг жить до тех пор, пока не увидит Господа. Первоначально песнопение N. d. исполнялось только у католиков во время вечера и в последние из канонических часов, ныне тж. исполняется во время вечерней молитвы.

Но, уверяю вас, нет музыки слаще, чем Nunc dimittis в момент, когда человек достигает всего, к чему стремился, всего, чего ожидал от жизни.

Ф. Бэкон. *Эссе* («О смерти»; 1597—1625).
Пер. И.Б.

нундины (от лат. novem — девять). Особые дни в древнерим. календарной системе, связанные с лунными циклами. Обычно месяц делился на 3 восьмидневных периода; но поскольку считался и последний день предыдущего периода,

последний, восьмой, день рим. недели назывался девятым. Семь дней считались рабочими, а на восьмой в городах устраивали большие рынки, которые также назывались н.

Нунциата [Nunziata]. В романе Э. Моранте «Остров Артуро» (1957) молодая мачеха героя-рассказчика.

Нуньес [Nunez]. В рассказе Г. Уэллса «Страна слепых» (1904) проводник туристов-скалолазов, случайно оказавшийся в долине слепцов.

Нурбад [Nourabad]. См. *Искатели жемчуга*.

Нурджахад [Nourjahad]. Герой романа Ф. Шеридан «История Нурджахада» (1767), молодой перс. вельможа, лучший друг принца Шемзедина. Взойдя на трон после смерти отца, последний решил сделать Н. своим главным визирем, однако окружение молодого владыки воспротивилось этому, обвиняя Н. в легкомыслии, необязательности и стремлении к плотским наслаждениям. При личной встрече с султаном Н. подтвердил сложившееся о себе мнение, заявив, что больше всего на свете он жаждет неиссякаемого богатства и вечной жизни. Огорченный такими умонастроениями своего друга Шемзедин решил проучить Н. При помощи слуг и наложниц последнего он разыграл крупномасштабное театральное представление, обманом заставив Н. поверить в то, что он стал обладателем несметных сокровищ и неувядающей молодости. Пройдя через несколько испытаний, разыгранных по сценарию Шемзедина, Н. в конечном итоге понимает тщетность своих безрассудных желаний и униженно просит прощения у своего господина, который, возрадовавшись превращению друга в настоящего мужчину, немедленно наделяет его обещанным высоким саном. Несмотря на чрезмерно усложненный сюжет и не всегда понятные вост. реалии, роман пользовался огромным успехом у читающей публики и выдержал несколько переизданий на англ., франц., русском и польск. языках. Роман тж. послужил основой для музыкальной постановки «Иллюзия, или Откровения Нурджахада» (1813), либр. для которой, по слухам, написал Дж. Г. Байрон.

Нурдстрем, Людвиг Ансельм (Nordstrom; 1882—1942). Швед. писатель. Сборники рассказов «Рыбаки» (1907), «Горожане» (1909), «Господа» (1910), «Жители Эбакки» (1921), «Шведы» (1929) и «Томас Лакк и его семья» (1930); романы «Провинциальная богема» (1911), «История Петтера Шведа» (в 4 т.; 1923—27) и «Планета Маргышка» (1937).

Нуриссон, г-жа де [Noroison]. В романе Кретьена де Труа «Ивэйн, или Рыцарь со львом» (ок. 1180) благородная дама, обнаружившая спящего, обессиленного и совершенно голого Ивэйна в своих владениях. Н. растерла рыцаря чудодейственным лечебным бальзамом, а тж. дала ему одежду и коня.

Нурисье, Франсуа (Nourissier; тж. *Нуриссье*; 1927—80). Франц. писатель, непоколебимый реалист и последователь классических литературных традиций. Начиная в литературной

группе «гусары», а в 1996—2002 был президентом Академии Гонкуров; постоянно сотрудничает с газетой «Figaro». Автобиографическая трилогия «Всеобщее беспокойство» (1958—64), романы «Одна французская история» (1966), «Хозяин дома» (1968), «Взрыв» (1970), «Музей человека» (1978; бестселлер), «Праздник отцов» (1985), «Украденный роман» (1996) и «Бар эскадрильи» (1997).

Нурмахаль, тж. Нурмаль (Nourmahal; араб. свет гарема), **Нурджехан** (Nourjehan; араб. свет мира). Любимая жена султана Селима, сына Акбара, история которой изложена в поэме Т. Мура «Лалла Рук» (1817). Поссорившись с султаншей, Селим отстраняет ее от себя, но та, воспользовавшись советом Намуны, приготовляет любовное зелье и в виде лютнистки является на пир к своему повелителю. Когда празднество близится к завершению, Н. запевает любовную песню такой красоты, что молодой султан, не удержавшись, восклицает: «О, если б эту песню пела Нурмахаль, я бы простил ей все!» Султанша тут же сбрасывает маску, и Селиму не остается ничего другого, как «прижать ее к сердцу». См. *Свет гарема*.

Нурс, Алан (Nourse; 1928—92). Амер. писатель-фантаст. Закончил Университет Ратджерса в Нью-Брансвике (штат Нью-Джерси) и университет штата Пенсильвания в Филадельфии. Работал врачом в различных клиниках, имел частную практику и занимался бизнесом. В 1964 стал профессиональным писателем, а в 1968—69 даже возглавлял Ассоциацию амер. фантастов. Романы «Неприятности на Титане» (1954), «Человек одержимый» (1955), «Ракета в преисподнюю» (1957), «Начинается вторжение» (1959; в соавт. с Дж. Мейером), «Звездный хирург» (1960), «Всадники с Колец» (1962), «По лезвию» (1974) и «Четвертый всадник» (1983); сборники рассказов «Тигра узнать по хвосту» (тж. «Схвати тигра за хвост»; 1961), «Поддельный человек» (1963) и «Высокая степень ПСИ» (1967); классический рассказ об инопланетном оборотне «Подделка» (тж. «Имитация»; 1952).

Нусингены [Nucingen]. Франц. буржуазное семейство, выведенное в «Человеческой комедии» О. де Бальзака:

Дельфина де Я., баронесса. Дочь разорившегося хлеботорговца отца Горио, вышедшая за нелюбимого ею банкира Фредерика де Н. с целью упрочения своего положения в обществе. Однако нечистый на руку муж использовал ее деньги в финансовых махинациях и таким образом полностью подчинил жену своей воле. Вступив в любовную связь с обнищавшим аристократом Эженом де Растиньяком, Дельфина все-таки попала в высшее общество и, торопясь на свой 1-й бал, отказалась ехать на похороны отца. Впоследствии она, используя влияние мужа, способствовала неуклонному продвижению Растиньяка вверх по социальной лестнице.

Фредерик де Н., барон. Парижский банкир, охарактеризованный автором как «Наполеон финансов» («Наполеон биржи»), чьи не всегда

законные предприятия неизменно приносили огромные прибыли. Для достижения выгоды Н. был способен пойти на любые махинации: пустить в оборот огромное приданое жены, устраивать фиктивные банкротства своей фирмы, беззастенчиво обманывать вкладчиков и кредиторов и т.п. С ледяным спокойствием взирая на связь Дельфины с рвущимся к власти и преуспеянию Эженом де Растиньяком, Н. использовал все возрастающее влияние последнего в своих интересах. Случайно повстречав прекрасную куртизанку Эстер Гобсек, Н. временно сошел с ума от страсти и потратил на нее огромные суммы, которые, впрочем, возместил за счет своих клиентов. Наиболее вероятным прототипом Н. считают барона Джеймса (Джейкоба) Ротшильда (1792—1868), младшего сына основателя знаменитой банкирской династии, посланного отцом в Париж для учреждения франц. филиала семейной фирмы и поразившего жителей франц. столицы своим мотовством.

Нуфлинги [Nuflingen]. См. *Нибелунги*.

Нух [Noah]. Араб имя библейского Ноя.

И рассказывается в одном из преданий, передаваемых со слов лучших людей, что Нух — мир с ним! — заснул в какой-то день, а дети его — Сам и Хам — сидели у его изголовья. И набежал ветер, и приподнял одежды Нуха, и открылась его срамота, и Хам посмотрел на него и засмеялся и не прикрыл его, а Сам поднялся и прикрыл. И их отец пробудился от сна и узнал, что совершили его сыновья, и благословил Сама, и проклял Хама.

1001 ночь ("«Рассказ о шести невольниках»; 335-я ночь). Пер. М. Салье

Ныне отпускаеши. См. *Nunc dimittis*.

Нынешние времена [Present Times]. Роман (1984) Д. Стори. Описывает несколько месяцев из жизни бывшего футболиста и спортивного журналиста Фрэнка Эттерклифа: потерю работы, разлад в семье, уход жены Шейлы к богатому любовнику и вопиющую распущенность двух оставшихся с ним дочерей. Несмотря на все невзгоды, Фрэнк продолжает надеяться на восстановление своей семьи.

Ньево, Ипполито (Nievo; 1831—61). Итал. писатель-гарибальдиец. Погиб при кораблекрушении близ Сицилии. Романы «Ангел доброты» (1856), «Исповедь итальянца» (тж. «Исповедь 80-летнего», «Исповедь старика»; 1858, изд. 1867), повесть «Граф пастух» (1857), сборник «Сельские новеллы» (1857), трагедии «Спартак» (1856) и «Жители Капуи» (1857), сборники стихов «Светляки» (1858) и «Любовь гарибальдийцев» (1860). См. *Неприкасаемый*.

Ньёрд [Njord]. В сканд. мифологии бог из числа ванов, представляющий ветры, огонь и море, отец Фрейра и Фрейи. После войны асов и ванов стал заложником у асов и женился на Скади, дочери великана Тьяцци, с которой живет по 9 суток в своем жилище Ноатун (Корабельный двор) и столько же — в горах. Н. покровительствует мореплаванию, рыболовству и охоте на морских животных. В «Младшей Эдде» часто причисляется к асам.

Ньюбери, Джон (Newbery; 1713—67). Брит. книготорговец, один из первых издателей, активно работавших на рынке детской литературы. Сын простого фермера, Н. долго занимался самообразованием, затем поступил на работу к ридингскому газетчику Уильяму Карнану, после смерти которого унаследовал часть его бизнеса и женился на его вдове. Свои первые книги Н. публиковал в Ридинге, а после переезда в Лондон (1743) значительно расширил книгоиздательскую деятельность, обращая особое внимание на новые имена в литературе, а тж. на произведения для детей (из 2,4 тыс. наименований, выпущенных его фирмой до 1815, ок. 400 составили детские книги). По мнению современников, часть публикуемых Н. книг выходила из-под его пера: в «Векфилдском священнике» (1766), тж. выпущенным фирмой Н., О.

Голдсмит характеризует последнего как «книготорговца-филантропа с улицы Сент-Пол, написавшего множество небольших книжек для маленьких читателей и называвшего себя другом детей, тогда как на самом деле он был другом всего человечества». Однако, несмотря на склонность к благотворительности, Н. был прежде всего бизнесменом и никогда не упускал случая разместить на страницах публикуемых им книг рекламу др. направлений своей коммерческой (в особенности фармацевтической) деятельности. Так, отец героини популярнейшей книги «Гуди Два Башмачка» (1765) умер оттого, что «его прихватила лихорадка в каком-то захолустье, где никто не слышал о замечательном порошке доктора Джеймса». Среди детских изданий Н. особенно выделяются образовательная серия «Круг наук» (1745—48); книги для развития «Музей для юных джентльменов и леди» (1750), «Прекрасная книга с картинками для юных мистеров и мисс» (1756), «Пища для ума, или Новая книга загадок» (1757), «История Англии в письмах джентльмена к сыну» (1764; автор О. Голдсмит), сказка «Валентинка» (1765) и ежемесячный «Лилипутский журнал» (1751—52). В 1922 Амер. ассоциация библиотек назвала именем Н. ежегодную премию за лучшую детскую книгу. 1-ю медаль Н. получил Х. ван Лоон за книгу «История человечества» (1922).

Ньюболт, сэр Генри (Newbolt; 1863—1938). Англ. поэт узкой специализации: он писал в основном патриотические баллады и стихотворения на военно-морскую тематику. Сборники «Островная раса» (1899), «'Адмирал' и другие стихотворения» (1907), «'Клифтон-Чепел' и другие стихотворения» (1908), «Песни памяти и надежды» (1909), «'Барабан Дрейка' и другие морские песни» (1919; заглавная баллада была положена на музыку Ч. Стэнфордом). Им тж. написаны «История войны на море, 1914—18» (1920) и книга мемуаров «Мир, каким он был в мое время» (1932).

Ньювелл, Питер Шиф (Newell; 1862—1924). Амер. писатель и художник, автор детских иллюстрированных книг, выполненных в революционной по тем временам манере. Так, знаменитая

«Книга-дырка» (1908) представляет собой перечень печальных последствий случайного выстрела из ружья, которым баловался маленький мальчик, составленный путем подглядывания в отверстия, проделанные пулей; на скошенных страницах «Наклонной книги» (1910) повествуется о приключениях мчащейся под откос детской коляски и ее жизнерадостного пассажира; а «Книга-ракета» (1912) представляет собой набор «моментальных снимков», производимых пассажирами запущенной в подвале многоэтажного дома ракеты всякий раз, когда они оказываются в квартире этажом выше. Др. книги: «Театр теней» (1896) и «Картинки и стишки Питера Ньювелла» (1899).

Ньюгейт, тж. *Новые ворота* [Newgate]. Зап. ворота лондонского Сити. По данным историка Дж. Стоу (1525—1605), впервые были проделаны в крепостной стене в царствование Генриха I (1100—35), однако археологические раскопки обнаружили на этом месте следы ворот, построенных еще в эпоху рим. владычества. Так что при Генрихе I были всего лишь восстановлены древние ворота, получившие тем не менее название Новых.

ньюгейтская литература [Newgate fiction].

Подобие литературной школы, специализировавшейся на описаниях преступлений и романизированных биографиях преступников. Материалы для своих произведений авторы н. л. брали из «Ньюгейтского календаря», творчески их перерабатывая и домысливая недостающие подробности. Особенной популярностью н. л. пользовалась в 1830-х, когда на этом поприще подвизались такие известные писатели, как Э. Дж. Булвер-Литтон и У. Г. Эйнсуорт. При этом критики неоднократно подмечали опасную тенденцию: авторы зачастую слишком симпатизировали своим героям-преступникам, изображая их жертвами социальной среды, как, напр., в романе Булвер-Литтона «Пол Клиффорд» (1830), или превращая отпетых негодяев в «благородных разбойников» робингудовского типа, как в «Руквуде» (1834) и «Джеке Шеппарде» (1839) Эйнсуорта. Противниками н. л. выступили Ч. Диккенс и У. Теккерей, нарисовавшие вполне реалистические (а посему неприглядные) портреты представителей преступного мира в романах «Приключения Оливера Твиста» (1838) и «Катерина» (1840) соответственно.

Ньюгейтская тюрьма [Newgate Gaol]. Основанная при короле Иоанне (нач. 13 в.), эта тюрьма изначально занимала верхние этажи башни над городскими воротами, от которых и получила свое имя. Впоследствии здесь были воздвигнуты специальные апартаменты, неоднократно подвергавшиеся перестройке (в последний раз это случилось в 1770). Н. т. «обслуживала» Лондон и прилегающее к нему графство Мидлсекс вплоть до 1880, когда ее закрыли; в 1902 здание подвергли сносу. В Ньюгейтских камерах содержались многие знаменитые уголовные и государственные преступники, а тж. особо крупные и злостные должники. Приговоренных к смерти казнили на площади перед тюрьмой при большом скоплении зевак. По традиции

в последнее воскресенье перед казнью проводилось богослужение для осужденных, присутствовать на котором разрешалось и «вольной публике». Превосходя мрачной славой все пр. англ. тюрьмы (за исключением лишь Тауэра), Н. т. обрела высокую честь быть приравненной к именам нарицательным. Как писал Т. Нэш в одном из своих памфлетов (изд. 1592), «Ньюгейт стал общим названием для всех темниц, как слово homo является общим названием для мужчины и женщины». В 1907 на месте Н. т. открылся Центр. уголовный суд, который теперь называют по имени соседней улицы Олд-Бейли.

Из каждых ста человек, чей путь на работу лежит по Олд-Бейли или Ньюгейт-стрит, едва ли один не бросил бы взгляда на маленькие зарешеченные окна и не подумал о несчастных существах, запертых в унылых камерах; а между тем эти же самые люди изо дня в день, из часа в час, непрерывной, шумливой рекою жизни текут мимо этого мрачного вместилища порока и страданий Лондона, не уделяя ни единой мысли сонмищу заключенных здесь несчастных созданий, — мало того, даже не зная и уж во всяком случае не смущаясь тем обстоятельством, что, когда они, смеясь или посвистывая, доходят до одного из углов тюремной стены, всего какой-нибудь ярд отделяет их от такого же, как они сами, человеческого существа, связанного и беспомощного, чьи часы сочтены, от кого навсегда отлетела последняя искра надежды, чью жалкую жизнь скоро оборвет позорная, насильственная смерть.

Ч. ДИККЕНС. *Очерки Боза* (1836).

Пер. анонима

ньюгейтская челка [Newgate fringe]. Борода, отпущенная только ниже подбородка при гладко выбритом лице (известная тж. как шкиперская борода). Своим названием обязана тому, что повторяет траекторию петли, накинутой на шею висельника.

ньюгейтский дверной молоток [Newgate knocker]. Закрученный локон волос, в 19 в. составивший характерную деталь прически лондонских уличных торговцев и пр. мошенников. Назван так, во-первых, потому, что напоминал формой указанный предмет, и, во-вторых, из-за преобладания джентльменов с такими прическами среди обитателей Ньюгейтской тюрьмы.

Ньюгейтский календарь [The Newgate Calendar]. Издание, включавшее биографии наиболее известных преступников, содержащихся в Ньюгейтской тюрьме. Календарь начал выходить в 1773 стараниями тюремного духовника П. Лоррейна, в 1824—28 А. Кнапп и У. Болдуин опубликовали расширенный сборник биографий (в 4 т.), а в 1886 вышли «Хроники преступлений, или Новый Ньюгейтский календарь» (в 2 т.; сост. К. Пелхэм). В рассказе А. Конан Дойля «Три Гарридеба» (1924) именно в этом популярном издании Шерлок Холмс отыскал сведения об «Убийце Эвансе», который выдавал себя за одного из Гарридебов. Выражение «Н. к.» зачастую используется как обобщение всех видов и форм противозаконных деяний.

Я чувствовал себя так, словно был повинен сразу во всех преступлениях «Ньюгейтского календаря».

Ч. ДИККЕНС. *Наш общий друг* (xiv; 1861).
Пер. В.Д.

прогулка на ньюгейтский манер [Newgatefashion walk]. Т.е. по двое, как водят скованных парами заключенных Ньюгейтской тюрьмы.

Фальстаф: Нам всем придется идти?

Бардольф: Да, попарно, на ньюгейтский манер.

У. ШЕКСПИР. *Генрих IV* (1 ч. iii, 3; 1597).

Пер. В.Д.

Нью-Гэмпшир [New Hampshire]. Поэтический сборник (1923) Р. Фроста (Пулитцеровская премия). Содержит медитативно-пейзажную лирику. Имеет подзаголовок «Поэма с примечаниями и орнаментикой» и состоит из заглавной поэмы, раздела «Примечания», где помещены тематически связанные с ней стихи, и раздела «Орнаментика». См. тж. *Зимним вечером у леса*.

Нью-Йорк [New York]. Первым европейцем, посетившим район нынешнего Н. (1524), был Дж. Вераццано, итал. корсар на франц. службе, а в 1609 Г. Гудзон, англичанин на голл. службе, обследовал залив и русло реки, названной впоследствии его именем. После ставшего хрестоматийным приобретения голландцами о. Манхэттена в 1626 за 24 долл. (в пересчете с гульденов), они основали здесь поселение Новый Амстердам и объявили его открытым для торговли всех дружественных Голландии наций, в результате чего город очень скоро приобрел космополитический характер, сохраняемый им по сей день. В 1664 Новый Амстердам был захвачен англ. эскадрой и переименован в Н. в честь герцога Йоркского, эту эскадру снарядившего. В 1674 голландцы отбили город, вернув ему прежнее имя, но через год по договору в Вестминстере окончательно уступили его Англии. Масса чрезвычайно интересной, но не заслуживающей большого доверия информации о раннем периоде существования Н. содержится в сатирической хронике В. Ирвинга «История Нью-Йорка от сотворения мира до конца Голландской династии» (1809); о нью-йоркском восстании 1689 см. *Лейслер, Джейкоб*, а о жизни колониального Н. 18 в. можно получить представление по романам А. Э. Барр «Дом на Вишневой улице» (1910) и А. Д. Х. Смита «За вечерней зарей» (1923). В апр. 1774 ньюйоркцы повторили подвиг жителей Бостона, побросав в море ящики с чаем, принадлежавшим англ. ОстИндской компании, правда, «нью-йоркское чаепитие» не получило такой широкой известности, как «бостонское». На протяжении почти всей Войны за независимость 1775—83 Н. находился в руках англичан, а после победы он некоторое время (1785—90) был столицей США и в дальнейшем играл видную роль в политической жизни страны. Партийная борьба в Н. 1-й трети 19 в. не без сарказма описана в романе Г. Видала «Бэрр» (1974). Этот город практически с самого начала существования США был главными воротами, через которые в страну вливались европ. иммигранты (только между 1892 и 1954 через фильтрационный пункт в нью-йоркской гавани прошли 16 млн человек). Наплыв приезжих сопровождался массовыми беспорядками, особую активность в которых проявляли ирландцы, что зафиксировано многими

источниками, включая популярный роман Г. Эсбери «Банды Нью-Йорка» (1928; время действия 1840—60-е; экранизирован в 2003, реж. М. Скорсезе). Среди литературных произведений, предлагающих нестандартный взгляд на Н. разных периодов: повесть Г. Мелвилла «Писец Бартлби» (1853), романы У. Д. Хоуэллса «В мире случайности» (1890), Э. Уортона «Век невинности» (1920; экранизирован в 1993, реж. М. Скорсезе), Т. Вулфа «О времени и о реке» (1935) и «Паутина и скала» (1939), П. Остера «Нью-йоркская трилогия» (1985—86), Э. Л. Доктороу «Билли Батгейт» (1989; время действия 1930-е; экранизирован в 1991, реж. Р. Бентон) и «Гидротехнические сооружения» (1994; о 1870-х). Особняком стоит роман «Америка» (изд. 1927) Ф. Кафки, никогда в Н. не бывавшего и сотворившего абсолютно на правду не похожий образ этого великого города. См. *Бродвей; Бронкс; Бруклин; Всемирный торговый центр; Гарлем; Гринвич-виллидж; император (Имперский город); Квинс; Манхэттен; Радио-Сити; Таммани-Холл; Волл-стрит*.

Нью-Йорк в шерлокиане. Прежде чем начать свою блистательную карьеру, Шерлок Холмс некоторое время жил в Нью-Йорке, о чем свидетельствуют книги У. С. Баринг-Гулдома «Шерлок Холмс с Бейкер-стрит» (1962), Г. П. Джефферса «Приключение с верными друзьями» (1978) и М. Хардуика «Жизнь и деяния Шерлока Холмса» (1984). В лабораториях Нью-Йоркского университета служил уборщиком бывший горнодобытчик Джефферсон Хоуп. Именно там он услышал лекцию о сильном яде кураре, которым индейцы Лат. Америки смазывают наконечники стрел, и изготовил сходный алкалоид, заставив впоследствии принять его своего заклятого врага Еноха Дреббера в романе «Этюд в багровых тонах» (1888). Холмс водил дружбу с нью-йоркским детективом Уилсоном Хардгрейвом, который снабдил великого детектива информацией о чикагском бандите Абе Слени, герое рассказа «Пляшущие человечки» (1903); ньюйоркцы Дженнаро и Эмилия Лукка фигурируют в рассказе «Алое кольцо» (1911).

New York Herald. Ежедневная нью-йоркская газета, учрежденная в 1835 Дж. Г. Беннеттом (1795—1872). До Гражданской войны являлась органом демократической партии и рупором реакции, однако с началом войны заняла твердую просоюзную позицию. В 1872 пост издателя занял Дж. Г. Беннетт-мл. (1841—1918)— тот самый, что снарядил африк. экспедицию Г. М. Стенли на поиски Д. Ливингстона. В 1920 газета временно слилась с «Sun». В 1924 купивший газету Огден Рид объединил ее с «Tribune», и с тех пор «Herald Tribune» стала выходить как ежедневная утренняя газета республиканской партии.

Нью-Йоркский Нэт (New York Nat; Chandler; наст. имя Натан Чандлер). Герой детективов, публиковавшихся за подписью полковника П. Ингрема в амер. «Библиотечке грошовых изданий Бидла» [Beadle's Half-Dime Library] в 1894—95. Сирота, никогда не знавший своих родителей,

Натан проживает в пустующем склепе на нью-йоркском городском кладбище и занимается частным сыском, выдавая себя за посыльного. Все добытые в ходе расследования факты он доставляет в контору своего босса, который известен читателю только как «Начальник секретного разведывательного бюро Нью-Йорка». Натану помогают его сестра Оливия и «Юношеская полицейская лига», куда входят самые отчаянные городские сорванцы.

Ньюкасл, Маргарет, герцогиня (Newcastle; Lucas; урожд. Лукас; 1623—74). Англ. поэтесса и писательница; с 1645 — жена Уильяма Кавендиша, герцога Ньюкасла, одного из богатейших людей Англии. При всей своей плодовитости Н. оставила довольно слабый след в англ. литературе и в позднейших справочниках упоминается лишь как автор сборника «Поэмы и фантазии» (1653) и биографии своего мужа (1667), названной ее современниками «смехотворной», но высоко оцененной потомками, в т.ч. Чарльзом Лэмом и Вирджинией Вулф.

Ньюкомб, Саймон (Newcomb; 1835—1909). Амер. ученый-математик и автор популярных книг по естествознанию. Перу Н. принадлежит тж. роман «Мудрость — его защитник» (1900) о новом источнике энергии, позволившем победить в войне с Германией и установить на Земле царство разума.

Ньюкомы. Жизнеописание одной весьма почтенной семьи, составленное Артуром Пенденнисом, эсквайром [The Newcomes: Memoirs of a Most Respectable Family, edited by Arthur Pendennis, Esq.]. Роман (в 2 т.; 1854—55) У. М. Теккерея. Проведя детство в Индии и пережив смерть матери, юный Клайв Ньюком был отправлен отцом в родную Англию — для получения приличного образования и воспитания под опекой многочисленных родственников, наиболее преуспевающими из которых являются банкиры Брайан и Хобсон Ньюкомы. Молодой человек обнаруживает в себе дар художника и начинает заниматься живописью, на что остальные Ньюкомы (за исключением отца) смотрят, как на легкомысленную причуду. Клайв между тем влюбляется в прекрасную кузину Этель, дочь Брайана Ньюкома, но последняя, находясь под влиянием надменной и жестокой бабушки, леди Кью, не отвечает ему взаимностью, предпочитая охоту за богатыми и титулованными женихами. Рассудив, что все людские увлечения мимолетны, а искусство вечно, Клайв отправляется совершенствовать свое мастерство в Италию. В это время его отец, полковник Ньюком, возвращается из Индии разбогатевшим, становится совладельцем «Бунделкундского Индийского банка» и даже баллотируется в парламент, однако вскоре вновь остается без гроша за душой: благодаря стараниям Барнса Ньюкома, унаследовавшего семейное дело Брайана и Хобсона, банк честного, но наивного служаки терпит полный крах. В жизни Клайва тж. наступает черная полоса. Женитьба на Розе Маккензи по настоянию отца приносит ему одни неприятности,

так как мать последней, сварливая и скаредная миссис Маккензи, отравляет ему каждую минуту существования. После смерти отца и Розы, не перенесшей тяжелых родов, Клайв остается один на белом свете, и лишь внезапно обнаруженное завещание спасает его и сына от полной нищеты. В этот момент он получает неожиданную поддержку от своей давней возлюбленной Этель, которая после жизненных неудач испытала духовное перерождение и стала добросердечной и отзывчивой женщиной. В финале романа автор дает несколько вариантов того, как будет развиваться дальнейшая судьба героев, и предлагает читателю самому выбрать из них либо радужные, либо пессимистичные, мотивируя это тем обстоятельством, что в характере каждого из описанных им лиц есть немало как положительных, так и отрицательных черт.

Ньюлов, Дональд (Newlove; род. 1928). Амер. писатель, автор автобиографического романа «Пьяные дни» (1981), где он описывает свою борьбу с алкоголизмом, а тж. романа «Вечная жизнь» (1979), в котором внезапно умерший герой-рассказчик путешествует в виде астральной проекции по загробному миру, встречаясь со знаменитыми историческими личностями прошлого. Др. романы: «Художник Габриэль» (1970), «Лео и Теодор» (1972), «Пьяницы» (1974) и «Куранна Трухарт» (1986).

Ньюланд, Иафет [Newland]. Главный герой романа Ф. Марриета «Иафет в поисках отца» (1836); молодой человек, страстно мечтавший открыть тайну своего происхождения.

Ньюленд, Авраам [Newland]. См. *Авраам Ньюленд*.

Ньюмарк, Бобби, по прозвищу Граф [Newmark; Count]. В романе У. Гибсона «Мона Лиза Овердрайв» (1988) легендарный кибервзломщик, неподвижное тело которого, подключенное к компьютеру, доживает последние дни на заброшенной фабрике в окружении присматривающих за ним полубезумных маргиналов, а сознание неутомимо трудится в киберпространстве над решением вопроса о «природе виртуальных вещей».

Ньюмен, Бернард (Newman; 1897—1968). Англ. писатель, автор фантастических и детективных романов. Внес немалый вклад в царившую после окончания Второй мировой войны «атомную паранойю». Романы: «Вооруженные голуби» (1931), «Секретное оружие» (1941; об изобретении атомной бомбы), «Летающее блюдо» (1948), «Стреляй!» (1949), «Затаенная мысль» (1954), «Голубые жуки. Первое правдивое описание русско-китайской войны 1970 года» (1962), «Парень, который умел летать» (1967) и «Выдернуть драконьи зубы» (1967).

Ньюмен, Джон Генри (Newman; 1801—90). Англ. теолог и литератор, один из лидеров Оксфордского движения, стремившегося сблизить англиканскую и католическую церкви. Когда попытки реформировать англиканство натолкнулись на жесткий отпор высших церковных

иерархов, Н. в 1845 демонстративно перешел в католичество (это был самый известный случай подобных обращений в 19 в.), а вскоре его примеру последовали сотни др. англ. священников. В 1854 Н. переехал в Ирландию, где стал ректором нового Католического университета (в 1873 он опубликовал цикл лекций «Университетская идея»). Примечательна его литературная полемика с Ч. Кингсли в 1860-х по поводу все того же «вероотступничества» Н. В числе художественных произведений — поэма «Сон Геронтия» (1832), романы «Потеряй и обрети» (1848) и «Каллиста» (1856).

Ньюмен, Ким (Newman; род. 1959). Брит. писатель. Начал трудовую деятельность на подмостках кабаре, а после работал диктором на радио и журнальным критиком. В произведениях Н. явственно ощущается влияние поп-культуры: их страницы населены героями комиксов, мультфильмов, телесериалов и блокбастеров, а в качестве фона используется своего рода мультивселенная, по которой перемещаются любимые персонажи автора — женщина-вампир Женестьева Дюдон, частный детектив Салли Родс и медиа-магнат Дерек Лич. В дебютном романе Н. «Ночной мэ» (1989), представляющем собой смесь киберпанка и остросюжетного детектива, профессиональные сновидцы из 21 в. отправляются наводить порядок в фантастический мир, построенный по законам гангстерского кино 1930-х; в «Дурных снах» (1990) молодая американка прибывает по делам в Лондон, где становится добычей ясновидящего вампира; в «Яго» (1991) члены некоей зловещей секты превращаются в проводников Апокалипсиса; а в «Годе Дракулы» (1992) перед читателем предстает альтернативная викторианская Англия, управляемая принцем-консортом Дракулой и его приспешниками. Др. романы: «Кворум» (1994), «Оргия паразитов крови» (1994; под псевд. Джек Йовил) и «Кроваво-красный барон» (1995); сборники рассказов «Оригинальный доктор Тень» (1994) и «Знаменитые монстры» (1995).

Ньюмен, Лоренс [Newman]. Герой романа А. Миллера «Фокус» (1945); амер. чиновник, уволенный с должности начальника отдела кадров крупного концерна и ставший изгоем общества лишь потому, что очки придавали ему сходство с евреем.

Ньюмен, Роберт Говард (Newman; 1909— 88). Амер. писатель. Большую часть жизни проработал на радио, одновременно занимаясь литературным творчеством. Детективные романы Н. («Личность не установлена»; 1945; «Чародей»; 1962; и пр.) особого успеха не имели, и в сер. 1960-х писатель обратился к жанру фэнтези. Наиболее известна его диалогия о Терции, ученике волшебника Мерлина, который наделил героя опасной способностью предвидеть научные знания будущих эпох, но при этом забыл научить магии. В 1-м романе цикла, «Ошибка Мерлина» (1970), Терций помогает молодому незадачливому оруженосцу Брайану выполнить сложное поручение волшебника;

2-й роман, «Испытание Терция» (1973), посвящен войне короля Артура с предводителем гуннов Аттилой (легендарный бритт оказывается победителем благодаря передовым технологиям 20 в.). Др. романы: «Ворон» (1966), «Мальчик, который умел летать» (1967), «Расколовшийся камень» (1975), «Ночное колдовство» (1977) и «Приключения вспомогательных частей с Бейкер-стрит» (1978).

Ньюмен, Сара (Newman; род. 1949). Амер. писательница-фантаст, автор трилогии, в которой иронически переосмысляются легенды и мифы о похождениях короля Артура. Центральным персонажем трилогии, куда входят романы «Гвиневера» (1981), «Шахматная королева» (1983) и «Гвиневера навсегда» (1985), является супруга Артура, дающая язвительные комментарии по поводу рыцарского образа жизни своего окружения. Др. романы: «Арфа Дагды» (1977), «Смерть как откровение» (1994) и «Дьявольская дверь» (1994).

Ньюпорт, тж. Нивпорт [Nieuport; Nieuwport]. Город во Фландрии, близ которого 2 июля 1600 произошло «образцово-показательное» сражение между исп. армией, считавшейся тогда лучшей в Европе, и армией голл. полководца Морица Оранского, применившего новое построение войск в виде небольших подвижных отрядов. Благодаря высокой маневренности на поле боя голландцы одержали победу, после чего многие европ. армии начали копировать их боевой порядок. И. да Коста посвятил этому событию эпическую поэму «Битва при Нивпорте» (1859).

Ньюсом, Чед [Newsome]. В романе Г. Джеймса «Послы» (1903) блудный сын почтенного амер. семейства, сбежавший в Париж и наотрез отказавшийся вернуться домой. Чтобы образумить молодого человека, в столицу Франции приехал друг семьи Н., Ламберт Стретер, однако педагогические таланты последнего оказались крайне слабыми, как, впрочем, и его моральная устойчивость. Вместо того чтобы наставить молодого повесу на путь истинный, Стретер поддался очарованию парижского стиля жизни и тж. отказался возвращаться в Америку.

Ньюсон, Ричард [Newson]. См. *Мэр Кестербриджа*.

Ньюстедское аббатство [Newstead Abbey]. Фамильный замок Байронов. В 1170 на этом месте был основан монастырь, который был закрыт в 1540 королем Генрихом VIII, передавшим монастырские здания в дар сэру Джону Байрону. В 1817 Дж. Г. Байрон был вынужден продать Н. а. Описано в стихотворении «При отъезде из Ньюстедского аббатства» (1803) и поэме «Дон Жуан» (XIII, 55—72; 1818—24).

Ньютон и Эйнштейн [Newton und Einstein]. В комедии Ф. Дюрренматта «Физики» (1962) этими выдающимися именами прикрываются 2 псевдосумасшедших физика-ядерщика, помещенные спецслужбами двух держав (подразумеваются ФРГ и ГДР) в психолечебницу с целью выудить важные научные сведения у гениального

физика Мёбиуса, чья знаменитая фамилия досталась ему по праву рождения. Настоящие имена героев пьесы: у Н. — Герберт Георг Бойтлер, у Э. — Эрнст Генрих Эрнести.

Ньютон, сэр Исаак (Newton; 1643—1727). Англ. математик и физик, которого традиционно называют в числе величайших ученых всех времен и народов. Родился недоношенным через несколько месяцев после смерти отца, мелкого фермера; вопреки прогнозам дожил до школьного возраста; первое время учился плохо, но увлекался конструированием механических игрушек и пр. ненужных в хозяйстве вещей; в больших количествах писал слабые стихи. Амбиции пробудились в Н. после драки с мальчиком, который был крупнее и сильнее его. Одержав неожиданную победу, он воспрянул духом и очень скоро стал первым учеником в школе, а по ее окончании поступил в Кембриджский университет. В 1668 Н. занял здесь должность профессора и преподавал до 1696, когда ему удалось пристроиться на более доходное место смотрителя (позднее директора) Монетного двора. Все важнейшие открытия были сделаны Н. в 1670—80-х, а его главный труд, создавший основы классической механики, «Математические начала натуральной философии», вышел в 1687. В этой книге изложены закон всемирного тяготения и теория движения небесных тел. 2-й фундаментальный труд Н., «Оптика», посвященный теории света, был опубликован в 1704. Н., как правило, с большим опозданием предавал гласности свои открытия; одним из результатов этих проволочек стал ожесточенный спор между ним и Г. Лейбницем из-за права первенства в разработке дифференциальных и интегральных исчислений (в рукописях Н. эта тема появилась раньше, чем у Лейбница, но тот опередил англичанина с публикацией). Многие бумаги Н. погибли в нач. 1690-х в результате пожара, виновником которого называют любимого пса ученого (см. *Алмаз*). В 1693 умственное перенапряжение привело Н. к психическому расстройству, и хотя он постепенно оправился от болезни, период его активной творческой деятельности был на этом закончен. В дальнейшем он только систематизировал старые наработки и пожинал заслуженные лавры: в 1699 он стал иностранным членом Парижской академии наук, с 1703 его ежегодно избирали президентом Лондонского королевского общества, а в 1705 королева Анна возвела его в рыцарское достоинство, дававшее право на титул «сэр». Как персонаж Н. выведен в романах Дж. Г. Хоупа «Милорд Уинченден» (1902) и «Леди Лайт» (1905).

Был непроглядной тьмой окутан
Закон движения планет,
Но Бог сказал: «Да будет Ньютон!»
И тотчас в мир явился свет.

А. Поуп. *Сэру Исааку Ньютону*.
Пер. В.Д.

бином Ньютона, тж. *двучлен Ньютона* (англ. binomial theorem). Математическая формула, известная из школьного курса алгебры.

В одном из рассказов А. Конан Дойля сообщается, что будущий глава лондонского преступного мира профессор Мориарти в возрасте 21 года опубликовал статью, посвященную б. Н., которая принесла ему европ. известность, а заодно и кафедру в одном из захолустных англ. университетов. При этом никто из современных биографов не может толком сказать, какой именно вклад в решение известной теоремы внес смертельный враг Шерлока Холмса. Вариант решения этой теоремы представлен в небольшом исследовании амер. фантаста П. Андерсона «Рассуждение о биноме Ньютона» (1955), опубликованном в «Baker Street Journal». По мнению автора, «Мориарти работал над теорией чисел и, возможно, вывел общую теорему, приложимую в неизвестных доселе алгебраических системах. Если ему удалось такое в 21 год, то, как и в случае с Великим Детективом, его гений проявился очень рано».

Закройте окно, здесь дует! По утверждению историков, это была единственная фраза, произнесенная Ньютоном за все время пребывания в англ. парламенте, куда его избрали от Кембриджа в 1688. Столь скромный вклад в развитие парламентской демократии объясняют не равнодушием Ньютона к политике (он был убежденным монархистом и сторонником партии тори), а патологической боязнью публичных выступлений, бывшей одной из характерных черт великого ученого.

Ньютон гармонии. Прозвище франц. композитора Жана Филиппа Рамо (Rameau; 1683—1764), полученное после выхода в свет его главного труда — «Диссертации о принципах гармонии» (1722).

ньютонново яблоко. Согласно старинному анекдоту, великий Ньютон сидел под деревом и за неимением ворон считал падающие с ветвей яблоки. Это приятное занятие постепенно направило его мысли на скользкий путь абстрагирования. В результате им был открыт закон всемирного тяготения.

Когда однажды, в думу погружен,
Увидел Ньютон яблока падение,
Он вывел притяжения закон
Из этого простого наблюденья.
Дж. Г. Байрон. *Дон Жуан* (х, i; 1818—
24). Пер. Т. Гнедич

Ньютон Форстер [Newton Forster]. См. *Служба на купеческом корабле*.

Ньютопия [Nutopia]. Страна, описанная в песне Дж. Леннона «Bring on the Lucie» из альбома «Mind Games» («Игры ума», 1973). Н. не имеет определенной территории, границ и паспортов, а немногочисленные жители ее являются послами Н. в др. государствах. Ньютопийское консульство расположено в Нью-Йорке на Уайт-стрит, 1.

Нью-Форест [New Forest]. Живописный район в англ. графстве Хэмпшир, некогда полностью покрытый густым лесом, а ныне являющийся излюбленным местом отдыха британцев. В рощах и перелесках Н. водится знаменитый ньюфорестский пони, который, пребывая в полудиком состоянии, тем не менее пользуется

большой любовью у детей. В рассказе А. Конан Дойля «Картонная коробка» (1893) соскучившийся в Лондоне доктор Ватсон мечтал отправиться на поляны Н. или каменистые пляжи Саутси, однако уехать в отпуск ему мешало плачевное состояние финансов.

Ньюхейвен [Newhaven]. Город и порт на побережье англ. графства Суссекс. В рассказе А. Конан Дойля «Последнее дело Холмса» (1893) именно из Н., а не из Дувра, переправились на континент Шерлок Холмс с доктором Ватсоном, поставив таким образом в тупик преследовавшего их профессора Мориарти.

Ньяль [Njal]. Герой самой большой по объему и самой известной из исл. саг, «Саги о Ньяле». Иногда она еще именуется «Сагой о сожжении Ньяля», или просто «Сожженным Ньялем». Главная сюжетная линия саги связана с именами Н., знатока и толкователя законов, человека мудрого и справедливого, и его друга Гуннара. Их дружба подвергается серьезным испытаниям по вине жены Гуннара Халльгерд, чье подстрекательство приводит к цепи убийств, совершаемых поочередно рабами и слугами обоих семейств. Однако Н. и Гуннар всегда решают дело миром, а сыновья Н. поддерживают Гуннара в распрях с несколькими соседями. Гуннар убивает многих врагов, но в конце концов погибает и сам. Дальнейшее действие разворачивается в основном вокруг Н. и его сыновей, людей храбрых и решительных, прославившихся участием в походах викингов. Старший (и самый воинственный) из них, Скарпхедин, помогает сыну Гуннара, Хегни, отомстить за отца, но затем Скарпхедин и его братья ввязываются в долгую и кровавую междоусобицу, которая завершается тем, что их противники внезапно нападают на дом Н. и, не сумев ворваться внутрь, поджигают его вместе с обитателями. Самому Н., а тж. его жене, пользующимся повсеместным уважением, они предоставляют свободный выход, но те предпочитают остаться внутри вместе со своими сыновьями, и все они гибнут в огне (отсюда др. название саги). Однако междоусобица на этом отнюдь не кончается. Дружья и родственники Н. начинают мстить, дело доходит до массового побоища на тинге — общеисл. собрании, а завершающие события саги происходят на Оркнейских о-вах, в Ирландии и Уэльсе, куда вынуждены бежать убийцы Н. и где их преследует его родственник Кари. Наряду со вполне реалистическим (а порой даже слишком документальным, как в эпизоде судебного разбирательства) описанием событий значительное место в саге занимают фантастические элементы: в ней действуют колдуны и валькирии, совершаются чудеса и т.п.

Ньярлатхотеп [Nyarlatthotep]. Один из Властителей Древности, описанный в рассказе Г. Ф. Лавкрафта. Впервые упоминается в одноименном прозаическом стихотворении, опубликованном в нояб. 1920. Н. является символическим воплощением хаоса и окончательного крушения мира. В рассказе «Сны в ведьмовском доме»

(1932) он появляется в облике черного человека, участвующего в ведьмовских шабашах. Фигурирует тж. в венке сонетов «Грибы с Юггота» (1929).

Он объявился под конец времен —
Египта сын, высок и смуглолиц.
Пред ним феллахи простирались ниц,
Цвет ризы его был закату в тон.
К нему стекался люд со всех сторон,
Охочий до пророчеств и чудес,
И даже дикий зверь, покинув лес,
Спешил к Ньярлатхотепу на поклон.

Пер. О.М.

Нэбб, Магдален (Nabb; род. 1947). Англ. писательница, которая с 1977 живет в Италии. Вдохновленная произведениями Ж. Сименона, Н. создала популярную серию романов об итал. полицейском Сальваторе Гварначчия. Кроме того, опубликовала несерийный роман «Обвинитель» (1986), пьесу «Северная Флоренция» (1978) и 3 детские книги. См. *Гварначчия, Сальваторе*.

Нэги [The Knags]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1839) брат и сестра, в поте лица своего сражавшиеся за место под солнцем посреди лондонских джунглей:

мисс Н. Старшая помощница в ателье модистки мадам Манталини, ставшая подругой и покровительницей поступившей туда из-за безденежья сестры заглавного героя. Однако как только Кэт Никльби была приставлена обслуживать самых знатных клиентов ателье, Н. возненавидела выскочку и с радостью восприняла известие о ее уходе. После банкротства мадам Манталини Н. выкупила у нее часть фирмы, причем обе женщины обставили дело таким образом, будто бы последней переходило все имущество — только так они смогли отделаться от бездельника и транжиры мистера Манталини.

Мортимер Н. Владелец лавки канцелярских принадлежностей и небольшой читальни, где всякий желающий за скудную плату мог взять на неделю, месяц и год «самый новый из старых романов». По словам сестры, М. пережил в жизни столько несчастий, что перед ним бледнели страдания самых популярных литературных героев, а потому ему не оставалось ничего иного, как стать гением.

Так как мистер Нэг был высокий, тощий джентльмен с важной физиономией, носивший очки и украшенный гораздо менее пышной шевелюрой, чем та, которой обычно может похвалиться человек на пороге сорока лет, то миссис Никльби шепнула дочери, что, должно быть, он литератор.

(xviii). Пер. В. Кривцовой

Нэглер, Трауготт Герман [Nagler]. Персонаж комедии К. Геца «Дом в Монтевидео» (1945), педантичный педагог, сухой и черствый человек, отец 12 детей. В свое время Н. не пошевелил и пальцем, чтобы заступиться за свою сестру, забеременевшую в возрасте 17 лет и изгнанную родителями из дома. Обосновавшись в Монтевидео, сестра разбогатела и перед своей безвременной кончиной завещала семье брата крупную сумму, но при этом поставила условие,

что в течение года Н. должен доказать, что имеет хотя бы одного внебрачного ребенка. К счастью для профессора и его семейства, в финале выясняется, что он живет в незаконном браке.

Нэд, дядюшка [Ned]. В рассказе А. Конан Дойля «Установление личности» (1891) дядюшка несчастной Мэри Сазерленд, оставивший последней 2,5 тыс. фунтов стерлингов, с которых она получала 4,5% годовых. Именно наследство Н. послужило причиной бесчестного обмана со стороны отчима Мэри.

Нэджет, мистер [Nadgett]. В романе Ч. Дикенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлловие, вита» (1844) квартирный хозяин Тома Пинча, бывшего секретаря мнимого архитектора Пеклоуие, снифа, таинственный и загадочный субъект, нанятый мошенником Монтегю Тиггом для слежки за Джонасом Чезлвитом, племянником старого Мартина. Применяв все свои способности сыщика, Н. вскоре выяснил подробности о заговоре Джонаса, имевшем целью убийство его отца Энтони, что позволило Тиггу шантажировать молодого негодяя. Впоследствии Н. раскрыл убийство своего нанимателя, тж. совершенное Джонасом, и передал последнего в руки правосудия. Н. является первым частным детективом, появившимся на страницах произведений Дикенса и одним из пионеров своего дела в литературе.

Это был коротенький, высохший, сморщенный старичок, который, казалось, даже кровь свою хранил в секрете, ибо никак нельзя было поверить, что во всем его теле набралось ее хоть шесть унций. Как он живет — было тайной, где он живет — было тайной, и даже что он такое — оставалось тайной. Одни говорили, что он банкрот, другие — что он с младенчества замешан в тязбу, которая до сих пор еще не решена судом лорд-канцлера, — но все это оставалось тайной. Это был человек такого рода, что если бы он умер, оставив миллион, или умер, оставив два с половиной пенса, то все знавшие его нисколько не удивились бы и сказали бы, что ожидали именно этого.

(xxvii). Пер. Н. Дарузес

Нэзби [Naseby]. См. *Несби*.

Нэн, тж. *Han* [Nan]. В романе Ж. Верна «Пятнадцатилетний капитан» (1878) престарелая негритянка, служившая нянькой при Джеке Уэлдоне, сыне хозяина брига «Пилигрим». После того как благодаря козням судового кока Негоро бриг был направлен к берегам Африки, Н. в числе пр. пассажиров была захвачена в плен работорговцами и присоединена к каравану рабов, двигавшемуся к распределительному пункту, но вскоре умерла, не вынеся тягот пути.

Нэнди, Джон Эдвард [Nandy]. В романе Ч. Дикенса «Крошка Доррит» (1857) отец миссис Плорниш, добросердечной жены штукатура, проявлявшей заботу о судьбе заглавной героини до и после ее пребывания в тюрьме Маршалси; маленький, шупленький трогательный старичок, некогда занимавшийся переплетом нот, а потому воспитавший в себе неизбывную любовь к музыке и любивший распевать

своим надтреснутым птичьим голосом веселые застольные песенки. Н. жил с семьей Плорнишей, однако после того как ее глава угодил в долговую тюрьму, был вынужден отдать ради его освобождения все свои сбережения и переселился в работный дом, откуда выходил по выходным и дням рождения в сопровождении любящей дочери:

Будь он вельможей, заглянувшем к ним по дороге из дворца — будь он даже самим аристократическим холодильником, торжественно прибывшим из дальних стран за наградами и почестями по случаю своего последнего дипломатического провала, — миссис Плорниш не могла бы более горделиво прогуливаться с ним по Подворью Кровоточащего Сердца.

(xxx). Пер. Е. Калашниковой

Нэнси [Nancy]. Героиня популярной матросской песенки англ. композитора, актера и театрального деятеля Чарльза Дидбина (1745— 1814), начинающейся словами «Пробило половину пятого пополудни...». Именно в указанное время отважный моряк попрощался на причале со своей Н., в 8 вечера послал ей долгий воздушный поцелуй с борта судна, после чего отплыл в неизвестность. На следующее утро разразился шторм, и четырех матросов смыло за борт, «но любовь не дала волне украсть морячка у Нэнси». Едва затих шторм, как на горизонте показался вражеский флот, однако возлюбленному Н. удалось уцелеть в гуще битвы, «вознося молитвы и думая о Нэнси».

Нэнси, мисс [Miss Nancy]. Прозвище миссис Анны Олдфилд (1683—1730), известной англ. актрисы и отчаянной модницы, устроившей настоящее представление из своих похорон. Перед погребением в Вестминстерском аббатстве ее тело на несколько дней было выставлено для прощания, причем на страже у гроба постоянно сменяли друг друга юноши из самых знатных дворянских семейств. Вопреки существовавшим в те времена традициям, тело Н. было драпировано роскошным брюссельским капором с кружевами, голл. сорочкой с шемизеткой, обрамленной кружевными манжетками, дорогими лайковыми перчатками и т.д. А. Поуп называл актрису Нарциссой.

«Адью! Святые тоже любят кружева!» —

И с тем была Нарцисса такова.

А. Поуп. *Опыты о морали* (1731—35).

Пер. И.Б.

Нэнси, мисс [Miss Nancy]. В англоговорящих странах пренебрежительное прозвище женоподобных молодых людей.

Нэнси [Nancy]. В романе Ч. Дикенса «Приключения Оливера Твиста» (1838) одна из сообщниц лондонского скупщика краденого Феджина и любовница его главного помощника, взломщика и грабителя Билла Сайкса. Не до конца потеряв человеческий облик, Н. сильно волновалась о заглавном герое, которому, как она считала, было не место в воровской шайке, а потому поддалась на уговоры мистера Браунлоу, бескорыстного покровителя Оливера, и рассказала ему все, что знала, о Феджине и его махинациях. К несчастью, этот разговор был подслушан одним из приспешников

последнего, после чего взбешенный Сайкс, несмотря на свою искреннюю любовь к Н., зверски убил девушку.

Нэнси [Nancy]. В опере Ф. Флотова «Марта, или Ярмарка в Ричмонде» (1847) подруга леди Гарриет, одна из «фальшивых служанок».

Нэсби, Петролеум Везувиус (Nasby; наст. имя Дэвид Росс Локк; 1833—88). Амер. писатель-сатирик и журналист. Во время Гражданской войны Н., убежденному стороннику северян, довелось познакомиться с неким бездельником и пьяницей, который собирал подписи под петицией, требующей вывоза всех негров в Африку. Результатом этой встречи стал образ Петролеума Везувиуса Н. — невежественного мракобеса, медноголового ксенофоба, неутомимого демагога и заядлого сепаратиста. Первое из «Писем Нэсби» было опубликовано в провинциальной газете «Findlay Jeffersonian» 21 марта 1861 и вскоре перепечатано др. газетами северян (отдельное изд. 1864). Благодаря своему герою Н. снискал большую популярность, но до конца жизни занимал скромный пост редактора небольшой газеты в г. Толидо (штат Огайо). Время от времени он участвовал в «комических лекциях» М. Твена. Др. сборники: «Дневник соискателя должности» (1881) и «Нэсби в изгнании» (1882), романы «Бумажный город» (1878) и «Демагог. Политический роман» (1891).

Нэтаки [Natahki]. Под этим именем в автобиографической повести Дж. Шульца «Моя жизнь среди индейцев» (1907) выведена жена писателя, индианка пикуни. В действительности ее звали Мутси-авотан-аки (Женщина с Надежным Щитом) и умерла она в 1903.

нэфф [naff]. В брит. сленге это слово означает «дрянной», «низкопробный», «дешевка». Образовано как искажение от аббревиатуры NAAFI [Navy, Army and Air Force Institute] — организации, занимающейся устройством столовых и магазинов для брит, военнослужащих в разных странах мира. Своей ролью в пополнении англ. лексики эта организация обязана однообразию и низкому качеству предлагаемых ею пищевых продуктов и товаров (примером могут служить многочисленные жалобы брит. солдат на плохое обеспечение во время иракской войны 2003). Существует и альтернативная версия возникновения термина: как сокращение от «Not Available For Fucking» (англ. непригодно для использования в сексуальных целях). Соответственно, выражение «naff off» выступает аналогом классического «fuck off» (грубое англ. отстань): напр., в романе К. Уотерхауза «Билли-лжец» (1959) и англ. телесериале «Овсянка» (с 1974; Р. Баркер в гл. роли). Особую популярность термин приобрел благодаря принцессе Анне, в 1982 употребившей его по отношению к надоедливой папарацци, за что она получила в прессе прозвище Энни Четыре Буквы [Four-Letter Annie].

Нэш, Огден (Nash; тж. *Nash*; 1902—71). Амер. поэт, автор юмористических и детских стихов. Происходил из прославленной семьи:

имя одного из его предков, генерала Фрэнсиса Н., осталось увековеченным в названии города Нэшвилл (штат Теннесси). Н. учился в Гарвардском университете, работал учителем в Род-Айленде, в рекламном агентстве в Нью-Йорке, в журнале «New Yorker» и собственном издательстве. Опубликовал несколько десятков сборников юмористических и сатирических стихотворений, высмеивающих стереотипы амер. образа жизни. Стихотворные фельетоны Н. представляют собой попарно рифмуемые прозаические строки разной длины. Сборники: «Неуклюжие строки» (1931), «Свободная езда на велосипеде» (1931), «Счастливые дни» (1933), «Сад стихов для плохих родителей» (1936), «Я здесь и сам чужой» (1938), «Знакомое лицо» (1940), «Добрые намерения» (1942), «Давным-давно» (1945), «Наперекор» (1949), «Семейная встреча» (1950), «Родители, держитесь подальше» (1951), «Частная столовая» (1953), «Туда отсюда не попасть» (1957), «Все, кроме тебя и меня» (1962), «Строфы к свадьбе» (1964), «Неписанные приключения Санта-Клауса» (1964), «Ветряные мельницы все не кончаются» (1968), «И лежачий лает старый пес» (1972), музыкальные комедии «Прикосновение Венеры» (1943; совм. с К. Вайлем и С. Дж. Перелманом) и «Компания для двоих» (1952).

Нэш, Томас (Nash; Nashe; 1567 — ок. 1601). Англ. прозаик и драматург. Учился в Сент-Джонз-колледже Кембриджского университета, но не окончил его и в 1588 перебрался в Лондон, где вошел в группу т.н. университетских умов, членами которой были Р. Грин, Дж; Лили и К. Марло. Н. брался за любую литературную работу, помогал Марло в работе над трагедией «Дидона, царица Карфагена» и был одним из авторов скандальной пьесы «Собачий остров» (1597), текст которой не сохранился. Pamфлеты «Анатомия бессмыслицы» (тж. «Анатомия нелепости»; 1589), «Мольба к черту Пирса Безгрошоваго» (1592), «Плач Христа над Иерусалимом» (1593; содержит прозрачную аналогию между погрязшим в пороке Лондоном и Иерусалимом, который постигла кара за грехи), «Постная пища Нэша» (1599; панегирик в честь копченой ярмутской селедки), комедия «Последняя воля и завещание Саммерса» (1600). Перу Н. принадлежит 1-й англ. плутовской роман «Злосчастный путешественник, или Жизнь Джека Уилтона» (1594).

Нэшвилл [Nashville]. Столица амер. штата Теннесси, одновременно являющаяся неформальной столицей музыки кантри, популяризация которой была начата в 1925 передачами нэшвилльской радиостанции WSM. Вскоре у Н. возникло множество конкурентов, но в 1950-х большинство крупных станций др. городов Америки переключились на новомодный тогда рок-н-ролл, оставив Н. неоспоримое лидерство в области сельской музыки. В 1950—60-х здесь сложился своеобразный музыкальный стиль, получивший название «Nashville sound» (букв. нэшвилльское звучание), создателями которого считают Ч. Аткинса и О. Брэдли, а к числу

самых ярких исполнителей относят Э. Арнольда, П. Клайна и Дж. Ривза. См. *Нэш, Огден*.

Нюрнберг [Nürnberg]. Город в Центр. Германии, впервые упомянутый хрониками в 1050, в 1219 ставший вольным имперским городом, а после 1356 на протяжении двух веков фактически исполнявший функции столицы Священной Рим. империи. В этот период Н. тж. был крупнейшим культурным центром Германии, где творили многие знаменитые мастерзингеры (в т.ч. Г. Сакс), скульпторы и художники (в т.ч. А. Дюрер). Н. 1-й пол. 15 в., в правление императора Сигизмунда, изображен в романе Д. Меллор «Одержимые» (1922). В 1471 Региомонтан (Regiomontanus; наст. имя Иоганн Мюллер) основал в Н. одну из первых в Европе обсерваторий, а составленными здесь морскими картами и астрономическими таблицами пользовались все великие первооткрыватели, включая Х. Колумба и Васко да Гама. Во время Тридцатилетней войны (1618—48) протестантский Н. сильно пострадал от боевых действий; осада города католиками в 1631—32, когда его защищали войска швед. короля Густава Адольфа, описана в романах Дж. А. Генти «Лев Севера» (1886) и С. Уэймена «Миледи Рота» (1894), а тж. повести М. Брэмстон «История о кошке и пироге» (1896). В 1806 Н. утратил статус вольного города и был включен в состав Баварии. После Первой мировой войны он превратился в центр движения герм. национал-социалистов, которые впервые провели здесь свой слет в 1923, а начиная с 1926 нюрнбергские партийные съезды стали проходить ежегодно. Особенным размахом был отмечен съезд в июле 1934, когда парады и торжественные мероприятия растянулись на целую неделю, а снятый на месте событий документальный фильм Лени Рифеншталь «Триумф воли» (Triumph des Willens; 1935) по сей день считается самым «сильнодействующим» пропагандистским фильмом в истории. По окончании Второй мировой войны все тот же Н. был выбран местом проведения судебного процесса над недавними «триумфаторами».

нюрнбергская воронка. Шутливый прибор, используемый для обучения туповатых учеников. Через н. в. в их головы напрямую закачивалась школьная премудрость. Выражение восходит к названию самоучителя «Поэтическая воронка для вливания немецкого стихотворческого и рифмотворческого искусства всего за шесть часов» (1647), написанного нюрнбергским поэтом Георгом Филиппом Харсдёрфером (1607—58).

нюрнбергские девы, тж. *нюрнбергские вдовы*. Средневековые орудия казни, по форме напоминавшие саркофаги с женскими очертаниями. Внутри них находились железные острия, которые пронзали помещенного туда человека. Применялись вплоть до кон. 16 в.

нюрнбергские яйца. Одно из названий первых карманных часов, изобретенных в Нюрнберге ок. 1500 и имевших яйцеобразную форму.

Нюрнбергский процесс. Судебный процесс над 23 главными нацистскими военными преступниками, проходивший в Нюрнберге с сент. 1945 по окт. 1946. Г. Геринг, И. Риббентроп и 10 др. видных деятелей Третьего рейха были приговорены к смертной казни, 7 — к различным срокам тюремного заключения, а трое (в т.ч. бывший вице-канцлер Гитлера Ф. фон Папен) были оправданы за недостатком улик. Гитлер, Гиммлер и Геббельс избежали ареста и суда, покончив жизнь самоубийством, а Геринг принял яд уже в тюрьме за несколько часов до исполнения приговора. Из осужденных на пожизненное заключение дольше всех отбывал срок Р. Гесс, который с 1966 по 1987 был единственным узником тюрьмы Шпандау, специально предназначенной для участников Н. п.

Нюрнбергские мастерзингеры [Die Meistersinger von Nürnberg]. Опера (1868) Р. Вагнера; либр. композитора по мотивам новеллы Э. Т. А. Гофмана «Мейстер Мартин-бочар и его подмастерья» (1818), а тж. созданных на ее основе опер А. Лортцинга «Ганс Сакс, или Мейстерзингеры» (1840) и «Оружейник» (1846). Действие происходит в Нюрнберге в сер. 16 в. Молодой франконский рыцарь Вальтер фон Штольцинг влюблен в дочь ювелира Еву Погнер, которую отец обещает выдать за победителя на состязании мастерзингеров. Вальтер участвует в отборочном состязании, но его засуживает городской писарь Сикст Бекмессер, тж. претендующий на руку Евы. Старейший мастерзингер Ганс Сакс принимает сторону Вальтера и, когда ночью Бекмессер поет серенаду перед домом Евы, отмечает стуком молотка каждую ошибку Бекмессера, чем сбивает незадачливого влюбленного с ритма. В отместку Бекмессер крадет у Сакса песню, но, будучи певцом весьма невеликого таланта, не может ею толком воспользоваться на состязании, перевирает слова и мелодию и в результате подвергается всеобщему осмеянию. Выступление Вальтера с песней «Розовым утром алел свод небес», напротив, сопровождается успехом, и герой получает лавровый венок, звание мастерзингера и руку Евы в придачу.

Ням-Ням, король. В повести Х. Лофтинга «Почтовая служба доктора Дулитла» (1923) пожилой правитель одного из Харматтанских о-вов, добрый и мудрый, но крайне немощный человек, который наверняка пал бы жертвой воинственных соседей, если бы не своевременная помощь Дулитла, наладившего добычу жемчуга в его владениях, разогнавшего войска амазонок и хитростью заставившего Эмира Эллебубу отказаться от притязаний на страну Н. Перед отъездом доктора Н. подарил ему огромную жемчужину, с помощью которой тот мог бы решить все свои финансовые затруднения. Однако добрый доктор отправил драгоценность фермеру из Линкольншира в качестве компенсации за брюссельскую капусту, сорванную с его огорода дроздами для оголодавшего Габ-Габа.

О. 16-я буква финикийского алфавита (где она символизировала глаз), занявшая 15-е место в греч. и лат. алфавитах, причем у греков эта буква, именуемая «омикрон», обозначает короткий звук «о», тогда как для долгого звука предусмотрена буква «омега». В средневековой лат. нумерации О соответствует число 11.

Семь рождественских «о», тж. Семь великих «о» рождественского поста. В католической церкви 7 антифонов хора на хвалебную песнь Пресвятой Богородице (см. *Magnificat*), которые исполняются в течение недели, предшествующей Рождеству. Они включают соответственно гимны «O Sapientia», «O Adonai», «O Radix Jesse», «O Clavis David», «O Oriens Splendor», «O Rex gentium» и «O Emmanuel».

О'. Приставка во многих ирл. фамилиях, производная от *кельт/ ogha* — потомок или внук (сходная по значению приставка «Мак-» [Mac] означает «сын»). В шотл. фамилиях приставка О' обозначает не отношение родства, а является сокращением предлога «of» — «из». Так, заглавный герой поэмы Р. Бернса «Тэм О'Шентер» (Tam O'Shanter; 1791) был родом из деревушки Шентер, о чем и говорит его фамилия. Прототипом его послужил знаменитый на всю округу пьяница и враль Дуглас Грэм О'Шентер, т.е. Дуглас Грэм из Шентера.

О. [O]. См. *История О.*

О** [O**]. В романе Ф. Шиллера «Духовидец» (1787) герой-рассказчик, друг принца.

О, Авессалом! [O, Absalom!]. Роман (1938) Х. Спринга. Описывается история двух друзей юности, выживших в настоятельные и почтенные люди (Уильям Эссек становится писателем, Дермот О'Райорден — мастером-столяром) и старающихся дать своим сыновьям все, чего сами были лишены в их возрасте. Однако честолюбивые планы героев, диктуемые прежде всего отцовским эгоизмом, терпят крах из-за своенравия сыновей и исторических обстоятельств: Оливер, непутевый сын Эссекса, начинает с того, что уводит у отца невесту, а заканчивает тем, что совершает преступление, хотя в интервале между этими двумя событиями проявляет себя героем в боях Первой мировой войны; Рори, сын О'Райордена, принимает участие в ирл. национально-освободительном движении и гибнет от пули Оливера.

О благодеяниях [De benefieiiis]. Трактат (ок. 64; в 7 кн.) Сенеки, написанный в пору, когда философ утратил благорасположение императора Нерона. Сенека определяет благодеяние как действие на благо ближнего, совершаемое охотно по собственной доброй воле, и убедительно доказывает, что благодеяние, давая радость другим, дарит ее тж. и самому благодетелю, что целью благодеяния является благодеяние как таковое, что благодеяние, переходя

последовательно от одного человека к другому, возвращается в конце концов к благодетелю, и, наконец, что ни одно благодеяние не пропадает даром. Написанный в период бурного распространения христианства, трактат перекликается с рядом положений, сформулированных в посланиях апостола Павла, и во многом предвещает этику новой религии.

О благоразумии. Трактат (4 в. до Р.Х.) Ксенократа, дошедший до нас в отрывках. Согласно философу, мудрость состоит в теоретическом знании первопричин и умопостигаемых сущностей, тогда как благоразумие носит скорее практический характер. Из этого следует глубокомысленный вывод: «Всякая мудрость есть благоразумие, но не всякое благоразумие само по себе есть мудрость».

О благородных нравах и свободных науках [De ingenuis moribus ac liberalibus studiis]. Трактат (1402, изд. 1472) П. П. Верджеро, в котором изложены принципы гуманистической педагогики. Автор пишет о необходимости получения образования с юных лет, т.к. в зрелые годы образование дается с трудом, рассуждает о пользе чтения книг, их непреходящей ценности и невозможной утрате многих литературных памятников. Во 2-й ч. книги перечисляются достоинства 7 свободных наук: философии, диалектики, риторики, музыки, арифметики, геометрии и астрономии.

О божественной любви (Sapientia Angelica de Divino Amore et de Divina Sapientia; тж. *Мудрость ангельская о божественной любви и божественной мудрости*). Трактат (ок. 1763) Э. Сведенборга, написанный в неоплатоническом духе и посвященный божественным эманациям, пронизывающим Вселенную.

О браке [De matrimonio]. Трактат (50-е) Сенеки, в котором прославляется жизнь философа-аскета. Развивая мысль Теофраста, автор утверждает, что брак препятствует изучению философии и что никто не способен служить одновременно и книге, и жене. Примерно с тем же рвением Сенека предостерегал философов от занятий политикой.

О верховой езде (Peri hippikes; тж. *Искусство верховой езды*). Трактат (4 в. до Р.Х.) Ксенофонта, своего рода учебник для будущих всадников. Автор советует, каких лошадей надлежит покупать, как проверить, годятся ли кони для верховой езды, и как за ними ухаживать, чтобы не понести убытков. Один из советов, данных счастливому обладателю лошади:

Когда лошадь облюбвана, куплена и приведена домой, то стойло ее следует расположить в таком месте, где ее чаще всего может видеть хозяин, и оно должно быть так устроено, чтобы лошадиный корм нельзя было украсть из яслей — так же точно, как пищу хозяина из его кладовой. Кто не радует об этом, не радует о себе самом, ибо в опасности хозяин ввергает свое тело лошади.

Пер. анонима

О верховой езде [De l'equitation et de ses consequences pour se maintenir en bonne sante et pour la recouvrer]. Трактат (1751) Д. Дидро, в котором

подчеркивается значении этого вида спорта для сохранения здоровья.

Среди физических упражнений первое место принадлежит верховой езде, ибо с ее помощью можно лечить многие болезни, а тж. предупредить появление новых.

Пер. анонима

О возвышенном [De sublimitate]. Трактат по эстетике (1 в.; изд. 1554), долгое время приписывавшийся философу Лонгину (3 в.) и оказавший значительное влияние на эстетику классицизма. Представляет собой полемику с одноименным сочинением ритора Цецилия из Калакты. Автор интерпретирует возвышенное как эстетическую категорию, связывает его с «духовным величием», а после излагает учение о 5 источниках возвышенного, среди которых: способность человека к возвышенным мыслям и суждениям, вдохновенная страстность, или пафос, умение использовать риторические фигуры, изящество выражения и совершенный строй произведения. Выдвигая тезис о необходимости следовать великим писателям прошлого, автор предлагает в качестве образцов Гомера, Геродота, Платона и Демосфена.

О воздухе, водах и местностях [Peritopeon, aereon, hydation]. Сочинение, приписываемое перу Гиппократу. Посвящено влиянию географии и климата на характер народа и проводимую им политику. Книга интересна, в частности, описанием внешнего вида и образа жизни скифов. Так, автор отмечает их длинноголовость, причина которой — обычай принуждать неотвердевшую головку новорожденного расти в длину с помощью специальных бандажей, а тж. рыжеволосость скифов, которую он объясняет влиянием холодного климата страны.

О возникновении Богемской земли и королевства [Uber den Ursprung des Behemischen Lands und Konigreiches]. Шпрух (1537) Г. Сакса, в котором в занимательной манере изложена история вынесенной в заглавие страны.

О войне [Vom Kriege]. Сочинение (1832) К. Клаузевица. Автор связывает войны с политикой, орудием которой они были, и выводит знаменитую формулу «Война есть продолжение политики иными средствами». Подводя итог перевороту в военном деле, вызванному Великой франц. революцией, Клаузевиц определяет тактику как «учение об использовании вооруженных сил в бою», а стратегию — как «учение об использовании боев в целях войны». Главной задачей полководца автор считает организацию генерального сражения, под которым подразумевает не ординарный бой, каких много на войне, а «бой главной массы вооруженных сил с полным напряжением усилий для достижения абсолютной победы». По мнению автора, только «великие решительные победы ведут к великим решительным результатам», а «великое решение может быть принято только в великом сражении».

О вращениях небесных сфер [De revolutionibus orbium coelestium]. См. *Об обращениях небесных сфер*.

О, времена! О, нравы! (дат. O, temporal O, mores!). Излюбленное выражение рим. оратора Цицерона (106—43 до Р.Х.), скептически оценивавшего моральный уровень своих современников. Обычно в этой связи упоминают 1-ю речь Цицерона против Катилины (63 до Р.Х.), содержащую немало подобных эмоциональных сентенций. См. *Катилина, Луций Сергий*.

О времени и о реке [Of Time and the River: a Legend of Man's Hunger in His Youth]. Роман (1935) Т. Вулфа, начатый в 1931 и вышедший в свет исключительно благодаря усилиям верного друга и редактора писателя Максвелла Перкинса, который изрядно сократил авторский текст и внес в него некоторые изменения. Книга служит продолжением предыдущего романа Вулфа «Взгляни на дом свой, ангел» (1929) и повествует о взрослении Юджина Ганта, уроженца провинциального городка Эшмонт. Большая часть книги посвящена путешествию Ганта в Гарвард, где ему предстояло учиться. Причем пространные пассажи, посвященные описанию железной дороги (по мнению автора, символа амер. цивилизации) и воспоминаниям героя о жизни в Эшмонте, составляют едва ли не лучшие страницы романа. Нью-йоркский период жизни Ганта представляет собой хронику становления молодого писателя, который не может обрести уверенность в себе и боится очередного провала. Рефлексирующий Гант выписан автором настолько живо, что остальные персонажи (вроде безрассудного Бэскома Пентланда, эксцентричного Роберта Уивера и уставшего от жизни Фрэнсиса Старуика) кажутся на его фоне бледными тенями. Поездка в Париж оборачивается для Ганта моментом истины: внезапная любовь служит толчком к духовному возмужанию героя. В заключительных абзацах 900-страничного повествования Гант ощущает в себе неведомую силу, которая позволяет ему в один миг покончить с детскими страхами и комплексами. Достигнув этого интригующего контрапункта, роман обрывается.

О выражении мыслей [Peri hermeneias]. См. *Об истолковании*.

О гармонии (Harmonika; тж. *Гармоника; О музыке*). Трактат (в 3 кн.; 2 в.) Клавдия Птолемея, в котором излагается учение о ладовых звукорядах и интервальных родах. Следуя теории пифагорейцев, Птолемей ассоциирует музыкальную гармонию с той, что царит в человеческой душе и движении небесных тел.

О героическом энтузиазме (De Heroici Furoris; тж. *Рассуждение ноланца о героическом энтузиазме, написанное для высокознаменитого синьора Филиппа Сидни*). Диалог (1585) Дж. Бруно, в котором принимают участие вымышленный поэт Чикада (назван в честь горы, расположенной в 25 км южнее Неаполя) и реальный поэт Луиджи Тансилло (1510—68). Герои сходятся в том, что в поэзии не существует никаких общих правил, что бессмысленно делить поэзию на жанры, что хороший поэт познается только при чтении вслух и, наконец,

что преподаватель творческих дисциплин должен подтверждать свой уровень собственными работами, а не пересказом мыслей авторитетов. Пантеист Бруно определяет Вселенную как неделимую сущность, где все различия оказываются в конечном счете свойствами божественного начала и где между противоположностями существует глубокая внутренняя связь. Только поэт способен найти единство в многообразии феноменов Вселенной и выразить его в своем творчестве.

О героях и могилах [Sombre heroes y tumbas]. Роман (1961) Э. Сабатто. Действие происходит в Буэнос-Айресе в 1953—55 (последние годы правления диктатора Перона). Главный герой 17-летний Мартин дель Кастильо знакомится с 18-летней Алехандрой из аристократического рода Видалей Олмосов. Завязавшиеся по инициативе девушки отношения оборачиваются мучительной для Мартина связью: безумно влюбленный, он не может постичь тайну внезапных перемен в настроении Алехандры, длительных перерывов во встречах и отсутствия настоящей душевной близости. Отчаянные попытки героя добиться ясности отношений приводят к разрыву, хотя девушка продолжает его любить. Вскоре Мартин узнает, что Алехандра застрелила своего отца Фернандо, а затем подожгла дом и сама погибла в пламени пожара. От писателя Бруно, друга погибшей девушки, Мартин узнает, что Фернандо был главарем банды левых террористов, человеком пылким и необузданным. Имея множество любовниц, он состоял в кровосмесительной связи с собственной дочерью. В этой перверсии и крылась разгадка отношений Мартина и Алехандры: для нее, погрязшей в грехе, Мартин был олицетворением чистоты, и она боялась осквернить юношу близостью с собой. Фернандо же, подобно наказанному слепотой Эдипу, был одержим темой слепоты: ему казалось, что миром тайно правит некая Секта Слепых. Поискам членов воображаемой секты посвящена вставная повесть «Сообщение о Слепых», законченная Фернандо в ночь гибели. Дальнейшая судьба героев описана в романе «Аваддон-Губитель» (1978).

О гибели и покорении Британии [De Excidio Britanniae]. Хроника (ок. 548) кельт. монаха Гильдаса. См. *Гильдас*.

О гневе [Ad Novatum de ira]. Трактат (после 41) Сенеки, посвященный человеческим страстям (аффектам) вообще и гневу в частности. Сочинение имеет целью опровергнуть мнение Аристотеля, который считал, что в известных случаях гнев бывает не только полезен, но даже необходим. Сенека подробно разбирает природу гнева, проводит границы между гневом, негодованием и обыкновенной вспыльчивостью, доказывает, что гнев есть особое состояние души, вполне способное подчиняться разуму, и, наконец, перечисляет различные меры, которые человек может употребить, чтобы умерить собственный гнев и успокоить другого человека.

О гномах и сиротке Марысе [O krasnoludkach i sierotce Marysi]. Повесть (1895) М. Конопницкой. Добрые волшебники-гномы вмешиваются в судьбу девочки-сироты Марыси и бедного крестьянина Скарбека, в семье которого после многих невзгод героиня находит приют.

О горном деле (De re metallica; тж. *О металлургии*). Трактат (на лат. языке, 1530; нем. перевод 1556) Георгия Агриколы, благодаря которому минералогия стала самостоятельной наукой. Агрикола систематизировал все сведения, связанные с горным делом, описал известные на то время шахтные устройства и изложил основы техники безопасности при добыче ископаемых.

О горячем источнике в Пифии. См. *Павел Силенциарий*.

О, Господи! [Oh, God!]. Роман (1971) Э. Кормана, в юмористической форме поднимающий извечный вопрос о существовании Бога. Последний выступает у Кормана в виде сухонького старикашки в бейсбольной кепке, склонного к глупым шуткам и затасканным остротам. Впрочем, обыденность облика не мешает Всемогущему дать своему избраннику, помощнику управляющего одного из нью-йоркских универсамов Джерри Ландерсу, труднейшее задание — объяснить людям, что они могут справиться со всеми своими проблемами, если только по-настоящему захотят этого. При этом Он значительно усложняет задачу Ландерса, тщательно избегая показываться на глаза кому-либо, кроме него и, следовательно, лишает его речи доказательной силы. Лишь в финале романа, когда Ландерс предстает перед судом по обвинению в клевете (бедняга передал коррумпированному проповеднику-евангелисту просьбу Господа заткнуться), Всемогущий являет себя публике, однако равнодушные присяжные по-прежнему предпочитают верить здравому смыслу, а не своим глазам. Роман экранизирован в 1977 (реж. К. Райнер; в ролях Ральф Беллами, Джон Денвер и Пол Сорвино).

О государе (De principe; тж. *Государь*). Трактат (1495) Дж. Понтано, написанный для сына неаполитанского короля Фердинанда I, при котором писатель состоял наставником. В этой книге Понтано выстроил идеал деятельного, великодушного и внутренне свободного человека, каким он и хотел видеть своего подопечного.

О государе и литературе [Del principe e delie lettere]. Трактат (1789) В. Альфьери, написанный на волне энтузиазма, вызванного Великой франц. революцией. Основная мысль трактата сводится к тому, что подлинная литература может процветать только у истинно свободного народа. Более всего для проповеди свободы пригодна поэзия, поскольку она «наставляет путем наслаждения». Поэзия способна дать человеку знания о его правах, тогда как незнание таковых является первопричиной рабства любого народа.

О государстве (De Republica; тж. *Республика*). Диалог (в 6 кн.; 54—51 до Р.Х.) Цицерона,

сохранившийся в пространных отрывках, один из которых известен под назв. «Сон Сципиона». Размышляя об условиях образования государства, Цицерон исследует первопричину любого объединения людей, каковую он видит во врожденном стремлении человека к общежитию, в его т.н. общественном импульсе. Даже не испытывающий ни в чем нужды человек не может жить вне общества себе подобных. Эволюция этого общежития проходит несколько стадий: супружество, большая семья, единство дома и совместное владение имуществом и, наконец, первые зачатки государственного устройства.

О граде Божьем [De civitate Dei]. Сочинение Августина Блаженного, написанное в 412—426. Целью трактата было опровергнуть обвинения, возводимые на христиан язычниками. Согласно мнению последних, граждане Вечного города отступили от веры отцов, что вызвало гнев старых богов и способствовало захвату Рима готами Алариха (410). В ответ Августин изложил учение о противостоянии подчиненного дьяволу и преходящего Града Земного и вечного и нерушимого Града Божьего, под которым подразумевается Церковь как совокупность всех верующих во Христа. Сочинение состоит из 22 книг: в первых 10 разрушается языческое религиозное и философское миросозерцание, в последних 12 строится христианская система. Труд Августина послужил фундаментом для политического учения папской теократии.

О движении сердца и крови (Exercitatio anatomica de motu cordis et sanguinis in animalibus; тж. *Анатомическое исследование о движении сердца и крови у животных*). Трактат (1628) англ. врача Уильяма Гарвея (1578—1657), в котором впервые описан процесс циркуляции крови. Следующий шаг в развитии науки о кровообращении сделал Марчелло Мальпиги из Болоньи (1628—94), с помощью примитивных линз открывший капилляры, являющиеся связующим звеном между мельчайшими артериями и венами.

О двух государствах [Historia de duabus civitatibus]. См. *Хроника, или История о двух царствах*.

О... Джульетта [О...]. Заглавная героиня новеллы Г. фон Клейста «Маркиза О...» (1808). Спасенная русским офицером графом Ф. от распоясавшейся и изголодавшей по женщинам солдатни, О. лишается чувств в объятиях своего спасителя, принятого ею за ангела. Спустя несколько недель маркиза обнаруживает, что забеременела, и обращается через газету к отцу своего будущего ребенка с предложением жениться на ней «по семейным соображениям». Нетрудно догадаться, что отцом оказывается тот самый граф Ф., овладевший маркизой, пока она находилась в бессознательном состоянии.

О дивный новый мир [Brave New World]. См. *Прекрасный новый мир*.

О достоинстве и великолепии человека [De dignitate et excellentia hominis]. Сочинение

(1452) Дж. Манетти, прославляющее человеческую личность как средоточие космической красоты и идеальный образец гармонии всего мира.

О достоинстве человека (Oratio de hominis dignitate; тж. *Речь о достоинстве человека*). Трактат (1487) Дж. Пико делла Мирандолы, где выдвигается тезис о безграничной свободе человека. Согласно Пико, человек представляет собой 4-й и последний мир после поднебесного, небесного и подземного миров и способен достичь синтеза всех областей бытия. На этом пути он должен пройти 3 этапа: очищение от страстей при помощи этики, совершенствование разума диалектикой и философией природы и, наконец, познание божественного посредством теологии. Изрядная часть трактата посвящена учению о творении человеком самого себя, которое автор парадоксальным образом выводит из христианского догмата о том, что Бог создал человека по своему образу и подобию.

О древностях Рима [De romanae urbis antiquitate]. Трактат (1471) Юлия Помпония Лета (1428—98), ученика Л. Баллы и главы Римской академии. Влюбленный в античность Лет стал душой кружка, в котором ставились комедии Плавта и даже практиковались некоторые языческие ритуалы.

О дружбе (De amicitia; Laelius; тж. *Лелий*). Диалог (44 до Р.Х.) Цицерона, в котором дружба рассматривается как природное свойство человека, возникающее из взаимного расположения, сходства в желаниях, стремлениях и убеждениях, а тж. «согласия во всех делах, божеских и человеческих, в сочетании с благожелательностью и привязанностью». См. *Лелий*.

О дружбе Ами и Амила. См. *Ами и Амил*.

О духе законов [De l'Esprit des lois]. Трактат (1748) Ш. Монтескье, в котором автор излагает свои взгляды на устройство человеческого общества с точки зрения господствующих в нем законов. Начав с того, что при создании мира сам Господь руководствовался некими правилами, Монтескье переходит к естественной (т.е. обусловленной средней обитания) сущности законов, выделяя 4 основные категории последних: 1) стремление выжить в природных условиях; 2) стремление добывать пищу и удовлетворять иные нужды; 3) влечение к человеку противоположного пола; 4) желание жить в обществе себе подобных. Последний закон приводит к появлению общества, которое тут же начинает вырабатывать собственные законы выживания, которые делятся на 2 основные группы: международное право, определяющее взаимоотношения между обществами, и гражданское право, регулирующее отношения внутри определенного общества. Далее автор переходит к способам управления обществом, деля их на республиканский, монархический и деспотический, и подробно останавливается на структуре каждого из них. По мнению Монтескье, которое он не раз высказывал в др. своих произведениях, степень свободы или несвободы

в обществе зависит от географического положения страны: поскольку сев. народы более подвижны и энергичны в силу природных условий, то они не терпят ограничения своих действий, тогда как млеющие от жары южане почти не сопротивляются деспотизму. обстоятельно доказав этот тезис, автор переходит к влиянию религии на государственное устройство, обрушиваясь с уничижительной критикой на мусульманство, которое считает причиной азиатского деспотизма. Говоря о личных свободах, автор утверждает, что таковыми можно считать отсутствие принуждения каждого конкретного человека к действиям, противоречащим существующим законам. Развитие законов определяется темпами просвещения: с одной стороны, предрассудки исполнительных органов ранее были предрассудками простого народа, с другой — законы предназначены для людей посредственных, а потому мудрому правителю следует всячески развивать интеллектуальные и духовные силы своего народа.

О душе. Под таким названием был известен платоновский диалог «Федон», в котором говорится о бессмертии души. См. *Федон*.

О женщинах. См. *женщины*.

О женщинах. См. *Ямбы о женщинах*.

О живописи [De pictura]. Сочинение (1435) Л. Б. Альберти, в котором впервые дано полное теоретическое толкование перспективы, широко использовавшейся в архитектуре и живописи эпохи Возрождения.

О животных [De animalibus]. Трактат (1268) Альберта Великого, вошедший в полное собрание его сочинений «Opera omnia» (изд. 1651). Помимо верных сведений, содержит совершенно фантастические предположения, напр., что существуют рыбы, способные остановить корабль, движимый ветром и веслами; что, дотронувшись до копыа, к которому ранее прикоснулся электрический скат, можно впасть в оцепенение; и, наконец, что оплодотворение ласок происходит через ухо, а роды — через рот.

О жизни [De vita]. Медико-астрологический трактат (в 3 кн.; 1489) М. Фичино. Неоплатоник и сторонник т.н. естественной магии, Фичино утверждает, что все тела пронизывает некая тонкая материальная субстанция, которую он называет духом, или пневматическим элементом. Целитель должен заниматься гармонизацией духа человека и духа природы. Для этого следует использовать талисманы из камней, металлов, трав, раковин моллюсков и др. природных носителей духа, а тж. музыку и орфические одноголосные гимны в инструментальном сопровождении, что должно способствовать улавливанию благотворного влияния планет, очищающего излучения звезд и целительных вибраций небесных сфер.

О заговоре Катилины [De coniuratione Catilinae]. Сочинение (ок. 40 до Р.Х.) Саллюстия, в котором, помимо истории знаменитого заговора, содержится очерк постепенного проникновения

в некогда строгие нравы рим. гражданской общины корыстолюбия, надменного эгоизма, тщеславия и жажды власти. Этот труд служит лучшей иллюстрацией нравственной деградации Рима в последние годы республики.

О законах [De legibus]. Философский диалог (в 3 кн.; ок. 51 до Р.Х.) Цицерона, служащий продолжением написанного ранее диалога «О государстве». Участники диалога — сам Цицерон, его брат Квинт и друг Цицерона Тит Помпоний Аттик — начинают разговор с выяснения самой природы права, а после рассуждают о естественном праве, «божественном праве» и магистратах.

О злокозности Геродота [De malignitate Herodoti]. Трактат (1 в.) Плутарха, в котором автор упрекает Геродота в пристрастности и искажении истории греко-персидских войн.

О злосчастиях знаменитых мужей (De casibus virorum illustrium; тж. *О несчастиях знаменитых людей*). Лат. трактат (1355—60) Дж. Боккаччо, в котором изложена его концепция «божественности» человека.

О знаменитых женщинах (De Claris mulieribus; тж. *О славных женщинах*). Трактат (1360—62) Дж. Боккаччо, содержащий жизнеописания известных представительниц слабого пола, в т.ч. и героинь античных мифов (Иокасты, Медеи и Пенелопы). Примечательно, что знаменитый гуманист не упоминает ни одной из многочисленных христианских женщин-святых.

О знаменитых людях (De viris illustribus; тж. *О мужах достославных*). Оставшийся незаконченным биографический трактат (1338—58) Ф. Петрарки. По большей части состоит из жизнеописаний римлян-республиканцев, политическим идеям которых Петрарка сочувствовал.

О знаменитых мужах (De viris illustribus; тж. *Жизнь славных мужей*, *О знаменитых людях*). Сочинение (в 16 кн.; ок. 32 до Р.Х.) Корнелия Непота, содержащее сравнительные жизнеописания выдающихся римлян и чужеземцев (главным образом греков): царей, полководцев, законодателей, ораторов, поэтов, историков, философов и ученых. До нас дошла часть, посвященная иностранным полководцам, куда вошли биографии 19 греч. полководцев (Мильтиада, Фемистокла, Алкивиада и др.), одного персидского (Датама) и двух карфагенских (Гамилькара и Ганнибала). Сохранились тж. биографии двух рим. деятелей — Катона Старшего и Аттика. Написанная простым языком книга была излюбленным школьным чтением и служила пособием для изучения лат. языка в младших классах.

Из всех бывших питомцев Вандомского колледжа, кажется, одни лишь мы с тобой избрали литературное поприще, — недаром же мы увлекались философией в том возрасте, когда нам полагалось увлекаться только страницами «De viris».

О. де Бальзак. *Гобсек* (1830).

Пер. Н. Немчиновой

О знатности [Traictee de noblesse]. Трактат кастильского рыцаря и путешественника Диего

де Валера (1412—88), посвященный происхождению рыцарства и значению рыцарского вооружения. Особый акцент делается на важности примера римлян в области военного искусства и истинно рыцарского поведения.

О зодчестве [De re aedificatoria]. Трактат (в 10 кн.; 1452; изд. 1485) Л. Б. Альберти, основанный на произведении Витрувия; 1-я печатная книга об архитектуре. Основное внимание автор уделил теории пропорций, а тж. разработке проекта идеального города, в котором мог бы сформироваться идеальный человек, понимаемый Альберти как душевно спокойная, мудрая и в чем-то даже величественная личность.

О, как на рай похоже! [Oh what a Paradise It Seems]. Повесть (1982) Дж. Чивера. В центре повествования судьба амер. оз. Бисли-Понд, которому угрожает загрязнение отходами местных заводов. Пожилой натуралист Лемюзль Сирс и его соратница домохозяйка Бетси Логан организуют общественный комитет по спасению озера и останавливают его загрязнение.

О карах. Трактат (15 в.) Гемиста Плифона, посвященный посмертному воздаянию, которое ожидает разного рода грешников, включая кровосмесителей, скотоложцев и еретиков.

О конфигурации качеств [Tractatus de configurationibus qualitatium et motuum]. Трактат (1355) Николая Орезмского, в котором автор доказывает, что отношения между вещами могут быть представлены в виде отношений между математическими величинами. Это справедливо тж. в отношении музыки. Так, высота и сила звука могут быть изображены в виде геометрических фигур, а равномерное качество (качество постоянной интенсивности) — в виде прямоугольника, основание которого соответствует времени, а высота — неизменной интенсивности. При помощи этих фигур автор объясняет самые различные явления природы, в т.ч. симпатию и антипатию между людьми.

О кончине Перегринна (Peri tu Peregrinu teleutes; тж. *О смерти Перегринна*). Сатирическое сочинение (ок. 170) Лукиана Самосатского о бродячем философе Перегрине Протее, который примкнул к палестинским христианам, был посажен в темницу и в конце концов демонстративно покончил с собой самосожжением во время Олимпийских игр 167. Полагают, что заглавный герой существовал на самом деле, во всяком случае упоминания об аскете Протее встречаются у Татиана, Тертуллиана, Филострата и Геллия.

О короле и об институте королевской власти [De rege et regis institutione]. Трактат (1599) историка-иезуита Х. Марианы (1537—1624), прозванный «Учебником цареубийства». Мариана разработал учение о суверенитете народа и обосновал тезис о том, что убийство тирана, нарушившего основные законы государства, справедливо. После убийства франц. короля Генриха IV, совершенного католическим фанатиком Равальяком, инквизиция подвергла Мариана кратковременному аресту.

О Лан [O-Lan]. В романе П. Бак «Земля» (1931) многострадальная жена героя романа, богатого крестьянина Ван Луна, вместе с мужем стойко переносившая все удары судьбы, сыпавшиеся на семью. В одноименной экранизации (1937) роль О Л. сыграла Луиза Райнер.

О ловле птиц. См. *Оптиан*.

О любви. Трактат (1 в.) Плутарха, в котором автор, в целом следуя идеям «Пира» Платона, доказывает, что супружеская любовь лучше и возвышеннее гомосексуальной.

О людях и чудовищах [Of Men and Monsters]. Фантастический роман (1968) У. Тенна. Раса гигантских инопланетян колонизирует Землю, не обращая внимания на суетящихся у них под ногами людей. Оставшиеся в живых земляне обитают в огромных домах захватчиков, прячась по щелям и норам, подобно тараканам или мышам, а гиганты не замечают их, травят чем ни попадя или играют как с домашними животными. Герою романа удается угоричить людей потихоньку пробраться на космический корабль гигантов и отправиться к звездам в поисках нового пристанища. Мораль романа: человечество обладает невероятной способностью приспосабливаться к самым тяжелым ситуациям и всегда находит выход из них.

О магните, магнитных телах и о большом магните — Земле [De Magnete, Magneticisque Corporibus, et de Magno Magnete Tellure]. Трактат (1600) Уильяма Гилберта (Gilbert; 1544—1603), в котором разработана теория магнетизма и магнитного поля Земли, а тж. изложены основы науки об электричестве, до того времени оставшейся практически на уровне знаний Фалеса (до Гилберта электрические свойства приписывались только янтарию). С помощью первого электроскопа Гилберт показал, что свойством притяжения обладают не только натертый янтарь, но и алмаз, сапфир, карбункул, опал, аметист, берилл, горный хрусталь, стекло, сланцы, сера, сургуч, каменная соль и квасцы (эти тела ученый назвал «электрическими»), причем каждое из этих тел способно притягивать все металлы, древесину, листья, комки земли и даже воду и масло. Он тж. заметил, что пламя уничтожает свойство притягивания, приобретаемое при трении. Согласно теории Гилберта, все тела берут начало от двух первичных элементов — воды и земли, причем именно те, которые происходят от воды, обладают свойством притяжения.

О металлургии [De re metallica]. См. *О горном деле*.

О милосердии [De dementia]. Трактат (в 3 кн.; 56) Сенеки, посвященный Нерону; своеобразный гимн единоличному правлению. В нем философ изображает правителя душой государства, «обручем, который скрепляет государство, и жизненной силой, которой дышат тысячи людей», а подданных — членами огромного организма. Сенека превозносит кроткий нрав Нерона и указывает ему на хорошие стороны милосердия, приводя в пример Августа,

достигшего расцвета славы и безопасности именно в конце своей жизни, когда стал снисходительнее обращаться со своими врагами, чем многих привлек на свою сторону. Считается, что именно благодаря Сенеке первые годы правления Нерона были столь безоблачны. Впоследствии император Траян говорил, что редкий правитель превзошел доблестями Нерона в первые 5 лет его царствования. Свой комментарий (1532) к трактату написал Ж. Кальвин.

О мире [De mundo]. Популярный в Средние века трактат, долгое время приписывавшийся Аристотелю, чье авторство было подвергнуто сомнению Проклом и окончательно опровергнуто Эразмом Роттердамским. Ныне датируется 1—2 вв. Трактат посвящен следующим предметам: строению космоса, свойствам эфира, размерам Земли и ее географии, испарениям, ветрам, осадкам, оптическим явлениям в атмосфере, землетрясениям и наводнениям. Последняя глава представляет собой панегирик Богу — устройтелю мира и завершается цитатой из Платона:

По древнему сказанию, Бог владеет началом, концом и серединой всего сущего. Находясь в согласии с природой, он с легкостью все исполняет. За ним неизменно следует правосудие, карающее нарушителей божественного закона. Кто хочет жить счастливо, тот пусть соблюдает закон — и будет он блажен.

Пер. И. Маханькова

О мистериях [Peri ton mysterion]. Речь (399 до Р.Х.) Андокида, в которой он защищается от обвинения в незаконном участии в Элевсинских мистериях.

О монархии [De monarchia]. Трактат (в 3 кн.; 1312—13) Данте Алигьери, в котором обосновываются следующие утверждения: 1) лишь под властью вселенского монарха человечество может прийти к мирному существованию и исполнить свое предназначение; 2) Господь избрал рим. народ, чтобы тот правил миром, а потому вселенским монархом должен быть император Священной Римской империи; 3) император и Папа римский получают власть непосредственно от Бога, и, следовательно, первый не подчинен второму. Церковь немедленно осудила книгу и, согласно Дж. Боккаччо, приговорила ее к сожжению.

О монашеском досуге [De otio religioso]. Трактат (1347) Ф. Петрарки, в котором великий гуманист призывает к бегству от суетности мира и его соблазнов, прославляя уединенную и созерцательную жизнь аскетов и монахов.

О монашеском обете [De professione religiosorum]. Сочинение (1442, изд. 1869) Л. Баллы, в котором ставится под сомнение правомерность существования монашества как церковного института. По мнению автора, истинное благочестие заключается не в том, чтобы сдерживать естественные порывы плоти монашеским обетом, а в том, чтобы не предаваться излишествам и достойно переносить невзгоды. Обосновав бессмысленность и противоестественность аскетизма, Валла навлек на себя гнев рим. духовенства и в 1444 был привлечен инквизиции

к суду. От сурового приговора его спасло лишь заступничество неаполитанского короля.

О музыке [Harmonika]. См. *О гармонии*.

О Мужах достославных [Deviris illustrious] См. *О знаменитых людях*.

О мышах и людях [Of mice and men]. Повесть (1937) Дж. Стейнбека, в заглавии которой вынесена строка из стихотворения Р. Бернса. Два сезонных рабочих, коротышка Джордж и опекаемый им слабоумный гигант Ленни, устраиваются на ранчо в надежде заработать денег и завести собственную ферму. Однажды Ленни, любящий поглаживать и ласкать все живое и симпатичное (мышей, щенков, кроликов, молодых женщин и т.п.), но не умеющий сдерживать свою чудовищную силу, нечаянно сворачивает шею жене хозяйского сына, которая вздумала с ним заигрывать. Испугавшись содеянного, Ленни пускается в бег. На него устраивают облаву, и тогда Джордж, спасая Ленни от неизбежного линчевания, собственноручно убивает единственного друга. Роман дважды экранизирован: в 1939 (реж. Л. Майлстоун, в гл. ролях Берджес Мередит и Лон Чейни-мл.) и в 1992 (реж. Гэри Синиз, в гл. ролях Джон Малкович и сам режиссер).

О наилучших методах управления государством. Письмо (14 в.) Ф. Петрарки, адресованное правителю Падуи Франческо де Карраре и опубликованное как самостоятельный трактат. Автор доказывает, что довольство народа зависит от материального достатка и является главным условием общественного спокойствия и безопасности правителей.

О народном красноречии (De vulgari eloquentia; тж. *О народной речи*). Трактат (1304—07) Данте Алигьери. Автор ставит природную речь — материнский язык выше лат. школьного языка и доказывает, что на народном итал. языке (*ital. latino volgare*) можно выражать самые высокие и абстрактные мысли. Отвечая на вопрос о том, язык какой провинции или города следует положить в основу нового литературного языка, Данте предлагает обратиться к «придворному итал. языку, преодолевшему грубость всех диалектов, унаследовавшему и развившему литературные традиции Сицилии и Болоньи и не чуждому достижений тосканского нового сладостного стиля».

О наслаждении (De vero falsoque buono; тж. *Об истинном и ложном благе; О наслаждении как истинном благе*). Диалог (в 3 кн.; 1431) Л. Баллы, содержащий речь в защиту стоицизма (1-я кн.), речь в защиту эпикурейства (2-я кн.), а тж. изложение основ христианской морали с критикой как стоицизма, так и эпикурейства (3-я кн.). Современники обратили внимание прежде всего на 2-ю ч. трактата и приписали автору проповедь самого разнузданного и безудержного чувственного наслаждения. Трактат был занесен Ватиканом в индекс запрещенных книг.

О научных и литературных занятиях [De studiis et litteris]. Трактат (1422—25) Л. Бруни

по прозвищу Аретино. Написан для Баттисты Малетесты, одной из самых образованных женщин того времени, и посвящен главенствующей роли studia humanitatis (*лат.* гуманитарных наук).

О началах [Peri archon]. Трактат (в 4 кн.; ок. 220) Оригена, в котором изложена оригинальная теологическая система — сплав христианской веры с эллинистической ученостью и элементами философии неоплатонизма. По представлению Оригена, все духовные существа от природы были равны и свободны, однако некоторые из них со временем отступили от Бога и облеклись в материю (т.е. совершили первородный грех). Обладая свободой воли, люди, как и др. падшие духи, могут вновь соединиться с Богом, постепенно поднимаясь к нему сквозь различные небесные сферы под руководством Христа.

О началах человеческого знания (The Principles of Human Knowledge; тж. Трактат о началах человеческого знания). Трактат (1710) Дж Беркли, в котором философ доказывает, что внешний мир не существует независимо от восприятия и мышления, а бытие вещей состоит в их восприимчивости. Свое учение Беркли резюмирует широко известным афоризмом «Esse est percipi» [*лат.* быть — значит быть воспринимаемым].

О небесной иерархии (Caelestis hierarchia, тж. Небесная иерархия). Трактат (5 — нач. 6 в.) Псевдо-Дионисия Ареопагита, в котором изложена христианская космологическая система. После увлекательных рассуждений о символическом языке, использованном в Библии для описания небесного воинства, автор подробно рассматривает 9 чинов умопостижимых горних существ (ангелов), к которым относятся: серафимы, херувимы, престолы, господства, силы, власти, начальства, архангелы и ангелы. Каждый из этих чинов сообщает свое знание о Боге нижестоящему чину.

О небесных явлениях [De rebus caelestibus]. Трактат (1475—95) Дж. Понтано, написанный в ходе полемики с идеями Дж. Пико делла Мирандолы, изложенными в его «Рассуждениях против божественной астрологии». Опираясь на античных авторов, Понтано отстаивает теорию астрального детерминизма.

О невежестве собственном и многих других [De sui ipsius et multorum ignorantia]. Трактат (1367—70) Ф. Петрарки, направленный против схоластиков. Автор демонстративно признается в своем невежестве, ибо считает схоластическую ученость совершенно бесполезной для человека.

О недостоверности и тщете всех наук и искусств (De incertitudine et vanitate omnium scientiarum et artium; тж. О ненадежности наук). Трактат (1527, изд. 1531) Агриппы Неттесгеймского. Находясь под влиянием Реформации, автор призывает вернуться к простоте изначального учения христианской церкви и подвергает критике все виды магии и чернокнижия.

О несчастном богаче Жаке де Боне Сеньоре Де Санблансе [Du riche infortuné, Jaques de Beaune, Seigneur de Semblançay]. Элегия (xxii, 1527, изд. 1533) К. Маро. Санблансе, богач и могущественный суперинтендант королевских финансов, был обвинен в подлогах и др. злоупотреблениях и казнен в Париже 12 авг. 1527. Через 3 дня после казни финансиста была найдена изданная без подписи «листочка» с элегией, в которой казненный объявляет смерть противестественным явлением.

О несчастьях знаменитых людей [De casibus virorum illustrium]. См. О злосчастиях знаменитых мужей.

О новой звезде [De Stella nova]. Трактат (1606) И. Кеплера, написанный по случаю появления 9 окт. 1604 в созвездии Змееносца новой яркой звезды. Рассуждая об астрологическом значении этого явления, автор иронически замечает: «Если кто спросит — что предвещает эта звезда? — тому я отвечу без всяких колебаний: предвещает изобилие всяческих сочинений, которые напишут о ней различные ученые, и много новых заказов для типографий» (пер. анонима). Современная астрофизика объясняет появление и последующее затухание этой звезды вспышкой сверхновой.

О пионерах! [O Pioneers!]. Роман (1913) У. Кэсер. Александра Бергсон, дочь швед. иммигрантов, поселившихся в штате Небраска, после смерти отца берет в свои руки управление семейной фермой. При этом она старается вводить новые методы хозяйствования, чем раздражает двух своих братьев, Оскара и Лу, предпочитающих жить по старинке. Когда оба брата женятся, они производят раздел земельных угодий, и очень скоро оказывается, что поля Александры дают гораздо больший урожай, чем могут выжать из своей земли ретрограды Оскар и Лу. Теперь Александра зарабатывает достаточно денег, чтобы оплатить обучение своего младшего брата Эмиля в Небраском университете. Все это время она поддерживает дружеские отношения с молодой чешкой Марией Товески, которая живет с мужем на соседней ферме. Ранее эта ферма принадлежала семье Линстремов, чей сын Карл был другом юности Александры, но потом Линстремы переехали на восток. Спустя годы Карл по пути в Калифорнию заезжает проведать Александру, но не задерживается здесь надолго. Между тем Эмиль заканчивает университет и, вернувшись домой, вступает в связь с Марией Товески. Однажды муж Марии застаёт любовников на месте преступления и в ярости убивает обоих. Когда весть об этой трагедии достигает Карла, потрясение пробуждает в нем доселе дремавшие чувства: он бросает свои калифорнийские дела, приезжает в Небраску и женится на Александре. Роман экранизирован в 1992 (реж. Г. Джордан, в гл. ролях Джессика Ланж и Том Олдридж).

О подражании [De imitatione]. Лат. трактат (1512) П. Бембо, направленный против Дж. Ф. Пико, приверженца лингвистического эклектизма.

тизма. Возражая оппоненту, Бембо призывает литераторов опираться в своей работе лишь на один образец, а именно на стиль Цицерона. Этот трактат привел Папу римского Льва X к мысли назначить Бембо своим секретарем, что подтвердило авторитет ученого в вопросах языка и стиля.

О подражании Христу [De imitateone Christi, тж. *Подражание Христу*]. Трактат (ок. 1427), традиционно приписываемый Фоме Кемпийскому (др. кандидаты на авторство — св. Бернард, Бонавентура, папа Иннокентий III, Иоанн Скот Эриугена и Херарт Хроот). Содержит вполне традиционное учение о погрязшем во зле мире и преодолении зла подражанием жизни Христа, смирением и аскетизмом. Написанный на нем. языке, трактат пользовался такой большой популярностью, что был переиздан свыше 5 тыс. раз, в т.ч. и в переводе на лат. язык.

Есть нечто поразительное в воздействии этой книги: ее автор захватывает нас не своей силой или своим порывом, как Августин, не словесным цветением, как св. Бернард, не глубиной или полнотою мысли; здесь все тихо и сжато, все как бы в миноре: здесь только мир, покой, тихая, смиренная надежда и утешение. «*Taedet me vitae temporalis*». «Земная жизнь тяготит меня», — говорит Фома.

Й. Хейзинга. *Осень Средневековья* (xvi; 1919). Пер. Д. Сильвестрова

О пользе бесед [De utilitate colloquiorum]. Трактат (1527) Эразма Роттердамского, написанный как апология «Домашних бесед», сочинения 1518, которое только при жизни автора выдержало 100 изданий. Эразм ставит себе в заслугу то, что он «внес философию в застольные беседы и пирушки».

О поэтах [De poetis]. Стихотворный трактат (кон. 2 в. до Р.Х.) рим. филолога Волкация Седигита, содержащий канон 10 рим. комедиографов, процитированный в «Аттических ночах» (xv, 24; 2 в.) Авла Геллия. В канон входят: Цецилий, Плавт, Невий, Лициний, Атилиий, Теренций, Турпилий, Трабея, Лусций и Энний.

О пределах добра и зла [De finibus bonorum et malorum]. Сочинение (45 до Р.Х.) Цицерона, посвященное взглядам различных философских школ на проблему добра и зла, а тж. вопросу, достаточно ли одной добродетели для счастья. Содержит знаменитое выражение «Привычка — вторая натура».

О презрении к миру [De contemptu mundi]. Трактат (кон. 12 в.) Папы римского Иннокентия III, вышедший с подзаголовком «Об убожестве человеческого состояния».

Поистине удивительно, что этот столь влиятельный и удачливый государственный муж, который занимал престол св. Петра, человек, вникавший в столь многие дела и заботы, в свои юные годы был автором произведения, которое дышит таким жизнененавистничеством.

Й. Хейзинга. *Осень Средневековья* (xi; 1919). Пер. Д. Сильвестрова

О придворных безделках [De nugis curialium]. Одноименные трактаты (12 в.) Иоанна Солсберийского и Вальтера Мапа. Обращенные к аристократии, трактаты призывают к

отказу от светских изысков и обращению к радостям простой жизни.

О природе [Peri physeos]. Поэма (6 в. до Р.Х.) Ксенофана, написанная дактилическим гекзаметром и сохранившаяся лишь в отрывках. Содержит учение о том, что существует только сущее, а несуществующее не существует, а тж. ироничную критику характерного для эллинской религии антропоморфизма, или наделения божеств человеческими чертами.

Если быки, или львы, или кони имели бы руки,
Или руками могли рисовать и ваять, как и люди,
Боги тогда б у коней с конями схожими были,
А у быков непременно быков бы имели обличье;
Словом, тогда походили бы боги на тех, кто их создал.

Пер. Ф. Петровского

О природе [Peri physeos]. Поэма (ок. 480 до Р.Х.) Парменида, дошедшая до нас в пересказе и отрывках. Содержит описание путешествия некоего пытливого юноши из дома Ночи в обитель Света, где богиня справедливости Дике открывает ему истину. Главная мысль поэмы сводится к тому, что существует лишь бытие, а небытие не может существовать в силу своего собственного определения. Отсюда следует, что небытие невозможно ни познать, ни высказать в слове, а тж. то, что бытие и мысль о нем тождественны. Эти идеи Парменида легли в основу философского учения о бытии, в 20 в. были развиты М. Хайдеггером.

О природе [Peri physeos]. Поэма (в 2 кн.; 5 в. до Р.Х.) Эмпедокла, в которой он развил свое учение о 4-х вечных и неизменных элементах, или стихиях: огне, воздухе, воде и земле, из сочетания которых в различных пропорциях образуются все вещи. Соединение и разделение элементов обусловлено существованием двух противоположных сил — любви и вражды, попеременное преобладание которых определяет цикличность мирового процесса. Когда побеждает любовь, стихии соединяются воедино и мир предстает как некий единый шар, а когда преобладает вражда, элементы разъединяются и возникает множественность вещей.

О природе богов [De natura deorum]. Диалог (в 3 кн.; 44 до Р.Х.) Цицерона, написанный им во время уединения в Тускуланском поместье и посвященный Марку Бруту, вдохновителю заговора против Цезаря. Участники диалога — эпикуреец, академик (т.е. последователь Платона) и стоик — излагают свои взгляды на религию, благочестие, обряды, жертвоприношения и на самих бессмертных богов. Согласно мнению стоика, чью точку зрения разделяет и автор, веру в богов надлежит поддерживать в народе, однако образованным людям следует согласиться, что их существование невозможно доказать, а потому нельзя исключать, что богов не существует вовсе.

О природе вещей [De rerum natura]. Дидактическая поэма (в 6 кн.; ок. 58 до Р.Х.) Лукреция. Издана Цицероном уже после смерти автора (ум. 55 до Р.Х.). Поэма содержит естественно-научное (без ссылок на вмешательство богов) объяснение происхождения и развития

Вселенной и человечества, а тж. красочные описания различных природных явлений и катаклизмов (грозы, наводнений, землетрясений, лесных пожаров, извержения Этны, эпидемии в Афинах и т.п.). В качестве обоснования своих натурфилософских идей Лукреций использует материалистическое учение Эпикура.

О природе вещей [De rerum natura]. Лат. трактат (ок. 1240) Фомы Кантемпрейского; одно из самых авторитетных энциклопедических изданий Средних веков.

О приумножении наук (The Proficiency and Advancement of Learning Divine and Human; тж. *Успехи и развитие знания божественного и человеческого*). Трактат (в 2 кн.; 1605) Ф. Бэкона, послуживший основой для позднейшего одноименного лат. сочинения (De Dignitate et Augmentis Scientiarum; в 9 кн.; 1623), представляющего 1-ю ч. главного труда его жизни «Instauratio Magna Scientiarum» («Великое восстановление наук»), где англ. философ говорит о роли наук в жизни и предлагает их классификацию.

О провидении [Ad Lucilium de Providentia]. Трактат (ок. 62) Сенеки, вышедший с подзаголовком: «Если провидение существует, почему на хороших людей обрушиваются несчастья?» По мнению автора, страдание способствует духовному совершенствованию и предоставляет страдальцу прекрасную возможность для упражнения в добродетели.

О происхождении видов посредством естественного отбора [On the Origin of Species by Means of Natural Selections]. См. *Происхождение видов посредством естественного отбора*.

О происхождении и деяниях готов (De origine actibusque Getarum; Getica; тж. *Гетика*). Сочинение (551) Иордана, епископа г. Кротон, главный источник информации о жизни готов периода великого переселения народов и основания государств вестготов и остготов. По мнению Иордана, древнегерм. племя готов происходило с сев. о. Скандза (имеется в виду Скандинавский п-ов): «С этого острова Скандзы, как бы из мастерской, изготавливающей племена, или, вернее, как бы из утробы, порождающей племена, по преданию вышли некогда готы с королем своим по имени Бериг». Основой для этого труда послужила «История готов» (ок. 533) Кассиодора, написанная немногим ранее и до нас не дошедшая.

О псовой охоте [Кунеgetikos]. См. *Оптика*.

О псовой охоте [Кунеgetikos]. Трактат (ок. 400 до Р.Х.) Ксенофонта, сохранивший свое значение до Нового времени. Содержит сведения об охотничьих приемах, а тж. достоинствах и недостатках различных пород собак. Автор считал охоту важным элементом воспитания и предлагал заниматься ею с отроческих лет: «Люди, предающиеся охоте, получают великую пользу. Она доставляет здоровье телу, улучшает зрение и слух, препятствует старению и учит военному делу» (пер. анонима).

книгу Эразма Роттердамского «О свободе воли» (тж. «Диатриба, или Рассуждения о свободе воли»; 1524).

Лютер отвергает католическое учение о посредничестве церкви между человеком и Богом и объявляет веру единственным путем спасения.

О рае, мире духов и аде [De coelo et inferno]. См. *Небо и ад*.

О раздорах в Афинах и Риме [A Discourse on the Contests and Dissentions in Athens and Rome]. Политический памфлет (1701) Дж. Свифта, под античной маской сатирически изображающий борьбу виггов и тори.

О разрешении от бремени девы Марии (De partu Virginis; тж. *Богоматерь-роженница*). Лат. поэма (нач. 16 в.) Я. Саннадзаро. В трех частях поэмы рассказывается о благовещении, рождении Христа и поклонении волхвов и пастухов. Евангельский рассказ, которого в общих чертах придерживается Саннадзаро, дополнен отступлениями и реминисценциями из произведений Вергилия, Овидия и А. Полициано.

О растениях [Devegetalibus]. Трактат (в 7 кн.; 1254—66) Альберта Великого, вошедший в полное собрание сочинений ученого («Opera omnia»; изд. 1651). На примере садов Германии автор дает читателю множество полезных советов, не утративших своего значения до сего дня: «цветы Melissa полезны от спазмов, способствуют правильной деятельности печени, а носящего их на себе делает весьма любезным», «яблоки следует хранить на столах, устланных соломой и установленных в темном месте, куда не проникает ветер», «груши надо собирать в последнюю четверть луны, что делает их вкуснее и благоприятствует сохранности».

О ростовщичестве. Трактат (1530-е) М. Лютера, направленный против вынесенного в заглавие рода деятельности. Свою позицию Лютер обосновывает изложенным во Второзаконии запретом ростовщичества, а тж. теорией Аристотеля о непродуктивности денег. Согласно Лютеру, один гульден не может произвести другой, единственным способом зарабатывания денег является труд, монашеская праздность отвратительна, нищенство следует запретить, все займы должны осуществляться строго на благотворительной основе. На 1-й странице трактата изображена жертва ростовщичества — крестьянин, который возвращает заимодавцу не только гуся, которого он занимал, но тж. и яйца.

О, rus! (лат. О, деревня!). Знаменитое восклицание Горация, мечтающего о покое и довольстве деревенской жизни:

О, когда ж я увижу поля? И когда же смогу я
То над писаниями древних, то в сладкой дремоте и в лени
Вновь наслаждаться блаженным забвением жизни тревожной!

Сатиры (ii, 6; 35—30 до Р.Х.).
Пер. М. Дмитриева

О рыбной ловле [Halieutica]. См. *Оптика*.

О свободе [OnLiberty]. Трактат (1859) Дж. С. Милля, суть которого автор изложил уже в первых строках: «Целью данного эссе является

утверждение одного очень простого принципа, который призван в полной мере регулировать отношения общества и индивидуума, проявляемые в форме принуждения и контроля, либо посредством физической силы в форме правовых взысканий, либо посредством морального принуждения в виде общественного мнения. Принцип этот заключается в том, что единственным оправданным случаем, в котором люди, индивидуально или коллективно, могут вмешиваться в свободу действий других, является самозащита. Единственной целью правомерного применения силы по отношению к любому члену цивилизованного сообщества против его воли является предотвращение нанесения ущерба другим. Благо же самого этого человека, физическое или моральное, не является достаточным для этого основанием. Единственная составляющая поведения любого человека, за которую он отвечает перед обществом, это то, что касается других. В том же, что касается исключительно его самого, его свобода по праву не ограничена. В отношении самого себя, своего собственного тела и разума человек является полным правителем» (пер. анонима). Трактат активно цитируется правозащитниками и сторонниками легализации наркотиков и абортов.

О северных народах [Historia Gentibus septentrionalibus]. См. *История северных народов*.

О сельском хозяйстве [Georgica]. См. *Георгики*.

О семье [I libri della famiglia]. Диалог (в 4 кн.; 1433—43) Л. Б. Альберти, где выведен идеальный отец семейства — крепкий хозяйственник, рачительно относящийся к своей собственности, к которой автор отнес даже такую неосязаемую категорию, как время.

О сирийской богине [De dea syria]. Трактат (2 в.) Лукиана, посвященный богине плодородия и благополучия Атаргатис, отождествляемой с Афродитой. Содержит тж. рассказ о прекрасном юноше Комбасу из Гиераполя, который в оргиастическом безумии сам себя оскотил, а фаллос бросил в воду, где последний тотчас проглотила поржорливая рыба.

О славных женщинах [De Claris mulieribus]. См. *О знаменитых женщинах*.

О соблазнах. Трактат (1550) Ж. Кальвина, в котором к разряду греховных отнесены почти все ценности европ. гуманистов. С особым рвением Кальвин обрушился на Ф. Рабле, за что удостоился особо едких и остроумных сентенций в iv кн. романа «Гаргантюа и Пантагрюэль» (1552).

О сокровенной философии (De occulta philosophia; тж. *Об оккультной философии*). Трактат (1509, изд. 1533) Агриппы Неттесгейм-ского, посвященный защите магии как искусства, основанного на познании подлинной природы вещей, и деятельности, обнаруживающей мистическую связь между человеком, миром и Богом. Автор верит в способность посвященных познавать сверхъестественные силы и делится

некоторыми секретами управления этими силами. Трактат был внесен католической церковью в индекс запрещенных книг.

О спокойствии духа [Perieuthymies]. Трактат (5 в. до Р.Х.) Демокрита, в котором счастье определяется как «спокойствие духа», вызванное гармоничным и симметричным движением атомов души.

О средствах против всякой фортуны (De remediis utriusque fortunae; тж. *О средствах против счастья и несчастья*). Трактат (1358—66) Ф. Петрарки о бренности всего сущего и непостоянстве судьбы. Это обстоятельство, по мнению автора, должно удерживать человека от наслаждения земными благами, мешающего достижению благ небесных.

О ста животных с описанием их породы и свойств [Uber hundert Tiere mit der Beschreibung ihrer Art und Eigenschaften], Шпрух (1545) Г. Сакса, освещающий вынесенный в заглавие предмет с дидактической ясностью и сугубой занимательностью.

О старости (Cato Maior de senectute; тж. *Катон о старости*). Диалог (44 до Р.Х.) Цицерона, написанный им на 63-м году жизни, за год до его насильственной смерти. Подобно Сократу, автор предлагает думать о смерти не как о моменте небытия, а только как о том состоянии, в котором душа обретает вечность. Кроме того, он предлагает старикам заняться земледельческим трудом, ибо это занятие наиболее соответствует образу жизни мудрого человека. Вопрос о преимуществах того или иного возраста Цицерон разрешает цитатой из Катона: «Кто не имеет средств для доброй и счастливой жизни, тем всякий возраст тяжел; напротив, ищущим в себе самих всего доброго ни мало не кажется злом то, что неизбежно по закону природы. Сюда по преимуществу относится старость: все желают до нее дожить, а, доживши до нее, ее же винят — такова несостоятельность и несообразность безрассудства» (пер. анонима).

О статуе [De statua]. Трактат (1435) Л. Б. Альберти, содержащий подробную инструкцию для ваятеля относительно пропорций человеческого тела, которое автор делит на 600 частей, меняющих свой размер в зависимости от положения тела, его наклона, движений и т.п.

О строении человеческого тела [De corporis humani fabrica]. Трактат (в 8 кн.; 1543) Андреа Весаля [Vesalius], анатома из Брюсселя. Ученый дает подробное описание скелета, а тж. хрящей, зубов, суставов, мышц, связок, сухожилий, нервов, кровеносных сосудов, сердца, органов пищеварения, мочеотделения и дыхания, головного мозга и органов чувств. Трактат содержит красочные таблицы, причем фигуры с препарированными мышцами изображены на фоне итал. пейзажей в самых патетических позах.

О судьбе [De fato]. Трактат (44 до Р.Х.) Цицерона, посвященный свободе воли. Автор приходит к

внешних факторов, воздействующих на человека, существует внутренняя причина, свободная по своему характеру. Благодаря ей человек ответствен за свои деяния и, следовательно, может и должен понести наказание, если его деяния преступны.

О Супружеской любви [De amore conjugiali]. Трактат (1768) Э. Сведенборга, описывающий идеальные супружеские отношения, которые продолжают и после смерти.

О Сущем и Едином [De Ente et Uno]. Незавершенный трактат (1492) Пико дела Мирандолы, в котором делается попытка примирить учения Платона и Аристотеля. Согласно пантеистической концепции Пико, Бог являет собой некое абстрактное единство, существующее повсюду и нигде не локализованное. Непознаваемость Бога восполняется возможностью познания мира, поскольку мир одушевлен и математически упорядочен, что и делает его исчислимым.

О сфере и цилиндре [Per isfairas kai kulindru]. Трактат (в 2 кн.; 3 в. до Р.Х.) Архимеда, в котором излагаются способы вычисления поверхности и объема шара, цилиндра и конусов.

О тирании (De tyranno; тж. *О тиране*). Трактат (1400) Бартоло да Сассоферрато, осуждающий тиранию и защищающий республиканские вольности. Этот трактат часто противопоставляют сочинению Н. Макиавелли «Государь» (изд. 1532), в котором, напротив, приветствуется тирания.

О тирании [Delia tirannide]. Трактат (1777) В. Альфиери, в котором тиранией называется любое правление, при котором тот, кто поставлен исполнять законы, может их создавать, отменять, препятствовать их осуществлению, приостанавливать и обходить, будучи уверенным в собственной безнаказанности.

О том, как Анне Бэби Йовэгер ведет домашнее хозяйство и какие у нее отношения с докторами [Wie Anne Bäbi Jowäger Haushaltet und wie es ihm mit den Doktern geht]. Роман (1843—44) И. Готхельфа, написанный для народного просветительского журнала по заказу бернского правительства. От автора требовалось продемонстрировать читателям опасности, связанные с лечением у медиков-шарлатанов. Заглавная героиня является типичным домашним тираном в юбке, который силой навязывает окружающим свою волю якобы для их же блага, но на деле причиняет им зло. Из одного упрямства не признавая официальную медицину, Анне слепо верит знахарям и настаивает на том, чтобы домашние лечились только у них. В результате происходят несчастия: сперва из-за некомпетентности знахаря лишается глаза ее страдающий оспой сын Якоб, затем от неправильного лечения умирает один из ее внуков. Героиня в отчаянии пытается покончить с собой, однако ее спасают, после чего к ней окончательно приходит прозрение.

О том, как буря перевесила вывески [Stormen flytter Skilt]. Сказка (1865) Х. К. Андерсена.

В одну ненастную ночь ветер перевешивает все городские вывески, причем делает это словно с умыслом: напр., ресторанное меню оказывается на месте афиши театра, после чего народ валом валит на спектакль.

О том, как на Руси появилась измена [Wie der Verrat nach Russland kam]. Рассказ, открывающий сборник «Истории о Господе Боге» (1900) Р. М. Рильке. В обрамляющем диалоге автор, только что вернувшийся из России, на вопрос своего парализованного собеседника Эвальда о том, где находится эта страна, отвечает, что она находится на границе с Богом, и в пояснение своих слов рассказывает былинку, якобы услышанную им в России. Царь Иван Васильевич потребовал от соседних государей 12 бочек золота, пообещав взамен не идти на них войной. Суверены согласились выполнить его требование при условии, что в назначенный срок на Востоке, у Белого камня, он ответит на 3 вопроса. Так и не получив ответов от своих и чужеземных мудрецов, Иван поотрубал советчикам головы и отправился в условленное место. По пути незнакомый крестьянин, строивший церковь, подсказал ему ответы на все 3 вопроса, и царь в качестве награды посулил ему бочку золота. Вернувшись в Москву с драгоценным грузом, монарх подменил в одной из бочек две трети золота песком и отправил ее с гонцом к мужику. Последний тотчас распознал подмену и велел посланцу передать царю, что этим поступком он показал свою ненадежность и что отныне на Руси его пример в течение веков будет иметь подражателей. Пустившись в обратный путь, гонец обернулся и, не увидев ни мужика, ни церкви, понял, что говорил с самим Богом.

О трех рыцарях и рубашке [Des trois chevaliers et del chainse]. Поэма (13 в.) Жака де Безье. Благородная замужняя дама посылает в качестве талисмана свою рубашку трем рыцарям, избравшим ее дамой сердца на время участия в турнире. Один из рыцарей надевает рубашку вместо лат и, сильно рискуя жизнью, выигрывает поединок. После этого он возвращает окровавленную рубашку даме, которая в порыве чувств надевает ее на устроенный по случаю окончания турнира праздник. Присутствующие на празднике гости осуждают поступок дамы, в то время как ее муж прощает эту эскападу, рассудив, что некоторая вольность рыцаря искупается его мужеством.

О философии [Peri philosophias]. Диалог (4 в. до Р.Х.) Аристотеля. Содержит критику платоновской теории идей, которые здесь сведены к обыкновенным математическим числам. Аристотель пишет тж. о двояком происхождении веры в богов: через вдохновение, нисходящее на душу во сне, и

через наблюдение упорядоченного движения светил. Из этого диалога берет начало одно из доказательств существования Бога: «Всякий, кто видит мир, подобный хорошо отстроенному дому или городу, не может при этом отрицать, что Бог, сделавший это, существует».

О христианской религии [Liber de Christiana religione]. Трактат (1474) М. Фичино, излагающий доктрину всеобщей естественной религии.

О церковной иерархии (Ecclesiastica hierarchia, тж. *Церковная иерархия*). Трактат (5 — нач. 6 в.) Псевдо-Дионисия Ареопагита, продолжение его книги «О небесной иерархии». Иерархия ангельских чинов, которые служат Богу в строгом порядке, передавая божественную благодать от высших к низшим, находит отражение в церкви, где просвещенный божественным светом епископ передает полученные от Бога знания нижеследующим чинам.

О человеке, слушавшем камень [Von Einem, der die Steine belauscht]. Рассказ из сборника «Истории о Господе Боге» (1900) Р. М. Рильке. Как и в большинстве др. рассказов сборника, история рассказывается автором своему парализованному молодому другу Эвальду. Известный своим пристрастием к искусству ваения, автор в символической манере описывает творческий процесс Микеланджело, выражая ту идею, что руками (один из основных символов в творчестве Рильке) художника Бог продолжает творение и, таким образом, воплощается в человеке-творце, который, в свою очередь, становится Богом. Выслушав историю, Эвальд поднимает глаза к небу и спрашивает: «Так верно ли, что Бог там?», на что автор отвечает вопросом: «А верно ли, что мы здесь?», после чего герои обмениваются рукопожатием.

О чудесах и долгожителях [Peri thaumasion kai masobion]. Книга (2 в.) Флегона, посвященная сверхъестественным существам и событиям. История из этой книги «Филиннион и Махет», повествующая о мертвой невесте, вдохновила И. В. Гете на написание «Коринфской невесты» (1797), а В. Ирвинга на создание новеллы «Немецкий студент» (1824).

оазис (*египт.* uit — место обитания; *греч.* auasis, *копт.* uah, *позднелат.* oasis). Участок пустыни в местах выхода к поверхности грунтовых вод, имеющий богатую растительность и, как правило, населенный. Расположение о. определяет маршруты караванных путей, они же являются главными опорными пунктами при ведении войны в пустыне. С древнейших времен известны крупные оазисы Вахарие, Дахель, Сива, Фарафра, Харга, расположенные к западу от р. Нил. Оазис Юпитера Аммонского в глубине Ливийской пустыни в античную эпоху служил местом ссылки, бежать из которой самостоятельно (не примкнув к одному из караванов) было практически невозможно.

Новоприбывших немедля привели к местным вождям.

Сантьяго глазам своим не верил: оазис оказался вовсе не колодезем с двумя-тремя пальмами, как написано в книжках по истории, — он был гораздо больше иных испанских деревень. И колодезев там было три сотни, а пальм — пятьдесят тысяч, а между ними стояли бесчисленные разноцветные шатры.

П. Козлю. *Алхимик* (1988). Пер.

Оаннес [Oannes]. В вавилонской мифологии гигантский получеловек-полурыба, который однажды утром вышел из Красного моря, научил древних халдеев астрологии, ремеслам и государственному устройству, а ночью навсегда уплыл обратно. В повести Вольтера «Задиг, или Судьба» (1748) вдохновенный панегирик О. произносит ученый халдей, ужинавший с представителями др. религий:

Всеми великими благами мы обязаны рыбе Оаннесу и по всей справедливости должны почитать только ее. Каждый вам подтвердит, что это было божественное создание с золотым хвостом и прекрасной человеческой головой, которое ежедневно выходило на три часа из воды и читало людям проповеди. Всякому известно, что у рыбы Оаннеса было несколько сыновей, ставших потом царями. У меня есть ее изображение, и я воздаю ей должные почести.

Пер. Н. Дмитриева

Оатс, Титус [Oates]. См. *Оутс, Титус*.

Об алчности (De avarizia; тж. *О жадности*). Диалог (1429) П. Браччолини, состоящий из 3-х частей. Автор 1-й речи обличает алчность со стоической и христианской точек зрения, автор 2-й речи объявляет алчность естественным свойством человека и источником общественного изобилия, и, наконец, 3-й оратор противопоставляет друг другу проникнутое чувством меры желание и ненасытную страсть к обогащению, принимая первое и безоговорочно осуждая второе.

Об Исиде и Осирисе [Peri Isidos kai Osiridos]. Трактат (кон. 1 в.) Плутарха, посвященный философскому истолкованию егип. мифологии и культа. См. *Осирис*.

Об искусстве поэзии [Peripoietikes]. См. *Поэтика*.

Об искусстве трагедии [L'art de la tragédie]. Авторское предисловие Ж. де Ла Тая к трагедии «Неистовый Саул» (1572), посвященное новому франц. театру, ориентированному на античные образцы. Формулирует правило трех единств и определяет сюжет типичной классицистической трагедии — несчастья, обрушивающиеся на государей из-за непостоянства фортуны.

Об использовании хора в трагедии [Ueber den Gebrauch des Chors in der Tragödie]. См. *Мессинская невеста, или Враждующие братья*.

Об истине [De veritate]. Диалог (ок. 1085) Ансельма Кентерберийского, в котором выясняется различие между тремя типами истин: между вечными истинами в Боге (они же идеи), истинами вещей, зиждущимися на соответствии божественной истине, и истинами мышления и высказывания, заключающимися в соответствии истинам вещей.

Об истинной мудрости [De vera sapientia]. Трактат (14 в.; изд. 1485) Ф. Петрарки. Автор ядовито критикует всю науку и, в частности, философию, которая целью своей видит богопознание, а не самопознание.

А. Богдановского
Известная рок-группа «Oasis» (основана в 1992 в Манчестере) стала глотком чистой воды среди царившего на брит. сцене гранжа.

Об истинном и ложном благе [De vero falsoque buono]. См. *О наслаждении*.

Об истолковании (Peri hermeneias; тж. О выражении *мыслей*). Трактат (4 в. до Р.Х.) Аристотеля, в котором разъясняются такие термины, как существительное, глагол, утвердительное и отрицательное предложения, суждение и высказывание. Трактат был излюбленным чтением средневековых схоластов.

К счастью, как раз в это время упомянутый ученый брат прочел «Диалектику» Аристотеля и особенно его удивительный трактат «Об истолковании», научающий нас искусству находить для каждой вещи любое значение, кроме правильного.

Дж. Свифт. *Сказка бочки* (1704). Пер. А. Франковского

Об истолковании (Peri hermenieas; De Syllogismus categoricis; тж. О *выражениях*). Трактат (2 в.) Апулея; самое раннее из сохранившихся сочинений на лат. языке, посвященных логике Аристотеля.

Об обмене имуществом [Peri antidoseos]. Речь (353 до Р.Х.) Исократы, приуроченная к судебному процессу, возбужденному против оратора неким Лисимахом. Последний, будучи избранным для исполнения общественной повинности, связанной со значительными расходами, потребовал возложить ее на Исократу как более богатого. В противном случае истец угрожал ответчику др. требованием — обменяться друг с другом своим имуществом.

Об образовании оратора [institutio oratoria]. См. *Квинтилиан, Марк Фабий*.

Об обращениях небесных сфер (De revolutionibus orbium coelestium; тж. О *вращениях небесных сфер*). Трактат (1543) Н. Коперника, обосновывающий гелиоцентрическую систему мироустройства; вышел в Нюрнберге благодаря усилиям Тидемана Гизе, Иоахима Ретика и нюрнбергского профессора математики Шонера. По преданию, Коперник получил экземпляр книги в день своей смерти, за несколько часов до того, как навсегда смежил очи. В 1616 церковь осудила учение Коперника и запретила его труд, выпустив специальное постановление, в котором, в частности, говорилось: «Учение, что Солнце находится в центре мира и неподвижно, ложно, нелепо, еретично и противно Писанию. Учение же, будто Земля не находится в центре мира и движется, обладая к тому же суточным вращением, ложно и нелепо с философской точки зрения, с богословской же по меньшей мере ошибочно».

Об обязанностях [De officiis]. Трактат (в 3 кн.; 45 до Р.Х.) Цицерона, написанный в качестве наставления сыну Марку. Содержит моральные предписания, правила и нормы поведения, рассчитанные на обычных рим. граждан, а тж. исторические примеры и юридические казусы. К числу последних относится дело Мания Курия. Некто Колоний назначил Мания Курия своим наследником в случае, если у завещателя родится сын и этот сын умрет, не достигнув совершеннолетия. Однако

рим. правоведа, считал, что Курий не может претендовать на наследство, т.к. в тексте завещания ясно оговаривается условие, которое не реализовалось. Защитник Курия Луций Крас и солидарный с ним Цицерон считали, что здесь необходима интерпретация воли завещателя, в том смысле, что Колоний желал видеть Курия своим наследником и в случае отсутствия сына. Примером строгого следования букве закона является история с сыном цензора Катона, служившего в войске под верховным командованием Помпилия. Легион, в котором он состоял, был распущен, однако юноша, побуждаемый любовью к военному делу, решил остаться в воинских рядах. Тогда Катон написал Помпилию, что если его сын желает остаться в армии, то пусть последний обяжет его вторичной присягой; при этом Катон в качестве основания привел то соображение, что после утраты силы 1-й присяги его сын не мог уже законно сражаться с неприятелем. Цицерон воспроизводит собственные слова Катона из его письма к сыну, в которых тот убеждает его не вступать в сражение с неприятелем, ибо это не полагается делать неприсягнувшему.

Об ораторе [De oratore]. Трактат (55 до Р.Х.) Цицерона, посвященный силе слова и красноречию. Согласно Цицерону, для создания убедительной и эффективной речи оратору необходимы 3 качества: «проницательность, разумение и образованность».

Об основании и причинах неравенства среди людей [Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes]. Трактат (1755) Ж. Ж. Руссо, содержащий хрестоматийный пассаж: «Первый, кто, огородив участок земли, сказал: 'Эта земля моя', и нашел людей, достаточно наивных, чтобы этому поверить, был истинным основателем гражданского общества. От скольких несчастий и ужасов избавил бы род людской тот, кто крикнул бы, вырывая колья и засыпая рвы: 'Берегитесь, не слушайте этого обманщика! Вы погибнете, если забудете, что плоды земли принадлежат всем, а земля — никому!'» (пер. анонима).

Об открытиях и плаваниях, совершенных английским народом [The Principal Navigations, Voyages, Traffics, and Discoveries of the English Nation]. См. *Хаклут, Ричард*.

Об убийстве как одной из разновидностей искусства (On Murder Considered as One of the Fine Arts; тж. *Убийство как одна из разновидностей искусства*). Проникнутое черным юмором эссе (1827) Т. де Куинси, оформленное как лекция, с которой автор якобы выступает на собрании Общества знатоков и ценителей убийства. Дав краткий обзор истории убийств со времен Каина и Авеля, докладчик переходит к «золотому веку убийств», каковым он считает 17—18 вв., и подвергает некоторые недавно совершенные убийства суровой критике за их неэстетичность, за утрату чувства красоты, необходимого в убийстве

случилось так, что у завещателя сын не родился, поэтому возник спор о том, имеет ли Маний Курий право на наследство. Квинт Муций Сцевола,

так же, как и в любом др. серьезном деле, предполагающем творческий подход. Предвидя обвинения

в подстрекательстве к убийству, автор находит резонные доводы в свою пользу:

Задаваясь целью совершить убийство и совершая его, человек очень скоро перестает думать о таких низменных материях, как воровство и грабеж, от которых уже недалеко до запойного пьянства и непосещения церкви по воскресным дням, что, в свою очередь, ведет к огрубению манер и опасному пренебрежению своими общественными обязанностями.

Пер. В.Д.

Напускная серьезность и торжественность этой части лекции заставляют вспомнить о Дж. Свифте, тогда как ее продолжение, описывающее праздничный ужин членов Общества, опускается до уровня несколько вымученной буффонады.

Об убийстве Эратосфена (*Hyper tu Eratosthenus phonu arologia*; тж. *Защитительная речь по делу об убийстве Эратосфена*). Речь (ок. 400 до Р.Х.) Лисия в защиту афинянина Евфилета, который убил некоего Эратосфена, уличенного в прелюбодеянии с его женой.

Об уединенной жизни [*De vite solitaria*]. Трактат (1346) Ф. Петрарки, в котором утверждается, что истинной добродетели можно достигнуть лишь путем отречения от всего земного, т.е. уйдя в монастырь и предавшись созерцательной жизни.

Об умеренном и постоянном. Ода (16 в.) Л. де Леона, осуждающая богатство как источник душевного беспокойства и таких пороков, как властолюбие и раболепие.

Об Эвриале и Лукреции (*De Eurialo et Lucretia*; *De duobus amantibus historia*; тж. *История двух влюбленных*). Новелла (ок. 1445, изд. ок. 1470) Э. С. Пикколомини, будущего папы Пия И. Сюжет восходит к эпизоду из воспоминаний канцлера Каспара Шлика, находившегося в 1432 в составе свиты императора Сигизмунда I в Сиене. Подлинная, как подчеркивает автор, история несчастливой любви юного франка Эвриала и знатной замужней дамы Лукреции начинается сценой торжественного въезда императора в Сиену, когда герои впервые видят друг друга и вспыхивают взаимной страстью. В дальнейшем им суждено испытать счастье и страдание любви, блаженство близости и горечь расставания. Заключительная сцена представляет собой инверсию вступительной сцены: Эвриал отправляется вместе с императором в Германию. В последних строках автор сообщает, что Лукреция умерла от тоски, а ее безутешный возлюбленный вступил по воле императора в брак с женщиной из своего сословия.

Обадия [*Obadiah*]. В романе Л. Стерна «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена» (1760—

от дома наткнулся на Слопа, как раз направлявшегося в Шенди-Холл, но не удержал свою разогнавшуюся лошадь, выбил доктора из седла, вывалил его с ног до головы в грязи и в таком виде торжественно предъявил мистеру Шенди. Тут же заново посланный в дом доктора за необходимыми медицинскими инструментами, О. поставил рекорд скорости, но при этом надежности ради обвязал мешок с инструментами таким количеством тугих петель и узлов, что доктор не смог с ними справиться, а при попытке их разрезать нанес себе увечье перочинным ножом. По сему случаю 11-ю главу iii книги романа целиком занимают проклятия, низвергающиеся на злосчастного О. в строгом соответствии с формулой отлучения римско-католической церкви.

Обалдья, Рене де (*Obaldia*; род. 1918). Франц. писатель, родившийся в Гонконге. Автор нескольких поэтических сборников и романов, О. известен прежде всего как драматург. Его пьесы выдержаны в традициях театра абсурда и по изощренности своей вербальной игры не уступают сочинениям Э. Ионеско, но при этом напрочь лишены метафизической глубины последних, нося исключительно развлекательный характер. Типичный прием О. — доведение изначально абсурдной ситуации до ее логических пределов. Так, в комедии «Космонавт-агроном» (1965) приземлившийся на территории франц. глубинки космонавт становится членом сельскохозяйственной общины. Др. пьесы: «Женусия» (1960), «Занесенный ветром в заросли сассафраса» (1965) и «Две жены для одного привидения» (1971).

Обалза [*Obalsa*]. В романе А. Мошковского «Острова Мудрости, или Приключения одной экспедиции» (1922) один из островов архипелага, известного под назв. острова Мудрости. Жители О. исповедуют жизненный принцип «как если бы»: ранее на острове процветала конституционная монархия, причем король правил так, как если бы он подчинялся конституции. Позднее в стране победила республика, и с тех пор островитяне живут, как если бы никакой монархии не было вовсе. Разводы на О. — такое же частое явление, как и свадьбы. Первое время супруги живут, как если бы они были безумно влюблены друг в друга, а затем расходятся, как если бы всю жизнь ненавидели друг друга. На острове всемерно поощряются литература и искусство, причем художники и поэты работают так интенсивно, как будто в любую секунду могут умереть, не завершив главного труда жизни. Для жителей О. чрезвычайно важны знаки и символы. Так, напр., государственный флаг почитается больше, чем само государство, символом которого он является. См. *остров (острова Мудрости)*.

Обандо [*Obando*]. Герой романа У. Ч. Грина «Монсерратский аббат» (1826), монах, поддавшийся искушению властью и заключивший сделку с

67) слуга в доме мистера и миссис Шенди, принимавший деятельное участие в процессе появления на свет заглавного героя. Когда у миссис Шенди начались родовые схватки, О. был послан за доктором Слопом и справился с этим ответственным поручением намного быстрее, чем предполагал его хозяин. Как выяснилось, расторопный малый неподалеку

дьяволом, но взамен получивший лишь смерть среди горящих руин монастыря, настоятелем которого он жаждал стать.

Обанель, Теодор (Aubanel; 1829—86). Франц. провансальский поэт и драматург, ведущий лирик движения «Le Félibrige», представители которого выступали за возрождение провансальской литературы. Дебютный сборник стихов О. «Лопнувший гранат» (1860) посвящен трагической любви автора к Женни Маниве, девушке из рабочего класса, на которой он не мог жениться из-за разницы в социальном происхождении. В названии книги подразумевается сердце поэта, кровоточащее в течение уже 5 лет с тех пор, как Зани (провансальский вариант имени Женни) ушла в монастырь. 2-й сборник, «Дочери Авиньона» (1885), был запрещен архиепископом и циркулировал нелегально в 300 экземплярах. 3-й и последний сборник О., «Солнце за гробом», был издан посмертно в 1899. Перу О. тж. принадлежит несколько пьес, в т.ч. «Похищение» (1863) и «Пастух» (1866). Несмотря на счастливый брак с Жозефиной Мазон, О. неизменно обращался в своем творчестве к темам адюльтера и насилия в отношениях между мужчиной и женщиной. П. Валери, восторгавшийся О., называл его единственным истинным провансальским поэтом, однако при жизни О. сограждане по Авиньону подвергали поэта травле из-за чрезмерной эротичности его лирики. Вместе с тем О. был ревностным католиком и, умирая от апоплексического удара, крепко сжимал в руках распятие.

Обедня безбожника [La Messe de l'Athée]. Рассказ (1836) О. де Бальзака из цикла «Сцены частной жизни». Доктор Бьяншон, известный парижский врач, рассказывает о своем учителе, знаменитом хирурге Деплене. Человек критического склада ума, убежденный атеист, Деплен регулярно попадался на глаза бдительному Бьяншону возле скромной церквушки на окраине Парижа. В конце концов герою-рассказчику удается разгадать тайну учителя. В молодости Деплен жил неподалеку от упомянутой церкви и был очень беден, а сдать экзамен на врача и впоследствии выбиться в люди он сумел лишь благодаря соседу водоносу Бур-жа, который пожертвовал ему последние сбережения. Сейчас, много лет спустя, когда водонос уже нет в живых, Деплен четырежды в год оплачивает заупокойную обедню в память о своем благодетеле.

обезглавливание. См. *голова*.

Обездоленные. Двухликая утопия [The Dispossessed: An Ambiguous Utopia]. Роман (1974) У. Ле Гуин. Действие происходит на двух соседних планетах: бедном коммунистическом Анарресе, жители которого следуют принципу «каждому по его труду», и богатом и цветущем Урресе, на котором построено капиталистическое общество. Главный герой романа

народов, чтобы решить интересующую его физическую проблему и сделать возможным мгновенное перемещение во Вселенной. Лучшие страницы романа посвящены описанию достоинств и недостатков двух политических систем, причем в конечном счете Шевек приходит к выводу об их взаимодополняемости.

Обезумевшие деревни (Les campagnes hallucinées; тж. *Поля в бреду*). Сборник стихов (1893) Э. Верхарна, написанный в пору его сближения с бельг. социалистами: поэта привлекала грандиозность их замыслов, что как нельзя лучше соответствовало духу его поэзии. Основные образы книги — гибнущие под натиском городов фламандские деревни. Аналогичные образы созданы тж. в сборнике «Призрачные деревни» (1895), а в книге «Города-спруты» (1895) показаны картины жизни бурно разрастающихся индустриальных мегаполисов.

обезьяна (лат. simia). Издревле считается олицетворением греха, главным образом физического. Кроме того, о. символизирует коварство, болезненную тягу к роскоши, злобность, лень, глупость и пьянство. В образе о. часто изображали дьявола, причем иногда с яблоком во рту — намек на грехопадение человека. Петр Ломбардский в своих «Сентенциях» (ii, 6, 1) прямо называет дьявола «обезьяной Бога», поскольку, пожелав обладать божественной силой и будучи низвержен в ад, тот был обречен на вечное подражание Господу или, попросту говоря, обезьяничанье. В англ. и амер. сленге слово «о.» означает сумму в 500 фунтов стерлингов или долларов. См. *Страна обезьян*.

голая обезьяна (англ. naked ape). Определение человека из книги брит. зоолога Д. Морриса «Голая обезьяна» (1967), посвященной исследованию человеческого поведения. Сам автор в предисловии объясняет название просто:

В мире существует 193 вида обезьян, из которых 192 вида покрыты шерстью. Исключение составляет голая обезьяна, именуемая себя Homo sapiens.

Пер. В.Д.

Город обезьян. См. *город, кривляющаяся обезьяна* (англ. the buffoon ape). В поэме Дж. Драйдена «Лань и пантера» (ii, 39; 1687) этот образ символизирует свободомыслие и атеизм.

Кривлянье их безбожникам под стать:
Все секты осмеют, чтоб новую создать.

Пер. В.Д.

ловля обезьян. Люди склонны наделять этих смысленных животных такими человеческими чертами, как жадность и глупость. Отсюда широко распространенное представление о том, что обезьяну можно поймать с

— гениальный физик Шевек с Анарреса, работающий над общей теорией поля, становится первым, кто за последние несколько сот лет ступил на землю Урраса, который у анарресцев всегда считался олицетворением зла. Шевек намеревается объединить усилия двух

помощью тыквы или кокосового ореха с отверстием и вложенным внутрь лакомством. Просунувшая внутрь лапу и схватившая угощение обезьяна окажется не в силах разжать кулак и таким образом сама приковывает себя к ловушке. Во многих средневековых bestiариях дается совет ловить обезьян, используя их инстинкт подражания. Так, они могут имитировать процесс обувания и в результате лишают себя свободы движений. Подобный случай приводится

в одной из историй, вошедших в сборник «Новеллино» (xcviii; ок. 1290).

меланхолия обезьян. Согласно Исидору Севильскому, обезьяна более др. животных склонна к меланхолии, причем ее печаль усугубляется в новолуние, тогда как в полнолуние она бывает вполне весела и довольна собой.

немота обезьян. В письме Р. Декарта от 6 июля 1647 приводится поверье эфиопов об умении обезьян говорить, которым они, однако, не пользуются из-за боязни, что люди принудят их работать на себя.

Обезьяний процесс [The Monkey Trial]. См. *Дейтонский антидарвинистский процесс.*

Обезьяноград. Страна дураков, упоминаемая в поэме С. Бранта «Корабль дураков» (1494).

Он сделал все не так, как надо!
Но он из Обезьянограда,
И не было такого чуда,
Чтоб мастер дельный был оттуда!

Пер. Л. Пеньковского

обезьянья доска (англ. monkey board). Ступенька конного омнибуса, на которой стоял кондуктор, нередко с обезьяньей ловкостью запрыгивавший в транспорт уже на ходу, что и породило сравнение.

обезьянья ложка (англ. monkey spoon). Ложка, на ручке которой изображена обезьяна, сидящая верхом на сердечке. Такие ложки в Голландии дарят на свадьбе ближайшим родственникам невесты, а при крещении младенца или на похоронах — совершающему обряд священнику. О. л. обычно использовались вместо рюмок для принятия aperitiva (напр., рома с добавлением соли), отчего пошло выражение «сосать обезьяну», т.е. потихоньку напиваться. В англ. матросском сленге «сосанием обезьяны» (англ. sucking the monkey) называется питье через соломинку рома, налитого в пустой кокосовый орех.

Трезвый трус, «сосущий обезьяну»,
Остается трусом, только пьяным.

Р. Г. БАРХЭМ. *Легенды Ингольсби* (1840).
Пер. В.Д.

обезьянья пенсия, тж. *обезьянье пособие* (англ. monkey's allowance). Аллюзия на балаганные представления, в которых обезьяны исполняли нехитрые трюки, а их владельцы собирали со зрителей по полпенса. Если обезьяна не справлялась с задачей, хозяин награждал ее побоями, однако собранные монеты публике не возвращал.

прогуливать обезьян в аду. См. ад.

расплатиться обезьяньими деньгами (франц. payer en monnaie de singe). Т.е. воспользоваться чем-либо, не заплатив за услуги. Когда-то, если по мосту, расположенному вблизи одного из парижских

Картины были написаны мэтром Шарлем Шармуа, придворным художником короля Мегистуса, с которым в придворном же стиле расплатились обезьяньими деньгами.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (iv, 2; 1552). Пер. В.Д.

читать обезьяний «Отче наш» (англ. To say an ape's paternoster). Т.е. стучать зубами от страха или от холода. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (ii, 7; 1532) одна из книг в библиотеке парижского монастыря св. Виктора называлась «Обезьяний 'Отче наш'».

Обезьяна (Le Singe; тж. *Новый Прометей, или Загадка Ришара Сегюра*). Фантастический роман (1925) М. Ренара и А. Жана об ученом, изобретшем аппарат, позволяющий создавать двойников и копировать людей. Сегюр гибнет в ходе эксперимента, и одновременно в разных местах умирают 4 его двойника. Сюжетную канву романа составляет полицейское расследование таинственной смерти 5 человек.

Обезьяна [The Monkey]. Повесть К. Бликсен из книги «Семь фантастических историй» (1934). Действие происходит в 19 в. в монастыре на севере Европы. Канониса Катинка (известная своей добродетелью, а тж. тем, что имеет забавную обезьянку, всеобщую любимицу) принимает у себя племянника Бориса и обещает ему содействие в сватовстве к красавице Афине Хопбаллеуз, живущей в соседнем имении. Однако, несмотря на уговоры отца и канонисы, девушка отвечает отказом. Холодность Афины перерастает в ненависть, когда Катинка приглашает ее посетить монастырь, где Борис лишает ее невинности. В финале между молодыми людьми внезапно возникает чувство глубокой симпатии. Это происходит после того как они становятся свидетелями неожиданной картины: в комнате канонисы появляется отсутствовавшая несколько дней обезьянка и превращается в канонису, а та, в свою очередь, становится обезьянкой и забивается в темный угол.

Обезьяна и дельфин [Le Singe et le Dauphin]. Басня (iv, 67) Ж. Лафонтена, переработка одноименной басни Эзопа. Благородный дельфин решил помочь терпящим кораблекрушение морякам, но по ошибке вместо человека посадил на спину обезьяну. Устроившись поудобнее, болтливое создание начало нести такую чушь о своих знатных афинских родственниках, что дельфин понял свою оплошность.

Дельфин взглянул, смеясь, на обезьяну
И, убедясь тотчас,
Что он, поддавшись обману,
Животное, не человека спас,
Швырнул ее обратно в море,
А сам поплыл немедля прочь,

рынков, проходил человек с обезьяной, то за нее стража взимала плату в размере 4 денье, если зверек предназначался для продажи. Если же обезьяна принадлежала фокуснику, который выступал с ней перед публикой, плату за нее не брали, но животное должно было в качестве доказательства продемонстрировать страже свои артистические способности.

Чтоб людям в бедствии и горе,
Помочь.

Пер. О. Чюминой

Ежели вы [милая Наис] отважитесь заполнить пустоту вашей жизни волнением чувств, да не падет ваш выбор на этого мнимого гения. А что, если вы обманулись, что, если через несколько дней, встретившись с людьми поистине замечательными, поистине одаренными талантом и сравнив его с этими людьми, вы поймете, милая, прекрасная сирена,

что на своей ослепительной спине вы доставили в гавань не мужа, вооруженного лирою, а невоспитанную, жалкую обезьянку, глупую и напыщенную?

О. де Бальзак. *Утраченные иллюзии* (ii; 1835—43). Пер. Н. Яковлевой

Обезьяна и сущность [Ape and Essence]. Роман (1948) О. Хаксли, описывающий жизнь на Земле после ядерной катастрофы. Люди потеряли человеческий облик и ведут себя подобно животным (особенно это касается половых отношений). Рассказчиком является доктор Пул, прибывший в Европу на корабле «Кентербери» из Новой Зеландии, которая, по счастью, не подверглась страшному воздействию радиации.

Обезьянья лапа [The Monkey's Paw]. Классический рассказ ужасов (1902) У. У. Джекобса. Небогатое англ. семейство Уайтов из Лабур-нумвилля становится обладателем высушенной обезьяньей лапки, которую некий инд. факир наделил способностью исполнять 3 желания каждого нового владельца. Решив проверить силу талисмана, Уайт-старший пожелал получить 200 фунтов, и на следующий день с фабрики, где работал его сын, пришел посыльный, который сообщил, что несчастного юношу затянуло в механизм и что фирма выделяет семье в качестве компенсации сумму в размере 200 фунтов. Спустя 10 дней после похорон убитая горем миссис Уайт попросила у лапы оживить покойного, и тотчас во входную дверь стало ломиться полуразложившееся тело. В последнюю минуту мистер Уайт, пробормотав 3-е заклинание, отправил мертвеца обратно в могилу и тем самым исчерпал всю силу зловещей реликвии.

Обей, Андре (Obey; 1892—1975). Франц. драматург и театральный деятель. В 1930—34 сотрудничал в качестве постоянного драматурга с «Труппой пятидесяти» под руководством Мишеля Сен-Дени. Для этого коллектива О. написал 6 пьес, из которых до настоящего времени определенной популярностью пользуется лишь одна — «Ной» (1931). Работая с вышеназванной труппой, О. лелеял мечту возродить поэтическую драму на основе античных и библейских мифов и сделать ее доступной для широких масс за счет различных сценических эффектов, ярких декораций, танцев, пантомимы и хоровой декламации. Поздние сочинения О. пользуются успехом и по сей день, это прежде всего пьесы «Человек праха» (1949; версия легенды о Дон Жуане) и «Лазарь» (1951).

Обелиск [Obelisk]. См. *Астерикс и Обелиск*.

obelisk (от греч. obeliskos — копье; егип. наименование — tah). В егип. архитектуре 4-гранный

Аксамский обелиск. Датированный 1 в. до Р.Х. обелиск был в 1937 вывезен из Эфиопии войсками Муссолини и установлен в Риме. В настоящее время ведутся переговоры о его возвращении на родину.

Ватиканский обелиск. Крупнейший из известных обелисков, относящийся к эпохе Тутмоса III (1525—1473 до Р.Х.), увенчанный бронзовым шаром, в котором, согласно легенде, покоится прах Юлия Цезаря. По приказу императора Калигулы (1 в.) он был доставлен из Египта в Рим и установлен в цирке на месте нынешней площади св. Петра. В 1586 Папа римский Сикст V распорядился передвинуть этот 320-тонный монолит, сохраняя его в вертикальном положении. По преданию, перед началом этой сложнейшей операции Папа под страхом смерти запретил всем присутствующим издавать какие бы то ни было звуки. Этот запрет нарушил один рабочий, моряк из Сан-Ремо: в момент, когда натянутые канаты достигли предела своей выносливости, он воскликнул: «Лей воду на шкот!» — и тем самым предотвратил разрыв. Папа помиловал нарушителя тишины.

Игла Клеопатры. 23-метровый обелиск из розового гранита, установленный в Лондоне на набережной Виктории. Он был вывезен в 1819 из Египта, но во время перевозки корабль попал в шторм, попытка закрепить обелиск стоила жизни 6 матросам, и в результате он был сброшен в Бискайский залив. В 1878 обелиск был поднят со дна и доставлен в англ. столицу.

Чаринг-Кросс: в известковых слезах обелиск,
И крик голубиный, и вечер мглист.

Р. Фуллер. *Август 1940* (1942).
Пер. Н. Горской

Латеранский обелиск. 32-метровый обелиск, построенный во времена царствования фараона Тутмоса III в Карнаке. Император Константин перевез памятник в Александрию, откуда его должны были переправить в Константинополь, однако смерть императора помешала осуществлению этого замысла. Сын Константина Констант в 357 перевез монумент в Рим и водрузил его в цирке Массимо, откуда в 1588 он был перенесен к базилике Сан Джованни ин Латерано.

Луксорские обелиски. Два 20-метровых обелиска, установленных Рамсесом II (1317—1251 до Р.Х.) перед фасадом Луксорского храма в Фивах и посвященных Амону-Ра, Мут и Хонсу. В 1831 один из обелисков был подарен Мехметом-Али франц. королю Луи Филиппу, доставлен во Францию и в 1836 воздвигнут на площади Согласия в Париже. 2-й обелиск до сих пор можно лицезреть в Луксоре.

Но вот прибыл г-н Леба со своими матросами; он сбросил

суживающийся сверху столб с заостренной пирамидальной верхушкой. Ширина основания о., как правило, составляла 1/10 его высоты, верхушку покрывали медными либо золотыми пластинами, а грани были испещрены иероглифами, описывающими деяния фараонов. О. символизировал солнечный луч, животворящий фаллос и мировую ось; служил тж. надгробным или памятным знаком. Чаще всего о. воздвигались попарно перед входом в храм.

obelisk Рамсеса на песок, обмотал его веревками, словно болонскую колбасу, втащил к себе на корабль и в конце концов установил на площади Согласия, чтобы на него могли глядеть пассажиры проезжающих фиакров и депутаты, направляющиеся к себе в Палату.

М. Дю Кану. *Письмо Т. Готье от 31 марта 1850*. Пер. Г. Косикова

Т. Готье посвятил близнецам стихотворение «Ностальгия обелисков», вошедшее в книгу

«Эмали и камеи» (1852—72), причем «в уста» парижского изгнанника вложены слова:

Зачем средь сумрачных колоссов,
Которыми велик Луксор,
Близ брата, что от солнца розов,
Не остаюсь я до сих пор?

Пер. Н. Гумилева

Монумент Джорджа Вашингтона, тж. *Карандаш* [The Pencil]. Облицованный белым мрамором 169-метровый обелиск, установленный в 1888 на Эспланаде в центре Вашингтона, США; самое высокое сооружение города (законом запрещено возводить постройки выше этого памятника). Является тж. самым высоким в мире сооружением, не имеющим стального каркаса. На смотровую площадку ведут лестница в 898 ступеней и лифт.

В иллюминаторе потянулись акры пастельных домиков, изогнувшихся кривыми рядами, а потом город — пересекающиеся авеню и миниатюрные памятники. Обелиск Вашингтона на мгновение возник в глубине широкого Молла с куполом Капитолия в противоположном конце.

Дж. Апдайк. *Давай поженимся* (1976).
Пер. анонима

Нью-йоркский обелиск. Подлинный егип. обелиск, установленный в знаменитом Центральном парке на Манхэттене. Амер. представитель, который вел в 1869 переговоры о его приобретении с турецким султаном Исмаил-пашой, был готов выложить деньги за «любой из оставшихся в Египте обелисков, лишь бы он был старым».

Обелиск с виллы Челмонтана. 3-метровый обелиск с иероглифической надписью, содержащей имя фараона Рамсеса II, и шаром на верхушке, который, согласно легенде, хранит прах императора Августа. Некогда обелиск стоял близ храма Иисуса в Риме, в 14 в. украшал Капитолийскую лестницу, а в 1582 был передан маркизу Чириако Маттеи, который и установил его на своей вилле.

Стамбульский обелиск. Расположен на территории старинного ипподрома в районе Султан-Ахмет. Датированный 15 в. до Р.Х. обелиск был сооружен в честь победы египтян в Месопотамии. В 390 по велению византийского императора Феодосия I был вывезен из святилища Амона в Карнаке и занял свое сегодняшнее место. 300-тонный обелиск изготовлен из бело-розового асуанского гранита и достигает 20-метровой высоты (при перевозке он был укорочен почти на треть). Обелиск покоится на пьедестале с изображением императорской ложи на ипподроме, танцующих перед началом состязаний девушек, конных ристалищ, а тж. сцен возведения самого обелиска.

храма Девы Марии, «из чьего лона во время империи Августа восходило солнце справедливости».

Эсквилинский обелиск. Обелиск неясного происхождения, покоившийся на руинах мавзолея Августа в Риме, пока в авг. 1587 архитектор Доменико Фонтана не установил его близ базилики Санта Мария Маджоре, в начале улицы Феличе. На основании выбит лат. текст, восхваляющий Христа и начинающийся словами: «Я, который скорбно служил гробнице Августа».

Обер [Auber]. Вымышленная местность, упоминаемая в стихотворении Э. А. По «Улялюм» (1847).

О, я знаю теперь, это — Обер.

О, я знаю теперь, это — Вир.

Это — дымное озеро Обер

И излюбленный ведьмами Вир.

Пер. К. Бальмонта

Обер, Даниэль Франсуа Эспри (Auber, 1782—1871). Франц. композитор, создатель жанра комической оперы, для которой характерен авантюрный сюжет и стремительно развивающееся действие. О., сотрудничая с Э. Скрибом, наиболее известным драматургом и либреттистом Франции того времени, создал ряд комических опер и 2 произведения в жанре «большой оперы»: «Немая из Портучи» (тж. «Палермские бандиты»; 1828) и «Густав III» (1833). В 1829 был избран членом Франц. академии, в 1842 король Луи Филипп назначил его директором Парижской консерватории, а в 1857 Наполеон III присвоил ему титул придворного композитора. Комические оперы: «Пастушка — владелица замка» (1820), «Каменщик» (1825), «Фра Дьяволо» (1830), «Бронзовый конь» (1835), «Черное домино» (1837) и «Бриллианты короны» (1841).

Обер де Гаспе, Филипп (Aubert de Gaspé; 1786—1871). Канад. юрист, историк и писатель. Прославился историческим романом «Древние канадцы» (1863), который ныне считается классикой франко-канад. литературы. Тж. является автором «Мемуаров» (1886) — собрания заметок и статей по истории Канады.

Обер, Жан-Луи, аббат (Aubert; 1731—1814). Франц. писатель и критик, пользовавшийся при жизни славой баснописца.

Обераммергауские пассионы (Oberammergauer Passionsspiele; тж. *Обераммергауские игры о страстях*). Публичные инсценировки страстей Христовых, которые ставились в провинциальном

Фламинийский обелиск. 23-метровый обелиск, расположенный на Пьяцца дель Пополо (Народной площади) в Риме. Относящийся к эпохе Сета I монумент был доставлен в Рим во времена императора Августа в ознаменование покорения Египта и возведен у основания цирка Массимо, а в марте 1589 по приказу Папы римского Сикста V выкопан из руин и торжественно установлен на своем нынешнем месте. Согласно надписи на постаменте, обелиск «испытывает радость», поскольку находится напротив

нем. г. Обераммергау каждые 10 лет, начиная с 17 в. Решение об организации этих зрелищ было принято в 1634 местными монастырскими властями по случаю годовщины чумы 1633. 1-я документально доказанная инсценировка состоялась в 1674, хотя не исключено, что таковые осуществлялись и в предыдущие 4 десятилетия. Самый ранний из сохранившихся текстов датируется 1662. В основе текстов лежат народная швабско-баварская пьеса кон. 15 в. и трагедия аугсбургского мейстерзингера С. Вильда «Страсти и воскресение

Христа» (1566). С течением времени тексты подвергались многочисленным переработкам то в католическом, то в протестантском духе. Наиболее основательная из них была сделана в сер. 19 в. Й. А. Дайзенбергером, и теперь его редакция считается в своем роде канонической. В период правления нацистов в тексты были внесены небольшие дополнения антисемитского характера, которые впоследствии были устранены. О. п. положили начало оригинальному жанру народной драмы, бытующему по сей день в странах Европы и Америки в различных формах — от традиционных театральных и уличных инсценировок до кинематографического воплощения, наиболее ярким примером которого является нашумевший фильм «Страсти Христовы» (2004; реж. Мэл Гибсон).

Оберлин, Иоганн Фридрих (Oberlin; 1740—1826). Нем. проповедник и педагог, известный тж. как филантроп. Фигурирует в незаконченном романе Г. Бюхнера «Ленц» (1839), где дает психически нездоровому заглавному герою приют в своем доме в Вальдерсбахе (Вогезы), по-отечески заботится о нем, но так и не добивается улучшения его состояния. В романе использован отчет самого О. об этом случае, по большей части приведенный дословно.

Оберман (Oberman; тж. *Obermann*). Эпистолярный роман (1804) Э. П. де Сенанкура; наряду с романами «Адольф» (1816) Б. Констана и «Рене» (1805) Ф. Р. де Шатобриана — одно из ключевых произведений литературы романтизма на тему «болезни века» (*франц. mal du siècle*), т.е. глубокой меланхолии, вызванной осознанием романтическим героем своей ненужности и чуждости миру людей. Заглавный герой, юный интроверт, испытал неудачу в любви, уединился в швейц. сельской глуши, где пишет письма, исполненные тоски и отчаяния. Единственное утешение Обермана — природа, для описания которой он не щадит чернил и бумаги.

Есть замечательная книга, жалоба неверия, «Оберман», обреченная на одиночество в пустыне книжных складов, одна из тех книг, которые книгопродавцы в насмешку называют соловьями, — настанет ли для нее пасха? Кто знает!

О. де Бальзак. *Утраченные иллюзии* (ii; 1835—43). Пер. Н. Яковлевой

Обермюллер, доктор [Obermuller]. В драме К. Цукмайера «Капитан из Кепеника» (1930) бургомистр г. Кепеник, офицер запаса, верный подданный кайзера. Из-за своего честолюбия и солдафонской прямолинейности О. позволяет мошеннику Фойгту, щеголяющему в капитанском

Титанией из-за того, что она оказала помощь некой женщине, изменившей мужу, а после обещает влюбленной паре Гюону и Реции защиту и поддержку при условии, что они предьявят доказательства чистоты и постоянства своей любви. Царь убеждает молодых людей не торопиться с заключением брака, не подумав о том, что это требование может оказаться непосильным для человеческой природы. Герои проходят через череду соблазнов, которым им не всегда удается противостоять, но все же сохраняют верность друг другу и получают благословение старика. На сюжет поэмы написана опера К. М. Вебера «Оберон» (1826; либр. Д. Р. Планше).

Оберон [Oberon]. В комедии У. Шекспира «Сон в летнюю ночь» (1596) царь фей и эльфов, который, поссорившись со своей супругой Титанией, решил отомстить ей с помощью волшебного зелья, внушающего страстную любовь к первому же существу, увиденному после пробуждения. Титания влюбляется в получеловека-полуосла, ранее бывшего ткачом Основой. Кроме нее, жертвами колдовских экспериментов О. (правда, без его злого умысла) становятся оказавшиеся в его лесу Деметрий, Лизандр, Елена и Гермия. Разобравшись в ситуации, О. избавляет от напасти ни в чем не повинных людей, а вслед за ними и Титанию, которую ему все-таки не очень приятно видеть в объятиях длинноухого уродца. Имя лесного царя О. встречается во многих источниках, а Шекспир скорее всего позаимствовал его из средневекового франц. романа «Гюон Бордосский» (13 в.), который лег в основу пьесы неизвестного англ. автора, поставленной в 1593. Золотой свадьбе О. и Титании посвящена xxii сцена «Фауста» (ч. I; 1808) И. В. Гете.

Оберталь, граф [Oberthal]. Действующее лицо оперы Дж. Мейербера «Пророк» (1849). Граф не дает согласия на брак своей служанки Берты с крестьянином Иоанном, поскольку сам имеет виды на девушку, рассчитывая взять ее в любовницы. Это становится причиной ухода Иоанна к анабаптистам, которые вскоре объявляют его своим вождем и пророком. Когда О. попадает в плен к повстанцам, великодушный Иоанн дарует ему свободу, но и после этого не сумевший преодолеть классовых предрассудков граф оказывается в лагере контрреволюции. При взятии мятежного Мюнстера О. пытается арестовать вождя анабаптистов и гибнет

мундире, легко обвести себя вокруг пальца.

Оберн [Auburn]. Название деревни в поэме О. Голдсмита «Покинутая деревня» (1770). Прототипом ее, возможно, послужило селение Лиссой в Ирландии, где отец Голдсмита служил пастором.

Оберон [Oberon]. Феерическая поэма (1780) К. М. Виланда. Царь фей и эльфов Оберон выступает в поэме воплощением нравственного ригоризма. Он расстается со своей супругой

вместе с ним под руинами дворца, взорванного Иоанном.

Оберто, граф Сан-Бонифачо [Oberto conte di San Bonifacio]. 1-я опера (1839) Дж. Верди, либр. Т. Солера. Действие разворачивается в 1228 в замке графа Эццелино да Романо. Молодой граф Рикардо обвенчан с сестрой Эццелино Куницей, но при этом пылает страстью к Леоноре, сестре своего друга Оберто. Воспользовавшись невинностью девушки, Рикардо соблазняет ее. Леонора во всем признается отцу и брату, и Оберто советует сестре рассказать Кунице о бесчестном поступке ее жениха.

Разъяренная Куница отказывается от брака с Рикардо, и тому не остается ничего другого, как жениться на Леоноре. Однако для Оберто такой исход дела не представляется справедливым: он вызывает молодого негодяя на дуэль и закаляет его шпагой. Обесчещенная Леонора затворяется в монастыре. Верди стоило огромных трудов добиться постановки оперы, ибо ни один импресарио не желал связываться с никому не известным автором. После многочисленных переделок опера должна была выйти под назв. «Рочестер и лорд Гамильтон» и на либр. А. Пиатцы, однако из-за болезни одного из актеров премьеры была отложена, что дало время автору основательно ее переработать.

Оберштейн, Гуго [Oberstein]. В рассказах А. Конан Дойля «Второе пятно» (1904) и «Чертежи Брюса-Партингтона» (1908) международный агент, проживавший в Лондоне по адресу Колфилд-гарденз, 13, Кенсингтон. По мнению Майкрофта Холмса, О. был одним из трех шпионов (наряду с Адольфом Мейером и Луи ла Ротьером), которые могли бы взяться за осуществление такой крупной операции, как похищение из королевского арсенала чертежей подводной лодки Брюса-Партингтона. Как установил Шерлок Холмс, близость места жительства О. к арсеналу делала его наиболее вероятным кандидатом на участие в этом деле. Кроме того, Холмс внес О. в список подозреваемых в похищении важного государственного документа из шкапулки министра иностранных дел сэра Трелони Хоупа.

Оберштеден [Oberstelehn]. Герой романа Г. Гайзера «Поднимается голос» (1950), через образ которого автор показал типичную психологию солдата, вернувшегося с фронта. Переход от ратных подвигов к мирным делам дается О. нелегко: он долго не может привыкнуть к гражданской жизни и к тем изменениям, которые в ней произошли. В конце концов герою, несмотря на все срывы и внутренние кризисы, удается найти свое место в послевоенном жизненном укладе.

Обесчещенная Лукреция [The Rape of Lucrece]. Поэма (1594) У. Шекспира, посвященная покровителю поэта графу Саутгемптонско-му. См. *Лукреция*.

Обет [Das Gelübde]. Новелла (1816—17) Э. Т. А.

Обетованная земля. См. *земля*.

Обетованная земля [Detforaettede land]. Роман (1891—95; переработанное и расшир. изд. 1898) Х. Понтоппидана, описывающий общественную, религиозную и политическую жизнь Дании последней четверти 19 в. Главный герой, молодой житель Копенгагена Эмануэль Ханстед, получает место священника в провинции, где быстро завоевывает доверие и любовь прихожан, не подозревая о том, что местные власти и знать используют его влияние на простой народ в корыстных целях. Ханстед женится на Хансине, дочери бобыля, и со временем убеждается в том, что его представление о деревне как «обетованной земле», где живут честные, доброжелательные и открытые люди, не развращенные цивилизацией, было идеализмом. После развода с женой он полностью посвящает себя проповеднической деятельности, в которой все сильнее проступают мессианские черты. В конце концов, надорвав свои психические и физические силы, герой теряет рассудок и безвременно умирает.

Обещание [Das Versprechen]. Детективный роман (1958) Ф. Дюрренматта, переделанный из сценария фильма швейц. режиссера Ладислао Вайды «Это случилось среди бела дня» (1957), посвященного педофилии. Недалеко от селения Мегендорф близ Цюриха находят труп 10-летней девочки с перерезанным горлом. За расследование берется опытный детектив Маттеи. Поначалу дело кажется простым: подозрение падает на ранее судимого за растление малолетних коммивояжера фон Гунтена, который и нашел труп. Из Гунтена быстро выколачивают признание, после чего он кончает с собой в камере. Начальство Маттеи закрывает дело, однако сыщик продолжает расследование на свой страх и риск и устанавливает, что подобные убийства происходили уже дважды за последние несколько лет, причем каждый раз примерно в одном и том же месте. Кроме того, из бесед с подружками убитой девочки он устанавливает кое-какие приметы мужчины, с которым она виделась перед смертью. Полностью посвятив себя поискам убийцы, герой бросает работу, устраивается на бензоколонку близ рокового места и сходится с одинокой женщиной, чья дочь очень похожа на ранее убитых девочек. Однажды Маттеи понимает, что убийца клонул на приманку: девочка начинает часто пропадать в лесу и

Гофмана. Юная графиня Герменгильда К, потерявшая во время польск. восстания под предводительством Т. Костюшко жениха Станислава Р., погружается в пучину безумия. Увидев однажды двоюродного брата-близнеца Станислава Ксаверия, графиня возвращается к жизни. Вскоре Герменгильда беременеет от Ксаверия, однако при этом заявляет окружающим, что зачала ребенка от Станислава, явившегося к ней в видении. Финал истории печален: Ксаверий выкрадывает ребенка, после смерти которого постригается в монахи. Окончательно потерявшая рассудок Герменгильда оставшуюся жизнь проводит в монастыре.

приносит оттуда угощения. Маттеи устраивает засаду, однако убийца не является. Сознвая, что он упустил преступника, и не понимая, почему это произошло, Маттеи впадает в прострацию и в конце концов сходит с ума. Истинная причина становится ясной много лет спустя, когда в доме престарелых одна старушка исповедуется перед смертью. Оказывается, маньяк был ее сыном, и в тот роковой день, когда его поджидал Маттеи, он действительно отправился на убийство. Однако судьба распорядилась иначе: злодей погиб в автокатастрофе. Роман экранизирован в 2001 (реж. Шон Пени, в гл.

ролях Джек Николсон, Микки Рурк и Бенисио Дель Торо).

Обещание на рассвете [La promesse de l'aube]. Автобиографический роман (1960) Р.Гари, охватывающий жизнь писателя с раннего детства вплоть до его возвращения с войны в 30-летнем возрасте. Основная тема книги — взаимоотношения автора с матерью, актрисой русско-евр. происхождения Ниной Борисовской. Эмигрировав из России в Польшу, а затем в горячо любимую Францию, Нина воспитывала сына одна, являя собой пример доведенной до крайности материнской самоотверженности. Подобная экзальтированность вызывала в мальчике то стыд и неприязнь, то благодарность и чувство вины из-за невозможности отплатить матери сполна. В финале вернувшийся с фронта автор обнаруживает, что мать уже 3 года как умерла, а полученные героем за это время 200 с лишним писем были написаны ею заранее и регулярно отсылались знакомыми. Роман экранизирован в 1970 (реж. Ж. Дассен, в гл. ролях Мелина Меркури и Ассаф Дайян).

обжорство. См. *чревоугодие*.

Оби-ван Кеноби [Obi-wan Kenobi]. Герой киноцикла Дж. Лукаса «Звездные войны» (1977—99) и одноименной серии романов Дж. Лукаса и А. Д. Фостера. В начале повествования О. — талантливый и усердный ученик джедая Куигона Джинна. Став рыцарем, О. странствовал по Галактике, защищая мир и порядок в Старой Республике, и достиг звания генерала в Войне Клонов, сражаясь плечом к плечу с Бэйлом Органом с планеты Альдераан. Один из учеников О. со временем перешел на сторону Империи, превратился в зловещего Дарта Вейдера и помог уничтожить сословие джедаев. Преследуемый воспоминаниями о своей ошибке, ставшей роковой для Галактики, О. скрылся в Джандлэндских пустошах, на краю Моря Дюн, и вел жизнь отшельника, ожидая момента для нанесения решительного удара по Империи.

Обидикут [Obidicut]. В трагедии У. Шекспира «Король Лир» (1605) бес распутства, один из 5 бесов, мучающих «бедного Тома», — под этим именем Эдгар представился своему ослепшему отцу.

Обийе [Obië]. См. *Луннайт*.

и потрясло поэта. В 1573—76 О. присоединился к Генриху Наваррскому в Париже и вел беззаботную жизнь придворного, которую впоследствии не мог вспоминать без стыда. Получив серьезное ранение в одном из сражений в 1577, О. удалился на покой и приступил к работе над эпической поэмой на тему религиозных войн «Трагические события», большую часть которой закончил через 2 года. В дальнейшем О. неоднократно перерабатывал и дополнял поэму, распространявшуюся в списках, и издал ее лишь в 1616 (в оконч. редакции — в 1623). После перехода Генриха в католическую веру в 1593 О. окончательно разуверился в своем бывшем кумире. В 1601 О. начал работу над «Всемирной историей» — прозаическим, а потому более беспристрастным вариантом «Трагических событий», который был опубликован частями с 1618 по 1620. С 1617 по 1630 О. работал над сатирическим плутовским романом «Приключения барона де Фенеста» (1-е полн. изд. 1855), закончив его незадолго до смерти. В 1620 бежал в Женеву после неудачного заговора, в 1628 принимал участие в обороне Ла-Рошели. До конца своих дней О. не изменял делу гугенотов. Др. сочинения: сатира «Католическое вероисповедание господина Санси» (1598—1600, изд. 1660), автобиография «Его жизнь — его детям» (1628), 2 сборника религиозных сочинений (оба 1630).

Обиньяк, Франсуа Эделен д', аббат (Aubignac; 1604—76). Франц. писатель и критик, протееже кардинала Ришелье, с 1663 по 1671 глава полуофициальной Академии беллетристики. Известен как автор многочисленных эссе по искусству риторики, а тж. работы «Академические предположения» (изд. 1715), где ставится под сомнение подлинность сочинений Гомера. Центральное место в творчестве О. занимает трактат «Практика театра» (1657), способствовавший установлению жанровых канонов классицистической трагедии.

Обитель радости [The House of Mirth]. Сатирический роман (1905) Э. Уортон. Главная героиня, красавица-аристократка Лили Барт, изо всех сил старается вести образ жизни, соответствующий ее высокому положению. Однако денег постоянно не хватает, и Лили безуспешно ищет их источник. Побывав в компаньонках у богатой старухи, едва не став содержанкой молодого

Обинье, Теодор Агриппа д' (d'Aubigné; 1552—1630). Франц. поэт и историк. После раскрытия Амбуазского заговора 1560 отец О., ревностный протестант, заставил мальчика поклясться отомстить за головы казненных единоверцев. Следуя наказу отца, О. участвовал в религиозных войнах на стороне гугенотов и был верным соратником Генриха Наваррского. Трагическая любовь О. к Диане Сальвьяти, племяннице воспетой Ронсаром Кассандры, нашла отражение в сборнике стихов «Весна. Жертвоприношение Диане, стансы и оды» (1571— 73), залейменном современниками как «весна греха» и изданном лишь в 1874. В Варфоломеевскую ночь О. отсутствовал в столице Франции, однако это событие глубоко возмутило

шеголя и даже попробовав работать, героиня в отчаянии кончает с собой.

Обитель чести [Le séjour d'honneur]. Поэма (16 в.) О. де Сен-Желе, где в аллегорической форме излагается биография автора.

Обитель-1 [Habitation One]. Фантастический роман (1983) Ф. Дунстана. Последние представители человечества, уничтоженного ядерной войной, влачат жалкое существование в подземном убежище под властью фанатичных святош, поставивших вне закона науку и технический прогресс и всячески поощряющих невежество и мракобесие своих подданных. Группа диссидентов, именующих себя Обществом переписчиков и анагностиков, находит в архивах

полуразрушенной библиотеки свод знаний, оставленный предками, и, воспользовавшись им, начинает восстание против церковников. После множества бессмысленных актов вандализма с обеих сторон в игру вступает храбрая молодая женщина, которая по всем правилам древнего военного искусства побеждает как фанатиков, так и диссидентов. Покончив с распрями, победительница и ее приверженцы начинают строить прекрасный новый мир.

Обиходный оракул [Oraçulo manual]. См. *Карманный оракул*.

облака. В греч. мифологии богиней о. была Нефела. Сотканное из о. подобие Геры было подослано Зевсом Иксиону. Сам Зевс тж. окутывался о., прежде чем предаться любви со своей супругой. См. тж. *Битва над облаками*.

Облака [Nephelai]. Комедия (423 до Р.Х.) Аристофана, занявшая на Великих дионисиях 3-е место после «Бутылки» Кратина и «Конна» Амипсия. В ней автор высмеивает софистов, непонятно зачем изображая их адептами легендарного мыслителя, который в действительности был бесконечно далек от софистики. Помещик плебейского происхождения Стрепсиад имеет от своей знатной супруги сына Фейдиппида, чьи аристократические замашки и расточительность поставили отца на грань разорения. Он не видит иного выхода, как отдать юношу в обучение к софистам, дабы тот овладел тем искусством, с помощью которого можно было бы разбить в пух и прах все аргументы докучливых кредиторов. Однако недоросль категорически отказывается учиться, и тогда отцу приходится самому поступить в школу Сократа, где его, человека практической складки, пичкают такими отвлеченными умствованиями, что он бежит оттуда, схватившись за голову. Поставленный отцом перед выбором — пойти к софистам или быть изгнанным из дома, — Фейдиппид скрепя сердце соглашается на первое. Набравшись от своих учителей умения складно разглагольствовать, юноша неопровержимо доказывает отцу, что тот заслуживает хорошей взбучки, и Стрепсиад безропотно принимает наказание. Однако, когда Фейдиппид заявляет свое

Облако-сити [Cloud-City]. В киноцикле Дж. Лукаса «Звездные войны» (1977—99) и одноименной серии романов Дж. Лукаса и А. Д. Фостера громадный плавающий город, расположенный в 60 тыс. км над центром газового гиганта Беспина. Имел 16 км в диаметре и 17 км в высоту. Жители города занимались добычей и переработкой газа тибанна, однако в годы правления барона Лэндо Калриссиана О. превратился в курорт со множеством казино, роскошных гостиниц, дворцов и магазинов. Украшенный высокими башнями город состоял из 392 ярусов: на верхних располагались дворцы и увеселительные заведения, на нижних — рабочие кварталы, а на самом дне — заводы по обработке газа и 3600 репульсорных двигателей, удерживающих город в стабильном положении. О. было суждено стать убежищем для поврежденного корабля «Тысячелетний сокол», на борту которого Хэн Соло и его пассажиры скрывались от преследовавших их имперских кораблей.

Область наимпрозрачнейшего воздуха [La region mas transparente]. См. *Край безоблачной ясности*.

облатка (лат. oblata). См. *гостия*.

Облачко [A Little Cloud]. Рассказ Дж. Джойса из сборника «Дублинцы» (1914). Чиновник адвокатской конторы по прозвищу Крошка Чендлер (он действительно невелик ростом) после 8-летней разлуки встречается со своим другом юности Игнатием Галлахером, в прошлом беспутным гулякой, а ныне преуспевающим лондонским журналистом. Галлахер вальяжно разглагольствует о прелестях и недостатках европ. столиц, о скандальных историях в высшем свете и т.п. вещах. Крошке Чендлеру на миг приоткрывается большой мир за пределами грязного захолустного Дублина, и он начинает подумывать о том, чтобы самому приобщиться к этому миру, благо по рождению и воспитанию он выше Галлахера и наверняка способен на нечто большее, чем сочинение статей для бульварных газет. Так рассуждает про себя Чендлер, попивая виски в дорогом ресторане, куда его пригласил Галлахер, а по возвращении домой к жене и маленькому сыну он воспринимает привычную обстановку чуть не с ненавистью. У Крошки Чендлера душа поэта, он мог бы писать стихи не

право на ту же меру в отношении собственной матери, терпение старика лопаается, и он сжигает сократовскую школу вместе со всеми ее обитателями. В рамках традиции античной комедии с ее обязательным «хеппи-эндом» такой финал выглядит настолько неуместно трагическим, что его можно рассматривать как классический пример творческой беспомощности художника в тех случаях, когда он ставит идеологию выше искусства.

Пьеса названа по хору облаков, которые символизируют в ней смутный мир идей софистов и одновременно тех «новых божеств», в поклонении которым был несправедливо обвинен Сократ.

Он в «Облаках» своих изобразил Сократа,
И гикала толпа, слепа и бесновата.

Н. Буало. *Поэтическое искусство*
(iii; 1674). Пер. Э. Линецкой

хуже какого-нибудь Байрона (как пример приводится цитата из довольно слабого юношеского стихотворения последнего), но тут его размышления прерывает плач ребенка — его собственного ребенка, из-за которого Чендлер лишен свободы выбора и обречен прозябать в дублинском убожестве. Однако приступ злобной тоски скоро проходит, и Крошка Чендлер стыдится своих мыслей. «Ирландский Байрон» не состоялся. Название рассказа перекликается с библейской историей о том, как пророк Илия призвал дождь, дабы спасти народ от 3-летней засухи (III Цар. xviii, 44). Предвестником долгожданных осадков стало маленькое, «величиной с ладонь», облачко на горизонте.

Таким облачком для Крошки Чендлера явился Галлахер, однако спасительного «дождя» за этим не последовало.

О'Блаха [O'Vlaha]. См. *Аллалина*.

Облик грядущего [Things to come]. Роман (1933) Г. Уэллса, где автор предсказывает Вторую мировую войну и даже почти точно определяет год ее начала (1940), хотя и с присущим ему пессимизмом переносит ее окончание на целых 25 лет в будущее. Разоренный город с говорящим названием Эвритаун (от *англ.* every town — каждый город) является примером того, как велики бедствия, приносимые войной, и как недальновидны милитаристы, превращающие научные и технические достижения в орудие уничтожения человечества. Спасение приходит от представителей технической интеллигенции: коллектив инженеров, нашедших себе пристанище на далеком острове, изобретает особое снотворное, усыпляет обезумевший мир и, пока тот погружен в сон, закладывает основы нового, разумного общества.

Обломки [Les éraives]. См. *Книга обломков*.

обман. См. *ложь*.

Обман [Deception]. Роман (1990) Ф. Рота. Состоит из диалогов двух влюбленных: молодой девушки-чешки, филолога-русиста по профессии, эмигрировавшей в США, и писателя Натана Цукермана, фигурирующего и в др. произведениях Рота. Темы диалогов не особо оригинальны: литература, секс, любовь, семья, политика и еврейский вопрос. В середине романа Цукерман неожиданно умирает, и вместо него диалог с девушкой продолжает сам автор, чьим alter ego являлся Цукерман.

Обманутая [Die Betrogene]. Новелла (1953) Т. Манна. Действие происходит в 1924. Офицерская вдова Розалия фон Тюмлер справляет свое 50-летие в кругу самых близких людей. Ее 28-летняя дочь, с детства страдающая косопластостью, давно потеряла надежду на то, чтобы устроить личное счастье, и полностью посвятила себя абстрактной живописи. Основная тема ее доверительных бесед с матерью и лейтмотив новеллы — взаимосвязь тела и души.

по мотивам «1001 ночи». Действие происходит в Багдаде в незапамятные времена. Любезный, но недалекий кади (судья) становится жертвой розыгрыша, устроенного его нелюбимой женой Фатимой и юной красоткой Зельмирой, за которой кади ухаживал. В результате простака возвращается к постылой жене, а Зельмира выходит замуж за юного Нуреддина. Существует тж. одноименная опера (1761) П. А. Монсиньи.

Обманщик [The Deceiver]. Роман (1991) Ф. Форсайта. С окончанием холодной войны в брит. спецслужбах проходит сокращение штатов, причем каждого сотрудника ожидает нечто вроде переаттестации. Начальник отдела дезинформации Сэм Маккриди, по прозвищу Обманщик отчитывается перед комиссией о 4-х своих операциях: против КГБ, против ИРА, против ливанских террористов, против левого правительства одного из Карибских о-вов — и отстаивает свое право и впредь служить ее королевскому высочеству.

Обманщики [The Deceivers]. Роман (1981) А. Бестера. Действие происходит в 27 в., когда все планеты Солнечной системы оказались поделены между разными народами. Итальянцы колонизировали Венеру, англичане — Марс, Луна стала «калифорнийской», спутник Нептуна Тритон захватили японцы и китайцы, Ганимед — негры, а Земля досталась васпам (см. *WASP*). Главный герой романа, выращенный в пробирке гений Роуг Уинтер, обладает уникальной способностью слышать голос Души Мира и видеть связи, существующие между, казалось бы, абсолютно разными явлениями. Великолепный сыщик, он путешествует по планетам, разоблачая замыслы мафиозных кланов и разыскивая свою пропавшую возлюбленную Деми, 1-ю представительницу инопланетной расы титанианцев, ожидающую ребенка от земного мужчины.

Обманы [Deceptions]. Роман (1982) Дж. Майкл. Сестры-близнецы Сабрина и Стефания похожи друг на друга как две капли воды, однако жизнь у них складывается совершенно по-разному. Сабрина стала женой лорда Лонгворта, она преуспевающий

Розалия не пытается скрыть от дочери своего страстного чувства к 24-летнему американцу Кену Китону, преподающему английский ее 16-летней дочери. Приняв внезапно открывшееся кровотечение за возобновившиеся месячные, Розалия решает, что сама природа благословляет ее любовью к Кену. Телесная слабость не мешает ей во время воскресной прогулки наброситься на Кена с поцелуями и назначить ему ночное свидание. Однако после нового кровотечения врач диагностирует рак подчревной области, а в ходе операции становится ясно, что Розалия обречена. Незадолго до смерти она выходит из комы и благодарит природу за то, что та все же не обманула ее, дав ей хотя бы на краткое время снова почувствовать себя молодой.

Обманутый кади [Le Cadi Dupe]. Комическая опера (1761) Х. В. Глюка; либр. П. Р. Лемоннье

дизайнер, совладелица галереи по продаже антиквариата и обладательница роскошного особняка в Лондоне. Стефания живет под Чикаго вместе со своим мужем, ученым-генетиком Гартон Андерсоном и воспитывает сына и дочь. Ей приходит в голову идея поменяться с сестрой местами, чтобы пожить др. жизнью и посмотреть на себя со стороны. Сестры втягиваются в новые роли, в Сабрине просыпается чувство к зятю, а Стефания увлекается давним знакомым сестры Максом Стуйвезантом, который приглашает ее в круиз, где она гибнет в результате взрыва. Стефанию хоронят как леди Лонгворт, а Сабрина признается в обмане Гарту и навсегда остается Стефанией, тем более что все состояние леди Лонгворт было завещано сестре. В 1985 роман был экранизирован; роль обеих сестер исполнила Стефани Пауэрс.

Обмен времен холодной войны [The Cold War Swap]. Роман (1966) Р. Томаса. Амер. разведчик Майкл Падилья, работающий под прикрытием в Зап. Германии, осуществляет в Вост. Берлине обмен шпионами между противоборствующими странами.

Обмен разумов [Mindswap]. Фантастическая повесть (1966) Р. Шекли. Землянин Марвин Флинн решает воспользоваться услугами фирмы, предлагающей некую разновидность инопланетного туризма — временный обмен разумами между телами двух существ. Однако партнер Марвина марсианин Зе Краггаш оказывается жуликом, который предоставил свое тело сразу нескольким существам, а сам сбежал в теле Марвина в неизвестном направлении. Вынуждаемый др. претендентами оставить тело Краггаша, герой попадает на подпольный Свободный Рынок по обмену разумом, где выясняет, что во Вселенной идет настоящая свистопляска разумов и тел и что доподлинно выяснить, кто есть кто, практически невозможно. Побывав в добром десятке чужих тел, Марвин оказывается на странной планете под зеленым небом с красным солнцем и тройной лунной, прекращает скитания и проводит остаток жизни мирно и счастливо.

Обморочный остров [Swoonarie]. См. *остров*.

Обнаженная со скрипкой [Nude With Violin]. Комедия (1956) Н. Коурда. После смерти всемирно известного художника-абстракциониста Сородина его предвещающие богатое наследство родственники с ужасом узнают, что мастер оставил после себя одни долги. Оказывается, Сородин вовсе не умел обращаться с кистью и все картины были написаны за него друзьями. Так, напр., полотнами своего «юношеского периода» он был обязан русской княгине, «кругообразного» — танцовщице, «вест-индийского» — негру, а последний «шедевр», картина «неоинфантилистского периода» «Обнаженная со скрипкой», представляет собой мазню сынишки камердинера.

Обнаженное солнце [The Naked Sun]. Фантастический роман (1956) А. Азимова из серии

сопротивление закостенелых в своем человеконенавистничестве солярийцев, Бейли начинает расследование и вскоре сталкивается с очередным убийством — на это раз жертвой стал глава департамента безопасности Солярии Ханнис Груэр, которому покойный Дельмар успел передать некую обличающую преступника информацию. Путем довольно путаных размышлений о возможности отклонения от законов роботехники Бейли находит заказчика убийства — главного роботехника планеты доктора Джогана Либига, тайно занимавшегося изготовлением боевых роботов и планировавшего с их помощью завоевать Вселенную. Исполнителем убийства стал робот, которого Либиг передал жене Дельмара, доведенной до иступления холодностью супруга. В интересах всеобщей безопасности дело засекречивают, а Глэдис Дельмар, с которой у Бейли установились почти любовные отношения, потихоньку отправляют на Аврору, славящуюся по всей Галактике своими сексуальными свободами. См. *Стальные пещеры*.

Обнаженные маски [Maschere nude]. Цикл пьес (1920—29) Л. Пиранделло, включающий в себя такие популярные опусы, как «Генрих IV» (1922) и «Каждый по-своему» (1924).

Обо всех возможных мирах [Of All Possible Worlds]. Сборник научно-фантастических рассказов (1955) У. Тенна, объединенных темой взаимоотношений человека с иными формами жизни. В рассказе «Доля мертвецов» повествуется об отвратительном обычае перерабатывать тела погибших для получения пищи, необходимой солдатам, участвующим в межзвездной войне. В «Освобождении Земли» очевидец битвы за Землю, в которой сошлись могучие и жестокие инопланетные расы, рассказывает о «спасении» (т.е. порабощении) населения планеты победившей расой. В «Постояльцах» речь идет о двух инопланетянах, проживающих на несуществующем 13-м этаже роскошной гостиницы, а в «Смотрителе» — о последнем обитателе Земли, не пожелавшем покинуть планету после того как все остальное население отправилось к звездам, спасаясь от взрыва

книг о позитронных роботах. На планете Солярии, жители которой ведут отшельническое существование и появляются друг перед другом только в виде голографических изображений, происходит неслыханная вещь — убийство известного социолога Пикена Дельмара, совершить которое, учитывая ужас солярианцев перед физическими контактами между людьми и 1-й закон роботехники, не мог никто из живущих на планете. Нью-Йоркскому сыщику Элайдже Бейли приходится перебороть свое врожденное отвращение к бесконечному пустому пространству и вместе со своим старинным другом и напарником позитронным роботом Даниэлем Оливо отправиться на Солярию, тем более что приглашение принять участие в расследовании исходит от Хэна Фальстфа, видного деятеля планеты Аврора — самого могущественного из миров космонитов. Преодолевая

Солнца.

Обогащайтесь! Призыв Ф. Гизо, министра короля Луи Филиппа, обращенный к крупной франц. буржуазии в речи от 1 марта 1843.

Обожатели Обеденных Наслаждений, тж. *ООН*. В повести Х. Лофтинга «Кухонная энциклопедия поросенка Габ-Габа» (1932) международный клуб сластен, созданный королем Глотином I для устройства пикников на свежем воздухе, неотъемлемой частью которых было вручение приза за Новый Овощ. На первом и последнем Большом Пикнике приз достался селекционеру Голубе Голубцу, скрестившему лук порей с морской капустой. Членами ООН были такие высокородные особы, как спаситель горестной Горчицы сэр Лангет Ленселот, голл. натуралист виконт ван дер Вафль, граф Зефирский, знаменитый маслодел Паприка Гуляш из Будапешта, вожди шотл. кланов

сэр Эль Мак-Арон и сэр Хаггис Мак-Рорус, мастерица по кондитерским изделиям герцогиня де Грильяж и многие другие.

обозный сброд (*англ.* camp-followers). Наемные армии старого типа, располагаясь на зимних квартирах, обрастали большим количеством гражданских лиц — маркитантов, прачек, проституток и т.п., многие из которых сопровождали солдат и в походах. Жизнь этого о. с, как их часто именовали, во всех подробностях показана в романе Х. Я. К. фон Гриммельсгаузена «Простаку наперекор, или Диковинное жизнеописание прожженной обманщицы и побродяжки Кураж» (1670) и в написанной на тот же сюжет пьесе Б. Брехта «Мамаша Кураж и ее дети» (1939). В истории известны случаи, когда о. с. принимал участие в сражениях или каким-то иным способом влиял на их исход, как это было, напр., во время битвы при Баннокберне (1314) между англичанами и шотландцами:

В решающий момент боя появление толпы слуг и прочего обозного сброда было ошибочно принято англичанами за спешащее к врагам подкрепление, что посеяло панику в их рядах.

Дж. Р. Грин. *Краткая история английской нации* (1873). Пер. В. Д.

Обозрение божественных служб [Rationale divinarum officiorum]. Книга (13 в.) итал. епископа Гилельма Дуранда (1230—96); исчерпывающий свод знания по литургике, снабженный мистическим истолкованием. Неоднократно переиздавалась.

Обозрение дел во Франции и остальной Европе [A Review of the Affairs of France, and of All Europe]. Журнал (в 22 т.; 1704—13) Д. Дефо, на страницах которого в завуалированном виде обсуждались различные аспекты англ. внутренней и внешней политики.

обол (obolos; obolus; *греч.* палка, вертел). В Древней Греции мера веса, а тж. мелкая серебряная монета, равная 1/6 драхмы. О. принято было класть за щеку умершему, чтобы он мог расплатиться с Хароном, перевозившим души в загробный мир.

и пр. жуликов. Впечатленный природным умом и недюжинной смекалкой Дика, Фрэнк советует ему поступить в школу, однако безденежный оборванец не может позволить себе регулярное обучение и взамен начинает брать уроки у своего приятеля Генри Фосдика, некогда учившегося в школе, но после смерти родителей оказавшегося на улице. За это Дик селит Генри в комнате, которую снимает на свои деньги, и предлагает ему стать деловым партнером. Жизнь мальчиков не отличается разнообразием. Это работа по 18 часов в сутки и частые стычки с уличными хулиганами, самым отчаянным из которых является толстый Мики Магуайр. Однако судьба, благоволящая к скромным и трудолюбивым представителям амер. общества, вскоре заявляет о себе. Переправляясь на пароме в Бруклин, Дик и Генри становятся свидетелями кошмарного происшествия: за борт падает маленький мальчик, и его стеношащий отец предлагает огромную награду за спасение сына. Великолепный спортсмен и отличный пловец, Дик, не раздумывая, бросается в воду и спасает мальчика, который оказывается сыном Джемса Рокуэлла, известного промышленника и финансиста. Последний нанимает Дика (который здесь впервые называется настоящим именем Ричард Хантер) клерком в свою нью-йоркскую контору, раз и навсегда решив его финансовые проблемы. Вернувшись однажды в свою старую комнату, молодой клерк обнаруживает, что его извечный враг Мики Магуайр стащил лохмотья, много лет служившие единственной одеждой Оборванцу Дикю, и понимает, что с прежней жизнью покончено раз и навсегда. Эта и др. повести Алджера способствовали распространению типичного амер. мифа о том, что в стране безграничных возможностей любой может сорвать крупный куш. На это, в частности, обратил внимание амер. кинорежиссер и публицист Майкл Мур в своей скандальной книге «Где моя страна, чувак?» (глава «Горацио Алджер должен умереть»; 2003).

оборотень. В фольклоре разных народов так

Ни аромата мастей, ни наслаждений любви
Не испытав, ты умрешь и оставишь большое наследство,
Взяв из богатства с собой в землю один лишь обол.

Антифан МАКЕДОНСКИЙ. *На скрагу* (1 в.).
Пер. Л. Блуменау

Оборванец Дик, или Уличная жизнь в Нью-Йорке [Ragged Dick or Street Life in New York with the Boot-blacks]. Детская повесть (1867) Г. Алджера. 14-летний сирота по кличке Оборванец Дик зарабатывает себе на жизнь на улицах Нью-Йорка, до блеска начищая обувь случайным прохожим. Несмотря на свои честность, предприимчивость и трудолюбие, он почти всегда сидит без гроша в кармане, а потому с радостью соглашается на предложение богатого торговца мистера Уитни устроить экскурсию по городу его племяннику, молодому человеку по имени Фрэнк. В ходе экскурсии читатель узнает множество интригующих фактов из жизни нью-йоркских улиц и их постоянных обитателей — мелких воришек, наперсточников

называют живых существ, способных менять свой облик, хотя чаще всего под о. подразумевают способных к перевоплощению людей. К о. относятся, напр., вервольфы, хобгоблины и разного рода человеко-скорпионы, человеко-акулы, человеко-быки, человеко-крокодилы и пр. Как правило, люди превращаются в крупных и свирепых животных, тогда как данных о превращении, напр., в енотов или ежей практически нет. Один из первых рассказов об о. содержится в «Сатириконе» (1 в.) Петрония. Др. известные книги об о.: «Оборотень Хью» (1850-е) С. Мензиса, «Вагнер-оборотень» (1857) М. Рейнольда и «Парижский оборотень» (1934) Г. Эндора. Лучшим исполнителем роли о. был Лон Чейни-мл., который снялся в таком классическом фильме, как «Человек-волк» (1941; реж. Дж. Вагнер; устрашающую мохнатую морду о. создал гример Дж. Пирс). Др. известный фильм, «Американский оборотень в Лондоне» (1981; реж. Дж. Лэндис), вдохновил короля

поп-музыки Майкла Джексона на написание песни «Триллер», клип к которой тж. снял Лэндис. См. *Бисклавере; ликаптропия*.

Оборотень [The Changeling]. Трагедия (1622, изд. 1653) Т. Мидлтона и У. Роули. В основу сюжета положена одна из новелл сборника Д. Рейнолдса «Торжество божественного отмщения за вопиющий и богомерзкий грех коварного и преднамеренного убийства» (1621), а тж. анонимная исп. повесть «Герардо, несчастный испанец» (1622). Действие происходит в исп. порту Аликанте. Дочь губернатора БеатрисаИоанна, обрученная с Алонсо, страстно влюбляется в проезжающего через город Альсемеро и поручает уродливому Де Флоресу, на которого сама не может глядеть без содрогания, убить Алонсо. Исполнив заказ, Де Флорес в качестве вознаграждения принуждает Беатрису отдалась ему. Героиня становится женой Альсемеро, но ее это уже не радует, ибо ее прежнее отвращение к Де Флоресу сменилось чувством своеобразной привязанности. Дабы избежать скандала в 1-ю брачную ночь, лишённая невинности невеста уговаривает свою служанку Диафанту подменить ее в постели Альсемеро, после чего Де Флорес убивает Диафанту как опасную свидетельницу. Альсемеро все же разоблачает странную пару любовников; их приводят на суд во дворец губернатора, где оба кончают жизнь самоубийством. Название пьесы в большей мере относится к побочной сюжетной линии, где «оборотнем» выступает Антонио, пытающийся соблазнить Изабеллу, добродетельную жену доктора Алибиуса. Последний содержит больницу для умалишенных, и, чтобы быть поближе к объекту своей страсти, Антонио, ловко притворившись идиотом, поступает к нему на лечение, однако Изабелла быстро разоблачает эту хитрость и дает ловеласу достойный отпор. См. *Алибиус; Изабелла*.

Оборотень [The Were-Wolf]. Фантастический роман (1896) К. Хаусман. К порогу фермерского дома, затерянного в глухих лесах Скандинавии,

Рола, самого младшего представителя семьи, который вскоре тж. бесследно пропадает. Через некоторое время загадочное существо появляется вновь и вводит с собой старую бабушку Треллу, хранительницу народной мудрости. Когда же Белокожая появляется в 3-й раз и целует Свена, Кристиан выходит из себя и, оглушив брата тупым концом копья, бросается на оборотня, который тут же пускается в бегство. После многочасовой погони враги сходятся в схватке, и Белокожая смертельно ранит Кристиана. Однако, находясь на грани жизни и смерти, юноша не перестает ее душить и становится свидетелем ужасного превращения девушки в волка. Кровь из ран Кристиана убивает нечисть (ибо кровь мученика есть святая вода), и Свен, появившийся через некоторое время на месте трагедии, находит хладный труп своего брата, чьи руки продолжают сжимать горло огромного белого волка. Поняв, что Кристиан был с самого начала прав, Свен предает его тело земле и до конца жизни оплакивает гибель брата.

Оборотни [The Werwolves]. Фантастический рассказ (1898) О. Бограна, построенный на основе народных преданий канад. индейцев и первых поселенцев. В 1706 белые поселенцы, обосновавшиеся на землях в окрестностях Квебека, терпят всевозможные лишения и муки от промышляющих в тамошних лесах и долах ирокезов, банды которых сжигают фермы и засеянные поля, убивают мужчин, женщин и детей, а некоторых несчастных берут в плен и подвергают жестоким пыткам. Отряды местной самообороны и присланные губернатором войска сталкиваются с бандой индейцев, которые нисколько не боятся белых людей и бесследно исчезают при первых выстрелах. Недоумение солдат рассеивает давно живущий в этих местах пожилой траппер, который рассказывает историю о людях-волках, с давних времен терроризирующих индейцев и бледнолицых. В отличие от европ. оборотней, которых можно убить, выпустив из них всю кровь и вырезав ножом крест на

подходит загадочная женщина в белом и, назвавшись Белокожей, просит принять ее на ночлег. Пораженный неземной красотой женщины, владелец фермы Свен тут же влюбляется в нее. В то же самое время Кристиан, брат Свена, охотится в лесу на медведя и обнаруживает на снегу цепочку следов одинокого волка — самого опасного зверя в зимний период. Пройдя по следам, Кристиан оказывается у порога родного дома и понимает, что зверь, которого он преследовал, скрывается внутри. Все домашние очарованы Белокожей, истинная суть которой известна лишь Кристиану. Несмотря на все уговоры брата, Свен отказывается поверить в сверхъестественную природу своей возлюбленной. Руководствуясь старинным поверьем, согласно которому оборотень навсегда останется в шкуре волка, если хотя бы один смертный увидит его превращение, Кристиан неотступно следует за Белокожей, но та исчезает, поцеловав перед этим

лбу, ирокезские люди-волки никогда не знали христианства, а потому обычные способы борьбы на них не действуют. Затаившись в лесах неподалеку от Квебека, они каждую ночь выходят на охоту и почитают за счастье поймать какого-нибудь заблудшего христианина и съест его живьем. С окончанием рассказа старого охотника заканчивается и рассказ Бограна, оставляя у читателя слабую надежду на то, что отважные канад. рейнджеры когда-нибудь все же избавят поселенцев от ожидающей их страшной участи. Рассказ экранизирован в 1913.

Оборотни [The Evil That Men Do]. Роман (1970-е) Х. Пентикоста. Управляющий нью-йоркского отеля «Бомонт» Пьер Шамбрен расследует дело Майкла Салливана, по прозвищу Диггер, конструктора гоночных автомобилей, который был обвинен своей невестой в убийстве ее отца, оправдан судом, а спустя несколько лет задержан службой охраны отеля в номере бывшей

невесты, куда она прибыла из Франции вместе с мужем, преемником ее отца в движении сторонников генерала де Голля.

Образ мира [Speculum Mundi]. Поэма (ок. 1245) Госсуэна из Меца, излагающая все известные к тому времени в Европе географические знания.

Образ мира [Speculum Mundi]. Географический трактат (1410) франц. кардинала и космографа Пьера д'Айи, ярого сторонника гипотезы о шарообразности Земли и возможности достичь Индии зап. путем. Являлся настольной книгой Х. Колумба.

Образцовое убийство (Un modelo para la muerte; тж. *Модель убийства*). Детективная повесть (1946) Х. Л. Борхеса и А. Бьой Касареса, опубликованная под псевд. Бенито Суарес Линч. В кругу членов Ассоциации арг. аборигенов (ААА) — литераторов-псевдопатриотов, ярых ревнителей индейского разговорного языка и ненавистников классического литературного стиля происходит убийство. Убитым является директор ассоциации доктор Ле Фаню. В роли сыщика выступает дон Исидро Пароди, заключенный камеры № 273 Национальной тюрьмы Аргентины (герой ряда др. совместных произведений писателей, раскрывающий преступления, не выходя из камеры). Члены ассоциации по очереди посещают камеру Пароди и приводят убедительные доказательства виновности друг друга. Детектив распутывает этот таинственный клубок и выясняет, что Ле Фаню был двоеженцем, чем его и шантажировал казначей ААА доктор Куно Фингерман, которого, в свою очередь, шантажировал доктор Ладислао Борейро, знавший о финансовых махинациях казначея, и, кроме того, втайне ненавидевший Ле Фаню, т.к. лишился спокойной работы в библиотеке из-за шума, поднятого в стране «реформаторами» из ААА. Ладислао убеждает Ле Фаню в необходимости убить шантажиста Фингермана. Ле Фаню готовит преступление таким образом, чтобы в нем можно было заподозрить всех членов ассоциации, но в последний момент, когда

идти в наряд с Бобом О'Брайеном. Когда рядом оказывался О'Брайен, дело обязательно кончалось стрельбой.

Пер. И.Б.

О'Брайен, Патрик (O'Brian; 1914—2000). Ирл. писатель, автор серии из 20 романов о похождениях морских офицеров Обри и Мэтьюрина во время Наполеоновских войн. О. мало интересовался современностью, признавшись в одном интервью: «Я почти не появляюсь в свете и мало что знаю о современном Дублине, Лондоне или Париже. Еще меньше я знаю о постмодернизме, структурализме, хард-роке и хип-хопе. Я бы не смог написать более или менее убедительную вещь о современном мире». Большую часть жизни писатель провел в четырех стенах своего загородного дома, штудировав исторические труды и документы. Романы: «Цезарь» (1930; о медвежонке панде), «Хуссейн» (1938; еще одна книга о животных), «Свидетельские показания» (1952), «Золотой океан» (1956), «Незнакомый берег» (1959), «Хозяин и командир» (1970), «Экс-капитан» (1972), «Остров одиночества» (1978), «Помощник хирурга» (1980), «Обратная сторона медали» (1986), «Настоящая любовь» (1992), «Коммодор» (1995), «Сто дней» (1998) и «Последнее и незаконченное плавание Джека Обри» (изд. 2004); биографии П. Пикассо и Дж. Бэнкса.

О'Брайен, Роберт С. (O'Brien; Conly; наст. имя Роберт Лесли Конли; 1918—73). Амер. писатель, автор повести «Миссис Фрисби и крысы из НИПС» (1972). О. долгое время работал в журнале «National Geographic», но, достигнув 45-летнего возраста, вынужден был оставить службу из-за развившейся глаукомы. Чтобы заполнить свободное время, он принялся писать детские книги и изрядно в этом преуспел. Его 1-й роман «Серебряная корона» (1968) повествует о юных Элли и Отто, сражающихся против некой злой машины, которая была построена для того, чтобы подчинить себе все человечество. Уже упомянутая повесть, в которой рассказывается о стае лабораторных крыс,

доктор хочет заколоть казначея спрятанной в трости шпагой, он сам погибает от пули Ладислао.

Образцовые судьбы [Destins Exemplaires]. Книга (1952) А. Моруа; сборник жизнеописаний великих ученых, писателей и политиков, которые всякий уважающий себя человек должен взять в качестве примера для подражания.

О'Брайен [O'Brien]. В романе Дж. Оруэлла «1984» (1949) полицейский следователь, допрашивавший главного героя и сумевший сломить его волю при помощи «промывки мозгов» и пыток. Является олицетворением наиболее жутких черт тоталитаризма.

О'Брайен, Боб [O'Brian]. Персонаж серии Э. Макбейна о 87-м полицейском участке; самый невезучий из детективов, вечно попадающий в переделки.

Полицейские 87-го участка не отличались особым суверием, но они тем не менее старались избегать

помогающих вдовой полевой мышке и ее детям спасти свой дом от фермерского плуга, ныне считается классикой детской литературы. Смерть О. едва не положила конец историям о похождениях умных и отважных животных, однако дочь писателя продолжила дело отца, выпустив еще 2 книги: «Рэксо и крысы из НИПС» (1986) и «Р. Т., Маргарет и крысы из НИПС» (1990). Перу О. т.ж. принадлежат «взрослый» роман «Доклад группы 17» (1972) и постапокалиптическая фантазия «3 — значит Захария» (1974), в которой повествуется о попытках молодой девушки Энн выжить в мире, разрушенном атомной войной.

О'Брайен, Теренс [O'Brien]. В романе Ф. Марриета «Приключения Питера Симпла» (1834) верный друг и наставник главного героя, не раз выручавший его из беды.

О'Брайен, Тим (O'Brien; род. 1946). Амер. писатель. Пацифист по убеждениям, О. попал во Вьетнам, где принял участие в печально

знаменитой резне при Май-Лай в 1968. Впоследствии О. правдиво описал этот прискорбный эпизод амер. истории в ряде своих произведений. В настоящее время читает курс по писательскому мастерству в Техасском университете. Воспоминания «Если я погибну на поле боя, положите меня в гроб и отправьте домой» (1973), романы «Северное сияние» (1974), «Вдогонку за Каччиато» (1979), «Ядерная война» (1985; единственный «невьетнамский» роман автора) и «Все их имущество» (1990).

О'Брайен, Уильям Смит (O'Brien; 1803—64). Ирл. политик и революционер, прямой потомок легендарного ирл. короля Бриана Боройме (926—1014), избавившего страну от сканд. захватчиков. Подобно славному предку, О. сделал целью своей жизни избавление Ирландии от захватчиков-англичан, но сначала рассчитывал добиться этого конституционными методами. Он получил образование в Кембридже, стал членом ирл. парламента и несмотря на вопиющее отсутствие ораторских способностей выдвинулся на роль публичного политика и народного трибуна. В 1847 стал одним из основателей т.н. Ирл. конфедерации, а в июле 1848 объявил о создании «военной директории» и попытался поднять ирл. крестьян на борьбу с колонизаторами. Толпы воодушевленных этим призывом крестьян стеклись под его знамена, но с приближением карательных отрядов стремительно разбежалась по домам. В результате О. был без труда схвачен карателями и приговорен военным трибуналом к смертной казни, которую, однако, заменили ссылкой на о. Тасманию, а в 1856 раскаявшемуся бунтовщику разрешили вернуться на родину. Является одним из героев романа Л. Дж. Уэлша «В следующий раз» (1919), посвященного бурным событиям 1840-х. Роман сочинялся в период последней по счету ирл. революции, которая, наконец, осуществила светлую

критиками как непосредственное продолжение линии «Улисса» (1922) Дж. Джойса. Рассказчик, дублинский студент (как и герой Джойса), осознает себя существующим одновременно в нескольких мирах — мире современной повседневности и фантастическом мире древних саг и ирл. фольклора. Следующий роман О. написал в 1941 на ирл. (кельт.) языке, тем самым резко ограничив круг своих читателей, поскольку этим языком более-менее свободно владеет лишь небольшая часть жителей Ирландии. Лишь в 1973 роман был переведен на английский под назв. «Бедные уста» (ирл. назв. «An Beal Bocht»). Др. романы: «Третий полисмен» (1940, изд. 1967), «Трудная жизнь» (1961) и «Архив Долки» (1964).

О'Брайен, Эдна (O'Brien; род. 1932). Ирл. писательница, чьи сочинения отличаются столь откровенным эротизмом, что в католической Ирландии их нередко подвергали запрету. Получила строгое воспитание в монастыре, училась в Фармацевтическом колледже, а в 1959 переехала в Лондон. 1-й роман О., «Деревенские девочки» (1960), повествует о двух ирл. девушках, сбегавших из-под строгого надзора семьи и монастырской школы в Дублин в поисках счастья. Их дальнейшая судьба прослежена в романах «Одинокая девушка» (1962) и «Девушки в блаженстве замужества» (1964). В 1986 романы были объединены в «Трилогию о деревенских девушках с эпилогом», где ретроспективно рассказывается о жизни героинь в Лондоне и их неудачном опыте замужества. Др. романы: «Август — порочный месяц» (1965), «Жертвы мира» (1966), «Языческое место» (1970), «Зет и компания» (1970), «Ночь» (1972), «Джонни, тебя не узнать» (1977), «Шоссе» (1988), «Время уносит» (1992), «Дом прекрасного уединения» (1994), «Нижняя река» (1996), «Безумные декабри» (2000) и «В лесу» (2002); сборники рассказов «Предмет любви» (1968), «Женщина скандального

мечту О.

О'Брайен, Фиц-Джеймс (O'Brien; 1828— 62). Амер. писатель, родившийся в Ирландии и в 1852 получивший амер. гражданство. Сочинял рассказы о таинственном и ужасном, по праву считался учеником Э. А. По и Н. Готорна, а тж. основателем амер. научной фантастики. Принял участие в Гражданской войне, был ранен и умер в Камберленде от заражения крови. Фантастические рассказы «Бриллиантовые линзы» (1858), «От рук к губам» (1858), «Затерянная комната» (1858), «Что это было?» (1859), «Чудесный кузнец» (1859), «Как я преодолел силу тяжести» (изд. 1864), пьеса «Джентльмен из Ирландии».

О'Брайен, Флэнн (O'Brien; O'Nuallain; O'NoIain; наст. имя Брайен О'Нуаллан или О'Нолан; 1911— 66). Ирл. писатель и журналист, который по окончании Дублинского университета вел колонку в газете «The Irish Times», отчаянно борясь со стереотипными представлениями об Ирландии, бытующими не только у иностранцев, но и в среде коренных жителей страны. 1-й и самый известный роман О. «Плыли две птицы» (1939) был расценен многими

поведения» (1974), «Миссис Рейнхардт' и другие рассказы» (1978), «Роза в сердце» (1979), «Слайды» и «Сердце фанатика» (1984; с предисловием Филиппа Рота), пьесы «Дешевый букет прелестных цветов» (1962), «Языческое место» (1972; по собственному роману), «Собирание» (1974), «Вирджиния» (1980; о Вирджинии Вульф), сценическая адаптация романа Г. Флобера «Мадам Бовари», детские книги, сценарии, биографии Дж. Джойса (в т.ч. «Портрет Джойса в браке»; 1981).

О'Браллагэн, Каллагэн [O'Brallaghan]. В комедии Ч. Маклина «Любовь по моде» (1759) один из претендентов на руку Шарлоты Гудчайльд — бравый ирл. солдат на прусской службе, «рожденный под грохот осадных пушек, при том что кормилицей его была богиня войны Беллона, дядькой-наставником — бог Марс, а подругами детских игр — неукротимые фурии» (i, 1; пер. В.Д.). Сей славный муж в финале завоевывает руку Шарлоты, ибо оказывается единственным из ухажеров, кого не пугает внезапная потеря ею всего приданого.

Обращение Джимми Валентайна (A Retrieved Reformation; тж. *Явление вновь обращенного*). Новелла О. Генри, включенная в сборник «Дороги судьбы» (1909). Знаменитый вор-медвежатник Джимми Валентайн прибывает в захолустный городок Элмор, штат Арканзас, чтобы ограбить местный банк, однако вовремя встречает прекрасную девушку, которая заставляет его изменить отношение к жизни. Открыв обувной магазин, Джимми знакомится с Анабель Адамс, дочерью владельца банка, который он намеревался ограбить, и предлагает ей руку и сердце. Незадолго до свадьбы Джимми решает продать своему старому приятелю ненужные ему теперь инструменты взломщика и договаривается о встрече с ним в г. ЛитлРок. Одновременно в Элмор прибывает сыщик Бен Прайс, который намеревается арестовать знаменитого преступника. По дороге на вокзал Джимми останавливают будущие родственники и уговаривают зайти в банк, где его владелец с гордостью демонстрирует сейф новейшей конструкции. Во время демонстрации, в которой принимает участие и Бен Прайс, происходит несчастье: маленькая племянница невесты Джимми оказывается запертой в сейфе, который никто не может открыть. Понимая, что девочка вскоре задохнется в герметичном хранилище, Джимми, бросив последний взгляд на возлюбленную Аннабель, достает инструменты и в считанные минуты извлекает девочку из сейфа, а затем идет сдаваться Прайсу, который тем не менее делает вид, что не узнает его, и поспешно удаляется восвояси.

обрезание. Усекновение крайней плоти,

отношениях. Затянутое повествование не встретило отклика ни в горячих сердцах религиозных мистиков, ни в холодных душах пуритан. Состоящая из 4-х ч. книга живописует борьбу Иисуса Христа в пустыне с искушающим его Сатаной и финальную победу светлых сил над полчищами ада. По свидетельству квакера Томаса Элвуда [Ellwood], поэт начал работать над этим произведением по его настоянию, причем готовая рукопись ожидала публикации не менее 5 лет.

Обреченный [Der Untergeher]. Роман (1983) Т. Бернхарда, построенный в форме нескончаемого монолога некоего человека, по кличке Философ, в прошлом талантливого пианиста, который пытается разобраться в причинах самоубийства своего друга пианиста Вертхаймера. Когда-то Вертхаймер и прославившийся позднее Глен Гульд занимались в Зальцбурге в классе повышения мастерства у В. Горовица (вымышленный факт). С тех пор Вертхаймер, тж. ставший выдающимся пианистом, был одержим соперничеством с Гульдом. Не в силах вынести явного превосходства своего бывшего соученика, Вертхаймер в отчаянии бросает музыку, соединяется в своем доме и предается депрессивным размышлениям о сути человеческого бытия, которые закономерно приводят его к петле.

Обри, Дениза [Aubrey]. В романе А. Моруа «Превратности любви» (1928) приятельница родителей главного героя, молодого наследника бумажной фабрики Филиппа Марсена. Последний считает ее идеалом, но, случайно услышав, как она договаривается о свидании с садовником, разочаровывается в ней, а заодно и в женщинах в целом. Со временем О. становится любовницей Филиппа, однако, несмотря на то, что девушка по-настоящему привязывается к молодому человеку, последний использует ее лишь для мимолетных

явившееся знаком союза между 99-летним евр. патриархом Авраамом и Богом (Быт. xvii). Заключив этот договор, Авраам в тот же день обрезал своего сына Измаила, всех домочадцев мужского пола и положил начало обычаю о., которому следуют 2 произошедших от него народа: евреи и измаильяне (арабы). Евреи совершают о. на 8-й день от рождения, а арабы в 13-летнем возрасте. О. подвергся и юный Иисус Христос (Лук. ii, 21), что было интерпретировано в Средние века как готовность Спасителя подчиниться старому закону Моисея, с тем чтобы позднее заменить обыкновенное о. крещением, которое воспринималось как своего рода духовное о. В «Золотой легенде» (ок. 1275) Якова Ворацинского о. Христа расценивается как символическое предзнаменование крестных мук и начало искупления грехов человечества, поскольку во время этой операции Иисус впервые пролил свою кровь за людей.

необрезанные. Так евреи называли язычников и христиан, вкладывая в это слово уничижительный смысл.

необрезанные уста. Так в Библии (Исх. vi, 12) названо косноязычие.

Обретение Креста Господня. См. *крест.*

Обретенный рай [Paradise Regained]. Поэма (1671) Дж. Мильтона, представляющая собой продолжение знаменитой поэмы «Потерянный рай» (1667), но явно уступающая ей во всех

наслаждений, одновременно поддерживая связь с др. женщинами.

Обри, Джон (Aubrey; 1626—97). Англ. историк и писатель. Состоял в дружеских отношениях со многими знаменитыми людьми своего времени и оставил после себя нескольких томов воспоминаний и писем. Его наиболее знаменитая книга «Жизнь замечательных людей» была изначально написана как справочное пособие для Энтони Вуда в период работы последнего над «Athenae Oxonienses» (1691—92; история оксфордских литераторов и епископов) и лишь в 1813 появилась отдельным изданием. Единственной прижизненной публикацией О. стал сборник народных обычаев и преданий «Разное. Собрание историй о привидениях и снах» (1696). Является тж. автором исторических трудов «Естественная история Уилтшира» (изд. 1847) и «Изыскания по Суррею» (включен в «Естественную историю и описание древностей Суррея»; изд. 1719).

Обри, Жильбер (Aubry; род. 1942). Креольский франц. поэт и епископ о. Реюньон; автор регулярно переиздающегося сборника стихов «Пассатные берега» (1971). В своей поэзии О.

последовательно отстаивает национальную самобытность креольской культуры, однако в отличие от многих своих более радикально настроенных соотечественников делает это с поистине христианским смирением.

Обри, Ролло Ленокс Смитон [Aubrey]. Герой фантастической повести Дж. Гриффита «Полет на Луну» (1900), англ. аристократ и искатель приключений, владелец летательного аппарата «Астронэф», приводимого в движение силой, противостоящей гравитации, и способного передвигаться не только в атмосфере Земли, но и в космосе. Типичный викторианский колонизатор и сноб О. и его невеста Лилла, типичная викторианская леди, путешествуют на «Астронэфе» по Солнечной системе и после многочисленных приключений возвращаются на Землю, чтобы зажить в мире и согласии в типично викторианском духе.

Обри-Флетчер, сэра Генри Ланселот (Aubrey-Fletcher; 1887—1969). Англ. баронет, общественный деятель и писатель. После окончания Оксфорда вступил в ряды королевских гренадеров, прошел с наградами и ранением Первую мировую войну, а в 1920 вышел в отставку и поселился в графстве Бекингемшир, где занимал должности мирового судьи, олдермена и главного шерифа. Служба на перечисленных постах, а тж. прирожденное чувство юмора и недовольство устаревшей англ. бюрократической системой послужили основными составляющими творчества П. Развивая новый по тем временам жанр полицейского романа, писатель обогащал его элементами сатиры на англ. общество

представителем «гильдии поэтов» и получил основы мастерства в поэтическом лицее Кухоннахта О'Далаха, просуществовавшем до 1642. Следуя канонам древней бардической школы, О. избирал темами своих произведений те или иные события, происходившие в семье правителей Ирландии. По слухам, в 1647 О. решил оставить поэзию и остаток жизни провел в нищете, перебиваясь поденной работой у местных фермеров. Тем не менее в 1998 в г. Бродфорде состоялось открытие памятника поэту, изваянного скульптором К. Куссен.

обручение. См. *кольцо.*

обручение Девы Марии. История, рассказанная в апокрифическом Протоэвангелии и «Золотой легенде» (ок. 1275) Якова Ворацинского. Когда воспитывавшейся при Иерусалимском храме Марии пришло время выходить замуж, был устроен смотр среди множества претендентов на ее руку. Выбор пал на уже немолодого Иосифа, чему предшествовало чудесное знамение: когда Мария подошла к своему будущему супругу, прут (или посох), который тот держал в руке, необъяснимым образом расцвел. Кольцо, которое Иосиф надел на палец Марии, ныне хранится в главном соборе Пе-руджии (Италия).

обручение с морем. См. *невеста моря.*

Обручение [Les fiançailles]. Пьеса (1918) М. Метерлинка, в которой действуют те же герои, что и в «Синей птице» (1908), но только 7 лет спустя. К 16-летнему Тильтилю вновь является фея Бериллона, которая объявляет, что юноше пора выбирать спутницу жизни, и доставляет в его комнату души 6 девушек из окрестности (от дочери нищего до дочери мэра), влюбленных в героя. Одновременно с ними является и странная молчаливая фигура, закутанная во все белое. Девушки спорят, кто из них больше

в целом и систему правосудия в частности. Основным серийным персонажем О. является инспектор Скотленд-Ярда Джон Пул. Романы: «Пропавшие партнеры» (1928), «Смерть олдермена» (1930), «Законный наследник» (1935), «А вот и полицейский!» (1938), «Причуда дипломата» (1951), «Пожалеть убийцу» (1952) и «Смертельное падение» (1955). См. Пул, Джон.

Обри, Фрэнк (Aubrey; Atkins; наст. имя Фрэнк Эткинс; 1840—1927). Англ. писатель-фантаст, автор книг о затерянных мирах и расах. Романы «Дерево-дьявол из Эльдорадо. Роман в Британской Гвиане» (1896), «Царица Атлантиды. Роман в Карибском море» (1899), «Цари мертвых. Роман ужасов» (1903), «В поисках радия, или Удивительный черный самородок» (1905), «Храм Огня, или Таинственный остров» (1905; под псевд. Фрэнк Эшли), «Воздушным кораблем в Офир» (1910), «Черный опал. Роман жутких приключений» (1906), «Путешествие на Марс» (1909), «Остров золота» (1915); рассказы «Сын звезд» (1907) и «Король Марса» (1907). Дело отца продолжил Фрэнк Эткинс-мл., который подписывался тем же псевдонимом.

О'Брудар, Дэви (Daithi O'Bradaigh; тж. *Даити из Брудара*; 1625—98). Ирл. поэт, приверженец средневековой поэтической традиции. Уроженец графства Корк, О. большую часть жизни провел в Лимерике, в замке своего покровителя графа Фицджеральда. О. был последним

любит Тильтиля, и тогда Бериллуна сообщает, что в таком важном вопросе, как женитьба, от Тильтиля и от них равным счетом ничего не зависит: решать должны обитатели потустороннего мира — уже ушедшие из жизни Предки и еще не пришедшие в жизнь Дети. С помощью магического сапфира Тильтиль и девушки посещают Предков и Детей, но те колеблются с выбором, и только самый младший из них Малютка признает свою мать в фигуре под белым покрывалом. Однако эта девушка незнакома Тильтилю, и с чувством досады он просыпается. В тот же день в их доме появляются новые соседи, некогда проживавшие здесь, и в их дочери Мажуа Тильтиль узнает девушку из своего сна. Она оказывается той соседской девочкой, которой он подарил свою горлицу в финале «Синей Птицы».

Обрученные [I promessi sposi]. Роман (в 3 т.; 1-я ред. 1821—23; 3-я ред. 1840) А. Мандзони. Вышел с подзаголовком «Миланская хроника 17 века, найденная и обработанная ее издателем» [Storia Milanese del secolo XVII scoperta e rifatta dal suo editore]. Действие происходит в 1620-х на фоне готовящегося вторжения австр. войск и

приближающейся эпидемии чумы. Простые ломбардийские крестьяне Лючия Монделло и Лоренцо Грамально любят друг друга и более всего на свете хотят пожениться, но этому мешает местный феодал дон Родриго, положивший глаз на девушку и собирающийся включить ее в число своих наложниц. Надавив на священника местной церкви, Родриго запрещает ему проводить бракосочетание влюбленных, а затем насильно разлучает их. Заплатив безмянному предводителю шайки разбойников порядочную сумму, феодал приказывает похитить Лючию, однако благочестие девушки производит на злодея настолько сильное впечатление, что он нравственно перерождается и отправляет свою пленницу в безопасное место. После долгих мытарств и гибели всех без исключения недоброжелателей от чумы Лючия и Лоренцо наконец соединяются узами брака.

Обряд дома Месгрейвов (The Musgrave Ritual; тж. *Ритуал Месгрейвов*). Рассказ (1893) А. Конан Дойля, опубликованный в журнале «Strand» и включенный в сборник «Записки о Шерлоке Холмсе» (1894). 3-е по счету дело Холмса датировано окт. 1879: именно тогда бывший соученик Холмса Реджинальд Месгрейв обратился к детективу с просьбой разобраться в загадочных событиях, происходящих в его родовой усадьбе, кульминацией которых стало исчезновение дворецкого, проявлявшего странный интерес к эксцентрическому родовому обряду Месгрейвов, и вслед за этим бегство младшей горничной. Содержание обряда составлял набор вопросов и ответов, причем их смысл казался непонятным всем представителям рода, и только сообразительному дворецкому, а за ним и Холмсу

размеры обоих объектов тж. схожи: радиус внешнего кольца Стоунхенджа (43,2 м) накладывается на внутреннее кольцо Аркаима с точностью до нескольких сантиметров.

Парижская обсерватория [l'Observatoire de Paris]. Открыта в 1668 по распоряжению Ж.-Б. Кольбера. Сады обсерватории, тянущиеся до Люксембургского сада, выровнены строго по линии «север — юг»: здесь проходил Парижский меридиан, обозначавшийся как нулевой на всех мировых картах до 1884. Именно от этого меридиана Деламбер и Мешен взяли одну десятиллионную часть и назвали ее метром.

Пулковская обсерватория, расположенная в 19 км к югу от центра Санкт-Петербурга, на Пулковских высотах, и открытая в 1839. Пулковский меридиан, проходящий через центр главного здания обсерватории, отстоит на 30°19,6' к востоку от Гринвича.

Самаркандская обсерватория, основанная ок. 1428 Улугбеком на одном из холмов на возвышенностях Кухак, у подножия Чупантинских высот. По словам Бабура, лично видевшего обсерваторию, это было 3-этажное покрытое изразцами здание круглой формы диаметром более 46 м и высотой не менее 30 м. В главном зале помещался громадный инструмент для наблюдения за Солнцем, Луной и др. светилами небесного свода.

Улугбеку принадлежит заслуга создания астрономического каталога «Зиджи-Гураган» (тж. «Звездные таблицы Улугбека»; 1437), содержащего координаты 1018 звезд, измеренные с точностью до долей градуса. После трагической гибели Улугбека обсерватория была разгромлена, ценнейшая

удалось интерпретировать обряд как указание на расположение тайника с древней короной англ. королей, которую после казни Карла I род Месгрейвов должен был беречь до наступления лучших времен и передать его потомку. В этом рассказе Холмс выполняет работу скорее скаута, нежели детектива, причем, несмотря на весь свой могучий интеллект вкупе с деревянным кольшком и мотком веревки, которые помогли ему определить направление поисков, он едва не проваливает все дело. В рассказе «Желтое лицо» (1893) великий детектив признается, что дело завершилось благополучно, однако в позднейших переизданиях рассказа это замечание отнесено к делу о «Втором пятне» (1904).

Обсеквенс, Юлий (Obsequens; 4 в.). Рим. писатель, автор «Книги чудесных явлений», содержащей описание сверхъестественных событий, имевших место в Риме в 249—12 до Р.Х.

обсерватория. Самые знаменитые о. мира: *Аркаим*. Обсерватория древних ариев, расположенная на Юж. Урале, неподалеку от Магнитогорска. Аркаим во многом схож со Стоунхенджем: оба памятника находятся на одной широте — 52-м градусе сев. широты (координаты Аркаима: 52°39' с.ш. и около 60° в.д.; Стоунхенджа: 51°1' с.ш. и 1°50' з.д.).
Физические

библиотека расхищена, а ученые разогнаны. Шейхи объявили холм Кухак местом погребения 40 дев и построили здесь мавзолей — место паломничества, приносившее им большие доходы.

Старая королевская обсерватория [Old Royal Observatory], тж. *Гринвичская обсерватория*. Построена по указу короля Карла II и предназначена для точного определения местоположения кораблей в море по звездам. Архитектором обсерватории был сэр Кристофер Рэн, сам не чуравшийся астрономии. Обсерватория была построена на фундаменте башни герцога Хамфри, возведенной в 1438. В 1675 в новое здание переехал 1-й королевский астроном Джон Фламстид. К 1930 дым и уличное освещение Лондона сделали наблюдение звезд из Гринвича невозможным, и после 1945 Королевская обсерватория переехала в замок Херстмонсо в Суссексе, а затем в Кембридж. В 1956 здание Королевской обсерватории стало частью Национального морского музея. Через обсерваторию проходит Гринвичский, или нулевой, меридиан, — договоренность об этом была достигнута в 1884 на Международной конференции по проблеме меридиана в Вашингтоне. В романе Дж. Конрада «Тайный агент» (1907) Гринвичскую обсерваторию планировали взорвать англ. анархисты. В фильме А. Хичкока «Саботаж» (1936), поставленном по роману Конрада, планируемый теракт был перенесен на площадь Пикадилли-серкус.

Стоунхендж. Гипотетическая обсерватория, расположенная на Солсберийской равнине в юж. части Англии.

Дольмены служили камерами конденсации энергии, где друиды, используя свои геомантические способности, пытались экстраполировать целостную систему. Кромлехи, Стоунхендж — это микромакрокосмические обсерватории, где, исследуя расположение светил, пытались определить расположение течений, поскольку, как утверждает «Изумрудная скрижаль», то, что над, изоморфно с тем, что под.

У. Эко. *Маятник Фуко* (1988). Пер. Е. Костюкович

Обструганный Экк [Der gehobelte Eck]. Сатира (1520), приписываемая перу В. Пиркхеймера. Направлена против известного в свое время противника гуманистов ингольштадтского богослова Иоганна Экка. Занедужившего от схоластического запора богослова подвергают нешуточному лечению: его слегка колотят, затем бреют наголо и, наконец, оперируют, извлекая на свет целый букет пороков.

обструкция учителям (англ. barring-out, от to bar out — не впускать в дверь, закрыв ее на засов). Популярная в прошлом форма протеста учащихся англ. мужских школ. Выражалась в том, что учителей не пускали в класс. Один из рассказов Марии Эджуорт носит название «Обструкция учителям, или Все как один» (1796).

обувь. См. *баишмак; котурны; сандалии; сапоги; туфли.*

существующее ныне. Из этой очевидной истины вытекает, что превосходство в богатстве, уме и власти — факт, с которым приходится мириться, но народ всегда будет рассматривать его как злоупотребление, видя привилегии в правах, приобретенных самым справедливым образом. Отсюда явствует, что общественный договор неизменно будет союзом имущих против неимущих.

О. де Бальзак. *Сельский врач* (iii; 1832—33).

Пер. А. Худаковой

Общественный обвинитель [Der öffentliche Ankläger]. Пьеса (1948) Ф. Хохвельдера, в которой автор фактически ставит знак равенства между принципиальностью и беспринципностью. Общественный обвинитель революционного трибунала Фуке-Тенвиль, обладающий блистательным красноречием, истинно фракц. рациональностью и искренней убежденностью в своей правоте, отправил на гильотину десятки людей самых разных сословий и политических взглядов, начиная с роялистов и заканчивая Дантоном с Робеспьером. Финал закономерен: в своей очередной — и последней — речи герой приводит неопровержимые доказательства в пользу вынесения смертного приговора анонимному подсудимому, после чего с ужасом узнает, что осудил на смерть самого себя.

общество. Объединение людей.

Общество братьев. См. *брат.*

Общество друзей. См. *квакеры.*

общество изобилия (англ. affluent society). Термин, ставший популярным в кон. 1950-х, когда быстрый рост материального благополучия

Общая история Виргинии [The General History of Virginia, New England, and the Summer Isles]. Книга (1624) капитана Дж. Смита, написанная по материалам двух его экспедиций 1608. Включает подробную карту залива Чесапик.

Общая просодия (Katholike prosodia; тж. *Введение в просодику*). Сочинение (2 в.) Геродиана, посвященное правилам постановки ударения в греч. языке (всего проанализировано свыше 60 тыс. слов). До нашего времени дошло в пространных цитатах.

общее место (лат. locus communis). В античной риторике так называли тему, которая может быть использована в речах по самым разным поводам. В настоящее время так обозначают банальную истину.

Общественный договор (Du contrat social; тж. *Об общественном договоре, или Принципы политического права*). Политический трактат (1762) Ж. Ж. Руссо, в котором утверждается, что государство возникло в результате договора свободных независимых индивидов. Книга была официально запрещена и осуждена на сожжение как вольнодумная, однако, несмотря на это, только в год своего выхода в свет выдержала 10 переизданий. Polemica вокруг изложенной в трактате концепции продолжалась и в 19 в.

Предположим, что перед нами, так сказать, целина, что на ней полное равенство общественных слоев, равномерная рождаемость, одинаковый земельный надел для каждой семьи, и все же пройдет время, и вы снова увидите неравенство состояний,

среднестатистического зап. обывателя наглядно выразился в приобретении им автомобиля, телевизора, стиральной машины, холодильника и т.д. В 1958 вышел труд Дж. К. Гэлбрейта «Общество избытия», закрепивший употребление этого термина на литературном уровне. Спустя 10 лет зап. общество было потрясено «молодежной революцией», агрессивно продемонстрировавшей неприятие первым «поколением избытия» потребительских идеалов, однако уже следующее поколение разочаровалось в бунтарстве и за отсутствием иных перспектив вернулось к построению о. и.

Общество Иисуса. См. *иезуиты*.

Общество по борьбе с пороком [The Society for Vice Suppression]. Англ. филантропическое общество, упомянутое в «Дон Жуане» (xii, 42—51; 1818—24) Дж. Г. Байрона. Членом этого общества была леди Пинчбек, выбранная Жуаном в качестве педагога для юной Лейлы.

Жуан доверил леди этой чинной
Лейлу, избавляясь от хлопот,
Чтоб та законов светских список длинный
Передавала ей из года в год.

Пер. Т. Гнедич

Общество нищих-любителей [The Amateur Mendicant Society]. В рассказе А. Конан Дойля «Пять апельсиновых зернышек» (1891) одно из многочисленных неопубликованных дел Шерлока Холмса, расследованием которого он занимался осенью 1887. О членах общества известно лишь то, что они собирались в роскошном клубе, расположенном в подвальном помещении мебельного склада.

Общество прав человека [Gesellschaft der Menschenrechte]. Экспрессионистская пьеса (1929) Ф. Т. Чокора, основанная на реальных фактах из жизни Георга Бюхнера (1813—37). Центральная тема пьесы — душевные терзания человека, видящего свое призвание одновременно и в политической, и в поэтической деятельности. Вынесенный в заглавие союз молодых студентов Гиссенского университета ведет ожесточенную борьбу с реакцией и цензурой, используя в качестве орудия печатное слово. Изменник Куль доносит на своих товарищей университетским властям, и правительственный уполномоченный Георги отдает приказ об аресте членов общества. Бюхнер избегает ареста, подавшись к отцу в Дармштадт, а оттуда в Страсбург и, наконец, в Цюрих, где умирает в расцвете лет от последствий тифа, так и не разрешив для себя свое главное внутреннее противоречие — между политической ангажированностью и потребностью в самореализации на ниве поэзии. Силы реакции уверены в окончательной победе, однако творческое наследие Бюхнера продолжает и после смерти своего создателя бороться за справедливость.

Общий Кансьоне́ру [El Cancioneiro Geral]. Поэтический сборник (1516) Г. де Резенде, в который вошли ярчайшие образцы поэзии нач. 16 в., когда традиционная галло-португ. лирика повсеместно уступала место аллегорической итал. поэтике. В сборник вошли 286 произведений 29 португ. поэтов, включая самого Резенде со стихотворением на смерть

она приходит к выводу, что убийство Блеклок, потенциальной наследницы богатого предпринимателя Гедлера, было выгодно многим. Но лишь после еще двух убийств — отравления Доры Баннер и удушения мисс Маргетройд — мисс Марпл с помощью несложной инсценировки удалось обнаружить преступницу. Ею оказалась сестра давно умершей Летиции Шарлотта, которая, дабы не лишиться состояния, много лет выдавала себя за покойную. Попутно обнаружилось, что некоторые участники драмы оказались не теми, за кого себя выдавали: в частности, Джулия и Филиппа оказались сестрами-близнецами и племянницами Гедлера. В итоге именно они и получили наследство, а Филиппа еще и вышла замуж за Эдмунда Светтенхэма, ставшего успешным драматургом. Роман был экранизован в 1984 (реж. Д. Гильс, в гл. ролях Джоан Хиксон и Урсула Хуэллс).

Обыкновенный петух и петух-флюгер [Gaardhanen og Veirhanen]. Сказка (1859) Х. К. Андерсена о соперничестве разочаровавшегося в жизни бронзового петуха-флюгера и живого петуха — большого враля и любимца птичьего двора. Напр., он обещает снести яйцо, из которого вылупится василиск. В итоге пруттик, на котором крепился флюгер, надламывается, и бронзовый петух падает наземь. Мораль истории такова: «лучше петь петухом, чем, разочаровавшись во всем на свете, надломиться и загреметь вниз».

прекрасной Инеш де Кастру, Жуана Родригеса Каstellу Бранку с замечательной «Прощальной песней», Дуарте де Бриту, автора большой поэмы в духе дантовской «Божественной комедии», и др. стихотворцев, развивающих темы, свойственные лирической поэзии периода Возрождения, — любви, смерти, печали и пр.

Объявлено убийство [A Murder is Announced]. Роман (1950) А. Кристи. В местной газете англ. поселка Чиппинг-Клегхорн публикуется объявление, что в определенное время в доме немолодой дамы Летиции Блеклок произойдет убийство. К назначенному часу под разными предложениями к Летиции приходят соседи: миссис Светтенхэм и ее сын Эдмунд, писатель полковник Истербрук с молодой женой Лаурой, живущие вместе подруги мисс Хинчклифф и мисс Маргетройд, а тж. жена тамошнего священника миссис Банч Хармон. Все они, а тж. обитатели дома Блеклок — ее компаньонка и школьная подруга Дора Баннер, племянник Патрик Симмонс и его сестра Джулия, квартирантка Филиппа Хаймес и прислуга-беженка Мици — становятся свидетелями смерти неизвестного молодого человека, который перед этим напугал их, ворвавшись в комнату с пистолетом и ранив хозяйку дома. Когда выяснилась личность убитого — швейцарца Руди Шерпа, работавшего в местной гостинице, — в расследование вступила мисс Марпл. Проявляя участливое любопытство к свидетелям убийства, собирая сплетни и сопоставляя факты,

Обычай Страны [The Custom of the Country]. Сатирический роман (1913) Э. Уортон. Действие происходит в Нью-Йорке. Главная героиня красавица-провинциалка Ундина Спрэгг стремится любой ценой заполучить богатство и положение в обществе посредством замужества. После 6 неудачных попыток она наконец достигает цели, вернувшись к 1-му мужу, успевшему к тому времени изрядно разбогатеть.

Овальный портрет [The Oval Portrait]. Рассказ (1842) Э. А. По. Безымянный художник создает редкий по своему жизнеподобию портрет, в то время как модель (его молодая жена) чахнет от сеанса к сеансу и в конце концов умирает.

овация (лат. ovatio — ликование). В Древнем Риме такое название носил малый триумф, который устраивался, когда не было повода для проведения большого триумфа. При о. полководец-победитель вступал в Рим пешком или верхом на лошади, а не на триумфальной колеснице; затем в миртовом венке и тоге в сопровождении сената торжественно шествовал от Марсового поля к Капитолию, где приносил в жертву овцу, а не быка, как это обычно делал триумфатор.

Овелакер [Ovelacker]. См. *Палач*.

овен [Aries]. См. *агнец; баран; Зодиак*.

Овербек [Overbeck]. См. *Присуждение премии*.

Овери [Overy; Overie]. Монастырь св. Марии Овери некогда существовал в лондонском районе

Саутварк на юж. берегу Темзы. С возникновением этого монастыря связывают легенду о дочери паромщика, обслуживавшего здешнюю переправу. Этот паромщик был необычайно скуп, и как-то раз ему пришла в голову мысль притвориться умершим — из расчета, что убитые горем домочадцы забудут о еде и он таким образом сэкономит на провизии.

Однако ожидания мнимого мертвеца не оправдались: обитатели дома по случаю кончины героя закатали веселую пирушку, что страшно разгневало паромщика, и он с диким воплем вскочил со смертного одра. Подвыпившие домочадцы, в панике приняв его за привидение или самого черта, принялись дубасить хозяина чем попало и забили до смерти — теперь уже не мнимой. После этого владелицей паромного предприятия стала его дочь Мэри, которая сразу же послала за своим возлюбленным, дабы ввести его в дом как нового хозяина, но тот, спеша к ней, упал с лошади и расшибся насмерть. Эта 2-я гибель в отличие от 1-й произвела на Мэри столь сильное впечатление, что она решила удалиться от мира, основав на берегу женский монастырь св. Марии Овери. Слово «овери», как полагают, является искажением от *англ.* over the river — за рекой.

оверландеры (overlanders; от *англ.* overland — по суше; в глубине страны). В Австралии с сер. 19 в. так именуют перегонщиков скота (прежде всего

и приказывает слугам запереть двери, после чего объявляет гостя своим пленником и всячески над ним насмехается:

Так предо мной — ребенок, карлик жалкий!
Возможно ль, чтоб морщинистый урод
Такого страху задавал французам?

Пер. Е. Бируковой

Впрочем, торжество графини длится недолго: Толбот трубит в рог, и в замок врываются толпы англ. солдат. Тон О. резко меняется: теперь она готова признать за карликом геркулесовские достоинства и униженно молит его о пощаде. Галантный Толбот эту пощаду дарует и просит позволения для себя и своей солдатни угоститься вином и яствами гостеприимной хозяйки, которая, разумеется, не возражает. Историческим прототипом О. могла быть Мария, дочь графа Годфруа Овернского, однако эпизод, подобный описанному Шекспиром, в хрониках не упоминается.

Овернь [Auvergne]. Историческая провинция в Центр. Франции, получившая свое название по имени кельт. племени, населявшего эти места в рим. эпоху. Имя овернца долгое время было нарицательным, обозначая деревенщину.

Чтобы сподручнее было шпионить и рыскать около особняка, Лоран, как это делают в подобных случаях полицейские, изменил свой вид, переодевшись в поношенное платье овернца, нарочито им купленное, придав тем себе соответствующий

овец), совершающих со своими стадами длительные миграции. Позднее так же стали называть бездомных бродяг и фермеров-переселенцев, направлявшихся в полупустынные внутренние районы страны. Стиль жизни о. породил оригинальный фольклор, близкий по духу ковбойскому фольклору Сев. Америки.

Нет стен, заборов и ворот —
Мы короли и гранды
Себе самим. Пасется скот
Повсюду, где трава растет;
Из края в край стада ведет
Свободный оверландер.

Аноним. *Оверландер* (2-я пол. 19 в.).
Пер. В.Д.

Оверлук [Overlook]. В романе С. Кинга «Сияние» (1977) расположенный в горах Колорадо отель, в котором обитал психокинетический монстр, подпитывавшийся смертями людей. Монстр подавлял волю своих жертв и заставлял их совершать убийство или самоубийство.

— «Оверлук» строился с 1907 по 1909 год. До ближайшего городка Сайдвиндера сорок миль к востоку по дорогам, которые в конце октября закрываются до апреля. Выстроил его некто Роберт Таунли Уотсон, дедушка нашего нынешнего техника. Здесь останавливались и Вандербильды, и Рокфеллеры, и Эсторы, и Дюпоны, а в президентском люксе побывало четыре президента — Уилсон, Хардинг, Рузвельт и Никсон.

— Никсоном и Хардингом я бы не слишком гордился, — пробормотал Джек.

Пер. Е. Александрова

Овернская, графиня [Countess of Auvergne]. Персонаж хроники У. Шекспира «Генрих VI» (ч. I, ii, 2; 1592), знатная франц. дама, которая заманивает в свой замок англ. полководца Толбота

облик.

О. де Бальзак. *История тринадцати.*
Златоокая девушка (1834—35).
Пер. М. Казас

Овертон, Сирил [Overton]. В рассказе А. Конан Дойля «Пропавший регбист» (1904) капитан команды регбистов Кембриджского университета, человек богатырского телосложения весом не менее 200 фунтов, с красивым, но постоянно озабоченным лицом. В прошлом 1-й запасной, О. в 1896, незадолго до своего появления на Бейкер-стрит, стал капитаном команды. Как и предполагал О., без ведущего игрока Годфри Стонтон, пропавшего при невыясненных обстоятельствах, команда Кембриджа не смогла противостоять своим заклятым врагам оксфордцам, но и после этого поражения О. продолжал помогать Шерлоку Холмсу в поисках правого трехчетвертного, посоветовав ему обратиться к хозяину собаки-ищейки Джереми Брикстону.

Молодое лицо Овертона приняло напряженное выражение, какое бывает у людей, привыкших действовать силой, а не умом.

Пер. Ю. Левченко

овес. Культурный злак, любимая пища лошадей, а тж. жителей Брит, о-вов (в др. странах о. не пользуется широкой популярностью). Англичане и шотландцы в больших количествах употребляют о. в виде каши, овсяных лепешек, печенья, хлопьев и т.д., полагая эту пищу исключительно полезной и более всего соответствующей их национальному характеру.

Эдуард застал его [Дункана Мак-Уибла] в конторе погруженным в бумаги и счета. Перед ним была порядочная миска овсяной каши, роговая ложка и бутылка двухпенсового пива. Он жадно пробегал глазами какое-то объемистое дело и время от времени

внедрял в свой поместительный рот огромную дозу этой питательной снеди. Стоявшая неподалеку пузатая голландская бутылка водки говорила о том, что почтенный законовед либо пропустил уже утреннюю, либо собирается приправить свою кашу этой живительной влагой, столь способствующей пищеварению.

В. Скотт. *Уэверли* (lxvi; 1814).
Пер. И. Лихачева

С о. связано немало брит, идиоматических выражений, напр., «Все на свете имеет вкус овсянки» (англ. Everything tastes of porridge), т.е. сколько бы человек себя не обманывал, строя воздушные замки, жизнь остается простой и прозаичной. Об умершем говорят: «Он доел свою овсяную кашу» (англ. He has supped all his porridge), а нежелательного советчика одергивают фразой: «Сбереги дыханье, чтоб дуть на овсянку» (англ. Save your breath to cool your porridge).

овесники (Oatmeals; от англ. oatmeal — овсяная мука, овсяная каша). Прозвище банд уличных хулиганов в Лондоне 17 в. Происхождение слова неясно.

Иль дикие бесчинства вроде тех,
Что по ночам «овесники» творят.
Т. Деккер и Дж. Форд. *Возлюбленная*
Солнца (i, 1; 1624). Пер. В.Д.

Овсяный понедельник [Oatmeal Monday]. В шотл. университетах так был прозван понедельник в

О. до последнего дня надеялся, что сможет вернуться в Рим, однако этому так и не суждено было случиться. О. был весьма плодовитым автором: его перу принадлежат трагедия «Медея» (утрачена), «Любовные элегии» (ок. 14 до Р.Х.; сохранились 3 из 5 книг), «Героиды» (тж. «Героини»; 20—15 до Р.Х.; 15 любовных писем легендарных и реальных женщин к их неверным мужьям и возлюбленным), поэмы «Притирания для лица» (ок. 1 от Р.Х.; сохранилось 50 дистихов), «Наука любви» (тж. «Искусство любви»; в 3 кн.; ок. 1 от Р.Х.; наставления юношам и девушкам, как найти и удержать возлюбленных), «Лекарство от любви» (ок. 1 от Р.Х.; о том, как следует залечивать сердечные раны), «Фасты» (в 6 кн.; 3—8 от Р.Х.; календарь в стихах), «Метаморфозы» (в 15 кн.; 3—8 от Р.Х.; 12 тыс. стихов; энциклопедия античной мифологии, содержащая более 200 легенд). В изгнании О. написал «Скорбные элегии» (тж. «Тристии», в 5 кн.; 9—12), «Письма с Понта» (в 4 кн.; 8—17), поэмы «Ибис» (ок. 14) и «Орех». О. был чрезвычайно популярен в Средние века; в «Божественной комедии» («Ад», iv; 1307—21) он упомянут как величайший поэт древности, наряду с Гомером, Горацием и Луканом. Эта четверка приветствовала Данте и Вергилия при входе в Лимб. О. почитали тж. как колдуна: легенды о волшебнике «Видии»

середине семестра, когда родители небогатых студентов доставляли своим чадам мешки с овсяной мукой, чтобы обеспечить их пропитанием до начала каникул.

Овечий источник. См. *Фуэнте Овехуна*.

Овид [Obed]. В Ветхом Завете сын Руфи и Вооза, дед царя Давида (Руф. iv, 13—22).

Овидий, тж. *Публий Овидий Назон* (Publius Ovidius Naso; 43 до Р.Х. — ок. 18). Рим. поэт, оказавший сильнейшее воздействие на европ. литературу от Средних веков до наших дней. Родился в г. Сульмон в Апеннинях в богатой семье, вместе с братом учился в Риме, проявил незаурядные способности в области риторики и даже собрался было заняться политикой, но верх одержала страсть к стихам. О. стал членом кружка аристократа Марка Валерия Мессалы и был знаком с Горацием, Проперцием и Тибуллом. Завершив свое образование в Афинах, совершил путешествие по Вост. Средиземноморью в сопровождении поэта Эмилия Макра, а затем, проведя несколько месяцев на Сицилии, вернулся в Рим. О. был видной фигурой в столичном обществе вплоть до 8, когда император Август за неизвестный проступок сослал его в Томы (совр. Констанца в Румынии), приграничный город на зап. берегу Черного моря. Наиболее вероятной причиной опалы поэта считают безнравственность его ранних произведений: публикация его поэмы «Искусство любви» совпала со скандалом, разразившимся из-за супружеской неверности дочери императора Юлии.

За курс искусства страсти пылкой
Овидий полатился ссылкой.

С. БРАНТ. *Корабль дураков* (1494).
Пер. Л. Пеньковского

сохранились, напр., на родине О., в Сульмоне. В качестве персонажа О. появляется в опере Гальяно «Дафна» (1608). Румыны и молдаване считают О. своим первым национальным поэтом. См. *Морализованный Овидий*] *нос*.

Овингдинская усадьба [Ovingdean Grange]. Роман (1860) У. Г. Эйнсуорта, в котором описаны скитания короля Карла II по Англии после разгрома армии роялистов при Уорчестере (1651). В конечном счете монарх-изгой, ускользнув из сетей, расставленных людьми Кромвеля, достигает побережья, садится на корабль и благополучно покидает страну.

Овини [Oweenee]. В «Песни о Гайавате» (1855) Г. У. Лонгфелло младшая и самая красивая из 10 дочерей индейского охотника, живущего далеко на севере. Отвергнув всех женихов, она берет себе в мужа дряхлого, уродливого старца Оссэо. См. *Оссэо*.

Овиста [Ovista]. Согласно легенде, изложенной в «Первом ватиканском мифографе» (i, 86; ок. 1000), сын царя Ина, пастух, однажды заметивший, что отбившийся от стада козел поедает на берегу Ахелоя виноград. Выжав ягоды и смешав полученный сок с речной водой, О. получил первое в истории человечества вино.

овод. Насекомое семейства Oestridae, главный мучитель пасущегося на выгонах скота. Согласно греч. мифу, ревнивая Гера наслала ужасного о. на Ио, превращенную в корову возлюбленную Зевса. Жестокое насекомое денно и нощно жалило несчастное животное.

Овод [The Gadfly]. Роман (1897) Э. Л. Войнич. Молодой англичанин Артур Бертон, проживающий в Италии, сближается с членами тайной

революционной организации «Молодая Италия».

Являясь ярким католиком и одновременно неисправимым романтиком, Артур твердо убежден в родстве революционного движения с основными постулатами христианства, а потому простодушно выбалтывает все тайны организации своему духовнику, который тут же доносит об услышанном в полицию. Оказавшись невольным виновником ареста своего старшего друга, одного из предводителей «Молодой Италии», Артур переживает тяжелую душевную травму: от него отворачиваются друзья, его бросает любимая девушка, а почитаемая им религия становится символом предательства и блуда (бедняга узнает о том, что его отцом является католический священник Монтанелли). Инсценировав свою смерть, Артур скрывается в Юж. Америке, где под именем Риверес приобретает известность как негнбимый борец за свободу. Вернувшись через много лет в Италию, обезображенный в боях и искалеченный пытками революционер берет себе псевдоним Овод и начинает активно печататься в периодике, разя реакционеров и мракобесов стрелами своего красноречия. Случайно оказавшись в гуще уличной схватки итал. патриотов с полицией,

жанровым разнообразием. Наибольший интерес представляют сатиры из сборника «Пир муз» (1623), в которых автор не скупится на крепкие выражения.

овца (лат. Ovis). Кроткое, смиренное и неприхотливое домашнее животное. О. немало пострадали от религиозного изуверства. Так, царь Соломон при освящении Иерусалимского храма принес в жертву 120 тыс. о. (III Цар. viii, 63). Помимо кротости, о. символизирует беспомощность, нерешительность и скудоумие.

Столько слов и ни единого комплимента?! Да поцелуй же ее, овечья твоя башка!

Дж. ЧЕПМЕН. *Все дураки* (и, 1; изд. 1605).
Пер. В.Д.

Несколько иные ассоциации вызывает самец о. — баран, который традиционно считается олицетворением тупого упрямства и агрессивности. Недаром в средневековой Англии баран вручался как приз победителю в кулачных боях, обычно проводившихся во время ярмарок. Об этом, в частности, упоминает Дж. Чосер в «Кентерберийских рассказах» («Общий пролог»; ок. 1390).

И Мельник ехал с ними — ражий малый,
Костистый, узловатый и бывалый.
В кулачных схватках всех он побеждал

Артур попадает в тюрьму как зачинщик и приговаривается к расстрелу. Несчастливого посещают в тюрьме бывшая возлюбленная Джемма и родной отец, успевший получить кардинальский сан — первая уговаривает его пойти на сделку с властями, последний — бежать. Однако герой остается верным себе: отказавшись валяться в ногах у власти, он соглашается принять помощь от Монтанелли при условии, что кардинал порвет с религией. Последний не способен принять столь радикальное решение, а потому бессильно наблюдает за тем, как солдаты расстреливают его сына. Роман заканчивается проповедью несчастного кардинала, в которой он яростно обличает жестокого Бога, который не может существовать без пролития крови своих сыновей. Своеобразными дополнениями к роману являются романы «Прерванная дружба» (1910) и «Сними обувь твою» (1945). На сюжет «О.» написаны одноименные оперы А. Зикса (1929), В. Трамбичко (1929) и А. Спадавеккиа (1957).

Овод в изгнании [An Interrupted Friendship]. См. *Прерванная дружба*.

Оврэ (Auvrai; 1-я пол. 17 в.). Франц. драматург. За свою непродолжительную карьеру написал 2 пьесы, «Мадонта» (1628) и «Доринда» (1630), представляющие собой вольные драматические переложения некоторых сюжетных линий романа О. д'Юрфе «Астрея» (1607—28). Обе пьесы являются типичными продуктами тогдашней моды на трагикомедии с запутанным и неровным сюжетом. Отдельный интерес представляют письма О., изданные в 1630 и содержащие много ценных сведений о литературной жизни Франции кон. 1720-х.

Оврэ, Жан (Auvrai; ок. 1590 — ок. 1633). Франц. поэт из Нормандии, врач по основной профессии. Поэтическое творчество О. отличается

И приз всегда — барана — получал.

Пер. И. Кашкина

См. *агнец пасхальный; баран*.

волк в овечьей шкуре. См. *волк*.

зablудшая овца. В христианской литературе обычное обозначение совратившегося с истинного пути грешника. «Видя толпы народа, Он [Иисус] сжалился над ними, что они были изнурены и рассеяны, как овцы, не имеющие пастыря» (Матф. ix, 36).

овца в овечьей шкуре. Перефразировка известного выражения «волк в овечьей шкуре», подразумевающая очевидную слабость и ничтожество того, о ком идет речь. Данное изречение часто приписывают У. Черчиллю, который якобы охарактеризовал так своего преемника на посту премьер-министра в 1945, лейбориста К. Эттли, однако сам Черчилль этот факт отрицал. Во всяком случае, он не является автором данного выражения, поскольку еще ранее аналогичным образом высказывался литератор Э. Госс (1849—1928), имея в виду поэта Т. С. Мура (1870—1944). Развивая все ту же тему, брит. министр обороны Д. Хили по случаю одной из политических конфронтаций 1960-х презрительно заявил, что, выслушивая критику оппонентов, он чувствует себя так, будто «подвергся нападению дохлой овцы».

овцы пожирают людей. Выражение из «Утопии» (1516) Т. Мора, характеризующее процесс огораживания, набравшего обороты в Англии во 2-й пол. 15 в.

Обычно такие тихие, питающиеся так скудно ныне, как говорят, стали они [овцы] такими прожорливыми и неукротимыми, что пожирают даже людей, опустошают и разоряют поля, дома и огороды.

Пер. Ю. Каган

Источником

метафоры стал 78-й псалом, где говорится о языческих народах, которые

«пожрали Иакова и жилище его опустошили» (Пс. lxxviii, 7). О засилье овец на острове сообщали и др. литераторы. Так, в «Письмах темных людей» (ii, 16; 1515—17) один корреспондент пишет другому: «Я шлю тебе больше поклонов, чем в Англии овец».

Отделять овец от козлиц. См. *козел*.

черная овца. В древности ч. о. и др. черных животных принесли в жертву подземным божествам (манам).

Всюду, куда ни придут, они тризну творят по умершим, Жалкие! черных овец заклуют и Манам подземным Жертвы приносят, творя возлиянья.

Лукреций. *О природе вещей* (iii; ок. 58 до Р.Х.).

Пер. Ф. Петровского

В Британии ч. о. называли человека, позорящего свою семью или общину. В старину ч. о. в стаде считалась «помеченной дьяволом» и ее шерсть ценилась ниже шерсти белых овец.

Ог [Og]. В Ветхом Завете царь Васана, страны, расположенной к востоку от Иордана. Моисей победил О., захватил 40 городов его царства, а землю отдал колону Манассии (Числ. xxi, 33; Втор, iii, 1).

Гара фа :

Гарафою зовусь и родом знатен,

О. Генри (O. Henry; Porter; наст. имя Уильям Сидни Портер; 1862—1910). Амер. писатель, автор чрезвычайно популярных рассказов, которые при известной идеализации персонажей и порой излишней сентиментальности отличаются прекрасным юмором, занимательностью сюжета и мастерски выполненными финалами. О. сменил несколько профессий, прежде чем занял пост бухгалтера небольшого тexasкого банка. Здесь он был обвинен в растрате и, не дожидаясь суда, бежал в Мексику. Долгое время скитался по разным латиноамер. странам, промышляя порой довольно сомнительными делами, но, узнав о тяжелой болезни своей жены Атол Эсте, вернулся в Америку и был тотчас же арестован. В 1898—1901 сидел в тюрьме и только там по-настоящему взялся за сочинение рассказов, посылая их в журналы под псевд. О. Генри. Выйдя на свободу, поселился в Нью-Йорке, где журнал «Sunday World» предложил ему контракт: писать один рассказ еженедельно по цене 100 долл. за штуку. Всего он написал около 280 рассказов, которые позднее сгруппировал по тематическому принципу в сборниках: «Четыре миллиона» (1906), «Горящий светильник», «Сердце

Как Ор, или Енак, или Емимы,
Что жили древле в Караифаиме.

Дж. Мильтон. *Самсон-борец* (1671).
Пер. Ю. Корнеева

Согласно раввинистической легенде, О. принадлежал к расе великанов, живших еще до Всемирного потопа, от которого О. сумел спастись, взобравшись на крышу Ноева ковчега. О его габаритах можно судить по следующей информации: изготовленная для него железная койка достигала 9 локтей в длину и 4 локтей в ширину (приблизительно 3,5 на 2 м). Во время сражения с евреями О. поднял огромный валун с намерением бросить его во вражеские ряды, но не рассчитав свои силы и, придавленный весом этого метательного снаряда, оказался легкой добычей Моисея. В сатирической поэме Дж. Драйдена «Авессалом и Ахитофель» (1681) под именем О. изображен поэт Т. Шедуэлл, отличавшийся высоким ростом и тучностью.

огама, тж. *огамическое письмо* [ogam, ogham]. Так именуется своеобразный алфавит, которым в древности пользовались кельт. племена Ирландии и Британии. Состоял из 20 букв, каждая из которых содержала от 1 до 5 тонких вертикальных линий, расположенных над, под или поверх реальной или воображаемой горизонтальной линии. Согласно легенде, о. была изобретена и передана людям кельт. богом Огмом (Огмием), которого Лукиан отождествлял с Гераклом.

огдоад, тж. *восемьрица* [ogdoad]. В гностической космогонии система из 8 небесных сфер: каждое из 7 небес соотносилось с определенной планетой, в то время как на 8-м небе, к которому были прикреплены неподвижные звезды, восседало Верховное Божество. Согласно учению Гермеса Трисмегиста, каждое из 7 низших небес соответствовало какой-либо божественной сущности, или архонту. См. *восемь*.

отшельника, святого Павла), и точно предсказывает желающим их судьбу, их жребий и что их ожидает впереди.

Пер. Н. Любимова

Огилби, Джон (Ogilby; тж. *Оугилби*; 1600—76). Брит. писатель и издатель. Уроженец Шотландии, О. долгое время жил в Ирландии, где владел весьма успешным театром в Дублине. По возвращении в Англию изучал в Кембридже древние языки и перевел на англ. язык Вергилия (1649—50), басни Эзопа, а тж. гомеровские «Илиаду» (1660) и «Одиссею» (1665). После Лондонского пожара 1666, уничтожившего его дом, О. переехал в пригород, где основал типографию и издал множество замечательных книг, в т.ч. и серию географических атласов. Гравером у О. работал знаменитый Холлар, а сам он именовал себя не иначе, как «Космограф и географ Его Королевского Величества». Книгой О. «Африка, точнейшее описание Египта, Берберии, Ливии и прилегающих островов» (1670) пользовался Д. Дефо при написании своих романов «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка» (1719) и «Жизнь и

Запада» (оба 1907), «Благородный жулик», «Голос большого города» (оба 1908), «Деловые люди», «Дороги судьбы», «На выбор» (все 1909), «Коловращение» (1910), «Шестерки-семерки» (1911), «Катящиеся камни» (1912) и др. Единственный роман писателя, «Короли и капуста» (1904), является, по существу, тж. собранием рассказов, объединенных общими персонажами и местом действия. Последние книги вышли уже после смерти автора, наступившей в возрасте 48 лет от цирроза печени, вызванного хроническим алкоголизмом.

Огесен, Свенд [Svend Aggesen]. См. *Агесен, Свенд*.

Огиг [Ogyges]. Мифический царь Фив. По его имени Беотия называлась Огигия, а родившийся в этих местах Вакх — Огигийским богом.

Словно вакханка, когда Огигийский бог ее гонит,
Я одиноко мечусь, не подобравши волос.

Овидий. *Героиды* (х; 20—15 до Р.Х.).

Пер. С. Ошерова

Огигия [Ogygia]. В греч. мифологии остров нимфы Калипсо.

Остров Огигия некий лежит в отдаленьи на море,
Там Калипсо живет, коварная дочь Атланта.

ГОМЕР. *Одиссея* (vii). Пер. П. Шуйского

Местоположение О. служило предметом оживленного спора между античными историками. Так, Плутарх считал, что остров лежит в 5 днях пути к западу от берегов Британии. Оги-гийские о-ва упоминаются в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iii, 24; 1546):

Я читал у славных древних авторов, что на одном из четырех этих островов живут предсказатели, прорицатели и пророки, а в глубине золотой скалы возлежит окованный золотыми цепями Сатурн, питающийся амброзией и божественным нектаром, которые ему ежедневно в изобилии доставляют с неба какие-то неведомые птицы (быть может, это те самые вороны, что питали в пустыне первого

колонию на пустующих землях между Юж. Каролиной и принадлежавшей испанцам Флоридой. В 1732 король даровал О. хартию на основание колонии, что он и осуществил в следующем году. На протяжении 10 лет О. управлял Джорджией, не добившись больших успехов в ее экономическом развитии (прежде всего потому, что запретил ввоз черных рабов, а поселенцы-должники были людьми не того сорта, чтобы самим в поте лица трудиться на земле), но успешно отразив в 1742 нападение на колонию исп. экспедиционного корпуса. После возвращения в Англию сблизился с членами кружка С. Джонсона, и хотя сам ничего существенного не сочинил, пользовался репутацией знатока и ценителя литературы. Как основатель Джорджии О. фигурирует в романах Э. Рейнер «Дорис Кингсли» (1901), Х. Т. Миллер «Темные паруса» (1945), У. Этриджа «Летний гром» (1958) и Ф. Ван Вик Мейсона «Рай для мошенников» (1964). Роман Дж. Бьючена «Середина зимы» (1923) показывает О. во время якобитского мятежа 1745, когда тот навлек на себя подозрение в сочувствии якобитам, но был

пиратские приключения славного капитана Синглтона» (1720).

Огильви, Джеймс [Ogilvie]. Герой серии исторических романов Д. Макнила, капитан королевского 114-го Шотл. полка, расквартированного на северо-зап. границе Индии. Приключения О., имевшие место в 1890-е, описаны в романах «Барабаны Хайбера» (1969), «Пехотный лейтенант» (1970), «Садуху с горной вершины» (1971), «Ворота Кунарджи» (1972), «Красный Дэниель» (1973), «Выбор подчиненного» (1974), «По приказу вице-короля» (1975), «Обвинение в трусости» (1987), «Беспокойная граница» (1979) и «Поезд на Бандабар» (1981).

Огл [Ogle]. В романе П. Сабатини «Одиссея капитана Блада» (1922) друг заглавного героя, пират и канонир на «Арабелле».

Оглби, лорд [Ogleby]. В комедии Дж. Коулмена и Д. Гарика «Тайный брак» (1766) старый повеса, в свои 70 лет воображающий себя чуть ли не Адонисом. Каждое появление этого героя-любовника на публике требует от его визажистов титанической работы по «напудриванию, подкрашиванию, затягиванию петель и подкручиванию разболтавшихся шарниров». Лорд предлагает свои руку и сердце Фани Стерлинг, обещая сделать ее графиней и не ведая, что та уже 4 месяца как состоит в тайном браке в Лавуэллом.

Оглеторп, Джеймс Эдвард (Oglethorpe; 1785—1785). Англ. военачальник и филантроп, основатель колонии (ныне штат) Джорджия в Сев. Америке. Начал военную карьеру адъютантом австр. полковника Евгения Савойского (О. попал на эту должность по рекомендации герцога Мальборо) и в 1716—17 участвовал в войне с турками. В 1722 был избран в англ. парламент, где занимался разбором дел должников и выдвинул идею замены уголовного наказания несостоятельных должников отправкой в Сев. Америку, где предложил создать новую

оправдан военным судом.

Оглеторп, Теофил [Oglethorpe]. В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг» (1815) мелкопоместный шотл. лэрд, отличавшийся нравственной распушенностью и на этой почве близко сошедший с сэром Донохо Бертрамом, непутевым отпрыском благородной фамилии Элленгауэнов. В родовой летописи Бертрамов рассказывается об оргиях, которые сэр Донохо устраивал с О. и пр. прихлебателями.

Оглядываясь назад: 2000—1887 от Р.Х. (Looking Backward: A.D. 2000—1888; тж. *Взгляд назад 2000—1887*). Утопический роман (1888) Э. Беллами, послуживший основой многочисленных подражаний, пародий и критических монографий, написанных как сторонниками, так и антагонистами писателя. Несмотря на то, что благосостояние в утопии Беллами основывается на технологических достижениях, в книге практически не отводится места науке, зато проблемы общественного устройства встает в ней в полный рост. В ходе гипнотического сеанса молодой бостонский аристократ Джулиан Вест, страдающий от бессонницы, впадает в транс, делящийся более 100 лет (впоследствии подобным способом путешествия во времени воспользовался герой романа Г. Уэллса «Когда спящий проснется»; 1899), и пробуждается лишь в 2000 в квартире доктора Лита, который становится его гидом по удивительно изменившемуся Бостону. Из разговоров с Литом герой узнает, что путем применения социалистических идей на практике американцам удалось добиться всеобщего процветания. Америка кон. 20 в. не знает нужды и войн, все граждане пользуются равными правами, исчезли такие понятия, как деньги, преступность и (что невероятно!) коммивояжеры. Большое значение новые американцы придают образованию: молодые люди учатся до 21 года, а затем до 45 трудятся на благо общества. На фоне тотального

благополучия такие мелочи, как подчинение индивидуальных стремлений отдельно взятого жителя общему благу и наличие огромного бюрократического аппарата, контролирующего каждый сегмент экономики, остаются практически незаметны для глаз. Неоднозначная трактовка социализма восстановила против Беллами многих видных писателей того времени, включая У. Морриса, чей роман «Вести ниоткуда, или Эпоха спокойствия» (1891) явился прямым выпадом против амер. утописта.

Оглянись во гневе [Look Back in Anger]. Пьеса (1956) Дж. Осборна, ключевое произведение англ. литературы «сердитых молодых людей». Бурная ссора, однажды вечером устроенная Джимми Портером в своей квартире, заканчивается потасовкой хозяина с его лучшим другом Клиффом Льюисом, во время которой едва не получает ранение Элисон, жена Портера. Когда последний выбегает из комнаты, Элисон сообщает Клиффу о своей

Елены, 2-й — Кмищица и Оленьки, 3-й — Володыёвского и Баси. Роман экранизирован в 1999 (реж. Е. Гофман).

Огненная гора [Fire Mountain]. См. *Гес*.

Огненная жертва [Das Brandopfer]. Повесть (1954) А. Геза о преследовании евреев в период Третьего рейха. Согласно предписанию властей, все евреи города могут отовариваться только в мясной лавке Карла Валькера, где в отсутствие ушедшего на фронт мужа единолично распоряжается его жена. Магазин фрау Валькер со временем становится постоянным местом встреч притесняемых инородцев. Евр. мясница, как отныне называют в городе хозяйку магазина, старается помогать евреям всеми способами, однако она бессильна против их отправки в лагерь смерти. После того как беременная жена музыканта оставляет ей на прощание детскую коляску, фрау Валькер начинает терзаться чувством своей сопричастности деяниям нацистов, и, когда во время очередного воздушного

беременности и о том, что Джимми не хочет заводить ребенка. Возвратившийся Портер пытается примириться с женой, однако вновь приходит в ярость — на этот раз после звонка Элен, актрисы и приятельницы Элисон, которая должна остановиться у них в квартире на некоторое время. Несколько дней после приезда Элен проходят в страшном напряжении, а затем Элисон рассказывает подруге, что вышла за Джимми вопреки воле своих богатых родителей: ее будущий муж казался ей таким смешным и требующим участия, что она не смогла ему отказать. После очередного скандала Элен уговаривает Элисон собрать вещи и отправиться к родителем, а сама между тем становится любовницей Джимми и фактически занимает место своей подруги, выполняя ее обязанности по дому и легко снося придирки гражданского мужа. Через некоторое время Элисон появляется в своей бывшей квартире и сообщает Элен, что продолжает любить мужа. Элен отвечает, что у них с Джимми, напротив, все кончено (не сошлись характерами) и что она намеревается уехать домой. После ухода Элен в квартире появляется Джимми и, тронутый страданиями Элисон, примиряется с ней. Пьеса послужила основой трех одноименных фильмов (1958, в гл. роли Ричард Бертон; 1980, в гл. роли Малкольм Макдауэлл; 1989, в гл. роли Кеннет Брана).

Огма, тж. *Огмий* [Ogma; Ogmíus]. См. *огама*.

Огнем и мечом [Ogniem i mieczem]. Исторический роман (1884) Г. Сенкевича; 1-я ч. трилогии, в которую тж. входят «Потоп» (1886) и «Пан Володыёвский» (1888). Действие 1-го романа происходит во время войны Речи Посполитой с Украиной Богдана Хмельницкого (1648—54), 2-го — во время швед, вторжения в Польшу (1655—60), 3-го — во время польско-турецкой войны (1672—73). Главные герои трилогии — лихие друзья-шляхтичи Скшетуский, Кмициц, Володыёвский, Заглоба и Подбипента, совершающие ратные подвиги и завоевывающие любовь прекрасных дам. 1-й роман оканчивается свадьбой Скшетуского и красотки

налета в ее доме вспыхивает пожар, героиня нарочно остается внутри, как бы принося себя в жертву огню. Знакомый еврей, рискуя жизнью, вытаскивает ее из пламени.

Огненный Глаз. В романе Г. Эмара «Твердая Рука» (1864) отец заглавного героя. Несмотря на свое европ. происхождение, О. Г. был вождем индейского племени.

огни. См. *огонь*.

Огни большого города [City Lights]. 1-й журнал (с 1953) и 1-е книжное издательство (с 1955) битников, основанное в Сан-Франциско поэтом Л. Ферлингетти. Названо по знаменитому фильму (1931) Ч. Чаплина о любви бродяги к слепой девушке.

Огниво [Fyrtoiet]. Сказка (1834) Х. К. Андерсена, основная сюжетная линия которой позаимствована из различных дат. преданий и отчасти из знаменитой сказки «1001 ночи», впервые изложенной на дат. языке в пьесе А. Г. Эленшлегера «Аладдин, или Волшебная лампа» (1805). Возвратившийся с войны солдат встречает на пути в город старую ведьму, которая обещает ему несметные сокровища в случае, если тот спустится в дупло большого дерева, стоящего у дороги, и достанет оттуда о. Согласившись на предложение, солдат становится обладателем целой кучи золотых монет и обыкновенного с виду приспособления для разжигания трубок, которое, поразмыслив (и срубив ведьме голову), он решает оставить себе. Промотав в городе деньги, солдат обнаруживает чудесные свойства о. и с помощью волшебных собак устраивает себе тайные свидания с местной принцессой. Застигнув влюбленных во время очередного randevu, король, отец девушки, приговаривает солдата к повешению, однако тот с помощью куска кремния вызывает на помощь псов, которые расправляются с королем и его войском, после чего герой женится на принцессе и закатывает пир для всех, включая своих четвероногих помощников, один

из которых мог похвастаться глазами величиной с Круглую башню. См. *Круглая башня*.

Огола и Оголива [Ahoiah; Aholibah]. В Ветхом Завете персонификация блуда и проституции (Иезек. xxiii). Подразумеваемая под Оголой Самарину, а под Огливой — Иерусалим, пророк Иезекииль ставит в вину иудеям религиозную терпимость и заигрывание с чужими богами. В поэме А. Суинберна «Оголива» («Поэмы и баллады», i; 1866) имеются следующие строки:

Оголивой наречена,
Со скинией Его в груди,
Ты с похотью обручена
Азийской, и свои шатры
Из золота и пен морских
Ты даришь всем, кто хочет их.

Пер. И.Б.

огонь, тж. *пламя* (лат. flamma). Согласно

Господа, мы не откроем огонь первыми, начинайте вы! (франц. Messieurs, nous ne tirons jamais les premiers, tirez vous-memes!). Фраза, которую произнес франц. лейтенант граф д'Отерош перед началом битвы при Фонтенуа (11 мая 1745), обращаясь к капитану англ. гвардии лорду Чарльзу Хью. За любезным приглашением француза в действительности стоял хладнокровный расчет: две армии находились на предельной дистанции выстрела тогдашних ружей (ок. 300 м) и англ. залп оказался менее эффективным, чем ответный огонь французов, после сближения почти в упор скосивших первые ряды противника. Тем не менее этот случай вошел в анналы военной истории как один из примеров истинно рыцарского поведения на поле боя и в этом качестве часто упоминается в литературе.

Забуть ли блеск и благородство? Никогда! Забуть изящество, красоту, великолепие, и изысканную галантность, и рыцарский дух Фонтенуа, когда французская сторона

Геркулиту, мир есть «вечно живой огонь, мерно загорающийся и мерно потухающий» (фрагмент 30). Согласно Библии, о. был создан на 4-й день вместе со светилами (Быт. i, 14—16). О. является одним из 4-х первоэлементов и в этом качестве изображается в виде женщины с охваченной пламенем головой и пучком молний в руке, в виде горящей птицы Феникс или кующего доспехи Вулкана. Является тж. символом религиозного воодушевления и любовной страсти.

В моей душе огонь загла
И растворилась, как в дыму.
Была ты или не была —
Теперь и сам уж не пойму.

Дж. Болдуин. *Большая любовь малыми дозами*
(1845). Пер. В.Д.

См. ад; пожар; саламандра; факел.

Благодатный огонь, тж. *Священный огонь*. См. *суббота (Великая суббота)*.

блуждающий огонь. Сияние, наблюдаемое в болотистых местностях и вводящее в заблуждение путников, которые идут к нему в надежде найти человеческое жильё и нередко гибнут в трясине. Это, по сути, обычное самовозгорание болотного газа стало символом призрачной и недостижимой цели и заслужило множество имен: Джекова лампа, Ирландская дева, Огонек дураков, Фонарь монаха, Эльфов огонь и др. Шекспировский Фальстаф, иронизируя по поводу огненно-красного носа Бар-дольфа, сравнивает его с б. о.:

Если в ночь нашего налета, когда ты бегал за моей
лошадью, я не принял тебя за блуждающий огонек или
шаровую молнию, можешь сказать, что я не люблю денег.

У. Шекспир. *Генрих IV* (I ч., iii, 3; 1597).
Пер. Б. Пастернака

В «Фаусте» (ч. I, xxii; 1808) И. В. Гете блуждающие
огоньки участвуют в Вальпургиевой ночи. Считается, что так Гете назвал франц. эмигрантов,
покинувших страну во время Франц. революции.

Сюда пришли мы из болот,
Откуда мы и родом;
Однако дан нам полный ход
Блестать меж этим сбродом.

Пер. Н. Холодковского

См, тж. *свеча (свеча мертвеца)*.

предлагает джентльменам из английского отряда стрелять первыми.

У. ТЕККЕРЕЙ. *Четыре Георга* (1860).
Пер. Я. Бернштейн

Интересно, что в подробном описании битвы, составленном по горячим следам самим сэром Чарльзом, нет никаких упоминаний об этом предложении франц. стороны. Англ. историки, повествуя о Фонтенуа, гораздо больше внимания уделяют речи благородного лорда, которая непосредственно предшествовала фразе д'Отероша.

Лорд Чарльз Хэй вышел вперед из рядов своего батальона и, сняв шляпу, отвесил французам учтивый поклон. Затем он извлек из кармана фляжку, жестом показал, что пьет за их здоровье, и прокричал: «Мы, гвардейцы Его Величества короля Англии, очень надеемся, что вы позволите нам подойти поближе и не пуститесь наутек еще до встречи лицом к лицу, как это было при Деттингене!»

Ф. СКРАЙН. *Фонтенуа* (1906).

Пер. В.Д.

греческий огонь. См. *Греция*.

испытание огнем. См. *Суд Божий*.

огнедышащий дракон.

Подвид сказочного чудовища, способный испускать из ноздрей пламя подобно современному огнемету.

Вон там стоит у ворот парень, по роже видно, что медник. У него вроде как двадцать жарких летних дней в носу. И те, кто рядом с ним, уже словно под экватором, других адских мук им и не надо. Я три раза уже стукнул этого огненного дракона по башке, и его нос трижды выпускал по мне залп. У. ШЕКСПИР. *Король Генрих VIII* (v, 4; 1613).

Пер. Б. Томашевского

Огненная палата (франц. Chambre ardente). Во франц. истории название специальных трибуналов, предназначенных для борьбы с еретиками, которым была уготована смерть на костре, — отсюда, как полагают, и возник термин. Обычно заседания таких палат проводились ночью при свете факелов, но и во время дневных заседаний в зале суда горели факелы, призванные не только оправдать название палаты, но и произвести устрашающее впечатление на обвиняемых. 1-я О. п. была создана при Парижском парламенте в начале царствования Генриха II (1547—59), хотя сам король в то время фактически поддерживал

еретиков за пределами Франции, поскольку нем. протестанты были его союзниками в войне против императора Карла V. Вскоре аналогичные органы начали действовать и во франц. провинциях. Последний всплеск активности О. п. был отмечен в 1679, когда Людовик XIV поручил этим трибуналам расследовать дела об отравителях, завалившие суды после шумного процесса маркизы де Бренвилье (см. *Бренвилье, Мари Мадлен*). Однако результаты деятельности палат разочаровали монарха, и спустя всего 3 года, в 1682, они были упразднены.

огненная печь. См. *Авденаго*.

Огненная часовня (франц. Chapelle ardente). Часовня, в которой выставляется для прощания гроб с монархом, названная так из-за обилия горящих свечей. Эта традиция существует, по крайней мере, со времени похорон франкского короля Дагобера в

Перс прирожденный, да, мой господин; огонь же позорить,
Как мы считаем у нас, — горше и смерти самой.

Диоскорид. *Евфрат, персидский раб* (3 в. до Р.Х.).

Пер. Ю. Шульца

сожжение книг. См. *книга*.

спиной к огню. Существует старинное предание, объясняющее привычку многих мужчин при входе с улицы в отопляемое помещение первым делом становиться спиной к горящему очагу. Во время Всемирного потопа Ноев ковчег дал течь, ликвидировать которую взялась собака, заткнув дыру собственным носом. Однако собачий нос оказался чересчур мал для пробоины, и тогда Ной спас будущее человечество, привалившись к месту течи спиной. Вот почему у собак всегда холодные носы, а мужчины любят погреть спину, некогда застуженную героическим прародителем.

огненное колесо. См. *Иксион*.

огненное сердце. Охваченное пламенем сердце является символом св. Антония Падуанского и св. Августина, известных своим религиозным рвением. Его иногда изображают тж. в руках Венеры, и тогда оно символизирует совсем др. чувства.

огненный крест. См. *крест*.

огненный куст. См. *неопалимая купина*.

огнепоклонники. См. *зороастрийцы*.

огни св. Эльма. См. *Эльма, огни св.*

Огонь и сера! (англ. Fire and brimstone!). Известное восклицание заглавного героя трагедии У. Шекспира «Отелло» (iv, 1; 1604). Намек на мучения, которым подвергаются в аду грешники.

озеро огненное. См. *озеро*.

пылающая головня (англ. fire-brand). В литературе с п. г. часто сравнивают разного рода смутьянов и подстрекателей, по вине которых разгорается пламя серьезных конфликтов. Именно так в «Троиле и Крессиде» (1602) У. Шекспира пророчица Кассандра называет царевича Париса, похитившего Елену и тем самым привлекшего под стены Трои вражеское войско.

Плачь, Троя, плачь! Пускай глаза твои

Слезами изойдут! Погибнет Троя!

Как головня, сожжет ее Парис!

(ii, 2). Пер. Т. Гнедич

самовозгорание. Герои мифов, погибшие от с:
Геракл, погибший от плаща, пропитанного ядовитой кровью кентавра Несса;

Как ядовитая кровь растеклась в Геркулесовом теле,
Так да изложет тебя сок смертоносных отрав.

Овидий. *Ибис* (ок. 14). Пер. М. Гаспарова
Креуса, юная супруга Ясона, которой волшебница Медея прислала горючий свадебный венец; *Мелеагр*, погибший от волшебной головни. Как на огне сгорел без огня каледонский охотник,

Так от меня да сторит твой погребальный костер.

Овидий. *Ибис* (ок. 14). Пер. М. Гаспарова

священный огонь. Согласно Геродоту («История», iii, 16; 5 в. до Р.Х.), персы считали огонь божеством, а потому не сжигали трупы, дабы его не осквернить.

Ты, о Филоним, Евфрата не жги, и на мне не бесчести
Пламени; ибо я перс также по предкам своим,

Таскать каштаны из огня. Известное выражение, восходящее к басне Ж. де Лафонтена «Маргышка и кот» (Le Singe et la Chat; 1668—94). Хитрая обезьяна заставила кота доставать из жаровни жареные каштаны, причем кот обжег себе лапы и был наказан слугой, а все лакомство досталось хвостатой плутовке.

Маргышка вот умна: не обожглась, не бита,

И сыта.

Пер. А. Измайлова

Огонь (Il fuoco; тж. *Пламя*). Роман (1900) Г. д'Аннунцио, задуманный как часть нереализованного цикла под общим названием «Плод граната». Содержит концентрированное выражение идеала дионисийской чувственности и идеи «сверхчеловека», заимствованных у Ф. Ницше.

Заглавие подразумевает разрушительное и одновременно творческое начало, воплощенное в автобиографичном образе юного поэта и музыканта Стелио Эффрени. Автор описывает его страстную любовь к актрисе Фоскарине, прототипом которой стала возлюбленная д'Аннунцио актриса Элеонора Дузе. Действие происходит в Венеции, где все напоминает о былом величии Италии, обостряя чувства и возбуждая жажду наслаждений и славы. Впечатления и мысли героя, переданные в мельчайших подробностях, складываются в духовный образ самопровозглашенного «сверхчеловека», видящего свое призвание в том, чтобы вдохнуть новую жизнь в лишенную каких бы то ни было идеалов и застывшую в сонном оцепенении нацию. В заключительной сцене романа Стелио и четверо его товарищей переносят гроб с телом умершего в Венеции Р. Вагнера с лодки на катафалк, который будет отправлен на поезде в Байрейт (место погребения композитора). На этот сюжет написана опера И. Пиццетти «Лилия» (1915).

Огонь! [Shoot!]. Фантастический роман (1949) Б. Ньюмена; яркий образчик амер. мышления начального периода холодной войны. В обстановке международной напряженности герм. правительство, желая взять реванш в битве за Европу, провоцирует вооруженный конфликт между Зап. и Вост. блоками. Не успевшие закончить создание атомной бомбы русские начинают «обычное» наступление на Запад,

захватывая Германию и Францию и высаживаясь с подводных лодок на берегах Ирландии. Посреди образовавшегося хаоса некий амер. корреспондент принимает землетрясение в Турции за удар советских атомных ракет и призывает правительство США применить ядерное оружие.

Экипаж одного из амер. ядерных бомбардировщиков, сплошь состоящий из убежденных коммунистов, переправляет в руки советского правительства бомбы, на основе которых русские ученые создают собственное оружие массового поражения, которое и применяют в Нью-Йорке. Тем временем в Европе идет война, во многом напоминающая Вторую мировую: франц. Сопротивление борется с захватчиками, амер.

(1916) А. Барбюса, получивший Гонкуровскую премию. Состоит из 24 глав — коротких эпизодов, отражающих тяжелую, опасную жизнь франц. солдат на передовой во время Первой мировой войны. Роман посвящен памяти товарищей Барбюса, павших в боях на Зап. фронте. Антивоенный пафос произведения состоит в том, что оно показывает войну такой, какова она с точки зрения людей, которые сидят в окопах и месят грязь прифронтовых дорог.

— Герои? Какие-то необыкновенные люди? Кумиры?

Полноте, мы были палачами. Мы честно исполняли обязанности палачей. Но, если понадобится, мы снова будем убивать, и без сожаления, чтобы задушить в зародыше войну. Убийство всегда гнусно, иногда оно необходимо, но гнусно оно всегда. И пусть мне не говорят о воинской доблести из-за того,

войска оккупируют юг континента, в эфире раздается голос невесты откуда появившегося А. Гитлера, призывающего к уничтожению всех и вся, русские военнопленные выдворяются на родину, чтобы запудривать мозги простым работягам сказками о «сладкой жизни» на Западе и т.д. В конечном итоге брит. войска берут Париж, в России учреждается парламентская республика, а страны зап. мира празднуют победу. В эпилоге выясняется, что все, изложенное выше, является сценарием голливудского кинофильма, который режиссер-антисоветчик с пеной у рта защищает от своих оппонентов — пацифистов и трусливых продюсеров.

Огонь в ночи [Wildfire at Midnight]. Роман (1956) М. Стюарт. Манекенщица Джанетта Драри приезжает на отдых в горный отель, где встречает своего бывшего мужа Николаса и знакомится с загадочным Родериком Грантом, который хорошо знает и любит горы. С ближайшей к отелю горой Блейвен связана зловещая история: там убили местную девушку, перерезав ей горло и бросив тело в костер. Вскоре пропадают 2 отправившиеся на эту гору альпинистки: одну находят убитой, вторую — в полубессознательном состоянии. От руки неизвестного гибнет и один из членов поисковой группы. Все знают, что преступник живет в отеле. Некоторые улики указывают на бывшего мужа Джанетты, и в какой-то момент даже она сама начинает его подозревать. В конце концов выясняется, что убийца — Грант, помешанный на ритуалах древней Шотландии и убежденный в том, что горы требуют жертв. Очередной жертвой едва не становится Джанетта, но Николас спасает бывшую жену, что становится прелюдией к возобновлению их отношений.

Огонь, Голод и Резня [Fire, Famine and Slaughter]. «Военная эклога» (1798) С. Т. Колриджа. Действие происходит в Вандее во время гражданской войны между роялистами и республиканцами. Три поименованные в заглавии ведьмы поют хвалы англ. премьер-министру Уильяму Питту-мл., виновнику кровавых событий в Ирландии (1798) и одному из главных вдохновителей франц. контрреволюции.

Огонь. Дневник одного взвода [Le feu journal d'une escouade suivi du carnet de guerre]. Роман

что я убивал немцев.

— И мне тоже! — кричит кто-то. — И пусть меня тоже не называют героем за то, что я спасал жизнь французам! Как? Неужели надо обожествлять пожар, потому что красиво спасать погибающих?

— Преступно показывать красивые стороны войны, даже если они существуют! — шепчет какой-то мрачный солдат.

(xxiv). Пер. В. Парнаха и О. Моисеенко

Огонь жизни [The spirit of life]. В романе Г. Р. Хаггарда «Она» (ххv; 1887) сопровождаемое оглушительным грохотом таинственное пламя, периодически появляющееся в горной пещере, затерянной в джунглях Африки. Окунувшийся в пламя получал вечное бессмертие и неувядающую красоту.

Мы последовали за Аэшей и остановились у того места, где появлялось пламя, и вдруг почувствовали странное облегчение, прилив дикого веселья и жизнерадостности. То было действие огня жизни, уже влиявшего на нас, одарившего нас силой гиганта и легкостью орла.

Пер. В. Карпинской

Огонь и очаг [The Fire and the Hearth]. Повесть (1942) У. Фолкнера из цикла «Сойди, Моисей!». Пожилой негр Лукас Бичем отправляется ночью в лес, чтобы спрятать от полиции самогонный аппарат, и, роая яму на склоне кургана, находит золотую монету — остаток выкопанного кем-то ранее клада. С той минуты заболевший золотой лихорадкой Лукас, забросив домашнее хозяйство, посвящает все свое время поиску сокровищ. Он приобретает в городе «золотоискательную машинку» и ходит с ней по окрестностям в ожидании, когда хитроумный прибор укажет ему место, где зарыт клад. В конце концов жена кладоискателя подает на развод после 45 лет совместной жизни, и только в самый последний момент Лукас выздоравливает, отказывается от бесплодных поисков и расстается с чудо-прибором. Значительное место в повести уделено описанию сложных отношений между главным героем и Заком Эдвардсом, белым землевладельцем и дальним родственником Лукаса, один из предков которого родился от связи предка Эдвардса с рабыней-негритянкой.

Огоньки в небе — звезды (The Lights in the Sky Are Stars; тж. *Проект «Юнмер»*). Фантастический роман (1953) Ф. Брауна, воспевающий

вечную тягу человечества к звездам. Прогрессивно настроенные ученые настаивают на возобновлении финансирования проекта строительства космического корабля для полета на Юпитер, но натываются на яростное сопротивление консерваторов. Сенатор Эллен Галлахер защищает проект ценой собственной жизни, а ее любовник Макс Эндрюс, в свое время выступавший против космических путешествий из-за несчастного случая на космодроме, вступает в борьбу с бюрократами всех мастей, надеясь завершить строительство корабля и самому стать одним из членов экипажа. В итоге ракета отправляется в путешествие без Макса,

привлекают в свои ряды рекрутов из разных времен и народов. Конечной целью борьбы является изменение прошлого таким образом, чтобы это привело к окончательной победе одной из сторон. По стилю роман сильно напоминает абсурдистскую пьесу, ибо состоит исключительно из невнятных диалогов, произносимых на фоне скудных декораций. Действие происходит в Убежище, своего рода санатории для воинов. Один из разочаровавшихся в войне солдат поднимает восстание, к которому постепенно примыкают медицинский и обслуживающий персонал Убежища. Восстание заканчивается ничем, ибо представляет

который остается на Земле, завистливо поглядывая на мерцающие в небе огоньки.

огораживание (*англ.* enclosure). Так называют выделение (изгородью или канавой) участка из общинной земли с целью обращения его в частную собственность. В 15—16 вв. о. занимались англ. помещики, обращая пахотные земли в пастбища для своих овец. О. привело к тому, что крестьяне теряли работу и землю, поэтому оно осуждалось властями и церковью и послужило причиной множества восстаний, крупнейшим из которых было восстание Р. Кета (1549). Этому событию посвящена историческая повесть Ф. Тенсли «За Кета и простой народ!» (1910). О. Голдсмит в поэме «Покинутая деревня» (1770) изобразил нищету и запустение, в которые ввергла село политика массового о.

Но где найти пристанище несчастным,
Погубленным вельможей своевластным?

Могла когда-то на земле общинной
Хоть скудную траву найти скотина,
А ныне вольный выгон огорожен
И чадами богатства уничтожен.

Пер. А. Парина

Огота, тж. *Пятнистая Раковина* [Ogotha]. В повести Дж. Шульца «Сын племени навахов» (1927) соперник в любви главного героя Уампина, трусливый и злобный юноша из племени тэва. Уампин предложил О. помериться храбростью и убить гризлы, но тот позорно бежал от медведя. Во время стычек с враждебными племенами О. отсиживался в кустах, за что и был казнен воинами-соплеменниками.

О'Трейд, Стэндиш Джеймс (O'Grady; 1846—1928). Ирл. писатель и историк, один из вдохновителей Ирландского Возрождения; автор «Истории Ирландии» (1878—80), «Литературы ирландских бардов» (1879) и популярных переложений ирл. мифов и саг. Исторические романы «Пленение Красного Хьюга» (1889) и «Полет орла» (1897) описывают Ирландию эпохи Елизаветы I. Примерно к тому же времени относится действие рассказов из сборника «Звездная трясина» (1893) и пьесы «Хьюг Рой О'Доннелл» (1902).

Огромное время [The Big Time]. Фантастический роман (1958) Ф. Лейбера, входящий в цикл «Война изменений» (1958—61) и живописующий конфликт высших космических сил, которые называют себя Змеями и Пауками и

собой всего лишь часть военных действий. Входящие в цикл рассказы представлены в сборнике «Паук мысли» (1961), а полное собрание произведений о темпорально-космической войне было опубликовано под обложкой «омнибуса» «Война изменений» (1978).

Огромное небо [The Big Sky]. Роман (1947) А. Б. Гатри о приключениях первопроходца Буна Каудилла, отправившегося из Кентукки к истокам Миссури. Бун много лет прожил с индейцами, женился на индианке и убил лучшего друга, несправедливо заподозрив его в связи со своей женой.

огры [ogre]. Сказочные великаны-людоеды, антигерои европ. фольклора. Первые литературные упоминания об о. присутствуют в «Сказках моей матушки Гусыни» (1697) Ш. Перро, которого многие считают изобретателем самого слова, якобы являющегося производным от имени рим. бога смерти Орка [Orcus], часто отождествляемого с Плутоном. См. *Лесной царь*.

Огул [Ogul]. Персонаж романа К. М. Виланда «Золотое зеркало, или Властители Шешиана» (1772; оконч. ред. 1794), татарский хан. О. с легкостью покорил погрязший во внутренних раздорах Шешиан, объявил себя абсолютным монархом и правил страной с великой мудростью.

огурец (*лат.* Cucumis). Однолетнее растение семейства тыквенных. История о. насчитывает более 4 тыс. лет: они появились в Индии, а ок. 2 тыс. до Р.Х. были привезены в долину р. Тигр, где их научились мариновать. О. по крайней мере трижды упомянуты в Библии. В хронике странствования евреев от Синая до Моава тоска путников по обильной пище передается следующими словами: «Мы помним рыбу, которую в Египте мы ели даром, огурцы и дыни, и лук, и репчатый лук и чеснок; а ныне душа наша изнывает; ничего нет, только манна в глазах наших» (Чис. xi; 5—6). В описании «литого медного моря» при храме Соломона летописец несколько косноязычно свидетельствует: «Подобия огурцов под краями его окружали его по десяти на локоть, окружали море со всех сторон в два ряда; подобия огурцов были вылиты с ним одним литьем» (III Цар. vii; 24), а при описании внутренности храма добавляет: «На кедрах внутри храма были вырезаны подобия огурцов и распускающихся цветов; все было покрыто кедром, камня не видно было» (III Цар. vi; 19). Аристотель не раз

отмечал целебный эффект о., Клеопатра использовала маринованные о. для поддержания красоты, Юлий Цезарь полагал, что этот овощ наделяет мужчину силой, а потому кормил о. свои легионы, рим. император Тибериус лично заготавливал их в своем дворце, а англ. король Иоанн считал о. наиболее ценным блюдом своей кухни. Маринованным о. отдавали должное англ. королева Елизавета I и Наполеон Бонапарт. После того как Х. Колумб вырастил 1-й урожай о. на Гаити, этот овощ начал стремительно завоевывать Америку (по иронии судьбы, прежде чем

степени Пиндара) послужили образцом для поэтов европ. Возрождения, придавших этому полузабытому жанру новый блеск. Расцвет европ. о. пришелся на 18—19 вв., после чего — из-за трагических событий 20 в. — у человечества отпала потребность в восхвалении кого и чего бы то ни было, и о. стала считаться чисто схоластическим упражнением.

Пусть в оде пламенной причудлив мысли ход,
Но этот хаос в ней — искусства зрелый плод.
Н. Буало. *Поэтическое искусство* (ii; 1674).
Пер. Э. Линецкой

Кроме о. Горация и Пиндара, наиболее известны о.

отправиться в плавание по морям и океанам, Америго Веспуччи был поставщиком о. на торговые и военные корабли, так что они попали в Новый Свет гораздо раньше его эпонима). Большим любителем маринованных о. были Дж. Вашингтон, Дж. Адамс и Д. Мэдисон, а Т. Джефферсон был настолько очарован ими, что написал следующие строки: «Нет лучшего средства от виргинской жары, чем слабомаринованные огурцы, которые выжидает, словно форель, из благоухающей бочки, что стоит под лестницей тетушки Салли» (пер. И.Б.). Сэндвичи с о. с давних времен служили излюбленным угощением англ. аристократии:

Леди Брэкнелл. А теперь я бы выпила чашку чаю и отведала твоих знаменитых сэндвичей с огурцами.

А л д ж е р н о н (при виде пустого блюда). Силы небесные! Лэйн! Где же сэндвичи с огурцом? Я ведь их специально заказывал!

Лэйн (невозмутимо). Сегодня на рынке не было огурцов, сэр. Даже за наличные.

О. Уайльд. *Как важно быть серьезным* (i; 1895).

Пер. И. Кашкина

Огуречный остров, тж. *остров Огурцов* [Die Gurkeninsel]. В романе Р. Э. Распе «Приключения барона Мюнхгаузена» (1786) небольшой остров близ юж. побережья Африки, получивший свое название из-за того, что на нем в огромном количестве произрастали огуречные деревья. Частые в тех краях ураганы вырывали их с корнем, но, когда ураган унимался, эти деревья всякий раз становились на свое место. Единственным исключением оказалось дерево, упавшее на голову местному королю. Таким образом был положен конец тирании, от которой много лет страдало население острова.

ода (oda; *греч.* oide, от aoide — песнь). Древние греки понимали под о. хоровое пение, сопровождавшееся танцами. В 7 в. до Р.Х. Алкман придал о. строфическое оформление, т.е. ритмическую структуру, ядром которой были 2 (или более) строки, читаемые как единое целое. Позднее Стесихор разработал триадическую структуру о., в которой за строфой следовали антистрофа, выдержанная в том же метре, и эпод — заключительная строфа, написанная в др. метре (именно такой системой пользовался Пиндар). Хоровые о. служили неотъемлемой частью греч. драмы. В рим. поэзии о. не использовалась вплоть до 23 до Р.Х., когда Гораций выпустил свой 1-й сборник «кармин» (т.е. песен), написанных 2-строчными или 4-строчными строфами. О. Горация (и в меньшей

Дж. Драйдена, А. Каули, Ф. де Малерба и П. Ронсара.

ода [oda]. Общая спальня в гареме султанов. Обитательниц этой чудесной комнаты именуют одалисками.

А что такое «ода»? Это зал,
Пестреющий постелями, шелками
(В таких покоях я не раз бывал).

Дж. Г. Байрон. *Дон Жуан* (vi, 51; 1818—
24). Пер. Т. Гнедич

Ода К греческой вазе [Ode on a Grecian Urn]. Стихотворение Дж. Китса, опубликованное в сборнике «'Ламия' и другие стихотворения» (1820) и считающееся одним из величайших достижений романтической поэзии. Рассматривая древнюю вазу, украшенную пасторальным пейзажем и изображением на его фоне гонящихся друг за другом влюбленных, поэт размышляет о бренности человеческой любви и нетленной природе искусства, способного навеки запечатлеть краткий миг страсти. Одновременно поэт обращает внимание читателя на то, что изображенная на вазе игривая любовная охота никогда не кончится, и, таким образом, любовникам никогда не суждено насладиться ее завершением. По мнению поэта, такую цену должны платить люди за «обретение вечности». Последние строки оды продолжают вызывать множество разноречивых толкований у исследователей творчества Китса:

«Краса есть правда, правда — красота»,
Земным одно лишь это надо знать.

Пер. В. Комаровского

Ода к западному ветру [Ode to the West Wind]. Стихотворение П. Б. Шелли, написанное вечером 25 окт. 1819 (изд. 1820). Обращаясь к духу зап. ветра, называемому им «Разрушителем и Хранителем», поэт определяет его как искру вдохновения, отца творческой энергии человечества. Для написания оды Шелли разработал новую ритмическую структуру, состоящую из 4-х терцин (трехстиший), рифмующихся по итал. схеме (т.е. aba, bcb, cdc, ded) с заключительным двустийем (ee).

Ода К меланхолии [Ode on Melancholy]. Стихотворение Дж. Китса, опубликованное в сборнике «'Ламия' и другие стихотворения» (1820). Предметом оды являются размышления автора о недолговечности радости и желания, которые неизбежно сменяются печалью — неотъемлемой составляющей человеческого счастья. В первых строфах стихотворения автор обращается к читателю с призывом не

помышлять о смерти в те часы, когда приходит меланхолия, — по мнению поэта, в такие мгновения следует «насыщаться» чувством печали и наслаждаться им, как и любым др. чувством. В последней строфе автор определяет меланхолию как загадочную богиню, которая живет «в сердце светлого храма Наслаждения» посреди недолговечных богов Красоты, Радости и Удовольствия.

Ода к Наполеону Бонапарту [Ode to Napoleon

того короткое существование и ввергают в глубокую печаль. Поэтому песнь соловья представляется поэту символом бессмертного искусства, которому суждено пережить все человеческие страсти и амбиции.

Бессмертным ты был создан, соловей!
Ты не подвластен алчным поколениям:
Ты мне поешь — но царь минувших дней
И раб его смущен был тем же пенем.

Пер. И. Дьяконова

Вуонапарте]. Высокопарная ода (изд. анонимно 1814) Дж. Г. Байрона, написанная сразу после прихода известия об отречении Наполеона от престола. Начинается строками:

Все кончено! Вчера венчанный
Владыка, страх царей земных,
Ты нынче — облик безмяннйный!
Так низко пасть — и быть в живых!
Пер. В. Брюсова

Ода к праздности [Ode on Indolence]. Стихотворение Дж. Китса, написанное в мае 1818, но опубликованное лишь в 1848. В сновидении, посетившем поэта в ранние утренние часы, перед его мысленным взором появляются 3 неясные фигуры в старинных одеяниях. Они неспешно проплывают перед ним, как если бы были нарисованы на вращающейся древней амфоре или вазе. Признав в молчаливых посланниках Любовь, Стремление и Поэзию, поэт с горечью осознает, что они были явлены ему как напоминание о его нынешней праздности.

Ода к Психее [Ode to Psyche]. Стихотворение Дж. Китса, опубликованное в сборнике «'Ламия' и другие стихотворения» (1820). Основанное на известном мифе о Психее и Купидоне стихотворение представляет собой аллегорическое размышление о природе любви. Наблюдая за Психеей и Купидоном, мирно спящими посреди зачарованного леса, поэт вспоминает, что у будущей богини нет ни храма, ни верных почитателей, а потому провозглашает себя ее жрецом и обещает построить святое убежище любви в некоей недоступной области своего воображения. По мнению некоторых исследователей, героиня оды представляет собой предмет авторского самоанализа.

Всех радостей оставлю там ключи,
Чтоб никогда ты не глядела хмуро, —
И яркий факел, и окно в ночи,
Раскрытое для мальчика Амура!
Пер. Г. Кружкова

Ода к радости [An die Freude]. См. *К радости*.

Ода к соловью [Ode to a Nightingale]. Стихотворение Дж. Китса из сборника «'Ламия' и другие стихотворения» (1820). Заслышав песнь соловья, поселившегося в саду перед домом, поэт чувствует необыкновенный душевный подъем и размышляет о поразительном контрасте между жизнью и искусством. Если безмятежное пение соловья наполняет поэта всепоглощающим чувством радости, то мысли о непосильном грузе скорби и печали, который придавливает человека к земле (и в конечном итоге туда его и вгоняет), о недолговечной природе красоты и юности омрачают его и без

Ода павшим за Конфедерацию (Ode to the Confederate Dead; тж. *Ода павшим конфедератам*). Стихотворение (1927) А. Тейта, известное во многом благодаря тому, что в противовес ему было написано стихотворение Р. Лоуэлла «Павшим за Союз» (1959). Стоя у могил солдат, отдавших свои жизни за Конфедерацию, автор размышляет о неумолимом ходе времени, беспощадно уничтожающем следы прошлого.

Ода самому себе [An Ode to Himself]. Два стихотворения Б. Джонсона, 1-е из которых было написано в 1629 как реакция на провал его пьесы «Новая гостиница». Автор сетует на дурной вкус публики, предпочитающей убогие, на его взгляд, трагикомические поделки вроде модного в ту пору шекспировского «Перик-ла» (изд. 1609), которого Джонсон сравнивает с помоями, свиным пойлом и тюремным хлебом. Последующие творения Джонсона тж. были отвергнуты публикой, на что он сетует во 2-й оде, которая была издана посмертно в сборнике «Подлесок» (1640).

Пока же век нечуткий
Еще у лжи во власти,
Не создавай и шутки
Для сцены-проститутки.
Пер. В. Лунина

одалиски (odalisque, от араб. odalik — букв. находящиеся в общей комнате). Султанские наложницы низшего ранга, в гаремной иерархии следующие за главными женами (кадинами) и любимыми наложницами (гедиклик). В отличие от жен и любимиц повелителя, имевших отдельные комнаты, о. жили в одном большом помещении, строго охраняемом от посторонних взоров.

Весьма жесток закон восточных стран
К тому, кто поглядит на одалиску.

Дж. Г. Байрон. Док *Жуан* (vi, 29; 1818—24). Пет. Т. Гнедич

Самое известное изображение о. в живописи принадлежит Ж. О. Д. Энгру («Лежащая одалиска»; 1825).

О'Дауд, Бернард (O'Dowd; 1866—1953). Австрал. поэт. Много лет работал в библиотеке австрал. Верховного суда, вел активную и обоюдно полезную переписку с У. Уитменом. Автор поэтических сборников «Вниз?» (1903), «Молчаливая земля» (1906), «Пограничные владения» (1907), «Семь смертных грехов» (1909), «Буш» (1912) и «Aima Venus!» (1921).

Одджоб [Oddjob]. В фильме (1964), поставленном по роману Я. Флеминга «Голдфингер» (1959), немой кореец, который служит у

заглавного героя шофером и телохранителем. В романе остается безмяннйным. О. оказался одним из самых запоминающихся противников Бонда, главным образом благодаря своему котелку с полями-лезвиями, который он мастерски метал, срезая головы опешивших жертв. Котелок делал О. опаснейшим противником, но в конечном счете он сам от него и пострадал. В фильме роль О. исполнил Хэрролд Саката.

очередной жертвой вселенской экспансии проссимы.

оделетта (odelette; франц. короткая ода). Жанр франц. поэзии, культивировавшийся поэтами Плеяды в 16 в. и возрожденный романтиками (В. Гюго, Ш.-О. Сент-Бев и др.). О. включала от 8 до 20 строк, а задача автора состояла в том, чтобы в краткой и энергичной форме развить какую-либо неожиданную мысль или сравнение.

Ты хочешь, чтоб была я смелой,

Бонд успел внимательно рассмотреть шофера. Это был коренастый плосколицый японец или, что вероятнее, кореец с диким, почти сумасшедшим взглядом узких глаз, место которым было скорее в японском боевике, чем в «роллс-ройсе» солнечным днем в графстве Кент. В своем узком, в обтяжку черном костюме и нелепом котелке он напоминал японского борца на отдыхе. Но вид его не вызывал улыбки. Если кому-нибудь и захотелось бы улыбнуться, глядя на него, то что-то необъяснимо зловещее, таящееся в ярком блеске его начищенных черных ботинок и в черных тяжелых перчатках, заставило бы человека изменить решение.

(ix). Пер. анонима

одежда наизнанку. Вывернутая наизнанку верхняя одежда считалась надежным средством защиты от нечистой силы.

Плащ наизнанку выверни, будь ко всему готов —

Похоже, черти шутят среди этих дубов.

Р. КОРБЕТТ. *Iter Boreale*. Пер. В.Д.

Известна легенда о некоем сакс. герцоге, часть владений которого примыкала к франц. границе. Это соседство вынуждало герцога постоянно держать нос по ветру, дувшему то со стороны Германии, то со стороны Франции, и в соответствии с направлением этого ветра менять свою политическую ориентацию. Дабы не забыть и не запутаться, чьи интересы он блюдет в конкретный момент, герцог изобрел камзол с двумя лицевыми сторонами, белой и синей. Выступая франкофилом, он носил камзол белой стороной наружу, а с пробуждением в его душе герм. патриотического духа камзол выворачивался на синюю сторону. С той поры сохранилось прозвище Эммануил Выверни Камзол, применяемое к любому саксонцу (имя Эммануил некогда было одним из самых распространенных в Саксонии).

Одежды Кайана [The Garments of Caean]. Фантастический роман (1976) Б. Бейли. Сюжет строится вокруг изготавливаемой на планете Кайан чудо-одежде, которую шили из ткани проссим и которая преображала носившего ее человека до неузнаваемости. Одежда была ходким товаром во Вселенной, поэтому, когда один из кайанских грузовых кораблей потерпел крушение на затерянной в глубинах космоса безымянной планете, предприниматель Реалто Маэт снарядил туда экспедицию во главе с астронавтом Педером Форбартом. Тот обнаружил корабль, перевез партию одежды на космолет Маэта, а заодно и разгадал тайну ее магических свойств. Оказалось, что мир Кайана попал под влияние цивилизации, существовавшей на планете, где произрастал проссим, который, собственно, и являлся этой цивилизацией, т.к. был разумен. Надев одежду из этого интеллигентного растения, человек становился

Так не пугай, поэт, тогда
Моей любви, голубки белой,
На небе розовом стыда.

Т. ГОТЬЕ. *Анакреонтическая оделетта*
(1854). Пер. Н. Гумилева

О'Делл, Скотт (O'Dell; 1903—89). Амер. писатель. Родился в Лос-Анджелесе, работал сценаристом в Голливуде и журналистом. Самыми известными его произведениями являются 2 книги для детей: «Остров Голубого Дельфина» (1960; об инд. девочке, которая попала на крохотный необитаемый остров и прожила там 18 лет, постепенно находя общий язык с живыми существами, населяющими остров и окружающие его воды) и «Королевская пятина» (1966; в ней разоблачаются иноземные дельцы, беззащитно обирающие бедных жителей Юж. Америки). Др. произведения: романы «Черная жемчужина» (1967; о приключениях ловцов жемчуга), «Темное каное» (1968; о моряке из Нантакета, начитавшемся «Моби Дика» Г. Мелвилла и вслед за капитаном Ахавом пустившемся в погоню за белым китом), «Сокровище Топо-эль-Бампо» (1972; о грузе серебра, отправленном в Испанию, но по счастливой случайности оказавшемся в маленькой мекс. деревушке, жители которой умирали от голода), «Пленник» (1979; 1-я ч. трилогии «Семь змей», повествующей о похождениях иезуита Хулиана Эскоабра в стране майя), «Сара Бишоп» (1980; о маленькой девочке, оставшейся без родителей и пытающейся в одиночку выжить в лесах Новой Англии во время амер. войны за независимость), «Пернатый змей» (1981; 2-я ч. трилогии), «Аметистовое кольцо» (1983; 3-я ч. трилогии), «Дорога на Дамьетту» (1985; еще одна повесть об искателе сокровищ), «Змеи никогда не спят» (1987; история из жизни первых амер. поселенцев), «Гроза в горах» (1991; совм. с Э. Холл) и «Прекраснейшая из рыб» (1995; совм. с Э. Холл).

Оден, Уистен Хью (Auden; 1907—73). Англ. поэт, драматург, критик и либреттист, католик по вероисповеданию. Родился в Йорке в семье врача, учился в Оксфордском университете, по окончании которого какое-то время был школьным учителем и работал на киностудии. В 1930-е примыкал к поэтам т.н. оксфордской школы, выражавшим промарксистские симпатии, и участвовал в гражданских войнах в Испании и Китае. Дружил с Л. Макнейси, Ч. Кальманом и К. Ишервудом (с последним много путешествовал и в 1939 эмигрировал в США). В 1935 женился на дочери Т. Манна Эрике, чтобы вывезти ее с брит. паспортом

из нацистской Германии. В 1956—60 был профессором поэзии в Оксфорде, а в 1957 приобрел дом в небольшом австр. городке Кирхштеттене и с 1960 лишь изредка выезжал оттуда в США и в Англию. Сборники: «Стихи» (1930), «Ораторы» (1932), «Взгляни, незнакомец!» (1936), «Другое время» (1940), «Новогоднее письмо» (тж. «Двойной человек»; 1941), «Век тревоги. Барочная эклога»

одержимость. Различают 2 вида о. демонами: овладение изнутри {лат. possessio} и осада, или обложение извне {лат. obsessio}. Признаками о. являются беспокойный характер, боли и рези, искаженный или дикий голос, ненасытные голод и жажда, оцепенение членов, страшное лицо, энурез, а тж. такие сверхъестественные явления, как изрыгание предметов изо рта и др. телесных

(1948), «Ноны» (1915), «Щит Ахилла» (1955), «Дань Клио» (1960), «О доме» (1965), «Город без стен» (1970), пьесы «Пляска смерти» (1933), «Пес под шкурой» (1935; совм. с К. Ишервудом), «Подъем на Ф6» (1936), «На границе» (1938; совм. с К. Ишервудом), оперные либретто «Пол Беньян» (1941; для Б. Бриттена) и «Карьера мота» (1951; для И. Стравинского); книга «Путешествие на войну» (1939; совм. с К. Ишервудом; рассказ о поездке в Китай).

Оденат Септимий (Odaenathus Septimius; ум. 266), Правитель Пальмиры, муж знаменитой Зенобии. В 261 был назначен Римом верховным главнокомандующим на Востоке. При нем персы были изгнаны из Сирии и Месопотамии, но сам он вскоре был убит собственным племянником Меонием (возможно, с ведома Зенобии). После его смерти Зенобия, оставшись с маленьким сыном, стала укреплять и расширять Пальмиру, стремясь к полной самостоятельности. Биография О. С. изложена в «Истории Августов» (3 в.).

одеон (odeon; от *греч.* ode — песня). В античную эпоху так называлась постройка, подобная театру, предназначенная для выступлений певцов, поэтов и философов (иногда в о. проводились судебные заседания). 1-й о. был построен при Перикле (440-е до Р.Х.) близ афинского Акрополя и представлял собой круглое в плане строение, включенное в квадратное крытое здание; перекрытиями в куполе служили мачты захваченных перс. кораблей. В Риме был распространен тип открытого о.

Одеон [Theatre de l'Odeon]. Парижский драматический театр, расположенный на одноименной площади в квартале Сен-Сюльпис. Театр был построен специально для труппы т.н. франц. комедиантов, торжественно открыт в 1782 Марией Антуанеттой. В годы революции служил политической трибуной, а в 1796 получил свое теперешнее название. Театр дважды горел, в 1866 здесь дебютировала Сара Бернар, сыграв роль Ариисы в пьесе Ж. Расина «Федра», а в мае 1968 тогдашний директор театра Жан-Луи Барро разрешил взбунтовавшимся студентам устроить в О. круглосуточный митинг, за что поплатился своим местом.

Одербрух [Oderbruch]. Персонаж драмы К. Цукмайера «Генерал дьявола» (1946), инженер на авиазаводе, участник подпольного движения. О. делает боевые самолеты непригодными для полетов, и те разбиваются. Свою непосредственную причастность к многочисленным смертям инженер оправдывает моральной необходимостью поражения нацистов в войне: «Только тогда, очищенные, мы сможем воскреснуть».

отверстий, левитация, вращение головы вокруг своей оси, говорение на незнакомых языках и выворачивание лица наизнанку. Классический пример о. дан в романе У. П. Блатти «Изгоняющий дьявола» (1971) и поставленном по нему одноименном фильме (1973; реж. У. Фридкин), а тж. в фильме-пародии «Не изгнавший дьявола» (1990; реж. Б. Логан, в гл. роли Лесли Нильсен).

Одержимые [Die Besessenen]. Сборник рассказов (1908) Г. Г. Эверса, самыми известными из которых являются «Последняя воля Станиславы д'Асп» (о рано умершей красавице графине, чье тело оказалось неподвластным тлению), «Синие индейцы» (об индейской женщине, впавшей в транс под действием пейотля и заговорившей по-латыни), «Паук» (о женщине-пауке, с завидным постоянством уничтожающей романтически настроенных молодых людей) и «Смерть барона фон Фриделя» (о бравом офицере-кавалеристе, постепенно превращающемся в женщину).

Одержимые [Les Possédés]. Пьеса (1958) А. Камю по роману Ф. Достоевского «Бесы» (1873). В заглавие вынесен традиционный франц. перевод названия романа. Безымянный хроникер, от лица которого ведется повествование в романе Достоевского, в пьесе Камю носит фамилию Григореев.

Одержимый, или Сделка с призраком. Рождественская фантазия [The Haunted Man, and The Ghost Bargain. A Fancy for Christmas-Time]. Сказочная повесть (1848) Ч. Диккенса. Мистер Редлоу, преподаватель одного из лондонских колледжей, глубоко страдающий от пережитого в молодости потрясения (его любимая вышла замуж за его лучшего друга), заключает сделку с преследующим его призраком: приведение обещает профессору лишить его памяти обо всех испытанных на протяжении жизни горестях, но при этом у него появится способность делиться своим «даром» с окружающими. Потеряв вместе с памятью все присущие людям душевные качества, включая способность сопереживать чужим страданиям, Редлоу отправляется бродить по улицам Лондона, превращая встречных в холодных, бесчувственных автоматов, заботящихся исключительно о собственном покое и благополучии. Так, он сеет раздор в бедном, но вполне довольном жизнью семействе книготорговца Тетерби, ссорит отца и сына Свиджеров и, наконец, обращает в камень сердце бедного студента Эдмунда Лонгфорда, сына своей бывшей возлюбленной. В конечном итоге перемены, произошедшие с людьми по его вине, настолько пугают Редлоу, что он молит духа о расторгжении сделки.

Призрак является вновь и объясняет ученому профессору, что не в силах ничего изменить, однако среди знакомых Редлоу есть самая настоящая святая, которая одна только способна вернуть отравленным им людям их человеческое естество. Святой оказывается Милли Свиджер, жена колледжского сторожа, женщина, известная в

«Стычка ночью» (1941), «Большой нож» (тж. «В золотой паутине»; 1948), «Деревенская девушка» (1950) и «Цветущий персик» (1954); киносценарии «Генерал умер на рассвете» (1936), «Большой нож» (1955) и «Сладкий запах успеха» (1957).

Одетта [Odette]. В романе А. Дюма-отца «Изабелла Баварская» (1835) девушка, полностью

округе своей добротой и готовностью оказать помощь всем, кто в ней нуждается. Сила доброты Милли оказывается настолько действенной, что она исцеляет как жертв профессорского «дара», так и самого Редлоу, который, вспомнив о муках Христа, обретает память о собственных страданиях, а вместе с ними и способность прощать. Забыв былые обиды, он снабжает деньгами своего неверного друга, который решает начать новую жизнь в Америке; становится опекуном (а по сути, приемным отцом) Эдмунда Лонгфорда и его молодой жены и усыновляет маленького оборванца, которого холодной зимней ночью спасла от верной смерти Милли Свиджер.

Одержимый Эльзой [Le Fou d'Eisa]. См. *Меджнун Эльзы*.

Одеро, мадам [Odero]. В романе Е. П. Якобсена «Нильс Люне» (1880) знаменитая оперная певица, потерявшая голос и отправившаяся лечиться в Италию, где и познакомилась с заглавным героем. Нильсу удалось вывести О. из депрессии и, по большому счету, спасти ее от самоубийства. Однако, как только к певице вернулся голос, она забыла о своем добром ангеле и, даже не попрощавшись с ним, укатила в Париж.

ОДЕССА [ODESSA]. Тайная организация, созданная в Германии на исходе Второй мировой войны с целью переправки видных нацистов в Юж. Америку и др. отдаленные регионы мира, где она тж. помогала им обустроиться под фальшивыми именами. Аббревиатура расшифровывается как Organisation der SS-Anhorigen (Организация членов СС). После 1952 организация продолжала свою деятельность под назв. Kameradenwerke (Рабочая группа товарищей). Ф. Форсайт увлекательно описал работу этих товарищей в детективном романе «Досье ОДЕССА» (1972).

Одетс, Клиффорд (Odets; 1906—63). Амер. драматург, представитель т.н. пролетарской драмы, получившей мощный импульс в годы экономического и политического кризиса 1929—32. Родился в Филадельфии в буржуазной евр. семье; в 14 лет бросил школу и начал актерскую карьеру, играя в малоизвестных труппах. В 1930 стал одним из основателей леворадикального нью-йоркского «Группового театра» («The Group Theater»), где и ставил свои пьесы. Долгое время работал в Голливуде как сценарист и режиссер. Пьесы: «Проснись и пой» (1935; история простой евр. семьи), «В ожидании Лефти» (1935; о забастовке нью-йоркских таксистов в 1934), «До моего смертного часа» (тж. «Пока я жив»; 1935; антифашистская драма), «Золотой мальчик» (1937), «Ракета на Луну» (1938), «Ночная музыка» (1940),

посвятившая себя уходу за безумным королем Карлом VI, «ангел-хранитель его рассудка». Ее стараниями король был исцелен и влюбился в нее. Когда же забеременевшая от Карла О. умерла при родах, король вновь лишился рассудка.

Оджилви [Ogilvy]. В романе Г. Уэллса «Война миров» (i; 1898) экспрессивный астроном, первым обнаруживший цилиндр с марсианами и погибший от теплового луча во время попытки завязать с ними переговоры.

Бедняга Оджилви, наблюдавший метеорит и убежденный, что он упал где-нибудь на пустоши между Хорселлом, Оттершоу и Уокингом, поднялся рано утром и отправился его разыскивать. Уже рассвело, когда он нашел метеорит неподалеку от песчаного карьера. Он увидел гигантскую воронку, вырытую упавшим телом, и кучи песка и гравия, громоздившиеся среди вереска и заметные за полторы мили. Вереск загорелся и тлел, прозрачный голубой дымок клубился на фоне утреннего неба.

Пер. М. Зенкевича

Одиберти, Жак (Audiberti; 1899—1965). Франц. поэт, романист и драматург. Получил известность в 1930-х как автор сюрреалистических стихов, в 1937 был удостоен премии С. Малларме, опубликовал ок. 30 романов. Франц. критика всегда высоко оценивала творчество О. за жанровое разнообразие и антивоенный пафос, однако для широкой публики О. остается прежде всего драматургом. Большинство пьес О. были поставлены Жоржем Виталем, чья инсценировка полузабытой пьесы «Квот Квот» (1-я пост. 1946), осуществленная в 1968, вызвала новый и до сих пор не остывающий интерес к творчеству О. В числе др. популярных пьес: «Кратковременная боль» (1947), «Черный праздник» (1948), «Одинокий рыцарь» (1955), «Мелкое дворянство» (1956), «Эффект Глапиона» (1959) и «Мурашки по телу» (1961). В своем творчестве О. исповедовал оригинальную философию сродни манихейству, которую сам именовал «расчеловечиванием».

Одиль [Odile]. Роман (1937) Р. Кено. Вернувшись в Париж после воинской службы в Алжире, математик-любитель Ролан Трави не знает, чем заняться и примыкает к компании молодых жуликов, промышленяющих в районе Монмартра. Большую часть времени Трави проводит за бесконечными математическими вычислениями, ведя безбедное существование за счет гонораров за статьи для различных научных изданий и ежемесячное пособие от богатого дяди. Однако этого ему кажется мало, и, желая как можно скорее добиться славы и богатства, он через своего приятеля Сакселя знакомится с группой весьма необычных коммунистов, борющихся за переустройство мира на основе коллективного бессознательного.

Впоследствии Саксель намеревается переметнуться в лагерь коммунистов-медиумов, получающих указания лично от покойного товарища Ленина, однако за это его выгоняют из ячейки фрейдистов. Разочаровавшись в коммунизме, Трави между тем обращает внимание на молодую Одиль, в прошлом

в священном камне. Нарушивший такую клятву объявлялся вне закона, после чего его мог безнаказанно убить любой добропорядочный скандинав. Самый известный из «камней Одина» сохранился на Оркнейских о-вах, где он является объектом паломничества туристов.

любовницу одного из монмартрских жуликов, после смерти которого она осталась без средств к существованию и уехала в деревню. Чтобы вытащить девушку из сельского навоза, Трави устраивает фиктивный брак и перевозит ее в Париж, предоставляя ей отдельную квартиру. Через некоторое время Одиль признается ему в любви, после чего напуганный Трави уезжает в Грецию, где проводит время в рефлексии и медитациях по поводу своей бесполой жизни. В финале романа герой осознает, что ему не бывать гениальным математиком и придется жить как все остальные люди. Одновременно он понимает, что любит Одиль и возвращается к ней в Париж, где молодые люди становятся настоящими мужем и женой.

Один [Odin]. Верховный бог сканд. мифологии, сын Бора и отец большинства асов (высших богов). Соответствует рим. Меркурию и герм. Вотану. Вместе с другими «сынами Бора», Вили и Ве, Один убил великана Имира и из его тела создал мир, потом совместно с асами Хёниром и Лодуром нашел на берегу моря и оживил древесные подобия первых людей. Считался богом войны, покровителем военных дружин и хозяином Вальгаллы, где вечно пируют воины, павшие в бою. В «Старшей Эдде» рассказывается, как О. принес сам себя в жертву, прозив себя копьём и повисев 9 дней на мировом древе Иггдрасиль. После этого великан Бельторн угостил О. священным медом, дарующим вдохновение, и передал ему магические руны, что объясняет, почему О. почитался тж. как бог мудрости, поэзии и покровитель скальдов. В ряде сочинений О., наряду с др. богами, предстаёт основателем дат. и англосакс. королевских династий.

имена Одина. Альфёдр (всеобщий отец), Атрид, Бальейг, Бёльверк (злодей), Бивлинди (потрясающий щитом), Бильейг, Вавуд, Вак, Вальфёдр (отец павших), Вегтам (привыкший к пути), Видрир, Видур, Гагнрад (правящий победой), Ганглери, Гаут, Гёндлир, Глапсвинн, Грим, Гримнир (скрывающийся под маской), Игг (страшный), Кьялар, Один, Оми, Оски, Офнир, Санн, Саннгеталь, Свафнир, Свидрир, Свидур, Свипуль, Сигфёдр (отец победы), Сидграни (длинная борода), Сидскегг (длиннобородый), Сидхётт, Скильвинг, Текк, Триди (третий по счету), Трор, Туд, Тунд, Уд, Фарматюр, Фенг, Фьёльнир, Фьёльсвинн, Хар (высокий), Харбард (седая борода), Хельблинди, Хенгикьёфт, Хертейт, Херьян (воитель), Хникар (сеятель раздоров), Хникуд, Хрофт (воитель), Хрофтатюр, Хьяльмбери, Явнхар и Яльк.

клятва Одина. Самая сильная и нерушимая клятва у древних жителей Скандинавии. При ее произнесении клявшийся просовывал руку в массивное серебряное кольцо или в отверстие

Один (One; Escape to Nowhere; тж. *Побег в никуда*). Фантастический роман (1953) Д. Карпа. В достаточно близком будущем США превращаются в тоталитарное государство, в котором широко практикуется промывка мозгов, а все общественные невзгоды ликвидируются путем стирания индивидуальности человека. Правительственный инквизитор Ларк продельвает подобную процедуру с профессором англ. языка Верденом, надеясь сделать из мечтательного ученого примерного члена общества. И хотя операция по стиранию личности проходит удачно, Вердена (которого теперь зовут Хьюз) не перестает мучить подспудное желание выяснить, кто он такой на самом деле. Впоследствии Хьюз-Берден узнает, что те немногие, кто, подобно ему, не поддались промывке мозгов, объединяются для борьбы с тоталитаризмом, и примыкает к сопротивлению.

Один [Odin]. Центральный персонаж 4—6 тт. романа У. Дууна «Люди из Ювика» (1918—23), младший представитель рода. В его образе автор демонстрирует торжество подлинной человечности над темными коллективными инстинктами.

Один день [One Day]. Роман (1965) Р. Морриса, 1-я часть дилогии, куда тж. входит роман «На орбите» (1967). В обеих книгах описывается один день из жизни провинциального амер. городка. В 1-м романе это день убийства президента Дж. Ф. Кеннеди. Действие разворачивается вокруг собачьей площадки, содержащейся на пожертвования богатых горожанок. В ходе повествования мирные и набожные обыватели сбрасывают с себя личину благодушия и предстают лицемерными и жестокими людьми. По мнению автора, Америку 1960-х раздирали две противоположные идеологии, которые в Далласе были представлены Кеннеди и его предполагаемым убийцей Л. Х. Освальдом.

Один из наших завоевателей [One of Our Conquerors]. Роман (1891) Дж. Мередита. Неста Виктория является незаконнорожденной дочерью Виктора Рэндора и Наталии Дрейтон. Последняя некогда была компаньонкой жены Виктора. Эта богатая, но уже далеко не молодая женщина еще жива, и Наталию постоянно преследует страх разоблачения их связи. Ухажер Несты преподобный Дадли Сомерби неприятно удивлен, узнав историю рождения своей невесты. Его тж. раздражает нежелание Несты порвать дружбу с миссис Марсетт, любовницей армейского офицера. Между тем Наталия тяжело заболевает и умирает, а спустя всего несколько часов после ее смерти Виктор получает известие о кончине своей супруги. Жестокая ирония случившегося — на смерть жены так надеялась Наталия, рассчитывая затем узаконить их отношения,

— оказывается слишком тяжелым ударом для Виктора. Он умирает спустя несколько лет, на протяжении которых фактически не выходил из состояния протрации. Резонным было бы предположить, что последняя из главных

однако, невзирая на голод и нищенское существование народных масс, правители церкви продолжают свою «плодотворную» миссию. На колонизированных американцами и русскими Луне и Марсе, напротив, процветает генетически стерильное

персонажей романа Неста тж. не дотянет до конца повествования, однако автор, вовремя опомнившись, оставляет ее в живых и даже находит ей супруга, Дартри Фенеллана, который оказывается более достойным человеком, чем лицемерный святоша Дадли.

Один летний сезон (The Garrick Year; тж. *Год Гаррика*). Роман (1964) М. Дрэббл. Когда известный театральный режиссер Уиндем Феррер приглашает заштатного актера Дэвида Эванса, работающего в дешевых телестановках, принять участие в театральном фестивале, который будет проходить в г. Херефорде (на родине таких знаменитых англ. актеров, как Д. Гаррик и С. Сиддонс), тот немедленно соглашается и даже не хочет слушать возражений жены Эммы, отказывающейся уезжать из Лондона, где у нее появляется перспектива выгодной работы. Тем не менее по приезде в Херефорд Эмма с энтузиазмом занимается обустройством жизни на новом месте и прогулками с детьми, привычно не обращая внимания на причуды всецело погруженного в работу мужа. Вскоре Феррер, обративший внимание на Эмму, пытается склонить ее к интимной связи (тем более, что Дэвид увлечен молодой актрисой Софи Брент), однако Эмма сопротивляется, поддавшись какому-то непонятному чувству. Со временем она начинает понимать, что платонические отношения с Феррером приносят ей одни несчастья: в доме вдруг начинает протекать газопровод, во время прогулки с Уиндемом падает в воду один из ее детей, а после того как она все-таки отдается Ферреру, тот сбивает ее при выезде из гаража и едва не делает калекой. Расставшись с Уиндемом, который при ближайшем знакомстве оказался пустышкой, Эмма полностью посвящает себя воспитанию детей, решив ради них сохранить брак с не любимым ею Дэвидом.

Один против Легиона [One Against the Legion]. См. *Космический Легион*.

Одиннадцатая заповедь [The Eleventh Commandment]. Фантастический роман (1962) Л. Дель Рея. После нелепой ядерной катастрофы 1993 (уничтожение подземных шахт, проводимое одной из противостоящих сторон в рамках программы разоружения, было принято др. стороной за начало атаки) на Земле воцаряется хаос, противостоять которому удается только амер. католической эклектической церкви, которая подчиняет своему влиянию оба амер. континента. Возведя слова «Плодитесь и размножайтесь!», которыми Бог напутствовал Адама и Еву, в ранг 11-й заповеди, церковники устанавливают жесткий режим правления, согласно которому аборт, контрацепция и даже обыкновенное бесплодие считаются смертным грехом. В результате население планеты достигает критической отметки 15 млрд человек,

общество, под любым предлогом избавляющееся от «лишних» людей. Одним из таких изгоев становится Бойд Дженсен, прибывающий на Землю якобы в рамках «культурного обмена», а на самом деле по причине продолжительной болезни неясного происхождения, которая делает его персоной поп grata на Луне. Путешествуя по Америке и беседа с представителями разных слоев общества, Бойд находит объяснение абсурдной политике католических эклектиков: путем безграничного расширения человеческого генофонда отцы церкви стараются подготовить условия для возникновения новой, улучшенной расы людей.

Одиннадцать минут [Onze Minutos]. Роман (2003) П. Коэльо. 22-летняя бразильянка Мария покидает свою деревню и переезжает в Рио-де-Жанейро, где попадает в цепкие руки сутенера, который увозит ее в Женеву. Став проституткой, героиня не утрачивает человеческого достоинства, совмещает совершенствование сексуальных умений с самообразованием и вскоре становится известна как женщина, умеющая поддержать разговор и помочь в сложной ситуации, подсказав разумный выход своим клиентам. Судьба сводит ее с молодым художником Ральфом Хартом, испытавшим в интимной жизни все, что только можно, и ищущим женщину, которая могла бы стать его спутницей и помощницей. Несмотря на зарождающееся чувство, Мария решает лететь на родину в Бразилию, но во время пересадки в Париже ее перехватывает Ральф, и она навсегда остается с ним.

Одинокая велосипедистка (The Adventure of the Solitary Cyclist; тж. *Приключение с одинокой велосипедисткой*). Рассказ (1903) А. Конан Дойля, опубликованный в журнале «Collier's», а затем включенный в сборник «Возвращение Шерлока Холмса» (1905). Дело датировано апр. 1895. В момент появления на Бейкер-стрит учительницы музыки Вайолет Смит Холмс был занят одним сложным и загадочным делом, а потому крайне неохотно согласился выслушать юную леди и даже отказался поехать в г. Фарнем, где разворачивались основные события, послав вместо себя доктора Ватсона. Эта оплошность великого детектива едва не привела к трагедии. Преследуемая бандой охотников за приданным Вайолет попала в руки южноафрик. бандита Вудли, и только неожиданное появление Холмса в компании с Ватсоном и одним из раскаявшихся заговорщиков Бобом Каррутерсом помешало осуществлению коварного плана. История с Вайолет Смит выделяется из ряда прочих тем обстоятельством, что в ней проявились не столько аналитические способности детектива, сколько его бытовая смекалка и бойцовский дух: все необходимые сведения Холмс добыл в придорожной пивной, а

когда на него напал разгоряченный пивом Вудли, сыщик одним ударом уложил негодяя. В общем и целом рассказ интересен тем, что в нем гораздо больше действия, чем дедукции.

Одинокие [Einsame Menschen]. Драма (1891) Г. Гауптмана. Центральные персонажи — ученый Иоганнес Фокерат и его жена Кете. В их семье нет мира: Иоганнес привык командовать, а Кете

Одинокая Голубка (Lonesome Dove; тж. *Одинокий голубь*). Роман (1985) Л. Макмертри в жанре вестерна. Трое давних друзей — бывшие техасские рейнджеры Вудро Колл, Огастес (Гас) Маккри и Джейк Спун после долгой разлуки встречаются в затерянном среди степей Техаса поселении Одинокая Голубка. В ходе подобающих этому случаю возлияний Джейк предлагает бывшим соратникам принять предложение местных скотоводов, которым нужно перегнать огромный табун на плодородные высокогорья Монтаны, находящиеся в 3 тыс. миль от Голубки. Сколотив вокруг себя компанию искателей приключений, друзья отправляются в путь. Однако в дороге к Монтане, которая в рассказах бывалых людей представляется самым настоящим раем на земле, участникам перегона приходится пройти через самый настоящий ад. Безводные пустыни, ядовитые змеи, налеты индейцев и белых бандитов — все это лишь часть испытаний, которые поджидают героев. Прохождение по кругам ада по-разному сказывается на их судьбах. Если суровый и непреклонный Вудро лишь укрепляется в своем стремлении нести закон и порядок (в его понимании) на необжитые территории Дикого Запада, то добродушный весельчак Гас проникается сочувствием и даже жалостью к коренному населению, беспощадно преследуемому белым человеком, а безвольный гедонист Джейк претерпевает все стадии морального падения — начиная с предательства девушки, которую он обещал доставить в Сан-Франциско, и кончая откровенными грабежами и убийствами. В конечном итоге до заветных пастбищ Монтаны доходит едва ли половина тех, кто с таким энтузиазмом выступил в поход из Одинокой Голубки. Судьба не щадит и главных героев: весельчак Гас получает смертельное ранение в схватке с индейцами (умирая, он просит Вудро не мстить своим убийцам), а окончательно опустившийся Джейк погибает, пытаясь ограбить собственный караван. Тем не менее горстке уцелевших удалось проложить путь на Запад, и вслед за ними туда хлынул поток переселенцев, которые превратили страну в настоящий рай.

Одинокая гора [Lonely Mountain]. См. *Эребор*.

Одинокая звезда [The Lone Star]. В рассказе А. Конан Дойля «Пять апельсиновых зернышек» (1891) амер. барк, приписанный к порту Саванна в штате Джорджия, капитаном и владельцем которого был Джеймс Кэлхун, член Ку-клукс-клана и организатор убийства семьи Опеншо. Кроме Кэлхуна и его двух сообщников, экипаж барка составляли абсолютно не замешанные в этом грязном деле финны и немцы, что не помешало им всем вместе пойти на дно во время шторма в Атлантическом океане. Название барка совпадает с неофициальным названием штата Техас.

смертельно боится своего мужа и не смеет высказывать собственное мнение. Ситуация осложняется, когда в их доме поселяется Анна Мар, уроженка России, связанная с революционерами. Иоганнес находит в этой женщине родственную душу, делится с ней самыми сокровенными переживаниями и надеется выстроить доверительные отношения, впрочем, без физической близости. Однако Кете и родители Иоганнеса думают иначе, заподозрив в этих отношениях банальную любовную интрижку. Родители героя настаивают на отъезде Анны, и тот, не вынеся потери, кончает с собой. Кете влечит одинокое существование до конца своей жизни; столь же одинокой остается и Анна, лишившись единственного человека, который ее по-настоящему понимал.

Одинокий [Ensam]. Автобиографический роман (1903) А. Стриндберга. Автор описывает 2 года своей жизни (1902—03), когда он, устав от семейных драм и душевных кризисов, добровольно предался одиночеству. Замкнутый образ жизни, длительные прогулки, чтение Библии и любимых О. де Бальзака и И. В. Гете помогают Стриндбергу обрести внутреннее равновесие.

Одинокий (Solitaire; тж. *Наедине с одиночеством*). Единственный роман (1973) Э. Ионеско. Герой-рассказчик неожиданно получает богатое наследство и оставляет ничемную работу в мелкой фирме. Он переезжает на др. квартиру, заводит новую обстановку, и тут выясняется, что ему совершенно нечем заняться. Целыми днями герой просиживает в кафе, где читает газеты, заполненные сообщениями об убийствах, насилиях, кровавых конфликтах, войнах и т.п. Ему начинает казаться, что и на его улице идет война, и он баррикадируется в своей квартире. Проходит много времени, а когда герою наконец кажется, что звуки выстрелов уже стихли, и он выходит на улицу, весь мир на его глазах становится призрачным, расплывчатым, начинает исчезать и герой остается совершенно один.

Одинокий Бизон [Lone Bull]. См. *Ошибка Одинокого Бизона*.

Одинокий Волк [The Lone Wolf]. Благородный жулик и сыщик-любитель, герой одноименного романа (1914) Л. Дж. Вэнса и его многочисленных продолжений: «Он был Одиноким Волком» (1921), «Кровавый маскарад» (1921), «Возвращение Одинокого Волка» (1923), «Сын Одинокого Волка» (1931), «И снова Одинокий Волк» (1933) и «Тропа Одинокого Волка» (1934). По мотивам этих произведений было снято несколько немых и более дюжины звуковых фильмов, в последнем из которых, «Одинокий Волк и его женщина» (1949), герой наконец-то избавился от одиночества.

Одинокий Волк [The Lone Wolf]. Герой детективов Б. Н. Мальцберга, работавшего под

псевд. Майк Барри. В отличие от своего тезки сыщика-любителя, созданного пером Л. Дж. Вэнса, герой Мальцберга вступает в войну с бандитами не

Одиночества [Las Soledades]. Незаконченный цикл буколических поэм (1612—13, изд. 1627) Л. де Гонгоры-и-Арготе, пронизанный настроением

для того, чтобы очистить от скверны амер. общество, а как апокрифический ангел-разрушитель, становящийся от романа к роману все более опасным. В последних книгах серии О. В. предпринимает «крестовый поход» против наркоторговцев, виновников смерти его возлюбленной. В конце концов мстителя удается остановить его бывшему другу и партнеру по полицейской службе, который всаживает О. В. пулю в живот. Романы: «Ночной ездки» (1973), «Бостонский мститель» (1973), «Чикагская бойня» (1974), «Перуанский кошмар» (1974), «Гарлемская охота» (1975), «Резня в Детройте» (1975), «Ад в Фениксе» (1975) и «Взрыв в Филадельфии» (1975).

Одинокий голубь [Lonesome Dove]. См. *Одинокая Голубка*.

Одинокий джентльмен [Single Gentleman]. В романе Ч. Диккенса «Лавка древностей» (1840) под этим прозвищем выведен младший брат дедушки Нелли Трент, появившийся в Лондоне инкогнито и принявший разыскивать внезапно пропавших родственников. В процессе поисков О. д. сделал немало добрых дел — спас от тюрьмы молодого конюха Кита Наблза, разоблачил преступные деяния зловещего карлика Квилпа и т.д., — однако спасти свою внучатую племянницу не успел: та не вынесла обрушившихся на нее лишений и умерла. Первоначально Диккенс планировал рассказать историю Крошки Нелл от лица мастера Хамфри, заглавного героя неоконченного романа «Часы мастера Хамфри» (1840—41), задуманного писателем как «футляр» для многочисленных вставных повествований (одним из которых была «Лавка древностей»), но под давлением читателей, требовавших цельносожженного произведения, отказался от этой идеи и сделал «Лавку» самостоятельной вещью — отсюда и довольно странное начало романа.

Одинокий Рейнджер [The Lone Ranger]. Непобедимый герой Дикого Запада, придуманный в 1933 сценаристом Ф. Страйкером и продюсером Дж. Трендлом для радиосериала (1933— 54), а затем перекочевавший на страницы 17 романов того же Страйкера, написанных между 1936 и 1957. Бесстрашный борец за справедливость, О. Р., как и Зорро, предпочитал восстанавливать ее, не снимая черной маски; его неизменными спутниками были белый конь Сильвер и краснокожий следопыт Тонто. О. Р. стал героем телесериала (более 200 эпизодов) и кинофильмов «Одинокий Рейнджер» (1938; Ли Пауэлл в заглавной роли, вождь Грозовая Туча в роли Тонто) и «Легенда об Одиноким Рейнджере» (1981; реж. У. Фракар, в гл. роли Клинтон Спилсбери).

Одинокий Ходок. В повестях Дж. Шульца «Моя жизнь среди индейцев» (1907), «Апок, зазыватель бизонов» (1916) и «Ловец орлов» (1922) великий вождь клана Короткие Шкуры и всего племени пикунни.

мировой скорби. Из 4-х задуманных поэм автор написал только 1-ю, «Одиночество полей» (1098 стихов), и часть 2-й, «Одиночество рек» (979 стихов) — леса и пустыни так и не дождались своего часа. В поэмах живописуется пребывание на о-вах Аркадии юного чужестранца, выброшенного на берег волнами после кораблекрушения. Путник наблюдает мирную жизнь пастухов и рыбаков, присутствует на охоте, посещает деревенскую свадьбу и выслушивает речи своих проводников по стране блаженного уединения, где естественная жизнь человека на лоне Природы гармонично сливается с высокой Культурой в один нескончаемый праздник. Вместе с тем, как не устают напоминать поэт, за блеском этого праздника, вечного и мимолетного одновременно, таятся разрушительные силы Времени: отсюда преобладающее в цикле настроение глубокой меланхолии. Из-за крайней вычурности и усложненности языка и образов (текст изобилует латинизмами, диалектизмами, жаргонизмами, сквозными аллюзиями, ассоциациями, всевозможными риторическими фигурами, перечислениями, корреляциями, сложными периодами и т.д. и т.п.) «О.» в течение трех столетий считались недоступными для понимания. Поэмы были «реабилитированы» лишь в 1927, с выходом в свет прозаической версии Д. Алонсо, продемонстрировавшей наличие в тексте поэм всех необходимых логических взаимосвязей. См. тж. *зонгоризм; маньеризм*.

Одиночества (Soledades; тж. *Уединения*). 1-й поэтический сборник (1903) А. Мачадо; в 1907 переиздан с дополнениями под назв. «Одиночества, галереи» и другие стихотворения». Основная тема стихов книги — утраченные мгновения детства, которые можно воскресить только словом:

Родиться бы снова, идти той далекой
Тропинкой, что после травой зарастает!

Пер. Н. Горской

Одиночество бегуна на длинные дистанции [The Loneliness of the Long-Distance Runner]. Повесть (1959) А. Силлитоу. Молодой осужденный рассказывает о своей жизни и своем восприятии окружающего мира. Он умен, изворотлив и превыше всего ценит «свободу», под которой понимает отказ от каких бы то ни было моральных и правовых обязательств и отрицание любых авторитетов. Поскольку у героя-рассказчика хорошие спортивные данные, в учебно-воспитательном заведении его тренируют как бегуна на длинные дистанции: директор надеется, что победа его воспитанника в соревнованиях повысит престиж заведения. Однако из-за принципиального неприятия любой власти и любого начальства герой нарочно подводит директора, уступив победу сопернику. Выходец из индустриальной пролетарской среды, Силлитоу достоверно передает образ мышления ее представителей, но при этом сильно

преувеличивает анархическую жилку, едва ли присущую англ. рабочему классу.

Навиская; Пенелопя; Полифем; Протесилай; сирены; Сцилла и Харибда; Телемах; Тиресий; Тринакрия;

Одиссей, тж. *Улисс* (Odysseus, Ulysses, лат. Ulixes). В греч. мифах и поэмах Гомера царь о. Итаки, герой, участвовавший в Троянской войне и прославившийся не столько подвигами на поле брани, сколько умом, хитростью и красноречием. О. был сыном Лаэрта (по более поздней версии — Сизифа) и Антиклеи, мужем Пенелопы и отцом Телемаха. Приняв участие в войне лишь после долгих уговоров, О. принес грекам победу: именно ему принадлежала идея подсунуть троянцам деревянного коня. Еще ранее О. обеспечил победу ахейцев, тайком проникнув в Троию и похитив из храма палладий — статую богини Афины, ибо пророчество гласило, что Троя будет неприступна, пока эта статуя находится в ее стенах. После взятия и разграбления города О., как и др. ахейцы, отправился домой, причем его обратное путешествие растянулось на целых 10 лет. Причиной тому стал гнев морского бога Посейдона, сыну которого циклопу Полифему О. выколол единственный глаз. После множества приключений, потеряв всех своих спутников, он наконец добрался до Итаки. Домой О. явился под видом нищего, был принят своим старым свинопасом и открылся сыну Телемаху, с которым решил отомстить многочисленным женихам своей верной жены Пенелопы. О. принял участие в состязании женихов в стрельбе из лука, выиграл это состязание и тут же в пиршественном зале устроил побоище — ни один из женихов не спасся. После этого О. был признан (правда, не сразу) Пенелопой и престарелым Лаэртом и мирно воцарился на Итаке. О его дальнейшей судьбе Гомер умалчивает, но в более поздних разработках мифа рассказывается о том, как Телегон, сын О. и волшебницы Кирки, по настоянию последней отправился на поиски отца и однажды, высадившись на берег Итаки, повздорил с местными жителями. Завязалась драка, в пылу которой подоспевший к месту событий О. был убит собственным буйным отпрыском. Узнав о своей ошибке, Телегон похоронил О. на острове Кирки, а сам женился на Пенелопе и имел от нее сына Итала. По др. версии, О. мирно скончался в Этолии, где и был похоронен. В этой могиле сокрыт Улисс, рожденный Лаэртом:

Кто «Одиссею» читал, тот не безвестен о нем.

Авсоний. *Эпитафия Улиссею* (4 в.).

Пер. М. Гаспарова

О. посвящены оперы К. Монтеверди «Возвращение Улисса» (1641) и Ш. Гуно «Одиссей» (1852), драма Н. Казандзакиса «Одиссей» (1928) и его же поэма «Одиссея» (1938; продолжение античного эпоса). Роман Дж. Джойса «Улисс» (1922) представляет собой наложение гомеровского сюжета на вполне будничные события, происходившие в Дублине нач. 20 в. При этом в отличие от греч. царя, странствовавшего 10 лет, дублинский еврей Блум, прототипом которого является О., проходит весь эпический цикл всего за один день. См. *Калипсо; Кирка; Лаодам; Лаэрт; лестригоны; лотофаги;*

циклопы; Эвмей; Эол.

Одиссей в аду. Данте поместил Одиссея и Диомеда в 8-й ров 8-го круга ада к лукавым советчикам («Божественная комедия», «Ад», ххvi; 1307—21). Данте и Вергилий вступили с Одиссеем в разговор, и тот рассказал им, что, покинув Цирцею, он с товарищами проплыл Геркулесовы столбы и следовал дальше на запад, пока не потерпел кораблекрушение у горы Чистилища и не попал прямоком в ад.

Одиссей в Африке. Согласно версии, изложенной в романе Г. Р. Хаггарда «Мечта мира» (1890), Одиссей совершил путешествие в Египет в поисках Елены Прекрасной (кузины Пенелопы) и погиб, сражаясь на стороне египтян против ахейян. В поэме Н. Казандзакиса «Одиссея» (1938) герой после долгих лет странствий пытается основать мировую столицу в Африке, потерпев неудачу в этом начинании, Одиссей отправляется в Антарктику, где и заканчивает свои дни.

Одиссей и антисемиты. Нем. ученый Фридрих Граубеккер (1898 — ок. 1945), посвятивший свою многотрудную жизнь разоблачению «всемирного евр. заговора», сумел провести параллель между морскими странствиями Одиссея и историческим событием, случившимся примерно в одно время с Троянской войной, — высадкой на юго-вост. побережье Средиземного моря арийцев-филистимлян (возможно, одного из греч. племен), которые очень скоро сделались заклятыми врагами обитавших на этой территории семитов — евреев, ханаанеев и пр. От сумрачного взора герм. мыслителя не ускользнули некоторые детали гомеровского повествования, позволяющие распознать во многих недругах Одиссея (лестригонах, циклопах и т.д.) семитские черты, что дало Граубеккеру основание считать поэму отражением реальных событий, а именно 1-го в истории серьезного столкновения арийской и семитской рас. При этом сам царь Итаки закономерно предстает в роли антисемита:

[Ибо] он не мог не стать таковым после всех обрушившихся на него несчастий. Потеряв верных товарищей, забитых камнями, насаженных на колья и зажаренных живьем (побивание камнями, сажание на кол и поджаривание на медленном огне — казни, широко практиковавшиеся древними семитами и абсолютно не свойственные эллинам), Одиссей в одиночку продолжил свой путь, выказывая истинно арийскую силу духа и твердую веру в конечное достижение цели.

«Одиссея» Гомера в свете расовой проблемы (хvii; 1942). Пер. В.Д.

Дальнейшие исследования ученого-гомероведов были прерваны по не зависящим от него причинам; в апр. 1945 он пропал без вести на берлинских улицах.

Одиссей и семиты. По версии франц. ученого Виктора Берара, О. был финикийцем (семитом).

Одиссея [Odyssea; Odyssia]. Поэма (в 24 кн.; 9 в. до Р.Х.) Гомера, описывающая странствия Одиссея и его затянувшееся возвращение на

родину. После взятия Трои и гибели почти всех греч. героев, предуготованной им богами, которые решили освободить Землю для людей, живыми свидетелями великой войны остались лишь старый мудрец Нестор, муж многострадальной Елены Менелай и хитроумный Одиссей, странствующий по морям в поисках пути домой. Как и предыдущая поэма, «О.» начинается лишь на 10-й год странствия героя, в момент, когда он томится в плену у влюбленной в него нимфы Калипсо. В отсутствие Одиссея его родным о. Итакой завладели чужаки, явившиеся предложить руку и сердце его жене Пенелопе. Поселившись во дворце героя, женихи пьют, развратничают со служанками и не обращают никакого внимания на юного наследника престола Телемаха. Последний, вняв совету Афины, пускается на поиски отца и в конечном итоге встречается с Менелаем, который ободряет юношу, заверяя его в том, что Одиссей жив и скоро вернется домой. Тем временем Одиссею удается бежать от Калипсо, и после опасных странствий по морю он прибывает ко двору феакского царя Алкиноя, которому и рассказывает удивительную историю своих скитаний: о посещении страны лотофагов (пожирателей лотоса), о схватке с циклопом-людоедом, неприятном приключении с мешком ветров Эола, разгроме его флота лестригонами, о пире у волшебницы Кирки, спуске в царство мертвых, встрече со сладкоголосыми сиренами, о чудесном избавлении от Сциллы и Харибды и, наконец, о ссоре с Гелиосом из-за баранов, которая и привела потерявшего товарищей Одиссея на остров нимфы Калипсо. С благословения Алкиноя Одиссей отплывает к берегам Итаки и вскоре высаживается на остров в образе дряхлого, лысого и безобразного старика. Открывшись сыну, герой с его помощью пробирается во дворец и терпит издевки со стороны обнаглевших женихов. Прибытие Одиссея держится в тайне, и из всей челяди его узнают лишь верный дряхлый пес и старая нянька. Отчаявшись противостоять напору женихов, Пенелопа объявляет о решении отдать руку и сердце тому, кто сумеет пустить стрелу из лука Одиссея и поразить ею мишень из 12 маленьких колец. Ни одному из претендентов не удается даже хотя бы согнуть лук, и только вышедший на линию огня дряхлый странник легко поражает мишень, после чего принимает свой истинный облик и истребляет наглецов. Едва успев перемолвиться словом с любимой женой, Одиссей отправляется отражать нападение неисчислимого войска родственников убитых женихов, но появившаяся в разгар битвы богиня Афина прекращает кровопролитие и скрепляет союз между царем и народом.

Традиционные названия песен «О.»:

- I. Собрание богов. Совет Афины Телемаху.
- II. Собрание итакийцев. Отбитие Телемаха с Итаки.
- III. Что было в Пилосе.
- IV. Что было в Лакедемоне.
- V. Плот Одиссея.
- VI. Прибытие Одиссея к феакам.
- VII. Приход Одиссея к Алкиною.

- IX. Ответ Алкиноя. Киклопия.
- X. Что было у Эола, лестригонов и Кирки.
- XI. Царство мертвых.
- XII. Сирены. Сцилла и Харибда. Быки Гелиоса.
- XIII. Отплытие от феаков и прибытие на Итаку.
- XIV. Разговор Одиссея с Немеем.
- XV. Прибытие Телемаха к Эвмею.
- XVI. Узнавание Одиссея Телемахом.
- XVII. Возвращение Телемаха.
- XVIII. Драка Одиссея с Иром.
- XIX. Разговор с Пенелопой. Узнавание Эвриклеей.
- XX. Что было перед убийством женихов.
- XXI. Натягивание лука.
- XXII. Убийство женихов.
- XXIII. Узнавание Одиссея Пенелопой.
- XXIV. Мир.

Слово «о.» стало нарицательным, обозначая долгие и трудные скитания.

И одиссея вдаль тебя манит.

Ф. ФРЕЙЛИГРАТ. *Всадник* (1836).

Пер. Д. Горфинкеля

Одиссея [Odyssey]. Поэма (в 33 333 строки, объединенных в 24 кн.; 1929) Н. Казандзакиса, продолжение гомеровской поэмы, незадолго до того переведенной автором на новогреческий. Заглавный герой вновь покидает Итаку — на сей раз в поисках идеальной страны. По дороге ему встречаются реальные исторические личности и литературные персонажи, изменившие мир: Гамлет, Дон Кихот, Фауст, Гомер, Будда и в заключение Христос. Каждый из них разражается пространством монологом, но никто, даже последний, не дает герою ответов на мучающие его вопросы.

Одиссея капитана Блада [Captain Blood: His Odyssey]. Приключенческий роман (1922) Р. Сабатини, созданный на основе записок А. Эксвемелина «Пираты Америки» (1678). Будучи сослан на о. Барбадос как предполагаемый участник мятежа (1685) герцога Монмутского, Питер Блад во главе компании таких же рабов совершает побег на захваченном ими исп. корабле. Еще ранее он влюбляется в племянницу местного плантатора Арабеллу Бишоп, отношения с которой составляют романтическую линию сюжета. В дальнейшем Блад ведет успешную борьбу с испанцами, которые представлены в романе кровожадными, коварными и трусливыми негодьями. В конце концов за свои заслуги перед англ. короной он получает пост губернатора Ямайки и счастливо воссоединяется с Арабеллой (1689). Успех романа у читателей подтолкнул автора к написанию еще двух книг о капитане Бладе: «Возвращение капитана Блада» (тж. «Хроники капитана Блада»; 1931) и «Приключения капитана Блада» (1936), в которых и без того не обделенный достоинствами герой превращается уже в настоящего супермена, а по своим душевным качествам более напоминает ангела во плоти, нежели обычного пирата. По мотивам романов о Бладе снято несколько художественных фильмов, первыми из которых были немая картина «Капитан Блад» (1924; реж. Д. Смит, в гл. роли Уоррен Керриган) и одноименная звуковая (1935; реж. М. Кертис, в гл. ролях Эррол Флинн и Оливия де Хавилланд).

Одли, Джон [Audley]. Вымышленное лицо из театрального жаргона 18 в. Рассказывают, что в то время у странствующей актерской труппы под руководством некоего Шатера было принято затягивать представление до тех пор, пока перед входом в театр не соберется достаточное количество новых зрителей. Убедившись в наличии публики для следующего представления, билетер или кто-нибудь иной из служителей появлялся в зале и громко спрашивал, нет ли там Джона О. Этот вопрос служил сигналом актерам, которые тут же в спешном порядке доигрывали пьесу. Память о пресловутом О. сохранилась в выражении «let's John Audley it» — англ. «давайте сократим это» или «пора с этим заканчивать».

Одли, Дэвид, доктор [Audley]. Герой серии шпионских романов Э. Прайса, историк-медиевист и агент брит. разведки, вокруг которого причудливым образом переплетаются люди и события, имеющие отношение к тайным войнам спецслужб. Часть романов, в которых О. выступает как центральный персонаж, повествует о его происхождении, учебе в университете, службе в разведке и тщательно скрываемых от коллег исторических штудиях. Др. романы повествуют о его коллегах: влюбчивом историке Поле Митчелле, молодой вдове Фрэнсис Фицгиббон и уродливой, но душевно привлекательной Элизабет Лофтус. Действие большинства романов об О. происходит в только что пережившей Вторую мировую войну Англии, но некоторые из них имеют более древнюю, вплоть до короля Артура, подоплеку. Романы: «Строители Лабиринта» (1970), «Волк полковника Батлера» (1972), «Наш человек в Камелоте» (1975), «Военные игры» (1976), «Урожай 44 года» (1978), «Стрелок Келли» (1983), «Переход Синая» (1985), «На благо государства» (1986) и «Ловушки памяти» (1989).

Одли-Корт [Audley Court]. См. *Кеннингтон*.

Однажды орел [Once an Eagle]. Роман (1968) Э. Майрера (своего рода сага об амер. армии), опубликованный в разгар Вьетнамской войны и сразу же ставший национальным бестселлером (было продано более 3 млн экз.). В основе сюжета судьба двух офицеров: образцового служаки Сэма Деймона, героя обеих мировых войн, который превыше всего ставит воинский долг и заботу о подчиненных, и образцового карьериста Кортни Мессендейла, который продвигается по службе за счет штабных связей и презирает «всю эту солдатню». Начавшись на Зап. фронте Первой мировой, конфликт между Деймоном и Мессендейлом получает дальнейшее развитие в гарнизонном городке межвоенного периода и в островных джунглях Тихоокеанского театра военных действий Второй мировой, достигая кульминации уже во Вьетнаме. Роман особенно полюбился амер. военным и был в буквальном смысле взят ими на вооружение: его внесли в список обязательной литературы для офицеров Корпуса морской пехоты США и учащихся военной академии Вест-Пойнт, танкисты писали имя Сэма Деймона на

башнях своих боевых машин, а командирам рекомендовалось перед принятием решения задавать себе вопрос: «Что бы сделал Сэм, будь он на моем месте?»

Однажды я вернусь [Un día volveré]. Роман (1982) Х. Марсе. Действие происходит в кон. 1960-х в Барселоне. Из тюрьмы должен выйти Жан Жюльберт Мон — некогда знаменитый боксер, из-за травмы оставивший спорт, и бесстрашный подпольщик, приговоренный франкистами к длительному заключению. Теперь, в преддверии освобождения, родные ждут его с нетерпением, а бывшие враги и доносчики — со страхом. Однако, очутившись на воле, Жан ни с кем не общается и старается вести незаметный образ жизни. Кажется, что герой исподволь готовит страшную месть, но в финале становится ясно, что он сломлен заключением. Чувствуя, что растерял былое достоинство, Жан кончает жизнь самоубийством.

Одни и Другие [Les Uns et les Autres]. Пьеса (1871, изд. 1884, пост. 1891) П. Верлена. Действие происходит летним днем «в парке в стиле Ватто». 2 пары, Миртиль и Розалинда, Сильвандр и Клорис, по очереди объясняются друг другу в любви, а затем легко и непринужденно меняются партнерами. Любовь продолжается в новой комбинации, однако привычка берет верх над чувством новизны, и пары столь же просто воссоединяются.

Одно и то же [Simultan]. Сборник новелл (1972) И. Бахман, снабженный подзаголовком «Новые новеллы». Главными героинями 5 опусов, составляющих сборник, являются женщины, как-то: безмянная устная переводчица, буквально задыхающаяся под спудом чужих фраз, стереотипность которых выдает убогость мысли тех, кому они принадлежат («Одно и то же»); Беатрикс, обретшая смысл жизни в регулярных посещениях косметического салона («Проблемы, проблемы»); Миранда, находящая спасение от подавляющей «нормальности» окружающего мира в своей близорукости («Ваши счастливые глаза»); фрау Йордан, мать преуспевающего профессора, который стыдится своего родства с ней («Склока»); 50-летняя Элизабет Матрей, вернувшаяся в город своего детства в тщетных поисках обрести стимул к дальнейшему существованию («Три дороги, ведущие к морю»). В идейном отношении сборник создан под влиянием философии Л. Витгенштейна, а именно его т.н. критики языка, одна из основных мыслей которой состоит в том, что при произнесении слов все богатство человеческих эмоций, идей и настроений укладывается в одни и те же шаблонные фразы и тем самым опошляется.

Одновременно [Simultan]. См. *Надя*.

Одноглазка, Двухглазка и Трехглазка [Einauglein, Zweiauglein und Dreiauglein]. 3 сестры из одноименной сказки (1812) братьев Гримм — одна добрая и две похуже.

Одноглазый [One-eyed]. В повести Х. Лоф-тинга «Почтовая служба доктора Дулитла»

(1923) старый альбатрос, помогавший Дулитлу наладить работу образцового бюро погоды. Просоленный морскими ветрами О. более всего напоминал пожилого фермера, который, перед тем как выдать очередной прогноз, хитро щурится на небо и задумчиво чешет затылок. См. *Фантуппо*.

Однодневная стоянка [A Days Lodging]. Рассказ Дж. Лондона из сборника «Любовь к жизни» (1907), Посреди ледяной пустыни в заброшенной хижине случайно встречаются золотоискатели Джон Месснер и Грехам Уомбл со спутницей Терезой. Когда-то Тереза была женой Месснера, но сбежала от него к врачу Уомблу. Преподававший в Калифорнийском университете Месснер, пытаясь заглушить горе новыми впечатлениями, отправляется на Клондайк, куда по иронии судьбы направились опасавшиеся скандала Уомбл с Терезой. Теперь им никак невозможно заночевать втроем в хижине, и кто-то должен уйти. Быстро уяснив себе низкую сущность Уомбла и поняв, что его бывшая жена была с ним несчастна, Месснер предлагает сделку: он обещает уйти, если Уомбл заплатит ему имеющимся у него золотом. «Продав» жену, герой покидает хижину с чувством удовлетворения и в ближайшей проруби топит мешок с презренным металлом.

Однорукие бандиты [one-armed bandits]. Прозвище игровых автоматов. Под рукой имеется в виду рычаг, которым автомат приводится в действие, а обвинение в бандитизме обосновано скоростью, с какой эти устройства облегчают карманы игроков.

Однорукий аплодисмент [One Hand Clapping]. Роман (1961) Э. Берджеса, изданный под псевд. Джозеф Келл. Действие происходит в Англии в кон. 1950-х. Молодые супруги Дженет и Говард Ширли ведут тихую жизнь в Сев. Брадкастере. Говард работает в центре торговли подержанными автомобилями, а Дженет в продуктовом магазине. После того как сестра главной героини, Миртл, в очередной раз поссорившись с мужем, пытается отравиться, Говард начинает задумываться о бессмысленности человеческого существования. Он решает воспользоваться своим даром — уникальной фотографической памятью и принимает участие в телевикторине «Снова и снова», в которой без труда выигрывает тысячу фунтов. Делая удачные ставки на скачках, Говард увеличивает эту сумму до 80 тыс., и в его голове созревает план: взять от жизни все, что можно купить за деньги, а затем совершить совместное с Дженет самоубийство. Говард заказывает молодому поэту Редверсу Глассу поэму о своей пессимистической жизненной философии и отправляется с супругой в кругосветное путешествие, по возвращении из которого раскрывает Дженет свой замысел. Но та отказывается участвовать в подобном социальном протесте и, пытаясь защититься, убивает супруга топором. Спрятав труп в сундук и вклеив в мужнин паспорт фотографию Гласса, она начинает новую жизнь с новоиспеченным супругом.

Однако когда Гласс принимается философствовать о тьме всего сущего, Дженет подумывает о том, не настала ли ей пора вновь воспользоваться топором.

Одо [Odo]. В романе Г. Мелвилла «Марди» (1849) один из островов вынесенного в заглавие архипелага, главным национальным продуктом которого является таро. Жители острова делятся на 3 основные касты: аристократов, плебеев и рабов, в равной степени прилежно выращивающих этот полезный продукт. Земля, на которой произрастает таро, считается священной, поэтому своих мертвецов жители О. сбрасывают со скал в море. Последнее обстоятельство породило немало вопросов относительно того, что в грозовые ночи тысячи мертвых встают со дна океана и пытаются вернуться на сушу.

Одоакр (Odoacer; ок. 431—493). Предводитель герм. наемников из племени скиров, в 470 поступивший на службу к рим. императору. Когда в 475 главнокомандующий рим. войсками паннонец Орест сверг императора Непота и посадил на трон своего малолетнего сына Ромула-Августула, германцы потребовали себе во владение треть всех земель Италии. Получив отказ, они в авг. 476 провозгласили своим королем О., который разгромил и убил Ореста, отобрал знаки императорской власти у Ромула-Августула (оставив ему жизнь и даже небольшую пенсию) и, не желая возводить на трон нового императора, просто отослал регалии в Константинополь. Это событие, т.е. формальную ликвидацию Зап. Римской империи, принято считать концом истории Древнего мира. Восточно-рим. император Зенон даровал О. титул патриция и объявил его своим наместником в Италии, однако О. рассматривал это как пустую формальность и держался независимым государем. В 482—488 он совершил несколько походов за пределы Италии, добавив к своим владениям Далмацию и Норик. Тогда Зенон натравил на него остготов во главе с королем Теодорихом, которые в 488 двинулись на Италию и в 3-х битвах нанесли поражение войскам О. Последний нашел убежище в неприступной Равенне, где отсиживался до 493. Наконец потерявший терпение Теодорих предложил О. мир на условиях совместного управления Италией, а когда тот согласился и открыл ворота города, коварный Теодорих лично зарубил своего «соправителя». О. является заглавным героем поэм А. Платен-Халлермюнде (1818) и М. Грейфа (1868); судьба его тж. отражена в романах В. Бергенгрюэна «На обломках империи» (1927), А. Ф. фон Вангенхейма «Конец Западного Рима» (1927) и драме В. Бухрова «Гильдебранд и Гадубранд» (1943).

Одоар [Odoar]. В поэме Р. Саути «Родерик, последний из готов» (1814) почтенный аббат, дающий приют Родерику после того, как готское войско было разбито вторгшимися в Испанию маврами, а сам он лишился престола.

Одоардо [Odoardo]. В трагедии Г. Э. Лессинга «Эмилия Галотти» (1772) отец заглавной

героини, убивающий дочь по ее собственной просьбе и тем спасающий ее от бесчестья. Г. Гейне в поэме «Атта Тролл» (ххiii; 1843) сравнивает с гордым старцем своего заглавного героя, который был:

Словно старый Одоардо,
Что Эмилию Галотти
В мрачной гордости мещанской
Заколоч...

Пер. В. Левина

Одоардо, синьор [Odoardo]. В романе У. Фосколо «Последние письма Якопо Ортиса» (1798) богатый дворянин, отличавшийся трезвостью взглядов и рассудительностью, которые принесли ему благоволение австр. императорского двора после захвата этой страной части Италии. О. была обещана рука дочери обнищавшего синьора Т., которая не любила его, но была вынуждена выйти за него замуж, чтобы обеспечить благосостояние семьи.

Одоардо [Odoardo]. Персонаж романа И. В. Гете «Годы странствий Вилгельма Мейстера» (1821—29). Опытный администратор О. реализует проект по организации колонии свободных поселенцев в Европе и сам собирается стать во главе своего детища. В этом смысле О. является фигурой, параллельной Ленардо с его планами эмиграции в Америку. Во вставной новелле описывается личная предыстория О. — его метания между женой и любовницей.

одоманты [Odomanti]. Одно из наиболее диких фракийских племен, обитавшее на севере Македонии. О. фигурируют в комедии Аристофана «Ахарняне» (425 до Р.Х.), где они зачем-то крадут чеснок у земледельца Дикеополя.

Чеснок украли одоманты-жулики!
Чеснок отдайте!

Пер. С. Апта

О'Донахью, Патрик [O'Donahue]. В романе Ф. Марриета «Браконьер» (1841) ирл. капитан, который влюбился в княжну Чарторинскую, поехал вслед за ней в Петербург, там тайно с ней обвенчался, а затем поступил на русскую службу и дослужился до генерала. Главный герой романа Джо Рошбрук некоторое время был слугой О. и вместе с ним побывал в России.

О'Доннелл, Лилиан (O'Donnell; род. 1926). Амер. актриса, продюсер и писательница, работающая в жанре полицейского романа. После успешной театральной карьеры, закончившейся замужеством за Дж. Л. О'Доннеллом, бывшая директриса Шубертовского театрального общества посвятила себя литературе и прославилась романом «Телефонный звонок» (1972), посвященным похождениям женщины-полицейского Норы Малкени. Др. романы: «Убийство под солнцем» (1964), «Детки в лесу» (1965), «Лик преступления» (1968), «Прыжок во тьму» (1971), «Шок» (1977), «Падучая звезда» (1979) и «Коварные планы» (1980).

О'Доннелл-мл., Кевин (O'Donnell Jr.; род. 1950). Амер. писатель, автор увлекательных научно-фантастических романов. Окончил Йельский университет с дипломом сиолога и преподавал

в Гонконге и на Тайване. Романы: «Бандитский рывок» (1979), «Мотыльки» (1979), «Война упущений» (1982), «Оракул» (1984), «Убежище» (1987), «Огонь на границе» (1990), серия «Путешествия Мак-Гилла Фейгана», герой которой обладает способностью к телепортации: «Путешествия Мак-Гилла Фейгана. Книга 1-я» (1981), «Книга 2-я. Рифы» (1981), «Книга 3-я. Лава» (1982) и «Книга 4-я. Утесы» (1986).

Одорико [Odorico]. В поэме Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (1516—32) принц Бискайский, друг Зербино, который поручает заботам О. свою возлюбленную Изабеллу. Бискаец, человек нетвердых принципов, тут же покушается на честь охраняемого объекта, но на помощь девушке приходит Альмонио, который, одолев О. в поединке, привозит его связанным к Зербино. Последний приговаривает О. к суровому наказанию: он должен в течение 12 месяцев служить верным рыцарем Габрине — даме отвратительного нрава, к тому времени уже отправившей на тот свет двух своих мужей. Однако О. оказывается ей не по зубам. Приняв для видимости условие Зербино, он при первой же возможности вешает навязанную ему даму сердца на суку вяза. Впрочем, долго наслаждаться вольной жизнью герою не удается, ибо вновь появляется вездесущий Альмонио и вешает О. на том же суку.

Одорико де Порденоне (Odorico de Pordenone; Odorico de foro Julio; тж. *Одорих*; ум. 1331). Францисканский монах и миссионер из Фриули (Италия). В 1318—30 совершил путешествие в Турцию, Персию, Индию, на Суматру, Яву, Борнео и в Китай. Провел 3 года в Пекине и первым среди европейцев посетил Великую кит. стену и запретную для чужаков Лхасу. Вернувшись на родину, надиктовал «Описание восточных земель» (тж. «Катай и путешествие к нему»), одно из наиболее ярких изображений Азии в средневековой литературе.

Одре [Odre]. См. *Мелот*.

Одри [Audrey]. Персонаж комедии У. Шекспира «Как вам это понравится» (1599), деревенская девица, на которой женится придворный шут Оселок. О. проста, безыскусна и абсолютно невежественна, в этом плане гораздо больше подходя своему прежнему кавалеру увальню Уильяму, однако она не может устоять перед обаянием распоясавшегося шута. Дополняя собой галерею образов, сатирически представляющих сельскую идилию, О. символизирует добронравную простушку — тип пасторальной возлюбленной, являющейся контрастом кокетливой Фебе, жестоко мучающей своего верного поклонника Сильвия.

Одри, Колетт (Audry; 1906—93). Франц. писательница и политическая деятельница левого толка, подруга С. де Бовуар. Была постоянным автором отдела киноcritики в основанном Ж. П. Сартром ежемесячнике «Les Temps modernes». 1-й роман О. «За барьером» (1962) был удостоен премии Медичи. В числе наиболее значительных произведений О. пространные эссе о Л. Блюме (1955) и Сартре (1966).

одрисы [Odrusae; Odrysae]. Воинственное фракийское племя, обитавшее в верховьях р. Гебр и основывшее свое государство в 5 в. до Р.Х.

Оду, Маргерит (Audoux; 1863—1937). Франц. романистка. Родилась и провела детство в провинции, где пасла овец. Позднее перебралась в Париж и устроилась в швейную мастерскую. Знакомство с писателями Ш. Л. Филиппом и О. Мирбо обеспечило ей дорогу в литературу. В 1910 дебютировала автобиографическим романом «Мари-Клэр» — обманчиво наивной историей горького опыта девушки-сироты из провинции. При жизни писательницы книга пользовалась большой популярностью, в отличие от ее последующих романов.

одуванчик [Taraxacum L.]. Горькое растение, которое, как полагают, упомянуто в Писании в следующем пассаже: «Пусть [еврей] съедят мясо его [агнца] в сию самую ночь, испеченное на огне; с пресным хлебом и с горькими травами пусть съедят его» (Исх. xii, 8). Сегодня, как и в древние времена, листья о. иногда употребляют в составе салатов. В христианском искусстве о. является символом неутешного горя и изображается в сценах Распятия.

Одфельд [Odfeld]. Рассказ (1887) В. Раабе. Действие происходит 5 нояб. 1761 на поле Одфельд близ Везера, где состоялось одно из сражений Семилетней войны между прусско-англ. армией герцога Фердинанда Брауншвейгского и французами. Поле посвящено богу Одину, и разыгравшаяся над ним зловещая битва воронов символизирует демонов войны. Простодушный магистр Букиус, отслуживший 30 лет в школе при монастыре Амелюнгсборн и ныне живущий на скудную пенсию, находит раненого ворона и приносит в свою келью. Вскоре монастырь захватывают французы, Букиуса обвиняют в пособничестве врагу, и он вынужден спастись в одной из пещер в окрестностях Одфельда. По возвращении старик обнаруживает, что за время его отсутствия голодный и озлобленный ворон разрушил весь интерьер кельи. Букиус выпускает ворона, и тот спешит на поле, усеянное трупами. Лучшие страницы рассказа посвящены встрече магистра и герцога на поле брани и их совместным сетованиям на тяжкие последствия войны.

Оды и баллады [Odes; Odes et Ballades]. 1-й поэтический сборник В. Гюго, состоящий из его юношеских стихотворений. Издавался в разные годы под разными названиями: «Оды и другие стихотворения» (1822), «Новые оды» (1824), «Оды и баллады» (1826 и 1828, оконч. вариант). В состав двух последних изданий включена поэма «Два острова», прославляющая Наполеона как яркую историческую личность.

Оды изначальным вещам [Odas elementales]. Поэтический сборник (1954) П. Неруды, названия стихов которого говорят сами за себя: «Ода атому», «Ода воздуху», «Ода древесине», «Ода жизни», «Ода соли» и пр. Продолжением книги послужили «Новые оды изначальным вещам» (1956).

Одэла [Audela]. В романе Дж. Б. Кэбелла «Лики Земли. Комедия внешних проявлений» (1921) таинственная земля, скрытая от визуального и умственного восприятия людей непроницаемой вуалью, которую нельзя приоткрыть, но которая иногда рвется. Прорывы в вуали люди имеют обыкновение называть огнем. Первоначально в О. царствовала королева Фрейдис, однако она покинула родную страну из любви к Мануэлю из Пуатеме и впоследствии воцарилась на о-ве Саргилл.

Одубон, Джон Джеймс (Audubon; 1785—1851). Амер. натуралист и художник-анималист, автор 4-томного альбома «Птицы Америки» (1829—39; издан по подписке в Ливерпуле) и «Орнитологической биографии» (в 5 т.; 1831—39).

Следующим проектом О. стало издание многотомника «Живородящие четвероногие Северной Америки» (вышло 3 т.; изд. 1845—54). Для сбора материала ученый отправился в плавание вверх по Миссури, надеясь достичь Тихоокеанского побережья, но сумел добраться лишь до поселений племени мандан в Сев. Дакоте. Ж. Кювье назвал рисунки О. «памятником орнитологии», его имя увековечено тж. в названии «Одубоновского общества» — организации, занимающейся охраной животного мира (основана в 1905). Ф. Фрейлиграт посвятил О. стихотворение (1833), содержащее строки:

Старикам индейцам трубку
Ты протягивал свою,
Видел дикую голубку

И орла в родном краю.

Пер. В. Рождественского

Широкую огласку получил скандал с продажей на западноевроп. аукционе нескольких сотен цветных таблиц ручной работы с изображением птиц из книги О. «Птицы Америки». Оцененные в 9 млн долл. рисунки были варварски вырезаны из уникального экземпляра книги, хранящегося в одной из библиотек Санкт-Петербурга.

ожерелье. Самое известное в истории о. фигурирует в придворном скандале, в котором были замешаны франц. королева Мария-Антуанетта, впавший в немилость кардинал Роган и известные авантюристы графиня де ла Мотт и граф Калиостро. См. *бриллиантовое ожерелье*.

болеутоляющее ожерелье (англ. anodyne necklace). Род амулета, которому приписывали способность облегчать физические страдания. Особенно бойкая торговля всевозможными б. о. велась в 18 в.; тогда же этот термин приобрел и новое значение: так стали называть петлю, которую накидывали на шею приговоренным к повешению. Болеутоляющий эффект в данном случае был гарантирован.

Возможно, я рискую окончить жизнь с болеутоляющим ожерельем на шее, но по мне уж лучше коротать время в компании тюремных крыс, чем подвизаться младшим учителем в пансионе.

О. Голдсмит. *Векфилдский священник* (х; 1766).

Пер. В.Д.

смертельное ожерелье (англ. killing necklace). Способ казни во времена апартеида (до нач. 1990-х) бытовавший в негритянских поселениях

Юж. Африки и применявшийся к тем африканцам, которых считали предателями «черного дела» и пособниками расистов. Казнь состояла в следующем: на шею связанной жертвы надевали автомобильную камеру (зачастую наполненную бензином), которую затем поджигали. Для сравнения см. *Линча, суд*.

Ожерелье королевы [Le colier de la reine]. Роман (1848) А. Дюма-отца, основанный на реальных событиях. Действие происходит во Франции в 1785—86. Король Людовик XVI собирается преподнести Марии-Антуанетте бриллиантовое ожерелье стоимостью в 1,5 млн франков, но она отказывается от дорогого украшения, т.к. знает, что королевская казна пуста. И все же желание королевы обладать этим ожерельем так сильно, что авантюристка Жанне де Ламонт де Валуа удается уговорить ее приобрести драгоценность тайно, при содействии кардинала Людовика де Рогана, безнадежно влюбленного в королеву и готового ради нее рискнуть всем своим состоянием. Но к наступлению срока 1-го платежа ни королева, ни кардинал не могут внести требуемую сумму, и Мария-Антуанетта вторично отказывается от ожерелья, поручив Жанне вернуть его ювелирам. Однако Жанна оставляет ожерелье у себя, вручив королеве фальшивую расписку. Кардинала она обманывает, устраивая ему свидания с м-ль Оливой, ветреной молодой женщиной, весьма похожей на Марию-Антуанетту, так что Роган искренне полагает, что сама королева удостоила его своей любви. Ювелиры Бомер и Боссанж, не получившие ни денег, ни ожерелья, обращаются за разъяснением к Марии-Антуанетте. Обман раскрывается, а последовавший за этим громкий процесс бросает тень на доброе имя королевы и на сам институт монархии.

Суд оправдывает обманутого кардинала, но приговаривает Жанну де Валуа к клеймению и заточению в темницу.

Ожерелье мадонны [I Gioielli della Madonna]. Опера (1911) Э. Вольф-Феррари, либр. К. Зангарини и Э. Голисциани. Действие происходит в Неаполе в нач. 20 в. Кузнец Дженнаро крадет для своей сводной сестры Малиелы, в которую он страстно влюблен, ожерелье со статуи мадонны. Исполняя ранее данную клятву отдаться первому, кто совершит это кощунственное деяние, Малиела проводит ночь с кузнецом, хотя на самом деле любит предводителя каморры Рафаэле. Последний проклинает Малиелу, та в отчаянии топится в море, а Дженнаро закалывается у статуи мадонны.

Ожерелье странника [The Wanderer's Necklace]. Роман (1914) Г. Р. Хаггарда. Норв. вождь Олаф вспоминает о своем предыдущем воплощении в образе предводителя сканд. гвардии византийского императора и подробно рассказывает о бесконечных интригах при константинопольском дворе, а тж. излагает историю таинственного ожерелья, послужившего поводом для захватывающих приключений в пося- и потустороннем мире.

Оживший покойник (Man Alive; тж. *Человек воскрес*). Повесть (1950) Р. Стаута. Ничего не понимающие в модельном бизнесе Ниро Вульф и Арчи Гудвин оказываются втянутыми в поиски Поля Найдера, совладельца фирмы женской одежды «Найдер и Домери». Племянница пропавшего Синтия предположила, что дядя подозревал своего компаньона Джорджа Домери в намерении его убить и решил на время исчезнуть, для чего инсценировал самоубийство, бросившись в горячий гейзер. После этого исчез и Домери, якобы утонув во время рыбалки. На самом деле все оказались живы, но во время очередного показа мод Домери подтвердил худшие опасения относительно своих планов и все-таки застрелил Найдера.

Ожидание и забвение [L'attente l'oubli]. Повесть (1962) М. Бланшо. Представляет собой набор отрывков из диалога мужчины-писателя и женщины, которую он увидел из окна гостиничного номера и пригласил к себе на ночь. Мужчина пытается выведать у собеседницы некие тайны, которыми она непременно должна обладать как женщина (т.е. герой находится в состоянии ожидания), а героиня не в силах раскрыть пресловутые тайны, ибо давно их утратила (т.е. находится в состоянии забвения).

Ожо. В повести Э. д'Эрвильи «Приключения доисторического мальчика» (1888) младший брат Крека. Крек и О. были виноваты в том, что огонь племени погас, однако в наказание за этот проступок Крека изгнали, а О. по причине его юного возраста решили простить.

Ожье Датчанин [Ogier le Danois]. Герой романов Каролингского цикла (12—13 вв.), один из паладинов Карла Великого, попортивший немало крови своему сюзерену. Согласно преданию, О. Д. был сыном дат. короля Готфрида, который отослал своего отпрыска к императорскому двору в качестве заложника. О. Д. верно служил Карлу Великому, пока не случилось несчастье: сын паладина поссорился за игрой в шахматы с одним из принцев, и тот убил юного датчанина ударом шахматной доски. В гневе О. Д. прикончил подвернувшегося под руку императорского племянника и едва не добрался до самого императора, но его вовремя остановили др. рыцари, которые втайне ему сочувствовали и помогли бежать в Италию. Там герой засел в крепости Кастельфорте и в течение 7 лет отражал натиск посланной императором армии. В конце концов О. Д. согласился прекратить борьбу и пленником был привезен во Францию, но вскоре Карлу срочно потребовались его услуги: на страну напали полчища сарацин во главе с ужасным Брегусом (его рост был 17 футов, т.е. более 5 м). О. Д. вышел на бой и одолел этого гиганта, после чего, овеянный славой, получил от Карла в дар фьефы Брабант и Геннегау и женился на дочери англ. короля.

Ожье Датчанин сроду не был трусом.
Вовеки мир бойца не видел лучше.

Песнь о Роланде (сслv; ок. 1170).
Пер. Ю. Корнеева

Прототипом этого героя считают франкского военачальника, упоминаемого в разных хрониках под именами Аутгарий, Ауктарий, Оггерий и Отгарий [Autgarius; Auctarius; Oggerius; Otgarius]. В 771 Аутгарий сопровождал в Италию вдову Карломана (брата Карла Великого) Гербергу, бежавшую к своему отцу королю лангобардов Дезидерию, как это немногим ранее сделала ее сестра Дезидерата, отвергнутая Карлом Великим. Аутгарий участвовал в походе лангобардов на Рим, а после того как в Италию на помощь Папе явился Карл Великий, он в 773 сдался франкам в Вероне, не дожидаясь капитуляции Дезидерия. Согласно хронике Псевдо-Турпина, о подвигах этого воина слагалось множество песен, в т.ч. на нем. языке, что подтверждает версию о его баварском (а не дат.) происхождении, еще одним аргументом в пользу которой служит и тот факт, что в Ронсевальской битве О. Д. возглавлял баварский контингент императорской армии. О. Д. фигурирует в средневековой литературе и вне рамок Каролингского цикла. Одна из легенд о нем основана на кельт. мифологии и повествует о рождении героя, при котором присутствовали 6 фей, причем фея Моргана пообещала, что со временем он станет ее возлюбленным. Так оно и случилось, Моргана унесла О. Д. на остров вечной молодости Авалон, откуда герой возвратился спустя 200 лет, чтобы защитить Францию от очередного вражеского нашествия, после чего фея вновь завлекла его в свои островные чертоги. Эта поэма была позднее переработана в прозаический роман (изд. в Париже в 1498). Рассказу о деяниях О. Д. посвящена значительная часть сканд. «Саги о Карле Великом», а в дат. фольклоре он трансформировался в образ Хольгера Датчанина, легендарного богатыря — защитника Дании, который спит внутри горы, чтобы пробудиться и спасти отечество, когда оно будет в опасности. Впрочем, многие исследователи отрицают связь между О. Д. и Хольгером, считая, что в изначальных версиях легенды О. Д. не имел никакого отношения к Дании, а его прозвище le Danois (Датчанин) возникло из-за искажения переписчиками прозвища l'Ardennois (Арденнец), т.е. герой имел владения в Арденнах, местности на стыке нынешних границ Франции, Бельгии и Люксембурга (это совпадает с данными о фьефах, пожалованных О. Д. императором). В классической франц. колоде карт О. Д. представлен как пиковый валет.

Ожье, Франсуа (Ogier; 1597—1670). Франц. литератор, друг известного историографа Ж. Л. Г. де Бальзака, монах. Был близок к кружку пасторальных поэтов «Великие пастухи», процветавшему во Франции в 1620-х. Из собственных сочинений О. не утратило своего значения по сей день лишь предисловие к трагикомедии Ж. де Шеландра «Гир и Сидон» (1628), в котором автор ратует за свободную форму драматических произведений, считая, что излишняя композиционная строгость отбивает у публики интерес к театру.

Ожье, Эмиль (Augier; 1820—89). Франц. драматург, один из основоположников (наряду с А. Дюма-сыном) реалистической драмы. Родился в семье зажиточного буржуа, изучал право, однако вместо адвокатской практики занялся сочинением пьес. Был одним из самых удачливых драматургов страны: с 1845 по 1900 только на сцене «Комеди-Франсез» его пьесы игрались 2 656 раз. Сочинения: драма в стихах «Цикута» (1844), пьесы «Авантюристка» (1848; история предприимчивой девицы, желающей заполучить жениха из богатого семейства), «Габриэль» (1849), «Брак Олимпии» (1855; содержит открытую полемику с драмой Дюма-сына «Дама с камелиями», в которой выведен положительный образ содержанки), «Бедные львицы» (1858; о женах-мотовках), «Мадам Канерле» (1876; история одного развода), «Зять господина Пуарье» (1854; история брака опустившегося аристократа и дочери нувориша), «Сын Жибуайе» (1863), «Господин Герен» (1865) и «Дом Фуршамбо» (1878).

Ожье́рас, Франсуа (Augiéras; 1925—71). Франц. писатель и художник. Автобиографические романы О., в т.ч. «Старик и дитя» (1949; под псевд. Абдалла Шаамба), «Путешествие смерти» (1959) и «Отрочество при Маршале» (1968), убедительно свидетельствуют о гомосексуальной ориентации писателя.

Оз, страна [Oz]. Волшебная страна, выдуманная Л. Ф. Баумом и фигурирующая в 41 книге, написанной самим Баумом и его последователями. О. делится на 4 основные части: на востоке лежит Страна Жевунов, на западе — Страна Мигунов, на юге — Страна Кводлингов и на севере — Страна Гилликинов. Кроме того, в О. обитают Прыгуны, Рогуны, Стреляющие головы и многие др. народы. 1-м правителем О. был фокусник, построивший в самом центре страны, на стыке 4-х вышеуказанных провинций, столицу, названную Изумрудным городом, затем на короткое время трон перешел к Страшиле, а после него королевой стала добрая и прекрасная Озма, которая и занимала трон на всем протяжении цикла. Когда-то пробраться в О. было очень просто (на воздушном шаре, в унесенном урагане доме и т.д.), однако после неоднократных попыток врагов захватить страну ее границы были закрыты, а сама она стала невидимой. Обычно герои попадали в волшебную страну в дни тяжких для нее испытаний, что позволяло им проявить храбрость, присущую амер. детям смекалку и совершить подвиги, которые не снились даже самому храброму канзасскому сенатору. Перу Баума принадлежат следующие романы о стране О.: «Удивительный волшебник из страны Оз» (тж. «Мудрец из страны Оз»; 1900), «Страна Оз» (тж. «Чудесная страна Оз»; 1905), «Озма из страны Оз» (1907), «Дороти и Волшебник в стране Оз» (1908), «Путешествие в страну Оз» (1909), «Изумрудный город страны Оз» (1910), «Лоскутишка из страны Оз» (1913), «Кунжутное семечко из страны Оз» (1914), «Страшила из страны Оз» (1915), «Ринкитинк из страны

Оз» (1916), «Пропавшая принцесса страны Оз» (1917), «Железный Дровосек из страны Оз» (1918), «Волшебство страны Оз» (1919), «Глинда из страны Оз» (1920), «Королевская книга страны Оз» (1921; совм. с Рут Томпсон). Кроме того, перу Рут Томпсон принадлежат романы «Кабумпа в стране Оз», «Грусливый лев из страны Оз», «Приключение Грампы в стране Оз», «Пропавший король страны Оз», «Голодный тигр из страны Оз», «Король гномов из страны Оз», «Конь-великан из страны Оз», «Болванчик из страны Оз», «Желтый рыцарь из страны Оз», «Пираты страны Оз», «Пурпурный принц страны Оз», «Приключение Ойи в стране Оз», «Торопыга из страны Оз», «Волшебный конь из страны Оз», «Приключения капитана Сальта в стране Оз», «Мастер на все руки из страны Оз», «Серебряная Принцесса в стране Оз» и «Землемер и Волшебник страны Оз» (1939). Джон Нилл, художник большинства книг Баума, написал романы «Чудесный город страны Оз» (1940), «Фургончики страны Оз» (1941) и «Лаки-Баки страны Оз» (1942). Джек Сноу, радиодраматург и биограф Баума, написал романы «Волшебные мимики страны Оз» (1946) и «Лохмачи страны Оз» (1949). Рэйчел Косгроув создала роман «Скрытая долина страны Оз» (1951) и энциклопедию «Кто есть кто в стране Оз» (1954), и, наконец, Э. Дж. Макгроу и его дочь Л. Макгроу-Вагнер написали романы «Путешествие Мери по стране Оз» (1963) и «Янки в стране Оз» (1964).

Оз, Фрэнк (Oz; Oznowicz; наст. имя Ричард Фрэнк Ознович; род. 1944). Амер. режиссер, актер и кукловод; один из участников кукольной труппы «Маппеты», выступавшей в телевизионных передачах «Улица Сезам» (О. отвечал за таких персонажей, как Гроувер, Пряничный монстр и Берт) и «Маппет-шоу» (мисс Пигги, медведь Фоззи и орел Сэм). О. появился в «Маппетах» в 1963 и более 30 лет совместно с режиссером Дж. Хенсоном писал сценарии, изготавливал куклы и ставил спектакли. Куклы О. блистали в др. программах Хенсона, а тж. в «Звездных войнах» Дж. Лукаса (О. лично смастерил учителя-джедая Йоду, действиями которого руководил и голос которого озвучивал в студии). Кроме актерской работы в кино («Братья Блюз»; 1980; «Американский оборотень в Лондоне»; 1983; и пр.), О. тж. весьма успешно занимался режиссурой («Магазинчик ужасов»; 1986; «Отпетые мошенники»; 1988). Кроме того, О. является автором сценариев полнометражных фильмов о Маппетах («Маппеты покоряют Манхеттен», 1984; и пр.) и новеллизаций упомянутых выше сериалов.

Оза [Uzzah]. В Ветхом Завете один из спутников Давида, помогавших ему перевозить ковчег завета из Кириафиарима в Иерусалим. О. правил колесницей с драгоценной святыней. Когда быки споткнулись, он протянул руку, чтобы придержать ковчег, но был поражен Господом и умер (II Цар. vi, 3—8).

Озарения [Illuminations]. Цикл стихотворений в прозе (1872—75, изд. 1886) А. Рембо. Представляет

собой герметические, галлюциногенные, не поддающиеся однозначному толкованию фрагменты, во многом предвосхитившие эксперименты сюрреалистов.

Озарения Кала Персада [The Divinations of Kala Persad]. Сборник рассказов (1895) Х. Хилла (псевд. Ф. Э. Гренджера), посвященных похождениям англ. детектива, индийца по происхождению, в Лондоне кон. 19 в. Молодой англичанин Марк Пуаньян, приехавший в Индию помочь одному из своих друзей, на которого готовят покушение неизвестные злодеи, спасает жизнь пожилому индийцу Кала Персаду, ставшему объектом охоты трех непримиримых мусульманских фанатиков. Благодарный Персад, в свою очередь, находит негодяя, покушавшегося на жизнь друга Пуаньяна. Впечатленный искусством индийца Пуаньян берет его на службу и возвращается в Лондон, где открывает агентство по оказанию «конфиденциальных услуг», т.е. раскрытию преступлений. Используя недюжинный интеллект Персада, молодой и предприимчивый Пуаньян вскоре становится самым известным детективом Лондона. Справедливости ради стоит отметить, что Пуаньян берет на себя всю грязную работу по сбору улик, однако без Персада, который указывает ему на преступника, он не смог бы отыскать и пропавшего котенка. Метод Персада внешне очень прост: используя здравый смысл и банальные изречения вроде «В тихом омуте черти водятся» и «За каждым совпадением скрывается истина», старый индиец приходит к умозаключениям, которые при всей своей очевидности почему-то остаются недоступными для других. В Индии Персада знали как великого мудреца, способного читать в сердцах людей, и обращались к нему в случае убийства, воровства скота, мошенничества и пр. неприятностей. Если верить словам Персада, в результате его деятельности в инд. окружной тюрьме Танна были повешены десятки злодеев.

Озе [Oze]. Демон, описанный в «Псевдомонархии демонов» (Iv; 16 в.) И. Вира. Был способен принимать различные облики — от леопарда до Папы римского.

Озерное волшебство [Magic by the Lake]. Волшебная сказка (1957) Э. Игера, повествующая о новых приключениях юных Джейн, Марка, Кэтрин и Марты, знакомых читателю по роману «Половинная магия» (1954). На этот раз дети отправляются с мамой и добрым отчимом мистером Смитом на летние каникулы в северо-вост. часть штата Индиана и неподалеку от своего маленького домика обнаруживают тихое с виду озерцо, в котором, как это ни удивительно, водится огромная древняя черепаха, способная исполнять желания, тем или иным образом связанные с водой. Обрадованные дети наперебой просят о самых красивых и удивительных приключениях, но, чего и следовало ожидать, исполнение желаний не всегда приносит им радость: вскоре окрестности озера начинают кишеть отвратительными водяными, пиратами, русалками, каннибалами,

пришельцами из будущего, гигантскими птицами Рух, багдадскими ворами из сказок «1001 ночь», пингвинами и пр. реальными и мифическими созданиями. Черепахе приходится немало потрудиться, чтобы загнать овеществленные мечты детей обратно в озеро, после чего Джейн, Марк, Кэтрин и Марта, вняв предостережениям мудрого пресмыкающегося, принимают загадывать желания по очереди. В результате всем четверым удается поучаствовать в охоте за спрятанным сокровищем, побеседовать с джинном, потеряться в лесу, побывать в доме с привидениями и помочь отважным исследователям Заполярья открыть Южный полюс. Вернувшись в конце концов с небес на землю, дети понимают, что самое большое удовлетворение приносит исполнение желаний, способных помочь близким людям, и просят черепаху поправить пошатнувшиеся дела своего доброго отчима мистера Смита, который, благодаря душевной щедрости детей, сохраняет принадлежащий ему книжный магазин и обретает надежду на светлое будущее.

озеро. Замкнутый водоем в углублении суши; встречается повсеместно на всех континентах и на большинстве островов, при том, что без малого половина всех о. мира сосредоточена в Канаде. Некоторые о. принято именовать морями по причине их выдающихся размеров (Каспийское море) либо исторической значимости (Мертвое море). «Страной тысячи озер» поэтически называют Финляндию, количество озер на территории которой приближается к 60 тыс. См. *Владычицы Озера*.

Озерная школа, тж. *Озерные поэты* [The Lake School; The Lake Poets]. Этими терминами в их узком значении называют 3-х англ. поэтов 1-й пол. 19 в., У. Вордсворта, С. Т. Колриджа и Р. Саути, подолгу искавших вдохновение в Озерном крае [Lake District], живописной горной местности в Камберленде, на северо-западе Англии. Впервые выражение «О. п.» было употреблено как насмешка журналом «Эдинбургское обозрение» в 1817, но очень скоро этот ярлык превратился в нечто вроде почетной медали, гордо носимой поэтами (двое из которых к тому же были поэтами-лауреатами). По содействию с ними жил и Т. Де Куинси, чьи «Воспоминания об Озерном крае и Озерных поэтах» (1834—39) поставили крест на дружбе автора с героями его книги. Говорить же о поэтической школе в полном смысле этого слова не приходится, поскольку творчество каждого отдельно взятого представителя «большой тройки» имело мало общего с творчеством двух остальных, если не считать объединявшей их всех приверженности романтическим принципам в искусстве. В то же время некоторые литературоведы расширяют понятие О. ш., включая в него ряд примыкавших к троице менее значительных авторов, в частности Ч. Лэма, Ч. Ллойда и К. Норты (псевд. Дж. Уилсона), и вместо термина «О. п.» используя слово «лейкеры» [Lakers], которое у современных читателей в большей степени ассоциируется с названием баскетбольного клуба. Дж. Г. Байрон,

относившийся к О. п. с еще меньшей симпатией, нежели «Эдинбургское обозрение», именовал их «лейкистами» [Lakists] и не упускал случая пройтись в их адрес:

В Озерной школе все, что вам угодно,
Поют десятки мелких голосов,
Как в «пироге волшебном» хор дроздов...
...Но все-таки пора бы перестать
За океан озера принимать.

Дон Жуан («Посвящение»; 1; 1818—24).
Пер. Т. Гнедич

Озерные жители. В повести Э. д'Эрвилли «Приключения доисторического мальчишка» (1888) первобытное племя, приютившее у себя юного Крека и его братьев Геля и Рюга. О. ж. были гораздо более искусными, чем соплеменники Крека: они умели возводить хижины на сваях, выдалбливать лодки из цельного ствола дерева и шлифовать камни.

Озерный город [Lake-Town]. См. *Эсгарот*.
Озеро Грохочущих Валов [Lake of Booming Rollers]. В повести К. Сэндберга «История Страны Корнеплодов» (1922) обширное озеро, расположенное посреди названной в заглавии страны. Плоские берега озера покрыты песком, и почти у самой воды начинается сосновый лес. На небе над озером рисуют картины Люди тумана. Иногда эти картины серые, иногда голубые и золотые, но чаще всего серебряные. На рассвете в небе можно увидеть очертания призрачных животных, с которыми экспериментировали создатели мира на заре творения: кривоногую лошадь с прижатыми к голове длинными ушами, безголового, но зато шестиногого слона или верблюда, один горб у которого в два раза больше другого. Всех этих животных, как, впрочем и несколько видов людей, боги сочли неудачными экземплярами, и с тех пор последних можно увидеть только над О. Г. В.

озеро огненное. Преисподняя, куда, согласно Откровению св. Иоанна Богослова, будет ввергнут Богом совращавший народы Дьявол (Откр. хх, 10).

Всемогущий Бог
Разгневанный стремглав низверг строптивцев,
Объятых пламенем, в бездонный мрак,
На муки в алмазных цепях
И вечном, наказуемом огне.

Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (i; 1667)
Пер. А. Штейнберга

Озеро Сновидений [Lake of Dreams]. В сатирическом романе Г. Гамова «Мистер Томкинс внутри самого себя. Приключения в духе новой биологии» (1967) озеро внутри человеческого организма, где, не отрываясь от рыбалки, можно прослушать курс по второму принципу термодинамики в приложении к законам биологии или узнать о том, что коровы являются атомарными животными, функционирующими наподобие высокоэффективной атомной станции: энергию они получают через траву от солнца, а производят чистейшее удобрение. Мистер Томкинс попал на берега О. С. из приемной некоей неизвестной больницы, где его набрали в особый шприц и ввели внутрь самого себя. Возбравшись на борт эритроцита,

Томкинс путешествовал по кровавому потоку, пока не достиг мышечного берега, где его встретил отец Мендель Моргенштерн, унаследовавший свой интеллект от корифеев биологии мсье Моргана и Менделя, а тж. отца теории вероятностей мистера Моргенштерна. Попав в руки Мисс Полимеразы ДНК, Томкинс ознакомился с процессом генообразования, а встреченный им на пути домой Чарльз Дарвин пожаловался на отвратительную работу почтовиков, затягивающих доставку современных научных журналов.

Рыцарь Озера [Lancelot du Lac; Lancelot of Lake]. Прозвище Ланселота, который свои детство и юность провел при дворе возлюбленной мага Мерлина Вивианы, известной под именем Владычицы Озера.

Озеро [The Lake]. Роман (1905) Дж. Мура; история внутреннего перерождения ирл. сельского священника Гогарти, который под живительным влиянием общения с простыми прихожанами разочаровывается в богословских догмах, слагает с себя духовный сан и покидает родные места, устремившись навстречу новой, деятельной жизни.

Изобилующая внутренними монологами и эпистолярными откровениями книга предвосхищает роман «потока сознания» Дж. Джойса и В. Вулф.

Озик, Синтия (Ozick; род. 1928). Амер. писательница. Родилась в Нью-Йорке в евр. семье, что предопределило главную тему ее творчества — жизнь евр. диаспоры в современной Америке. Романы: «Доверие» (1966) и «Каннибальская галактика» (1983; о директоре начальной школы); сборники рассказов: «'Рабби-язычник' и другие рассказы» (1971), «'Кровопролитие' и три новеллы» (1976), «Левитация: пять выдуманных историй» (1982), «Шаль» (1981); книга статей и мемуаров «Искусство и страсть» (1983).

Озимандия [Ozymandius]. Стихотворение (1817) П. Б. Шелли. Безымянный путник рассказывает автору, что в далекой вост. стране обнаружил в пустыне обломки статуи царя-деспота, который самонадеянно повелел написать на камне слова:

Я — Озимандия, я — мощный царь царей!
Взгляните на мои великие деянья,
Владыки всех времен, всех стран и всех морей!

Пер. К. Бальмонта

Имя О. придумано Шелли и нигде более не встречается.

Озирис [Osiris]. См. *Осирис*.

Озия, тж. *Азария* [Uzziah]. В Ветхом Завете 9-й царь Иудейский, человек добрый во всех отношениях. Однажды, возгордившись, он решил воскурить фимиам Господу, хотя священником не был, за что Бог и наслал на него проказу (II Пар. xxvij. В царствование О. пророчествовал Исаия).

Озма [Ozma]. См. *Оз*.

Озноб [The Chill]. Роман (1964) Р. Макдоналда, продолжающий серию произведений о похождениях частного детектива Лью Арчера. На этот раз к сыщику обращается безутешный

молодой супруг Алекс Кинкейд, чья жена Долли сбежала на 2-й день медового месяца. Не переносящий семейных разборок Арчер с крайней неохотой берется за поиски легкомысленной женщины и вскоре обнаруживает, что она каким-то образом связана с двумя убийствами, одно из которых было совершено 20 лет назад. Чтобы найти убийцу и прояснить судьбу Долли, детективу придется распутывать сложный узел взаимоотношений между родителями и детьми, выводить на чистую воду уважаемых жуликов и устанавливать личности людей, скрывающихся под др. именами.

Озомена (Ozomene; греч. вонючая). В греч. мифологии мать гарпий от Тавманта.

О-зона [O-Zone]. Фантастический роман (1986) П. Теру, рисующий Америку будущего. Страна состоит из жестко контролируемых больших городов и открытых зон (о-зон), представляющих собой безжизненные пустыни с захороненными радиоактивными отходами. Тем не менее и в о-зонах существуют вольные поселения, одно из которых как раз описывается в романе.

Озорные годы [Flegeljahre]. Незаконченный роман (1804—05) Жан Поля. Согласно завещанию некоего чудака по имени Крез ван дер Кабель, его единственный наследник Готвальд (Вальт) Петер Харниш должен в сокращенном виде пройти жизненный путь своего благодетеля, попробовав себя в различных профессиях и в заключение приняв духовный сан. При этом за каждое отклонение от назначенного пути герой будет лишаться части наследства в пользу др. претендентов на состояние Креза. Последние всячески препятствуют добродушному Вальту в выполнении поставленных условий, но ему каждый раз приходит на помощь его практичный брат-близнец Вульт, подменяя героя в нужный момент. Между тем для самого Вальта, типичного для произведений Жан Поля чудака и фантазера, главная цель жизни состоит не в получении наследства, а в совместной с братом работе над романом «Яичный пунш, или Сердце» и в завоевании сердца Вины, дочери генерала Заблоцкого. Вульт тоже влюблен в Вину и, естественно, ревнует ее к брату, но тем не менее благородно помогает ему выпутаться из всех ловушек завещания, после чего тихо исчезает из его жизни, на чем и обрывается роман.

Озорные рассказы [Contes drolatiques]. Сборник рассказов О. де Бальзака, опубликованный тремя выпусками в 1832, 1833 и 1837 и полностью изданный в 1837. По замыслу книга должна была состоять из 100 рассказов (10 частей по 10 рассказов в каждой), что соответствовало бы традиции, заложенной еще «Декамероном» Дж. Боккаччо и продолженной «Гептамероном» Маргариты Наваррской, однако автора увлекли новые замыслы, и, не считая набросков, он написал всего 30 рассказов. Их действие происходит на родине автора, в Турени. Аморальные и неприличные сюжеты изложены нарочито архаичным языком, близким

к тому, которым пользовался Ф. Рабле. По расчету автора, такая архаичность была призвана способствовать усилению комического эффекта и, кроме того, делать скабрёзные рассказы более приемлемыми для чтения в аристократических салонах. Основу всех сюжетов составляют амурные похождения обитателей средневековой Турени — гордых рыцарей и жеманных дам, любвеобильных монахов и озорных монашек, похотливых крестьян и соблазнительных девок. В основе некоторых рассказов лежат исторические анекдоты — напр., о том, как «медонский кюре» Рабле прочитал избилующую крамольными аллюзиями проповедь при дворе Генриха II. По аналогии с «Человеческой комедией», где Бальзак дал развернутую картину нравов современного ему франц. общества, «О. р.» содержат картину нравов позднего Средневековья. Наиболее известно изд. 1855, снабженное иллюстрациями Г. Доре.

Озрик [Osric]. В трагедии У. Шекспира «Гамлет» (1601) приторно вежливый и велеречивый дат. придворный. В начале последней сцены он приходит к Гамлету с сообщением, что король поставил на него заклад в фехтовальном поединке с Лаэртом. Эту весть О. обставляет массой витиеватых выражений, изъявлений преданности, заверений в нижайшем почтении и т.п. Гамлет отвечает ему в аналогичном духе, пародируя посланца, чем приводит последнего в некоторое замешательство, но О. до конца выдерживает стиль. Немного погодя, во время поединка, он выступает в роли рефери и ведет счет наносимым ударам. Горацио именует О. «пигалицей со скорлупкой на макушке», а Гамлет характеризует манеры его и ему подобных как «некую пеннистую смесь, с помощью которой они выражают самые нелепые и вымученные мысли; а стоит на них дунуть ради опыта — пузырей и нет» (v, 2; пер. М. Лозинского). Имя О. имеет старинное англосакс. происхождение и еще иногда употреблялось во времена Шекспира. То же имя носит молочный брат принца Амлета в «Деяниях датчан» (ок. 1210) Саксона Грамматика, послуживших источником сюжета для «Гамлета».

Озма [Ozema]. В романе Ф. Купера «Мерседес из Кастилии, или Путешествие в Китай» (1840) гаитянка, сестра местного касика. Полюбив Луиса де Бобадилью, покинула свой родной остров и стала одной из первых индианок, привезенных в Испанию. Узнав, что у Бобадильи есть невеста, О. заболела и умерла.

Оиклей [Oicleus]. В «Одиссее» (xv) Гомера внук Мелампа, отец Амфиарая.

Оилей [Oileus]. В греч. мифологии царь локров, отец Аякса Оилида, принимавший участие в походе аргонавтов.

Ойкен, Рудольф Кристоф [Eucken]. См. *Эйкен, Рудольф Кристоф*.

Ойкумена (от греч. oíkeo — население). Обитаемый мир в представлениях древних греков. Впервые описание о. встречается у Гекатея Милетского (6 в. до Р.Х.), который включал в

нее Европу, кроме сев. ее части, Малую и Переднюю Азию, Индию и Сев. Африку.

Ойней, тж. *Ип* [Oineus]. В греч. мифологии отец пастуха Стафила (тж. Овиста), изобретателя вина.

Ойней [Oineus]. В греч. мифологии царь Этолии, сын Парфаона и отец Деяниры, Мелеагра и Тидея. О. оскорбил богиню Артемиду, и та послала в его земли Калидонского вепря, так что царю пришлось пообещать половину царства тому, кто одолеет зверя. Вепря победил Мелеагр, и царство осталось единым.

Ойнотропы [Oenotropae]. См. *Аний*.

ойнохоя (от греч. oinos — вино, cheo — лью). В Древней Греции так назывался сосуд для вила яйцевидной формы с одной ручкой и тремя носиками, позволяющий наливать «амброзию» одновременно в три чаши.

Ойно, Фердинан (Oyopo; род. 1929). Франкоязычный камерунский писатель и политик. Пик творчества О. выпал на годы, предшествовавшие провозглашению независимости Камеруна в 1960. В эти годы он создал 3 своих единственных романа: «Жизнь мальчика», «Старый негр и медаль» (оба 1956) и «Путь Европы» (1960). Для всех трех книг характерен антиколониальный пафос. После освобождения страны О. счел свою литературную миссию в общем и целом выполненной и отдался дипломатической карьере, в которой весьма преуспел.

Ойно-Мбия, Гийом (Oyopo-Mbia; род. 1939). Камерунский драматург. Получил образование в Англии, пишет на франц. и англ. языках. Наибольшей популярностью пользуется его трилогия комедий на тему деревенской любви: «Три жениха, один муж» (1964), «Последнее предупреждение» (1970; исполнена на Эдинбургском фестивале) и радиопьеса «Наша дочь замуж не пойдет» (1971). Кроме того, О. издал 3-томник «деревенской» прозы «Хроники Мвутесси» (1972) и комедию «Специальный поезд для Его Превосходительства» (1979). Основной комический эффект в сочинениях писателя строится на противопоставлении традиционного жизненного уклада обитателей африк. сельской глубинки и зап. стиля жизни в городах.

Ойрингер, Рихард [Euringer]. См. *Эйрингер, Рихард*.

Ойсин [Oisin]. Легендарный ирл. поэт, сын Финна Мак-Кумала. Послужил прообразом Оссиана в «Песнях Оссиана» (1762—65) Дж. Макферсона.

Ойтона [Oithona]. В «Песнях Оссиана» (1762—65) Дж. Макферсона невеста Гора, которую государь о. Кутал Дунромат похитил и спрятал на пустынном о. Троматон. Гор, вернувшись из похода, отправился выручать О. В завязавшей битве Гор убил похитителя, однако О., не стерпев бесчестия, переделась в латы и тоже погибла в бою.

ойхи [Oiha]. См. *Капильярия*.

Оказия [Occasion]. В поэме Э. Спенсера «Королева фей» (ii, 4; 1590—96) мать Фурора, уродливая

морщинистая карга, припадающая на одну ногу, с лысым затылком и несколькими локонами жидких волос надо лбом. С этой страшной старухой решается вступить в схватку сэр Гюон и одерживает, на удивление, легкую победу.

Окампа, Сильвина (Osampo; 1910—93). Аргент. писательница, жена А. Боя Касареса и близкий друг Х. Л. Борхеса (все трое участвовали в составлении «Антологии аргентинской поэзии», 1941). Сочинения: «Перечень родины» и другие стихи» (1942), «Автобиография Иреи» (1948), «Званные гости» (1961), «Сообщение о рае и аде» (1970), «Корнелия перед зеркалом» (1988), несколько драм и книг для детей.

Окана, Диего де, брат (Diego de Osana; ум. 1608). Исп. монах-иеронимит, художник и путешественник, автор нескольких роскошно иллюстрированных книг, посвященных истории, географии, а тж. религиозному и государственному устройству заокеанских колоний Испании. В кон. 16 в. совершил путешествие по зап. областям Юж. Америки, где занимался миссионерской деятельностью, расписывал церкви и собирал заметки для будущих путевых очерков. Известны его изображения Св. Девы в городах Эстремадура и Потосси. Произведения: «Описание знаменитой Cerro de Potosi, а также нравов и обычаев ее обитателей» (1599), «Удивительное путешествие в Американскую Испанию в конце 16 века» (1599—1606) и «Описание путешествия в Чили в 1600 году» (1607).

Окассен и Николетта (Aucassin et Nicolette; тж. *Окассен и Николет*). Роман (ок. 1200) неизвестного франц. автора. Графский сын Окассен де Бокер влюбляется в вывезенную из магометанской Испании рабыню Николетту. Спасаясь от гнева узнавших об этом родителей Окассена, влюбленные скрываются в близлежащем лесу, откуда попадают в Торлор — своего рода мир наизнанку. Спустя 3 года на волшебную страну совершают набег сарацины, которые разлучают героев. Судно, на котором везут пленного Окассена, терпит кораблекрушение возле Бокера, его родины. Юношу освобождают, и, поскольку его родителей уже нет в живых, он вступает во владение замком. Что касается Николетты, то она оказывается в Картахене, и тамошний правитель узнает в ней свою дочь. Переодевшись в мужское платье, Николетта отправляется на поиски любимого и в финале благополучно находит его в Бокере. Сюжет романа лег в основу музыкальной комедии М. Ж. Седена и А. Э. М. Гретри «Окассен и Николет, или Нравы старого времени» (1779) и опер «Окассен и Николетта» И. Н. фон Пойсля (1813) и Ж. Бьяла (1968).

Окаянная Дженет [Thrawn Janet]. Рассказ (1881) Р. Л. Стивенсона, включенный в книгу «Веселые молодцы» и другие истории» (1887). Повествует о молодом и добродушном пасторе Мердоке Соулисе, чья служанка старуха Дженет Макклоур оказалась сосудом дьявола. В конце концов враг рода человеческого был изгнан прочь, но во время экзорсиса его преподобие

поседел и превратился в сурового и грозного служителя церкви, наводящего ужас на прихожан.

Окба [Okba]. В поэме Р. Саути «Талаба-разрушитель» (1801) один из обитателей Домданиела — подводного царства злых духов, посланный на сушу с целью истребить весь род Ходейры, ибо было предсказано, что человек из этого рода погубит Домданиел. В силу досадной оплошности О. один из представителей рода, а именно Талаба, остается в живых, из-за чего нерадивого убийцу почему зря клянут его демонические товарищи.

«Будь проклят, Окба! — Хаула закричал, —
Исчадь ада ты иль жалкий гуманист?»

(ii, 7). Пер. В.Д.

Океан [Oceanus]. В поэмах Гомера величайшая в мире река, окружающая землю и море. В О. садятся и из него вновь появляются солнце и звезды, он тж. отделяет земной мир от мира потустороннего. Согласно Гесиоду, О. является сыном Урана и Геи, старшим из титанов, братом и мужем Тефиды и отцом всех морских и речных богов (в т.ч. и 3 тыс. океанид). В качестве самостоятельного действующего лица фигурирует в трагедии Эсхила «Прометей прикованный» (ок. 460 до Р.Х.), где он пытается примирить Прометея с Зевсом.

По кругу струится ток Океана.

ВЕРГИЛИЙ. *Энеида* (vii; 29—19 до Р.Х.).

Пер. С. Ошерова

Море-Океан, или *Океаническое море*. Так иногда именуют Атлантический океан.

Океана [Oceana]. В утопическом произведении Дж. Харингтона «Государство Океана» (1656) группа островов, самыми значительными из которых являются О. и ее колонии Марпесия и Панопея. За время своего существования О. попадала под власть римлян, тевтонских рыцарей, сканд. викингов и нестрийцев, пока наконец на островах не установился демократический образ правления: выборы проходят в каждой трибе, после чего старейшины последних направляют 7 человек в центральный орган власти. В О. установлена свобода вероисповедания, однако некоторые конфессии не приветствуются жрецами Национальной религии, а идолопоклонничество и иудаизм вообще запрещены. Остров Марпесия, некогда завоеванный О., потерял свое былое значение из-за нравственного вырождения своих обитателей, а на Панопее испокон веков было принято селить евреев.

Океана [Oceana]. В романе Г. Р. Ф. Китинга «Сильный человек» (1971) небольшой, около 90 миль в длину, остров у юж. побережья Ирландии, изолированный от внешнего мира и прославившийся консервативностью своих обитателей, отказывавшихся признать тот очевидный факт, что они живут в 20 в. Изначально О. представляла собой независимое государство с выборной системой управления, однако в 1950-х крупный землевладелец Милкрейн захватил власть, разогнал народное собрание Роту и установил на острове режим, близкий к феодальному правлению.

Из-за бездействия Революционного совета Океаны, базировавшегося в Дублине, войну против Милкрейна начал и выиграл человек по имени Киг, нашедший поддержку у низших слоев местного населения. Кровавопролитная война закончилась тем, что Киг убил тирана его же излюбленным оружием — остро отточенным топором и провозгласил республику. Воспользовавшийся ситуацией Революционный совет присвоил себе лавры Кига, и с той поры его имя не упоминалось в истории О.

Океаниды [Oceaniaes]. См. *Нимфы; Океан*.

Океания [Oceania]. Тоталитарное государство, описанное в романе Дж. Оруэлла «1984» (1948).

Океанский кровопийца [The Ocean Leech]. Рассказ (1925) Ф. Б. Лонга об океаническом чудовище, напавшем в штормовую ночь на парусный корабль и первым делом схватившем своими бесформенными щупальцами ни в чем не повинного боцмана.

о'кей [O.K., тж. okay]. Амер. синоним выражений «все в порядке», «понятно», «согласен», «будет сделано» и т.п., ныне широко распространенный во многих языках мира. Происхождению этого слова посвящен ряд фундаментальных лингвистических исследований, а в качестве его источников предлагались несколько иностранных языков, в т.ч. греч. (от *ola kala* — все хорошо) и лат. (от *omnia correcta* — все правильно). Долгое время господствовала версия, согласно которой оно возникло в ходе предвыборной кампании 1840, когда был основан клуб поддержки кандидата в президенты М. Ван Бурена (1782—1862) под назв. Democratic O.K., в котором O.K. было сокращением от прозвища кандидата — Old Kinderhook (Ван Бурен был родом из деревни Киндерхук близ Нью-Йорка). Однако позднее исследователи обнаружили это слово в амер. газетах кон. 1838, т.е. более чем за год до создания упомянутого клуба. В результате взята верх давно уже существовавшая версия происхождения O.K. от *oll correct* — искаженного на разговорный манер *all correct* (все в порядке). В частности, именно такую орфографическую вольность приписывали амер. генералу и президенту (1829—37) Э. Джексону, который, будучи более привычен к штыку, чем к перу, нередко пользовался приемом «пишу, как слышу».

О'Кейси, Шон (O'Casey; 1880—1964). Ирл. драматург, представитель ирл. литературного возрождения нач. 20 в. Родился в Дублине в протестантской семье и при крещении был наречен Джоном Кейси. Став активистом Ирландского республиканского братства и Гаэльской лиги, сменил имя на Шон О'Кэтесайг, но к 1910 разочаровался в ирл. национализме и примкнул к социалистам. О. сменил много рабочих профессий, был чернорабочим и подручным каменщика, состоял в профсоюзе транспортных и неквалифицированных рабочих и участвовал в знаменитой забастовке 1913. Под новым

именем О'Кейси писал пьесы для Театра Аббатства. Постановка пьесы «Плуг и звезды» (1926) вызвала в Ирландии бурный скандал, и оскорбленный О. навсегда переехал в Англию. Сочинения: пьесы «Тень стрелка» (1925), «Юнона и павлин» (1925), «Серебряный кубок» (1928), «За оградой» (1933), «Звезда становится красной» (1940), «Пурпурный прах» (1940), «Алые розы для меня» (1942), «Листья дуба и лаванда» (1946), «Петух-денди» (1949), «Костер епископа» (1955), «Барабаны отца Неда» (1958), «За зелеными шторами» (1961); 6-томный автобиографический роман-эпопея «Я стучусь в дверь» (1939), «На пороге» (1942), «Барабаны под окном» (1946), «Прощай, Ирландия» (1949), «Роза и корона» (1952) и «Закат и вечерняя звезда» (1954); рассказ «Жертва Томаса Эша» (1918; о мученической гибели участника восстания 1916), сборник сатирических баллад «Песни королька» (1918), книга стихов, рассказов и одноактных пьес «Плоды, сбитые ветром» (1934), книги о театре и драматургии «Летающая оса» (1937), «Зеленая ворона» (1956) и «Под цветной шапочкой» (1963), монография «История Ирландской гражданской армии» (1919).

Окенгем, Ги (Hocquenghem; 1946—88). Франц. писатель, один из лидеров движения геев во Франции 1970-х. В 1971 участвовал в организации Гомосексуального фронта революционного действия. Убежденность О. в необходимости сексуальной свободы сопровождалась радикальностью политических взглядов. Перу О. принадлежит ряд полемических эссе, в т.ч. «Гомосексуальное желание» (1972) и «Гомосексуальное отклонение» (1977), а тж. 5 романов, в которых писатель исследует психологическое состояние аутсайдера. В романах «Гнев агнца» (1985) и «Удивительные путешествия и приключения брата Анжело» (1988) О. обращается к исторической тематике. Вершиной творчества О. считается роман «Ева» (1987), в котором автор, к тому времени уже смертельно больной, использует библейский миф в качестве отправной точки для размышлений о социальном статусе и творческих задачах художника-гея. О. умер от болезни, связанной со СПИДом.

О'Кин, лейтенант [O'Keap]. В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг» (1815) лейтенант королевских пехотных войск, состоявший в любовной связи с Маргарет Бертрам, пожилой вдовой, приходившейся ближайшей родственницей семье Элленгауэнов. После смерти миссис Бертрам в ее вещах была обнаружена любовная переписка с О., а тж. объяснение тому, отчего эта связь, «не предвещавшая ничего хорошего ее родственникам», вдруг окончилась: в пачку писем была вложена закладная на 200 фунтов стерлингов, проценты по которой никогда не выплачивались.

Окинклосс, Луис Стантон (Auchincloss; род. 1917). Амер. прозаик, отразивший в своих произведениях жизнь нью-йоркского светского общества. Родился в богатой семье, учился в Йельском университете и на юридическом факультете университета штата Виргиния, в годы

Второй мировой войны служил в военно-морских силах, а по ее окончании занимался юридической практикой и сочинением романов: «Коллекционеры обид» (1950), «Ректор Джастинской школы» (1964; о частной привилегированной школе), «Растратчик» (1966; поучительная история биржевого дельца с Уолл-стрит), «Партнеры» (1974), «Завет Уинтропа» (1976; 300-летняя история новоангл. семьи), «Смуглая леди» (1977), «Кузен из провинции» (1978), «Дом пророка» (1980), «Кот и король» (1981), «Уважаемые люди» (1985; о вьетнамской войне) и «Хозяйка положения» (1990).

О'Киффи, Джон (O'Keeffe; 1747—1833). Ирл. драматург, родившийся в Дублине, но большую часть из своих 60 пьес написавший уже после того, как осел в Лондоне ок. 1780. Количество перешло в качество лишь в единственном случае: комедия О. «Увлечения молодости» (1791) имела шумный успех и долго держалась в репертуарах англ. театров.

Оккам, Уильям (Ockham; Ossam; ок. 1285—1349). Англ. схоластик, представитель т.н. позднего номинализма. До 1323 учился и преподавал в Оксфордском университете. Был привлечен папской курией к суду по обвинению в ереси, провел 4 года в заключении в Авиньоне, откуда бежал в Мюнхен к императору Людвигу Баварскому, ведшему борьбу с Папой. Здесь О. написал большинство своих произведений, в которых выступал против приоритета церкви над государством. Сочинения: «Распорядок», «Избранное», «Свод всей логики» и «Об истолковании». В романе У. Эко «Имя розы» (1980) гениальный детектив-францисканец Вильгельм Баскервиль часто ссылается на О., с гордостью именуя его своим другом и учителем.

— Я слышал, что ныне он сблизился с моим другом, живущим при курии, с Вильгельмом Оккамским.

— Я его знаю. Он мне не нравится. Холодный человек, только голова, нет сердца.

— Но голова хорошая.

— Возможно. И заведет его в ад.

— Там мы с ним увидимся, и будет с кем устроить логический диспут.

Пер. Е. Костюкович

бритва Оккама. Логический принцип, встречающийся в работах философа в следующих формулировках: «Без необходимости не следует утверждать многое» (*лат.* Pluralitas non est ponenda sine necessitate) и «То, что можно объяснить посредством меньшего, не следует выражать посредством большего» (*лат.* Frustra fit per plura quod potest fieri per pauciora). Самая известная формулировка принципа, «Не следует умножать сущности без необходимости» (*лат.* Entia non sunt multiplicanda sine necessitate), в произведениях О. не встречается.

ОКУЛЬТИЗМ (от *лат.* occultus — тайный, сокровенный). Общее название учений, основанных на магическом восприятии мира. Самые знаменитые оккультисты и их сочинения:

Гермес Трисмегист (1—4 вв.). «Изумрудная скрижаль».

Альберт Великий (1193—1280). «Малый алхимический свод».

Мейстер Экхард (1260—1327). «Духовные проповеди и рассуждения».

Цонкапа, лама (Je Tsongkhapa; наст. имя Losang Dragpa; 1357—1419). «Ламрим Ченмо».

Агриппа Неттесгеймский (1486—1535). «О сокровенной философии» (тж. «Об оккультной философии»; в 3 кн.; 1509, изд. 1533). Книга представляет собой причудливый сплав из алхимии, астрологии, гностицизма, каббалы и магии.

Ди, Джон (1527—1608). «Иероглифическая монада» (1564). По мнению исследователей тайных обществ и герметических учений, этот фундаментальный труд стал идейной основой будущего розенкрейцера.

Беме, Якоб (1575—1624). «Аурога, или Утренняя заря в восхождении» (1612), «Ключ».

Эмануэль Сведенборг (1688—1772). «Таинства небесные» (1749—56), «Небо и ад» (тж. «О рае, мире духов и аде»; 1758) и «О божественной любви» (ок. 1763).

Леви, Элифас (наст. имя Альфонс-Луи Констан; 1810—75). «История магии» (1859).

Кардек, Аллан (1804—69). «Книга духов» (1856) и «Книга медиумов» (1864).

Кристиан, Поль (наст. имя Жан-Батист Питуа; 1811—77). «Красный человек из Тюильри» (1863) и «История магии» (1870).

Елена Блаватская (1831—91). «Разоблаченная Изидида» (1877) и «Тайная доктрина» (1888).

Александр Сент-Ив д'Альвейдра (1842—1909). «Си-нархия» и «Миссия Индии в Европе и европейская миссия в Азии. Проблема Махатм и ее решение» (1910).

Мэзерс, Мак-Грегор (Mathers; 1854—1918). «Каббала разоблаченная» (1888).

Безант, Анни (1847—1933). «Древняя Мудрость» (1897), «Эзотерическое христианство» (1905), «В преддверии Храма» и «Путь к посвящению».

Ледбитер, Чарльз Уэбстер (Leadbeater; 1847—1934). «Астральный план», «Ментальный план» и «Мыслеформы» (совм. с А. Безант).

Рудольф Штейнер (1861—1925). «Путь к посвящению, или Как достигнуть познания высших миров», «Философия духовной активности» (1922).

Патюс (1865—1916). «Практическая магия», «Каббала» и «Предсказательное Таро» (1909).

Баркер, Эльза (1869—1954). «Письма живого усопшего, или Послания с того света» (1914).

Джинараджадаса Ч. (Jinarajadasa; годы жизни известны только Богу). «Практическая теософия» (1928).

Шри Ауробиндо Гхош (1872—1950). «Синтез йоги» (1948), «Человеческий цикл» (1949) и «Савитри» (1950).

Георгий Иванович Гурджиев (1873—1949). «Всё и вся, или Рассказы Вельзевула своему внуку» (изд. 1950) и «Встречи с замечательными людьми» (изд. 1963).

Алистер Кроули (1875—1947). «Магия в теории и практике» (1929).

Гене Генон (1886—1951). «Кризис современного мира» (1927) и «Царство количества и знаки времени» (1945).

Дион Форчун (наст. имя Виолетта Мэри Ферг; 1891—1946). «Мистическая каббала», «Психическая самозащита» и «Тайное без вымыслов».

Мехер Баба (1894—1969). «Всё и ничего» (1963).

Кришнамурти (1895—1986). «У ног учителя» (1910) и «Воспитание как вид служения» (1912).

Бхактиведанта Свами Прабхупада (1896—1977). «Бхагавад-Гита как она есть».

Дуглас Хардинг (род. 1909). «Наука первой личности» и «Иерархия Неба и Земли» (1952).

Рон Хаббард (1911—86). «Дианетика: наука о душевном здоровье» (1950).

Махаришии (род. 1911). «Трансцендентальная медитация» (тж. «Наука бытия и искусство жизни»; 1963).

Дэвид Бранд Берг (1919—94). «Письма Мо» (1969).

Сен Мен Мун (род. 1920). «Божественный принцип» (1957).

Дж. Ганднер (1921—64). «Колдовство сегодня» (1954).

Карлос Кастанеда (1925—98). «Учение дона Хуана» (1968) и «Путешествие в Икстлан» (1972).

Антуан Шандор Ла Вэй (1930—97). «Сатанинская Библия» (тж. «Черная Библия»; 1968).

Ошо (Бхагаван Шри Раджниш; 1931—90). «Алмазная сутра» и «Медитация — наука экстаза».

Махарадж Джи (род. 1958). «Сатгуру пришел».

Среди авторов, использовавших оккультные мотивы в своих произведениях: Э. Ф. Бенсон, Ч. Биркин, А. Блэквуд, Э. Булвер-Литтон, Ж. К. Гюисманс, А. Конан Дойль, С. Куинн, М. Лоуренс, С. Ромер, Д. Уитли, Р. Фрейзер и Р. Хитченс.

оккультные детективы (Occult Detectives; Psychic Detectives; Ghost Hunters; тж. *ясновидящие детективы; охотники за привидениями*). В приключенческой литературе специалисты, использующие в своей работе врожденные экстрасенсорные способности, а тж. знания, почерпнутые из оккультных книг. Первоначально о. д. были скорее научными работниками, нежели ясновидящими и телепатами, и занимались расследованием, выявляя особые «паранормальные» следы, сопровождающие преступление или инородное присутствие. Впоследствии им на смену пришли профессиональные экстрасенсы, которые боролись не столько с носителями зла, сколько с потусторонними причинами последнего. Наиболее известные о. к.:

безмятный доктор [anonymous doctor]. Герой рассказов С. Уоррена, составивших цикл «Дневник покойного врача» (1830—31). Такой же б. д. фигурировал в рассказах Л. Т. Мид и К. Галифакса из сборника «Рассказы из дневника врача» (1896).

Белл, Джон [Bell]. Герой рассказов Л. Т. Мид и Ю. Р. Бартон, опубликованных в сборнике «Мастер тайн» (1897); экстрасенс, специализирующийся на расследовании заговоров и мистификаций.

Вайз, Нортон [Vyse]. Герой рассказов Ш. де Креспины, публиковавшихся в журнале «The Premier Magazine» в 1919.

Вэйн, Дэймон [Vane]. Герой рассказов Э. О'Доннела, публиковавшихся в журнале «The Novel Magazine» в 1922; охотник за привидениями, прототипом которого был сам автор.

Вэнс, Элмер [Vance]. Герой рассказов Э. и К. Эскью, публиковавшихся в журнале «The Weekly Tale-Teller» в 1914.

Гесселиус, Мартин, доктор [Hesselius]. Герой рассказов Дж. Ш. Ле Фаню, опубликованных в сборнике «Сквозь стекло, смутно» (1872); пожилой ученый, постоянно сталкивающийся в своей работе со сверхъестественными явлениями.

Гранден, Жюль де [Grandin]. Герой рассказов С. Куинна, публиковавшихся в журнале «Weird Tales» в 1925—51; весьма способный экстрасенс, специализировавшийся на сексуальных и ритуальных преступлениях.

Грин, Грегори Джордж Гордон [Gordon]. Герой романов Э. Ч. Вивиена, более известный по прозвищу Джиз (Gees; намек на первые буквы его имени и фамилии). Если в первых романах серии Джиз расследует вполне традиционные преступления, то с кон. 1930х они приобретают все более сверхъестественный характер: «Серые тени» (1937), «Мастер теней» (1938), «Девятая жизнь» (1939) и «Ее посмертная судьба» (1941).

Карнаки, Томас [Carnacki]. Герой рассказов У. Х. Ходжсона, вошедших в сборник «Карнаки, охотник за привидениями» (1913).

Кендри, Вейл [Kendry]. Художник-экстрасенс, созданный Дж. К. Чесбро в сер. 1980-х.

Кло, Морис [Klaw]. Герой рассказов С. Ромера, опубликованных в сборнике «Детектив-сновидец» (1920). Использовал для раскрытия преступлений весьма необычный метод: он засыпал на месте преступления, и разгадка являлась ему во сне.

Крерар, Шейла [Crerar]. Героиня рассказов Э. Скримсаур, публиковавшихся в журнале «The Blue Magazine» в 1920; 1-я женщина — о. д. в истории литературы.

Кроу, Титус [Crow]. Герой произведений Б. Ламли.

Леффинг, Луций [Leffing]. Герой рассказов М. Лоуренс, опубликованных в сборниках «Записная книжка Луция Леффинга» (1973), «Хроники Луция Леффинга» (1977) и «Приключения Луция Леффинга» (1990); амер. детектив-экстрасенс и большой любитель всего, что связано с Викторианской эпохой.

Лоу, Флакмен [Low]. Герой рассказов Э. и Г. Хирон, вошедших в сборник «Приключения Флакмена Лоу» (1899); 1-й в истории литературы специалист по расследованию преступлений сверхъестественного характера.

Монго [Mongo]. Герой произведений Дж. К. Чесбро, выходявших в 1970—90-х; необычайно одаренный карлик-экстрасенс.

охотники за привидениями [The Ghost Hunters]. Группа экстрасенсов, фигурирующая в рассказах А. Апуорда, которые публиковались на страницах журнала «Royal Magazine» в 1905—07. Охотники занимались изгнанием привидений из домов честных граждан.

Пайн, Эрн [Pine]. Герой рассказов Р. Кеннета, опубликованных в сборнике «Невольный охотник за призраками» (1991).

Пеннойер, Майлз [Pennoyer]. Герой рассказов М. Лоуренс, опубликованных в сборнике «Куир-стрит, дом 7» (1945); бескомпромиссный охотник за привидениями.

Петтиуэзер, Пенелоп [Pettiweather]. Герой рассказов Дж. А. Солмонсон, опубликованных в сборнике «Безобидные духи» (1990).

Раймер, Арнольд, доктор [Phymer]. Герой рассказов У. Ки, опубликованных в сборнике «Сломанный клык» (1920); бесстрашный истребитель нем. шпионов, широко применявших во время Первой мировой войны ясновидение и телепатию.

Сайленс, Джон [Silence]. Герой рассказов А. Блэквуда, опубликованных в сборнике «Джон Сайленс, парамедик» (1908); врач, занимавшийся на досуге оккультизмом и с успехом применявший свои знания на практике.

Семидуаль [Semi-Dual]. Герой рассказов Дж. Гизи (1912—34); психолог и специалист по раскрытию «невероятных преступлений», использовавший в своей работе ясновидение и астрологию.

Сен-Клер, Фрэнсис [St. Clare]. Герой серии произведений Р. Четунд-Хейс.

Таверне, доктор [Taverner]. Герой рассказов Д. Форчуна, опубликованных в сборнике «Тайны доктора Таверне» (1926); оккультист, во многом напоминающий Флакмена Лоу и Джона Сайленса.

Тайлер, Ральф [Tyler]. Герой рассказов М. Валентайна, опубликованных в сборнике «Белчембер-Тауэрс, дом 14» (1987).

Тернстон, Джон [Thurnstone]. Герой рассказов М. У. Уэллмана, публиковавшихся в периодических изданиях с 1943, а впоследствии объединенных в сборнике «Одинокие бдения» (1981); специалист по европ. фольклору.

Эш, Дэвид [Ash]. Герой романов Дж. Герберта «Одержимые» (1988) и «Призраки Слита» (1994).

Оккультный дворец. Особняк в Берлине, в котором гипнотизер и предсказатель Эрик Ян Хануссен проводил сеансы магии. О. д. был декорирован вавилонскими, егип. и инд. мистическими символами; в центральном зале, Зале безмолвия, покрытом куполом, возвышалась

бронзовая статуя самого Хануссена в тоге с воздетой в нацистском приветствии рукой, а в Стеклянном зале, украшенном статуями Будды и клетками с экзотическими рептилиями, стоял круглый стеклянный стол с вделанным в столешницу магическим кристаллом, под которым вращалось колесо с каббалистическими знаками. Церемония открытия О. д. состоялась 26 февр. 1934, причем в числе гостей на ней присутствовали Анна Андерсен, выдававшая себя за младшую дочь последнего русского царя Анастасию, и видные деятели нацистской партии. В ходе церемонии хозяин провел сеанс ясновидения, и впадшая в транс молодая женщина-медиум, объявила, что видит языки пламени, охватившего большое здание. Через 20 часов после этого предсказания начался знаменитый пожар рейхстага.

окно. Кроме своего главного назначения — пропускать свет, о. служили для проникновения в иные миры или, на худой конец, в Европу.

В старинном доме с лестницей витой,

Где жили мои прадеды, одно

Манило и влекло меня — окно,

Заложенное каменной плитой.

В плену у грёз, я с детства жил мечтой —

Узнать, какой секрет хранит оно,

И часто подходил к нему. Темно

И пыльно было в комнате пустой.

Лишь много лет спустя в свой уголок

Я пару камнетесов пригласил.

Они трудились, не жалея сил,

Но, сделав брешь, пустились наутек.

А я, взглянув в проем, увидел в нем

Тот мир, где я бывал, забывшись сном.

Г. Ф. Лавкрафт. *Грибы с Юггота* (1929).

Пер. О.М.

См. тж. *дефенестрации*.

окно Аладдина. См. *Аладдин*.

Окно в Трамзе [A Window in Thrums]. Роман (1889) Дж. М. Барри, представляющий собой серию юмористических зарисовок из жизни маленького шотл. городка Трамза (под этим названием автор вывел свой родной г. Кирримур) и ставший продолжением книги «Старомодные идиллии» (1888), которая пользовалась большим успехом у читающей публики. Основой обеих книг послужили воспоминания матери писателя Маргарет Огильви о днях, проведенных семьей в Кирримуре. Говоря об одной из самых ярких обитательниц Трамза — молодой женщине по имени Джесс, Барри утверждает: «Никакой Джесс не было в природе. Все самое прекрасное, что у нее есть, я взял от моей мамы». В отличие от предыдущей книги «О. в Т.» обладает более цельным сюжетом и отчетливым сентиментальным звучанием. Данное обстоятельство послужило поводом для примирения жителей Кирримура с автором, безжалостно, по их мнению, высмеивавшим нравы и обычаи шотл. провинции. Так или иначе, оба романа стали настоящей сенсацией в англоязычных странах, читатели которых изголодались по «региональному роману», и породили массу подражаний, которые писатель и критик У. Э. Хенли высокомерно окрестил «кэльярдской школой».

око. См. *глаз*.

Око Востока. См. *Дамаск*.

Око Озириса [The Eye of Osiris]. Детектив (1911) О. Фримена, завязкой которому послужило исчезновение ученого-египтолога Джона Беллингэма. Согласно англ. законодательству, пропавшего без вести, чье тело не было найдено, признавали мертвым только через 7 лет, в течение которых семья не могла получить наследство. Ситуация была осложнена завещанием ученого, которое обязывало похоронить его тело в определенном месте, а тж. тем фактом, что на территории нескольких графств нашли разбросанные человеческие останки. Ответ на вопрос, являются ли эти фрагменты телом египтолога, помог бы решить проблему с наследством. Преподаватель судебной медицины Джон Торндайк находит разгадку тайны исчезновения. Используя недавно открытые X-лучи, он фотографирует мумию, подаренную исчезнувшим египтологом лондонскому музею, и доказывает, что это тело самого ученого, а найденные останки — части древней мумии. Ответственным за подмену оказался старый друг и поверенный ученого, который нашел его погибшим от несчастного случая и скрыл тело из опасения попасть под подозрение в убийстве.

Оковы. См. *цепи*.

Окольный путь [Ein Umweg]. Роман (1940) Х. фон Додерера. Действие происходит в конце Тридцатилетней войны на просторах Габсбургской империи. Капрал Пауль Брандер приговаривается за мародерство к виселице. Во время казни молоденькая девушка Ханна, пожалев героя, высказывает желание выйти за него замуж: по традиции в подобном случае казнимого могут помиловать. Граф Мануэль Куэндиас, командир эскадрона, руководивший казнью, отпускает капрала на волю, но образ юной девушки западает ему в душу, и он долгие годы томится от этой неразделенной, да и невозможной (как к простолюдinke), любви. Следующая встреча героев происходит, когда эскадрон графа останавливается на постой в том же городке, где обосновались Пауль с Ханной. Отношения между супругами оставляют желать лучшего, и Ханна без особых колебаний допускает до себя солдат эскадрона. Не знавший об этом и обуреваемый страстью Мануэль решается открыться Ханне, но его настигает нож капрала, принявшего графа за очередного любовника жены. В результате круг замыкается: из-за Ханны, некогда спасшей героя от петли, его вновь отправляют на виселицу.

О'Коннор, Флэннери (O'Connor; 1925—64). Амер. писательница, ревностная католичка, автор «готических» романов и рассказов о сельской жизни амер. Юга. Родилась в Саванне (штат Джорджия), получила степень магистра изобразительных искусств в университете штата Айова, поселилась в Яддо, колонии художников в Саратоге-Спрингс (штат Нью-Йорк), а позднее переехала в Коннектикут, где и

закончила свои дни. Романы «Мудрая кровь» (1952) и «Царство Небесное силою берется» (тж. «В ярости — разрушают»; 1960), сборники рассказов «Хорошего человека найти нелегко» (1955), «Искусственный негр» (1957) и «Все сущее — соединится» (тж. «Столкновение неизбежно»; изд. 1965), сборник эссе и лекций «Тайна и обычаи» (изд. 1968).

О'Коннор, Фрэнк (O'Connor; O'Donovan; наст. имя Майкл Фрэнсис О'Донован; 1903—66). Ирл. писатель, работавший преимущественно в жанре рассказа. Начиная писать на ирландском, затем перешел на английский и в 1931 выпустил свой 1-й сборник «Гости нации». В дальнейшем сборники выходили регулярно: «Святой и Мэри Кейт» (1932), «Яблоки раздора» (1936), «Три старых брата» (1937), «Большой парень» (1937), «Конфитюр из диких яблок» (1944), «Трезвучие» (1947), «Истории путника» (1950), «Семейные дела» (1957) и «Мой Эдипов комплекс» (1963). В 1930-х У. Б. Йитс, сравнивавший О. с Чеховым, уговорил его стать режиссером Театра Аббатства и всячески подталкивал его к сочинению пьес. Из театра О. ушел в 1958, протестуя против цензурных ограничений, а в числе созданных под нажимом Йитса пьес были «В поезде», «Непобедимые» (обе 1937), «Скала Моисея» (1938), «Ракета Времени» (1939) и «Дочь статуи» (1940). Кроме того, О. написал роман «Голландский интерьер» (1940) и книгу «Единственный ребенок» (1961).

О'Коннор, Эдвин (O'Connor; 1918—68). Амер. романист. Родился в семье врача ирл. происхождения, учился в Нотр-Дамском университете (Индиана), работал на радио, а в годы Второй мировой войны служил в войсках береговой охраны на Вост. побережье. В романах О. непременно действуют американцы ирл. происхождения, живущие на северо-востоке США и относящиеся к среднему классу. Романы «Оракул» (1951), «Последнее ура» (1956), «Грань скорби» (1961; Пулитцеровская премия), «Я танцевал» (1964) и «Все в семье» (1966).

Оконокво [Okonokwo]. Герой романа Ч. Ачебе «Распад» (1958), вождь нигерийского племени, оказавшегося в очаге нарастающего конфликта между европ. и африк. культурами. Отчаянное и не всегда оправданное сопротивление О. переменам в жизненном укладе своего народа приводит его к трагическому концу.

О'Конор, Родерик [O'Connor]. См. *Клаттон*.

Окончателное решение. См. *Холокост*.

Окончателное решение [The Final Deduction]. Роман (1961) Р. Стаута. Детектив Ниро Вульф расследует дело о похищении Джимми Вейла, мужа миллионерши Элтеи Вейл. По особенностям текста записок, полученных от похитителя он определяет, что они были напечатаны секретарем семейства Вейл. «Похитителями» оказываются сами супруги, которые таким образом собирались уклониться от уплаты налогов. Вульф зарабатывает на этом деле 60 тыс. долл., а затем еще 100 тыс., когда находит

Окончателный вердикт [A Great Deliverance]. Дебютный роман (1988) Э. Джордж, открывающий серию детективов о похождениях аристократичного инспектора Скотленд-Ярда Томаса Линли и его напарницы сержанта Барбары Хейверс. В маленьком йоркширском городке Келдейл, чья славная история уходит корнями во времена Кромвеля, совершено злодейское убийство: толстая и отвратительная на вид Роберта Тейс обнаружена сидящей с топором в руках у обезглавленного тела собственного отца. Несмотря на то, что полоумная девица донимает окружающих признаниями в преступлении, местные власти посылают в Лондон за Линли, которому в довесок цепляют женщину, сержанта Хейверс, вышедшую из рабочего класса и страстно ненавидящую аристократию. Несмотря на все разногласия, парочке детективов удается распутать узел загадок, веками затягивавшийся на горле семейства Тейс, и докопаться до истины. Оправдав бедную Роберту, детективы становятся верными друзьями, что не раз доказано в последующих книгах. В 1989 роман был удостоен Премии Агаты за лучший дебютный роман, ежегодно присуждаемый авторам, наиболее удачно имитирующим стиль Агаты Кристи.

Окончателный диагноз [The Final Diagnosis]. Роман (1959) А. Хейли, в котором досконально описывается функционирование амбулаторной клиники. Действие происходит в больнице Трех Графств в Берлингтоне, Пенсильвания. Основной конфликт разворачивается между главой патологоанатомического отделения Джо Пирсоном и его молодым помощником Дэвидом Коулменом, недавно получившим это назначение. Пирсон — опытный врач, однако он слишком поглощен административной рутинной, давно отстал от современной медицинской науки и в категорической форме противится всем нововведениям, которые пытается осуществить Коулмен. Дело заканчивается тем, что из-за неточного, взятого по старинке анализа крови умирает недоношенный ребенок Джона Александера, лаборанта этого же отделения. Одновременно из-за несоблюдения норм гигиены в больнице (опять-таки по вине Пирсона) среди обслуживающего персонала начинается эпидемия брюшного тифа. Осознав свою вину, Пирсон добровольно оставляет руководящий пост, рекомендуя на него Коулмена.

Окопенко, Андреас (Okopenko; род. 1930). Австр. писатель и поэт-лирик, словак по происхождению. С 1949 печатал стихи в литературном журнале «Новые пути», в 1957 издал свой 1-й поэтический сборник «Зеленый ноябрь». В 1951—53 редактировал журнал под назв. «Публикации венской группы молодых авторов», где в основном печатались представители «конкретной» поэзии, в т.ч. Х. К. Артманн и К. Байер, вошедшие в историю литературы как Венская группа. В своем собственном творчестве О. дистанцировался от «конкретистов», предпочитая механическому сочетанию образов

принцип «флюидов», когда один образ плавно перетекает в другой, в результате чего у читателя возникает ощущение своего рода мистического «просветления». В 1970 вышло 1-е крупное произведение О. в прозе — экспериментальный роман «Словарь сентиментального путешествия на встречу экспортеров в Друдене», где вместо традиционного фабульного построения с его пространственно-временным континуумом господствует «энциклопедический» принцип: книга состоит из расположенных в алфавитном порядке «статей», в заглавия которых вынесены ключевые слова текста. В своем 2-м романе, «Метеориты» (1976), О. использует тот же принцип в еще более радикальном варианте: на этот раз в качестве вокабул использованы не только существительные, но и прилагательные, предлоги, местоимения и обстоятельства. Лишь в своем 3-м романе, «Дети-наци» (1984), автор отказался от дальнейшего экспериментирования, которое к тому времени вышло из моды. Др. произведения: сборники стихов «Странные дни» (1963), «Псему помойки так унылы? Песни сплина» (1969), «Места, где становится не по себе» (1971), «Разрозненные стихотворения. Вклад в спонтанную поэзию» (1983); сборник рассказов «Доказательства Михаэля Кетуса» (1967).

окопная поэзия [trench poetry]. Течение в англ. поэзии времен Первой мировой войны и первых послевоенных лет. Примыкавшие к этому направлению поэты посвящали свои строки описанию повседневной жизни солдат, беспросветности окопного быта, всепоглощающему страху смерти и бессмысленной гибели молодых людей. Виднейшие представители: Р. Олдингтон, У. Оуэн, А. Роузенберг и З. Сэссун.

Окри, Бен (Okri; род. 1959). Брит. писатель, уроженец Нигерии, автор романов из жизни коренных жителей Африки. Часть произведений О. написана в жанре фантастического реализма. Так, в дилогии «Тропа голодных» (1991; Букеровская премия) и «Волшебные песни» (1992) повествуется о маленьком африк. мальчике, у которого из-за травмы головы появилась способность общаться с лесными духами и проникать в сны др. людей (примечательно, что родителям мальчика удается избежать чар местной колдуньи, погубившей почти всех обитателей деревни весьма необычным способом: они рассказывали друг другу на ночь истории из своей обыденной жизни). Др. романы: «Цветы и тени» (1980), «Внутренние ландшафты» (1981) и «Удивление богов» (1995); сборники рассказов «Происшествия в склепе» (1987) и «Звезды нового комендантского часа» (1988).

Окровавленная монахиня [La Nonne Sanglante]. Опера (1854) Ш. Гуно, поставленная по роману М. Г. Льюиса «Амброзио, или Монах» (1795). В самом разгаре битвы, которую ведут между собой вассалы барона Молдо и графа Людорфа, среди сражающихся появляется благочестивый отшельник Петр и уговаривает враждующие стороны сложить оружие.

предлагает барону выдать свою дочь Ангес за Теобальда, старшего сына графа. Молдо соглашается и приглашает своего бывшего врага отпраздновать примирение пиром в своем замке. Внезапно прибывший в замок Рудольф, младший сын Людорфа, с ужасом узнает, что его возлюбленную Ангес собираются отдать брату. Уединившись с девушкой, Рудольф предлагает ей прийти в полночь к сев. выходу из замка, чтобы бежать с ним за море. Ангес с испугом рассказывает Рудольфу об Окровавленной монашке — фамильном призраке, который именно в эту ночь должен появиться в замке, однако молодой человек откровенно смеется над ее страхами. Около полуночи Рудольф прибывает на условленное место и с последним ударом часов видит силуэт одетой в белое женщины. Приняв последнюю за Ангес, пылкий юноша клянется ей в вечной любви и отправляется со своей спутницей к развалинам древнего родового замка, который при приближении влюбленных восстанавливает свой изначальный вид и наполняется призрачными гостями. После совершения брачной церемонии О. м. открывает Рудольфу свою истинную сущность и объявляет его своим навеки. Пытаясь избавиться от привидения, юноша просит пощады, на что О. м. заявляет ему, что освободит его от клятвы, если он отправит на тот свет ее убийцу. Вскоре Рудольф узнает о смерти старшего брата и о согласии барона Молдо выдать дочь за младшего представителя фамилии Людорфов. Радости юноши нет конца, однако во время брачной церемонии перед Рудольфом появляется О. м. и, указав ему на отца, приказывает того убить. Пораженный ужасом Рудольф бежит с собственной свадьбы, и старая вражда между соседями вспыхивает с новой силой. Через некоторое время граф Людорф, страдающий от разлуки с сыном, случайно узнает его тайну и, желая покончить с семейным проклятием, бросается в гущу воинов барона. Смертельно раненный, он умирает на могиле О. м., которая, в свою очередь, устремляется в небеса умолять Высшего судию смилостивиться над его душой.

окровавленная рубашка. См. *кровь*.

Округ Колумбия [District of Columbia]. Трилогия Дж. Дос Пассоса, в которой описывается история амер. семейства Спотсвудов. В центре 1-го романа, «Приключения молодого человека» (Adventures Of A Young Man; 1939) — судьба младшего сына Гленна, идеалистически настроенного юноши, вступившего в компартию и уехавшего воевать в Испанию. Там он сталкивается с коварством сталинистов, которые незаслуженно обвиняют его в троцкизме, и погибает. Во 2-м романе, «Номер первый» (Number One; 1943), главным героем является старший сын Тайлер. Он становится помощником ловкого политика и демагога Чака Кроуфорда и участвует во всех его грязных аферах. Прообразом Кроуфорда послужил профашистски настроенный губернатор Луизианы Хью Лонг, убитый в 1935 в ходе предвыборной борьбы за

кресло президента (см. *Лонг, Хью*). В 3-м романе, «Великий замысел» (*The Great Design*; 1949), выведен отец семейства Херб Спотсвуд, политик-либерал, разочаровавшийся в рузвельтовском «новом курсе» и отошедший от дел. В целом трилогия в отличие от остальной, экспериментальной, прозы Дос Пассоса, написана в традиционной реалистической манере.

Окружной врач [*Der Kreisphysikus*]. Новелла из сборника М. фон Эбнер-Эшенбах «Истории из жизни деревни и замка» (1883). В новелле 2 главных героя: Натанаэль Розенцвейг, сделавший головокружительную и почти невозможную для еврея карьеру от простого доктора до галицийского окружного врача, и дворянин Дембровский, демократ и борец за социальную справедливость. Розенцвейг, верноподданный Дунайской монархии, поначалу относится к Дембровскому с неприязнью, но в критический для того момент, когда полиция едва не обнаруживает место проведения нелегальных сходов, наводит шпиков на ложный след. После ранения во время восстания Дембровский начинает вести жизнь простого крестьянина, Розенцвейг же, ранее заботившийся исключительно о собственной карьере, проникается подлинным состраданием к простым людям и приходит к осознанию своей ответственности перед обществом.

Окс, доктор [*Docteur Ox*]. См. *Опыт доктора Окса*.

Окс, тж. *Оксус* [*Oxos; Oxus*]. Этим именем греки называли современную Амударью (открытую ими во время походов Александра Македонского на Восток). В окрестностях О. жило племя оксидраков, столь любимое богами, что во время битв их врагов поражали небесные громы и молнии. В Средние века О. считался обиталищем всевозможной нечисти.

Конечно же, вся темная рать страхов перед потусторонним — не только плод воображения; но как и тех демонов, что были спутниками Афрасиаба в его путешествии по Оксусу, их нельзя будить, а то они пожрут нас; да починут они самым непробудным сном, иначе нам не сдобровать.

Э. А. По. *Преждевременные похороны* (1844).
Пер. В. Неделина

В «Песни о Роланде» (сххххii; ок. 1170) упоминается примкнувший к маврам 10-й полк, набранный из обитателей Оксианской степи:

В десятом — люд из Оксианской степи,
Проклятый род, что в господу не верит.
Не видел мир отъявленной злодеев.

Пер. Ю. Корнеева

Оке фон Лерхенау, барон [*baron Ochs von Lerchenu*]. В опере Р. Штрауса «Кавалер роз» (1911) грубоватый и распутный соискатель руки Софи, жертва малопристойной шутки своей невесты и Октавиана.

Оксбридж [*Oxbridge*]. Комбинация из слов «Оксфорд» [*Oxford*] и «Кембридж» [*Cambridge*], широко употребляемая как обозначение старейших

снобистский оттенок). Аналогичным по значению, но менее употребительным является слово «Кемфорд» [*Camford*]. У. Теккерей в романе «История Пенденниса» (1850) сделал заглавного героя студентом Оксбриджского университета, упомянув в качестве конкурирующего учебного заведения и Кемфорд.

Когда Артур Пенденнис уезжал в прославленный Оксбриджский университет, железных дорог еще не было; он ехал в комфортабельном дилижансе, переполненном преподавателями, студентами, юнцами, только поступающими в университет, и провожающими их опекунами.

(xvii). Пер. М. Лорие

Оксенфуртский мужской квартет [*Das Ochsenfurter Männerquartett*]. Роман (1927) Л. Франка. Действие происходит в период экономического кризиса в Германии в 1920-х. У четырех друзей, героев романа Франка «Шайка разбойников» (1914), серьезные финансовые и семейные проблемы. Имея при этом недурные вокальные данные, они решают поправить свое положение с помощью концертов. При попытке реализовать эту идею двое героев оказываются невольными замешанными в уголовное дело, однако им, по счастью, удается доказать свою невиновность. В результате четверка дает всего один концерт, который, впрочем, оказывается весьма успешным и приносит ей немалые деньги. Потребность в дальнейших выступлениях отпадает сама собой, т.к. жизненные обстоятельства всех четырех друзей, словно по мановению волшебной палочки, внезапно улучшаются. Дальнейшая судьба героев описана автором в романе «Трое из трех миллионов» (1932).

Оксенхем, Элси Джанет (*Oxenham; Dunkerley*; наст. имя Элси Элизабет Данкерли; 1880—1960). Брит. писательница, автор романов для девочек (более 87 наименований). Активно занималась пропагандой скаутского движения — как на деле, так и на страницах своих многочисленных произведений, посвященных главным образом девочкам из Школы аббатства и Деревенского клуба, которые ходили строем по лесам, пели народные песни у костров, сложенных по всем правилам, и занимались пр. полезной деятельностью. Повести: «Остров Гоблина» (1907), «Королева каникул» (1910), «Девочки из Деревенского клуба» (1914), «Школьницы, вперед!» (1919), «Девочки из Школы аббатства» (1920), «Молодой капитан» (1923), «Королева Школы аббатства» (1926), «Тайна Бидди» (1932), «Замок Розамунды» (1938), «Приключение на двоих» (1941), «Отважная Доранна» (1945), «Хранители аббатства» (1950), «Сельма из аббатства» (1952) и «Две королевы аббатства» (1959).

Оксиген и Аромазия [*Oxygen och Aromasia*]. Утопический роман (1878) швед. писателя Класа Лундина (1825—1908). Действие романа происходит в Стокгольме в 2378; его главный герой — поэт-анархист совершает самоубийственное бегство

англ. университетов с их богатыми традициями и корпоративной замкнутостью (последнее обстоятельство придает слову «О.»

от скучной земной обыденности на сулящую приключения Луну.

оксидраки. См. *Окс.*

Оксил [Oxylus]. Этолийский царь, один из предводителей Гераклидов при их вторжении в Пелопоннес. Во время упражнений случайно убил диском своего брата Фермия и вынужден был бежать из Этолии в Элиду. История О. изложена в «Описании Эллады» (v, 3—4; ок. 180) Павсания.

Оксимос [Oxymos]. В бретонском фольклоре легендарный город, поглощенный морем за многочисленные грехи его сравнительно немногочисленных обитателей.

И океан, где спят, заросши с давних пор,
Сластолюбивый Ис и гордый Оксимор,
Смирит твою печаль прибой мерным строем.
Ж. М. де Эредиа. *Бретань* (1893).
Пер. М. Лозинского

Оксли, Джеймс Макдональд (Oxley; 1855—1907). Канад. детский писатель. Самым популярным произведением О. является роман «Детство Берта Ллойда, или Повесть о Новой Шотландии» (1889), рассказывающий о судьбе ничем не примечательного крепыша из Галифакса, который едва не умер от лихорадки, но, несмотря на тяжелое физическое состояние, сумел обратиться в христианство одного из своих друзей. Др. романы: «Юные бродяги, или Путешествие по Канаде» (1896) и «Гром и молния в Луисбурге» (1899; о близнецах, проходящих военную службу в Новой Англии сер. 18 в.).

Оксус [Oxus]. См. *Окс.*

Оксфорд [Oxford]. Город в Центр. Англии, возникший как сакс, торговый пункт близ брода через р. Темзу (название города означает «бычий брод»). В 10—11 вв. О. неоднократно разорялся датчанами, а к 12 в. превратился в главный центр учености на Брит. о-вах. По преданию, 1-я школа была основана здесь еще Альфредом Великим в 886, о чем упоминает М. Дрейтон в поэме «Полиолибион» (1612—22). После изгнания иностранцев из Парижского университета в кон. 12 в. многие преподаватели и студенты переехали из Парижа в О., где вскоре сложились 2 т.н. нации: Северная, помимо выходцев из сев. районов Англии включавшая шотландцев, и Южная, включавшая тж. выходцев из Уэльса и Ирландии. В сер. 13 в. здесь обосновалось несколько религиозных орденов, каждый из которых создал свой колледж; еще ряд колледжей был основан частными лицами: напр., старейший Бейллиол-колледж [Balliol College] основан предками шотл. короля Джона Бейллиола в 1263. В 1258 в О. собрались представители англ. знати, потребовавшие существенно ограничить власть короля (т.н. Безумный парламент), следствием чего стала Война баронов (1264—67). О. этого периода описан в повести Э. Грин «Оксфордский клирик» (1898). Во время гражданской войны в Англии 1642—49 университет О. держал сторону роялистов, тогда как оксфордские горожане в большинстве своем симпатизировали парламенту, хотя долгое время не смели выражать свои симпатии

Оксфордского университета и спас его от ликвидации, уготованной пуританами этому «рассаднику папизма и вольнодумства». О. эпохи революционных потрясений изображен в романах А. Т. Куиллер-Кауча «Во весь опор» (1889), С. Кейтли «Кавалеры» (1896), Д. Г. Макчесни «Мириам Кромвель — роялистка» (1897; посвящен племяннице диктатора) и «Руперт Божьей милостью» (1899; посвящен племяннику Карла I).

оксфордские брюки [Oxford bags]. Сильно расклешенные фланелевые брюки, непременный атрибут повседневного одевания оксфордских студентов в 1920-х. При этом ношение фланелевых брюк по торжественным дням или во время официальных церемоний воспринималось как вызов общественной морали.

На улицах не осталось никого, кроме идущих на молитву — студенты, преподаватели, жены, торговцы шли тем особым, чисто английским шагом, каким ходят только в церковь, с одинаковым успехом избегая торопливости и праздной медлительности. Только четыре гордых язычника открыто провозглашали свою независимость: четыре индуса вышли из ворот Баллиола в свежих фланелевых брюках, вытуженных спортивных куртках и белоснежных тюрбанах, неся в пухлых коричневых руках разноцветные подушки, корзинки для пикника и «Неприятные пьесы» Бернарда Шоу.

И. Во. *Возвращение в Брайдсхед*.
Пер. И. Бернштейн

Оксфордский клуб [Oxford Club]. Сокращенное название Клуба гребного спорта Оксфордского университета — одного из старейших и самых знаменитых спортивных клубов Великобритании, непримиримыми соперниками которого издавна выступают гребцы из Кембриджа.

За Кливом тянется длинный, в шесть с половиной миль, плес без единого шлюза. На верхней Темзе, считая от Теддингтона, это, по-моему, самый длинный непрерывный плес, и на нем Оксфордский клуб устраивает традиционные состязания восьмерок.

Дж. К. Джером. *Трое в лодке, не считая собаки* (xviii; 1889). Пер. Э. Линецкой

Оксфордский университет в шерлокиане. Хотя А. Конан Дойль нигде не говорит прямо об образовании Шерлока Холмса, исследователи склонны считать его оксфордец. В рассказе «Пропавший регбист» (1904) описана принадлежащая этому почтенному учебному заведению регбистская сборная, обычно выигрывавшая у команды Кембриджа — особенно в тех случаях, когда в последней не играл великолепный трехчетвертной Годфри Стонтон. Выпускниками Оксфорда были приспешник профессора Мориарти полковник Моран («Пустой дом»; 1903) и убийца и фальшивомонетчик Джон Клей («Союз рыжих»; 1891), причем, по утверждению Холмса, в годы их студенчества университет гордился ими.

Оксфордское движение [The Oxford Movement]. Реформистское движение в англиканской церкви, начатое в 1833 профессором поэзии Оксфордского университета Дж. Киблом и вскоре поддержанное его коллегами Дж. Г. Ньюменом, Р. Г. Фраудом, А.

открыто, поскольку в О. с 1642 по 1645 располагалась штаб-квартира королевской армии. В 1650 О. Кромвель объявил себя покровителем

Уильямсом и Э. Б. Пьюзи (последний был самым авторитетным деятелем О. д., которое в его честь получило еще одно

название — пьюзеизм). Главной целью движения был возврат к принципам т.н. Высокой Церкви—варианта англиканства, близкого к католицизму. Англ. епископы заклеили О. д. как «попытку контрреформации», после чего несколько сотен священников, включая и Дж. Ньюмена, перешли в католичество, а их единомышленники, оставшиеся в структуре англиканской церкви, получили наименование «англо-католики». Ш. Бронте в романе «Шерли» (1849) представила карикатуру на англо-католиков, причем главным объектом насмешек оказался будущий муж писательницы, священник Артур Николлз, выведенный в романе под именем мистера Мэлоуна. Влияние О. д. на жизнь брит. общества 1870—80-х, уже без признаков пародийности, отражено в романе М. Уорд «Роберт Элсмер» (1888).

Оксфорд-стрит [Oxford Street]. Улица в центральной части Лондона, на которой расположено много банков и магазинов. О. играла заметную роль в произведениях А. Конан Дойля, посвященных приключениям Шерлока Холмса и доктора Ватсона. Так, она была обычным маршрутом, по которому они возвращались домой на Бейкер-стрит, 221b. На О. находились табачная лавка Бредли, в которой Холмс покупал крепчайший трубочный табак, обувная лавка Латимера, в которой Ватсон однажды купил себе новые ботинки, и отделение банка «Кэпител энд Каунтиз», куда герцог Холдернесс, герой рассказа «Случай в интернате» (1904), перевел Холмсу гонорар за то, что он нашел сына герцога. В «Последнем деле Холмса» (1893) великий детектив едва не угодил под колеса фургона агентов профессора Мориарти, мчавшегося по О. На оживленной О. разыгрался один из драматичных эпизодов романа Г.Уэллса «Человек-невидимка» (1897), когда абсолютно голый Гриффин впервые столкнулся с неприглядной стороной своей невидимости:

Я перебежал улицу, на которой, к счастью, не оказалось экипажей, и торопливо шел, не разбирая дороги, пока не попал на Оксфорд-стрит, где в вечерние часы всегда полно народу. Я пытался слиться с потоком людей, но толпа была слишком густа, и через минуту мне стали наступать на пятки. Тогда я спустился в водосточную канаву. Мне было больно ступать босиком, и через минуту оглоблей ехавшей мимо кареты мне угодило под лопатку, по тому самому месту, которое уже ушибли корзиной. Я кое-как уклонился от кареты, судорожным движением избежал столкновения с детской коляской и очутился позади какой-то пролетки. Счастливая мысль спасла меня: я пошел следом за медленно двигавшейся пролеткой, не отставая от нее ни на шаг.

Пер. Д. Вейс

Оксфорд, Джон де Вере, граф (Oxford; 1443—1513). Историческое лицо и персонаж Ш ч. «Генриха VI» (1591) и «Ричарда III» (1593) У. Шекспира, где он выступает сторонником Генриха VI и королевы Маргариты, а позднее графа Ричмонда (будущего

гораздо позднее, в 1474, и отсидел в темнице 10 лет. В «Ричарде III» О. показан одним из военачальников Ричмонда в битве при Босворте (1485), но здесь он крайне немногословен, ограничиваясь лишь двумя строками, воодушевляющими соратников.

Оксфорд, Эдвард де Вер, граф (Edward de Vere, Earl of Oxford; 1550—1604). Англ. аристократ, поэт и драматург. Был патроном театральной труппы, носившей его имя («Слуги Оксфорда»), для которой сам писал пьесы. Тексты этих пьес не сохранились, однако англ. пионер литературной критики Ф. Мерес (1565—1647) ставил комедийный талант О. в один ряд с У. Шекспиром. Позднейшие исследователи выдвигали версию, что О. и был, собственно, Шекспиром, сочиняя под этим псевдонимом, хотя в действительности графу не было нужды скрывать свое авторство, да и в год его смерти шекспировская творческая карьера была еще в самом разгаре. Громкую известность О. принесли не столько литературные труды, сколько его многочисленные скандальные похождения. Осиротев в 12 лет, он воспитывался в доме У. Сесила, первого министра королевы Елизаветы, на дочери которого позднее женился вопреки воле ее отца. В 17 лет О. убил не угодившего ему чем-то слугу, дело замаяли, но шумные ссоры и драки с участием молодого графа следовали одна за другой. В то же время он считался прекрасным музыкантом и танцором и блистал при королевском дворе до тех пор, пока его переход в католицизм не сделал его там персоной нон грата. Но и после этого О. не оставался в стороне от придворной жизни, т.к. одна из фрейлин королевы забеременела от графа, за что он и был посажен в тюрьму в 1581. Выйдя оттуда, О. дрался на дуэли с членами семьи обесчещенной им дамы, а затем отбыл в Нидерланды воевать против испанцев. К 1590 О. растратил все свое состояние, но своевременная смерть супруги и новый выгодный брак (с еще одной из королевских фрейлин) обеспечили ему безбедное существование и возможность свободно заниматься творчеством.

оксюморон [oxymoron]. Риторическая фигура: парадоксальное сочетание несовместимых понятий. Примером о. может служить выражение «милый враг», которым Ф. Петрарка называл свою возлюбленную Лауру, а тж. «зримая тьма», которым Дж. Мильтон в своем «Потерянном рае» (i; 1667) обозначил адский огонь, жгущий, но не дающий света.

Октав [Octave]. В комедии Мольера «Проделки Скапена» (1671) молодой неаполитанский дворянин, сын богатого скупера Арганта, против воли отца женившийся на прекрасной, но безродной Гиацинте. Опасаясь отцовского гнева, О. обратился за помощью к заглавному герою, который не только оправдал его в глазах Арганта, но и выманил у последнего деньги, необходимые юноше для содержания семьи. В финале пьесы О. заслужил полное прощение скупого

Генриха VII). Шекспировский О. сражается в битве при Тьюксбери (1471) и попадает в плен к йоркистам, однако реальный герой бежал во Францию за несколько недель до этой битвы, а в плен попал

отца, ибо Гиацинта оказалась

той самой девушкой, которую Аргант изначально предназначал в жены сыну.

Октавиан, граф Рофрано [Octavian, count Rofrano]. В опере Р. Штрауса «Кавалер роз» (1911) юный ухажер. Будучи сватом барона Окса, преподнес согласно обычаю его невесте Софи опрысканную розовым маслом серебряную розу, и при этом сам влюбился в девушку. Подобно Керубино из оперы В. А. Моцарта «Свадьба Фигаро» (1786), О. постоянно передевается в женское платье. Именно О. является обозначенным в названии оперы кавалером роз.

Октавий, Кай [Gaius Octavius]. Первоначальное имя будущего рим. императора Августа (63 до Р.Х. — 14), который происходил из знатного рода Октавиев и приходился двоюродным племянником Юлию Цезарю. Последний в 45 до Р.Х. усыновил О. и назначил его своим наследником. После смерти диктатора О. взял имя своего приемного отца — Гай Юлий Цезарь, к которому историки позднее прибавили его родовое имя, изменив его на Октавиан [Octavianus]. Что касается имени Август, то оно было даровано О. благодарным сенатом в 27 до Р.Х., когда он официально сложил с себя диктаторские полномочия (фактически сохранив при этом в своих руках неограниченную власть).

Октавио, дон [Octavio]. В трагедии Х. Д. Граббе «Дон Жуан и Фауст» (1829) жених доньи Анны. Погибает от руки Дон Жуана в разгар свадебного пиршества.

Октавио [Octavio]. Персонаж драмы А. де Мюссе «Капризы Марианны» (1833); верный друг Челио, влюбленного в заглавную героиню.

Октавия (Octavia; ок. 69—11 до Р.Х.). Рим. матрона, сестра Октавиана Августа, прославляемая античными историками как образец красоты, мудрости и скромности. В 40 до Р.Х., после смерти ее 1-го мужа консула Гая Клавдия Марцелла, она согласилась стать женой Марка Антония, чтобы этим браком закрепить его союз с Октавианом. Спустя 3 года успешно выступила в роли дипломата, добившись мирного соглашения между в очередной раз рассорившимися мужем и братом. Когда Антоний открыто завел связь с егип. царицей Клеопатрой, О. стойчески восприняла это унижение, но ее брат был настроен иначе, потребовав, чтобы она порвала отношения с мужем. В 32 до Р.Х. Антоний в одностороннем порядке оформил развод, этим еще раз унизив О., и начал войну с Октавианом, а спустя 2 года потерпел поражение и покончил с собой. О. воспользовалась этим случаем, чтобы вновь проявить свое общеизвестное благородство, взяв на себя воспитание не только собственных детей (их у нее было пятеро: сын и две дочери Марцелла и две дочери Антония), но и детей Антония от его 1-го брака (с Фульвией) и от брака с Клеопатрой. Сын О.

Нерон и Калигула. Образ О. в «Антонии и Клеопатре» (ок. 1606) У. Шекспира в целом соответствует рассказам античных авторов (прежде всего Плутарха). В iii, 3 прибывший из Рима гонец в угоду ревливой Клеопатре расписывает О. как низколобую, уродливую и безголосую коротышку, тогда как, судя по сохранившимся изображениям, она обладала весьма эффектной и даже величественной внешностью.

Октавия (Octavia; 41—62). Дочь рим. императора Клавдия от его 3-й жены Валерии Мессалины; 1-я жена императора Нерона. Усыновив Нерона, Клавдий в 53 женил его на О., которая была тогда еще подростком. Нерон никогда не любил О. и даже испытывал к ней физическое отвращение (именуя ее «холодной рыбой»), зато она пользовалась популярностью у народа, напоминая характером римлянок эпохи ранней республики: сдержанная, честная и добродетельная, она не принимала никакого участия в распутной жизни императорского двора. После 9 лет супружества Нерон развелся с О. и уже через несколько дней женился на Поппее. Однако император опасался, что, вновь выйдя замуж, дочь Клавдия автоматически сделает своего супруга претендентом на трон. Поэтому он инспирировал процесс по обвинению О. в супружеской измене, и в обстановке всеобщего неодобрения послушный Нерон суд вынес приговор.

После нескольких неудачных попыток удавить ее он дал ей развод за бесплодие, несмотря на то, что народ не одобрял развода и осыпал его бранью; потом он ее сослал и, наконец, казнил по обвинению в прелюбодееании — столь нелепому и наглому, что даже под пыткой никто не подтвердил его, и Нерон должен был нанять жесвидетелем своего дяльку Аникета, который и объявил, что сам хитростью овладел ею.

Светоний. *Жизнь двенадцати цезарей* (ок. 120)
Пер. М. Гаспарова

Экс-императрицу сослали на о. Пандатерию, где в июне 62 по приказу Нерона она была умерщвлена. О. является заглавной героиней трагедии, написанной современником этих событий. Авторство трагедии ошибочно приписывали Сенеке; до сих пор ее нередко включают в сборники его сочинений. Кроме того, О. посвящены трагедия Ф. Камерера «Октавия» (1752) и одноименные роман В. Валлота (1885) и опера Р.Кейзера (1705).

Октавия [Octavia]. Роман (1677—1707) Антона Ульриха, герцога Брауншвейгского, посвященный полностью вымышленной автором истории любви Октавии, юной несчастной супруги императора Нерона, к армянскому царю Тиридату. После многих злоключений влюбленным удается сойтись в счастливом браке.

Октавия [Octavia]. Героиня новеллы Р. Г. Биндинга «Жертвенный путь» (1911), знатная дама. Узнав о том, что ее муж Альбрехт влюбился в жизнерадостную красотку с говорящим именем Жуа

Марк Клавдий Марцелл был усыновлен Августом, который рассчитывал сделать его своим преемником, но тот умер в 19-летнем возрасте. Прямыми потомками О. через ее дочерей были рим. императоры Клавдий,

(Joie; франц. радость), глубоко страдающая О., как и подобает истинной аристократке, сохраняет полное самообладание, ничем не выдавая своих чувств. После смерти

мужа О. проявляет верх благородства и самоотверженности: каждый вечер, облачившись в костюм усопшего, героиня проходит мимо окна, за которым лежит ее тяжело больная соперница, и приветствует ее жестом и словом, чтобы поддержать в ней жизненные силы.

Октавия [Octavia]. В романе И. Кальвино «Невидимые города» (1972) город, подвешенный на канатах, прикрепленных к цепям и мосткам, переброшенным между двумя краями пропасти. На каждый свисающий вниз канат приходится какой-либо предмет — стол, стул, гамак, газовая плита, шампур, детская игрушка, цветочный горшок и т.д. Под городом простирается бездна, которую иногда посещают редкие, неплотные облачка.

октябрь (от *лат.* octo — восемь). 8-й месяц рим. календаря (год у римлян начинался с марта) и 10-й в современных календарях. Римляне считали покровителем этого месяца бога Марса, в честь которого в октябрьские иды устраивали конские бега и приносили ему в жертву победившую лошадь. У древних германцев этот месяц назывался *Weinmonat* (*староангл.* Winmonath) — месяц вина, поскольку в о. собирали урожай винограда. В эпоху Великой франц. революции ему соответствовал вандемьер (*vendemiaire*; от *лат.* vindemia — сбор винограда); он считался 1-м месяцем года и продолжался с 22 сент. по 21 окт.

Октябрь в меню [Octubre en el menu]. Роман (1989) М. де Лопе. Юный герой-рассказчик Мануэль, член молодежной коммуны в Женеве, рассказывает о судьбах троих своих знакомых по коммуне. Первый из них, Тигр, наживает богатство контрабандой наркотиков, но однажды его разоблачает полиция, и он бесследно исчезает вместе с деньгами. 2-й знакомый, Сальвадор, — наркоман и гомосексуалист. Его бездарная жизнь кончается нелепо и страшно: в одной из деревенских гостиниц Сальвадор напивается и впадает в летаргический сон, после чего местные жители хоронят его заживо. Рассказ о третьем человеке, по прозвищу Неудачник, напротив, сдобрен юмором. В коммуне беременеют две девушки-близняшки, и все почему-то решают, что отец — Неудачник. Тот безропотно соглашается, а когда сестры рожают по мальчику и уезжают к себе в деревню, следует за ними и остается там жить в роли двойного отца и мужа. После потери трех таких ярких членов коммуна, просуществовав всего полгода, распадается. Это происходит в октябре, что и отражено в названии романа.

Окшотт, Лесли [Oakshott]. В рассказе А. Конан Дойля «Знатный клиент» (1924) знаменитый лондонский хирург, который оказал первую помощь

(1892) поставщица домашней птицы и яиц, проживавшая в Лондоне на ул. Бриктон-роуд и приходившаяся сестрой незадачливому гостиничному вору Джеймсу Райдеру, укравшему голубой карбункул.

Олав I Трюггвасон (Olav I Tryggvason; 969—1000). Король Норвегии с 995, потомок древнего королевского рода Харфагров. Родился в Швеции, детство провел в Новгороде, затем, возглавив дружину викингов, совершил походы в Англию, Францию и Ирландию, где убил множество людей и награбил много добычи, пока, к великой радости этих стран, его не обратил в христианство какой-то отшельник на о-вах Силли, после чего новообращенный воитель отказался сражаться со своими братьями по вере. Вместо этого О. обратил взор на историческую родину — Норвегию, и в 995 отправился ее крестить. Избавившись от непопулярного правителя страны ярла Хокона (тот был убит его собственным рабом), О. начал с большим рвением насаждать новую веру, немилосердно истребляя не поддающихся убеждению язычников. Возможно, он планировал объединить под своей властью всю Скандинавию, для чего собирался жениться на швед. королеве Сигрид (переговоры сорвались из-за ее несогласия принять христианство), а затем взял в жены сестру дат. короля Свейна, которая бежала от своего мужа-язычника вендского князя Борислава. Как следствие, против О. ополчились Швеция, Дания, венды и беглые сыновья ярла Хокона со сторонниками. Решающая морская битва между ними и флотом О. произошла в 1000 при Свольдере (на Балтике) и закончилась полным разгромом норвежцев. О. до последней возможности сражался с врагами на своем знаменитом корабле «Длинный дракон» (в то время это был самый большой боевой корабль в сев. морях Европы), а увидев, что дело проиграно, прыгнул за борт и, отягощенный доспехами, камнем ушел ко дну. Уникальное сочетание в одном лице качеств неистового викинга и христианского подвижника сделало О. одним из любимейших норв. народных героев. Как часто бывает в подобных случаях, по стране еще многие годы ходили слухи, что О. не погиб в волнах и что он скоро вернется, чтобы навести в Норвегии настоящий порядок. Он выступает героем множества исл. саг (включая биографическую «Сага об Олаве Трюггвасоне») и легенд, наделяющих его даром ясновидения (напр., «О Торстейне Морозе»). Ему тж. посвящены стихотворение Г. У. Лонгфелло «Сага о короле Олаве» (1886), драмы Г. Лавена «Олав Трюггвасон» (1890) и В. А. Пзеннера «Король Олав» (1930), романы Дж. У. Дейсента «Викинги Балтики» (1875), М. Хьюлетта «Фрей и его жена» (1916) и

Шерлоку Холмсу, пострадавшему от нападения бандитов, нанятых австр. мошенником и убийцей бароном Грюнером. По словам Ватсона, О. наложил великому детективу пару швов и ввел изрядную дозу морфия.

Окшотт, Маргарет (Oakshott; тж. *Мэгги*). В рассказе А. Конан Дойля «Голубой карбункул»

«Легкое сердце» (1920), В. Маркена «Песнь короля Олава» (1928) и В. Феспера «Суровое племя» (1931). В рассказах С. Лагерлеф «Сигрид» и «Астрид» (оба 1904) описаны сложные отношения О. со швед. королевой (в 1-м случае) и с незаконнорожденной дочерью швед. короля (во 2-м).

Олав II Святой (Olav den Hellige; 995—1030). Еще один легендарный норв. король (правил 1015—28), довершивший дело христианизации страны, начатое Олавом Трюгвасоном. При жизни носивший прозвище Олав Толстый, он юные годы провел в Швеции, затем воевал в Англии на стороне противников дат. короля Кнуда Великого, а в 1015 прибыл в Норвегию и провозгласил себя королем. В последующие годы подавил сопротивление своих противников в разных концах страны, окончательно утвердил христианство, унижил короля Швеции, против его воли женившись на швед. принцессе, и совершил удачный поход в Данию. Действуя быстро и энергично, О. добился такой полноты власти, какой не располагал ни один из его предшественников, и объявил всю Норвегию своей личной собственностью. Однако задавленная и лишённая привилегий старая знать понемногу опомнилась и призвала в страну все того же Кнуда Великого, рассчитывая, что чужеземный правитель не будет так активно вмешиваться в местные дела. Потерпев поражение от датчан, О. бежал в Швецию, а оттуда на Русь, к своему родственнику князю Ярославу. В 1030, собрав войско, он попытался вернуть трон, но был убит в сражении при Стикластаде (в Центр. Норвегии), где ему противостояли его же подданные.

Очень скоро, однако, норвежцы пожалели о содеянном, поскольку дат. правление сопровождалось таким произволом, что об О. стали вспоминать с любовью, а жестокость и коварство, с которыми он утверждал свою власть, были напрочь забыты. Чудеса, якобы происходившие на его могиле, настолько подняли авторитет покойного, что в 1164 он был канонизирован и с тех пор считается святым покровителем Норвегии. День св. О. отмечают 29 июля. Помимо исл. саг («Сага об Олаве Святом» и др.) и скальдической поэзии, О. фигурирует в ряде позднейших произведений, не отличающихся разнообразием названий, напр., в драмах А. Г. Эленшлегера «Олав Святой» (1838) и М. Нейгаузера «Святой Олав» (1947), повести С. Ундсет «Святой Олав, король Норвегии» (1917).

Олалла [Olalla]. Рассказ (1885) Р. Л. Стивенсона. Молодой шотл. офицер, находясь в Испании и поправляясь после ранения, по совету врача снимает комнату в горном замке, населенном потомками вырождающегося аристократического рода. Семья состоит из 3-х человек: матери, психически больной дамы с вампирскими наклонностями, сына Фелипа, добродушного недоумка, и дочери О., красавицы и доброй христианки. Офицер и О. влюбляются друг в друга с 1-го взгляда, но успешному развитию их отношений препятствует вероисповедание

Олаф [Olaf]. Герой романа Г. Гейне «Рыцарь Олаф» (1839). Женившись вопреки королевской воле на принцессе, О. должен поплатиться за это головой. Сразу после венчания он выговаривает у тестя отсрочку приговора до полуночи, справляет пышный свадебный пир и без видимого сожаления восходит на эшафот.

Олаф Просвещенный [Olaf the Lofty]. Герой книг О. Постгейта и П. Фирмина, повествующих о похождениях великого короля Нордландии Ноггина Нога, придворный изобретатель и ближайший друг Ноггина. Несмотря на всю гениальность О. П., его изобретения часто оказывались очень ненадежными, что порой приводило к самым трагическим последствиям. Тем не менее большинство приключений Ноггина начинались по инициативе этого великого ученого.

Олаф-толстяк [Big Olaf]. В романе Дж. Лондона «Смок Беллью» (1912) охотник на медведей, имеющий репутацию лучшего ездока на Юконе; соперник Беллью в гонках на собачьих упряжках по ручью Моно. Придя к финишу одновременно с Беллью, О. становится его компаньоном по разработке золотоносного участка.

Олбани, тж. *Альбания* (Albany; *кельт.* alp — скала, утес). Древнее наименование Шотландии, особенно сев. ее части, населенной пиктами. Римляне называли эту территорию Каледонией. Оба наименования широко употреблялись в литературе как символ Шотландии и выражение шотл. национального самосознания (см., напр., поэму Э. Спенсера «Королева фей», ii, 10, 14; 1590—96).

Олбани [Albany]. Фешенебельный многоквартирный жилой дом в одном из переулков близ ул. Пиккадили в Лондоне, построенный в 1803 на месте усадьбы герцога Йоркского и Олбанийского (последний титул и закрепился за домом). Первоначально квартиры в О. сдавались только состоятельным холостякам; в 1878 здесь разрешили селиться женатым мужчинам, проживающим без жен; в 1919 допустили жен, и, наконец, совсем недавно позволили селиться одиноким женщинам. В О. в разные годы проживали писатели Дж. Г. Байрон, Т. Маколей (в пору написания «Истории Англии»), Э. Дж. Булвер-Литтон и Г. Грин, а тж. премьер-министры У. Гладстон и Э. Хит.

Олбанский конгресс [Albany Congress]. 1-я попытка политического и военного объединения колоний Англии в период англо-франц. борьбы за земли в Сев. Америке. С этой целью в 1754 в г. Олбани (ныне столица штата Нью-Йорк) съехалось 25 представителей от 7 колоний, а тж. вожди племен

(шотландец — протестант, а О. — католичка), а тж. убеждение девушки в том, что их род проклят и что союз с ней может принести несчастье ее избраннику. Подвергшись нападению вампириши и ослабев от потери крови, герой вынужден перебраться из замка в соседнюю деревню, где его навещает О., но лишь с тем, чтобы проститься навеки.

союзной англичанам Ирокезской лиги. Проект объединения не был осуществлен, но лег в основу последующего образования США.

Олбери, Тед (Allbeury; род. 1917). Англ. писатель, автор шпионских триллеров. В 1940—47 работал в брит. разведке, имея своими противниками гестапо и НКВД. Дослужился до звания подполковника. Романы «Снежок» (1974),

«Омега-минус» (1975), «Московская кадрили» (1976), «Обратная сторона молчания» (1981), «Плати любую цену» (1983), «Негде спрятаться» (1984; экранизирован в 1992 под назв. «Заложник»; реж. Р. Янг, в гл. роли Сэм Нил), «Темный пурпур» (1989), «Время без теней» (1991), «На острие ножа» (1991) и «Покажите мне героя» (1994).

Олби, Эдвард Франклин (Albee; род. 1928). Амер. драматург, представитель театра абсурда. В младенчестве был усыновлен Ридом А. Олби, богатым владельцем театральных залов. Учился в частных учебных заведениях, но систематического образования так и не получил. В 1950 поселился в Гринвич-виллидж (Нью-Йорк) и, несмотря на достаток, изучал жизнь простого народа, работая клерком, барменом, посыльным, продавцом книг и радиожурналистом. Дебютировал в 1959 пьесой «Случай в зоопарке» (поставлена в Шиллеровском театре, Зап. Берлин) и сразу был назван «наследником Теннесси Уильямса». Шедевром О. считается пьеса «Кто боится Вирджинии Вулф?» (1962; выдержала 663 представления на Бродвее; экранизирована в 1966), за которую автор в 1963 получил 2 премии «Тони» и премию Общества нью-йоркских театральных критиков. Др. пьесы: «Смерть Бесси Смит» (1960), «Фэм и Йем» (1960), «Американская мечта» (1961), «Баллада о печальном кафе» (1963; инсценировка романа А. Маккалере), «Крошка Алиса» (1964), «Малколм» (1965; инсценировка романа Дж. Парди), «Неустойчивое равновесие» (1966; Пулитцеровская премия), «Завтрак у Тиффани» (1966; инсценировка повести Т. Капоте), «Всё в саду» (1967; переработка пьесы Дж. Купера), «Лолита» (1969; инсценировка романа В. Набокова), «Ящик и Цитаты из председателя Мао» (1969), «Все кончено» (1971), «Морской пейзаж» (1975; Пулитцеровская премия), «Слушай» (1975), «Подсчитывая ошибки» (1976), «Леди из Дюбука» (1980), «Человек с тремя руками» (1983), «В поисках солнца» (1994), «Три высокие женщины» (1994; Пулитцеровская премия) и «Пьеса про младенца» (2000). В 1996 О. получил награду Центра Кеннеди за плодотворно прожитую жизнь, в 1997 президент Билл Клинтон вручил ему Национальную медаль за достижения в области искусства.

Олбренд, Марта (Albrand; Freybe; наст. имя Хайди Хуберта Фрейбе; 1914—81). Амер. писательница, автор детективных и шпионских романов. Родилась в нем. г. Ростоке и большую часть юности разъезжала по Европе, где и начала

«Дождаться рассвета» (1950), «Кошмар в Копенгагене» (1954), «Сутки в Монте-Карло» (1959), «Вызов из Австрии» (1963) и «Вкус страха» (1976).

Олверти, сквайр [Allworthy]. В романе Г. Филдинга «История Тома Джонса, найденыша» (1749) человек незыблемых моральных устоев, необычайной скромности и неиссякаемой щедрости, равнодушный к деньгам и славе. Прототипом О. послужил друг Филдинга Ральф Аллеи. В романе тж. фигурирует незамужняя сестра сквайра Бриджит О. В конце концов выясняется, что именно она является матерью заглавного героя.

Олгрен, Нелсон (Algren; 1909—81). Амер. писатель. Родился в семье рабочего и почти всю жизнь прожил в чикагском районе Норт-Вест-Сайд, населенном по преимуществу польск. беднотой, где черпал мрачное вдохновение и материал для своих романов об обитателях городского дна. Окончил факультет журналистики при университете г. Урбано (Иллинойс), работал на юге США сезонным рабочим, затем полицейским репортером, в 1939—41 вместе с Дж. Конроем редактировал радикальный журнал «New Anvil» («Новая наковальня»), во время Второй мировой войны служил в составе медкорпуса. 1-й роман «Кто-то в сапогах» (1935) посвящен беспризорным подросткам Чикаго. Др. романы: «Утро не настанет» (1942), «Человек с золотой рукой» (1949), «Прогулка по пустырю» (1956), «Чулок дьявола» (изд. 1983); поэма в прозе «Чикаго. Город в становлении» (1951); сборники рассказов «Неоновые дебри» (1946) и «Последняя карусель» (1973), книги очерков «Кто потерял американца?» (1963) и «Записи из морского дневника. Хемингуэй всю дорогу» (1965). Популярность к О. пришла только в период общественного подъема 1960-х.

Олд Уоббл, тж. Фред Каммер [Old Wabble]. Один из героев романа К. Мая «Верная Рука» (1894—96); ковбой-ветеран, которому перевалило за 90 лет, что не помешало ему сохранить бодрость духа.

Олд Файерхенд, тж. Огненная Рука [Old Firehand]. Герой романов К. Мая «Виннету» (1893) и «Сокровища Серебряного озера» (1894). Славился необыкновенной физической силой.

Олд Шаттерхенд, тж. Разящая Рука [Old Shatterhand]. Герой романов К. Мая «Виннету» (1893), «Шаттерхенд» (1894), «Сокровища Серебряного озера» (1894), «Верная Рука» (1894—96), «Черный мустанг» и «Сын охотника на медведей». Немец по происхождению и друг Виннету по воле судьбы О. Ш. получил свое прозвище за то, что мог ударом кулака оглушить

писать на нем. языке под псевд. Катрин Холланд [Holland]. После прихода Гитлера к власти перебралась в Англию, а затем в США, где продолжила литературную карьеру, сменив имя на О., а язык — на английский. За редкими исключениями («На севере Манхэттена»; 1971; об убийстве помощника судьи в стенах Верховного суда США), романы О. посвящены международным заговорам и будням агентов спецслужб. Романы: «Приказов не будет» (1943), «Никто не узнает» (1945),

человека.

Олд Шурхенд, тж. *Верная Рука* [Old Shurehand]. Герой романа К. Мая «Верная рука» (1894—96), один из лучших следопытов и стрелков Дикого Запада.

Олдама [Huldah]. В Ветхом Завете пророчица времен правления царя Иосии. Когда священник Хелкия нашел в Храме «книгу закона», царь спросил совета у О., и та предсказала

ему скорый суд Божий над страной (IV Цар. xxii, 14—20).

Олд-Бейли [Old Bailey]. Улица в лондонском Сити, близ которой находилась Ньюгейтская тюрьма и на которой с 1907 располагается Центральный уголовный суд, тж. сокращенно называемый О. На крыше здания суда стоит позолоченная скульптура Правосудия с весами и мечом в руках. До 1868 на О. совершались публичные экзекуции и стоял позорный столб.

Олд-Бейли славилась еще своим позорным столбом, старинным прочным установлением, подвергавшим людей такой каре, последствий коей нельзя было даже и предвидеть; был там еще и другой столб — для бичевания, такое же доброе старое установление, весьма способствующее смягчению нравов и облагораживающее зрителей; а еще славилась Олд-Бейли лихоимством, клеветами и доносами, добротными исконными навыками, свидетельствующими о мудрости предков и неизбежно толкающими на самые неслыханные преступления, на какие способна корысть.

Ч. Диккенс. *Повесть о двух городах* (1859).
Пер. С. Боброва

Олтбоки [Oldbuck]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) знатное шотл. семейство, последние представители которого принимали деятельное участие в событиях, связанных с тайной рождения майора Невила.

Гризельда (*Гризи*) О. Незамужняя сестра Джонатана О., проворная пожилая леди, продолжавшая «цвести в благословенном безбрачии». Брат приучил сестру считать его величайшим человеком на земле, а потому имел обыкновение хвалиться ею «как единственной хорошо выдрессированной и приученной к послушанию женщиной, которую он знает». Однако если ему случалось затягивать поводья слишком туго, тишайшая Гризи начинала высказывать норов, что, впрочем, не приводило к серьезным разногласиям между братом и сестрой. Гризельда питала тайную страсть к местному священнику и втихомолку скармливала ему лучшие запасы из домашней кладовой.

Пожилая леди шуршала шелками и атласами, а на голове носила сооружение, напоминавшее моды из женского альманаха за 1770 год, — великолепный образец архитектуры, не уступавший современным готическим замкам: локоны ее изображали башенки, черные булавки — *chevaux de frise*, а ленты — знамена. Лицо, над которым, как у древних статуй Весты, высились упомянутые башни, было большое и длинное, с острым носом и подбородком, а в остальном смехотворно похожее на физиономию мистера Джонатана Олтбока.

которого он унаследовал, спасла Антиквария от нищенского существования. Тем не менее сам факт его учебы в юридической школе сделал Джонатана непререкаемым авторитетом среди местных жителей во всех делах, касающихся отправления закона. Выступая в роли своеобразного частного детектива, он помог разоблачить нем. мошенника Дюстерзивеля, выручить из тюрьмы нищего Охилтри, спасти от разорения своего друга и соседа и, наконец, прояснить тайну рождения майора Невила. Трогательной истории дружбы Джонатана с еще одним любителем шотл. древностей сэром Артуром Уорддором посвящены лучшие страницы повествования.

Это был благообразный человек лет шестидесяти или даже больше, но отличный цвет лица и твердый шаг свидетельствовали о том, что годы не нанесли ущерба его здоровью и силам. Лицо его с несколько жесткими чертами и умными, пронизательными глазами было явно выраженного шотландского типа; обычно серьезное, оно оживлялось еле уловимым выражением насмешливости. Сюртук и панталоны были у него одного цвета и гармонировали с возрастом и внушительным видом их владельца, а хорошо взбитый и напудренный парик и шляпа с широкими опущенными полями, казалось, говорили о принадлежности его к ученому сословию. Он мог быть священником, однако производил впечатление скорее светского человека, чем представителя шотландской церкви.

(i). Пер. Д. Горфинкеля

Уиллиуолд О. Старший брат Джонатана О., «заядлый рыболов и охотник, расставшийся с жизнью из-за простуды, схваченной во время охоты на уток в болоте Китлфитинг-мосс, несмотря на то, что в тот вечер он выпил бутылку бренди, чтобы согреть желудок» (i; пер. Д. §Горфинкеля). Тяжело переживая смерть брата, почтенный Антикварий проникая отвращением ко всем без исключения предметам охоты и рыбной ловли и мирился с их присутствием в доме лишь потому, что эти занятия доставляли удовольствие его племяннику капитану Гектору Мак-Интайру.

Олдворт, **Элизабет** (Aldworth; 1693—1773). Англ. аристократка, дочь Артура Сент-Леже, виконта Донерайля, которая, спрятавшись однажды в напольные часы, оказалась свидетельницей мasonicких ритуалов в доме отца. Будучи обнаружена, была вопреки правилам и во избежание огласки принята в орден и к концу жизни дошла до высокой степени посвящения.

— Как-то одна женщина, — продолжал Длинный Нос, —

(vi). Пер. Д. Горфинкеля

Джонатан О. (тж.

Олденбак; Олдинбак). Чудаковатый сквайр, проживавший вместе с сестрой, племянником и племянницей в имении Монкбарнс и из-за увлечения историей получивший прозвище Антикварий. Унаследовав от своего знаменитого предка, одного из нем. первопечатников, страсть к наукам, Джонатан с детства увлекался древними рукописями, антикварными изделиями, рвами, дольменами и пр. артефактами, а потому так и не смог освоить какое-нибудь полезное ремесло, и лишь внезапная смерть старшего брата, состояние

спряталась в часы подсмотреть, чем они [масоны] занимаются. Но, будь я проклят, они как-то ее учуяли и тут же на месте заставили дать присягу мастеру логи.

Дж. Джойс. *Улисс* (viii; 1922). Пер. С. Хоружего

Олдгейт (Aldgate; *англ.* Старые ворота). Место, где до 1760 стояли вост. ворота лондонского Сити. Так же называется станция лондонского метрополитена в районе Уайтчепел, в 19 в. служившая конечным вост. пунктом столичной подземки и началом пригородной железной дороги. В рассказе А. Конан Дойля «Чертежи Брюса-Партигтона» (1908) на рельсах

рядом с О. было обнаружено тело Кадогена Уэста, молодого клерка из Вулиджского арсенала, ложно обвиненного в краже чертежей Брюса-Партигтона. *от Олдгейта до Ньюгейта*. Выражение, означающее «по всему Лондону»: эти ворота стояли на противоположных концах города. Известен случай с наказанием Титуса Оутса, которого в 1685 выставили к позорному столбу, затем подвергли публичной порке на улицах от О. до Н., а через 2 дня после этого — от Ньюгейта до Тайберна, что было равнозначно вынесению смертного приговора (Оутс, однако не умер). Описание этой ужасной пытки приведено в «Истории Англии» (1849—61) Т. Б. Маколея.

Олдгем, Джон (Oldham; 1653—83). Англ. сатирический поэт, сын пастора-диссидента, по окончании в 1674 Оксфордского университета зарабатывавший на жизнь репетиторством. Самыми значительными произведениями О. были «Сатира на женщину, чье вероломство и пренебрежение стали причиной смерти моего друга» (1678), «Сатира против добродетели» (1679) и четыре «Сатиры против иезуитов» (1681), написанные тотчас по раскрытии т.н. Папистского заговора. У более искушенной публики особенным успехом пользовался сборник «Стихотворения и переводы» (1683). Многие современники (в т.ч. Дж. Драйден) очень высоко ценили О., полагая его восходящей звездой англ. литературы, но их ожидания были обмануты ранней смертью поэта от оспы.

Олдейкр, Джонас [Oidacre]. В рассказе А. Конан Дойля «Подрядчик из Норвуда» (1903) бывший строительный подрядчик из лондонского пригорода Норвуда, 52-летний холостяк, которого соседи характеризовали как скрытного и необщительного человека со странностями. Ватсон описал О. как мужчину, похожего на хорька, с хитрой физиономией и белыми ресницами. А бывшая его возлюбленная миссис Макфарлейн вообще назвала его «злой и хитрой обезьяной». Задумав отомстить последней, О., финансовые дела которого пришли в упадок, решил имитировать собственное убийство, обставив дело таким образом, что все улики указывали на ее сына, молодого адвоката Джона Гектора Макфарлейна. Когда Шерлок Холмс в буквальном смысле слова выкурил О. из его тайного убежища, негодяй пытался свести все к шутке, но инспектор Лейстрейд, решительно

и юмористических произведений. Наиболее популярным героем О. стал рассеянный профессор ван Вагенер, рассказы о котором печатались в различных периодических изданиях на протяжении 1890-х, а затем были объединены в сборник «Причуды профессора ван Вагенера» (1898). О. был тж. известен как популяризатор каноэ. В свое время служил амер. консулом в Риме. Др. известные произведения: «Пурпурная смерть» (1895) и «Вулканический клапан» (1897).

Олденбаки [Oldenbuck]. Семейство, упоминаемое в романе В. Скотта «Антикварий» (1816).

Альдобранд О. Прапрапрадед заглавного героя, нем. первопечатник, опубликовавший «Аугсбургское исповедание» (1530) Ф. Меланхтона, ставшее «одновременно основой и оплотом Реформации». Этот смелый поступок вызвал гнев католических правителей, и Альдобранду пришлось покинуть родину и поселиться в Шотландии, «в самом сердце папизма». Несмотря на холодное отношение тамошних жителей, дела Альдобранда пошли на лад, и род О. вскоре добился богатства и процветания. Призрак старого печатника можно было частенько встретить в Зеленой комнате Монкбарнса, родового имения О. История странствий молодого Альдобранда по Европе и его возвращения на родину поразительным образом напоминает приключения Одиссея.

Вольфбранд О. Один из предков заглавного героя, «трудолюбивый и предприимчивый типограф, который в декабре тысяча четыреста девяносто третьего года под покровительством (как указано в конце книги) Себалда Шейтера и Себастьяна Каммермейстера закончил печатание знаменитой 'Нюрнбергской хроники'. Рассуждая о родovitости и об истинном благородстве, старый антикварий заявлял, что «происхождение от этого великого восстановителя учености делает ему, литератору, больше чести, чем если бы он перечислил в своей генеалогии всех буйных, меднолобых, железнобокых средневековых баронов со времен Крентеминахкрайма» (пер. Д. Горфинкеля).

Олденбарневелт, Ян ван (Oldenbarnevelt; Barnevelt; тж. *Барневелт, Ян ван Олден*; 1547—1619). Голл. политик, один из вождей Нидерландской революции 16 в. Приложил руку к заключению Утрехтской унии 1579, поддерживал избрание статхаудером (правителем) Соединенных провинций

настроенный на то, чтобы отыграться на ком-нибудь за свое очередное поражение, поклялся, что надолго упрячет его в тюрьму.

Олден, Джон [Alden]. В поэме Г. У. Лонгфелло «Сватовство Майлза Стендиша» (1858) молодой человек, возлюбленный юной пуританки Присциллы.

Олден, Оливер [Alden]. Персонаж романа Дж. Сантаяны «Последний пуританин» (1936).

Олден, Уильям Л. (Alden; 1837—1908). Амер. писатель, автор научно-фантастических

Вильгельма Оранского, а после убийства последнего в 1584 — его сына Морица. В 1586 стал великим пенсионарием провинции Голландии — самого влиятельного члена союза. Крупнейшее его достижение во внешней политике — перемирие с Испанией (1609), тем самым фактически признавшей независимость Нидерландов. Однако этим договором был недоволен Мориц Оранский, глава аристократической «военной партии», тогда как О. возглавлял купеческую «партию мира». Их соперничество разрасталось, затронув и религиозную сферу, поскольку Мориц и О. поддерживали 2 разные ветви кальвинизма. В 1618

победили сторонники Морица, который добился ареста О. и обвинения его в государственной измене. 13 мая 1619 по приговору специального трибунала О. был казнен. Дж. Флетчер по горячим следам этого события написал драму «Сэр Джон ван Олденбарневелт» (1619), а много позднее эту тему подхватили в своих пьесах Ф. Дингельштедт («Дом Барневельда»; 1850), Г. Хельм («Олденбарневелт»; 1868) и А. Вервей («Ян ван Олденбарневелт»; 1910), а тж. Ш. Вайсенфельс в романе «Сыновья Олденбарневелта» (1871).

Олдершот [Aldershot]. В рассказе А. Конан Дойля «Горбун» (1893) городок в графстве Хэмпшир, к юго-западу от Лондона, где квартировался королевский полк «Ройал Мэллоуз». Именно туда отправились с вокзала Ватерлоо Шерлок Холмс и доктор Ватсон для выяснения обстоятельств гибели полковника Баркли.

Олдиборонтефоскофорнио [Aldiborontiphosphorhormio]. Придворный, выведенный в бурлескном памфлете Г. Кэри «Хрононготонтологос» (1734). В. Скотт называл этим именем своего друга и издателя Джеймса Баллантайна.

Олдингар, сэр [Aldingar]. Герой англ. баллады, вошедшей в «Памятники древней английской поэзии» (1765) Т. Перси. Сэр О., мажордом у королевы Элеоноры, супруги короля Генриха, влюбляется в свою госпожу, делает ей непристойное предложение, а получив твердый отказ, обвиняет женщину в супружеской измене и выходит на поединок, чтобы доказать обоснованность своих подозрений. Напуганные силой и кровожадностью О. рыцари отказываются сражаться за королеву, но в последний момент на турнир является закованный в латы младенец, отрубает мажордому ноги и добивается от него признания в навете. Королева прощает умирающего клеветника, а перевоплотившийся в ребенка ангел покидает двор. Этот сюжет является одним из самых распространенных в европ. балладном жанре.

Олдингтон, Ричард (Aldington; 1892—1962). Англ. писатель и поэт. Получил образование в Лондонском университете, занимался журналистикой, входил в кружок имажистов, участвовал во всех имажистских антологиях, редактировал журнал «The Egoist» (в 1913—17; в т.ч.

Лоуренса Аравийского (1955), в которой назвал прославленного англ. героя «бесстыжим и маниакальным создателем мифов о себе». Др. биографические книги: «Веллингтон» (1946), «Удивительная жизнь Чарлза Уотертона» (1949).

Олдисс, Брайан (Aldiss; род. 1925). Англ. писатель, известный главным образом своими научно-фантастическими произведениями. В годы Второй мировой войны служил в войсках связи в Бирме и Индонезии (на Суматре). В 1948 демобилизовался и стал работать продавцом в книжном магазине в Оксфорде, попутно сочиняя для журнала «Bookseller» беллетризованные очерки о книготорговле, легшие в основу его 1-го романа «Дневники Брайтфаунта» (1955). В 1957 издал сборник рассказов «Пространство, время и Натаниэль» (1957), обозначивших поворот к фантастике. В 1-й пол. 1960-х стал одним из лидеров т.н. новой волны фантастики — литературного течения, связанного с журналом «New Worlds» («Новые миры») и ставившего целью литературный эксперимент в рамках этого почтенного жанра. Впоследствии (когда течение выдохлось) вернулся к традиционной фантастике. Научно-фантастические романы: «Нон-стоп» (тж. «Звездный корабль»; 1958), «Первичное желание» (1961), «Теплица» (тж. «Долгий полдень Земли»; 1962; премия «Хьюго»), «Серая борода» (1964), «Слюнное дерево» (1966; премия «Небьюла»), «Век» (1967), «Отчет о вероятности А.» (1968), «Босиком в голове. Европейская фантазия» (1969; о последствиях войны в Европе, оружием в которой стали психоделические наркотики), «Освобожденный Франкенштейн» (1973; где, кроме всего прочего, выведена Мэри Шелли), «Маласийский гобелен» (1976), «Другой остров Моро» (тж. «Остров под названием Моро»; 1980; переделка «Острова доктора Моро» Г. Уэллса), трилогия о Гелликонии («Весна Гелликонии», 1982; «Лето Гелликонии», 1983; «Зима Гелликонии», 1985), «Позавчерашний год» (1987), «Развалины» (1987), «Забывтая жизнь» (1989), «Освобожденный Дракула» (1991), «Поминальное воскресенье» (1993), «Где-то на востоке жизни» (1994); весьма откровенная по содержанию романизованная автобиография «Горацио Стаббз» из трех книг: «Мальчик с поднятой рукой» (1970), «Вертикальный солдат» (1971) и «Горькое разочарование» (1979);

и со своей женой, амер. поэтессой Хильдой Дулитл). Участвовал в Первой мировой войне, был тяжело ранен. Подолгу жил во Франции и США. Война наложила отпечаток пессимизма на все дальнейшее творчество О.: он оставил поэзию и стал работать в прозаических жанрах. В основном известен как автор романов о «потерянном поколении», среди них «Смерть героя» (1929), «Все люди враги» (1933), «Истинный рай» (1937), «Отвергнутый гость» (1939). Др. романы: «Дочь полковника» (1931), «Женщины должны работать» (тж. «Этта ищет работу»; 1934) и «Единственная любовь Казановы» (1946); сборники рассказов «Дороги к славе» (1930) и «Кроткие ответы» (1932), 14 поэтических сборников. Составитель антологии «Поэзия стран английского языка» (1941); автор биографии

сборники рассказов «Под пологом времени» (1959), «Завтра не бывает» (1959) и др. (всего О. написал свыше 350 рассказов); история фантастической литературы «Шабаш на миллиард лет» (1973; переизд. в 1986 под назв. «Шабаш на триллион лет»; совм. с Д. Уингроувом), автобиографическая книга «Похороны мое сердце в 'У. Х. Смит'. Жизнь литератора» (1990).

Олдкасл, сэра Джон (Oldcastle; ок. 1375—1417). Прототип сэра Джона Фальстафа в I и II ч. «Генриха IV» (1597—98) и «Виндзорских насмешницах» (1598) У. Шекспира. В первоначальных редакциях этих пьес был выведен под собственным именем, которое впоследствии было изменено из-за ясно выраженного недовольства

потомков О. и прежде всего влиятельного Генри Брука, лорда Кобхема. Тем не менее намеки на прежнее имя героя сохранились кое-где в тексте, так что в «Эпилоге» ко II ч. «Генриха IV» Шекспир специально указывает на то, что Фальстаф и О. «совсем разные лица». Исторический О., в 1409 получивший титул лорда Кобхема, был близок к принцу Генри (будущему Генриху V) и, вполне вероятно, принимал участие в его бесслучайных похождениях. Впоследствии, однако, О. примкнул к секте лоллардов, предшественников пуритан, и начал вести пропаганду против Папы, которого во всеуслышание (в т.ч. и при королевском дворе) именовал Антихристом. Генрих, став королем, пытался урезонить друга юности, но тот упорствовал в своей ереси и в 1413 был заключен в Тауэр, откуда вскоре бежал (возможно, не без помощи короля) и скрывался в Уэльсе. Попытка О. поднять восстание, когда король с войском находился во Франции, не удалась, он был схвачен и в 1417 сожжен на костре как изменник и еретик. Через столетие с небольшим англ. пуритане объявили О. мучеником, пострадавшим за истинную веру, но еще ранее католическая пропаганда на протяжении многих десятилетий изображала его как прохвоста и труса, этой традицией и воспользовался Шекспир. О ее живучести говорит, в частности, то, что в 1599 с целью защитить доброе имя О. от насмешников была предпринята постановка анонимной пьесы «Сэр Джон Олдкасл», противопоставляющей «толстому пьянчуге и распутнику» аскетический образ борца и мученика. Кое-кто приписывал авторство этой довольно слабой и вскоре забытой пьесы самому Шекспиру, но к чести последнего исследователи убедительно опровергли эту версию. Исторический О.-мученик изображен тж. в романе Дж. Бейкера «Отблеск зари» (1894).

Олдмиксон, Джон (Oldmixon; 1673—1742). Англ. историк и писатель, автор пасторалей, пьес и поэм, не представляющих большого интереса, чего нельзя сказать о его исторических трудах. К числу последних относятся «Британская империя в Америке» (1708; 1-й серьезный труд на эту тему), «Тайная история Европы» (в 4 т.; 1712—15) и «Критическая история Англии» (в 2 т.; 1724—26),

Во время Второй мировой войны работал корреспондентом в Финляндии, Египте и СССР, а по ее окончании целиком сосредоточился на художественной прозе. Романы: «Чело чести» (1942), «Морской орел» (1944), «Дипломат» (1949), «Охотник» (1950), «Герои пустынных горизонтов» (1954), «Последний изгнанник» (1961), «Сын земли чужой» (1962), «Опасная игра» (1966), «Мой брат Том» (1966), «Горы и оружие» (1974) и «Последний взгляд» (1978).

Олдрич, отец [Aldrich]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) иезуит, духовник графини Дерби, вместе со своей госпожой попавший в списки предводителей мифического папистского заговора, сфабрикованного партией графа Шафтсбери. Пытаясь спасти положение, О. обратился к герцогу Йоркскому, считавшемуся главой всех англ. католиков, но тот со слезами на глазах ответил, что не в состоянии помочь своим друзьям и что они сами должны позаботиться о своей безопасности.

Олдрич, Бесс Стритер (Aldrich; 1881 — 1954). Амер. писательница, автор книг, посвященных жизни первых поселенцев Айовы и Небраски. Романы: «Фонарь» (1928), «Полет белой птицы» (1931) и «Песнь времени» (1939).

Олдрич, Генри [Aldrich]. Юный герой популярной мыльной оперы Клиффорда Хеншоу Голдсмита «Семья Олдричей», написанной им для радио. Основой для сериала послужила пьеса Голдсмита «Что за жизнь!» (1938), позднее переработанная в сценарий для кинофильма, в котором Эзра Стоун сыграл Генри Олдрича, а Бетти Филд — Барбару Пирсон.

Олдрич, Томас Бейли (Aldrich; 1836—1907). Амер. поэт и прозаик, близкий к Г. У. Лонгфелло, О. Холмсу, У. Д. Хоуэллсу и др. проевропейски настроенным писателям-бостонцам. В начале Гражданской войны был военным корреспондентом. В 1881—90 редактор «Atlantic Monthly» («Атлантический ежемесячник») — влиятельнейшего журнала, законодателя литературных традиций в Америке. Сочинения: популярная повесть «Рассказ о плохом мальчике» (1870; от нее отталкивался в своих детских книгах М. Твен); романы «Пруденс Полфри» (1874), «Царица Савская» (1877) и «Трагедия в

3-е издание которой (1728) О. дополнил «Эссе о критике», написанное с позиций убежденного вига, что вызвало нападки на автора со стороны А. Поупа (высмеявшего О. в «Дунсиаде») и др. приверженцев партии тори. Лучшим, по мнению ряда исследователей, историческим трудом О. является «История Англии в правление королевского дома Стюартов» (1730).

Олдридж, Джеймс (Aldridge; род. 1918). Англ. писатель, которого в странах Вост. блока относили к «прогрессивным», охотно переводили и издавали большими тиражами. Родился в Австралии, начал трудовую деятельность в качестве курьера Мельбурнской национальной библиотеки. В 1938 переехал в Англию, учился в Оксфорде, а после занялся журналистикой.

Стиллуотере» (1880); сборник новелл «Марджори Доу и другие» (1873), несколько сборников стихотворений.

Оле Бинкоп [Ole Bienkopp]. См. *Оле Трудяга*.

Оле-Лукойе (Ole Lukoie; *дат.* Оле Закрой Глазки). В одноименной сказке (1835) Х. К. Андерсена маленький эльф, навевающий детям сны. О. ходил в чулках и шелковом кафтане и усыплял малышей, прыская им в глаза сладким молоком. О. носил с собой два зонтика: тот, что с картинками, он раскрывал над хорошими детьми, и им снились сказки, а гладкий и без картинок — над непослушными, и им ничего не снилось.

Оле Трудяга (Ole Bienkopp; тж. *Оле Бинкоп*). Роман (1963) Э. Штримматтера. Главный герой

Оле Ханзен по прозвищу Трудяга становится жертвой социалистического строительства в ГДР. «Новатор» и «рационализатор» Оле по собственной инициативе, не посоветовавшись с партией, организует общество крестьянской взаимопомощи «Цветущее поле», прообраз будущих сельхозкооперативов, и тем навивает себе серьезного противника в лице догматически мыслящего руководства. В финале Оле, несправедливо обвиненный в бесхозяйственности и от пережитого удара потерявший чувство всякой осторожности, трагически погибает при попытке заменить ковш экскаватора.

Олеарий [Olearius]. Персонаж драмы И. В. Гете «Гец фон Берлихинген с железной рукой» (1774), юрист при дворе епископа Вамбергского. В его образе автор дает карикатуру на высоколобых, надменных, педантичных и абсолютно ничего не понимающих в жизни и людях юристов, на каких ему самому довелось в досталь насмотреться в годы службы в судебной палате. «Римские» представления О. о праве диаметрально противоположны взглядам Геца, сторонника традиционного, «народного» права. Имя О. является латинизированным по тогдашней моде вариантом нем. имени Ольман.

Олег [Oleg]. В драматическом фрагменте Ф. Шиллера «Димитрий» (1804—05) русский крестьянин, обращающийся к своим односельчанам с призывом спастись бегством в связи со вторжением польск. интервентов. «Спасайся, кто может! — восклицает О. — Мы предали огню свои хозяйства и в глубь страны бежим, к цареву войску».

олень (*лат.* cervus). Красивое и проворное животное, часто упоминаемое в легендах и сказках. К семейству о. относятся тж. козуля, *лань* и *лось* (см. соответствующие статьи). В дохристианской Европе о. воспринимался как солнечное божество и податель жизненных благ. В последующую эпоху самец благородного, красного, о. служил эмблемой отшельничества, благочестия, евангельской чистоты, самого Христа, а тж. жаждущей Христова слова души (аллюзия на хлї псалом: «Как лань желает к потокам воды, так желает душа моя к Тебе, Боже!»). Согласно старинному поверью, упомянутому в «Рассказах о

Дела закончены. И вот
Король собравшихся зовет,
Почтив обычая велье, —
На травлю белого оленя.

Пер. Н. Рыковой

Б. о. был любимым нагрудным знаком англ. короля Ричарда II. Когда король распорядился, чтобы каждая гостиница завела себе эмблему, многие использовали изображение б. о. (см. *Белый Олень*). До сих пор этот символ часто встречается на вывесках пабов.

олени с раздвоенными ушами. Такие олени водились в древности на Аргинусских о-вах в Эолии. Аристотель в своей «Истории животных» (vi, 29) предположил, что после того, как уши одного из местных оленей были рассечены охотником, это свойство передалось потомству.

Ведь если достаточно было рассечь ухо одного оленя, чтобы этот недостаток распространился на весь лес, то можно ли удивляться огромным последствиям обрезывания и увечья, которым так часто подвергались в последнее время уши отцов наших и наши собственные?

Дж. Свифт. Сказка *бочки* (xi; 1704).

Пер. А. Франковского

олений век. Согласно Гесиоду, ворона живет 9 человеческих веков, а олень — 4 вороньих. Поэтому выражение «прожить о. в.» означает достичь глубокой старости.

Кифотарида-болтуня под бременем лет поседела,
Нестора после нее старцем нельзя называть,
Смотрит на свет больше века оленьего и начала уж
Левой рукой своей новый отсчитывать век.

Лоллий Басс. *Эпиграммы* (1 в.).

Пер. Ю. Шульца

Олений парк (*франц.* Parc aux Cerfs). Один из павильонов Версальского дворцового комплекса, специально приспособленный для любовных утех Людовика XV. Тайные агенты короля рыскали по всей стране, захватывали и доставляли в О. п. девочек 10—14 лет для «одноразового пользования».

За время правления любвеобильного монарха павильон видел не менее 6 тыс. таких посетительниц. По примеру Людовика свои «О. п.» начали устраивать многие знатные развратники, и со временем «охота на оленей» стала повсеместным занятием в лесах и парках вокруг Парижа.

животных» (ii, 9; 3 в.) Элиана, о. является заклятым врагом змей, которых выманивает из нор своим благовонным дыханием, а затем топчет копытами.

Как быстроногий олень, по преданию, ноздрями своими Может извлечь из норы ползучее племя животных.

Лукреций. *О природе вещей* (vi; ок. 58 до Р.Х.).
Пер. Ф. Петровского

В искусстве о. (олениха или лань) тж. является атрибутом святых Губерта, Евстафия, Жилия и Юлиана Госпиталита.

белый олень. По кельт. представлениям, усвоенным и др. народностями, соседствовавшими с кельтами, охота на б. о. символизировала подвиг, совершаемый исключительно во славу прекрасной дамы. С описания такой охоты начинается поэма Кретьена де Труа «Эрек и Энида» (ок. 1162).

олень с вишневым деревом на голове. Хрестоматийная история, изложенная впервые в «Приключениях барона Мюнхгаузена» (i; 1786) Р. Э. Распе. Встретив на лесной тропинке роскошного оленя, барон за неимением дроби зарядил ружье вишневыми косточками и выстрелил животному в голову. Спустя 2 года барон снова встретил этого оленя, которого тотчас опознал по роскошному плодоносящему вишневому дереву, растущему между рогов. Уложив зверя, барон получил одновременно прекрасное жаркое и десерт.

олень с короной на шее. Эмблема франц. короля Карла VII (1403—61). Согласно легенде, перед вступлением короля в Руан он встретил в лесу оленя, который встал перед ним на колени, предвещая тем самым победу над англичанами.

оленьи слезы. Одним из важных элементов поэтического образа оленя в литературе разных

народов являются проливаемые им слезы, что якобы свидетельствует о крайне чувствительной и легкой натуре этого дикого животного. На самом деле это не слезы, а маслянистая секреция, выделяемая особыми железами в уголках глаз оленя.

...Круглые большие слезы
Катились жалобно с невинной морды,
За каплей капля; так мохнатый дурень,
С которого Жак не сводил очей,
Стоял на берегу ручья, слезами
В нем умножая влагу.

У. Шекспир. *Как вам это понравится*
(ii, 1; 1599). Пер. Т. Щепкиной-Куперник

превращение в оленя. Согласно греч. мифу, в рогатого оленя был превращен Артемидой любящий подглядывать за купающимися девушками Актеон.

Олив Ойл (Olive Oyl; от *англ.* olive oil — оливковое масло). Верная подруга отважного морячка Папая, созданная в 1919 (задолго до своего приятеля) карикатуристом Э. К. Сигаром для серии комиксов «Скособоченный театр». Навероятно худая, растрепанная, большеглазая О. О. появилась в знаменитом мультипликационном сериале М. Флейшера в 1933. В 1980 Р. Олтмен снял полнометражный художественный фильм «Папай», где роль О. О. сыграла Шелли Дюваль.

олива, тж. *маслина, масличное дерево, оливковое дерево* (*лат.* oliva). В Европе распространен один вид о. (*Olea europaea*). Согласно греч. мифу, о. была создана богиней Афиной в ходе соревнования на право дать имя тогда еще безымянным Афинам. Посейдон, ее соперник, создал лошадь и проиграл спор. Венок из ветвей о. считался высшей греч. наградой, им, напр., награждали победителей Олимпийских игр. Плодовитость о. сделала ее символом плодородия: гирлянды из оливковых ветвей надевали новобрачные. О. тж. символизировала Золотой век человечества, мир и согласие. Ранние христиане использовали оливковые венки как символы мученичества. Наконец, во все времена оливки (маслины) и

Демос :
Кто там кричит? Уйдите-ка отсюда!
Вы растрепали масличную ветвь!

Аристофан. *Всадники* (424 до Р.Х.).
Пер. К. Полонской

масличный лист. В Ветхом Завете рассказывается о том, как голубь, выпущенный Ноем с ковчега, вернулся со «свежим масличным листом во рту» (Быт. viii, 11), и это послужило знаком, что воды потопа начинают спадать.

Петиция оливковой ветви [Olive Branch Petition]. Такое название получила петиция, направленная англ. королю Георгу III Вторым континентальным конгрессом амер. колоний 5 июля 1775, в самом начале Войны за независимость. Авторы петиции во главе с Дж. Диккинсоном призывали к мирному разрешению конфликта, соглашаясь признать власть Англии и прося только уступок в сфере налогообложения. Недальновидный монарх отверг протянутую ему «оливковую ветвь» и вместе с ней потерял амер. колонии.

привитая маслина. В Послании к Римлянам (xi, 17—24) символ Христа или церкви. Не принявшие Христа иудеи уподоблены апостолом Павлом отломившимся ветвям маслины, которые рано или поздно вновь привьются к материнскому корню.

Мечтой одной
Я полн: хочу дожить до этих дней,
Когда к маслине прирастут родной
Те ветви, что без сока и корней
Измучились в былые времена,
Как с мужем разлученная жена.

Г. Вокс. *Блудный сын* (1655).
Пер. Д. Щедровицкого

Олива [Oliva]. В романе А. Дюма «Ожерелье королевы» (1848) ветреная молодая женщина, очень похожая на королеву Марию-Антуанетту. Калиостро и интриганка Жанна де Ламонт де Валуа использовали это сходство в своих целях. Настоящее имя О. было Николь Легэ.

Оливант Лаврский [Olivante de Laura]. Герой рыцарского романа Антонио де Торкемады «Повествование о непобедимом рыцаре Оливанте Лаврском, принце Македонском, ставшем благодаря

оливковое масло просто употребляли в пищу.

Забуду ль о бесхитростных маслинах,
Союзниках первейших наших вин?

Закусывал я ими на вершинах

Гимета или Суня — один!

Дж. Г. Байрон. *Дон Жуан* (хв, 73; 1818—24).

Пер. Т. Гнедич

лавр и олива. См. *лавр*.

олива и смоковница. Персонажи басни (5 в. до Р.Х.) Эзопа. Вечнозеленая олива смеялась над уродством смоковницы, которая сбрасывала цвет и листья при смене времен года. Внезапно пошел снег и отморозил оливе листья и завязи, тогда как голая смоковница осталась невредимой и принесла обильные плоды. Мораль басни очевидна: лучше быть благоразумной, чем красивой!

Масличная гора [Morts Olivarum]. См. *Елеон*.

масличная ветвь. В Древней Греции м. в. помещали над дверью дома как символ благополучия его обитателей.

чудесным своим подвигам императором Константинопольским» (1564). Этот роман находился в книжном собрании Дон Кихота, инспектировавший библиотеку священник назвал его «дерзким и нелепым» и выкинул в окно (М. де Сервантес, «Дон Кихот», i, 6; 1605).

Оливарес, Гаспар де Гусман, граф-герцог (Gaspar de Guzman, comte d'Olivarès; 1587—1645). Фаворит исп. короля Филиппа IV и 1-й министр Испании в 1621—43 (король даровал ему титул герцога Сан-Лукара, но О. предпочитал именоваться своим наследственным титулом, из-за чего и возникло оригинальное сочетание «граф-герцог»). Этот волевой и энергичный деятель поставил своей целью вернуть Испании положение мировой сверхдержавы, для чего нещадно эксплуатировал подданных короны, выкачивая из них все возраставшие налоги и одновременно забирая самых работоспособных мужчин в армию, которая вела сражения в

разных концах Европы и за ее пределами. Реформы О. имели много общего с политикой кардинала Ришелье во Франции, но если Ришелье жесткими мерами сумел консолидировать и укрепить франц. государство, то О. мерами еще более жесткими истощил Испанию, поставив ее на грань военной катастрофы и полного распада. В 1643 король под давлением оппозиции отправил О. в отставку, а тот вскоре опубликовал свою апологию под назв. «Никандро». Этим ярким полемическим трудом сильно заинтересовалась инквизиция, от знакомства с пыточными камерами которой опального временщика спасла лишь своевременная смерть. Интересный литературный портрет О. нарисован в романе А. Дж. Бэрр «Деловой человек империи» (1915). Ой тж. выведен в романе А. Р. Лесажа «Похождения Жиль Бласа из Сантьяны» (1715—35) как честный и благородный министр, у которого Жиль Бласу посчастливилось послужить секретарем на склоне своей административной карьеры.

Оливейра, Орасио [Horacio Oliveira]. См. *Игра в классики*.

Оливема [Oholibamah]. В Ветхом Завете так зовут одну из жен Исава (Быт. xxxvi, 2), а тж. одного из потомков Исава (Быт. xxxvi, 41), носившего титул старейшины. В поэме Дж. Г. Байрона «Небо и земля» (1822) этим именем названа внучка Каина, возлюбленная серафима Самиасы. Гордая и честолюбивая красавица О. воплощает в себе женский тип Каина. Когда наступает Великий потоп, крылатый возлюбленный уносит ее в «мир, где счастья больше, чем у нас».

Оливер [Oliver]. Персонаж комедии У. Шекспира «Как вам это понравится» (1599), старший брат Орlando, постоянно его унижающий и притесняющий, а затем даже решающийся на его убийство, из-за чего Орlando вынужден искать спасение в бегстве. Герцог Фредерик, тж. подло поступивший с собственным братом, не узнает, однако, в О. родственную душу и подозревает его в укрывательстве Орlando, на которого имеет зуб.

отличает склонность экспериментировать с прическами и любовь к яблокам, без которых она не выходит из дома.

Оливер, Гидеон [Oliver]. Герой детективов А. Дж. Элкинса, антрополог, помогающий полицейским агентствам всех стран в идентификации останков, по разным причинам не поддающихся обычным методам экспертизы. Автор характеризует О. как высокого, некрасивого, но обаятельного вдовца, горюющего о рано умершей жене. Впрочем, по ходу серии герой находит утешение в лице старшего егеря Джулии Тендер, с которой он познакомился, расследуя преступление в Национальном парке северо-зап. побережья США. Романы об О. послужили основой телесериала, который шел на амер. экранах в 1988—89. Романы: «Братство страха» (1982), «Теневая сторона» (1983), «Убийство в Квинз-Армз» (1985), «Старые кости» (1987), «Проклятие» (1989), «Ледяные объятия» (1990) и «Мимолетный свет» (1991).

Оливер Путаник [Oliver Martext]. В комедии У. Шекспира «Как вам это понравится» (1599) безграмотный сельский священник, который приходит в Арденнский лес, чтобы сочетать браком шута Оселка и девицу Одри. Оселок приглашает О. П. не без задней мысли, зная, что этот священник не может совершить таинства по всем правилам, что впоследствии будет прекрасным предлогом для расставания с женой, если она вдруг ему наскучит. Образ О. П. является пародией на англ. священнослужителей периода Реформации, утвердившейся в стране всего за полстолетие до написания пьесы. Поскольку большинство католических священников отказались перейти в новую церковь, а та еще не выработала собственной системы религиозного обучения, уровень подготовки духовенства, особенно низшего, оставлял желать лучшего, и протестантские священники часто подвергались насмешкам из-за их вопиющего невежества. В англ. произношении имени Martext может тж. содержаться сатирический намек на Мартина Марпрелата [Marprelate]; этим именем

Конфисковав владения О., герцог обещает вернуть их лишь после того, как тот доставит ему Орlando. Прибыв в Арденнский лес, О. едва не гибнет, подвергшись нападению сперва змеи, а затем львицы, от которых его спасает Орlando. Под впечатлением от этого поступка закоренелый негодяй вмиг превращается во вполне порядочного джентльмена, способного завоевать любовь принцессы Селии, что О. и делает, в конце пьесы сочетаясь с ней браком.

Оливер, Ариадна [Oliver]. Героиня романов А. Кристи «Карты на стол» (1936), «Миссис Макгинти мертва» (1952) и «Конец человеческой глупости» (1956), автор популярных детективных романов и приятельница Эркюля Пуаро. Более всего на свете О. доверяет своей женской интуиции, которая, впрочем, ее иногда подводит. Тем не менее подобно греч. Ариадне, она способна случайным замечанием вывести сыщика-профессионала к разгадке. О.

подписывался анонимный автор нашумевших в кон. 1580-х памфлетов в защиту радикального пуританизма. Издатель этих памфлетов на протяжении нескольких лет успешно скрывался от преследований цензуры, но в конце концов был пойман и повешен. Впрочем, шекспировская сатира на религиозные темы никогда не бывала слишком злой. Так, О. П., которому по настоянию Жака отказали в праве совершить обряд, удаляется с гордыми словами: «Ни один из этих сумасбродных плутов не поколеблет моего призвания» (iii, 3), — видимо, оно состоит в том, чтобы нести тьму неучения в массы.

Оливер Твист [Oliver Twist]. См. *Приключения Оливера Твиста*.

Оливер, Чэд (Oliver; 1928—93). Амер. писатель и ученый-антрополог, автор вестернов и фантастических романов, посвященных освоению новых планет. Работал профессором антропологии Университета штата Техас в Остине.

Романы «Туман на рассвете» (1952), «Тени на Солнце» (1954), «Ветер времени» (1956), «Неземные соседи» (1960), «И волк мой брат» (1967), «Гиганты в пыли» (1976), «Сломанный орел» (1989), «Сова-каннибал» (1994), сборники «Другого рода» (1955) и «Край вечности» (1971).

Оливетан, Пьер Робер (Olivétan; ок. 1506—38). Составитель 1-й протестантской Библии на франц. языке, изданной в Невшателе в 1535 с двумя предисловиями Ж. Кальвина. Предполагается, что именно О., родственник и школьный друг Кальвина, подвиг его на реформаторскую деятельность.

оливетанцы, тж. *братия Масличной горы* [Congregatio Sanctae Mariae montis Oliveti]. Бенедиктинская конгрегация в Италии, чей главный монастырь располагался на горе Оливетум близ Сиены. Орден был основан Джованни Толомеи, который умер, ухаживая за больными чумой в 1348. Про о. рассказывают, что, решив вести строгую жизнь, они выкорчевали свои виноградники и разбили бочки из монастырского винного погреба. Монахи пили только воду, но начали болеть и были вынуждены вернуться к вину, хоть и разбавляли его водой. Позднее к о. примкнули и женские общины (сестры Масличной горы).

Оливия [Olivia]. В комедии У. Шекспира «Двенадцатая ночь» (1600) богатая и знатная иллирийская дама, в тексте пьесы именуемая графиней. Скорбя по умершему брату, она уходит в добровольное затворничество и отвергает все радости жизни, что, по иронии случая, создает видимость ее душевного родства с дворецким Мальволио, презирающим любовь и веселье. Попытки влюбленного в нее герцога Орсино извлечь О. из этого затворничества оказываются безуспешными, но скорее по вине самого герцога, чьи преувеличенно сентиментальные воздыхания не были лучшим способом увлечь такую женщину. При появлении Виолы под видом юноши Цезарио скорбящая графиня мигом преображается и, забыв

отправленный в Лион, чтобы доставить оттуда свою сестру, несколько лет обучавшуюся там в закрытой школе. Леонтин привозит домой О., выдавая ее за сестру, а дабы этот обман выглядел более убедительным, начинает для вида ухаживать за мисс Ричленд и даже делает ей предложение, будучи уверен, что та его не примет. Однако мисс Ричленд уже разгадала тайну О. и (тж. для вида) принимает предложение Леонтина единственно с целью посмотреть, как он выпутается из этой ситуации. Дело идет к бегству О. и Леонтина из дома, но все устраивается благодаря сэру Уильяму Ханивуду, который планирует брак своего племянника с мисс Ричленд (на сей раз не имеющей ничего против) и распределяет влюбленных по парам согласно их желаниям.

Оливия [Olivia]. В драме Дж. Ноулза «Роза Арагона» (1842) прелестная крестьянка, чье прозвище вынесено в заглавие произведения. На ней вопреки воле своего отца, арагонского короля, женится принц Алонсо, что приводит к серьезному политическому кризису. В финале О. все же становится королевой.

Оливия Лэтам [Olivia Latham]. Роман (1904) Э. Л. Войнич, посвященный русским народолюбцам. Заглавная героиня влюбляется в революционера Владимира Дамарова и приезжает в Россию в качестве его невесты. Однако Владимир попадает в руки полиции и погибает в тюрьме. Героиня едва не теряет рассудок от горя, но ее возвращает к жизни польск. революционер Карол Славинский: Оливия соединяет с ним свою судьбу, чтобы продолжить дело покойного Владимира.

Оливье [Oliver]. В «Песни о Роланде» (ок. 1170) один из палладинов Карла Великого, друг и побратим графа Роланда, разделявший с ним командование франц. арьергардом в Ронсевальской битве. О. первым замечает приближающееся громадное войско мавров и настоятельно советует Роланду затрубить в

думать о покойном брате, начинает с прямо-таки неприличной настойчивостью преследовать «безжалостного юнца», отвергающего ее столь же упорно, сколь она сама ранее отвергала Орсино. К тому времени, когда вместо Виолы О. встречает ее брата-близнеца Себастьяна, графиня выглядит уже совершенно потерявшей голову и, воспользовавшись тем, что ее возлюбленный на сей раз неожиданно проявляет к ней интерес, спешит с ним обручиться. В почти истеричной по накалу страстей финальной сцене графиня перед лицом Орсино требует от ничего не понимающей Виолы-Цезарио подтвердить их союз, что выводит из себя герцога, и только появление Себастьяна разряжает ситуацию.

Оливия [Olivia]. В комедии О. Голдсмита «Добрячок» (1768) дочь сэра Джеймса Вудвилла, упрямая франц. монастырь ее бесчестным опекуном, который намеревается завладеть состоянием девушки. В О. при случайной встрече влюбляется Леонтин Кроукер,

рог, чтобы позвать подкрепление, но заносчивый граф отказывается, боясь прослыть трусом. В разгар сражения, когда значительная часть франц. войска уже истреблена, Роланд решает-таки затрубить в рог, но теперь уже противится О., высказываясь в том духе, что время музыкальных упражнений прошло, им уже никто не поможет, а виной всему глупая Роландова гордыня. Спор великих воинов разрешает мудрый архиепископ, который советует все же подать сигнал, чтобы Карл хотя бы успел отомстить за их гибель. Так они и делают, после чего устремляются в свой последний бой. О. творит чудеса отваги: пронзенный насквозь вражеским копьем, он продолжает крушить всех подряд, да так лихо, что достается по голове и Роланду, который подъезжает справиться о здоровье товарища. В ответ на кроткий упрек графа О. объясняет свою оплошность постигшей его слепотой, после чего отвечает Роланду учтивый поклон, ложится на траву и умирает героем. Об историческом прототипе О. ничего не известно.

Оливье [Olivier]. В романе Х. Я. К. фон Гриммельсхаузена «Похождения Симплиция Симплициссимуса» (1669) друг заглавного героя. В отличие от Симплиция, О. — пройдоха от рождения, испытывающий едва ли не физическую потребность озорничать, устраивать злые шутки над окружающими и воровать. Начав практиковать свое искусство еще в школьные годы, он продолжает заниматься им и в университете. Будучи исключен оттуда за кражу, О. присоединяется к воровской шайке, а затем записывается в солдаты, решив испытать свои силы в мародерстве. Прожженный плут О. имеет большое влияние на Симплиция и убеждает его принять участие в своей вольготной разбойничьей жизни. После гибели О. заглавный герой мстит за своего товарища и автоматически «наследует» совместно награбленные ценности.

Оливье [Olivier]. В музыкальной пьесе Р. Штрауса и К. Крауса «Каприччио» (1914, пост. 1942) влюбленный поэт и либреттист.

Оливье, граф де [Oliver]. Главный герой романа Г. Эмара «Рыцари веры», вождь партии гугенотов.

Оливье [Olivier]. Персонаж трагедии Г. фон Гофманстала «Башня» (1925), стражник. Поначалу типичный *miles gloriosus* (лат. хвастливый воин), О. поднимается до уровня вожака народного восстания. В его образе автор воплотил всю совокупность черт, характерных для вышедшего из низов неразборчивого в средствах властолюбца.

олигархия. Господство нескольких семей, отличающихся либо древностью происхождения, либо воинской доблестью, либо богатством. Известный пример господства о. — тирания тридцати во главе с Критием в Афинах.

Олимп [Olympus]. В Греции и Малой Азии встречается несколько гор с таким названием. Наиболее известные из них: 1. Заснеженная гора на

Олимп [Olympus]. В греч. мифологии искусный музыкант, ученик Марсия, автор печальных мелодий для флейты.

Иди ж сюда: затынем плач Олимпа.

Аристофан. *Всадники* (424 до Р.Х.).
Пер. К. Полонской

Олимпиада, тж. *Олимпия* (Olympias; 375— 316 до Р.Х.). Дочь эфирского царя Неоптолема, жена Филиппа II Македонского и мать Александра Великого. Филипп и О. познакомились еще подростками, участвуя в Самофракийских религиозных таинствах. Несколько лет спустя Филипп добился от дяди и опекуна О. (ее родители к тому времени умерли) согласия на брак, который был заключен в 359 до Р.Х. Согласно Плутарху, накануне 1-й брачной ночи О. привиделось, что ей в чрево ударила молния, а позднее рядом с телом спящей О. видели вытянувшегося на ложе змея. Последнее обстоятельство вызвало охлаждение Филиппа к жене и породило толки, что рожденный ею в 356 до Р.Х. сын Александр был зачат не от законного мужа, а от одного из олимпийских богов, явившегося к ней в змеином облике. Разрыв между О. и Филиппом стал окончательным после женитьбы последнего в 337 до Р.Х. на юной Клеопатре. Александр, находившийся под сильным влиянием матери и всегда ее поддерживавший, вместе с О. бежал в ее родной Эпир, а через год, после убийства Филиппа (в организации которого подозревали О.) мать и сын вернулись в Македонию. Когда Александр отправился в поход на Восток, О. поддерживала с ним переписку, а ее высокомерное третирование оставленного наместником Македонии Антипатра обернулось тем, что после смерти сына (323 до Р.Х.) О. пришлось вновь искать убежище в Эпире. Антипатр умер в 319 до Р.Х., а 2 года спустя, воспользовавшись временным отсутствием его сына и наследника Кассандра, О. захватила власть в

границе Македонии и Фессалии высотой 2918 м, самая возвышенная часть Греции. Составляет единую цепь вместе с Пелионом и Оссой. В греч. мифологии О. считался обиталищем верховных богов-олимпийцев во главе с Зевсом. По преданию, в окрестностях О. гиганты хотели достигнуть неба, взгромоздив Пелион на Оссу, но Зевс низверг их своими молниями. В диалоге Лукиана «Икароменипп, или Заоблачный полет» (2 в.) именно с О. киник Менипп совершил свой полет на небеса к Зевсу. В широком смысле О. означает любой пантеон богов, напр., перечисляя богов сев. мифологии можно сказать: «Один, Тор, Бальдер и остальные представители сканд. Олимпа». 2. Горная вершина высотой 2543 м на границе Мизии и Вифинии (турецк. Улудаг), покрытая густым лесом и служившая источником корабельной древесины и убежищем для разбойников.

олимпиец. Прозвище Зевса как верховного бога, обитающего на горе Олимп. В Новое время о. стали называть выдающихся личностей, такой чести удостоился, напр., И. В. Гете, даже внешне напоминавший античное божество.

Македонии и устроила там кровавую вакханалию, подвергая пыткам и казням своих политических противников. Вернувшийся из похода в Грецию Кассандр осадил О. в македонской столице Пидне.

Царица выговорила условием капитуляции сохранения ей жизни, но македоняне, чьи родственники погибли во время репрессий, настояли на ее казни без суда и следствия. Образ красивой, властной и жестокой царицы подвиг Ф. Маркса на создание драмы «Олимпиада» (1863).

олимпиада [olympiad]. См. *Олимпия*.

Олимпий [Olympius]. Вымышленный рим. император, фигурирующий в одном из рассказов «Римских деяний» (хсiii; 14 в.). Безымянная супруга О. однажды разгневалась на заносчивую рим. матрону, являвшуюся в церковь в окружении пышной свиты и музыкантов, и в наказание велела ей вскормить грудью двух змей. Исполнив приказ, несчастная дама на третий день испустила дух.

Олимпий [Olympius]. В романе Г. Эберса «Серапис» (1885) философ, верховный жрец храма Сераписа в Александрии. Возглавил восстание приверженцев старых богов против христиан.

Олимпийская весна [Olympischer Frühling]. Стихотворный эпос (1900—06, 2-е доп. изд. 1910) К. Шпиттелера. Центральный сюжет повествует о противоборстве Аполлона и Зевса. Гордый и одинокий бог света и любви побеждает в состязании олимпийцев и завоевывает право на прекрасную Геру, однако жестокая богиня судьбы Ананке отдает девушку мрачному и властолюбивому Зевсу. Лейтмотив поэмы составляют размышления о несправедливости и враждебности мира, в котором торжествует грубоматериальное начало, в то время как началу духовному остается лишь приспособляться, утешаясь собственной исключительностью.

Олимпийцы [Les Olympiques]. Сборник стихов и прозы (1924) А. де Монтерлана, изданный во время Олимпийских игр в Париже. Автор идеализирует спорт как высшее проявление красоты тела и попутно утверждает, что в будущем неизбежна война между Францией и Германией и что единственный способ к ней подготовиться — это настойчиво заниматься спортом. Позже Монтерлан приветствовал победу Германии как урок своей стране, не воспитавшей мужественных и закаленных воинов.

Олимпия [Olympia]. Святилище Зевса в Элиде (северо-зап. Пелопоннеса). Согласно мифу, сын Тантала Пелопс победил в состязаниях на колесницах царя Писы Эномаю и в качестве награды получил дочь последнего Гипподамию. В честь этого события начали проводить колесничные бега. Святилище Зевса (Алтис), куда также входили храм Геры, Пелопеон (могила Пелопса), Феоклеон (жилище верховных жрецов) и пр. культовые сооружения, основал Геракл, который и учредил в честь своего божественного родителя всегреч. игры,

1908 — Лондон,
1912 — Стокгольм,
1916 — должны были состояться в Берлине (отменены из-за Первой мировой войны),
1920 — Антверпен,
1924 — Париж,
1928 — Амстердам,
1932 — Лос-Анджелес,
1936 — Берлин (увековечены фильмом Лени Рифеншталь),
1940 — предполагались в Хельсинки (отменены из-за Второй мировой войны),
1944 — предполагались в Лондоне (тж. отменены из-за войны),
1948 — Лондон,
1952 — Хельсинки,
1956 — Мельбурн,
1960 — Рим,
1964 — Токио,
1968 — Мехико,
1972 — Мюнхен (омрачены трагической гибелью израильских спортсменов),
1976 — Монреаль,
1980 — Москва (омрачены бойкотом, связанным с вводом советских войск в Афганистан),
1984 — Лос-Анджелес (омрачены отсутствием спортсменов из стран народной демократии),
1988 — Сеул,
1992 — Барселона,
1996 — Атланта,
2000 — Сидней,
2004 — Афины.

С 1924 стали тж. проводиться Зимние О. и.

Олимпия [Olympia]. См. *Карденио и Целинда*.

Олимпия [Olimpia]. В поэме Л. Ариосто «Неустовый Роланд» (1516—32) дочь голл. графа, влюбленная в зelandского герцога Бирено. Отказавшись выйти замуж за сына фризского короля Чимоско, О. невольно провоцирует войну между

получившие название Олимпийских. По Олимпийским играм, происходившим через каждые 4 года, греки вели свое летоисчисление; каждый промежуток между играми назывался олимпиадой. 1-я олимпиада началась в 776 до Р.Х., последняя, 293-я по счету, в 392.

Олимпийские игры. Самые значительные всегреч. состязания, проводившиеся в честь Зевса каждые 4 года летом в священной области Олимпия. Первоначально имели чисто культовое значение и проводились в течение одного дня, но с увеличением числа полисов-участников их продолжительность увеличилась до 5 дней. К участию в играх допускались только свободные греки, полноправные граждане, не запятнанные пролитием крови. В программу включались атлетические соревнования — бег, пятиборье, борьба, кулачный бой, панкратий, и конные состязания: колесничный бег и скачки. 5-й день О. и. был посвящен праздничным процессиям, жертвоприношениям и пирам, на которых победителям вручались оливковые венки. В 1896 О. и. были возрождены в качестве самых авторитетных международных спортивных состязаний. Проводились в следующих городах:

1896 — Афины,
1900 — Париж,
1904 — Сент-Луис (США),

двумя государствами, в ходе которой ее отец и брат погибают, а сама она насильно выдается замуж. Убив мужа в 1-ю же брачную ночь, О. скрывается в лесах, однако Чимоско грозит убить плененного им Бирено, если она не сдастся на его милость. Странствующий в поисках возлюбленной Анджелики Роланд убивает Чимоско и освобождает Бирено, но тот, успев влюбиться во фризскую принцессу, коварно бросает О. на необитаемом острове, где она становится добычей пиратов, которые привязывают ее к скале в качестве подношения морскому чудовищу. Вновь появившийся Роланд убивает монстра и освобождает О., которая вскоре выходит замуж за ирл. короля Оберта, прибывшего на остров покарать пиратов.

Олимпия [Olympia]. Героиня новеллы Э. Т. А. Гофмана «Песочный человек» (1817); автоматическая кукла, созданная гениальным итал. мастером Спаланцани и снабженная душераздирающе сверкающими глазами, изготовленными его не менее гениальным соотечественником Коппелиусом. Студент-натуровед Натанаэль, разглядев О. через подзорную трубу, влюбляется в нее без ума, бросает ради нее свою невесту Клару и в результате сходит с ума в буквальном смысле этого выражения. О. фигурирует тж. в опере Ж. Оффенбаха «Сказки Гофмана» (1881).

Олимпия [Olimpia]. Героиня драмы Дж. Г. Байрона «Преображенный урод» (1821), прекрасная римлянка из знатного рода Колонна. Во время взятия и разграбления Рима армией нем. и исп. ландскнехтов (действие происходит в 1527) прибежала искать спасение к алтарю собора св. Петра. Когда один из солдат пытается ее схватить, О. раскалывает ему череп ударом золотого распятия. Остальные солдаты, возмущенные этим актом насилия по отношению к своему товарищу, хотя с ней расправиться, но в этот момент появляется один из предводителей войска граф Арнольд и разгоняет мародеров. Потрясенный красотой О., Арнольд предлагает ей свою помощь и защиту, но гордая римлянка предпочитает смерть и бросается с высокого алтаря на каменные плиты пола. Арнольд стенает над ее трупом, но когда спутник графа циничный Цезарь выливает на О. полный шлем святой воды (правда, смешанной с кровью), та начинает подавать слабые признаки жизни. Ожила ли она или это были всего лишь предсмертные судороги, неизвестно, поскольку драма осталась незавершенной.

Олимпия [Olympia]. Крупнейший выставочный павильон в зап. части Лондона (площадь ок. 3 га), построенный в 1866 и с тех пор являющийся местом проведения разнообразных ежегодных выставок — «Сделай сам», «Молочная ярмарка», «Идеальный дом» и др. Вплоть до нач. 20 в. в О. проводились различные спортивные состязания, в т.ч. конные бега, в которых, как уверяет А. Конан Дойль в своих рассказах о Шерлоке Холмсе, перед началом Первой мировой войны часто побеждала четверка известного нем. спортсмена, а на самом деле шпиона фон Борка.

Олиндо и Софрония [Olinde; Sofronia]. Молодые влюбленные, герои поэмы Т. Тассо «Освобожденный

Свой Олифан Роланд руками стиснул,
Поднес ко рту и затрубил с усильем.
Высоки горы, звонок воздух чистый.
Протяжный звук разнесся миль на тридцать. (сххххii).
Пер. Ю. Корнеева

Отомстив врагам за гибель Роланда, Карл Великий по прибытии в Бордо велел наполнить О. золотом и передал его на хранение духовенству местной базилики св. Северина.

Олифант, Лоренс (Oliphant; 1829—88). Брит. писатель и журналист, родившийся в Кейптауне и большую часть жизни проведший в странствиях по разным частям света. В 1852 опубликовал книгу «Путешествие в Катманду», а в 1853 исследование «Русское побережье Черного моря», ставшее важным справочным пособием для союзников во время Крымской войны 1853—56. После поездки О. в США вышла его книга «Миннесота и Дальний Запад» (1855), а плодом путешествия О. на Дальний Восток в качестве секретаря лорда Элджина стало «Повествование о миссии лорда Элджина в Китай и Японию» (1859). Отвлекаясь от путевых заметок, О. написал сатирический роман о жизни Лондона «Пиккадилли» (1865), а в 1867 попал под влияние амер. «провидца» Т. Л. ГARRISA, завещал ему все свое состояние и уехал с ним в Америку. В конце концов избавившись от чар ГARRISA, О. побывал корреспондентом на полях сражений франко-прусской войны и поучаствовал в революционных авантюрах Дж. Гарibaldi, после чего предпринял свой «последний крестовый поход», отправившись в Палестину и основав в Хайфе поселение для евр. иммигрантов. Там же он произвел на свет свой 2-й роман, «Альтиора Пето» (1883), и одну очень странную книгу,

Иерусалим» (1580). Христианка С. была несправедливо обвинена сарацинским царем в заговоре против магометанской святыни и ее приговорили к казни на колу. О. пожелал умереть вместе с возлюбленной. Его благородство произвело такое впечатление на вост. воительницу Клоринду, что она предложила царю услуги своих солдат в обмен на освобождение этой пары.

Олислягерс, Ян [Olislagers]. Герой рассказов Г. Г. Эверса «Последняя воля Станиславы д'Асп» (1908) и «Чудовищная измена», а тж. романа «Приблудная птичка» (1928). Фламандец по национальности и авантюрист по складу характера, О. проводит время в нескончаемых путешествиях по свету. В романе выведен как друг детства и возлюбленный главной героини Эндри фон Войланд.

Олифан (Olifant; букв. слоновая кость). В «Песни о Роланде» (ок. 1170) название рога графа Роланда, в который он с большим опозданием затрубил, призывая на подмогу императора Карла. Звук О. был слышен на расстоянии, примерно соответствовавшем дневному переходу войска.

«Sypneumata» (1885), якобы написанную непосредственно под диктовку Господа Бога. Со Святой Земли О. вернулся умирать в Англию. Один из самых ярких писателей-путешественников своего времени, О. подвел итог своим странствиям в книге «Эпизоды жизни и приключений» (1887). В 1892 вышла «Жизнь Лоренса Олифанта», написанная его кузиной Маргарет Олифант.

Олифант, Маргарет (Oliphant; Wilson; урожд. Уилсон; 1828—97). Шотл. писательница, которая начала свою плодотворную литературную деятельность в 1849 романом «Маргарет Мейтленд» и опубликовала в общей сложности более 100 книг. «Хроники Карлингфорда» представляют собой цикл романов о Шотландии, самыми удачными из которых признаны «Салемская часовня» (1863), «Мисс Марчбэнкс» (1866) и «Феб-младший» (1876). Среди шотл. по месту действия романов, не вошедших в этот цикл: «Жена священника» (1869), «Эффи Огильви» (1886) и «Кирстин» (1890). Еще одну группу романов О. составляют «Истории о видимом и незримом», так или иначе связанные с оккультизмом. Открывают эту серию книги «Осажденный город» (1880) и, продолжение предыдущей, «Маленький пилигрим» (1882).

Олифанты [Olifaunts]. В романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822) старинный, но

обедневший шотл. род, тж. именуемый Гленварлохами (по названию родового имени). О. едва не лишились принадлежавших им земель из-за скупости короля Иакова I, задолжавшего его представителям огромную сумму денег и не желавшего платить по счетам.

Мод О. Дочь Ральфа О. и мать леди Гермионы, вышедшая замуж за богатого итал. купца Паулетти, но до последнего вздоха продолжавшая гордиться своим благородным происхождением. Родовая вражда Гленварлохов с Хантингленами послужила причиной тому, что больная и полубезумная Мод не пустила на порог дома ухажера своей дочери лорда Дэлгарно (последний принадлежал к ненавистной ей семье). Это обстоятельство едва не привело к угасанию рода Гленварлохов.

Найджел О., лорд Гленварлох. Молодой шотл. дворянин, прибывший в Лондон добиваться аудиенции у короля Иакова I, в ходе которой надеялся добиться возвращения денег, занятых последним на содержание войска и ведение борьбы с мятежными баронами. Не успев как следует приступить к делу, благородный, но простодушный и ничего не понимающий в тонкостях придворной жизни Найджел попал в руки светского негодяя лорда Дэлгарно, который пристрастил его к посещению сомнительных заведений и азартным играм и таким образом очернил в глазах короля. После стычки с Дэлгарно Н. некоторое время скрывался в воровском квартале Уайтфрайерс (см. *Эльзас*), а затем, набравшись храбрости, неожиданно предстал перед королем во время его охоты в Гринвиче. Напуганный до смерти Иаков приказал заключить Найджела в Тауэр по обвинению в

Рэндел О., лорд Гленварлох. Отец Найджела О., приближенный шотл. короля Иакова VI (впоследствии англ. короля Иакова I), своей отвагой и шпагой не раз спасавший последнему жизнь. Кроме того, Рэндел охотно давал в долг Иакову огромные суммы денег, что впоследствии едва не послужило причиной разорения семьи. В свое время Рэнделл находился в натянутых отношениях со своим соседом лордом Хантингленом и лишь вмешательство короля положило конец этой вражде. После смерти бравого вояки его старинный друг королевский ювелир Джордж Гериот оказывал посильную помощь его сыну Найджелу, прибывшему в Лондон для аудиенции у короля Иакова.

Олко [Alkoe]. В авантюрно-сатирическом романе Р. Пэтлока «Жизнь и приключения Питера Уилкинса, корнуэлльца» (1783) вулкан на границе государства Сас-Дупт-Свонгеанти, а тж. поселение на нем горняков и торговцев, ставшее впоследствии колонией Свонгеанти. До колонизации, начатой по инициативе Питера Уилкинса, общественный уклад О. откровенно напоминал рабство, но после успешно проведенной корнуэлльцем революции честные горняки стали получать за свой рабский труд пусть небольшие, но все-таки деньги. В старые времена жители Сас-Дупт-Свонгеанти избегали О. по причине древнего предания: считалось, что вулкан возник после того, как в горный провал были брошены отцеубийца Арко и его жена Теламина, подбившая его на преступление. Однако дух брит. индустриальной революции, привнесенный Уилкинсом, помог им избавиться от суеверного страха.

покушении на жизнь священной персоны монарха, однако благодаря стараниям влюбленной в Найджела дочери королевского часовщика Маргарет Рэмзи вскоре выпустил его оттуда. В финале романа Найджел женился на Маргарет и счастливо решил свои финансовые дела.

Мейстер Олифант всегда был спокоен и аккуратен, а в его обращении, хотя и непринужденном и простом, чувствовался придворный и джентльмен. Ему не чужды были слабости, свойственные его народу, — чрезмерная гордость за свой род и стремление оценивать достоинства и влияние других людей в зависимости от числа и славы их умерших предков, но его здравый смысл и любезные манеры значительно смягчали, а порой даже помогали совершенно скрыть эту фамильную гордость.

(iii). Пер. И. Бруснына

Ральф О. Младший сын в семье Гленварлохов, сподвижник мятежного графа Фрэнсиса Босуэла, отправившийся за последним в изгнание, но не сумевший простить ему перехода в католичество. Бросив отступника, Ральф поселился в Барселоне, где на его вероисповедание смотрели сквозь пальцы благодаря его дружбе с губернатором и успехам на военном поприще. Ральф был отцом Мод О., вышедшей замуж за итал. купца Паулетти, и дедом несчастной леди Гермiony, брошенной на произвол судьбы ее коварным тайным супругом лордом Дэлгарно.

Олкотт, мадам [Alcott]. Героиня романа У. Эко «Маятник Фуко» (1988), экзальтированная друидесса, чьи сеансы магии рекламировались плакатами «Маленький Цирк Невероятного. Мадам Олкотт и ее связи с Невидимым». О. имела «землистое лицо, оливковые одежды, лоснящиеся от масел черные косы, собранные на макушке, и мужской прокуренный голос» (пер. Е. Костюкович).

Олкотт, Луиза Мэй (Alcott; 1832—88). Амер. писательница; дочь Э. Б. Олкотта. Получила образование в домашней школе отца, с раннего детства сочиняла мелодрамы и сказки, работала гувернанткой, горничной и учительницей, а во время Гражданской войны несколько месяцев служила медсестрой в военном госпитале под Вашингтоном. Принимала участие в движении трезвенников и суфражисток и написала множество детских книг, пользовавшихся огромной популярностью у читателей. Известны тж. романтические отношения О. и Г. Д. Торо. Романы для детей: «Маленькие женщины» (в 2 т.; 2-й т. изд. тж. под назв. «Добрые жены»; 1868—69), «Старомодная девушка» (1870), «Маленькие мужчины» (1871), «Восемь братьев, или Антхилл» (1875), «Цветущая роза» (1876), «Под сиренью» (1878), «Джек и Джилл» (1880); романы для взрослых «Настроения» (1864), «Труд» (1873) и «Современный Мефистофель» (1877); пьесы (в соавт. со своими тремя

сестрами; изд. 1893); «Госпитальные очерки» (1863; собрание писем, посланных О. родным из военного госпиталя).

Олкотт, Эймос Бронсон (Alcott; 1799—1888).

Амер. педагог, писатель, мистик и философ-трансценденталист. Происходил из бедной фермерской семьи, систематического образования не получил, работал коммивояжером в юж. штатах, а в 1823 выбрал педагогическую стезю. В 1834 открыл в Бостоне частную школу, в которой вместе с Элизабет Пибоди проводил эксперименты в духе Песталоцци. В 1844 вместе с единомышленниками пытался организовать кооперативную коммуну близ Гарварда, но предприятие потерпело неудачу. Будучи, по выражению некоторых современников, «американским Сократом», оказал огромное влияние на Н. Готорна, Г. Д. Торо, У. Э. Чаннинга и Р. У. Эмерсона. О. был самым эксцентричным членом клуба трансценденталистов: отказывался платить налоги, всерьез высказывался за отмену денег и выражал свое недоверие к техническому прогрессу, что позволило Т. Карлейлю назвать его «Дон Кихотом, который стремится вернуть человечество к золотому веку, заставив его питаться желудями».

Сочинения: «Орфические речения» (1804), «Кон-кордские дни. Воспоминания о Конкорде» (1872; кроме дневниковых записей, содержит очерки о С. Т. Колридже, Плотине, Торо, У. Филлипе и Эмерсоне), сборник эссе «Застольные беседы» (1877), книги по педагогике «Наблюдения о принципах и методах воспитания малышей» (1830) и «Беседы с детьми о евангелиях» (1836—37), сборник «Сонеты и

полностью посвящает себя искусству и карьере.

Лишь тяжелая болезнь и ранняя смерть останавливают ее творческий порыв.

Олли Слоупер [Ally Sloper]. Придурковатый герой еженедельных комиксов «Выходные Олли Слоупера» (с 1884), выдуманный англ. юмористом У. Г. Бакстером [Baxter].

Оллоланд [Ollomand]. Герой «Истории обманщика» из сборника «Рассказы о джиннах» (1751) К. Морелла (псевд. Дж. Ридли). О. посоветовал Аюбало, мятежному брату делийского султана Миснара, подкупить султанские гарнизоны в ряде городов. Получив для этих целей огромное количество золота, О. вскоре завладел юж. провинциями страны. Когда же Миснар двинул на юг свою армию, обманщик с отрядом из 5 тыс. воинов устроил засаду в лесу. Однако султан знал, с кем имеет дело, и был предупрежден шпионами, поэтому вместо того, чтобы входить в лес, он распорядился его поджечь. В огне раскалились и взорвались заряженные пушки мятежников, и О. погиб при взрыве. Мораль истории: обман приносит успех лишь однажды, а попытка повторно обмануть одного и того же человека оборачивается против самого обманщика.

Олмейер [Almayer]. Герой романа Дж. Конрада «Каприз Олмейера» (1895); голл. торговец, разыскивающий сокровища пирата Лингарда, спрявленные в джунглях о. Борнео.

Олуа, Мари Катрин, графиня д' (Aulnoy; ок. 1650—1705). Франц. писательница, автор

канцонеты» (1882), автобиография «Новый Коннектикут» (1881). Выведен в образе отца в романе своей дочери Л. М. Олкотт «Маленькие женщины» (1868—69). Умер за 2 дня до ее смерти.

Оллапод, доктор [Ollapod]. В комедии Дж. Коулмена-мл. «Бедный джентльмен» (1801) эксцентричный деревенский аптекарь, большой любитель «острого словца». Когда такое словцо (или, точнее, то, что ему таковым кажется) приходит в голову О., он привлекает громкими криками внимание всех присутствующих, а, произнеся шутку, еще долго донимает людей вопросами типа: «Вы меня поняли, добрейший сэр? Вы уловили мой тонкий намек?» Если же О. случается услышать что-то занятное от других, он громко хихикает и кричит: «Отлично сказано, добрейший сэр! Я задолжал вам шутку!» Надо сказать, что никто из деревенских жителей не стремится взимать с О. долги подобного рода, равно как старается не иметь с ним любых др. дел, особенно денежных, ибо этот пустомеля на редкость жаден и нечист на руку. Данный типаж практически скопирован с доктора Потера из комедии Ч. Дибдина «Жена фермера» (1780).

Олли [Oly]. Героиня романа Х. Белая «Сортировочная станция» (1895), художница par excellence. Выйдя замуж за ландшафтного живописца Фриделя Гастельмайера и тем самым формально устроив свою личную жизнь, О.

исторических романов и псевдонаучных трудов по истории. Среди первых при жизни О. наибольшей популярностью пользовался роман «Иполит, граф Дуглас» (1691), действие которого происходит в Англии в правление Генриха VIII. Книги О. об Испании («Воспоминания об испанском дворе» и «Отчет о путешествии в Испанию», обе 1690) выдавались писательницей как впечатления от ее личного пребывания в этой стране, хотя на самом деле по большей части являются плагиатами. В историю литературы О. вошла как автор сказок, изданных в двух сборниках: «Волшебные сказки» (1697) и «Новые сказки» (1698). В обоих сборниках содержится ок. 30 сказок, отдельные из которых, напр., «Синяя птица» или «Белая кошка», справедливо считаются классикой. Сюжеты большинства сказок заимствованы у др. авторов, прежде всего у Ш. Перро, однако в отличие от последнего О. более искусно владела пером, отчего ее сказки с их многочисленными отступлениями описательного характера гораздо более сложны для восприятия.

олово (*лат.* stannum, plumbum album, *евр.* bedil, *англ.* tin, *франц.* etain, *нем.* Zinn). Серебристо-белый, мягкий и пластичный металл, известный человеку с глубокой древности — египтяне выплавляли его уже в 4 тыс. до Р.Х.; упоминается о. и в Ветхом Завете. Древнейшие оловянные рудники существовали в Корнуолле, на юго-западе Британии, куда приплывали за этим металлом финикийские и греч. купцы.

В Средние века алхимики называли о. diabolus metallorum (*лат.* дьявол металлов) либо Jupiter. В англ. языке слово «tin» являлось сленговым обозначением денег из-за своего внешнего сходства с серебром: в 16 в. цена о. в Англии равнялась цене серебра, но для чеканки монет этот металл не использовался.

Назначьте цену и платите деньги,
И это все, что надо нам от вас.
Потом на вещи брызнем эликсиром,
И олово вдруг станет серебром,
Медь — золотом. Я сдам их вам по весу.

Б. Джонсон. *Алхимик* (iii, 2; 1610).
Пер. П. Мелковой

См. *Стойкий оловянный солдатик*, *индийское олово*. Старинное название цинка. *Оловянные острова* (*англ.* Tin Islands). См. *Касситериды*.

Олоферн [Holofernes]. В апокрифической «Книге Юдифь» (xii, 20) военачальник царя Навуходоносора, посланный на завоевание Палестины. Был обезглавлен еврейкой Юдифью после того, как уснул, выпив «сколько ни пил никогда».

Хлебнул и Олоферн беды,
И головы и бороды
Лишась, когда был пьян однажды.
С. Брант. *Корабль дураков* (1494).
Пер. Л. Пеньковского

Олоферн [Holofernes]. Языческая страна

Сев. Каролине, куда пригласил работать поэтов Р. Крили и Р. Данкена, композитора-авангардиста Дж. Кейджа и др. радикально настроенных интеллектуалов. Подобно битникам, О. подчеркивал бессознательный и даже физиологический аспект поэтического творчества, ставил восприятие поэзии с голоса выше обычного чтения, а первоэлементами стиха считал не слово, а слог и метр, подчиняющийся ритму дыхания самого поэта в момент творчества. Сочинения: «Поэмы о Максимусе» (в 3 т.; 1953—68), сборник стихов «Y & X» (1948), литературоведческое исследование «Зовите меня Измаил» (1947; посвящено роману Г. Мелвилла «Моби Дик»), множество эссе.

Олсон, Ричард (Alsop; 1761—1815). Амер. писатель, член объединения «Хартфордские мудрецы». Сочинял стихотворные сатиры для журналов «Political Greenhouse» («Политическая оранжерея») и «Echo» («Эхо»).

Олтон Локк, портной и поэт [Alton Locke, Tailor and Poet. An Autobiography]. Роман (1850) Ч. Кингсли, созданный в заложенной Б. Дизраэли традиции социального романа. Действие происходит в Англии в 1840-х, в пору расцвета чартизма. Заглавный герой устраивается на работу в одну из лондонских портняжных мастерских. Со временем становится чартистом, опираясь на поддержку одного социально ангажированного духовного лица и своей красавицы дочери Лилиан. Он публикует революционные стихотворения и выполняет

(предположительно Сирия), упоминаемая в «Песни о Роланде» (срхххvi; ок. 1170).

Несет Амбор из Олоферна знамя,
Звучит «Пресьоз!» — военный клич арабов.

Пер. Ю. Корнеева

Олоферн [Holofernes]. В комедии У. Шекспира «Бесплодные усилия любви» (1594) школьный учитель, пересыпающий свою речь лат. фразами и на пару со священником Натаниэлем изображающий некое «пиршество умов», по поводу которого паж Мотылек замечает: «Они оба побывали на каком-то словесном пиру и наворовали там обедков». О. выражает намерение развлечь франц. принцессу представлением «Девяти героев древности», причем берет на себя роли сразу трех героев. Однако первое же его появление в качестве Иуды Маккавея вызывает град насмешек со стороны зрителей, и О. с позором прогоняют со сцены. Имя О. автор позаимствовал из романа Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (i; 1534), где 1-го учителя Гаргантюа звали Тубал Олоферн. Как полагают, в этом образе Шекспир спародировал кого-то из своих современников, скорее всего Дж. Флорио, преподавателя итал. языка в Лондоне и автора труда под назв. «Мир слов» (1598); в целом же О. имеет много общего с традиционным персонажем итал. комедии дель арте ученым Педантом.

Олоферн, Тубал [Thubal Holoferne]. См. *Тубал Олоферн*.

Олсон, Чарлз (Olson; 1910—70). Амер. поэт, философ и теоретик авангардистской поэзии. Окончил Гарвард, работал в администрации Ф. Д. Рузвельта, преподавал (с 1948), а впоследствии возглавлял колледж Блэк-Маунтен в

поручения чартистских руководителей. За участие в беспорядках ему дают несколько лет тюрьмы, по выходе из которой он узнает, что Лилиан вышла замуж за его преуспевающего двоюродного брата. За время тяжелой болезни герой приходит к более умеренным религиозно обоснованным взглядам на социальные проблемы. Он эмигрирует в Америку, где вскоре умирает. Роман является своего рода энциклопедией социальных язв Англии той эпохи и одним из первых произведений мировой литературы, где дан реалистический портрет пролетария со всеми достоинствами и недостатками последнего.

Олуф [Oluf]. Герой баллады И. Г. Гердера «Дочь лесного царя» (1779), представляющей собой перевод дат. народной танцевальной баллады. Рыцарь О., скачущий через лес на свою собственную свадьбу, становится жертвой чар возжелавшей его дочери лесного царя. Наутро героя находят мертвым.

олуши (лат. Sula). Крупные морские птицы, считающиеся у моряков олицетворением глупости, поскольку о. иногда садятся на палубу судов и позволяют ловить себя голыми руками. Для людей о. представляют ценность главным образом как производители помета (гуано) — ценного удобрения, которым они щедро покрывают скалы на тихоокеанском побережье Юж. Америки. Англ. присказка «Олушу никогда не бывает ястребом» (A booby will never make a hawk) является еще одной из множества вариаций на тему «каждому — свое».

Ольбромский, Рафал [Olbromski]. В романе С. Жеромского «Пепел» (1902—03) молодой польск. шляхтич, более всего на свете любящий заниматься сельским хозяйством и домашними делами, но принужденный тратить свое время и саму жизнь на бессмысленную войну. По замыслу автора, судьба О. символизирует судьбу самой Польши: поддавшись уговорам мнимых друзей, и тот, и другая очертя голову бросаются в военные авантюры, взамен получая лишь пепел сожженных городов и деревень, и в конечном итоге приходят к полному краху. В фильме А. Вайды «Пепел» (1966) роль О. сыграл Д. Ольбрыхский.

Ольга [Olga]. Персонаж драматического фрагмента Ф. Шиллера «Димитрий» (1804—85), монахиня. Тщетно пытается ободрить и утешить сестру Марфу, мать убиенного в Угличе царевича Дмитрия, которая вот уже 16 лет находится в состоянии скорби по сыну. По мнению О., которое она не боится высказать в открытую, Марфа тоскует не столько по сыну, сколько по утраченной власти. Сразу после диалога двух монахинь в монастырь является юный рыбак с новостью о том, что царевич жив.

Ольга Бероттер [Olga Berotter]. Героиня пьесы М. Фляйсер «Чистилище в Ингольштадте» (1926), школьница, робкое и забитое существо. В характере и поведении О. сказываются годы воспитания в католическом монастыре, принадлежность к

романа». Наибольшей известностью пользуется цикл «Детская игра», созданный в 1970-е и отразивший впечатления автора от его путешествий по разным странам. Для книг цикла характерна имитационно-пародийная игра с традиционными жанрами (напр., с научной фантастикой в романе «Жизнь на Ипсилоне», 1972). Более поздние сочинения О. — романы «Неудобочитаемая история» (1986) и «Отсоединение» (1988) целиком основаны на автобиографическом материале.

Ольмерс [Olmers]. Герой пьесы А. фон Коцебу «Немецкие провинциалы» (1803). Молодой тайный советник О. прибывает инкогнито в захолустный городок Кревинкель, где сватается к бургомистровой дочке Сабине. Поначалу отец дает согласие, но затем, возмущенный слишком развязным, на его провинциальный взгляд, поведением О., отказывает ему в руке дочери. После различных перипетий герой таки добивается своего.

Ольсен, Джимми [Olsen]. Герой серии комиксов и фильмов о Супермене, ведущий репортер газеты «Daily Planet» в г. Метрополис и ближайший друг заглавного героя. Впервые О. появился на страницах комиксов в 1941, однако через некоторое время издатели решили нажиться на популярном персонаже, и О. возглавил борьбу со злом в собственной серии под назв. «Джимми Ольсен». В амер. телесериале «Приключения Супермена» (1952—57) роль О. сыграл Джек Ларсон, а в нашумевших

мелкобуржуазной среде захолустного городка и интенсивное половое созревание. Отвергнутая сверстниками, О. становится объектом гнусного шантажа со стороны психопата и уroda Релле, прознавшего о том, что девушка ждет ребенка от одноклассника Пепса, который тоже отвернулся от нее. Попытки сперва аборта, а затем самоубийства оказываются неудачными, и девушка остается в безвыходном положении.

Ольденбург, Зоя (Oldenbourg; 1916—2002). Франц. писательница, эмигрантка из России. Действие первых романов О., «Глина» (1946) и «Краеугольный камень» (1953), происходит в Средние века. О. тж. является автором двух обширных автобиографических эссе и нескольких романов о жизни русской эмиграции в Париже в период между мировыми войнами.

Ольденбургский рог [Oldenburg Horn]. См. *рог*.

Ольдендорф [Oldendorf]. В комедии Г. Фрейтага «Журналисты» (1852) профессор, ставший редактором либеральной газеты, дабы реализовать свои политические амбиции. О. побеждает на выборах, но за это ему приходится заплатить неудачей в личной жизни: полковник Ланг, баллотировавшийся от партии консерваторов, отказывает профессору в руке своей дочери Иды, за которую тот сватался.

Ольдер Крик [Alder Creek]. В романе З. Грея «Пограничный легион» (1916) лагерь золотоискателей, который регулярно грабили бандиты Джека Келса.

Олье, Клод (Ollier; род. 1922). Франц. романист-экспериментатор, представитель «нового

фильмах «Супермен I», «Супермен II» и «Супермен III» (1978—83) это ответственное задание было поручено Марку Макклору..

Ольсен, Иб Спенг (Olsen; род. 1921). Дат. поэт, писатель и художник, автор детских иллюстрированных книг, отличающихся изысканным слогом и штрихом, а тж. эксцентричным юмором. О. получил педагогическое образование, учился в Королевской художественной академии, в 1952—1960 работал учителем, а затем полностью сосредоточился на творчестве. Первые книги О. появились в 1950-е и сразу же привлекли внимание необычной манерой: в отличие от своих современников автор полностью отказался от детализированного бытописательства и погружал юных читателей в блистательный мир чистой фантазии. Так, в книге «Маленький паровозик» (1954) рассказывается о юном пятиосном труженике железных дорог, который отказался ездить по проложенным людьми рельсам и отправился путешествовать куда глаза глядят; в «Тумане над долиной» (1957) читатель узнает о таинственной обитательнице болот, которая напускает на неосторожных странников туман собственного изготовления; «Ларс Петер и его велосипед» (1968) демонстрирует галерею самых невообразимых велосипедов; в «Ловушке для взрослых» (1990) повествуется о маленьком мальчике, который смастерил особую ловушку, способную удерживать родителей рядом с детьми. Др. книги: «Тина» (1954), «Бабушкин гобелен» (1958), «Мальчик на Луне» (1960), «Дождь» (1963), «Как

у нас появились соседи» (1969), «Матушка Хаббард и ее пес» (1974), «Мой мяч» (1983) и «Аллан наедине с собой» (1988); сборник стихотворений «Дети» (2002); книга воспоминаний «Иллюстратор в пятидесятые годы» (2004).

Ольсен, Тилли (Olsen; Lerner; урожд. Лернер; род. 1913). Амер. писательница, дочь евр. иммигрантов, бежавших из России, где они были замешаны в революционной деятельности. В 18-летнем возрасте вступила в Лигу молодых коммунистов, получила месяц тюрьмы за распространение подрывной пропагандистской литературы, а вскоре после этого начала работу над социально-реалистическим романом «Йоннондио». В 1934 1-я гл. этого романа была опубликована в журнале «Partisan Review», но в дальнейшем семейные заботы (в этот период она дважды вышла замуж — во 2-й раз за Джека Ольсена — и родила 4-х детей), а тж. политическая деятельность помешали О. продолжить работу над этим произведением. «Йоннондио», ставший объектом многих критических исследований, был дописан и издан лишь в 1974, когда О. разменяла 7-й десяток. К тому времени она уже давно пользовалась репутацией «очень одаренной, но не могущей себя полностью реализовать писательницы», под которую ей неоднократно давались литературные стипендии и гранты; отдача же свелась к 4-м

в тех местах пропала его родная сестра. Переодевшись странствующим актером, Котсуолд отправляется путешествовать по Тибету, по ходу дела переживая многочисленные приключения. Случайно встретив тибетского ламу Цанга Самдупа и его ученика, Котсуолд присоединяется к ним и постепенно подпадает под влияние вост. мудреца, который старается открыть ему глаза на истинное предназначение мира, человека и человеческой души. Обнаружив, наконец, тайную долину, англичанин сталкивается с самой зловещей загадкой, которую ему когда-либо приходилось разгадывать. В конечном итоге Котсуолду удается выяснить, что нефритовый монолит наделен сверхъестественной способностью читать в душах людей и наделять их участью, сообразной их склонностям: злые и испорченные представители человечества становятся гениями злодейства, а чистые и одухотворенные природы переходят на более высокий уровень сознания. Котсуолд прекрасно понимает, что, как и большинство людей, он наделен и положительными, и отрицательными чертами характера, а потому ему приходится вступить в настоящий бой с самим собой. Лишь преодолев свои дурные наклонности, он получает возможность вздохнуть с облегчением и вернуться во внешний мир. При написании романа автор отталкивался от дневников швед. исследователя Свена Хенима, который был одним из

рассказам, написанным в 1950-х и объединенным в сборнике «Загадай мне загадку» (1961). На момент написания этой статьи самые верные почитатели таланта О. продолжали ждать от нее новых ярких литературных свершений.

Ольх [Olch]. Герой романа-трилогии С. Андреса «Всемирный потоп» (1949—59). О. организует секту адептов Ф. Ницше в юж. городке Читта-морта (*итал.* Мертвый город) и призывает людей к отказу от индивидуальности в пользу «нормированного» человека. В один прекрасный день О. объявляет образцом такого человека профессора Алоиза Моостхалера, под руководством которого кучка безбидных идеалистов превращается в грозное орудие тоталитарной власти.

Ом, тж. *Аум* [от]. См. *мантра*.

Ом мани падме хум (*санскр.* хвала драгоценному камню в лотосе). Знаменитая на весь мир мантра, произносимая для того, чтобы достичь состояния просветления.

Ом. Тайна долины Ахбор [Om. The Secret of Ahbor Valley]. Фантастический роман (1924) Т. Мунди. В руки начальника инд. подразделения брит. разведки попадает кусок нефрита, по слухам, отколотый от загадочного монолита, расположенного в самом сердце Ахборской долины — труднодоступной местности, затерянной в Тибетских горах. Сама долина издревле окутана плотной завесой зловещих преданий, индийцы твердо убеждены в том, что попадающие туда люди никогда не возвращаются назад. У Котсуолда Оммона, агента брит. разведки, которому поручено прояснить окружающие долину слухи, есть мощный побудительный импульс для выполнения задания: когда-то

первых европейцев, посетивших Тибет в нач. 20 в.

О'Маллей, Чарльз [O'Malley]. Герой-рассказчик в романе Ч. Дж. Ливера «Ирландский драгун Чарльз О'Маллей» (1841); профессиональный солдат и искатель приключений, которого судьба забрасывает в самые дальние уголки Европы.

Оман, Карола Мэри (Oman; 1897—1978). Брит. писательница, автор исторических романов для детей, биографий замечательных людей прошлого и литературных переложений народных сказок. Книги: «Императрица» (1932), «Генриетта-Мария» (1936), «Робин Гуд, принц воров» (1937), «Елизавета Богемская» (1938), «Альфред, король Англии» (1939), «Наполеон и Ла Манш» (1942), «Британия против Наполеона» (1942), «Нельсон» (1946), «Сэр Джон Мур» (1953), «Гасконская наследница» (1968), «Мария Моденская» (1962), «Северный волшебник. Жизнь сэра Вальтера Скотта» (1973) и «Вице-король Наполеона. Евгения де Богарне» (1966).

Омани [Omani]. См. *Луна* (*Сыновья Луны*).

Омар ибн ал-Хаттаб (Omar ibn-il-Khattab; Umar; ок. 583—644). Араб. халиф (правил с 634), 2-й преемник пророка Мухаммеда, впервые принявший титул «повелитель правоверных». При нем арабы завоевали Египет и одержали решительную победу над Ираном. Убит перс. рабом-пленником.

Мечеть Омара (тж. *Куббат ас-Сахра*; араб. Дом скалы, Купол над скалой). Мечеть, сооруженная по распоряжению халифа Омара в 687. Построена на месте древнего храма Соломона на Храмовой горе в Иерусалиме. На вершине

горы находится внушительных размеров скала, с которой, по преданию, пророк Магомет был вознесен на небо, а после перенесен в Мекку. Вокруг этой скалы и было выстроено 8-угольное здание мечети, увенчанное огромным куполом. После захвата Иерусалима крестоносцы превратили мечеть в христианскую церковь, а в расположенной по соседству мечети аль-Акса создали христианский Храм Соломона, ставший 1-й резиденцией тамплиеров. В настоящее время мечеть Омара находится в центре конфликта между израильтянами и палестинцами за право совершать богослужения на Храмовой горе.

Омар Хайям (Omar Khaуuam; полное имя Гиясаддин Абу-ль-Фатх Омар ибн Ибрахим; ок. 1048 — после 1122). Перс. поэт родом из Нишапура (Хорасан), чье прозвище Хайям (Палаточник) связано с профессией его отца. Учился в Самарканде, жил в Бухаре, где был приближенным бухарского принца из рода Караханидов, а затем в Исфахане, где входил в окружение султана Низам-ул-мулька, возглавлявшего империю Великих сельджуков. После насильственной смерти султана О. Х. совершил хадж в Мекку, поселился в Багдаде и стал преподавать в академии Низамийе. На склоне лет вернулся в родной город, где и был похоронен. В Европе О. Х. был

мусульманскими группировками и сектами. Наконец, восстание 747—750 под руководством Абу Муслима свергло О.; члены этого семейства подверглись истреблению, а трон халифов достался роду Аббасидов, потомков дяди пророка Мухаммеда. Единственным О., сумевшим уцелеть во время резни, был Абдаррахман ибн Муавия, бежавший в Испанию и основавший там независимый Кордовский эмират; в 929 один из его потомков принял титул Кордовского халифа. Династия О. правила мусульманской частью Испании до 1031, когда их государство в результате смут и междоусобиц разбилось на множество мелких владений.

омела (лат. *viscum*). Вечнозеленый кустарник, паразитирующий на дубах, липах и др. деревьях. Принималась древними кельтами за проявление живого духа. Согласно Вергилию, по «золотой ветви» (предположительно, о.) Эней проник в подземный мир (см. *золото*). Плиний Старший описывает обычай женщин носить о. с собой, т.к. считалось, что она способствует зачатию. В Скандинавии о. служила символом мира: ею украшали дома в знак того, что здесь могут принять на постой уставшего путника. В Англии существует обычай на Рождество целоваться под веткой о. С

известен как математик, физик и астроном, его «Алгебра», написанная на араб. языке, была переведена на франц. язык Ф. Вепке и издана в 1851.

В 1859 был издан англ. перевод избранных четверостиший (рубайят) О. Х., выполненный Э. Фицджеральдом, спустя несколько лет вышел полный англ. перевод, а в 1867 — франц. перевод Никола, в результате чего О. Х. снискал всеевроп. славу как певец утонченного пессимизма и просвещенного скептицизма. До сих пор не разрешена проблема авторства четверостиший О. Х.: оригинальные рукописи, среди которых нет ни одной старше 14 в., значительно отличаются по числу и порядку включенных в них стихотворений. Всего О. Х. приписывается 1391 четверостишие, хотя большинство изданий ограничивается 101 четверостишием, выбранным Фицджеральдом.

омега [Omega]. См. *альфа* и *омега*.

Омега [Omega]. Женщина-чудовище из сказки К. Гоцци «Счастливые нищие» (1764).

Омейяды [Omayyad; Umayyad]. Династия араб. халифов, основанная в 661 Муавией, который перенес столицу халифата из Мекки в Дамаск. О. приходились дальними родственниками пророку Магомету; при этом их семья была гораздо более знатной и могущественной, чем семья пророка, и долгое время возглавляла мекканскую знать, враждебную новой религии (исламу). Придя к власти, О. продолжили араб. завоевания, захватив Сев. Африку, Пиренейский п-ов, Среднюю Азию, дошли до Индии и зап. границ Китая, осаждали Константинополь и сражались с франками на берегах Луары. Между тем в халифате периодически вспыхивали восстания, шла борьба между различными

помощью о. можно было тж. найти зарытый клад, вернуть мужскую силу, открыть захлопнувшийся замок и изгнать злых духов.

Грек говорил долго, но его наконец прервал кельт, который, выпив лишнее во время спора, вообразил себя учнее всех остальных. Он клялся, что только Тейтат да еще омела, растущая на дубе, стоят того, чтобы о них говорить, и что сам он всегда носит омелу в кармане.

Вольтер. *Задиг, или Судьба* (1748).

Пер. Н. Дмитриева

Омерль, герцог [Aumerle]. См. *Эдуард Йорк, герцог Омерль*.

Омерос [Omeros]. Монументальная поэма (в 7 кн.; 1990) Д. Уолкотта, называемая тж. романом в стихах. По замыслу автора должна была отразить все стороны жизни современного Тринидада и Вест-Индии в целом. Поэму отличает большое количество сюжетных линий и действующих лиц — жителей Тринидада, чьи имена позаимствованы из «Одиссеи» Гомера («О.» — один из вариантов написания имени Гомера): Ахилл, Гектор, Елена, Филотет и др. Жизнь каждого из них изобилует страданиями, избавлением от которых служит любовь — к женщине, природе или огромному Морю, центральному образу поэмы.

Омеры [The Omers]. В романе Ч. Диккенса «Дэвид Копперфилд» (1850) почтенное семейство, проживавшее в лондонском пригороде Ярмуте и находившееся в приятельских отношениях с семьей Пегготи, у которых имел обыкновение гостить заглавный герой:

Минни О. Старшая дочь мистера О., миловидная и добросердечная девушка, ведавшая портняжной частью отцовского бизнеса и всемерно помогавшая бедной Эмми, племяннице старого моряка Пегготи. Впоследствии Минни вышла замуж за мистера Джорема, партнера

мистера О., которому нарожала кучу детей, но, несмотря на прибавившиеся хлопоты, продолжала нежно заботиться о престарелом отце.

мистер О. Владелец фирмы «Омер и Джорем», которая представляла собой причудливый конгломерат галантерейного и суконного магазинов, швейной мастерской и похоронной конторы. О. был дородным жизнерадостным стариком, страдавшим одышкой и ломотой в конечностях, что не мешало ему успешно вести дела, хотя при этом он постоянно ворчал по поводу изменчивости моды, которая сильно подрезала его прибыли. Обладая врожденным чувством такта, О. никогда не осведомлялся о состоянии здоровья заболевших сограждан, ибо такие вопросы от владельца похоронного бюро могли быть восприняты как проявление коммерческого интереса. В преклонном возрасте ноги, на которые так часто жаловался О., окончательно отказали ему, и он оказался прикованным к инвалидному креслу, ничуть не потеряв при этом своей жизнерадостности.

Я никогда не встречал второго такого славного старика, как мистер Омер, который способен был видеть вещи только с хорошей стороны и радоваться этому. Он так сиял, будто и кресло, и его астма, и неподвижность ног были только различными деталями великого изобретения, сделанного ради

являются «Путешественник во времени» (1931) и «Человек, который встретил себя» (1935). Рассказы Фарли, появившиеся на страницах дешевых изданий в 1930-е, стали достойным вкладом в темпоральную фантастику, сравнимым разве что с романом Г. Уэллса «Машина времени» (1888).

Омниум, герцог [Omnium]. См. *Паллистер, Плантагенет*.

Омобуоно, св. (Homobonus; *лат.* хороший человек; *итал.* Omobuono; ум. 1197). Святой из Кремоны (Сев. Италия), преуспевающий купец и отец многочисленного семейства, который употребил все свое богатство на то, чтобы облегчить жизнь окрестных бедняков. Однажды во время путешествия О. отдал свою еду и одежду нищему, а когда проголодался сам, решил приглушить голод питьем, наполнил флягу из родника и с удивлением обнаружил, что, попадая внутрь, вода превращается в отличное вино. Это чудо, а тж. доброта О. сделали его столь популярным среди сограждан, что они настояли на его канонизации уже через 2 года после смерти.

О'Мой, Теренс и Юна [Terence & Una O'Moy]. В романе Р. Сабатини «Западня» (1917) муж и жена. Теренс, англ. генерал-адъютант, ревновал свою

того, чтобы он мог полнее наслаждаться своей трубкой.
(li). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Оммаж Анне Брэдстрит (Homage to Mistress Bradstreet; тж. *Воздаяние Анне Брэдстрит*). Поэтико-драматическая сюита (1956) Дж. Берримана, рассказывающая о судьбе амер. поэтессы 17 в. А. Д. Брэдстрит.

Omne ignotum pro magnifico est (лат. Все неизвестное представляется величественным). Лат. поговорка, введенная в обращение Тацитом, употребившим ее в «Жизнеописании Юлия Агриколы» (ххх, 3; 98). В рассказе А. Конан Дойля «Союз рыжих» (1891), определив по внешнему виду клиента некоторые факты его прошлой и настоящей жизни, Шерлок Холмс разъяснил ему и доктору Ватсону свой метод. Рассмеявшись, клиент заметил, что на поверку этот метод оказался весьма простым, после чего великий детектив и привел указанную выше поговорку.

омнибус (лат. omnibus — для всех). Так в 1827 был назван многоместный конный экипаж с империалом (сиденьями на крыше), совершавший регулярный рейсы по улицам Парижа. Год спустя аналогичные экипажи с тем же названием появились в Лондоне, а позднее и в ряде др. крупных городов Европы. Первая же попытка использования наемных карет, проезжавших в определенное время по определенным маршрутам, была предпринята во Франции еще в 1662, однако это предприятие просуществовало недолго.

Омнибус времени [The Omnibus of Time]. Сборник фантастических рассказов (1950) Р. М. Фарли, объединенных темой путешествий по времени и, в частности, возникающими при этом парадоксами. Лучшими рассказами сборника

ветреную жену ко всем подряд, чем и воспользовались ушлые франц. шпионы.

Омоложение майора Рэтбуона [The Rejuvenation of Major Rathbone]. Фантастический рассказ (1899) Дж. Лондона. Молодой амер. ученый-химик Дауэр Уоллингфорд отстаивает в разговоре с безмянным героем-рассказчиком свои убеждения относительно того, что процесс старения человеческого организма целиком и полностью зависит от накопления в нем некоторых химических элементов. По мнению Уоллингфорда, если извлечь из человеческого скелета излишки фосфатов, карбонатов и углекислого натрия, то кости вновь обретут прочность и гибкость, свойственные им в молодости. После этого, утверждает Дауэр, процесс старения организма не только затормозится, но и повернет вспять, в результате чего человек обретет утраченную было молодость. Дабы подтвердить свои идеи на практике, Дауэр запирается в своей лаборатории и производит на свет тягучую почти бесцветную жидкость, которую для начала вводит шприцем своему престарелому ньюфаундленду, который на глазах начинает молодеть. В качестве объекта повторного эксперимента Уоллингфорд выбирает своего дядю Макса Рэтборна, бывшего военного и отчаянного консерватора. Помолодев за считанные 3 месяца, полковник внезапно развивает бурную деятельность на политическом поприще, выступая против профсоюзов и требуя немедленной войны с Испанией. Ужаснувшись поджигательским наклонностям дядюшки, Уоллингфорд с одобрения рассказчика омолаживает бывшую подругу полковника, на которой тот в свое время не женился в результате глупой ссоры. Юный полковник влюбляется в нее с прежней силой и, занятый бурным

процессом ухаживания, забывает о своих кровожадных намерениях.

Ому [Omoo]. Автобиографический роман (1847) Г. Мелвилла, образующий дилогию с его 1-м романом «Тайпи» (1846). Описываются приключения автора на о-вах Общества (в Полинезии) в 1842 на фоне колонизации о. Таити французами. Аборигены именуют героя «ому», что на их языке означает «человек, путешествующий с острова на остров». Основными персонажами книги, помимо заглавного героя, являются его спутник по прозвищу Доктор Долговязый Дух, а тж. туземцы — злобный и коварный Бембо, философически настроенный Марбонна и крещеный Иеремия Поу-Поу. Как и в 1-м романе дилогии, дружелюбным, хотя порой и не отказывающим себе в удовольствии полакомиться человеческой плотью туземцам противопоставлены воистину кровожадные «цивилизаторы-миссионеры» в образах европ. моряков и бродяг. В отличие от дебютного романа, в книге доминирует юмористическая нота. В финале герой нанимается на китобойное судно (уже 3-е по счету в его жизни) и навсегда покидает острова, ставшие для него 2-й родиной после США.

агент брит. разведки О. был заброшен на территорию Германии, где его схватили. Не выдержав пыток, О. выдал своего связного. Спустя годы он отравил в Венеции сотрудника гестапо Крамера, который руководил дознанием.

О'Мэлли [O'Malley]. Герой детективов М. Кениона, суперинтендант ирл. полиции, который считает себя «не совсем ирландцем». Наряду с др. комическим персонажем Кениона, главным инспектором Скотленд-Ярда Генри Пекоувером, О. имеет склонность попадать в различные глупейшие переделки, но, несмотря ни на что, всегда справляется с расследованием. Романы: «Сто тысяч приглашений» (1970), «Убийство Дэна Мактру» (1972), «В состоянии раскаяния» (1974) и «Зигзаг» (1981).

О'Мэри, Кэрол Энн, сестра (O'Marie; род. 1933). Амер. монахиня, учительница и писательница, автор популярной серии о похождениях сестры Марии-Елены. В 1951 вступила в орден св. Иосифа Карондолетского, позднее получила педагогическое образование, преподавала в католической школе в Сан-Франциско, а в 1980-х внезапно занялась литературным творчеством. Романы О. отличаются

Омут. Повесть о Чикаго [Pit: A Story of Chicago]. См. *Песнь о пшенице*.

Омфал (Omphalos; тж. *Омфалос*). См. *земля (пун земли)*.

Омфала [Omphale]. В греч. мифологии лидийская царица, которой был на один год (по др. версии — на 3 года) продан в рабство Геракл. О. заставляла Геракла исполнять женские работы (пряхать шерсть и т.п.) и обряжала его в женское платье. Сама же О. носила львиную шкуру и палицу героя. Имя О. вошло в поговорку для обозначения зависимости мужчины от женщины.

Напрягши гибкий лук, победно недвижим,
Стоял он в камышах, и стая задевала
Могучий лик стрельца, к которому Омфала
Любила приникать с лобзаньем огненным.

Ж. М. де Эредиа. *Стимфал* (1893).

Пер. Д. Олерона

Перед тем как расстаться с О., Геракл по просьбе царицы оставил ей на память наследника — сына Аттиса.

Омфид [Omphis]. В трагедии Ж. Расина «Александр Великий» (1665) захваченная Александром инд. столица. На самом деле города с таким названием не существовало, Расин придумал его, произведя его название от имени инд. царя Омфиса, упомянутого в «Истории Александра Македонского» (1 в.) Квинта Курция Руфа.

О'Мэлли, мистер [O'Malley]. Герой комиксов К. Джонсона «Барнаби» (1942—52), волшебник и большой любитель сигар, ставший крестным отцом маленького мальчика Барнаби, который мечтал о волшебной крестной матери.

О'Мэлли [O'Malley]. Персонаж романа А. Андерша «Рыжая» (1960), чья история представляет собой своего рода вставную новеллу. В 1944

тонким знанием человеческой природы и ненавязчивым юмором. Наиболее известные произведения: «Убийство послушницы» (1984), «Пришествие мертвых» (1984), «Пропавшая Мадонна» (1989) и «Паломничество смерти» (1993).

Он, тж. *Гелиополис* [On; Heliopolis]. Город в Египте, центр культа бога солнца Ра. Под именем О. упоминается в Ветхом Завете. Потифар, тесть Иосифа, был жрецом из О. (Быт. xli, 45).

Он? [Lui?]. Третья по известности (после «Орли» и «Страха») среди новелл Г. де Мопассана, написанных в жанре литературы ужасов. Повествует о некоем невидимом существе, в буквальном смысле слова терроризирующем «нормальных» героев новеллы.

Он дает поцеловать руку [Er lasst die Hand küssen]. См. *Истории из жизни деревни и замка*.

Он знал, что был прав [He Knew He Was Right]. Роман (1869) Э. Треллопа. Состоятельный джентльмен Луис Тревельян женится на Эмили Роули, дочери колониального чиновника, и вскоре начинает безосновательно ревновать жену к старому другу ее отца полковнику Осборну, часто посещающему их дом и пользующемуся репутацией дамского угодника. Уверенный в своей правоте ревнивец изводит себя и жену, супруги расстаются, и Тревельян нанимает частного детектива для слежки за вероятной изменницей. С помощью того же детектива он похищает их с Эмили сына и увозит мальчика в Италию, где прогрессирующее умственное расстройство этого джентльмена дополняется тяжелой болезнью. Эмили следует за ними и уговаривает мужа вернуться в Англию, где он и умирает. В одной из побочных линий сюжета сестра Эмили Нора завязывает роман с другом Тревельяна Хью Стэнбери, предпочтя его богатому аристократу Гласкоку. В целом же отношение автора к женской

эмансипации было скорее скептическим, нежели сочувственным, о чем можно судить по выведенному в романе образу амер. феминистки Валлахии Петри, явно обделенной авторской симпатией.

Он крутой, он клевый, он... [He's Hot, He's Sexy, He's...]. Рассказ (1994) А. Р. Морлена о лидере рок-группы «Doors» Джимми Моррисоне, воскрешенном при помощи колдовства вуду. Построен в виде выдержек из газет и журналов.

Он хочет посмеяться (Einen Jux will er sich machen; тж. *Посмеемся от души*). Самая запутанная, самая несерьезная и в то же время самая популярная из комедий (1842) И. Н. Нестроя, созданная на основе малоизвестной пьесы третьестепенного англ. автора Джона Оксенфорда «День, проведенный на славу» (1830-е). Преуспевающий бакалейщик Цанглер, житель провинциального австр. городка, отправляется в столицу земли на встречу со своей невестой галантерейщицей мадам Кнорр. Перед отъездом он предпринимает несколько важных шагов, как-то: отказывает прохиндею Зондерсу в руке своей подопечной Марии; увольняет

режиссера Б. Уайлдера «В джазе только девушки» (1959) и пьесе Т. Уайлдера «Сваха» (тж. «Сводница»; 1938), которая, в свою очередь, послужила основой для мюзикла М. Стюарта и Дж. Херман «Хелло, Долли» (1966).

Она и Аллан [She and Allan]. Приключенческий роман (1921) Г. Р. Хаггарда, 3-я книга цикла произведений о бессмертной женщине Аэше. Действие происходит за несколько лет до событий, описываемых в романе «Она» (1887); описывается встреча Аэши с охотником и искателем приключений Алланом Квотермейном и отважным зулусским воином Умслопогасом. Отправившись на поиски души своей умершей возлюбленной Мамины, Аллан набредает на уже известный читателю полуразрушенный город Кор, населенный племенем каннибалов и управляемый «Той, которой все повинуются». Аэша, ведущая беспощадную войну с восставшим племенем, которым управляет кровожадный Резу (частично прошедший через источник вечной юности), с радостью принимает белого человека и ставит его главнокомандующим своих войск. Аллан делает все возможное для

нерадивого слугу Крапса и берет на его место исполнительного Мельхиора; возводит приказчика Вайнберля в ранг компаньона и назначает новым приказчиком юного повесу Кристоферля. Выждав некоторое время после отбытия хозяина, Вайнберль и Кристоферль отправляются вслед за ним в большой город, чтобы повеселиться от души. Там они едва не сталкиваются носом к носу с Цанглером и укрываются в ближайшем доме, в котором, как нарочно, живет фрау-мадам Кнорр. Вайнберль выдает себя за жениха фрау Фишер, клиентки мадам Кнорр. Клиентка делает вид, что это правда, но про себя решает отомстить наглецу и с этой целью приглашает всех присутствующих на ужин в шикарный ресторан. В разгар пирушки в ресторан заявляются Цанглер и Мельхиор, занятые поисками прощельги Зондерса, сбежавшего с Марией. Вскоре туда же прибывают сами беглецы, и после ряда типичных комедийных положений Вайнберлю и Кристоферлю удается улизнуть из увеселительного заведения в карете прохвоста Зондерса под видом влюбленной пары, однако по распоряжению бдительного Цанглера кучер доставляет их напрямик на квартиру его невестки фрау Блюменталь, куда вскоре прибывают и все остальные персонажи. Вайнберлю и Кристоферлю снова удается бежать, в то время как Зондерса временно арестовывает полиция. По возвращении в свой городок Вайнберль и Кристоферль задерживают уволенного Крапса при попытке ограбления галантерейного магазина Цанглера. Последний рассыпается перед в ними в любезностях, не подозревая о том, какую роль они сыграли в произошедшей неразберихе. Пьеса завершается тремя счастливыми браками: фрау Фишер с Вайнберлем, Марии с Зондерсом и, наконец, мадам Кнорр с болваном Цанглером. Некоторые сюжетные ходы комедии использованы в кинофильме

победы, однако исход смертельной схватки зависит не от его воинского мастерства, а от сверхъестественных способностей Аэши и Резу, которые сражаются при помощи магических заклинаний и пр. оккультной атрибутики. Наиболее интересным эпизодом в романе является сцена, в которой Аэша объясняет Аллану причину своей роковой страсти к греку Калликрату. Как выясняется, это ее наказание за гордыню, наложенное не кем иным, как греч. богиней любви Афродитой.

Она. История одного приключения [She: A History of Adventure]. Приключенческий роман (1887) Г. Р. Хаггарда, открывающий серию произведений (1887—1922) о бессмертной женщине Аэше. Англ. ученый и путешественник Гораций Холли получает от своего умирающего друга Артура Винцея старинную шкатулку и наказ позаботиться о воспитании его сына Лео. По достижении последним 25 лет Холли исполняет последнюю волю покойного Винцея и в присутствии Лео вскрывает окованную медью шкатулку, в которой, помимо всего прочего, обнаруживается документ, содержащий историю рода Винцев. Это почтенное англ. семейство происходит от грека Калликрата, 2 тыс. лет назад оказавшегося в джунглях Центр. Африки и встретившего прекрасную бессмертную женщину, которая убила его за то, что он отказался ответить на ее любовь. Безутешная вдова Калликрата Аменарта, составившая документ, завещала потомкам мужского пола отомстить негодяйке, однако за прошедшие 2 тыс. лет никто из них не осмелился сделать это. Движимые жадой приключений Холли и Лео отправляются в Африку и после многочисленных приключений прибывают в затерянный город Кор, расположенный в кратере потухшего вулкана и населенный племенем каннибалов, которыми управляет «Она», или «Та, которой все повинуются», — наделенная

сверхъестественными способностями женщина, беспощадно творящая суд и расправу в подчиненных ей областях черного континента. Умная и красивая, но жестокая и властолюбивая Аэша (таково настоящее имя женщины) покинула цивилизованный мир в стародавние времена и, овладев секретом вечной юности, поселилась в этих местах, ожидая возвращения из царства мертвых погубленного ею Калликрата. Признав в Лео свою былую любовь (юноша был точной копией Калликрата), Аэша подчиняет молодого человека своей воле и обещает привести его к источнику вечной жизни. В планы Аэши входит не только дарование бессмертия возлюбленному — повелительница каннибалов намерена отправиться с Лео во внешний мир и завоевать его при помощи своих чудесных способностей. Однако повторное посещение источника вечной молодости заканчивается для нее трагически: выйдя из «холодного пламени», Аэша стремительно стареет и в итоге рассыпается в прах. Холли и Лео с трудом добираются до африк.

язык в колледжах. Поэтические сборники «Изящные чудовища» (1967; в названии содержится аллюзия на одно из стихотворений Ш. Бодлера), «Избранные сочинения Крошки Билли. Стихи, написанные левой пяткой» (1970; о легендарном герое Дикого Запада), «Я учусь орудовать ножом. Стихотворения 1963—1978 (1979; 1980), «Вечная любовь» (1984), «Нож для чистки корицы» (1989) и «Почерк» (1998); романы «Пришествие посреди резни» (1976; история Бадди Болдена, джазового музыканта из Нового Орлеана, создавшего стиль диксиленд и впоследствии потерявшего рассудок), «В шкуре льва» (1987; на основе реального случая 1930-х, когда в Торонто таинственным образом исчез знаменитый миллионер) и «Дух Энилы» (2000); книга мемуаров «Навстречу семье» (1983; написана после поездки О. в Шри-Ланку к родственникам), биография канад. поэта и певца Леонарда Коэна (1970).

О'Недди, Филофей (O'Neddy; наст. имя Теофиль Дондей; 1811—75). Франц. поэт и критик. В цикле стихов «Огонь и пламя» (1833) проявил себя

побережья и возвращаются домой, не переставая грустить о судьбе несчастной женщины. Роман был неоднократно экранизирован (1935; в гл. ролях Хелен Гаэн, Рэндольф Скотт и Найджел Брюс; 1965; в гл. ролях Урсула Андресс, Джон Ричардсон и Кристофер Ли). Огромный успех романа послужил стимулом для создания многочисленных подражаний и пародий, среди которых выделяются такие произведения, как «Он» (1887), «Оно» (1887), «Сокровище царя Соломона» (1887), «Жены царя Соломона» (1887) амер. писателя-юмориста Дж. де Моргана и «Он. История одного приключения» (1887) Э. Ланга и У. Х. Поллока. См. *Аэша*.

онагр (*лат.* *onager*). Дикий осел. В древности о. были распространены во Фригии и Аравии.

Псами прядется не раз преследовать робких онагров.

Вергилий. *Георгики* (iii; 36—29 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Римляне тж. назвали о. военные камнеметы.

Онан [Опап]. В Ветхом Завете 2-й сын Иуды, брат Ира. Когда Ир погиб, Иуда повелел О. жениться на овдовевшей Фамари, чтобы та зачала от него ребенка, однако О., не желая продолжать род своего брата, «излил семя на землю», за что и был умерщвлен Господом (Быт. xxxviii, 8—10). Фамарь же в конце концов родила от самого Иуды. Хотя О. посвящено всего 3 библейских стиха, имя его известно каждому школьнику, ибо от него произошло название распространенного отроческого порока. В фантастическом романе Р. Нельсона «Время путешествий для пешеходов» (1972) этот невинный способ расслабиться используется героем как средство для путешествия во времени.

Ондатже, Майкл (Ondaatje; род. 1943). Канад. писатель и поэт, получивший всемирную известность благодаря своему роману «Английский пациент» (1992; Букеровская премия, экранизация 1996). Родился на о. Цейлон, в 1962 эмигрировал в Канаду, окончил университет Торонто и некоторое время преподавал англ.

типичным «неистовым» — так именовались представители маргинальных литературных группировок, стоявшие в оппозиции к буржуазному строю, сложившемуся во Франции после Июльской революции 1830.

Онетти [Onetti]. Второстепенный персонаж романа Х. К. Онетти «Короткая жизнь» (1950), который сдает главному герою Хуану Мариа Браузену помещение под офис. Полагают, что в образе О. автор вывел самого себя.

Онетти, Хуан Карлос (Onetti; 1909—94). Уругв. прозаик и журналист, одна из ключевых фигур т.н. латиноамер. бума 2-й пол. 20 в. В годы диктатуры жил в Аргентине и Испании. Дебютировал в 1939 повестью «Бездна», однако известность приобрел романом «Короткая жизнь» (1950). Главный герой этого произведения выдумывает параллельную обыденному миру реальность — городок Санта-Марию. Действие всех дальнейших романов О. происходит именно в этом городке, а сам он (подобно Макондо Г. Гарсия Маркеса и Комале Х. Рульфо) стал одним из самых знаменитых вымышленных топонимов в латиноамер. литературе. Др. произведения: романы «Ничейная земля» (1941), «Прощания» (1954), «Верфь» (1961), «Наберикляч» (1964), «Дадим слово ветру» (1979), повесть «Для одной безымянной могилы» (1959), сборники «Сбывшийся сон» и другие рассказы» (1951), «Манящая бездна ада» (1962), «Такая печальная» (1963) и «Скромные тексты» (1986).

Они должны умереть [See Them Die]. Роман (1960) Э. Макбейна из серии о 87-м полицейском участке. Действие происходит в кварталах Нью-Йорка, населенных иммигрантами из Пуэрто-Рико и раздираемых острым конфликтом между молодежными бандами. Детектив Стив Карелла и его коллеги разыскивают опасного преступника Пепе Мирандо, которого некоторые пуэрториканские подростки считают героем. Карелла берет на себя самую опасную часть операции и, переодевшись священником,

проникает в дом, где скрывается преступник. Мирандо гибнет, когда, прикрывшись мнимым священником, пытается бежать.

Они жаждут (They Thirst; тж. *Вампиры Лос-Анджелеса*). Роман (1981) Р. Маккаммона. Действие происходит в Лос-Анджелесе в 1980-е. На вилле, некогда принадлежавшей звезде черно-белых фильмов ужасов, поселяется принц вампиров Вулкан, организующий банду кровопийц, которые по ночам терроризируют город. Старейший полицейский Джо Палатазин, святой отец Сильвер и журналистка Гейл Кларк организуют сопротивление, используя в борьбе такие проверенные средства, как крест, чеснок и остро заточенный осиновый кол. По счастью, роман не был экранизирован.

Они пришли безоружными [Three Came Unarmed]. Роман (1929) Э. А. Робертсон, представляющий собой мрачную вариацию на тему тарзановского мифа Э. Р. Берроуза. Трое

полностью посвятил себя литературе. Наиболее известным произведением писателя стал фантастический роман «Северный ветер» (1934), живописующий норв. завоевание Ирландии в 1013. Др. произведения: романы «Страна под Англией» (1935), «День гнева» (1936), «Филип» (1940), «Избранник королевы» (1947); пьеса «Делатели королей» (1917).

О'Нил, Оуэн Роу (O'Neil; ок. 1590—1649). Ирл. военачальник, представитель одной из знатнейших фамилий Ирландии (он был племянником Хьюга О'Нила, графа Тирона). Много лет служил в исп. армии, а когда услышал о начале антиангл. восстания в Ирландии, поспешил на родину и в 1642 был назначен командующим ирл. войсками на севере острова. Заявляя, что действует от имени короля Карла I, О. в действительности стремился к независимости страны. В 1646 он нанес поражение прибывшей в Ирландию армии шотл. пресвитериан,

«благородных дикарей», воспитанных на Востоке в духе почитания таких человеческих качеств, как честность и доблесть, после смерти отцов возвращаются в цивилизованный мир. Превосходя своих новых сограждан в уме и силе, они тем не менее оказываются абсолютно не приспособленными для жизни в лоне зап. цивилизации, где процветают ложь, цинизм и предательство. По мнению автора, зап. мир обладает способностью разрушать чистые, не запятанные грехами души, а потому обречен на скорое уничтожение.

Онийон, Пьер-Шарль Фабио, аббат (Aunillon; 1684—1760). Франц. писатель, получивший известность благодаря роману «Азор, или Зачарованный принц. Новая история или хроника Страны попугаев» (1750), в котором рассказывается о некоем мореходе, оказавшемся на не обозначенном на карте острове, населенном немymi людьми и управляемом попугаем. Последний представляется читателю следующим образом: «На самом деле я — заколдованный африканский принц, сын акрупского короля. Однажды мой отец ужасно рассердился, узнав, что я не могу усвоить никаких знаний и лишь бездумно, как попугай, повторяю все то, что мне говорит учитель. Оскорбленный до глубины души учитель (а он на самом деле был волшебником) превратил меня в самого обыкновенного попугая. Я вынужден оставаться в этом ужасном обличье до тех пор, пока не научу говорить людей, лишенных этого дара, и пока какая-нибудь прекрасная принцесса не отречется от власти ради любви ко мне» (пер. И.Б.). К счастью для Азора, в финале романа ему удается добиться и того, и другого. О. тж. известен книгой «Воспоминания о светской, политической и литературной жизни аббата Онийона Делоне де Ге» (1808).

О'Нил Джозеф (O'Neill; 1886—1953). Ирл. писатель и общественный деятель. Получив образование во Фрайбурге (Германия), занимал ряд государственных постов в родной стране. В 1923—44 возглавлял ирл. министерство образования, после чего вышел в отставку и

которые выступали в гражданской войне на стороне парламента, но не смог окончательно изгнать шотландцев из-за постоянных раздоров между вождями ирл. католиков. Когда в авг. 1649 в Ирландии высадилась армия О. Кромвеля, О. попытался объединить силы восставших, будучи, безусловно, самым талантливым полководцем в их лагере. Однако до решительной битвы дело так и не дошло: в ноябре того же года О. неожиданно скончался (многие подозревали отравление). Баллада Т. Дэвиса «Плач по Оуэну Роу» (1840-е) до сих пор весьма популярна в Ирландии.

Кто посмел? О, неужели мертв наш Оуэн О'Нил?

Да, не сталь его сразила — яд трусливый погубил.

Пусть же их сердца завянут! Исуши, господь, им жилы!

Преврати в живые трупы отравителей О'Нила!

Пер. Г. Симановича

Г. А. Хинксон сделал О. центральной фигурой своего романа «Шелк и сталь» (1902).

О'Нил, Юджин (O'Neill; 1888—1953). Амер. драматург, лауреат Нобелевской премии по литературе (1936). Родился в Нью-Йорке в актерской семье ирл. происхождения, один год учился в Принстонском университете, был золотоискателем в Гондурасе, играл в труппе отца, ходил матросом в Буэнос-Айрес, Юж. Африку и Англию, работал торговым агентом и репортером в газете «Телеграф», полгода провел в туберкулезном санатории, где принял решение посвятить жизнь театру, после чего поступил в Гарвард на семинар по драматургии Дж. П. Бейкера, более известный как «Мастерская 47». Первые одноактные пьесы О. «К востоку от Кардиффа» (тж. «На пути в Кардифф»; 1916) и «Луна над Карибским морем» (1919) были поставлены труппой «Провинстаунские актеры». Обычно О. участвовал в постановках своих пьес, но в 1934—46 отошел от театра, сосредоточившись на новом цикле под назв. «Сага о собственниках, обокравших самих себя» (несколько пьес цикла О. уничтожил, а остальные были поставлены только после его смерти). В последние годы страдал от болезни Паркинсона и хронического алкоголизма, которые в конечном счете и свели драматурга в

могилу. Дочь О. Уна была 4-й и самой «удачной» женой Ч. Чаплина. Др. пьесы: «За горизонтом» (1919; Пулитцеровская премия), «Золото» (1920), «Император Джонс» (1920), «Анна Кристи» (1921; Пулитцеровская премия), «Косматая обезьяна» (1922), «Первый человек» (1922), «Ирландская роза Эйби» (1924), «У всех детей господ Бога есть крылья» (1930), «Любовь под вязами» (1925), «Великий бог Браун» (1926), «Фонтан» (1926), «Лазарь смеется» (1927), «Марко-миллионщик» (1927), «Странная интерлюдия» (1928; Пулитцеровская премия), «Динамо» (1929), «Траур — участь Электры» (тж. «Траур к лицу Электре»; 1931), «Дни без конца» (1934), «Долгий день уходит в ночь» (тж. «Долгое путешествие в ночь»; 1940, пост. 1956), «Душа поэта» (1942, пост. 1967), «Хьюи» (1942), «Разносчик льда грядет» (1946), «Луна для пасынков судьбы» (1947), «Дворцы побогаче» (пост.

африк. романтику, расписанную в письмах Жоффруа, однако скучная реальность рассеивает ее иллюзии. Автор подробно живописует нищету и голод негритянского населения, делая особый акцент на том отвращении, которое испытывают к черным европейцы. Один лишь Фэнтан принимает и любит Африку такой, какая она есть, и в финале, уже повзрослевший и живущий в Англии, он с легкой грустью вспоминает об О.

Оно [It]. См. *Она*.

Оно [It]. Роман (1986) С. Кинга. В 1957 в городке Дерри (штат Мэн) происходит череда загадочных и зверских убийств, жертвами которых чаще становятся дети. Потерявший младшего брата 11-летний Билл Денбро и его друзья Бен Хэнском, Ричи Тозиер, Стэнли Урис, Майк Хэнлон, Эдди Каспбрак и Беверли Марш тоже сталкиваются с

1967). В 1950 опубликованы 4 ранние пьесы О. под общим названием «Утраченные пьесы».

Ониона [Onione]. В романе Р. Хагельштанге «Мяч богов» (1959) нимфа, которую троянец Парис ошибочно полагает той самой прекраснейшей из женщин на свете, что была обещана ему Афродитой. Герою не удается завоевать сердце О., т.к. по замыслу богов его женой должна стать Елена.

Онионз, Джордж Оливер (Onions; 1873—1961). Брит. писатель, уроженец Йоркшира, автор фантастических романов и историй о привидениях. Большинство произведений О. оставляют читателю свободу выбора относительно реальности описанных в них явлений. Наиболее известна новелла «Призывая красавицу» (1911), в свое время названная критиками «лучшей историей о привидениях». Романы «Неисправимый холостяк» (1901), «В соответствии с уликами» (1912), «История Луи» (1913), «Башня забвения» (1921), «Гнев небесный» (1926), «Гобелен бедняка» (1946), «Пенни за арфу» (1952) и «Рука Корнелия Войта» (изд. 1969); сборники рассказов «Дрожь в коленках» (1911), «Призраки средь бела дня» (1924) и «Раскрашенное лицо» (1929).

Онисим [Onesimus]. В Новом Завете раб колоссянина Филимона, христианина и друга апостола Павла. Однажды О. сбежал от своего хозяина и встретился с Павлом. Тот, вероятно, крестил О. и написал Филимону письмо (Послание к Филимону) с просьбой простить раба и отнестись к нему как к брату-христианину. С этим письмом О. возвратился к хозяину, но о том, как последний встретил беглеца, ничего не говорится.

Онисифор [Onesiphorus]. Упомянутый в Новом Завете христианин, принимавший апостола Павла, когда тот бывал в Эфесе (II Тим. i, 16—18).

Онитша [Onitsha]. Роман (1991) Ж. М. Г. Леклезие. Молодая француженка Мария-Луиза и ее 12-летний сын Фэнтан приезжают в нигерийский городок О., где их ждет муж и отец Жоффруа Аллен, служащий компании по экспорту фруктов. Мария-Луиза предвкушает

тайнственным убийцей, но им удается уцелеть. Они называют убийцу Оно, т.к. это чудовище имеет множество лиц: иногда оно является человеку в облике того, чего он больше всего боится, а перед детьми обычно предстает в обличье клоуна с разноцветными воздушными шарами, носящего имя Боб Грей [Bob Gray] или Пеннивайз Танцующий Клоун [Pennywise the Dancing Clown]. Используя магию индейцев, которые разводили в яме огонь и толковали возникающие в дыму картины, дети выясняют, что в глубокой древности Оно явилось в наш мир из др. галактики и поселилось под землей, в том месте, где позднее возник центр Дерри. Оно выходит на поверхность по трубам и каналам для сточных вод и питается людскими страхами, причем особенно любит детей, поскольку их богатое воображение позволяет ему видеть красочные сны в периоды сна, которые длятся по 28 лет. Чудовище пытается уничтожить отважную семерку, направив на нее местный сброд, и в какой-то момент герои понимают, что Оно сделало своим орудием убийства сам город Дерри. Когда спустя 28 лет убийства возобновляются, друзья возвращаются в Дерри и в решающей схватке, которая происходит в подземном логове Оно, побеждают чудовище. В 1990 по роману был создан телесериал (реж. Т. Л. Уоллес, в гл. роли снялся Тим Карри).

онокроталии (от *греч.* onocrotalus — пеликан). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 8; 1564) «веселые птички», которые всюду сопровождали старого зеленоголового пернатого епископа.

О'Нолан, Брайен [O'Nolan]. См. *О'Брайен, Флэнн*.

ономантия, тж. *ономатомантия* [onomantia]. Искусство предсказания будущего по имени в целом либо по буквам, входящим в его состав.

Онората Виллерман, герцогиня Вильтендремская [Onorata Willermann]. Героиня романа Э. Сальгари «Черный корсар» (1898), влюбленная в заглавного героя. Узнав, что О. В. является дочерью его заклятого врага, Черный корсар приказал посадить ее в шлюпку и бросить посреди моря.

О'Нуаллан, Брайен [O'Nuallain]. См. *О'Брайен, Флэнн*.

Онуфрий, св. (Onuphrius; тж. Onofrio; Humphrey; 4 в.). Христианский отшельник, отказавшийся от трона и проведший 60 лет в полном уединении и строгом воздержании в егип. пустыне. В своей жизни О. следовал примеру Илии и Иоанна Крестителя, питался тем, что ему приносил ворон, и неустанно молился. В конце концов О. разыскал его настоятель Пафнутий, который успел только выслушать исповедь святого, закрыть ему глаза и похоронить, причем в последнем ему помогли львы, услужливо вырыв лапами глубокую могилу. О. почитали в греч. церкви, а во времена Крестовых походов его культ достиг Зап. Европы. Обычно О. изображали с длинными путаными волосами и

Опара» (1916) и «Непобедимый Тарзан» (1931) африк. город неизвестного местоположения, бывшая колония Атлантиды, населенный некогда великим, но ныне изрядно деградировавшим народом, поклоняющимся и совершающим жертвоприношения кровавому богу солнца. В Храме солнца, наиболее величественном строении О., имеется сокровищница, до отказа наполненная золотыми слитками, из которой можно попасть в еще одно хранилище, где собрано бесчисленное множество бриллиантов и необработанных драгоценных камней.

Опасная зона: память! [Danger: Memory!]. Драматическая диалогия (1987) А. Миллера, состоящая из пьес «Ничего не помню» и «Клара». В обеих пьесах речь идет о неспособности человека избавиться от нежелательных воспоминаний. Герои

косматой бородой, одетым в листья или звериные шкуры, а иногда даже ползущим на четвереньках и преследуемым охотником с собаками, принявшими его за зверя. Является покровителем ткачей и домашнего скота. День его памяти отмечается 12 июня.

Опа [Ops]. См. *Онс*.

опал (*греч.* opallios; возможно, от *санскр.* upala — зародыш). Прозрачный либо полупрозрачный минерал, отдельные разновидности которого (т.н. благородный опал) считаются драгоценными. Окраска о. варьируется от молочно-белой до желтоватой, красной, зеленой, голубой или черной, причем благородные опалы отличаются радужной игрой цвета. Этот камень принято считать приносящим несчастье, что не раз подтверждалось историческими примерами. Так, исп. король Альфонс XII (1857—85; правил с 1874) подарил перстень с драгоценным о. своей супруге в день свадьбы, через полгода после которой юная королева скончалась. Перед ее похоронами король отдал перстень своей сестре, и та умерла спустя несколько дней. Следующая хозяйка камня — свояченица короля, не прожила после этого и 3-х месяцев. Потрясенный цепью смертей, король решил впредь никому не дарить о. и носил его сам, что, как полагают суеверные историки, и предопределило скорый конец его царствования: Альфонс умер в возрасте 28 лет, так и не увидев своего первенца (будущего Альфонса XIII), родившегося через полгода после смерти отца. Его вдова, королева-регентша Мария-Кристина, предусмотрительно воздержалась от ношения перстня с о. и распорядилась повесить его на шею статуе Пресвятой Девы Альмудены, покровительницы Мадрида. Сама королева благополучно прожила более 70 лет, а вот св. Альмудене повезло меньше: она с той поры остается бездомной, ибо строительство собора св. Альмудены по соседству с королевским дворцом в Мадриде, начатое еще Альфонсом XII в 1883, не закончено по сей день, и обитателями этого грандиозного долгостроя (уже поглотившего ок. 30 млрд песет) остаются бродяги, преступники и наркоманы.

Опар [Opag]. В романах Э. Р. Берроуза «Возвращение Тарзана» (1913), «Тарзан и сокровища

1-й пьесы, пожилые Лео и Леонардо, некогда были любовниками и, оставшись к старости одинокими, поддерживают отношения на уровне редких встреч. Главное для них — не вспоминать прошлое ради спокойствия в настоящем. В «Кларе» идет расследование убийства 28-летней Клары Колл. Лейтенант Файн допрашивает ее отца Элберта, чьи ответы составляют мучительный рассказ о его непростой жизни и взаимоотношениях с дочерью.

Опасное лето [The Dangerous Summer]. Книга (1960, полное изд. 1985) Э. Хемингуэя о его поездке в Испанию на корриду летом 1959. Подобно книге «Смерть после полудня» (1932), «О. л.» является апологией боя быков; в центре внимания — фигуры знаменитых матадоров М. Домингина и Антонио Ордоньеса (сына матадора Каэтано Ордоньеса, выведенного под именем Ромеро в романе «И восходит солнце», 1926).

Опасные связи [Les liaisons dangereuses]. Роман (1782) П. Шодерло де Лакло в форме переписки главных героев, в т.ч. искателей любовных приключений виконта де Вальмона и маркизы де Мертей. Желая отомстить бросившему ее графу де Жеркуру, последняя предлагает Вальмону соблазнить невесту графа, юную воспитанницу монастыря Сесилию Воланж. Вальмон отговаривается тем, что в данный момент страстно увлечен женой судьи, добродетельной и набожной госпожой де Турвель. За Сесилией между тем ухаживает учитель музыки шевалье Дансени, однако, по молодости и неопытности, не знает, как соблазнить ее, чем вызывает раздражение маркизы. Желая подогреть пыл молодого человека, де Мертей посвящает его в тайны любви и незаметно для себя самой увлекается им. Вальмону же тем временем удается обратить на себя внимание предмета своей страсти, после чего он, следуя обычаям своего времени, тут же начинает осаду сердца Сесилии Воланж. Соблазнив невинную девушку, виконт тем не менее не может забыть о госпоже де Турвель и в конечном итоге добивается обладания ею. Понимая, что нашел единственную женщину, которую способен любить, он тут же пугается своего чувства (а еще больше возможности

прослыть в свете за человека, поработанного представительницей слабого пола) и демонстративно порывает со своей возлюбленной. Не в силах пережить этого удара, последняя удаляется в монастырь и вскоре умирает. С тех пор Вальмон не может найти себе покоя и решает отомстить маркизе, разлучив ее с юным Дансени. Разъяренная распутница провоцирует дуэль между молодыми людьми, во время которой Вальмон намеренно подставляет грудь для удара. Перед смертью виконт передает ему письма, которыми он на протяжении года обменивался с де Мертей. Став достоянием гласности, последние служат причиной ее изгнания из высшего общества. Роман неоднократно экранизировался: в 1959 (реж. Р. Вадим, в ролях

Джозеф О. Изобретатель суперстойких велосипедных шин «Опеншо» и владелец небольшой фабрики по производству оных, расположенной в г. Ковентри. Сколотив состояние, отошел от дел, а после смерти брата Элайеса вступил во владение усадьбой последнего, что и привело его к гибели — бездыханное тело О. было обнаружено на дне мелового карьера через 4 дня после получения им письма с 5 апельсиновыми зернышками.

Джон О. Сын Джозефа О. и племянник Элайеса О., унаследовавший имение дяди. Ватсон охарактеризовал Джона как изящно одетого молодого человека 22 лет от роду с изысканными манерами, бледным лицом и воспаленными от тревоги глазами. Подобно отцу и дяде, Джон

Жерар Филип и Жанна Моро), 1976 (под назв. «Когда женщина любит»; реж. Р. Вадим, в ролях Сильвия Кристель и Джон Финч), 1988 (реж. С. Фрэр, в гл. ролях Глен Клоуз, Джон Малкович и Мишель Пфайфер), 1989 (под назв. «Вальмон»; реж. М. Форман, в ролях Колин Ферт и Мэг Гилли), 1999 (под назв. «Жестокие намерения»; реж. Р. Камбл) и 2003 (реж. Ж. Дайан, в ролях Катрин Денев и Руперт Эверетт).

Опасный поворот [Dangerous Corner]. Пьеса (1932) Дж. Б. Пристли. Действие происходит в гостинице англ. бизнесмена Роберта Кэплена, где собрались его родственники и одновременно компаньоны по бизнесу. Транслируемая по радио пьеса «Спящий пес» привлекает внимание присутствующих прозвучавшим в ней выстрелом: это покончил с собой главный герой. Беседа переключается на недавнее самоубийство брата хозяина дома Мартина, которого из-за этого сочли виновным в недавней крупной краже денег на фирме. Поначалу безобидный разговор принимает все более опасный оборот, ибо вскрываются доселе неизвестные подробности, из которых явствует, что мирный и добропорядочный круг сослуживцев раздирается гетеро- и гомосексуальными страстями, жертвой которых и пал Мартин, тогда как деньги украл присутствующий здесь же Чарльз Стэнтон. Не в силах вынести правды, Роберт Кэплен стреляется из револьвера, однако этот выстрел оказывается не чем иным, как выстрелом главного героя радиопьесы «Спящий пес». Выстрел привлекает внимание персонажей, присутствующих в гостинице Кэплена, и их беседа переключается на недавнее самоубийство Мартина Кэпмена. Но на сей раз разговор благополучно минует критическую точку, вскоре звучит музыка, и гости начинают беззаботно танцевать.

Опеншо [Openshaws]. В рассказе А. Конан Дойля «Пять апельсиновых зернышек» (1891) богатое семейство из Хэмпшира, ставшее объектом преследования со стороны Ку-клукс-клана, истребившего всех его представителей. Невероятная жестокость и неуловимость клановцев объясняется страхом, который в кон. 19 в. европейцы испытывали (и, как показала история, не зря) перед всевозможными тайными обществами.

получил письмо с 5 апельсиновыми зернышками и, наткнувшись на равнодушные полиции, поспешил за помощью Шерлоку Холмсу, однако совет великого детектива припоздал: тело Джона было обнаружено в Темзе неподалеку от вокзала, с которого тот намеревался отправиться домой.

Элайес О. Брат Джозефа О., в молодости эмигрировавший в США. Во время Гражданской войны сражался на стороне южан, а после окончания военных действий вернулся на свою плантацию во Флориде и вступил в Ку-клукс-клан. Обидившись на Америку из-за предоставления неграм избирательного права, отправился в Англию, где приобрел поместье в Хор-шеме. По словам Джона О., его дядя был жестоким и вспыльчивым человеком, избегавшим людского общения, однако он привязался к своему молодому племяннику, которому должно было в конце концов перейти все его имущество. Тело Элайеса было обнаружено в мелком приусадебном пруду через 7 недель после получения им письма с 5 апельсиновыми зернышками.

Опекун Тресполо [Il Trespolo Tutore]. Опера (1686) А. Страделлы; либр. Дж. К. Виллифранки на сюжет комедии Дж. Б. Риччарди. Старый и глуповатый Тресполо является опекуном юной Артемизии, которая на свою беду влюбляется в воспитателя. Последний предпочитает ей хитрую служанку Деспину, чья мать Симона считает брак со стариком весьма выгодным предприятием для дочери. Деспина в свою очередь влюблена в Нино, своего хозяина, который, как назло, любит Артемизию. Эта запутанная коллизия разрешается браком Артемизии и Чико, брата Нино, что позволяет Тресполо воплотить свою мечту о совместной жизни с Деспиной.

Опера (opera; *итал.* сочинение). Как форма музыкально-драматических представлений о. возникла в Италии в кон. 16 в. Автором 1-й настоящей о. — «Дафна» (1597) — был флорентиец Я. Пери; текст к ней написал О. Ринуччини, ставший таким образом родоначальником профессии либреттиста, а 1-й оперный театр был открыт в Венеции в 1637. Существенные нововведения (в частности, ария и речитатив) были сделаны неаполитанцем А. Скарлатти в кон.

18 в., после чего неаполитанский оперный стиль распространился по всей Европе и повлиял на формирование более поздних оперных школ, самыми значительными из которых, кроме итальянской, стали возникшие в 19 в. франц. (Гранд-опера), нем. и русская школы.

Опера нищего [The Beggar's Opera]. «Веселая комедия» (1728) Дж. Гея, направленная против господствовавшей в те времена итал. оперы и по структуре представляющая собой музыкальную комедию, или оперетту. Сюжет комедии был предложен автору Дж. Свифтом; музыка сочинена Д. К. Пепушем. Действие разворачивается в Ньюгейтской тюрьме. Скупщик краденого Пичем

распоряжению главы СС Г. Гиммлера майор Крюгер набрал в концлагерях команду из высококлассных граверов, художников и типографов и засадил их за работу в лагере Заксенхаузен близ Берлина. Однако события на фронтах развивались опережающими темпами, и Гиммлер поставил команде новую задачу: наряду с выпуском банкнот наладить производство фальшивых документов для нацистов, собиравшихся бежать за границу. Большая часть поддельных фунтов была захвачена зап. союзниками (в одном случае масса купюр были обнаружены плывущими по р. Энс в Австрии), но сам Крюгер так и не был пойман. Как полагают, он воспользовался деньгами и документами производства своей фирмы и остаток

узнает о тайном браке своей дочери Полли с авантюристом и многоженцем капитаном Мэххитом. Пичем тут же доносит на своего нежелательного зятя и того отправляют на виселицу. Перед казнью на Мэххита набрасываются две его последние жены — Полли и дочь тюремщика Локкита Люси. Вскоре появляются еще 4 жены с детьми. Испуганный Мэххит просит, чтобы его поскорее повесили. Сердобольные стражники уводят его на казнь, но тут зрители, которым автор (некий нищий) демонстрирует свою оперу, требуют сделать счастливый конец. Тогда нищий распоряжается, чтобы Мэххита отдали женам. В 1729 была написана комедия-продолжение «Полли» (Polly; пост. 1777). «Опера нищего» оказала большое влияние на последующую европ. литературу; так, Б. Брехт написал на ее основе целых два произведения: «Трехгрошовую оперу» (1928; музыка К. Вайля) и «Трехгрошовый роман» (1934). Сохранилась тж. «Опера голодного» (1730), пародия амер. актера и драматурга Энтони Эстона.

Операция Беллароза [The Bellarosa Connection]. Роман (1989) С. Беллоу. Итал. еврей Фонштейн чудом избежал геноцида при Муссолини, уехал в США, женился на старой деве Сорелле и стал амер. гражданином. Однажды герой узнает, что своим спасением он, как и тысячи др. евреев, обязан бродвейскому продюсеру Билли Роузу, который помогал несчастным не из сочувствия, а в качестве своеобразной дани моде военного времени. По окончании войны Роуз демонстрирует свое «благородство» в иных областях, а до спасенных евреев ему уже нет дела. И хотя внешне жизнь Фонштейна налаживается, в душе он тяжело переживает, что к горю его народа здесь совершенно равнодушны. Обрести спокойствие герою так и не удается, и в финале он вместе с Сореллой погибает в автокатастрофе.

Операция «Бернхард» [Operation Bernhard]. Сверхсекретная операция немцев по подрыву брит. экономики на последней стадии Второй мировой войны, названная по имени ее руководителя, майора Бернхарда Крюгера. Экономическую диверсию предполагалось осуществить путем ввоза в Британию огромного количества поддельных банкнот (общей суммой в 140 млн фунтов стерлингов), причем успех был напрямую связан с качеством подделки. По

жизни благополучно провел где-то в Лат. Америке. См. тж. *ОДЕССА*.

Операция «Гравитация» (Mission of Gravity; тж. *Экспедиция «Тяготение»*). Фантастический роман (1954) Х. Клемента. На огромной дискообразной планете Месклин, сила притяжения которой на полюсах в 700 раз превышает земную, разбивается спутник наблюдения, запущенный экспедицией землян. Чтобы поднять его с поверхности, последним приходится обратиться за помощью к месклинитам — 8-сантиметровым созданиям, облаченным в мощную броню, которая помогает им выживать в столь необыкновенных условиях. За осуществление нелегкой задачи спасения зонда берется морской купец Барленнан, который отправляется с благословенного экватора, где сила притяжения равняется всего 3 G, в неизведанные полярные области. Преодолев немало трудностей технического порядка, экспедиция добирается до земного зонда, и тут Барленнан, как истинный торговец, хочет заключить выгодную сделку, требуя от небесных нанимателей знаний в обмен на утерянную ими вещицу. Дальнейшие приключения Барленнана и его друзей описываются в продолжении романа, озаглавленном «Звездный свет» (1971).

Операция «Гром» [Thunderball]. См. *Шаровая молния*.

Операция «Хаос» [Operation Chaos]. Фантастический роман (1956—69, оконч. вариант 1971) П. Андерсона, составленный из 4-х взаимосвязанных повестей. В мире, который вполне мог бы сойти за США сер. 20 в., если бы не повсеместное использование колдовских технологий, идет беспрестанная война между приверженцами белой и черной магии. Войска Сарацинского халифата, захватившие г. Трольберг в штате Орегон, намереваются применить против подступающих к городу американцев смертельное оружие — джина Ифрита. Чтобы сорвать планы агрессоров, в стан врага направляются ведьма 1-го класса Джинни Грейлок и лучший оборотень амер. вооруженных сил Стив Магушек. Успешно выполнив задание, молодые люди влюбляются друг в друга. Несмотря на окончание военных действий, силы зла продолжают преследовать Стива и Джинни, которые тем не менее женятся и производят на

свет прекрасную девочку. В конце концов хитрые демоны похищают последнюю и переносят в ад, куда за ней отправляются убитые горем, но не собирающиеся сдаваться родители, сопровождаемые домашним котом, в которого вселяется призванный с небес дух венг. математика Яноша Больяна, напутствуемый не менее великим П. Лобачевским. Пережив массу приключений и встретив Адольфа Гитлера, на самом деле являющегося бесом средней руки, Стив и Джинни при помощи Больяна возвращают ребенка домой. За этот подвиг вернувшегося на небеса Больяна возводят в архангельский чин.

опиумокурение проникло в Европу и Америку, а позднее ему на смену пришла практика употребления продуктов переработки о.: морфина, героина и кодеина. Крупнейшими «официальными» производителями о. являются Турция и Индия, поставляющие на мировой рынок ок. 700 тонн этого продукта ежегодно, однако во много раз большее количество о. производится и распространяется нелегально. Употребление о. и связанные с этим галлюцинации неоднократно описаны в литературе. «Снотворные травы и опий из Фив» упоминаются в «Рассказе Рыцаря» из «Кентерберийских рассказов» (ок. 1390) Дж. Чосера: с их помощью Паламон

опечатки. Настоящий бич издателей. Так, при подготовке к печати одного из трактатов И. Ньютона по астрономии наборщик прибавил лишнюю цифру к числу, определяющему расстояние от Земли до Солнца. Из-за этой о. расстояние от Земли до Солнца получилось в 10 раз больше, что вызвало едкие насмешки современников, в т.ч. Дж. Свифта, недолгобывавшего великого ученого. Другой знаменитой опечаткой было искажение 7-й заповеди в англ. издании Библии, сделанном по заказу короля Чарльза I (1631)— пропала частица «не», и заповедь гласила: «Прелюбодействуй!». Ныне это издание известно под назв. «Адюльтерная Библия» [The Adulterous Bible], несмотря на приказ о полном уничтожении тиража, сохранилось 11 ее экземпляров. Список замеченных опечаток (*лат. errata*) впервые появился в 1478 в «Сатирах» Ювенала венецианского издателя Габриэля Пьерри; с тех пор подобные списки стали типичной принадлежностью изданий.

Опи, Амелия (Orie; Alderson; урожд. Олдерсон; 1769—1853). Англ. писательница. В 1798 вышла замуж за художника Джона Опи и лишь после этого стала проявлять интерес к творческой деятельности. В числе ее ранних романов были «Отец и дочь» (1801), «Аделина Мобрей» (1802; сюжет подсказан жизненными перипетиями Мэри Уолстонкрафт, с которой О. на протяжении многих лет связывали дружеские отношения) и «Простые истории» (1806). Для этих произведений характерны навязчивое морализаторство и sentimentalность. После смерти мужа в 1807 О. продолжила литературную карьеру, выпустив романы «Канун Дня св. Валентина» (1816) и «Мадлен» (1822). К 1825 ее нравоучительные наклонности развились до такой степени, что она вступила в секту квакеров и прекратила писать романы, но по-прежнему поддерживала связь со многими известными литераторами. Последней ее книгой стал сборник стихотворений «Песни мертвых» (1833).

опий, тж. *опиум* (от *греч.* οπίον — маковый сок). Наркотическое средство, используемое в медицине как болеутоляющее. Представляет собой высушенный млечный сок, который получают из надрезов незрелых головок опийного мака. В медицине о. используется с 1 в., а опиумная зависимость как серьезная проблема возникла лишь в сер. 17 в., когда в Китае распространилась традиция курения о. В 18 в.

усыпил своего тюремщика. Большими знатоками о. были Т. Де Куинси, автор скандальной книги «Исповедь англичанина-опиомана» (1822, доп. изд. 1856), и Э. А. По, описавший процедуру его потребления в рассказе «Овальный портрет» (1842; в переизд. этот фрагмент был исключен):

Наконец я вспомнил о небольшом запасе опиума, который хранился у меня вместе с табаком: в Константинополе я привык курить табак с этим зельем. Педро подал мне ящик. Я отыскал в нем опиум. Но тут возникло затруднение: я не знал, сколько его полагается брать на один прием. При курении количество опиума не имело значения. Обычно я смешивал пополам опиум с табаком, набивал трубку и выкуривал ее, не испытывая иной раз никакого особенного действия. Случалось, что, выкурив две трети, я замечал признаки умственного расстройства, которые заставляли меня бросить трубку. Во всяком случае, действие опиума проявлялось так постепенно, что не представляло серьезной опасности. Теперь случай был совсем другой.

Пер. А. Николокина

Великий детектив

Шерлок Холмс был хорошо осведомлен о действии о., однако никогда не принимал его сам. В ходе расследования дела о «Человеке с рассеченной губой» (1891) ему пришлось посетить опиумный притон, где его разыскал доктор Ватсон, испытавший при этом настоящий шок.

опиум народа. Определение религии, данное ей К. Марксом и ставшее самым известным крылатым высказыванием основоположника единственно верного учения.

Религия — это вздох угнетенной твари, сердце бессердечного мира, подобно тому как она — дух бездушных порядков. Религия есть опиум народа.

К критике гегелевской философии права («Введение»; 1844). Пер. анонима

опиумные войны. 2 войны зап. держав против Китая, спровоцированные попытками кит. властей запретить ввоз в страну опиума, массовое потребление которого подрывало физические и душевные силы кит. нации. Свидетельством того, насколько эти силы уже были подорваны, стала 1-я «о. в.» (1839—43), в которой британцы легко одержали верх над войсками Поднебесной империи, взяли огромную контрибуцию и завладели Гонконгом. 2-я «о. в.» (1856—60), в которой Китаю противостояли объединенные силы Англии и Франции, завершилась взятием Пекина и сожжением Летнего дворца кит. императоров, после чего свобода торговли опиумом на территории Китая утвердилась всерьез и надолго.

Опиль, Клод (Hopi; ок. 1585 — ок. 1633). Франц. поэт, вошедший в историю литературы как автор двух сборников религиозных гимнов, «Божественные порывы любви» и «Нежные полеты души, влюбленной в Иисуса» (оба 1629).

Описание города Рима [Descriptio urbis Romae]. Трактат (1434) Л. Б. Альберти, написанный после того, как автор переселился в Вечный город, где получил должность секретаря Папы римского Евгения IV. Содержит подробную реконструкцию античного Рима.

Описание забавного и очень опасного

Описание недавно открытого острова Гермафродитов, а также нравов, обычаев и порядков жителей острова, а также рассуждения Жака Лимна и несколько забавных анекдотов, служащих дополнением к дневнику Генриха III [Description de l'Isle des Hermaphrodites, nouvellement decouverte. Contenant les Murs, les Coutumes & les Ordonnances des Habitants de cette Isle, comme aussi le Discours de Jacophile a Limne, avec quelques autres pieces curieuses. Pour servir de Supplement au Journal de Henri III]. Сатирический роман (1605) Тома Артю,

странствования Шельмуфского по суше и морю [Schelmuffskys Warhaftige Curiöse und sehr gefährliche Reisebeschreibung zu Wasser und Lande]. Авантюрно-плутовской роман (1696; 2-я ред. 1696—97) К. Рейтера; одна из вершин нем. юмористической литературы и один из немногих нем. романов 17 в., не утративших своего значения по сей день. Повествование ведется от лица заглавного героя, чья фамилия говорит сама за себя (от нем. Schelm — шельма). Враль и бахвал Шельмуфский рассказывает о своих галантных похождениях и об опасных ситуациях, из которых он неизменно выбирался живым и невредимым благодаря беспредельной отваге и беспримерному благородству.

Описание земли (Ges periodos; тж. *Кругосветные путешествия; Объезд земли; Перизгесис; Путешествие вокруг земли*). Сочинение (в 2 кн.; ок. 500 до Р.Х.) Гекатея Милетского, написанное на ионийском диалекте и сохранившееся во фрагментах и пересказах в книгах позднейших авторов. 1-я кн. была посвящена Европе, 2-я — Азии; к ним прилагалась географическая карта, где были впервые обозначены 3 части света: Европа, Азия и Ливия. Гекатей подробно описал берега Черного моря, сравнив его очертания со «скифским луком», упомянул про находящиеся к северу от Скифии Рифейские горы (т.е. Урал), впервые выделил область обитаемых земель.

Описание земли [Periodos ges]. Сочинение (4 в. до Р.Х.) Дикеарха из Мессены, в котором убедительно доказана шаровидность Земли.

Описание Земли (Periodos ges; тж. *Объезд земли*). Трактат (в 7 кн.; 4 в. до Р.Х.) Евдокса, в котором дано описание всех известных на тот момент земель с приложением карты. Евдокс придерживался гипотезы о шарообразности Земли и утверждал, что, плывя на запад от Европы, можно достичь Индии.

Описание Индии (Indike; тж. *Индия*). Сочинение (в 43 гл.; ок. 168) Арриана, дополняющее «Анабасис Александра». Представляет собой географический очерк Индии времен похода Александра Великого на Восток. В своей работе Арриан опирался на отчет о плавании вдоль инд. берега Неараха (одного из полководцев Александра), а тж. на труды Мегасфена и Эратосфена.

Описание криков Лондона, сделанное Сэмом Синтаксисом [Sam Syntax's Description of the Cries of London]. См. *Крики Лондона*.

высмеивающий нравы, царившие при дворе франц. короля Генриха III, и в особенности пристрастие монарха к изнеженным и женственным фаворитам. Автор излагает историю, услышанную от одного путешественника, посетившего необычный плавучий остров, населенный «сиредонами» (вероятно, производное от франц. sire — господин и céladon — воздыхатель, т.е. влюбленные в своего господина), людьми со странными сексуальными пристрастиями, которые, в отличие от современников автора, не пытались их скрыть. Роман вызвал горячее одобрение тех представителей общества, которые во Франции 17 в. назывались «странноватыми», а сегодня именуются геями.

Описание нескольких путешествий в Африку, Америку и Вест-Индию. Описание королевства Иудея и некоторых подробностей из жизни монарха. Описание недавно заселенного острова Малакка в Азии и история двух правителей Голконды [Relation de divers voyages faits dans l'Afrique, dans l'Amérique, & aux Indes Occidentales. La description du Royaume de Juda, & quelques particularitez touchant la vie du roy reigning. La relation d'une isle nouvellement habitée dans le détroit de Malaca en Asie, & l'histoire de deux princes de Golconde]. Сочинение (1718) Д. де Граньера, представляющее собой отчет о путешествиях франц. исследователя по малоизвестным в те времена областям планеты. 1-я ч. посвящена путешествию в Буэнос-Айрес и внутренние области Аргентины. Во 2-й ч. автор рассказывает о путешествии в Африку, пленении англичанами, вылазках в некоторые районы Черного континента и поездке на Мартинику, предпринятой после освобождения. В 3-й ч. подробно описано 2-е путешествие в Африку, во время которого он посетил Иудею и Бенин, а затем пересек Атлантический океан и прибыл в Мехико — «большой, богатый и густонаселенный город, ничем не уступающий европ. столицам». 4-я ч. посвящена путешествию к недавно открытому и уже заселенному острову в азиатском проливе Малака и к о. Белого Камня. Значительную часть книги составляют описания обычаев, религиозных и политических устоев обитателей исследованных стран.

Описание Эллады (Periegesis tes Hellados; тж. *Странствия по Элладе*). Сочинение (ок. 180) Павсания, состоящее из 10 книг, которыми охвачена практически вся территория Греции: 1. Аттика, 2. Коринф, 3. Лакония, 4. Мессена, 5 и 6. Элида, 7. Ахайя, 8. Аркадия, 9. Беотия,

10. Фокида и Озолия. Павсаний обычно описывал главную дорогу, ведущую к столице той или иной области, затем все дороги, идущие от столицы, попутно останавливаясь на достопримечательностях, а тж. кратко сообщая о местной торговле, местном правительстве, интересных объектах (храмах, театрах, статуях, гробницах, алтарях и пр.), местных преданиях, легендах и связанных с ними событиях.

опиум. См. *опий*.

Опиц, Мартин (Opitz; 1597—1639). Нем. поэт,

Людовик XIII с подачи Ришелье решает отторгнуть принадлежащую ей Франш-Конте, что приводит к поистине ужасающим последствиям: от насилия, голода и эпидемий погибает практически все население. В романе «Волчья пора» главным героем является могильщик Матье Гийон. Эпидемия чумы уносит жизни почти всех жителей города. Матье чудом удается избежать заразы и выбраться из города, однако агенты Ришелье беспочвенно обвиняют его в измене и казнят. В романе «Свет озера» описана судьба доктора Блонделя, который

теоретик и реформатор стиха, вдохновитель группы поэтов, получившей название Первой силезской школы. О. родился в г. Бунцлау (Болеславец; Силезия), учился в Гейдельберге, во время Тридцатилетней войны жил в Голландии и Дании, с 1637 был придворным историографом польск. короля Владислава IV. Умер в Данциге от чумы. Сочинения: лат. трактат «Аристарх против презрения к немецкому языку» (1617; содержал призыв отказаться от скомпрометированной папским Римом латыни и вернуться к «нравственно чистому» языку герм. предков), «Книга о немецкой поэзии» (1624; 1-я и самая авторитетная нем. поэтика, оттеснившая на 2-й план неолат. поэзию), сборники стихотворений «Немецкие поэмы» (1624), «Слово утешения среди бедствий войны» (1620—21, изд. 1633), поэмы «Златна, или О душевном спокойствии» (1623) и «Везувий» (1633), «Пастораль о нимфе Герцинии» (1630), перевод трагедии Сенеки «Троянки» (1-й образец нем. классицистской драмы), «Аргениды» (1626—31) Дж. Баркли и «Аркадии» (1629) Ф. Сидни, трагедия «Юдифь» (1635), либретто 1-й нем. оперы «Дафна» (1627; музыка Г. Шютца).

Опия. См. *Опс*.

оплакивание. См. *плач*.

Оплошности Арчи Моффэма [The Indiscretions Of Archie]. Роман (1921) П. Г. Вудхауса, повествующий о похождениях молодого англичанина, вскоре после Первой мировой войны отправленного родственниками за океан в надежде на то, что там он найдет себе подходящее дело и возьмется за ум. Действие происходит в Нью-Йорке и представляет собой цепь комических происшествий, участником которых оказывается либо сам Арчи Моффэм, либо кто-нибудь из его друзей и знакомых.

Опора [Орога. В комедии Аристофана «Мир» (421 до Р.Х.) невеста Тригея, аллегория осеннего урожая.

Опоры неба [Les colonnes du ciel]. Пенталогия Б. Клавеля, включающая в себя романы «Волчья пора» (Le saison des loups; 1976), «Свет озера» (La lumière du lac; 1977), «Воительница» (La femme de guerre; 1978), «Мария Добрый Хлеб» (Marie Bon Pain; 1980) и «Странствующие подмастерья в Новом Свете» (Compagnons du Nouveau Monde; 1980). Действие цикла происходит во Франш-Конте (ныне провинция Франции, граничащая со Швейцарией; место рождения самого писателя) во время Тридцатилетней войны. Пользуясь слабостью империи Габсбургов,

перебирается из франшконтинского ада в Швейцарию и создает там коммуны для детей, оставшихся без родителей. Одним из его главных помощников является плотник Бизонтен, фигурировавший в 1-м романе. В финале Блондель, отправившись за очередной партией детей, назад не возвращается. Благородное дело доктора продолжает героиня «Воительницы» — молодая дворянка Ортанс д'Этерноз. Она отправляется на поиски Блонделя в компании контрабандиста Барбера и находит изуродованные тела доктора и его товарищей. Потрясенная гибелью доктора и увидев своими глазами тысячи непогребенных жертв захватчиков-французов, Ортанс решает организовать партизанский отряд, который позже вливается в крупный отряд Лакюзона (историческая фигура). Скоро героиня убеждается, что партизаны ничем не отличаются от своих врагов: они так же грабят, насилуют и убивают. В довершение ко всему гибнет Барбер, однако девушка находит в себе силы по-прежнему заботиться о сиротах. В 4-м и 5-м романах цикла действие происходит после подписания перемирия, когда война уже утихла. Плотник Бизонтен и его жена Мария возвращаются на родину, отстраивают дом и пекарню и получают от соседей прозвища Добродетельный и Добрый Хлеб. Однако идиллия длится недолго: у них в доме ищет спасения Ортанс, обвиненная инквизицией в колдовстве. Бизонтену не удается спрятать девушку, и ее приговаривают к сожжению. После смерти Ортанс плотник впадает в тоску, уходит из дома и становится странствующим подмастерьем. Вместе с новой подругой Севериной и приятелем Долуа по прозвищу Радостное Сердце он отправляется в Канаду, где строит церкви для местной миссионерской организации. Герой попадает в плен к ирокезам, совершает побег, а в финале, устав от скитаний на чужбине, решает вернуться во Францию и садится на корабль, который дает течь и гибнет в пучине вместе со всеми пассажирами.

Опоссум [opossum; possum]. Сумчатое млекопитающее. О. распространены в Сев. и Юж. Америке (от Юж. Канады до Центр. Аргентины), живут в лесах и кустарниковых зарослях и активны только в сумерки и ночью. Самый известный «литературный» о. фигурирует в «Сказках дядюшки Римуса» Дж. Харриса. В одной из историй Братец Опоссум и Братец Кролик собрались полакомиться финиками из сада Братца Медведя, но хозяин вовремя заметил

воришек и схватил Братца Опоссума зубами за хвост. Братец Медведь так крепко держал, а Братец Опоссум так сильно тянул хвост, что вся шерсть осталась в пасти у косолапого.

Вот с этого самого дня у Братца Опоссума голый хвост, — сказал дядюшка Римус, старательно выколачивая пепел из своей трубки. — У Братца Опоссума и у всех его деток.

Пер. анонима

изобразить опоссума {англ. to play possum}. Т.е.

неприятно к своему атомному детищу и в дальнейшем, оставаясь на госслужбе, выступал против разработки водородной бомбы. Недостаток патриотизма вкупе с давними прокоммунистическими симпатиями ученого привели к тому, что в 1954 его дело рассматривалось в Комиссии по расследованию антиамер. деятельности, рекомендовавшей лишить О. доступа к секретной информации. До 1966 О. занимал пост

лежать неподвижно, притворяться крепко спящим. Сравнение пошло от привычки опоссума в случае опасности падать на землю и прикидываться мертвым в расчете на то, что хищники, обычно пренебрегающие падалью, не станут покушаться на его «бренные останки». Знатоки утверждают, что в изворотливости и живучести опоссумы вполне могут тягаться с кошками.

— Он [этот негодяй] сбежит от нас в пути, ускользнет, как опоссум, чтобы несколькими часами позже напасть на нас во главе новой шайки таких же головорезов.

Г. Эмар. *Твердая рука* (ii; 1864).
Пер. К. Полевого

Старый Опоссум [Old Possum]. Литературное прозвище Т. С. Элиота, которым его наградили Э. Паунд за проявленную как в литературном творчестве, так и в личном поведении способность самоустраняться и сливаться с фоном, подобно опоссуму. Под этим именем Элиот опубликовал стихотворный сборник «Популярная наука о кошках» (1939), содержащий 15 стихотворений о наиболее примечательных разновидностях кошачьего племени. По мотивам этой книги Э. Л. Уэббер написал свой знаменитый мюзикл «Кошки» (1981).

Оппен, Джордж (Орреп; 1908—84). Амер. поэт, выпустивший свой 1-й сборник, «Разрозненный набор», в 1934, тогда как 2-й книги читателям пришлось ждать почти 30 лет — сборник «Материалы» был издан лишь в 1962. Работал на заводе в Детройте и столяром-краснодеревщиком в Лос-Анджелесе. В 1935 О. стал членом компартии США, а в 1950 был вынужден уехать в Мексику, спасаясь от преследования властей, поскольку отказался информировать их о деятельности своей партийной ячейки. Др. сборники: «Это что» (1965), «Многочисленные» (1968; Пулитцеровская премия), «Альпиец» (1969), «Морской пейзаж: игольное ушко» (1972) и «Примитив» (1978).

Оппенгеймер, Роберт (Oppenheimer; 1904—67). Амер. физик; в 1943—45 научный руководитель Манхэттенского проекта — секретной программы по созданию атомного оружия. Потомок нем. иммигрантов, он по окончании Гарвардского университета продолжал учебу в Англии и Германии. На родину О. вернулся убежденным антифашистом, завел связи с членами амер. компартии, с увлечением читал марксистскую литературу и даже сам пописывал пропагандистские брошюры, но тем не менее его, хотя и с большими сомнениями, допустили к руководству проектом. После Хиросимы и Нагасаки О. проникся глубокой

директора Института фундаментальных исследований в Принстоне. Он выступает героем романов Дж. Таккары «Дети Америки» (1984), М. К. Смита «Врата Сталлион» (1986) и Р. Силмен «Создавая мир заново» (1990). Является отдаленным прототипом физика-ядерщика Феликса Хонникера, антигероя романа К. Воннегута «Колыбель для кошки» (1963).

Оппенгеймы [Oppenheim]. См. *Опперманы*.

Оппенхейм, Эдвард Филлипс (Oppenheim; 1866—1946). Англ. писатель, автор триллеров и шпионских романов. О. не получил серьезного образования, работал в компании отца по производству кожи, а по ночам сочинял романы, 1-й из которых, «Искушение», был издан в 1887 и экранизирован в 1922. Издал ок. 30 книг, 40-летний О. продал отцовский бизнес и поселился на Франц. Ривьере, где вел роскошный образ жизни, устраивая приемы на своей яхте, а в свободное время навещаясь в Монте-Карло. По всей видимости, О. был единственным писателем 20 в., кто держал у себя на службе одновременно секретаря, лакея, шофера, массажиста и маникюршу. Всего перу О. принадлежит 37 сборников рассказов и 115 романов, 5 из них вышло под псевд. Энтони Партридж [Anthony Partridge]. Несмотря на весьма посредственное качество произведений, О. гордо именовал себя «князем рассказчиков», тогда как исследователи удостоили его скромным титулом «одного из зачинателей жанра политического триллера». Романы: «Главная ловушка мира» (1900; экранизирован в 1916), «Великое пробуждение» (1902; экранизирован в 1917), «Мастер шут» (1905; экранизирован в 1915), «Злоумышленник» (1906; экранизирован в 1919), «Длинная рука Маннистера» (1908; экранизирован в 1919), «Сиятельный князь» (1910; экранизирован в 1919), «Игра в свободу» (1915; экранизирован в 1916), «Черный ящик» (1915; экранизирован в 1915), «Человек с холмов» (1917; экранизирован в 1917 и 1924), «Убийство в кинотеатре» (1917; экранизирован в 1920), «Великий имитатор» (1920; экранизирован в 1921, 1935 и 1942), «Эксерцог» (1927; экранизирован в 1927), «Лев и ягненок» (1930), «Загадка Грассли» (1940), «Робкий плутократ» (1941), «Человек, который изменил показания» (1942) и «Мистер Миракль» (1943).

Опперманы [Oppermann]. В романе Л. Фейхтвангера «Семья Опперман» (1933) состоятельное евр. семейство, проживавшее в Берлине, а после прихода к власти национал-социалистов вынужденное спасаться за границей:

Бертольд О. 17-летний сын Мартина О., повздоривший со школьным учителем, оголтелым

нацистом Фогельзангом, из-за сочинения о вожде древних германцев Арминии, не совсем честным образом уничтожившем рим. легионы Квинтилия Вара. Не пожелав идти на компромисс с тупым демагогом, Бертольд подвергся жестокой травле со стороны приверженцев «нового порядка» и в конце концов совершил самоубийство.

Густав О. Глава семейства О., 50-летний

Оправдание Лже-Василица [Una vindicaci6n del falso Basilides]. Очерк Х. Л. Борхеса из сборника «Обсуждение» (1932), в котором писатель излагает космогонию сирийского гностика нач. 2 в. Василица. В его сложных построениях земной мир занимает слишком ничтожное место, и Борхес приходит к выводу, что если бы победило мировоззрение

интеллектуал, почти не обращавший внимания на дела принадлежащей ему фабрики, посвящая почти все свое время изысканиям в области литературы 18 в. Даже эмигрировав из Германии, Густав не хотел поверить в победу нацизма в стране, которая совсем недавно считалась культурным центром мира, а потому вернулся туда под вымышленным именем, надеясь открыть глаза нем. народу, но вместо этого угодил в концлагерь. Впоследствии Густава более всего угнетало не то, что он попался в лапы гестапо, а сознание бессмысленности своего поступка.

Мартин О. Младший брат Густава О., управлявший делами принадлежащей братьям фабрики. Ощущая приближение тяжелых времен, Мартин до последнего надеялся, что «все как-нибудь обойдется», однако после захвата власти Гитлером был вынужден заключить унижительное соглашение со своим конкурентом, нацистским функционером Вельсом, а затем и вовсе бежать из страны. Оказавшись за границей, М. объявил семье о намерении перебраться в Англию и открыть в Лондоне новое дело.

Эдгар О. Младший брат Густава О., талантливый хирург, возглавлявший берлинскую клинику и благодаря своим научным изысканиям получивший мировую известность, которая некоторое время служила своеобразным щитом, прикрывавшим его от нападков национал-социалистов. Горячо веруя в то, что медицина «не может быть ни немецкой, ни еврейской», Эдгар продолжал работать до прихода Гитлера к власти, а затем уехал в Париж, где открыл собственную клинику.

Оппиан (Oppianus; 3 в.). Греч. поэт, автор поэм «О псовой охоте» (тж. «Кинегетика»; в 4 кн.; ок. 217; посвящена императору Каракалле), «О рыбной ловле» (тж. «Галиевтика»; в 5 кн.; посвящена императору Марку Аврелию и его сыну Коммоду) и «О ловле птиц» (дошла до нас в прозаическом пересказе Евтекия). Хотя поэмы содержат немало любопытных сведений о нравах животных и рыб, а тж. сведения об охотничьих и рыболовецких приемах, с точки зрения поэтического искусства они не выдерживают никакой критики, и автор поступил бы мудрее, если бы изложил свои познания и опыт прозой.

В книгах своих охвативший все виды живущего в море, всем молодым Оппиан рыбью стол завалил.

Аноним. На «Галиевтику» Оппиана.
Пер. Ю. Шульца

Некоторые исследователи приписывают эти поэмы разным авторам-тезкам.

Оппидомань. См. *Зори*.

гностики, а не христиан, то все нынешнее декаденство было бы не плодом современной мысли, а содержимым канонических книг.

Опровержение вечности [Vindicacion de la eternidad]. Трактат пражского гебраиста Яроми-ра Хладика, героя рассказа Х. Л. Борхеса «Гайное чудо» (1948). Посвящен «иудейским рукописям, косвенно повлиявшим на Якоба Беме». Упоминается тж. в новелле Борхеса «Три версии предательства Иуды» (1944) и эссе «Новое опровержение времени» (1952).

Опрокинутый мир [The Inverted World]. Роман (1974) К. Приста, действие которого происходит в загадочном городе на колесах, блуждающем по поверхности планеты-гиперболоида. В финале главный герой обнаруживает, что окружающая его реальность — это лишь тщательно смоделированная иллюзия, а город на самом деле движется по поверхности Земли, почти обезлюдевшей после экологической катастрофы.

Опрометчивые клятвы [Les serments indiscrets]. Комедия (1732) П. де Мариво. Люсиль, чей отец пообещал ее руку Дамису, соглашается стать женой последнего, однако по прибытии молодого человека в Париж отказывается от данного отцу слова, т.к. полагает, что Дамис влюблен в ее младшую сестру. Что касается Дамиса, то он, как выясняется, прибыл в город как раз для того, чтобы разорвать свою помолвку с Люсиль, т.к. испытывает страх перед женитьбой.

Опс [Ops]. В «Одиссее» Гомера сын Пейсенора и отец Эвриклеи.

Опс, тж. *Она*, *Опия* [Ops]. Рим. богиня урожая, превратившаяся со временем в богиню богатства. Юлий Цезарь хранил в храме О. государственную казну. Иногда отождествлялась с Реей Сильвией и Кибелой, была женой Сатурна и матерью Юпитера, Нептуна, Плутона, Весты, Цереры и Юноны. В честь О. справлялись праздники — опиконсивии — 25 авг. и опалии — 9 дек.

Трое у Опс сынов, три дочери следом за ними —
Веста, Церера, Юнона, одна рождена за другою.

Авсоний. *Гриф о числе три* (4 в.).
Пер. М. Гаспарова

Оптик, Оливер [Optic]. См. *Адамс, Уильям Тейлор*.

Оптика (Optics; тж. *Оптика*, или *Трактат об отражениях, преломлениях, изгибаниях и цветах света*). Трактат (в 3 кн.; 1704) И. Ньютона, в котором описаны эксперимент по обнаружению дисперсии света (с помощью призмы Ньютон разложил свет на отдельные компоненты различной цветности и преломляемости

и показал, что дисперсия вызывает хроматическую абerrацию), световая интерференция в тонких пластинках и изменение интерференционных цветов в зависимости от толщины пластинки в «кольцах Ньютона», а тж. опыты по дифракции света и 1-й зеркальный телескоп. В приложении ученый возвращается к своей гипотезе о двойственной

Опуич. Фантасмагорическое семейство, описанное в романе М. Павича «Последняя любовь в Константинополе. Пособие по гаданию» (1994): Харламбий и его сын Софроний. Серб по национальности и капитан кавалерии франц. армии по званию и месту службы, Харламбий убивает в 1797 своего личного врага — поляка Пахомия

природе света (корпускулярной и волновой).

ОПТИМИЗМ (от *лат.* *optima* — наилучший).

Представление о существующем мире как прекрасном из всех возможных миров, в котором все, что ни происходит, ведет к лучшему вплоть до окончательного и полного улучшения. Термин был введен Г. В. Лейбницем, изложившим свой оптимистический взгляд на мироустройство в трактате «Теодицея» (1710), и высмеян безнадежным пессимистом Вольтером в философской повести «Кандид, или Оптимизм» (1759), где главным проводником идеи о. выступает Панглос, наставник заглавного героя.

— Доказано, — говорил он, — что все таково, каким должно быть; так как все создано сообразно цели, то все необходимо и создано для наилучшей цели. Вот, заметьте, носы созданы для очков, потому мы и носим очки. Ноги, очевидно, назначены для того, чтобы их обувать, вот мы их и обуваем. Камни были сотворены для того, чтобы их тесать и строить из них замки, и вот монсеньор владеет прекраснейшим замком: у знатнейшего барона всего края должно быть наилучшее жилище. Свиньи созданы, чтобы их ели, — мы едим свинину круглый год. Следовательно, те, которые утверждают, что все хорошо, говорят глупость, — нужно говорить, что все к лучшему.

Пер. Ф. Сологуба

Оптимист [Der Optimist]. Персонаж трагедии К. Крауса «Последние дни человечества» (1918—19), на протяжении всей пьесы ведущий споры с пессимистически настроенным Брюзгой. О. рассматривает войну как высшее благо для человечества и как способ пробудить в людях тягу к истинным духовным ценностям. О. свято уверен в том, что после войны настанет эра милосердия, всеобщего благоденствия и жертвенной самоотдачи.

оптический тоннель. Бесконечный коридор, получаемый при размещении двух зеркал лицевой поверхностью друг к другу. Служит для вызова духов и в таком качестве неоднократно описан в оккультной и фантастической литературе.

Дверь моей спальни находилась как раз напротив входа в гостиную; эти помещения, как я уже говорил, разделялись небольшим холлом. В одной из комнат стоял шифоньер; зеркало в его дверце было обращено прямо к дверному проему и точно так же было обращено к двери другой комнаты старое зеркало, стоявшее на столике у стены, так что когда я бросал взгляд на дверь шифоньера, через оба сквозных прохода я видел бесконечный оптический коридор, образованный взаимным отражением двух зеркальных поверхностей, размещенных одна напротив другой. Иллюзорное движение в зеркальном стекле, привидевшееся мне в то утро, происходило именно в этом обычно пустом оптическом туннеле.

Г. Ф. Лавкрафт. *Ловушка* (1931).

Пер. Е. Мусихина

Тенецкого, снайпера австр. армии. В отместку сын Тенецкого в 1813 совершает покушение на Софрония, но тот выживает стараниями дочери Тенецкого Ерисены, которая затем становится женой Софрония. После убийства Тенецкого Харлампий забирает себе любовницу убитого Растину Брунsvик (впоследствии вышедшую замуж и ставшую Растиной Калаперович), от которой у него рождается сын Арсений (позднее он станет врагом отца из-за убийства Харлампием друга Арсения — Авксентия Папилы). Дочь Растины Дуня, бывшая любовницей Папилы, становится еще одной любовницей Харлампия. В финале Харлампий бесследно растворяется в воздухе во время приема у франц. посланника в Константинополе.

Opus Dei (*лат.* дело Божье). Фундаменталистская католическая организация для мирян, которую в 1928 основал исп. священник Хосе Мария Эскрива де Балагер и Альба (1902—75), автор книги «Путь» (1934), состоящей из 999 размышлений о том, как посвятить жизнь Богу (книга переведена на 42 языка, а ее общий тираж составил 4 млн. экз). В состав общества входит ок. 82 тыс. мирян и 1700 священников. Члены организации занимаются духовным самосовершенствованием вкупе с умерщвлением плоти, ведут просветительскую работу и оказывают помощь жителям различных стран мира. Зловещему аспекту деятельности О. Д. посвящен роман Д. Брауна «Код да Винчи» (v; 2003). Альбинос Сайлас, выполняющий в организации самые деликатные поручения, отстреливает ученых, священнослужителей и музейных работников, имеющих касательство к тайне св. Грааля и глубоко законспирированному обществу Приорат Сиона.

Опустошение [Waste]. См. *Пустыня*.

Опустошенный [Used Up]. Пьеса (1844) Д. Л. Бусико, написанная в соавт. с Ч. Мэттью, директором театра Ковент-Гарден, и представляющая собой адаптацию драмы О. Т. де Во Русселя и Ф.-А. Дювера «Пресыщенный» (1843).

Опыт доктора Окса (Une fantaisie du Docteur Ox; тж. *Фантазия доктора Окса*). Повесть (1874) Ж. Верна. Действие происходит в небольшом старинном фламандском г. Кикендоне, жители которого никогда не знали, что такое ссоры и драки, и где даже извозчики не ругались, лошади не брыкались, а собаки не кусались. В 1872 этот мирный городок стал местом проведения антигуманного эксперимента химика Окса. Под предлогом постройки для города системы газового освещения Окс создал сеть трубопроводов, по которой пустил особую смесь водорода и кислорода, дающую при горении необычайно яркий свет. Этот газ столь резко

повлиял на самочувствие жителей, что они из спокойных и сдержанных обывателей превратились в агрессивных головорезов. Домашние животные стали дикими и опасными, овощи и цветы выросли до гигантских размеров, а у людей в несколько раз повысилась скорость жизненных функций и

Опыт о проектах [An Essay upon Projects]. Трактат (1697) Д. Дефо, содержащий проекты общественных реформ, а тж. расширения прав женщин.

Опыт о человеке [An Essay on Man].

подверженность всяческим недугам. В конце концов жители Кикендона решили напасть на соседний г. Виргамен, мотивируя эту агрессию тем, что в 1135 безымянная виргаменская корова зашла попасться на их поле. Однако пока кикендонцы подбирались к неприятельскому городу, взорвался главный резервуар с газом, уничтожив всю систему освещения и, вероятно, самого изобретателя. С тех пор в Кикендоне возобновилась нормальная жизнь.

Опыт о драматической поэзии [Of Dramatic Poesie, an Essay]. Трактат (1668; новая ред. 1684) Дж. Драйдена, настоящий панегирик «божественному Шекспиру», который ставится автором выше всех современных и античных поэтов. По мысли Драйдена, «те, кто обвинял Шекспира в недостатке учености, воздавали ему тем самым наибольшую похвалу, ибо он учился у самой Природы и не нуждался в очках книг, чтобы читать в ней».

Опыт о критике [An Essay on Criticism]. Поэма А. Поупа, написанная в 1709, когда автору был всего 21 год, и изданная анонимно в 1711. Автор излагает основные правила, которыми следует руководствоваться литературным критикам, и сетует на многочисленные отклонения от этих правил.

Побыв в поэтах, наши остряки
Шли в критики, а вышли в дураки.
Иной — и туп, и в судьи не прошел,
Ну точно мул — ни лошадь, ни осел.
Наш остров полузнаек наплодил
Не меньше, чем личинок нильский ил.

Пер. А. Субботина

Образцами при работе над этой поэмой автору послужили «Наука поэзии» (20 до Р.Х.) Горация и «Поэтическое искусство» (1674) Н. Буало. Ответом на поэму явился очерк известного и влиятельного критика (среди прочих осмеянного Поупом) Дж. Денниса «Критические и сатирические размышления по поводу недавнего опуса, названного 'Опыт о критике'» (1711), в котором маститый муж не нашел ничего лучшего, как обвинить Поупа в опасных антигосударственных настроениях и подстрекательстве к мятежу.

Опыт о народонаселении [Essay on the Principle of Population]. Книга (1798) Т. Р. Мальтуса, в которой он изложил свою знаменитую теорию: численность населения Земли имеет тенденцию возрастать в геометрической прогрессии, в то время как средства к существованию увеличиваются только в арифметической. Из этой теории следовало, что в будущем человечеству грозит голод и что во избежание голодной смерти и эпидемий людям следует контролировать рождаемость и поднимать производительность сельского хозяйства.

Философская поэма (в 4 ч.; 1732—34) А. Поупа, изданная анонимно. 1-я ч. посвящена Вселенной, последняя представлена как чудесное устройство, все части которого пребывают в совершенном согласии, ибо такими их задумал и сотворил Бог. 2-я ч. посвящена рассмотрению сущности человека, его себялюбии, добродетелям и правящим им страстям (последние описаны столь откровенно, что это шокировало читателей вопреки замыслу автора). В 3-й ч. речь идет о взаимозависимости человека и общества, а тж. о развитии человечества от примитивного до цивилизованного образа жизни. Наконец в 4-й ч. автор рассуждает о природе счастья. На всем протяжении поэмы Поуп ни разу не обмолвился о христианстве, что превратило книгу в своего рода библию деистов.

Опыт о человеческом разуме [Essay Concerning Human Understanding]. Главное философское сочинение (1690) Дж. Локка, в котором разработана эмпирическая теория познания. Локк отрицал существование врожденных идей, рассматривая человеческий ум как чистый лист бумаги (*tabula rasa*) и считал, что все идеи возникают из опыта. Согласно Локку, опыт состоит из внешнего и внутреннего опыта (из ощущений и рефлексии), человеческий ум более всего напоминает темную комнату, а ощущения и рефлексия играют роль окон, через которые в комнату поступает свет. При этом ощущение относится к способности человека воспринимать внешние объекты посредством органов чувств, а рефлексия (или внутреннее чувство) — к деятельности нашего разума.

Опыты [Essais]. См. *Монтень, Мишель де*.

Опыты [Essays]. См. *Очерки*.

Опыты о морали (Moral Essays; тж. *Моралистические эссе; Моральные опыты*). Сборник из 4-х поэм (1731—35) А. Поупа, составленных в форме писем. 1-е письмо адресовано виконту Кобхэму и посвящено характеру мужчин, который, по мнению автора, определяется «главенствующей страстью» [ruling passion] каждого из них. Во 2-м послании, адресованном давней подруге и, как полагали многие, любовнице поэта Марте Блаунт, Поуп дает оценку женскому характеру, рисуя сатирические портреты известных женщин, в т.ч. герцогини Мальборо (под именем Атосса). Адресатом 3-го послания является лорд Батхерст. Построенное в форме диалога, оно затрагивает тему правильного употребления богатства, примером чему, на взгляд Поупа, служит названный лорд, великолепно обустроивший свое загородное поместье. 4-е письмо, к лорду Берлингтону, знатоку и покровителю искусств, в целом продолжает тему предыдущего, повествуя о необходимости сочетать хороший вкус с высокоморальным поведением, и содержит примеры неразумного расточительства.

Опять они поют [Nun singen sie wieder]. Драма (1945) М. Фриша, снабженная подзаголовком «Попытка реквиема». Действие происходит во время Второй мировой войны. Нем. солдат Карл по

фраз; именно благодаря их мастерству подавляющее большинство предсказаний сбывалось. Вот некоторые из известных примеров:
Лидийский царь *Крез* (прав. 560—547 до Р.Х.) обратился к

приказу своего командира Герберта расстреливает 21 заложника. Потрясенный тем, что невинные жертвы умирали с песней на устах, Карл дезертирует и возвращается на родину. Его отец, старший учитель, слепо преданный существующему режиму, при появлении сына-дезертира оказывается перед мучительным выбором — выдать его властям или укрыть, и, дабы избавить отца от этого выбора, Карл вешается. После смерти герой направляется в тот далекий монастырь, в то очистительное место, где умершие пекут друг для друга хлеб и пьют из одной чаши. Среди них Карл узнает и расстрелянных им заложников, под чье вечное пение друг и враг, палач и жертва объединяются для мирной жизни, которая была изначально предуготована для людей Господом и которую они разрушили на земле собственными руками.

Ор [Horus]. См. *Гор*.

оракул (лат. *oraculum*, от *oro* — говорить, просить, призывать). Один из древнейших способов общения с богами, практиковавшийся у греков, римлян, а тж. некоторых народов Востока. О. именовались ответы, которые давались богами вопрошающим через жрецов, а тж. само место, где происходило общение. Этот же термин применяют к людям, чьи суждения представляются средоточием мудрости и непреложной истиной.

Есть люди, у которых лица
Покрыты пленкой, точно гладь болота:
Они хранят нарочно неподвижность,
Чтоб общая молва им приписала
Серьезность, мудрость и глубокий ум.
И словно говорят нам: «Я оракул,
Когда вещаю, пусть и пес не лает!»

У. Шекспир. *Венецианский купец* (i, 1; 1596).

Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Способы получения о. были различны. Так, в Дельфах пророчица (именовавшаяся пифией) впадала в транс под действием дурманящих паров, исходивших из расселины скалы, и произносила нечто невнятное, впоследствии служившее основой для толкований жрецов; на о. Делос предсказание улавливали в шелесте лавровых листьев; в Додоне — по журчанию священного источника и звуку медных сосудов, подвешенных к ветвям священного дуба; в Риме — по толкованию фраз из наугад раскрытых Сивиллиных книг. Из множества о. древности самыми почитаемыми были следующие:

Аполлона — в Дельфах, на о. Делос и в Кларосе (в Малой Азии);

Афродиты — в Пафосе;

Афины — в Микенах;

Геракла — в Афинах;

Дианы — в Колхиде;

Зевса — в Додоне, Аммоне (Ливия) и на Крите;

Марса — во Фракии;

Пана — в Аркадии.

Жрецы, передававшие слова о., были великими мастерами сочинения туманных и двусмысленных

Дельфийскому о. с вопросом, стоит ли ему начинать войну с Персией, и получил ответ: «Перейдя реку Галис [границу между двумя странами], ты сокрушишь великое царство». Крез решил, что речь идет о царстве персов, и начал войну, результатом которой стало крушение его собственного царства.

Филипп II Македонский (прав. 359—336 до Р.Х.), готовясь после завоевания Эллады выступить против перс. царя, запросил Дельфийского о. о своих шансах на успех. «Жертва в царском венце готова к закланью и стоит уже пред алтарем», — ответил о. Филипп счел этой жертвой царя Персии, но оказался ею сам — вскоре он был убит заговорщиками.

Эпирский царь *Пирр* (прав. 306—272 до Р.Х.) перед началом войны с Римом получил предсказание о.: «Твоя война с римлянами завершится победно». При этом о. не удосужился сообщить, чью именно победу он имеет в виду. Пирр истолковал эти слова в удобном для себя смысле, а его война с Римом обернулась «пирровой победой», вошедшей в поговорку как образец победы, достигнутой столь большой ценой, что она равносильна поражению.

Когда *Максенций*, один из последних языческих императоров Рима (прав. 306—312), накануне сражения со своим соперником Константином справился об исходе этого противостояния в Сивиллиных книгах, ему было предсказано, что «враг рим. народа обречен». Кто из двоих претендентов на верховную власть является этим врагом, стало ясно лишь после того, как Максенций потерпел поражение и, спасаясь бегством, утонул в Тибре.

Показательно, что как раз накануне битвы с Максенцием *Константину Великому*, согласно преданию, явился Иисус Христос, предрекший ему победу, вследствие чего император (тогда еще язычник) стал оказывать покровительство христианам. Таким образом, одно из последних предсказаний языческого о. совпало по времени с началом торжества христианства на просторах Рим. империи. Эллинские о., лишенные прежнего авторитета и сопутствующих этому пожертвований, владели жалкое существование вплоть до окончательного запрета на свою деятельность при императоре Феодосии I (прав. 379—395), а Сивиллины книги были сожжены в 405 по приказу Стилихона, на тот момент фактического правителя Зап. Рим. империи.

оракул Божественной Бутылки. См. *Бакбук*.

Оракул Церкви. Прозвище Бернара Клервоского (1090—1153), франц. богослова, пользовавшегося непререкаемым авторитетом у светских и церковных властителей Европы сер. 12 в.

Оракул [The Oracle]. Роман (1951) Э. О'Коннора, в котором в гротескно-сатирической, порой бурлескной манере создан колоритный образ радиокомментатора Кристофера Ашера, многоопытного, развязного демагога, владеющего обширным набором расхожих словесных клише. Роман особого успеха не имел.

Оракул [ORA:CLE]. Роман (1984) К. О'Донелла-мл. о человеке, который благодаря имплантированному в мозг чипу был способен непосредственно подключаться к электронным устройствам.

Оран [Oran]. Алжирский город, в 16—18 вв. принадлежавший Испании, а в 1831 занятый французами. Место действия романа А. Камю

о судьбе двух мальчиков, протестанта и католика, очутившихся в эпицентре ирл. восстания 1688—91 в поддержку только что свергнутого короля Якова II.

«Чума» (1947).

Надо признать, что [Оран] как таковой достаточно уродлив.

И не сразу, а лишь по прошествии известного времени замечаешь под этой мирной оболочкой то, что отличает Оран от сотни других торговых городов, расположенных под всеми широтами. Ну как, скажите, дать вам представление о городе без голубей, без деревьев и без садов, где не услышишь ни хлопая крыльев, ни шелеста листвы, — словом, без особых примет. О смене времени года говорит только небо. Весна извещает о своем приходе лишь новым качеством воздуха и количеством цветов, которые в корзинах привозят из пригородов розничные торговцы, — короче, весна, продающаяся вразнос. Летом солнце сжигает и без того прокаленные дома и покрывает стены сероватым пеплом; тогда жить можно лишь в тени наглухо закрытых ставен. Зато осень — это потопаи грязи. Погожие дни наступают только зимой.

Пер. Н. Жарковой

Оранж [Orange]. Городок на юге Франции близ Авиньона, знаменитый расположенным в его окрестностях громадным амфитеатром античной постройки, в лучшую пору вмещавшим более 7 тыс. зрителей. С 11 в. О. был центром небольшого, но политически значимого Оранского княжества, мужская линия правителей которого пресеклась в 1530, после чего титул принцев Оранских перешел по женской линии к герм. дому Нассау. Со времен Нидерландской революции кон. 16 в. принцы Оранские были статхаудерами (правителями) Нидерландов, а в 1688 один из них вззошел на англ. престол под именем Вильгельма III Оранского (к тому времени само княжество было аннексировано Людовиком XIV, но титул сохранился за династией Нассау). В 16—17 вв. принцы Оранские неоднократно брали на себя роль главных защитников европ. протестантизма от посягательств католических габсбургских держав (Австрии и Испании).

Воспрянет ли Оранской славы корона,
Спасет ли Нидерландов берега?

Ф. Сидни. *Астрофил и Стелла* (xxx;
изд. 1591). Пер. А. Ревича

Истории дома принцев Оранских посвящен роман М. Деккера «Оранж» (1948).

оранжисты, тж. *оранжевый орден* [Orangemen; Orange Order]. Воинствующая протестантская организация, образованная в Сев. Ирландии в 1795 с целью «защиты конституции, короля и его наследников до тех пор, пока они служат оплотом протестантской веры». Название было дано в честь Вильгельма III Оранского, который разгромил войска Якова II Стюарта и его католических приверженцев в битве на р. Войн в 1690, тем самым закрепив англ. покорение Ирландии и решив вопрос о политическом господстве на острове в пользу протестантов (переселенцев из Англии и Шотландии). И сейчас о. остающиеся влиятельной силой в Ольстере, отмечают день 12 июля, годовщину этой битвы, как свой главный праздник.

Оранжевое и зеленое [Orange and Green]. Повесть (1888) Дж. А. Генти, рассказывающая

Действие разворачивается на фоне постоянных стычек, осад и сражений, включая битву при Бойне (1690). В заглавие повести вынесены цвета враждующих партий — протестантов (оранжевый) и католиков (зеленый).

Оранский, принц. См. *Оранж*.

Орас [Horace]. Роман (1841) Ж. Санд, история превращения заглавного героя, бывшего романтика и идеалиста, в беспринципного карьериста и буржуа. Считая себя избранной натурой, О. бесплодно пробует силы в литературе и политике; падкий до внешних эффектов, он витийствует в подпольных республиканских организациях, но предпочитает отступить в тень, когда наступает время настоящих революционных битв. Писательница противопоставляет О. его товарища, художника из народа Поля Арсена, который привлекает скромностью и истинной способностью к самопожертвованию. Действие романа происходит в 1830-е, а центральная часть книги посвящена республиканскому восстанию 1832.

Орас [Horace]. В опере Д. Обера «Черное домино» (1837) секретарь посольства, возлюбленный аббатиссы Анжелы.

Ораторское искусство. Это искусство во всех его основных проявлениях (политическое, судебное, религиозное, военное и т.д.) зародилось в античной Греции одновременно с демократией, которая давала простор мастерам полемики и любителям красиво излагать мысли, не востребованные в авторитарных монархиях. Золотым веком греч. о. и. принято считать 5—4 вв. до Р.Х., период активности 10 знаменитых ораторов: Антифонта, Андокида, Лисия, Исократ, Исея, Ликурга, Эскина, Демосфена, Гиперида и Динарха, величайшим из которых, по общему признанию, был Демосфен. В Греции ораторство очень скоро сделалось профессией: маститые ораторы зарабатывали на жизнь сочинением речей на заказ и платным обучением новичков. Римляне в о. и., как и во многих др. областях, были учениками греков. Среди рим. ораторов 2 в. до Р.Х. выделялись Катон Старший и братья Гракхи, а самым красноречивым из римлян, безусловно, был Цицерон (1 в. до Р.Х.), чье имя стало синонимом слова «оратор». С утверждением империи начался период упадка о. и., несколько оживляемого лишь христианскими проповедниками, такими как, напр., апостол Павел (1 в.) и Иоанн Златоуст (4 в.). Средние века могли похвалиться очень немногими мастерами красноречия (Франциск Ассизский, Фома Аквинский, Бернар Клервоский, П. Абеляр), зато эпоха Реформации породила плеяду незаурядных религиозных ораторов, особенно среди протестантов (М. Лютер, Ф. Меланхтон, Ж. Кальвин, У. Цвингли и др.). Политическое красноречие в разных странах достигало своего расцвета в периоды революционных пертурбаций (Англия

развивалось параллельно с развитием парламентской демократии. Что касается военного о. и., великолепные примеры его можно найти у спартанцев, главными достоинствами речей считавших точность и краткость, тогда как военачальники последующих эпох порой излишне увлекались красным словом.

Бофор высоко поднял шпагу.

— Господа, — сказал он, — наша дипломатия не привела ни к чему. Мы хотели избавиться от этого негодяя Мазарини, но влюбленная королева хочет непременно сохранить его своим министром; поэтому нам только и остается, что основательно поколотить его.

— Отлично! — сказал коадьютор. — Узнаю красноречие Бофора.

А. Дюма. *Двадцать лет спустя* (ii, 36; 1845). Пер. анонима

безумный оратор. В рассказе Э. А. По «Система доктора Смоля и профессора Перро» (1845) один из пациентов больницы для умалишенных вообразил, что у него две головы: «одна — Цицерона, а другая — составная: от макушки до рта — Демосфенова, а ниже, до подбородка, — лорда Блума» (пер. С. Маркиша). Этот персонаж испытывал настоящую страсть к публичным выступлениям и нередко вскакивал на обеденный стол, чтобы произнести речь.

Поэтами рождаются, ораторами делаются (лат. Poetae nascuntur, oratores fiunt). Афоризм Цицерона из речи, произнесенной им в 61 до Р.Х. в защиту греч. поэта Архия, рим. гражданство которого оспаривалось неким Грацием. Цицерон справедливо полагал, что поэтический талант дается природой, тогда как ораторский можно развить путем упражнений.

ораторианцы [Oratorians]. Религиозное общество, основанное в Зап. Европе в 16 в. и получившее свое название от ораторий — молитвенных домов. О. пытались приспособить науку и философию к целям пропаганды католицизма и руководили многочисленными коллежами, в которых обучалась молодежь. Во Франции к о., в частности, перешли учебные заведения, где ранее преподавали иезуиты.

Ораторианцы Вандомского коллежа воспитывали учеников в духе почтения к императору — в противном случае их заведение закрыли бы; однако они противились проникновению воинского духа, господствовавшего во всех лицах страны в годы Империи. Удары колокола, а не барабанная дробь возвещали о начале и конце уроков, а также о других занятиях, входивших в распорядок дня.

А. Морюа. *Прометей, или Жизнь Бальзака* (1965). Пер. Я. Лесюка

Орбекка [Orbecche]. Трагедия (1541) Дж. Чинцио, впервые сыгранная в доме автора. Перс. царь Сульмон, узнав, что его дочь Орбекка тайно вышла замуж за его приближенного Оронта и даже успела родить ему двух детей, убивает внуков на глазах у зятя, подвергает мучительной казни Оронта и приносит в дар дочери голову ее мужа и бездыханные тела детей. Орбекка, не желая остаться в долгу, закалывает отца и затем обращает меч против себя.

до Р.Х.). Грамматик, живший в Риме времен правления Августа, школьный учитель Горация. Благодаря «Посланиям» (ii, 1; 20 до Р.Х.) последнего, «драчливого» О. вспоминают главным образом как олицетворение «палочной педагогики».

Иоганн: Он [учитель] до того драчлив, что и самого Орбилия посрамит.

Эразм Роттердамский. Разговоры *запросто* («Перед школою»; 1519—35). Пер. С. Маркиша

О. был тж. известен как автор не дошедших до нас сатир. Биография О. приведена в книге Светония «О грамматиках и риториках» (2 в.).

Орбита бегства (Escape Orbit; Open Prison; тж. *Открытая тюрьма*). Фантастический роман (1965) Дж. Уайта. Дышащие хлором инопланетяне ведут долгую и изнурительную войну с землянами, исходом которой вполне может стать уничтожение обеих рас. Во время одной из схваток звездный маршал Уоррен попадает в плен к чудовищам и транспортируется на планету-тюрьму, убежать с которой до тех пор не удавалось никому. Тем не менее хитроумный маршал и несколько др. заключенных придумывают головокружительный по дерзости план бегства, который в конечном итоге позволяет им выбраться на волю. Уоррен возвращается в строй в самый удачный момент для спасения человеческой цивилизации — из-за нехватки сил и ресурсов военные действия приостанавливаются, и бесценные сведения, добытые маршалом в неволе, оказываются последней каплей, перевесившей чашу весов в сторону землян.

орвиетан [orvietan]. Одно время очень популярное в Европе «универсальное противоядие», представлявшее собой густой сироп неизвестного состава. Название пошло от г. Орвието (Италия), родины некоего шарлатана, который эффектно демонстрировал это средство на себе, принимая яд (точнее, его безвредную имитацию), корчась в судорогах и «на последнем издыхании» проглатывая порцию о., после чего моментально «оживал» и раскланивался перед публикой, которая с энтузиазмом раскупала этот отнюдь не дешевый лекарственный препарат.

Мари де Вильере, компаньонка г-жи де Бренвилье, показала, что Брианкур сообщил ей по секрету, будто названная де Бренвилье губит порядочных людей, и что он каждый день принимает орвиетан из боязни быть отравленным и только благодаря этой предосторожности до сих пор остается живым.

А. Дюма. *Маркиза де Бренвилье* (1839—41).

Пер. анонима

Орвиль, лорд [Orville]. В романе Ф. Верни «Эвелина» (1778) красивый, умный, благородный, элегантный и в высшей степени порядочный господин. Это ходячее нагромождение достоинств дает юной и неопытной Эвелине массу полезных рекомендаций при ее знакомстве с англ. высшим светом. Разумеется, лучшим представителем этого света является все тот же лорд О., за которого Эвелина в финале романа закономерным образом выходит замуж.

Орвиль, Ксавье (Orville; 1932 — 2001). Франкоязычный романист с о. Мартиника, пишущий в сюрреалистической манере. Основная тема творчества О. — поиск карибской идентичности, основной мотив — антиколониализм. Типичным для творческой манеры О. является роман «Человек с семью именами» (1981).

орган (*лат.* Organum). Клавишно-духовой инструмент, изобретенный в 4 в. в Византии. С портативным о., или клавикордом, нередко изображали св. Цецилию, покровительницу музыки и музыкантов.

Органный мастер [The Organ Builder]. Дебютный роман (1988) Р. Коэна, поднимающий проблему ответственности человека за свои поступки. Молодой адвокат Гершель Фримен (урожденный Фридман) служит в процветающей юридической конторе на Уолл-стрит, однако в личной жизни терпит полное фиаско: от него уходит жена, а отношения с 7-летним сыном остаются натянутыми. Незадолго перед отъездом Фримена в штат Нью-Мексико по делам фирмы, намеревающейся обманом выманить землю у местных индейцев, его навещает супружеская пара кинодокументалистов, снимающая фильм о Манхэттенском проекте, и пытается разузнать что-нибудь о его отце, принимавшем участие в разработке 1-й атомной бомбы, но с тех пор исчезнувшем неизвестно куда. С большой неохотой Фримен обращается к воспоминаниям о своем унылом детстве, проведенном в условиях жестких ограничений режима секретности, о запахах матери, отчаявшейся когда-либо увидеть внешний мир, и об уходе отца из семьи. Возвращение Фримена в родные места служит не только началом поисков пропавшего отца, но и преодолением душевного разлада главного героя, который так же, как Фримен-старший, загубил личную жизнь ради карьеры. В конечном итоге Фримен узнает отца в пожилом мастере, работающем в маленькой мастерской по производству церковных органов (таким образом создатель самого смертоносного оружия на планете пытается искупить свой грех), и примиряется с ним.

Органон [Organon]. Общее название логических сочинений (4 в. до Р.Х.) Аристотеля. Включает трактаты «Категории», «Об истолковании», «Первая аналитика» (тж. «Трактат о силлогизме»), «Вторая аналитика» (тж. «Трактат о доказательстве»), «Топика» (тж. «Трактат о диалектике») и «О софистических опровержениях». В этих сочинениях Аристотель впервые создал образец научного языка, т.к. до него философские произведения имели форму поэм или диалогов. См. *Новый органон*.

Оргелуза, герцогиня (Orgueilleuse; *франц.* гордячка). В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (х; ок. 1200—10) прекрасная владычица замка, в которую безответно влюбился Гаван. Один из паладинов О. предостерег рыцаря от связи со своей госпожой:

Пусть хороша она ликом —
Порок в ее сердце диком!

Как солнце сияют ее глаза,
Но вся она — молния, гром, гроза.
И насмерть она поражает
Того, кто ей возражает.

Пер. Л. Гинзбурга

О. подвергла героя испытаниям, осыпала насмешками и, наконец, без сожаления бросила.

Оргил (Orgilus; от *греч.* orgylos — вспылчивый). В трагедии Дж. Форда «Разбитое сердце» (пост. 1629, изд. 1633) сын архонта Кротолона, возлюбленный и жених Пентеи, которая затем по требованию своего брата Итеокла вышла замуж за Бассания. В этом браке Пентея прожила недолго, а О. жестоко расправился с братом-самодуром, за что его самого приговорили к смерти. О подробностях расправы см. *Итеокл*.

Оргольи [Orgogli]. В романе Д. Дидро «Нескромные сокровища» (1748) известный актер, любимец великосветских дам, способный говорить исключительно о себе и своих талантах. Неотесанный и грубый от природы, О. покорила красавицу Эрифилу привычкой ковырять в носу — развратница находила данное действие очень элегантным и возбуждающим.

Оргольо [Orgoglio]. В поэме Э. Спенсера «Королева фей» (i; 1590—96) на лицо ужасный, но не очень крупный (всего в 3 человеческих роста) великан, сын Земли и Ветра. Он встречает у фонтана Праздности рыцаря Красного Креста, избивает его дубиной и делает своим рабом. Уна (олицетворение Правды) сообщает о беззаконных деяниях О. принцу Артуру, который спешит на помощь рыцарю и освобождает его, убив великана, причем в ходе сражения с О., олицетворяющим Католицизм, Артур сначала отсекает великану левую руку, что символизирует выход Чехии из-под власти Рима, а затем правую ногу — намек на победу протестантизма в Англии.

Оргон [Orgon]. Герой комедии Мольера «Тартюф, или Обманщик» (1664), упрямый и ограниченный буржуа.

орден религиозный [ordo religiosus], тж. *монашеский орден*. В римско-католической церкви название организаций, деятельность которых регулируется особым уставом, утвержденным Папой римским, и члены которых приносят обязательные торжественные обеты. Ордена бывают мужскими и женскими; могут называться тж. ассоциациями, братствами, конгрегациями, обществами и союзами. Первым монашеским орденом в Зап. Европе был орден бенедиктинцев (основан ок. 520), в 11—12 вв. в связи с Крестовыми походами возникают духовно-рыцарские ордена, сочетающие в уставах монашеские и рыцарские идеалы (госпиталиты, тамплиеры и др.), в 13 в. для укрепления авторитета церкви и борьбы с еретическими движениями создаются нищенствующие монашеские ордена (францисканцы, доминиканцы и др.), в 16—17 вв., в период Контрреформации, для преодоления кризиса церкви организуются многочисленные новые ордена — иезуиты, базилиане, театинцы, варнавиты. В

настоящее время насчитывается около 140 орденов. Руководит монашескими орденами Конгрегация по делам институтов освященной жизни и обществ апостольской жизни.

Наиболее известные ордена и конгрегации и год их основания:

августинцы, тж. августинцы-еремиты (нач. 13 в.), ангелики (1534), ассумпционисты, тж. конгрегация Успения Богоматери (1845), базилиане (ок. 1605), бегарды и бегинки (12 в.), бенедиктинцы, тж. черные монахи (ок. 520), бернардинцы (монахи-цистерцианцы, придерживающиеся более строго устава и названные в память Бернарда Клервоского, 1090—1153),

братья милосердия, тж. братья-госпитальеры (основан ок. 1540, признан Папой в 1572),

братья общинной жизни, тж. гергарденисты (2-я пол. 14 в.),

братья христианских школ (1681),

братья христианского просвещения (1824),

валломброзанцы (1057),

варнавиты, тж. барнабиты, клирики св. Павла, павлинисты (1530),

визитандинки (1610),

гильбертинцы (1148),

госпитальеры, тж. госпиталиты, иерусалимские госпитальеры,

иоанниты, родосские рыцари, Мальтийский орден (нач. 12 в.),

госпитальеры св. Антония (1095),

госпитальеры св. Духа (12 в.),

госпитальеры св. Екатерины (12 в.),

граммонтенцы (1074),

гумилиаты (1130-е),

доминиканцы (1215),

дочери милосердия (1634),

иезуиты (1540),

иеронимиты (1373),

камальдулы или камальдолийцы (нач. 11 в.),

камиллинцы, тж. конгрегация служителей больных (1584),

капуцины (1525),

кармелиты (кон. 12 в.),

кармелитки св. Терезы (16 в.),

картузианцы, тж. картезианцы (1080),

келлиты (нач. 14 в.),

клариссы (1212),

клюнийцы (10 в.),

конгрегация Непорочного Сердца Марии (1863),

конгрегация Пикпуса (1790-е),

конгрегация Пречистой Крови (1815),

конгрегация св. Сульпиция (сер. 17 в.),

лазаристы (1625),

Ливонский орден, тж. меченосцы (12 в., утвержден в 1202),

мавринеане, тж. конгрегация св. Мавра, мавринцы, мавристы (1618),

маристы, тж. мэрии (1816),

меньшие уставные клирики, тж. мариане (кон. 16 в.),

минимы (1435),

облаты Непорочной Марии (1816),

облаты св. Франциска Сальского (1869),

обсерванты (кон. 14 в.),

Общество Божественного Слова (1875),

оливетанцы, тж. братья Масличной горы (1313),

ораторианцы (1558),

орден Алькантара (1156),

орден Калатрава (1158),

орден св. Бенетта (1162),

орден Сант-Яго (1170),

орден Фонтевро (ок. 1100),

отцы Св. Духа, тж. отцы Непорочной Девы Марии (1707),

павлисты, тж. священники-миссионеры св. апостола Павла (сер. 19 в.),

пассионисты (1720),

пиаристы, тж. пиарии, пиары (1600),

премонстранты, тж. белые каноники (1120),

редемптористы, тж. орден Искупителя (1749),

резуррекционисты, тж. конгрегация Воскресения Христова (1836),

реколекты (1532),

салезианцы Дона Боско (1859),

сомаски (нач. 16 в.),

тамплиеры, тж. храмовники (1128),

театинцы (1524),

Тевтонской орден, тж. братья св. Марии Тевтонской, Дом св. Девы Иерусалимской, Немецкий орден, Прусский орден (1128),

траписты,

тринитарии (1197),

урсулинки (1535),

уставные клирики Божией Матери (1583),

францисканцы, тж. менориты (1221),

целестинцы (1271),

цистерцианцы (1098),

эдисты, тж. конгрегация священников миссии Иисуса и Марии (1643).

орден Бедных Рыцарей Христа. См. *рыцарь*.

орден Восточного Храма [Ordo templi orientis; ОТО]. См. *храм*.

орден Золотого руна. См. *золото*.

орден Подвязки. См. *подвязка*.

орден Почетного легиона. См. *легион*.

орден пчелы. См. *пчела*.

ординарий. В католической церкви лицо, занимающее церковную должность и облеченное полномочиями, постоянно и неотчуждаемо связанными с этой должностью. О. являются викарии, епископы и сам Папа римский.

Ордуэй, Роберт [Ordway]. Герой романов М. Марсина, составивших основу для популярного амер. радиосериала (с 1940); бывший преступник (известный тж. как Доктор Преступление), перенесший амнезию и решивший стать детективом с психологическим уклоном. Время создания сериала обусловило набор методов О. — он расследует преступления, используя психоанализ, ставший популярным в США в 1930—40-е. В фильмах, созданных на основе сериала («Доктор Преступление», 1943, реж. М. Гордон; «Дневник Доктора Преступление», 1949, реж. С. Фридман), роль О. играет Уорнер Бакстер.

ореады [Oreades]. В греч. мифологии нимфы гор. Одна из таких о. («с естественной горы») фигурирует в «Фаусте» (ч. II; 1831) И. В. Гете.

Как над умершим ужасно любимые псы завывают!

Плачут и девы над ним ореады.

Бион. *Плач об Адонисе* (2 в. до Р.Х).

Пер. М. Грабарь-Пассека

Орегон [Oregon]. Индейское наименование реки, которая в 1792 была названа бостонским путешественником Р. Греем Колумбией (в честь своего корабля).

Безмолвное святилище лесов,

Где Орегон лишь вечный шум свой слышит.

У. К. Брайант. *Танатонсис* (1811).

Пер. А. Плещеева

В нач. 19 в. под этим именем была известна огромная территория, расположенная между

побережьем Тихого океана на востоке, водоразделом Скалистых гор на западе, границами тогда еще исп. Калифорнии (42-й градус с. ш.) на юге и Русской Америки (54-й градус с. ш.) на севере. На эту территорию претендовали Британия и США, а об ожесточенности споров можно судить хотя бы по названию романа Э. Хоуга «Пятьдесят четвертый — или война!» (1900), в котором описываются события 1844—46, когда амер. ура-патриоты требовали включения в состав США всего О. (до 54-го градуса), в противном случае они намеревались объявить войну Англии. До войны дело не дошло, и в 1846 конфликт был улажен разделом О. по 49-й параллели.

На доставшейся американцам территории в настоящее время расположены штаты Орегон и Вашингтон.

Орегонская тропа [Oregon Trail]. Один из самых знаменитых маршрутов движения первопоселенцев из вост. штатов через Великие равнины и Скалистые горы к тихоокеанскому побережью. О. т. длиной ок. 3200 км начиналась в форте Индепенденс на р. Миссури и выходила к устью р. Колумбия; путь этот занимал от 4 до 6 месяцев и сопровождался постоянными стычками с индейцами, из-за чего поселенцы обычно двигались большими, хорошо вооруженными партиями. По сей день на многих — особенно горных — участках О. т. сохранились глубокие колеи от колес тысяч проехавших здесь фургонов. Первыми американцами, достигшими устья Колумбии в 1805, были члены экспедиции Льюиса и Кларка, но они двигались несколько иным путем, а собственно О. т. проложил Н. Уайет в 1833. Современная автострада, тж. именуемая «О. т.», в некоторых местах отклоняется от оригинального маршрута. Первопроходцам О. т. посвящены романы Э. Хоуга «Великолепное приключение» (1916), В. Фишер «Сказание о доблести» (1958), Дж. А. Тома «К сияющему морю» (1984) и Л. Шарбонне «Дальний поход» (1989), а более поздние события, когда с началом золотой лихорадки в Калифорнии поток переселенцев редко увеличился, отражены в романе В. Роу «Дорога к счастью» (1925).

Орезм, Николь (Oresme; нач. 1320-х — 1382).

Франц. ученый-универсалист, принадлежавший к кругу интеллектуалов, которых собрал подле себя Карл V Мудрый. Перу О. принадлежат многочисленные труды по математике, астрологии, богословию, функции денег и т.д. как на лат., так и на франц. языках, причем свои сочинения на французском автор неизменно предварял цветистыми извинениями за «грубую манеру выражения». Между 1370 и 1377 О. по заказу короля осуществил перевод ряда книг Аристотеля, в т.ч. «Этику» и «Политику», сопроводив их подробными комментариями, предназначенными в первую очередь не для ученых мужей, а для образованных профанов.

Орел (лат. aquila). Гордая и сильная птица, которая делит со львом место царя животного мира. В греч. мифологии о. являлся спутником,

оруженосцем и молниеносцем Зевса: он приносил ему нектар, похитил для него Ганимеда и клевал по его приказанию печень Прометея. Изображался сидящим на скипетре или у трона Зевса. Рим. полководец Марий избрал ок. 100 до Р.Х. изображение о. (аквилы) эмблемой своего легиона, а позднее оно стало знаком всех рим. легионов. Серебряная фигура о. с распростертыми крыльями надевалась на высокое древко, которое во время битвы нес знаменщик-аквиллифер. В качестве символа храбрости, победы, величия и имперской власти используется в геральдике многих стран. В христианстве орел является символом св. Иоанна (часто изображается с пером и чернильницей в клюве), Воскресения, Вознесения и победы Христа над Сатаной (в этом случае он держит змею в клюве).

белый орел. Герб царства Польского.

Поляк в высшей степени благороден в несчастье, поэтому и опустила рука его угнетателей, пытавшихся истребить этот народ и воскресивших в 19 веке историю гонения первых христиан. Введите десять процентов английской скрытности в польский характер, столь прямой, столь открытый, — и благородный белый орел и поныне царил бы повсюду, куда проник двуглавый орел.

О. де Бальзак. *Кузина Бетта* (1846).

Пер. Н. Яковлевой

бессмертие орла. Согласно легенде, изложенной в «Физиологе», стареющий орел каждые 10 лет поднимается к Солнцу, затем стрелой падает вниз, окунается 3 раза в море и возрождается к новой жизни. Поэтому орел считается символом Воскресения, особенно у баптистов.

влюбленный орел. В «Естественной истории» (х, 18; 77) Плиния Старшего приводится «правдивый» рассказ об орле, который до беспамятства влюбился в обыкновенную крестьянскую девушку. Эта история упоминается в романе Дж. Лили «Эвфусес и его Англия» (1580).

Гречанки светлый взор так полубил орел,

Что с гибелью ее безбрежный мрак обрел.

Ф. Сидни. *Астрофил и Стелла* (lxxxiii, 3; 1581

—83, изд. 1591). Пер. В. Леванского

двуглавый орел. Как символ императорской власти д. о. появился в эпоху поздней Рим. империи, обозначал единство ее вост. и зап. частей. С 15 в. служит эмблемой Священной Римской империи герм. нации. После брака великого князя Московского Иоанна III с Софьей Палеолог (1472) византийский д. о. становится российским гербом (до 1917; восстановлен в 1992).

Орел. Прозвище эпирского царя Пирра (319—272 до Р.Х.), которое он получил от своих подданных после битвы с македонцами. Отвечая на поздравления эпиротов, он говорил: «Благодаря вам я сделался орлом. Да и как же иначе! Ведь ваше оружие, словно крылья, вознесло меня ввысь!» (Плутарх, «Пирр», х; пер. С. Ошерова).

Орел Бретани. Прозвище Бертрана Дюгеклена (Bertrand de Guesclin; 1320—80), франц. полководца времен Столетней войны, отвоевавшего у англичан большую часть ранее захваченных ими территорий.

орел и дитя. Герб старинного англ. рода Стэнли, с возникновением которого связывают следующую легенду. Основатель рода сэр Томас, прижив сына на стороне, распорядился положить младенца под деревом, на котором свил гнездо орел, а затем, прогуливаясь с супругой в окрестностях замка, как будто случайно привел ее в это место. Обнаружив «найденыша», он уговорил жену сделать его своим приемным сыном и наследником.

орел и жук-навозник. См. *жук*.

орел и лисица. Герои старинной греч. басни, приведенной в сборниках Эзопа, Федра, Бабрия и Синтипы, а тж. переложенной в стихи Архилохом (7 в. до Р.Х.). Поклявшиеся жить в дружбе орел и лисица решились поселиться по-соседству: орел свил гнездо в ветвях высокого дерева, а лисица родила детенышей в его корнях. Однажды проголодавшийся орел нарушил мирный уговор и съел лисят, а лисица, не будучи в силах отомстить обидчику, лишь призывала кары на его голову. Мечь богов не заставила себя ждать: вскоре орел принес в гнездо горящие внутренности с жертвенника и ветки загорелись. Птенцы попадали вниз, где их тотчас сожрала лисица, преподав наглядный урок всем тем, кто, поправ дружбу, надеялся уйти от возмездия. В версии Федра лисица сама обкладывает дерево хворостом и поджигает, а у Синтипы боги мстят орлу тем, что его птенцы смертельно обжигаются похищенным с алтаря горячим куском мяса.

орел и солнце. Считалось, что из всех живых тварей лишь царственный орел мог без вреда для себя смотреть прямо на солнце.

Но вечно часть меня пыгается взлететь,

Орлиноокая, на солнце поглядеть.

Ф. Сидни. *Некоторые сонеты* (xxiv; изд. 1598).

Пер. Г. Кружкова

Орел не ловит мух (лат. *Aquila non captat muscas*). Лат. пословица, подразумевающая, что большим кораблям, находящимся в большом плавании, негоже палить из корабельных пушек по воробьям.

Орел Севера. Прозвище швед. канцлера А. Оксеншерны (*Oxenstierna*; 1583—1654), который руководил политикой страны после смерти короля Густава II Адольфа (в свою очередь прозванного Львом Севера) и утвердил Швецию в ранге великих европ. держав.

созвездие Орла. Расположено в сев. части неба. Древние считали его орлом Зевса, несущим огненную стрелу своему господину.

За вышепоименованные столь царственные дарования, за столь выдающиеся заслуги перед всяким на Земле дыханием сенат и народ стихотворцев, во-первых, единогласно постановил величать орла «Царь надо всеми» и даже *teios*, то есть «Божественный». Во-вторых, отвел ему вполне почетное место между светилами и отличил несколькими звездочками. И в-третьих, назначил на завидную у небожителей должность — подавать разгневанному Юпитеру оружие, которым тот сотрясает Вселенную.

Эразм Роттердамский. *Навозник гонится за орлом* (1515). Пер. С. Маркиша

Орел В гербе [*Aguila de blason*]. См. *Монтенегро*, дон Хуан Мануэль.

орельоны (от *франц.* *oreille* — ухо). Одно из индейских племен Юж. Америки, представители которого украшали свои уши большими серьгами. В романе Вольтера «Кандид, или Оптимизм» (xvi; 1759) заглавный герой и его слуга Какамбо чуть было не пошли о. на обед, но были отпущены на волю, как только дикари убедились, что пленники не имеют никакого отношения к иезуитам.

Кандид не переставал удивляться причине своего избавления.

— Какой народ, — говорил он, — какие люди, какие нравы! Оказалось, что природа сама по себе вовсе не плоха, так как эти простые люди, вместо того чтобы меня съесть, оказали мне тысячу любезностей, едва лишь узнали, что я не иезуит.

Пер. Ф. Сологуба

Орельяна, Франсиско де (*Orellana*; ок. 1505 — ок. 1546). Исп. конкистадор. В 1535 прибыл в Перу и 5 лет спустя был назначен заместителем Франсиско Писарро в экспедиции, отправленной на поиски якобы существовавшей по ту сторону Анд «страны праностей». Спустившись с гор, испанцы достигли одного из притоков Амазонки, и здесь Писарро распорядился построить бригантину, на которой О. с 50 солдатами отправился вниз по течению, чтобы заготовить продовольствие для экспедиции. Однако своевольный конкистадор предпочел отделиться от начальника и предпринял беспрецедентное 172-дневное плавание — на наспех построенном суденышке, без провизии, компаса, с постоянно бунтующим экипажем, в окружении враждебных индейцев, — достигнув устья Амазонки, откуда сумел добраться до Испании, где представил королю отчет о своем путешествии. Смелая фантазия О. наделила открытые им земли огромным количеством золота (якобы даже крыши домов там были золотыми; впоследствии это подвигло многих испанцев на поиски легендарного Эльдорадо) и населила их племенем женщин-воительниц, подобных античным амазонкам (отсюда пошло название великой реки). Исп. король поручил О. продолжить исследования; в 1544 он предпринял 2-ю экспедицию, в ходе которой умер. Плавание О. описано в романе Р. А. Берманна «На корабле сквозь джунгли» (1927).

Орендель (*Orendel*; *Der Graue Rock*; тж. *Серая плащаница*). Авантюрный роман (ок. 1190) неизвестного нем. шпильмана, созданный, как предполагается, по заказу трирского епископства, стремившегося утвердить главенствующую роль института епископов в церковной жизни и решившего прибегнуть к такому мощному средству воздействия на умы, как беллетристика, чтобы лишний раз напомнить, что именно в Трирском соборе хранится великая реликвия церкви — серая плащаница Христа. Сын трирского короля Орендель направляется в Иерусалим, чтобы предложить руку и сердце королеве Бриде. По пути его корабль терпит крушение, и волны выносят героя на берег острова. Там он становится помощником рыбака Изе, а затем и обладателем серой плащаницы, которую он за 30 пфеннигов покупает у

рыбака, нашедшего ее в чреве убитого кита. Отныне он носит ее в качестве монашеского одеяния. После участия в ожесточенных сражениях за Гроб Господень Орэндель возвращается в Трир вместе с Бридой. Набожный рыцарь и мужественный герой Орэндель, обладающий истинно христианским смирением, олицетворяет в поэме идею монашества.

ореол (*лат. aureolus*). См. *нимб*.

Орест [Orestes]. В греч. мифологии сын Агамемнона и Клитемнестры, спасенный своей сестрой Электрой от смерти после вероломного убийства Агамемнона Клитемнестрой и ее любовником Эгисфом. О. отправился в Фокиду, к царю Строфию, женатому на сестре Агамемнона, Анаксибии, и подружился с Пиладом, сыном Строфия. Достигнув совершеннолетия, он получил через Дельфийского оракула приказ отомстить за смерть отца, вернулся в Микены и убил свою мать и Эгисфа. По одному из вариантов мифа, за тяжкое преступление матереубийства О. подвергся преследованию эриний (или фурий) и впал в умопомешательство. По совету Аполлона О., дабы избавиться от эриний, направился вместе с Пиладом в Херсонес Таврический, с целью привезти оттуда деревянное изображение Артемиды. В Тавриде он попал в плен к местным жителям, где его едва не принесли в жертву богине, согласно обычаем в отношении чужестранцев. Но жрицей Артемиды была сестра О. Ифигения, которая узнала брата и бежала с О. и Пиладом, прихватив с собой статую Артемиды. Прибыв в Грецию, О. сделался царем Спарты и женился на Гермионе, дочери Менелая и Елены. Пилад же женился на Электре. О. умер от укуса змеи в Аркадии, был похоронен в аркадском г. Тегея, но позднее его останки перенесли в Спарту. История О. изложена в «Одиссее» (i) Гомера, трагедиях Стесихора «Орестея» (6 в. до Р.Х.; утеряна), Эсхила «Орестея» (458 до Р.Х.), Софокла «Электра» (415 до Р.Х.), Еврипида «Электра» (ок. 418 до Р.Х.), «Ифигения в Тавриде» (ок. 414 до Р.Х.) и «Орест» (408 до Р.Х.), Дж. Ручеллана «Орест» (1525), Ла Гранж Шанселя «Орест и Пилад, или Ифигения в Тавриде» (1697), И. Э. Шлегеля «Сестры в Тавриде» (1737), И. В. Гете «Ифигения в Тавриде» (1779—86), А. Дюма-ст. «Орестея» (1865), Г. фон Гофманстала «Электра» (1906), Ж. П. Сартра «Мухи» (1943), а тж. опере Э. Кшенека «Жизнь Ореста» (1930). Как убийца Неоптолема (Пирра) и жених Гермионы фигурирует в трагедиях «Андромаха» Еврипида (ок. 426 до Р.Х.) и Ж.Расина (1667), а тж. одноименной опере Х. Вендта (1932). См. *Ифигения*.

Орест [Orestes]. Трагедия (408 до Р.Х.) Еврипида. Спустя 6 дней после убийства матери полубезумный, истерзанный эриниями Орест лежит в отцовском дворце в Аргосе, ожидая начала народного собрания, на котором должна решиться его дальнейшая судьба. Присматривающая за братом Электра рассказывает историю злосчастного атреева рода, начиная с каннибальского Фиестова пира и кончая коварным

убийством Агамемнона. Прекрасная, но ненавистная народу Елена, присланная мужем для прощания с убиенной сестрой, тж. оплакивает судьбу обреченной семьи, но при этом явно сочувствует Клитемнестре, а Ореста считает опасным безумцем. Орест получает радостное известие о прибытии Менелая, однако радость героя длится недолго — его осторожный родственник не спешит обнажить оружие для защиты потомства брата и советует решить дело на народном собрании. Проклинаемый Орестом, Менелай уходит прочь, но ему на смену тут же появляется Пилад — истинный друг несчастного страдальца. Прижимая Ореста к груди, как ребенка, Пилад уводит его на форум, где уже вовсю кипят страсти (в некоторых ораторах Еврипид изобразил известных политиков своего времени) — лишь единицы высказываются за изгнание матереубийцы, большинство же приговаривает его к смерти. Вернувшись во дворец, Орест с Электрой готовятся покончить жизнь самоубийством, однако верный Пилад, решивший разделить судьбу друзей, находит средство сохранить всем троим жизнь: оставив Электру с хором женщин сторожить подступы к дворцу, двое безумцев с мечами нападают на слуг Елены и, расправившись с ними, намереваются убить виновницу Троянской войны, однако последняя таинственным образом исчезает. На шум прибегает Менелай с отрядом вооруженных воинов, но Орест, пленив его дочь Гермиону, грозит убить и ее. В этот критический момент с небес спускается Аполлон и объявляет свою волю: взятая на небеса Елена станет богиней и, подобно Диоскурам, будет освещать путь морякам; Менелай должен взять себе др. жену, а дочь Гермиону отдать Оресту; последний же должен исполнить слово, данное Пелиду, и отдать ему в жены Электру, а сам поспешить в Афины, где у храма Паллады решится его судьба. Подтвердив таким образом, что убийство Клитемнестры было его прямым приказом, Аполлон исчезает в небесах, а послушные ему герои возвращаются к мирной жизни.

Орестея [Oresteia]. Драматическая трилогия (458 до Р.Х.) Эсхила, написанная по мотивам древнего мифа об убийстве Орестом, сыном прославленного героя Троянской войны Агамемнона, матери Клитемнестры и ее любовника Эгисфа. Согласно общепринятой интерпретации, оправдание Ореста судом людей и богов отразило переход от родоплеменного общества к классовому, и в частности от матриархата к патриархату. Трилогия состоит из 3-х частей и в целом следует хронологии событий, случившихся после Троянской войны.

Агамемнон [Agamemnon], 1-я ч. Появляющийся на сцене хор вспоминает дурные знамения, предшествовавшие войне, и скорбит от мысли о будущих несчастьях, которые может навлечь на страну легкомысленное поведение жены Агамемнона, сделавшей своим любовником врага царского дома Эгисфа. В блеске славы на сцену въезжает и сам греч. герой, ведя за собой многочисленных пленников, включая пророчицу

Кассандру. Усыпив бдительность мужа, Клитемнестра уводит его в глубь дворца, а Кассандра впадает в пророческий транс и не только вспоминает о несчастьях царского рода (борьбу отца Агамемнона за власть со своим братом, людоедский пир Фиеста и пр.), но и пророчит смерть почти всех его ныне здравствующих представителей. Тем временем Клитемнестра и Эгисф безжалостно убивают Агамемнона, однако у мстящей за погубленную дочь матери (Агамемнон принес дочь Ифигерию нию в жертву богам, чтобы они даровали его войску попутный ветер) не подымается рука на сына Ореста: она отправляет его на воспитание в далекую Фокиду, где юноша растет, по наущению Аполлона вынашивая месть за отца.

Хоэфоры (Choerophori; тж. *Плакальщицы*), 2-я ч. Спустя 8 лет после чудовищного преступления возмужавший Орест отправляется с другом Пиладом мстить за своего отца Агамемнона. Прибыв в Аргос, Орест посещает могилу отца и встречает там сестру Электру в сопровождении хора плакальщиц, которые ненавидят Клитемнестру и призывают богов отомстить не только ей, но и всем женщинам, когда-либо погубившим своих родных и близких. Открывшись Электре, юный мститель пробирается во дворец и, дождавшись появления Эгисроциу фа, убивает его. Когда наступает черед Клитемнестры, та со слезами молит сына о пощаде, заклиная не ударить кинжалом грудь, которая его вскормила. Орест отвечает Клитемнестре, что она давным-давно убила себя сама и что кровь отца для него страшнее крови матери, и с этими словами умерщвляет ее. Выполнив свой долг, Орест чувствует приближение эриний, которые отныне будут преследовать его, пока не сведут с ума, и отправляется к алтарю Аполлона, вдохновившего его на злодеяние, чтобы искать у него защиты.

Евмениды [Eumenides], 3-я ч. Терзаемый эриниями Орест появляется у храма Аполлона в Дельфах и, воспользовавшись минутной передышкой (Аполлон напустил волшебный сон на злобных гарпий), просит бога избавить его от мучений. Аполлон советует несчастному отправиться в Афины, где должен состояться суд, который определит его дальнейшую судьбу. Как только Орест уходит, внезапно появившаяся тень Клитемнестры будит эриний, и те сообщая обвиняют Аполлона в том, что он стал на сторону молодых богов, которые отрицают превосходство крови над законом. Переместившись в Афины, боги и люди начинают спор, исход которого должен решить судьбу не только Ореста, но и всей человеческой цивилизации: если эринии придерживаются старого закона, по которому проливший материнскую кровь должен поплатиться кровью, то предводитель молодых богов Аполлон настаивает на том, что отец роднее сыну, чем мать, и, следовательно, месть за отца должна считаться святым делом. Голосование, в котором принимают участие только люди, не приносит результата — мнения судей разделяются пополам, а потому Афине приходится сказать свое веское слово:

богиня встает на защиту Ореста и увещевает эриний не преследовать афинян. Вместо многочисленных страданий, которыми богини мести подвергают людей, они отныне должны давать благо: плодородие — полям, детей — семьям, мир и покой — государству. Убежденные доводами богини мудрости, а тж. обещанием того, что в их честь будет выстроен большой и красивый храм, эринии отказываются от роли мстительниц и становятся эвмеидами — благими богинями.

орех (*лат.* *pinx*). Согласно Августину Блаженному, наружная зеленая оболочка обыкновенного грецкого ореха символизировала плоть Христа, скорлупа — деревянный крест распятия, а ядро — божественную природу Спасителя. Расколотый грецкий орех нередко изображали на картинах рядом с Девой Марией. В ирл. легендах орешник, ореховый посох или плод о. являются символами мудрости. Кроме того, о. имеют очевидное практическое применение: их употребляют в пищу, а в Древнем Риме оболочку грецких о. использовали как краситель для волос.

Поздно любовь к себе призывать и позднюю юность

В годы, когда седина дряхлые тронет виски.

Срок — красоту наводить: скорлупою зеленых орехов

Волосы красить начнешь, годы лета скрывая свои.

ТИБУЛЛ. *Элегии* (I, 8; I до P.X.)

Пер. Л. Остроумова

жалобы орешника. Распространенный сюжет античной литературы. Так, в одной из басен (5 в. до P.X.) Эзопа придорожный орешник сетует на то, что прохожие сбивают с него камнями плоды, и приговаривает: «Горе мне! Каждый год я сам рашу себе и боль и поношение». Этой теме тж. посвящена лат. элегия, приписываемая Овидию, и эпиграмма Антипатра Фессалонийского, вошедшая в «Палатинскую антологию» (ix, 3).

Дереву быть плодоносным опасно. Себе я на горе

В дерзкой гордыне своей вздумал плод понести.

Пер. О. Румера

земляной орех

(англ. *peanut*). В амер. сленге нечто мелкое, несущественное или ничтожное: *to work for peanuts* *{англ.* *работать за земляные орехи, т.е. за гроши*), *peanut politician* *(англ.* *мелкий продажный политик*). Популярны комиксы Ч. М. Шульца из серии «Земляные орехи» (*Peanuts*; с 1950) посвящены похождениям маленького мальчика Чарли Брауна, его коротконогой собаки Снупи и птички Вудсток, а тж. друзей Чарли: Люси, Линуса, Мэйзи, пианиста Шредера и девчонки-сорванца по прозвищу Пэтти Мятная Жвачка. См. тж. *земля (Земляной Орех)*.

Ореховый остров. Описан в «Правдивой истории» (2 в.) Лукиана. На местных деревьях растут столь крупные орехи, что жители используют их в качестве лодок.

свадебные орехи. Согласно древнерим. свадебному обычаю, жених, ведя невесту в дом, бросал в толпу пригоршни о., что символизировало его отказ от прежних мальчишеских забав и превращение в серьезного семейного мужчину.

Факелов, Мопс, настругай, ведут молодую супругу!
Муж, съешь орехи! Для вас разлучается с Этою Геспер.

Вергилий. *Буколики* (viii; 42—38 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Орешина (Nußbaum; тж. *Девушка и ольха*). Нем. народная баллада, впервые записанная И. Г. Гердером. Известен тж. вариант, записанный и изданный Л. Уландом. Героиня встречает в лесу орешину, которая упрекает ее в утрате венка невинности. Девушка грозитя срубить дерзкое дерево, но то резонно ей отвечает:

Сруби орешину зимой —
Весной опять ростки даст.
Утратит девушка венки —
До гробовой доски уж.

Пер. М. Цветаевой

Орешники Альтенбурга [Les noyers d'Altenburg]. Роман-эссе (1944) А. Мальро, 1-я (и единственная написанная) часть незавершенного цикла «Битва с ангелом». Франц. интеллектуал Берже вспоминает свою жизнь в контексте главных событий европ. истории 1920—40-х, а тж. размышляет о судьбах человечества. Роман был написан в нем. плену; позже, после бегства из лагеря, Мальро вступил в ряды Сопротивления под именем полковника Берже.

Оржемон, маркиз д' [Orgemont]. В романе О. де Бальзака «Шуаны, или Бретань в 1799» (1829) богатый путешественник, захваченный в плен шуанами (повстанцами-роялистами) с целью получения выкупа. Из-за задержки последнего, О. подвергался пыткам, пока не был освобожден революционными войсками.

Орзельская, Юстина [Orzelska]. См. *Над Неманом*.

Ори, граф [Ory]. См. Граф *Ори*.

Ориана [Oriana]. В рыцарском романе «Амадис Галльский» (14—15 вв., изд. 1508) дочь короля Англии; возлюбленная, а впоследствии и жена заглавного героя. На пути Амадиса к этому браку возникают тысячи препятствий — коварные соперники, великаны, колдуны и т.п., — а сам этот путь составляет сюжетный стержень романа, который таким образом отличается от романов каролингского и артуровского циклов, где каждое из приключений героев сюжетно завершено и обособлено. Иногда проблемы Амадису создает сама О., излишне суровая к избраннику своего сердца.

Амадис Галльский, не потеряв рассудка и без всяких безумств, стяжал себе беспримерную славу одною лишь силою своего чувства, ибо, согласно истории, он ограничился тем, что когда Ориана пренебрегла им и велела не показываться ей на глаза, пока не последует на то ее соизволение, удалился вместе с одним отшельником на Бедную Стремнину, и там он исходил слезами и горячо молился Богу, пока наконец небо над ним не сжалось.

М. де СЕРВАНТЕС. *Дон Кихот* (i, 26; 1605).
Пер. Н. Любимова

В кон. 16 в. имя О. было одним из поэтических прозвищ королевы Елизаветы — напр., в сборнике мадригалов, озаглавленном «Триумфы Орианы» (1601).

Ориана [Oriana]. Баллада (1830) А. Теннисона, представляющая собой плач рыцаря над

телом своей любимой жены Орианы, погибшей самым нелепым образом: она стояла на стене замка и наблюдала за битвой мужа с врагами, когда один из последних пустил в рыцаря стрелу, а та, срикошетив от доспехов, поразила леди Ориану в самое сердце.

Ориана [Oriana]. Под этим именем А. Жамен воспел свою возлюбленную, жившую в одном из замков на Луаре. Стихи об О. вышли в 1575.

Орибасий (Oreibasios; тж. *Орибазий*; ок. 325—400). Греч. врач из Пергама, личный лекарь императора Юлиана Отступника. О. составил из отрывков сочинений своих предшественников медицинскую энциклопедию «Собрание медицинских знаний» (в 70 кн., из которых сохранилось 25; 361—363), а тж. упрощенный вариант энциклопедии «Синописис для Евстафия» (в 9 кн.) и книгу рецептов «Домашние лекарства» (в 4 кн.). Последние 2 сочинения дошли до нас в лат. переводе. О. посвящена следующая анонимная эпиграмма:

Вот Орибасий. Он был достославным врачом Юлиана
И за заслуги свои чести достоин такой.

Был он подобен пчеле и собирал цветы отовсюду,
Лучшее взяв у врачей, живших еще до него.

Пер. Ю. Шульца

Ориген (Origenes; ок. 185 — ок. 254). Греч. теолог. О. родился в Александрии, изучал богословие у Климента Александрийского, а философию у александрийских платоников, причем выказал такое усердие к занятиям, что его называли «адамантом», т.е. твердым, как алмаз. Мучимый юношеским плотским вожделением и восприняв буквально слова евангелиста о скопцах, которые сделались таковыми «для Царства Небесного» (Матф. хix, 12), оскотил себя. Будучи учителем в катехизической школе и обладая выдающимися ораторскими способностями, приобрел большое влияние и вследствие этого навлек на себя неприязнь со стороны епископа Димитрия Александрийского. В 231 О. переехал в Кесарию (Палестина), где основал школу. Во время гонений при императоре Деции был заключен в тюрьму и насмерть замучен язычниками. Воззрения О. были осуждены Римом (399), сам он признан еретиком (в 553), а его учение предано анафеме на 5, 6 и 7 Вселенских соборах. О. оставил после себя множество комментариев, включая тексты по толкованию Писания, догматике и апологетике (всего до 6 тыс.). Наиболее замечательны трактаты «О началах» (в 4 кн.; ок. 220; 1-я попытка систематического изложения вероучения), «Против Кельса» («Против Цельса»; в 8 кн.; 245—248; полемика с книгой язычника Цельсия «Слово истины», 178), «Шестикнижие» (тж. «Гексапла»; ок. 212; содержит 6 параллельных текстов Ветхого Завета: евр. оригинал, записанный евр. буквами, евр. текст, записанный греч. буквами, и 4 греч. перевода — Септуагинта и переводы Аквила, Симмаха и Феодосиона).

Ориги [origes]. Африк. дикие козы, описанные в «Естественной истории» (77) Плиния Старшего. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль»

(v, 30; 1564) Пантагрюэль наблюдал о. в Атласной стране.

Оригинальные истории из реальной жизни, с приложением рассуждений, призванных обузывать наши страсти и формировать сознание человека для служению Истине и Добру [Original Stories from Real Life; with Conversations, Calculated to Regulate the Affections and Form the Mind to Truth and Goodness]. Нравоучительный роман (1788) М. Уоллстоунк-рафт. После смерти родителей маленьких Мэри и Каролина отдают на воспитание миссис Мей-сон, «женщине строгой и достойной», которая воспитывает их в соответствии с принципами христианской морали. Непогрешимая и негибкая, миссис Мейсон относится к детям с добротой, от которой за версту веет холодом и плетью, однако во всем остальном книга вполне отвечает требованиям жанра. Уроки добродетели преподаются в виде историй, рассказанных миссис Мейсон девочкам, — каждый рассказ призван иллюстрировать то или иное человеческое качество. Прощаясь со своими воспитанницами, добрая женщина напутствует их следующими словами: «Теперь вы вполне можете претендовать на мою дружбу, однако мое отношение к вам будет зависеть от того, насколько вы продвинетесь на пути добродетели». Э. В. Лукас, занимавшийся подготовкой к печати очередного издания книги, назвал миссис Мейсон «Горгоной».

Оригинальные стихотворения для детских умов, написанные несколькими не очень взрослыми людьми [Original Poems for Infant Minds, by Several Young Persons]. Сборник детских стихотворений (в 2 т.; 1804—05), по большей части написанных сестрами Э. и Д. Тейлор, которым к моменту выхода книги в свет едва перевалило за 20 лет. Кроме того, в сборнике участвовали их младший брат Исаак, известный квакер Б. Бартон (друг Ч. Лэма) и Аделаида О'Кифи (O'Keefe; 1776—55), дочь ирл. драматурга, впоследствии не создавшая ничего примечательного. Основными темами вошедших в сборник стихотворений являются события из повседневной жизни детей, из которых они, как правило, извлекают нравственные уроки. Героиня 1-го стихотворения, озаглавленного «Маленькая Энн», на собственном опыте узнает, что детям не стоит завидовать богатым леди с Кавендиш-сквер, а, напротив, следует жалеть своих бедных сверстников. В дидактическом стихотворении «Буря» авторы рекомендуют детям не бояться грома и молнии, ибо последними управляет Господь: раз уж Он заботится о наших судьбах, то не стоит прятаться от молний под деревьями, а нужно гордо и смело выйти на открытое место и погибнуть с молитвой на устах. В стихотворении «Маленький рыболов» осуждаются все виды охоты на животных (за исключением охоты на лис). Юному герою, по неосторожности вонзившему крючок в палец, приходится испытать примерно то, что испытывают при этом рыбы, после чего он навсегда отказывается от рыбной

ловли. Наиболее удачные стихотворения сборника посвящены бытовым проблемам вроде нелюбимых детьми утренних процедур:

Пусть вода холодна, и расческа остра,
И глаза твои мылом полны,
Ты не будешь орать, как белуга, с утра
И спокойно наденешь штаны.

Умывание и одевание. Пер. И.Б.

Сборник выдержал бесчисленное количество переизданий и на протяжении 19 в. служил настольной книгой англ. детей, хотя на рубеже 19—20 вв. его популярность угасла из-за явного переполнения рынка и огромного количества пародий. Тем не менее вошедшие в него стихотворения печатаются в различных детских антологиях и по сей день.

Ориентации [Prosanatolismoi]. Дебютный сборник стихов (1939) О. Элитиса, принесший автору широкую известность и сыгравший большую роль в самоутверждении новогреч. поэзии. Стихи воспевают природу и историю родного края и написаны верлибром, приближенным к древнегреч. строфе:

О земля Беотии мучительная мечта
Терпкий лик! бесконечно облагороженный ветром!
Пер. Ю. Мориц

Ориетта из Лесбоса [Orietta di Lesbo]. См. *Жанна д'Арк*.

Орилло [Orillo], тж. *Орильо*. В поэме Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (1532) злой волшебник, сын черта и феи, обитавший в Нильской дельте. О. промышлял грабежом путников, а те из них, кто пытался оказать грабителю отпор, сталкивались с обескураживающей способностью О. в мгновение ока восстанавливать отрубленные у него конечности и насаживать на плечи снесенную мечом голову. Астольф перед встречей с О. был предупрежден, что жизнь волшебника таится в одном из его волосков, поэтому вместо того, чтобы безрезультатно рубить злодея на куски, отважный рыцарь отсек ему волосы, и тот пал наземь бездыханным.

Орилу де Лаландер, герцог [Orilus de Laiander]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (ш; ок. 1200—10) ревнивый муж Ешуты, чуть было не погнавшийся в погоню за Парцифалем, которого заподозрил в любовной связи с женой. Имя О. де Л. происходит от *франц.* Orgueilleux de la Lande — «гордец из Долины».

Оринда [Orinda]. См. *Несравненная Оринда*.

Ориноко [Orinoco]. Река в Венесуэле, устье которой было открыто в 1498 Х. Колумбом и описано в книге У. Рэли «Рассказ об обширной, богатой и прекрасной империи Гвианы» (1596). В 1616 Рэли получил разрешение вторично отправиться на О. за золотом, но экспедиция оказалась неудачной, и по возвращении в Англию мореплаватель был казнен (1618). К продолжению исследования О. и колонизации ее берегов горячо призывал Д. Дефо, который даже готовил особую брошюру для «Компании южных морей» с проектом отправки на О. нескольких кораблей брит. флота. Затея писателя

не имела успеха, но он взял реванш на страницах своего романа «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка» (1719), поселив Робинзона на одном из островов Атлантического океана, приблизительно на широте устья О.

Орион [Orion]. В греч. мифологии красивый телом и душой великан-охотник из Беотии, сын Посейдона и Эвриалы (по др. версии — Геи), которого отец наделил способностью ходить по морю. Во время сватовства к дочери хийского царя Ойнопиона О. был ослеплен последним, однако Гелиос возвратил великану зрение. О. полюбила и похитила богиня зари Эос, но он недолго наслаждался в объятиях розовощекой подружки, поскольку вскоре был убит стрелами Артемиды, которую самонадеянно вызвал на соревнование по стрельбе из лука (по др. версии, О. умер от укуса скорпиона). После смерти О. был взят на небо и превращен в созвездие О., расположенное недалеко от созвездия Плеяд, которых он в свое время преследовал, пока они тж. не были превращены в звезды. Псом О. называется одна из звезд созвездия Сириуса. С восходом и заходом созвездия О. древние авторы связывали волнения на море.

Вдруг тученосный восстал Орион над пучиной морскою,
Дерзкие ветры снесли корабли на скрытые мели.

Вергилий. *Энеида* (i; 29—19 до Р.Х.).

Пер. С. Ошерова

шаги Ориона. Огромные шаги, которыми этот великан перемещался по суше и морю. Согласно мифу, Орион обладал способностью ходить по поверхности воды, однако Феокрит и Вергилий считали, что он перемещался по морскому дну, возвышаясь над поверхностью благодаря своему непомерному росту.

По морю так же

Шел великан Орион, когда сквозь Нереевы топи

Пеший он путь пролагал, лишь до плеч

погруженный в пучину,

Или, с высокой горы принося многолетние вязы,

Шествовал сам по земле, голова же пряталась в тучах.

Вергилий. *Энеида* (x; 29—19 до Р.Х.).

Пер. С. Ошерова

Орион [Orion]. Эпическая поэма (1843) Р. Г. Хорна, по настоянию автора продававшаяся в книжных лавках по цене 1 фартинг (1/4 пенни — самая мелкая англ. монета) за копию, что являлось сатирическим комментарием к пренебрежительному отношению читающей публики к современной поэзии. Публика, в свою очередь, сочла цену «очень разумной» и охотно раскупала творение Хорна, благодаря чему поэма выдержала несколько переизданий.

Орион взойдет [Orion Shall Rise]. Фантастический роман (1983) П. Андерсона. Спустя несколько столетий после ядерной катастрофы, известного выжившим как «Война судного дня», «Крушение» и «Час смерти», человечество пытается построить новую, более стабильную жизнь под руководством мудрых правителей, которые в целях всеобщей безопасности ограничивают развитие технологий. Тем не менее злонамеренный Северозападный Союз, распложенный на соответствующей части бывших

Соединенных Штатов, планирует захватить власть над миром и с этой целью разрабатывает проект космического корабля, приводимого в действие миниатюрными атомными бомбами. Над умеренно технологическим утопическим сообществом, процветающим на островах Тихого океана, нависает опасность быть втянутым в новую войну. Роман основан на реальных фактах: в 1958, в рамках проекта «Орион», амер. ученые начали разработку ракетного двигателя, приводимого в действие серией взрывов миниатюрных атомных бомб, однако в 1963, после подписания США, Великобританией и СССР договора о запрещении испытания ядерного оружия, все работы в этом направлении были свернуты.

Орифия [Orithyia]. В греч. мифологии дочь афинского царя Эрехфея, похищенная сев. ветром Бореем и ставшая его супругой. От него О. родила двух сыновей, крылатых Зета и Кала-ида, принявших участие в походе аргонавтов и прогнавших гарпий от аркадского царя Фи-нея. В «Энеиде» (xii; 29—19 до Р.Х.) Вергилия упоминаются кони, подаренные О. Пилумну, а позднее попавшие в конюшни к Турну.

Спорили с ветром они быстротой, белизной — со снегами.

Пер. С. Ошерова

Орифламма [Oriflamme]. См. *знамя*.

Орк (Orcus; тж. *Оркус*). Рим. божество смерти, тождественное греч. владыке подземного царства Аиду. О. называют тж. и само царство мертвых.

Дуй же, дружище, в рог,

Мир сотрясай колымагой!

Чтоб Орк услышал: мы едем!

Чтоб нас у ворот

Дружески встретил хозяин.

И. В. Гете. *Бравому Хроносу* (1774).

Пер. В. Левика

В литературе, начиная со Средних веков, так именуется мифическое морское чудовище, которое пожирает упавших за борт корабля людей — в этом значении слово «О.» присутствует в произведениях Л. Ариосто, М. Дрейтона и др. В произведениях жанра фэнтези орки — человекообразные твари сродни гоблинам, заклятые враги людей, гномов и эльфов, обитающие в пещерах и подземельях и не любящие дневной свет.

В дальнем конце полутемной пещеры на плоском камне восседал преуродливый большеголовый орк, окруженный толпой воинов с топорами и кривыми мечами. Орки, надо заметить, существа злобные, жестокие и во всех отношениях скверные. Они не умеют и не хотят делать красивые вещи, зато очень интересуются всяческими механизмами, орудиями убийства и пыток, изготавливая их в изрядном количестве и с радостью пуская в ход, когда представляется случай. Они также большие мастера рыть туннели и добывать руду, в этом деле мало уступая гномам. За собой они несколько не следят, ходят грязные и распространяют зловоние.

Дж. Р. Толкин. *Хоббит, или Туда и обратно* (1937). Пер. В.Д.

Оркан [Orcan]. В романе Вольтера «Задиг, или Судьба» (1748) завистник заглавного героя и похититель его невесты.

То были телохранители молодого Оркана, племянника одного из министров, которому лстецы его дяди внушили, что ему все дозволено. Не имея ни достоинств, ни добродетелей Задига, он считал, однако, что во всем превосходит его, и был вне себя из-за предпочтения, оказанного Земирой сопернику. И под влиянием ревности, порожденной одним лишь тщеславием, он вообразил, будто без памяти ее любит. Он решил ее похитить. Его сообщники схватили Земиру и, в суматохе ранив ее, пролили кровь девушки, один взгляд которой мог бы смягчить тигров горы Имаус.

Пер. Н. Дмитриева

Образ О. содержит намек на некоего де Рогана, злобно преследовавшего Вольтера. В 1726 в Париже слуги де Рогана по приказу хозяина напали на Вольтера и пребольно избили его палками.

Оркнейские острова [Orkney Islands]. Архипелаг у сев. побережья Шотландии, называвшийся в прошлом Оркадские о-ва. Упоминается еще в «Сатирах» (ii; 2 в.) Ювенала. В романе Т. Мэлори «Смерть Артура» (1469, изд. 1485) фигурирует несколько героев из этих мест, находящихся в самом тесном родстве с королем Артуром.

— Что до [моего хозяина], — отвечал карлик, — то я без боязни могу сказать вам его имя и какого он роду-племени. Знайте же, что он сын короля и королевы, его отец зовется король Лот Оркнейский, а мать его — сестра королю Артуру и сэр Гавейн — его брат. Имя же его — сэр Гарет Оркнейский.

Пер. И. Бернштейн

Оркотом [Orcotome]. В романе Д. Дидро «Нескромные сокровища» (1748) член академии наук султаната Конго, приверженец «притяженной» теории происхождения жизни и непримиримый антагонист «вихревика» Персифло. В отличие от последнего, объяснявшего феномен говорящих сокровищ (т.е. самых интимных частей женского тела) возросшей силой морских приливов, О. считал, что сокровища говорили всегда, однако в прежние времена, когда люди уважали законы, их не было слышно, а в нынешнюю эпоху вольнодумия и свободы слова они заявили о себе во весь голос.

Орла, Томас фон [Orla]. См. *Простая жизнь*.

Орлак, граф [Orlack]. См. *носферату*.

Орлак [Orlack]. См. *Руки Орлака*.

Орламюнде [Orlamunde]. См. *Агнеса Орламюнде*.

Орландино [Orlandino]. Поэма (16 в.) Теофило Фоленго, в которой спародированы «Влюбленный Роланд» (1494) М. Боярдо и «Неистовый Роланд» (1532) Л. Ариосто. Все герои этих эпоей изображены здесь похотливцами, хвастунами, трусами и отъявленными обжорами.

Орландия [Orlandia]. В сказках К. С. Льюиса «Хроники Нарнии» (1950—56) юж. страна, дружественная Нарнии, основанная потомками нарнийских королей.

Орландо [Orlando]. Гл. герой поэмы Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (1532). См. *Роланд*.

Орландо [Orlando]. Герой комедии У. Шекспира «Как вам это понравится» (1599), жертва

козней собственного старшего брата Оливера, который лишил О. его доли наследства и даже замыслил его умертвить. О. бежит из родного дома в Арденнский лес, где испускает стихами в честь принцессы Розалинды немало деревьев, пока его не отвлекает от этого вредительства сама Розалинда, переодетая в мужскую одежду и именующая себя Ганимедом. Сей «юноша» берется излечить О. от любви, предлагая ему ухаживать за ним, как он ухаживал бы за Розалиндой. Когда же О. наконец заявляет, что «не может больше жить воображением», Розалинда открывается ему, и влюбленная парочка играет свадьбу. Еще ранее О. спасает от диких зверей появившегося в том же лесу Оливера, в результате чего с братом-негодяем случается разительная трансформация — он вдруг становится благородным человеком, тут же влюбляется в Селию, двоюродную сестру Розалинды, а затем и женится на ней. Образ О. как идеального рыцарственного героя довольно схематичен и явно отсылает к заглавному герою поэмы Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (1532). В экранизации комедии (1936) роль Орландо исполнил Лоуренс Оливье.

Орландо: биография [Orlando: A Biography]. Роман (1928) В. Вулф. В 1600 стареющая англ. королева Елизавета дарит своему фавориту лорду Орландо роскошное имение, предупредив молодого человека, что подарок будет принадлежать ему лишь до тех пор, пока он не начнет стареть. После смерти королевы Орландо по-прежнему блистает в лондонском свете и в 1610 влюбляется в дочь русского посла, которая отвечает ему презрением.

Расстроенный герой провозглашает себя женоненавистником и вскоре впадает в странный сон, от которого пробуждается в 1650, вновь став молодым и жизнерадостным. Далее жизнь Орландо развивается с пугающей цикличностью. После омерзительного летаргического сна и пробуждения в 1700 он оказывается в роли посла на Ближнем Востоке, где ему доводится стать свидетелем кровавого восстания одного из местных племен против турок. Ужаснувшись жестокости дикарей, он вновь впадает в сон и просыпается женщиной. Кое-как добравшись до родины в 1750, Орландо попадает в весьма щекотливое положение: его не признают законным владельцем имения, ибо оно было подарено королевой мужчине, а не женщине. Скрываясь от преследования мужчин, Орландо вновь засыпает. На этот раз он переносится в 1850 и, оставаясь женщиной, неожиданно для себя влюбляется в легкомысленного искателя приключений Шелмердина. После расставания с любимым героиня закрывает глаза — и оказывается в Европе, охваченной Первой мировой войной. Чувствуя приближение родов, Орландо перебирается в сер. 20 в., где рождает дочь, пишет свою автобиографию и возвращается в злосчастное имение, подаренное ей королевой. В 1990 дочь Орландо, обладающая недюжинными способностями живописца, запечатлевает на холсте свою мать, стоящей рука об руку с ангелом, спустившимся с небес, чтобы

открыть ей глаза на свое естество: Орландо является новым существом — счастливым союзом мужчины и женщины, и всякий раз, когда это существо отрывается от прошлого, оно начинает жить сначала. Роман экранизирован в 1992 (реж. С. Поттер, в гл. ролях Тильда Суинтон и Билли Зейн).

Орландо Мармеладный Кот [Orlando the Marmalade Cat]. Герой детских иллюстрированных книг К. Хейл, глава дружного кошачьего семейства, в которое входят его жена Грейс и трое котят — белая, как снег, Бланш, черный, как уголь, Тинкл, и малютка Пэнси Черепашья Шкурка. Истории об О. М. К. отличаются немудреным сюжетом и прекрасной графикой (Хейл была 1-м иллюстратором, применившим технику цветной офсетной литографии). По признанию самой писательницы, книги были призваны «дать детям ощущение тепла и радости, сопровождающее каждую счастливую семью». Мармеладный герой Хейл настолько полюбился читателю, что к 1950-м его имя стало нарицательным в Великобритании, а в 1951 на Брит, фестивале был поставлен балет с его участием. Книги серии: «Орландо Мармеладный Кот на загородной поездке» (1938), «Орландо едет за границу» (1939), «Орландо отправляется гулять» (1941), «Орландо и невидимая пижама» (1949), «Орландо летит на Луну» (1968) и «Орландо и водяные кошки» (1972).

Орландо Орландини [Orlando Orlandini]. Авантюрный роман (1802) Х. Вульпиуса, созданный писателем под впечатлением от успеха его же романа «Ринальдо Ринальдини, атаман разбойников» (1798) и близко воспроизводящий некоторые сюжетные линии последнего. В промежутке между этими двумя книгами Вульпиус выпустил созвучные с ними по названию и сюжету романы «Феррандино» (1800) и «Себастьяно Непризнанный» (1801).

Орлеан [Orleans]. Город во Франции, в крайней сев. точке изгиба р. Луары. Расположен на месте галльского г. Ценаб, в 52 до Р.Х. сожженного Юлием Цезарем и восстановленного в 3 в. рим. императором Аврелианом, в честь которого город получил название Аврелианум, позднее искажившееся в «О.». В 6—7 вв. О. был столицей Франкского королевства, а впоследствии — одной из любимых резиденций франц. королей, даровавших титул герцога Орлеанского своим ближайшим родственникам (обычно младшим братьям). Осада О. англичанами в 1428—29 явилась переломным моментом Столетней войны: в случае взятия города захватчикам открывался беспрепятственный доступ в юж. районы Франции, но их планы расстроил пассионарный порыв Жанны д'Арк, которая после героической деблокады О. получила прозвище Орлеанской девы. Этому эпизоду франц. истории посвящено множество литературных произведений, начиная с «Мистерии об осаде Орлеана» (ок. 1456; автор неизвестен). В эпоху религиозных войн (2-я пол. 16 в.) О. был одним из главных оплотов протестантизма, и Варфоломеевская ночь 1572 растянулась здесь

на целую неделю, превзойдя по количеству жертв столицу Франции. Нечто подобное повторилось в О. и во время якобинского террора 1793—94, когда зачисткой города руководил несгибаемый борец с врагами народа Колло д'Эрбуа. Как стратегический пункт О. играл важную роль на 2-м этапе франко-прусской войны 1870—71. После тяжелых поражений осени 1870 французы наспех сформировали здесь новую, т.н. луарскую армию и попытались взять реванш, но были вновь разбиты и 5 дек. 1870 оставили О. «Торжеством герм. духа и воли» проникнута посвященная этим событиям поэма «Немцы на Луаре» (1871) И. фон Раумера, участника боев под О.

Бастард Орлеанский. См. *бастард*.

Орлеанские герцоги [duc d'Orleans]. Титул герцога О. был создан Филиппом VI Валуа в 1344 для его младшего сына Филиппа (1336—75), чей род вскоре пресекся. Вторым герцогом О. стал Людовик, брат Карла VI и отец принца-поэта Карла Орлеанского, чей сын стал королем Людовиком XII (правил 1498—1515), в результате чего герцогство О. вновь вошло в состав королевского домена. В 1626 Людовик XIII сделал своего младшего брата Гастона герцогом О., но тот не оставил мужского потомства, и лишь брат Людовика XIV Филипп положил начало Орлеанской династии, представитель которой Луи Филипп I был королем Франции в 1830—48, а его потомки (т.н. орлеанисты) в настоящее время считаются легитимными претендентами на франц. престол. Среди самых заметных носителей титула герцогов О. были:

Жан Батист Гастон, герцог О. (1608—60). Брат Людовика XIII, неутомимый интриган, большую часть своих сил и времени посвятивший плетению заговоров сперва против кардинала Ришелье, а затем против кардинала Мазарини. Заговоры раз за разом терпели неудачу, и Гастон, будучи человеком трусливым и подлым, регулярно выдавал своих сообщников, сам оставаясь безнаказанным как принц крови и — вплоть до рождения в 1638 сына Людовика XIII — как наследник франц. престола. В 1652 он был сослан кардиналом Мазарини в Блуа, где и провел остаток жизни. Он выступает персонажем романов А. де Виньи «Сен-Мар» (1826), Дж. П. Р. Джеймса «Ришелье» (1829), А. Дюма «Виконт де Бражелон» (1850) и Х. Джордана «Госпожа Интрига» (1910), а тж. драмы Э. Дж. Булвер-Литтона «Ришелье» (1839).

Филипп I, герцог О. (1640—1701). Младший брат Людовика XIV, получивший титул герцога О. в 1661, вскоре после смерти своего дяди, Гастона О. Брак Ф. с Генриеттой, сестрой англ. короля Карла II, не был счастливым, и многие приписывали скоропостижную кончину герцогини отраве, якобы подсыпанной ей ревнивым супругом. А. Дюма в романе «Виконт де Бражелон» (1850) показывает Филиппа изнеженным и самовлюбленным ничтожеством, однако он обладал личной храбростью и некоторым военным дарованием, отличившись в ряде кампаний в 1660—70-х, что даже вызвало зависть короля, который после блестящей победы

Филиппа над Вильгельмом Оранским при Касселе (1677) отстранил своего брата от командования армией.

Принц знал, что материнские объятия — самое надежное из всех убежищ мира. Еще ребенком Филипп укрывался в этом убежище от ссор между ним и Людовиком. Часто после тумачков, которыми он награждал Его Величество, или поединка, в котором король и его непокорный слуга пускали в ход кулаки и ногти, Филипп, победив, но сам страшась своей победы, обращался к матери за поддержкой или стремился получить у нее уверенность в прощении Людовика XIV, которое тот давал неохотно.

А. Дюма. Виконт де Бражелон (xliiii; 1850).

Пер. анонима

Филипп II, герцог О. (1674—1723). Сын Филиппа I от его 2-го брака с Елизаветой Пфальцской, регент Франции в период малолетства Людовика XV (1715—23). Одаренный от природы, но с юных лет развивавший в себе преимущественно дурные наклонности, Филипп отважно сражался и отчаянно интриговал во время войны за исп. наследство (1701—14). С приходом его к власти атмосфера напускного благочестия и церемониальной строгости, характерная для последних лет правления Людовика XIV, сменилась безудержным разгулом, в котором задавал тон сам регент. Впоследствии историки любили ссылаться на т.н. эпоху регентства как на образец того, насколько быстрым и всеобъемлющим может оказаться моральное разложение общества, если таковое поощряется и вдохновляется сверху. Во внешней политике самым ярким деянием Филиппа стала война против его двоюродного племянника, исп. короля Филиппа V Бурбона, которую регент предпринял в союзе с еще недавно злейшими врагами Франции — Англией, Австрией и Голландией. Во внутренних делах регентство было отмечено масштабными финансовыми аферами (см. *Ло, Джон; Миссисипи — Компания Миссисипи*). Среди художественных произведений, в которых фигурирует Филипп: романы А. Дюма-отца «Шевалье д'Арменталь» (1843) и «Дочь регента» (1845), У. Г. Эйнсуорта «Джон Ло, прожектер» (1864), Дж. Уайт-Мелвилла «Вишенка» (1866) и Г. Диксона «Потомство Черного Волка» (1901).

См. тж. *Генриетта Анна, герцогиня Орлеанская; Карл Орлеанский; Луи Филипп I; Людовик Орлеанский; Филипп Эгалите*.

Орлеан [Orleans]. Эпизодический персонаж «Приятной комедии о старом Фортунате» (1600) Т. Деккера; чрезвычайно пылкий юноша, влюбленный в Агрипину. Ч. Лэм в одной из статей назвал О. «Бироном и Ромео в одном лице [имея в виду героев шекспировских пьес «Бесплодные усилия любви» и «Ромео и Джульетта»] — почти таким же поэтичным, как эти двое, столь же склонным к философствованию и несколько более склонным к помпезности» (пер. В.Д.).

Орлеанская дева [Die Jungfrau von Orleans]. Трагедия (1801) Ф. Шиллера о подвижнической жизни и героической смерти Жанны д'Арк. В отличие от исторической Жанны д'Арк, погибшей на костре, героине шиллеровской драмы

удаётся бежать из вражеского плена, после чего она встает во главе франц. армии и одерживает победу в решающей битве с ненавистными англичанами, во время которой, однако, получает смертельное ранение. Сюжет пьесы лег в основе либр. опер Дж. Верди «Жанна д'Арк» (1845) и П. И. Чайковского «Орлеанская дева» (1881).

Орлеанская девственница [La pucelle d'Orléans]. Поэма Вольтера (1735, изд. 1755), выполненная автором по образцу старинных эпических сказаний (см. *Песнь о Роланде*). В то время как король Карл VII забавляется в уединенном замке с фавориткой Агнесой Сорель, во Францию вторгаются войска англичан и осаждают Орлеан. Заступник Франции св. Дени отыскивает в Лотарингии невинную деву Иоанну, которой суждено изменить ход войны и изгнать оккупантов. Пробудившийся от любовных грез король вместе с Иоанной и полководцем Дюнуа отправляются навстречу англичанам и наносят им поражение, однако в ходе битвы Дюнуа с Иоанной отрываются от остального войска и попадают во владения злого колдуна Гермафродита и его пособника, нечестивого монаха Грибурдона, которых вскоре отправляют в ад, но при этом герои разлучаются. Пока Дюнуа занимается спасением прекрасной Доротеи, приговоренной к сожжению на костре за внебрачную связь с рыцарем Ла Тримуйлем, Иоанна разбивает войско англичан, посланное для захвата монастыря, в котором нашла убежище Агнеса Сорель. Тем временем в аду Гермафродит, Грибурдон и Сатана замыслиют погубить Орлеанскую деву — они посылают к ней беса в облике осла, который сладкими речами пытается соблазнить героиню, «под юбкой у которой хранятся ключи к Орлеану и всей Франции». Услышав речи неведомого обольстителя, Дюнуа врывается в спальню Иоанны, и влюбленные герои прогоняют беса прочь. Желая отомстить, последний вселяется в душу франц. президентши Луве, влюбленной в англ. полковнца Тальбота, и уговаривает ее открыть ворота Орлеана врагам. Случайно узнав об этом коварном замысле, французы под предводительством Иоанны и Дюнуа устремляются к осажденному городу и наносят англичанам сокрушительное поражение. Поэма подверглась критике современников Вольтера за «непристойное» изображение Жанны д'Арк, ставшей к тому времени символом боевого духа и непобедимости Франции.

Орленок [l'Aiglon]. Прозвище сына Наполеона I и Марии-Луизы, короля Римского, принца Пармского и герцога Рейхштадского. Именовавшийся бонапартистами Наполеоном II, он прожил недолго (1811—32) и умер от чахотки, не успев ярко проявить себя с какой бы то ни было стороны. Тем не менее как прямой наследник великого императора он был с юных лет окружен романтическим ореолом. Прозвище «О.» впервые использовал В. Гюго в поэме «Наполеон II» (1852) и популяризовал Э. Ростан драмой «Орленок» (1900). См. *Наполеон II*.

Орленок [L'Aiglon]. Драма (1900) Э. Ростана, посвященная трагической судьбе сына и наследника Наполеона I. Юный О. долгие годы находится в неведении относительно того, кем был его отец. Узнав правду, он тайно покидает австр. двор, пытается организовать заговор с целью захвата власти во Франции, а после его провала умирает в Вене. Сюжет лег в основу либретто одноименной оперы (1937) А. Онеггера и Ж. Ибера.

Орли [Orly]. Аэропорт, расположенный в 14 км к югу от Парижа близ одноименного городка.

Моя «Алitalia» задерживалась на час и неясно было, примет нас Орли или аэропорт имени де Голля. Я решил переодеться, потому что в Париже обещали 30 градусов в тени.

С. Лем. *Насморк*. Пер. анонима

Орлик, Долдж [Orlick]. В романе Ч. Диккенса «Большие надежды» (1861) наемный работник кузнеца Джо Гарджери, называвший себя Старым О., хотя на самом деле ему едва ли исполнилось больше 25 лет. С самого начала возненавидев главного героя романа, Филиппа Пиррипа (Пипа), за то, что ему как родственнику было суждено унаследовать кузницу, О. постоянно следил за ним, поджидая удобного случая для мести. Поссорившись с миссис Гарджери, женой своего хозяина, О. ударил ее молотком, в результате чего бедную женщину разбил паралич, от которого она не оправилась до самой смерти. Зная, что Пип всегда подозревал его и даже способствовал изгнанию с непыльного поста привратника в имении Сатис-Хаус, куда он было устроился благодаря очередной причуде своей хозяйки, мисс Хэвишем, О. последовал за своим врагом в Лондон и, выманив запиской на пустынное болото, попытался убить его, но был остановлен друзьями Пипа. Впоследствии О. занялся грабежами жилых домов и в конечном итоге угодил в тюрьму.

Это был смуглый, широкоплечий, нескладный детина, человек огромной силы, неуклюжий и разболтанный в движениях и походке. По улице он брел, глядя себе под ноги; когда же его окликали или какая-нибудь другая причина заставляла его поднять голову, он глядел на мир таким недовольным и озадаченным взглядом, словно единственное, над чем он когда-либо задумывался, было то, как странно и обидно, что он никогда ни о чем не думает.

(xv). Пер. М. Лорие

Орлинз, Гилберт [Orlins]. См. *Неуловимые*.

Орловский, принц (Prince Orlofsky; тж. *граф Орлов*). Персонаж оперетты И. Штрауса-сына «Летучая мышь» (1874).

Орля [Le Horla]. Новелла (1887) Г. де Мопассана. Мирное существование героя-рассказчика в загородном доме близ Руана внезапно нарушает череда странных событий первоначально он ощущает легкое недомогание и жар, затем у него появляется странное ощущение чьего-то постороннего присутствия, а по ночам ему кажется, будто чьи-то невидимые пальцы душат его. Отправившись в путешествие для поправки здоровья, он встречается с монахом, который вселяет в него тревогу

рассуждениями о том, что, кроме человека и животных, Земля может быть заселена др. существами, о присутствии которых мы даже не подозреваем. Вернувшись домой полностью исцеленным, рассказчик вскоре вновь ощущает приступы прежней болезни, к которым прибавляются реальные доказательства чьего-то присутствия в доме: к утру из кувшинов исчезает вода, а со стола — оставленная на ночь еда. Герой уезжает в Париж, где быстро приходит в норму, однако становится свидетелем пугающего разговора о тайнах месмеризма. Вернувшись в Руан, он понимает, что дела обстоят гораздо хуже, чем до его отъезда: ночью кто-то бьет стаканы у него в комнате, срывает розы из цветочного ящика на подоконнике и, что хуже всего, запрещает ему уходить далеко от дома. Охваченный ужасом рассказчик пытается бежать, но поселившееся у него в мозгу существо настаивает его на железнодорожной станции и возвращает домой. Вскоре до охваченного страхом героя начинают «доходить» мысли неведомого существа, именующего себя Орля. Одновременно ему на глаза попадает газета с отчетом о беспорядках в Рио-де-Жанейро, где обезумевшие люди бросают свои дома под тем предлогом, что поселившиеся там невидимые вампиры высасывают из них жизнь. Рассказчик понимает, что отпущенное человеку на Земле время миновало и что на смену ему готовится прийти новая раса господ. Обманув бдительность Орля, он выбегает на улицу и поджигает свой дом, надеясь таким образом избавиться от мучителя. В противном случае, заключает он, ему придется покончить с собой.

Орм, Оливер, капитан [Oliver Orme]. В романе Г. Р. Хаггарда «Перстень царицы Савской» (1910) один из путешественников в затерянный в африк. джунглях г. Мур. В финале женился на царице племени абати Македе.

Ормазд [Ormazd]. См. *Ахурамазда*.

Ормессон, Жан д' (Ormesson; род. 1925). Франц. романист, редактор газеты «Фигаро» и крупный государственный чиновник. Одним из самых популярных произведений О. является автобиографический роман «По направлению к Жану» (1959). Перу О. тж. принадлежит цикл крупных исторических романов — от «Славы империи» (1971) до «Истории Вечного жида» (1990).

Ормонд [Ormond]. Роман (1817) М. Эджуорт. Юный сирота Гарри Ормонд находится на попечении своего дяди — циничного, коррумпированного, склонного к алкоголизму ирл. политика, методы воспитания которого сводятся главным образом к розгам. Горячий нрав мальчика вскоре дает о себе знать. После очередной ссоры, едва не закончившейся смертоубийством, дядя отправляет его на воспитание к кузену Корни, добродушному и эксцентрическому затворнику, проживающему на Черных о-вах. Возмужав, но пока не определившись с выбором жизненного пути, Гарри отправляется путешествовать в Европу и попадает в Париж,

бурлящий в предвкушении близких революционных событий. Политические интриги и человеческие страсти становятся тем горнилом, в котором выковывается характер молодого человека. Насмотревшись на континентальные смуты и бесконечную грызню фракций в родной Ирландии, порывистый и зачастую неуправляемый юноша превращается в спокойного и рассудительного мужчину, который в финале романа получает значительное наследство и пополняет ряды ирл. землевладельцев. Книга представляет собой типичный роман воспитания и в свое время пользовалась большой популярностью.

Ормонд, Джеймс Батлер (Ormond; 1610— 88). Представитель древнейшего и знатнейшего ирл. рода, вице-король Ирландии, приверженец Стюартов. После казни Карла I тщетно пытался овладеть Ирландией для Карла II, отправился вслед за ним в изгнание, а после реставрации Стюартов был возведен в герцоги. В О. соединились черты, порожденные англ. колониальным режимом: преданность чужеземной монархии, вероломство по отношению к Ирландии, жажда богатства и авантюризм. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) О. предстает пожилым, умудренным опытом царедворцем, добывающимся расположения короля и стремящимся уничтожить соперника — герцога Бэкингема. Стараясь привлечь внимание Карла к бедственному положению, которое влечили его прежние товарищи по оружию, О. упомянул о том, что в тюрьме отец и сын Певерилах, ложно обвиненных в причастности к папистскому заговору, после чего легкомысленный, но добродушный монарх настоял на оправдании всех «изменников» и таким образом положил конец религиозным волнениям.

Всегда найдется тот, кому ваше величество сумеет оказать благодеяние, пока при вас есть герцог Ормонд. Рукава его платья — старинного покроя; они так широки, что из них можно вытряхивать, когда захочется, разорившихся кавалеров — старых костлявых долговязых молодцов с красными от вина носами и плешивыми головами, — а также страшные рассказы о битвах при Эджхилле и Нейзби.

(xl). Пер. Н. Емельяниковой

Ормонд, или Тайный свидетель [Ormond; or the Secret Witness]. Готический роман (1799) Ч. Б. Брауна. Молодая республиканка Констанция Дадли, оставшаяся без гроша после того, как жуликоватый партнер ее отца присвоил семейный бизнес, старается обеспечить себе приличное существование. Все друзья и родственники Констанции умерли во время эпидемии желтой лихорадки 1793, а потому встреча с демоническим, но привлекательным Ормондом кажется ей счастливым событием. По ходу действия, сдобренного типичными для той эпохи рассуждениями об институте брака, образовании женщин и моральных аспектах насилия, девушка узнает, что заглавный герой является высокопоставленным членом тайного общества иллюминатов, ответственного за распространение вост. чумы на амер. побережье. Несмотря на свою кажущуюся наивность,

Констанция вступает в борьбу с Ормондом, олицетворяющим темные силы, и в финале романа одерживает убедительную победу. В романе явно ощущается страх автора перед всевозможными тайными организациями, свойственный послереволюционному амер. обществу, только что пережившему ужасы Войны за независимость.

Ормуз (Ormuz; Ormuz; тж. *Хормуз*; ныне Бендер-Аббас, Иран). Город, расположенный на одноименном острове у входа в Персидский залив. Европейцам известен со времен Александра Македонского; в Средние века был важным торговым портом. В литературе упоминается как символ вост. роскоши и богатства.

На царском троне, затмевавшем блеск Сокровищниц Индийских и Ормузских [Сидел всех выше Сатана].

Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (ii; 1667).
Пер. А. Штейнберга

Ормузд [Ormuzd]. См. *Ахурамазда*.

Ормулум [Ormulum]. Англ. религиозно-дидактическая поэма (ок. 1200), названная по имени своего создателя, некоего монаха-августинца Орма. Представляет собой сборник стихотворных проповедей на каждый день года. Сохранились лишь 32 проповеди общим объемом ок. 20 тыс. строк. Основная ценность этого довольно неуклюжего творения состоит в его языковых и метрических особенностях, выходящих за рамки средневековых англ. поэтических традиций. Исследователи объясняют эти особенности тем, что автор был не коренным англосаксом, а потомком осевших в Англии датчан (на что намекает его сканд. имя), и в процессе работы брал за образец современные ему лат. стихи.

Ормштейн, Вильгельм Готтсрейх Сигизмунд фон [Ormstein]. В рассказе А. Конан Дойля «Скандал в Богемии» (1891) великий герцог Кассель-Фельштейнский и наследный король Богемии, пополнивший когорту коронованных особ, обратившихся за помощью к Шерлоку Холмсу. Желая избежать скандала, вызванного юношеской связью с известной авантюристкой Ирэн Адлер, О. поручил Холмсу выкрасть фотографию, на которой он изображен с бывшей возлюбленной. И хотя великому детективу не удалось выполнить поручение, король остался доволен исходом дела и подарил Холмсу драгоценную табакерку и собственноручно подписанный портрет красавицы Ирэн. Доктор Ватсон характеризует О. как грузноватого молодого человека с толстой выпяченной губой и длинным прямым подбородком, говорившим о решительности, доходящей до степени упрямства. Методы, какими О. пытался вернуть компрометирующую фотографию, вполне соответствовали его грубой и низкой натуре: он организовал 5 бандитских налетов на дом Адлер. См. *Австрия (австрийская губа)*.

Орн, Джеймс [Orne]. В рассказе Г. Ф. Лавкрафта «Кошмарный случай в Мартинз-Бич» (1922) бравый капитан, владелец китобойного

судна «Альма», загарпунивший и с трудом одолевший в схватке некоего глубоководного монстра, чучело которого впоследствии выставлялось за деньги в популярном курорте Мартинз-Бич. После пропажи ценного экспоната О. организовал поисковую партию, однако, не обнаружив и следов пропажи, был вынужден вернуться с пустыми руками. Во время кошмарного происшествия, которое стоило жизни нескольким местным жителям, О. первым бросился на помощь спасателям и в их числе был утянут злобным чудовищем на дно океана.

Орна [Araunah]. В Ветхом Завете житель Иерусалима, иевусеянин, имевший гумно на горе Мория, расположенной неподалеку от города. Когда Израиль за грехи Давида был наказан эпидемией моровой язвы, царь получил через пророка Гада повеление устроить на Мории жертвенник Господу. Давид рассказал об этом О., который не только не захотел брать с царя денег за переданную землю, но и вызвался помочь ему с жертвенными животными и дровами. Давид все-таки заплатил О. 600 сиклей золота, построил жертвенник и тем самым выразил свою покорность Божьей воле. Увидев раскаяние Давида, Бог прекратил эпидемию. Позднее на этом месте был построен Иерусалимский храм (II Цар. xxiv).

Орнифль, или Сквозной ветерок [Ornifle ou le Courant d'air]. Пьеса (1955) Ж. Ануя, главный герой которой, граф Жорж де Орнифль, представляет собой современный вариант Дон Жуана. Чрезвычайно популярный у женщин красавец с хорошо подвешенным языком и сочинитель куплетов на случай, он переживает целый калейдоскоп любовных историй, а в промежутках урывками занимается сочинительством. Однажды в доме Орнифля появляется его внебрачный сын, 20-летний Фабрис де Симьез, намеревающийся застрелить неверного папашу. Но тому удается не только заболтать Фабриса, но и наладить его пошатнувшиеся отношения с невестой Маргаритой. Более того, Орнифль начинает сам волочиться за Маргаритой и даже навязывается к ним третьим в свадебное путешествие, но вовремя умирает от удара.

Оровезо [Oroveso]. В опере В. Беллини «Норма» (1831) верховный жрец храма друидов, отец Нормы.

Ородруин [Orodruin]. В романах Дж. Р. Толкина «Братство кольца» (1954), «Две твердыни» (1954) и «Возвращение короля» (1955) действующий вулкан на северо-западе Мордора, т.ж. известный как гора Алого Пламени. Склоны О. возвышаются на 3150 футов, так что отсветы огня и стекающей по горе лавы видны издалека. В центре О. расположены Саммат-Наура — Огненные Палаты, в которых Саурон сковал Кольцо всевластья, способное подчинить себе всех властителей Средиземья. В конце Второй эпохи Саурон потерял кольцо вместе с пальцем в последней битве с Исилдуром. Вместо того, чтобы бросить кольцо в пламя О., последний оставил его себе, и позднее оно

стало причиной его гибели. 3 тыс. лет спустя хоббит Фродо принес кольцо на О., но в последний момент сам попал под его власть и не решился бросить его в пламя. За него это сделал Голлум, откусивший Фродо палец и вместе с ним бросившийся в Расщелину судьбы. Последовавшее затем извержение О. разрушило все царство Саурона и навеки изменило облик Мордора.

Орозий, Павел (Orosius; кон. 4 — 1-я пол. 5 в.). Исп. священнослужитель и историк, один из ближайших сподвижников Августина Блаженного, по просьбе которого О. написал труд «Всемирная история, или О несчастьях мира» (417), включающий события от сотворения мира до нашествия вестготов на Рим и основания готского королевства в Юж. Галлии (нач. 5 в.). В трактовке исторических событий О. выступает апологетом христианства (как оно и положено клерикальному писателю), что обеспечило его сочинению значительную популярность в последующие столетия. В 9 в. англ. король Альфред Великий лично перевел его «Всемирную историю» с латыни на англосакс. язык. Данте в «Божественной комедии» («Рай», х; 1307—21) помещает О. среди пр. христианских мудрецов на 4-е небо, где они в виде ярких огней водят хоровод.

Соседний с ним счастливый огонек —
Заступник христианских лет, который
И Августину некогда помог.

Пер. М. Лозинского

Ороноро [Oronaro]. Герой комедии И. В. Гете «Триумф чувствительности» (1787). Принц О. является карикатурой на типичного героя литературы сентиментализма с его высосанными из пальца чувствами. Нервы О. настолько изнежены, что он уже не может переносить живую природу с ее перепадами температуры, сыростью и насекомыми и повсюду возит с собой сундук, в котором находится кулиса с намалеванным на ней пейзажем. Точно так же он относится и к своей возлюбленной Мандандане, предпочитая ее кукольную копию оригиналу.

Оронт [Orontes]. Река в Сирии, на берегу которой стоял г. Антиохия. Согласно Плутарху, на О. располагалась т.ж. роща Дафны («Сравнительные жизнеописания», «Лукулл», хxi). В античной поэзии слово «оронтийский» является синонимом слова «сирийский».

Ни рощу Дафны дивную, вблизи
Оронта, ни Кастальский ключ, певцов
Одушевляющий, нельзя никак
С Эдемским Раем истинным сравнить.

Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (iv; 1667).
Пер. А. Штейнберга

Оронт [Oront]. В комедии Мольера «Мизантроп» (1666) один из ухажеров Селимены.

Оронте [Oronte]. В опере Дж. Верди «Ломбардцы в первом крестовом походе» (1843) сын антиохийского тирана, принявший перед смертью христианство.

Оронтес [Orontes]. В романе А. Конан Дойля «Этюды в багровых тонах» (1888) военный транспорт, который доставил в Портсмут (в

некоторых изд. — в Плимут) возвращавшегося со 2-й Афганской войны доктора Ватсона, которому заботливое англ. правительство выделило 9 месяцев на восстановление «безнадёжно подорванного здоровья».

Оросман [Orosmane]. В трагедии Вольтера «Заира» (1732) иерусалимский султан, который, подобно Отелло, убивает свою возлюбленную в припадке слепой ревности.

Орпас [Orpas]. В поэме Р. Саути «Родерик, последний из готов» (1814) архиепископ Севильи, который после поражения готов и гибели короля Родерика переходит на сторону захватчиков-мавров и даже принимает ислам. В дальнейшие планы ренегата входит женитьба на Флоринде, дочери графа Хулиана, с целью получения богатого приданого, однако девушка с презрением отвергает О. Тогда последний советует эмиру Абулкасему казнить Хулиана на том основании, что единожды предавший рано или поздно изменит и своему новому господину (в начале поэмы Хулиан из мести за насилие, учиненное над Флориндой королем Родериком, призвал мавров в Испанию). Абулкасем следует мудрому совету, но распространяет его действие и на самого советчика:

Тебя мне так же наградить пристало —
Змею измены лучше вырвать жало.

Пер. В.Д.

Орр [Ort]. В романе Дж. Хеллера «Поправка-22» (1961) друг капитана Йоссариана, простоватый с виду летчик, каждый вылет которого заканчивается какой-нибудь неприятностью. Лишь после того, как О. выбрасывается из горящего самолета над Средиземным морем и на спасательной шлюпке десантируется в нейтральную Швецию, Йоссариан понимает, что все предыдущие аварии О. были всего-навсего репетицией к бегству.

Орр, А. (Ort; Alice Inram Ort Sprague; наст. имя Элис Ингрэм Орр Спрэг; род. 1959). Амер. писательница, работающая в жанре фэнтези. Наиболее известны ее романы «Мир в янтаре» (1985) и «Во дворце Ледяного короля» (1986), повествующие о сказочном мире, заключенном в капле янтара.

Оррок, Пегги [Orrock]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) помощник шерифа в маленьком городке, расположенном неподалеку от имени Монбаркс, принадлежавшего главному герою; пожилой тщедушный человек, которому было поручено сопроводить к судье Литлджону королевского нищего Охилтри, ложно обвиненного в грабеже и попытке убийства. Несмотря на почтенный возраст Охилтри, немощность О. бросалась в глаза куда сильнее, а потому мальчишки на улице со смехом поздравляли его с тем, что ему в руки наконец попался такой же молодец, как и он сам.

Орсенна [Orsenna]. В романе Ж. Грака «Побережье Сирта» (1951) некогда процветавшая, но ныне приходящая в упадок империя, отделенная Сиртским морем от Фаргестана, с которым на протяжении 300 лет находится в

состоянии войны. Одноименная столица страны служит резиденцией Сеньората, или Собрания Лордов, которое управляет страной, а юж. порт Маремма связывает ее с внешним миром. Новейшая история О. полна заговоров, политических убийств и похищений. Немаловажную роль в этих событиях играла знатная семья Альдобранди, один из представителей которой дезертировал из армии и помогал организовать оборону Рага, столицы Фаргестана, во время достославной бомбежки — события, которое до сих пор празднуется всеми жителями О. См. *Фаргестан*.

Орсилох [Orsilochus]. В «Одиссее» (xiii) Гомера вымышленное заглавным героем имя сына критского царя Идомея. Одиссеей рассказано Афине, что убил О., когда тот хотел отнять у него трофеи, добытые под Троей.

Орсин [Orsin]. В поэме С. Батлера «Гудибрас» (1663—78) один из вожак «презренной черни», напавшей на сэра Гудибраса, когда тот попытался помешать медвежьей травле — потехе, оскорбляющей достоинство всякого порядочного и благочестивого джентльмена. Прототипом О. был Джошуа Гослинг, содержатель медвежьего садка в Саутварке.

Орсина [Orsina]. В трагедии Г. Э. Лессинга «Эмилия Галотти» (1772) любовница герцога Этгоре Гонзага. Испытав на себе непостоянство герцога, графиня О. из чувства мести посвящает отца Эмилии в подробности затеянной деспотом интриги, жертвой которой должна стать его дочь.

Орсини, Маффио [Orsini]. В опере Г. Доницетти «Лукреция Борджиа» (1833) молодой итал. дворянин, которому Дженнаро спас жизнь во время битвы при Римини. Благодарный О. стал верным другом Дженнаро и вместе с ним был отравлен на банкете во дворце Борджа.

Орсино [Orsino]. Персонаж комедии У. Шекспира «Двенадцатая ночь» (1600), герцог Иллирии, чей образ представляет собой пародию на меланхолического воздыхателя из популярных романов 16 в. О. целиком поглощен своей страстью к графине Оливии, которая лишь подогревается ее холодностью и неприступностью. Речам О. присущ нарочито возвышенный стиль, а сам он временами производит впечатление человека не от мира сего — невольно возникает мысль, что при подобном правителе Иллирии трудно рассчитывать на благополучие и процветание. Как насмешливо отзывается о нем шут: «Людей с таким постоянным нравом следовало бы отправлять в море: там они могли бы заниматься чем вздумается и плыть куда заблагорассудится, вот и совершили бы отменное путешествие, ловя собственный хвост» (ii, 4; пер. Э. Линецкой). В этого великого деятеля влюбляется переодетая юношей Виола, поступившая к нему в услужение. В комичной сцене, когда по просьбе герцога Виола описывает предмет своей любви, утверждая, что он точь-в-точь герцог по стати и летам, О. рассеянно замечает, что подобная дама, пожалуй, крупновата,

да и старовата для такого юнца. Когда же в финальной сцене выясняется настоящий пол его пажа, О. с легкостью расстается с мечтами об Оливии и переключает внимание на Виолу — ему, собственно, все равно кого любить, поскольку для него важен сам процесс, а не его цель.

Орсон [Orson]. См. *Валентин и Орсон*.

Орсон и Эллен [Orson and Ellen]. Поэма (1809) П. Пиндара. Молодой фермер Орсон был парнем хоть куда: высок, хорош собой и весьма охоч до женского пола. Вот только вступать в брак Орсон не желал, замечая по этому поводу: «Если человек всегда может купить молока, стоит ли ему содержать корову?» Соблазнив деревенскую девушку Эллен, Орсон вскоре оставил ее ради нового увлечения, а Эллен покинула родную деревню и после долгих скитаний нашла работу служанки на постоялом дворе старика Бонифация. По прошествии 5 лет Орсону случилось заехать в эти края, и Эллен прислуживала ему за ужином на постоялом дворе. Двое бывших влюбленных не сразу узнали друг друга, а узнав, вспомнили прошлое и вновь прониклись столь сильным взаимным чувством, что тут же решили пожениться. По такому случаю свадебный пир закатил сам старик Бонифаций.

Орсон, Ричард (Orson; 1899—1982). См. *Локридж, Ричард и Фрэнсис*.

Ортанз, мадемуазель [Hortense]. В романе Ч. Диккенса «Холодный дом» (1853) франц. служанка леди Дедлок, жены аристократа сэра Лестера Дедлока и бывшей любовницы беспутного офицера капитана Хоудена. Когда Хоуден умер, О. начала шпионить за своей хозяйкой по поручению зловещего адвоката Талкингхорна, решившего заполучить компрометировавшие леди Дедлок сведения с целью ее шантажа. После скандала, разразившегося в семье Дедлоков, О. явилась к Талкингхорну за вознаграждением, однако была выставлена за дверь, после чего решила отомстить и убила жуликоватого юриста. В финале романа была разоблачена полицейским инспектором Баккетом. Прототипом О. послужила Мария Мэннинг (Manning; De Roux; урожд. Дерю; 1821—49), родившаяся во Франции, но впоследствии переехавшая жить в Англию и ставшая служанкой аристократки леди Блентайр. В 1847 Мария вышла замуж за Фредерика Мэннинга, а в 1849 вместе с мужем была обвинена в убийстве своего бывшего любовника Патрика О'Коннора. Диккенс присутствовал не только на процессе супругов-убийц, но и на их казни, совершенной в присутствии 50 тыс. зрителей.

Ортвин Мецский [Metzen Ortewin]. В «Песни о Нибелунгах» (i) стольник королей бургундских, племянник Хагена и Данкварта.

Ортега-и-Гассет, Хосе (Ortega y Gasset; 1883—1955). Исп. философ, чьи сочинения отличаются блестящим стилем и артистическим владением языком метафоры. О. получил степень доктора философии в 1904, стажировался в

Марбургском университете у Г. Когена, а в 1910 стал профессором метафизики Мадридского университета. В 1915 в сотрудничестве с Асорином, Барохой и Пересом де Айела основал журнал «Espana», в 1917 — «El Sol», а в 1923 учредил журнал «Revista de Occidente», в котором освещались новейшие достижения в области философии, науки и литературы. Когда генерал Примо де Ривера провозгласил себя диктатором Испании (1923), О., как и многие др. профессора, отказался от должности в университете. В февр. 1931 образовал политический союз «Группа на службе республики» и был избран в новую конституционную ассамблею. В 1933 О. ушел из политики, а с началом гражданской войны покинул Испанию. В 1936—45 жил в Европе, Аргентине и Португалии, но в 1948 вернулся в Мадрид, где основал Институт гуманитарных наук. Сочинения: «Размышления о Дон Кихоте» (1914), «Бесхребетная Испания» (1921), «Тема нашего времени» (1923), «Дегуманизация искусства» (1925), «Восстание масс» (1930; самая известная работа философа), «Вокруг Галилея» (1933), «История как система» (1941; написана под влиянием философии Дильтея).

Ортелиус, Абрахам (Ortelius; Oertel; тж. *Ортелиус*; 1527—98). Фламандский картограф, прозванный Птолемеем 16 в. Составил атлас «Театр мира» (Theatrum Orbis Terrarum; тж. «*Театр круга земного*»; 1570), содержащий 53 карты с подробной легендой.

Ортель, Герман [Ortel]. В опере Р. Вагнера «Нюрнбергские майстерзингеры» (1868) мыловар, один из участников состязания певцов.

Ортельга [Ortelga]. В романе Р. Адамса «Шардик» (1974) большой остров, расположенный посреди р. Тельтеарна на сев. границе Бекланской империи. Остров почти полностью зарос джунглями, изобилующими разнообразными животными, включая обезьян, пекари и золотоперую птицу кинат, считающуюся вестницей лета, а потому тщательно охраняемую всеми жителями. Единственным населенным пунктом О. является одноименный город, защищенный сложной системой укреплений, включающих в себя рвы, многочисленные ловушки, заросли ядовитых колючек и специально обученных аллигаторов. Несмотря на примитивность жизненного уклада, обитателям О. удалось завоевать Бекланскую империю, столицу которой они построили в незапамятные времена и с тех пор неоднократно ухитрились терять и отвоевывать снова.

Ортерис, Стенли [Ortheris]. Герой рассказов Р. Киплинга, лондонский кокни и солдат англ. колониальных войск в Индии, вместе с шотландцем Джоком Лиройдом и ирландцем Теренсом Мулвени составивший компанию, получившую название «Три мушкетера». О. подается автором, как архетипический кокни: его смелость соответствует обстоятельствам, его слово твердо, а преданность знамени непоколебима (если, конечно, не существует непосредственной опасности для его жизни).

Ортигия [Ortygia]. В греч. мифологии остров, на котором родилась Артемида (получившая из-за этого прозвище О., а тж. Ортигийской богини). Позднейшие легенды локализуют О. где-то на крайнем западе ойкумены или отождествляют с различными реально существующими местами, где в историческое время был развит культ Артемиды: с о. Делосом, о. Реней близ Делоса, с рощей Артемиды в Эфесе и т.д.

И леопардов злых глухие голоса
Ты дразнишь до ночи по ортигийским срывам.

Ж. М. де Эредиа. *Артемида* (1893).
Пер. М. Лозинского

О. тж. называется островок в бухте Сиракуз, где находилась древнейшая часть города. Получил название потому, что был связан с культом Латоны и ее детей — Феба и Дианы (Артемиды). По преданию, на О. выходил наружу подземный поток Алфей.

Там, где Племирия мыс Сиканийские волны разрезал,
Остров напротив лежит, что Ортигией издавна звался.
Молвят: Алфея поток, таинственный путь под глубоком
Дном морским проложив, течет сюда из Элиды,
В устье сливаясь твоим, Аретуза, с волной сицилийской.

Вергилий. *Энеида* (iii; 29—19 до Р.Х.).
Пер. С. Ошерова

Ортис, дон Энкарнасион [Ortis]. Главный герой романа Г. Эмара «Гамбусино» (1866), предводитель мекс. инсургентов.

Ортис, Якопо [Ortis]. В романе У. Фосколо «Последние письма Якопо Ортиса» (1798) молодой итал. дворянин, не сумевший найти себе места в жизни. Типичный «лишний человек», О. отвергал лицемерие и продажность высшего общества, но равным образом не мог смириться с несправедливостью обычной жизни. Несчастливая любовь О. стократно увеличила его страдания по поводу трагедии Италии: по договору 1797 Венеция была передана Наполеоном Бонапартом под управление австрийцев. Отчаявшись искать правду в этой жизни, О. решил попытаться счастья в следующей и прибегнул к самоубийству.

Ортиб [Ortliep]. В «Песни о Нибелунгах» (авентюра ххiii) малолетний сын Этцеля и Кримхильды, убитый Хагеном.

Ортилинда [Ortlinde]. В опере Р. Вагнера «Валькирия» (1870) одна из валькирий, сестра Брунгильды.

Ортнит [Ortnit]. Средневерхненем. эпическая поэма (13 в.), известная, главным образом, как составная (вступительная) часть эпоса «Вольфдитрих» (ок. 1220; тж. «Ортнит и Вольфдитрих»). Наиболее авторитетная редакция поэмы насчитывает 597 строк. Люди короля Лампартии (Лангобардии) Ортнита советуют ему найти себе достойную невесту. Ильяс фон Рюцен (т.е. Илья из России, или Илья Муромец), дядя Ортнита по материнской линии, называет ему в качестве наиболее подходящей кандидатуры дочь короля язычников Махореля Тирского, но предупреждает, что последний дал обет после смерти жены вступить в брак с собственной дочерью и что

не обескураженный этим замечанием, предлагает Ильясу стать помощником при сватовстве и, будучи уверен в удаче, решает обойтись без сватов. Заручившись поддержкой карлика Альбериха, подарившего ему непробиваемую кольчугу и дорогие украшения, герой отправляется в Тир. Благодаря хитрости Альбериха, Ортнит завоевывает город, но никак не может одолеть замок, где укрылся король с женой и дочерью. И опять же, исключительно благодаря хитрости карлика, герою удается похитить невесту. В отместку Махорель засылает в королевство Ортнита 2 драконовых яйца, и вылупившиеся из них чешуйчатые твари начинают опустошать страну. Герой в одиночку отправляется на битву с драконами и в 1-ю же ночь становится жертвой одного из них. Осиротевшее королевство стремительно приходит в упадок, и лишь появление Вольфдитриха, который побеждает драконов и женится на вдове своего друга, спасает страну от полного разгрома.

Ортодокс (Orthodox; *греч.* правоверный). В «Фаусте» (ч. I, ххii; 1808) И. В. Гете один из участников вальпургиевой ночи. Считается, что в образе О. Гете вывел графа Фридриха Леопольда Штольберга, написавшего разгромную статью на «Богов Греции» (1786) Ф. Шиллера.

Ортон, Джо (Orton; 1933—67). Англ. драматург, один из пионеров жанра «черного фарса». Исключительно талантливая демонстрация дурного вкуса с упором на сексуальные извращения, насилие и садизм была доведена им до уровня, когда публика начала воспринимать это как нечто стильное, что и обеспечило произведениям О. скандальный успех. За 2 года до постановки последней комедии О. был садистски убит своим любовником, который по свершении этого кровавого акта покончил с собой. Комедии: «Хулиган на лестнице», «Развлека мистера Слоуна» (обе 1964), «Добыча» (1966), «Эрпингем» (1967) и «Что увидел дворецкий» (пост. 1969).

Ортоиния [Orthotinia]. См. *Остров Автоноса*.

Ортруда [Ortrud]. В опере Р. Вагнера «Лоэнгрин» (1848, пост. 1850) дочь фризского короля, злокозненная колдунья, жена графа Тельрамунда. О. превращает маленького Готфрида в лебедя.

Оруаль, тж. Майя [Orual]. В романе К. С. Льюиса «Пока мы лиц не обрели» (1956) рассказчица и дочь короля Трома от 1-го брака, старшая сестра несчастной Психеи и самая знаменитая королева Глома. Будучи с детства приучена к мысли о том, что у нее некрасивое лицо, О. появлялась на публике исключительно в вуали. С юных лет она училась ратному делу и вызвала всеобщее восхищение, убив в поединке предводителя фарсских мятежников и восстановив на троне законного короля Труниа. В последующие годы О. совершила немало подвигов: так, во время войны с Эссуром она собственноручно истребила 7 врагов в течение 7 минут. Кроме того, О. приложила немало

по его приказу уже были умерщвлены послы от 72 женихов. Ортнит, ничуть

сил к экономическому и культурному развитию страны, в чем ей сильно поспособствовал греч. философ по прозвищу Лис. По ходу романа О. проходит путь духовного преображения (из пожирающей ее любовь становится жертвенной) и тем самым обретает свое подлинное лицо.

Оружейник [Der Waffenschmied]. Опера (1846) А. Лортцинга, либр. композитора на сюжет, заимствованный из комедии Ф. В. Циглера «Любовник и соперник в одном лице» (1790) и новеллы Э. Т. А. Гофмана «Мастер Мартин-бочар и его подмастерья» (1818). Действие происходит в 16 в. в Вормсе. Старый оружейник и ветеринар Ганс Штадингер не жалуется дворян и противится браку своей дочери Марии с молодым графом Либенау. Однако граф проникает в дом Штадингера под видом подмастерья Конрада, обманывает старика и обвенчивается с девушкой.

Оружейник [Der Waffenschmied]. Персонаж 1-й ч. драматической трилогии Ф. Шиллера «Валленштейн» (изд. 1800). Сообщает вахмистру известие о том, что неприятель взял Регенсбург.

Оружейные лавки Ишера [The Weapon Shops of Isher]. Фантастический роман (1951) А. Э. Ван-Вогта, объединивший серию рассказов, изданных в 1941—42. Бессмертный супермен Роберт Хедрок создает сеть магазинов оружия, которые невозможно ни закрыть, ни разрушить и которые работают, руководствуясь девизом «Право покупать оружие — это право на свободу!». Магазины призваны вооружать отдельные нации, противостоящие глобалистическим замашкам империи Ишера, фактически управляющей Землей. После длительного периода относительного политического равновесия новая императрица Ишера, прекрасная и холодная Иннельда, разрабатывает план разрушения магазинов и захвата власти на планете. В борьбу с Иннельдой вступают провинциал Кейл Кларк, обладающий даром везения, и прибывший из 1951 заштатный репортер, которому в конце романа приходится пожертвовать жизнью за общее дело. Одновременно засевший в своем тайном убежище Хедрок пытается повернуть развитие событий таким образом, чтобы сохранить существующее положение вещей. В продолжении романа, озаглавленном «Оружейники» (The Weapon Makers; 1952), обвиненному в предательстве как императрицей, так и оружейниками Хедроку приходится бежать в др. галактику, где он встречается с расой разумных пауков, готовящих вторжение на Землю. Бессмертному удается одолеть своих врагов, предотвратить вторжение и выяснить, что истинным творцом земной империи был он сам. В финале Хедрок открывает беспокойным обитателям Земли путь к звездам.

Оружие для Америки [Waffen für Amerika]. См. *Лисы в винограднике*.

Оружие и человек. Развлекательная пьеса [Arms and the Man: A Pleasant Play]. Пьеса (1894) Дж. Б. Шоу, жестоко высмеивающая романтические

доблести, свойственные европ. обществу кон. 19 в. Молодая идеалистка Раина Петкова заморожена историями о мужестве болгарских солдат, сражающихся на полях войны 1885 (первоначальное название пьесы звучало как «Альпы и Балканы») и собирается сама отправиться на фронт. В глазах Раины истинным героем является ее жених, болгарский офицер Сергиус Саранов, во время одного из боев возглавивший атаку на вражеские позиции и тем самым изменивший исход сражения. А потому внезапно появившийся в ее спальне швейц. капитан Блунтчиц, оголодавший, отчаявшийся и весьма циничный вояка, способный угрожать женщине револьвером и вместо патронов таскающий в подсумке шоколадки, представляется ей трусом и подлецом. Руководствуясь романтическими побуждениями, Раина решает спасти ему жизнь и отпускает восвояси, однако упрямый вояка вскоре возвращается. В ходе последовавших путаниц и неурядиц зрителю (а заодно и Раине) становится известна настоящая история отважного майора Саранова, поднявшего своих солдат в самоубийственную и абсолютно бесполезную атаку, чтобы добыть себе воинскую славу и награды. Молодая женщина начинает понимать истинную суть войны, в чем ей немало помогают циничные, но при этом вполне справедливые рассуждения Блунтчица. В итоге Раина делает свой выбор — она порывает с Сарановым и отказывается идти на войну, осуждая саму идею массового смертоубийства. В названии пьесы использована 1-я строка их поэмы Вергилия «Энеида» (29—19 до Р.Х.): «О человеке и оружии пою...»

Оружие Кентавров [The Centauri Device]. Фантастический роман (1974) М. Дж. Харрисона. Спустя много лет после того, как Война крысиных бомб, происходившая в 2003—15, уничтожила практически все население Земли, в разрушенном мире остались лишь две нации — арабы и евреи. Главы обоих государств стремятся к господству на планете и в космических колониях и с этой целью отправляют космолеты к планете Центавре, на которой хранится могучее оружие, во много раз превосходящее по силе атомную бомбу. Понимая всю опасность новой войны, герой романа, капитан Джон Трак, находит инопланетное «устройство» и взрывает его, чтобы оно не досталось ни одной из противоборствующих сторон, однако результатом взрыва становится уничтожение как Центавры, так и Земли. В финале автор дает понять, что у землян, проживающих в космических колониях, остаются шансы на возрождение цивилизации.

Оружие мрака [Les Armes de la nuit]. Роман (1946) Веркора. Пьер Канж, мужественный боец франц. Сопротивления, попадает в нацистский лагерь смерти. Ему чудом удается выжить, но лагерь ломает его физически и духовно. Пьер не может приспособиться к мирной жизни и приходит к выводу (совпадающему с убеждением писателя), что нацизм, побежденный на полях боев, бесповоротно разрушил человеческую душу. Автор не обозначает

никакого выхода: в изд. 1946 был даже вложен чистый лист — читателю как бы предлагалось самому завершить роман. В 1951 Веркор опубликовал роман «Могущество света» [La Puissance du jour], где наконец дал свой вариант дальнейшей судьбы Канжа: автор скрупулезно показывает процесс возрождения героя, а сам роман скорее напоминает философский трактат, нежели сюжетное произведение.

Оруноко, или Коронованный раб [Oroonoko, or The Royal Slave]. Роман А. Бен, впервые опубликованный ок. 1678 и вошедший в сборник писательницы «Три истории» (1688). Заглавный герой, внук и наследник африк. короля, влюбляется в прекрасную Имоинду, дочь одного из придворных. Почти одновременно любовный недуг срывает и почтенного монарха, причем объектом его страсти оказывается все та же Имоинда. Король хочет взять ее в свой гарем, но узнав, что девушка предпочла ему Оруноко, приказывает продать ее работоторговцам. Не находя себе места от тоски, Оруноко вскоре тж. попадает в руки белых людей, несущих свое цивилизаторское бремя в этой части Африки. Его перевозят через океан и продают англ. плантатору в Суринаме. На той же плантации в числе рабынь оказывается и Имоинда. Гордый потомок королей, не желая гнуть спину на хозяина, подбивает рабов к бунту. Вице-губернатор колонии Байам (историческое лицо) обещает бунтовщикам прощение в случае их добровольной сдачи. Оруноко верит ему на слово, но Байам не считает нужным соблюдать обещания, данные «грязному негру». Сдавшегося принца подвергают жестокой порке; в отместку Оруноко замышляет убить вице-губернатора, зная заранее, что спастись после этого ему самому не удастся. Не желая оставлять беззащитную Имоинду во власти врагов, Оруноко с ее согласия закалывает девушку. После этого, забыв о планах мести, он предается стенаниям над телом любимой. Здесь его находят надсмотрщики, хватают и вновь подвергают порке, а затем и мучительной казни. В 1695 Т. Саутерн создал на основе сюжета романа одноименную трагедию, акцентировав любовную линию (так, к числу поклонников гл. героини, носящей здесь имя Имогена, добавляется сам губернатор колонии) и позволив Оруноко сначала убить ненавистного угнетателя, а затем покончить с собой.

Оруэлл, Джордж (Orwell; Blair; наст. имя Эрик Блэр; 1903—50). Англ. писатель-социалист, неутомимый борец с тоталитаризмом во всех его проявлениях. Родился в Матихари (Бенгалия) в семье брит. колониального служащего, занимавшего незначительный пост в инд. таможенном управлении, и индианки. Учился в Йтоне, в 1922—27 служил в колониальной полиции в Бирме, а после отставки занялся писательством. В 1936 Клуб левой книги отправил О. на север Англии изучить жизнь безработных в рабочих кварталах, следствием чего

социализм. В 1936 О. принял участие в гражданской войне в Испании, был бойцом партизанского отряда марксистской рабочей партии ПОУМ, воевал на Арагонском и Теруэльском фронтах, где был тяжело ранен. В мае 1937 сражался за Барселону на стороне ПОУМ и анархистов, после чего, преследуемый тайной полицией коммунистического правительства, бежал из страны. Этому периоду посвящена книга «Памяти Каталонии» (1939), где О. разоблачает намерения сталинистов захватить власть в Испании.

В годы Второй мировой войны работал корреспондентом Би-би-си и газеты «The Observer». В 1945 написал знаменитую повесть «Скотный двор» (тж. «Скотоферма», «Ферма животных»), едкую сатиру на русскую революцию и последовавший за ней период беззакония, а в 1949 издал роман «1984», одну из самых известных антиутопий в мировой литературе. Последние годы жил на о. Юра (Гибридские о-ва). Др. сочинения: автобиографические книги «Фунты лиха в Париже и Лондоне» (1933) и «Дни в Бирме» (1934), романы «Дочь священника» (1935), «Пусть цветет аспидистра» (1936) и «За глотком свежего воздуха» (1940); эссе «Искусство Дональда Макгила», «Еженедельники для мальчиков», «Как я стрелял в слона» и «Политика и английский язык».

Орфа [Orpah]. В Ветхом Завете моавитянка, жена Хилеона, сына Ноёмии (Руф. i, 4).

Орфаник [Orfanik]. В романе Ж. Верна «Замок в Карпатах» (1892) изобретатель, состоящий на службе барона Рудольфа Горца.

Орфей [Orpheus]. В греч. мифологии 1-й греч. поэт (О. «жил» значительно раньше Гомера и Гесиода), величайший певец и музыкант, сын фракийского речного бога и царя Эагра и музы Каллиопы (по др. версии — Аполлона и Каллиопы). О. так хорошо пел и играл на лире, полученной от Аполлона, что умиротворял диких зверей и приводил в движение деревья и скалы. Участвовал в походе аргонавтов, усмирив разбушевавшееся море своей музыкой. По возвращении на родину женился на нимфе Эвридике, которая вскоре умерла от укуса змеи. О. спустился за супругой в преисподнюю, где своим пением временно избавил умерших от страданий. Аид позволил ему взять на землю Эвридику, но с тем условием, чтобы он не оглядывался на нее до тех пор, пока они не выйдут из царства теней. Однако О. не удержался, взглянул на любимую супругу раньше, чем было дозволено, и она навсегда осталась в преисподней. По др. версии, О. взял с собой Эвридику лишь на один день, по истечении которого Гермес, проводник мертвых, забрал ее обратно. С тех пор убитый горем певец стал демонстративно выражать равнодушие ко всем др. жителям, за что был растерзан фракийскими вакханками во время оргии.

Больше не будешь, Орфей, обольщенные двигать деревья,
Скалы и стаи зверей, вольно живущих в лесах;
Не усмиришь ты ни буйства ветров, ни неистовство града,

стала документальная книга «Дорога на Уайган-Пирс» (1937), в которой критикуется англ.

Снега смятение и моря ревущего вал.

Антипатр. *Орфей* (2 в. до Р.Х.). Пер. Ю. Шульца

Согласно более поздней легенде, музы собрали останки О. и предали их огню, однако его продолжавшая петь голова и лира приплыли по р. Гебр на о. Лесбос, слывающий благодаря этому родиной лирической поэзии. В «Пире» (380-е до Р.Х.) Платона приводится ироническая версия легенды об О. Певцу не хватило мужества умереть за любовь, поэтому он сошел в Аид живым и получил лишь тень жены. Смерть же от рук менад явилась наказанием за трусость. Согласно интерпретации Боэция, изложенной в трактате «Утешение философией» (Ш; 524), О. неизбежно должен был потерять Эвридику, ибо для души, однажды обратившейся к Богу, нет возврата к чувственным удовольствиям. История О. приводится в «Георгиках» (iv, 457—527; 36—29 до Р.Х.) Вергилия и «Метаморфозах» (x, 1—63; 3—8 от Р.Х.) Овидия. Ей посвящены средневековая баллада «Сэр Орфей» (преданный муж вызволяет леди Эвродис из плена короля Волшебной страны), драма А. Полициано «Сказание об Орфее» (1480; 1-я итал. пьеса на классическую тему, ставшая основой либр, большинства опер об О.), пьеса Ж. Ануя «Эвридика» (1942), фильм М. Камю «Черный Орфей» (1959; по пьесе В. де Мораэса; действие перенесено в Бразилию; Гран-при в Каннах), сюрреалистические фильмы Ж. Кокто «Орфей» (1950) и «Завещание Орфея» (1960). На сюжет об О. написано несколько опер. Самая известная из них — «Эвридика» (1600) Я. Пери (текст О. Ринуччини) — предназначалась для исполнения в день бракосочетания Марии Медичи с Генрихом IV, королем Франции. Опера примечательна своей счастливой развязкой (по просьбе Венеры Плутон возвращает живую и невредимую Эвридику супругу), а тж. тем, что она является 1-й сохранившейся оперой в истории музыки. Др. оперы на этот сюжет: «Орфей и Эвридика» (кон. 16 в.) Дж. Царлино, «Эвридика» (1602; 1-я опубликованная опера) Дж. Каччини, «Орфей» (1607) К. Монтеверди, «Орфей» (1647; одна из первых опер, поставленных во Франции) Л. Росси, «Орфей и Эвридика» (1762; тж. со счастливым концом) К. В. Глюка, «Превращенная лира Орфея» (нач. 18 в.) и «Орфей» (18 в.) Р. Кейзера, «Орфей и Эвридика» (18 в.) И. И. Фукса, «Орфей» (18 в.) И. Х. Баха, «Орфей» (18 в.) П. А. Гульельми, «Орфей и Эвридика» (1786; либр. датчанки К. Д. Бил) И. Г. Наумана, «Орфей и Эвридика» (тж. «Душа философа»; 1791, пост. 1951) И. Гайдна, «Орфей в аду» (1858) Ж. Оффенбаха, «Предание об Орфее» (1932) А. Казеллы и «Орфей и Эвридика» (1926) Э. Кшенека. См. *орфики*.

лира Орфея. Согласно одной из легенд об Орфее, струны его лиры были сделаны из жил умерших поэтов.

Орфей, создав магическую лютию,
Поэтов жилы взял для вещей струн,
И золотыми звуками она
Смягчила сталь и вековые скалы,
И приручала львов, и заставляла

Орфей Зеленого Острова [The Orpheus of the Green Isle]. Прозвище Ферлоу О'Кэролана, ирл. поэта и музыканта (1670—1738).

Орфей и Христос. Ранние христиане сближали сладкоголосого Орфея с Христом, который, подобно легендарному певцу, привлекал к себе живность, прекращавшую враждовать, дабы выслушать очередную проповедь.

Орфей разбойников с большой дороги [Orpheus of Highwaymen]. Прозвище Дж. Гея, автора «Оперы нищих» (1728), талантливо воспевающей романтическую жизнь преступников и пр. обитателей лондонского дна.

Орфей [Orphée]. Пьеса (1925, пост. 1926) Ж. Кокто, фарсовая перелицовка античного сюжета. Действие происходит в современности, а главные герои, супруги Орфей и Эвридика, постоянно ссорятся и ревнуют друг друга. Завистливая вакханка Агланика умерщвляет Эвридику с помощью отравленного конверта, Орфей пытается вывести жену из царства мертвых, но по дороге они вновь принимаются браниться, и Орфей теряет Эвридику уже навсегда. Вскоре он сам погибает, растерзанный толпой иступленных вакханок во главе с той же Агланикой. Комиссар полиции обвиняет в убийстве Орфея его ангела-хранителя Эртебиза, однако тот скрывается в Зазеркалье. Перед комиссаром остается лишь оторванная голова Орфея, которая объявляет себя Жаном Кокто. В 1949 Кокто экранизировал пьесу, в гл. ролях снялись Жан Марс и Мария Казарес.

Орфей [Orpheus]. В романе Г. Эберса «Серапис» (1885) сын певца Карниса, смертельно раненный во время сражения между христианами и язычниками за храм Сераписа в г. Александрия.

Орфей спускается в ад [Orpheus Descending]. Пьеса (1957) Т. Уильямса. Действие происходит в захолустном городишке на юге США. После того как Джейб Торренс, хозяин универсального магазина и одновременно предводитель местного Ку-клукс-клана, серьезно заболел, его жене, молодой Леди Торренс, понадобился человек, который помогал бы ей по магазину. Жена местного шерифа Ви Толбет приводит к ней музыканта Вэла Ксавьера, заглянувшего в городок в ходе своих скитаний по стране. Красивый и одухотворенный, Вэл сразу оказывается в центре всеобщего внимания: к нему равнодушна местная сумасшедшая Кэрол Катрив, встреч с ним ищет и Ви Толбет. Отбившись от приставаний Кэрол, Вэл начинает работать в магазине, попутно услаждая слух посетителей пением и игрой на гитаре. Постепенно между Леди и Вэлом устанавливается некая духовная связь, переходящая в настоящую любовь, однако смертельно больной Джейб, который изредка спускается из своей комнаты, сразу же понимает, в чем дело, и клянется отомстить влюбленным. Над

Левиафана, чудище морское,
Покинув глубь, плясать на берегу.
У. Шекспир. *Два веронца* (iii, 2; 1594).
Пер. В. Левика

головой Вэла и без того сгущаются тучи: жителям городка не нравится, что он общается с цветными и с уважением относится к Кэрол, а начальник полиции начинает подозревать его в

связи со своей женой. Почувствовав, что у нее будет ребенок, Леди собирается бежать с Вэлом, однако в этот момент на сцене появляется Джейб с револьвером в руке. Застрелив Леди, он кидает револьвер к ногам Вэла и начинает звать на помощь, утверждая, что последний убил его жену. Вэл бросается бежать, но погибает от рук жителей городка. Пьеса послужила основой одноименной экранизации (1991; реж. П. Холл, в гл. ролях Ванесса Редгрейв и Кевин Андерсон).

орфики [orphici]. Последователи греч. мистического учения, возникшего в 7 в. до Р.Х. в связи с почитанием Диониса. Легендарным основателем учения считали Орфея. Согласно о., титаны растерзали и пожрали Диониса-Загрея, но в свою очередь были сожжены молнией Зевса, и из их пепла возникли люди, обладающие двойственной природой: титанической (телесной и, следовательно, злой) и дионисийской (божественной, или доброй). Спасение этой последней составляющей, т.е. души, и является конечной целью культа. О. воздерживались от употребления мяса и бобов, соблюдали ритуальную чистоту, а тж. верили в загробную жизнь, которую представляли как нескончаемое пиршество. И. В. Гете посвятил о. короткий цикл стихотворений «Первоглаголы. Учение орфиков» (1820).

орфические сочинения. Общее название священных текстов, пророчеств и поэм орфиков, приписываемых Орфею и его ученику Мусею. До нас дошли только фрагменты написанной гекзаметром поэмы «Большая теогония» (тж. «Священные песни», «Священные писания», «Hieroi logoi»; в 24 кн.; 2—1 вв. до Р.Х.), основанной на несохранившемся анонимном сочинении 4 в. до Р.Х. Кроме того, известны 88 «Орфических гимнов» (2 в.), представляющих собой обращения к олимпийским и вост. богам, почитаемым орфиками.

Орфические речения [Orphic Sayings]. Книга (1804) Э. Б. Олкотта. Состоит из философских рассуждений, облеченных в форму афоризмов. Лакоичность и кажущаяся простота сочетаются с некоторой туманностью изложения, свойственной стилю христианских мистиков.

Орхан Кемаль (Orhan Kemal; наст. имя Мехмет Рашид Огютчю; 1914—70). Турецкий писатель-реалист. Детство провел в Ливане, куда переехал с семьей отец О. К., оппозиционный политик. В 25 лет за антиправительственные высказывания попал в тюрьму, где познакомился с Н. Хикметом. Их дружба и взаимное творческое влияние продолжались всю жизнь. Романы «Джемиле» (1952), «Преступник» (1957), «Происшествие» (1958), «Брошенная в бездну» (1960), диалогия «Всем инспекторам инспектор» (1966) и «Игрок» (1969; тж. «Мошенник»); повести

Орхомен [Orchomenos]. Богатый город в Беотии, у Копайдского озера, столица исчезнувшего уже в историческое время греч. племени минийцев. Упоминается в «Одиссее» (xi) Гомера.

О Этеокла богини, Хариты, издревле Минийский
Любите вы Орхомен, что когда-то был Фивам
враждебен.

ФЕОКРИТ. *Хариты, или Гиерон* (3 в. до Р.Х.).
Пер. М. Грабарь-Пассек

Орчи, баронесса (Orczy; тж. *Орци*; Эмма Магдалена Розалия Мария Джозефина Барбара Барстоу; 1865—1947). Англ. писательница и художница венг. происхождения. В возрасте 15 лет поселилась с родителями в Англии, но до конца жизни сохраняла двойное гражданство. Училась в Брюсселе, Париже и Лондоне, в 1894 вышла замуж за писателя Монтегю Барстоу (Barstow; ум. 1942), который ввел ее в литературные круги англ. столицы и стал соавтором ее ранних пьес. Сочинения: цикл авантюрных романов «Лига Красного Цветка» (тж. «Алый цветок»; с 1903) и ряд детективных историй (с 1901) о безымянном следователе-пенсioniере, обозначаемом обычно как «старик с 'уголка'». Перу О. принадлежит тж. автобиографическая книга «Звенья жизненной цепи» (1947).

Оры [Hoгаe]. См. *горы*.

Орье, Альбер (Aurier; 1865—93). Франц. художественный критик, считавшийся при жизни ведущим авторитетом в области изобразительного искусства франц. символизма. Неоплатоник и страстный поклонник С. Малларме, О. выдвигал П. Гогена и В. Ван Гога на роль лидеров символистской реакции на импрессионизм.

оса (лат. vespa). Больно жалящее летающее насекомое. Известна эзоповская басня о змее, которой так докучала злобная о., что она предпочла мучениям гибель под колесами телеги. См. *WASP*.

Оса [Wasp]. Фантастический роман (1957) Э. Ф. Рассела, высмеивающий современные автору произведения, выполненные в жанре космической оперы. Действие происходит в отдаленном будущем, во время войны между Землей и Империей Сириуса, олицетворяющей вселенское зло. Главного героя Джеймса Моури отправляют на сирийскую планету Джеймек для диверсионной работы (его миссию шеф уподобляет осе — небольшому, но доставляющему массу беспокойств насекомому). Джеймс успешно справляется с поставленной задачей, посеяв на планете панику и облегчив ее захват земным космофлотом. В финале героя ждет своеобразная награда — вместо желанных отдыха и почта он получает срочное аналогичное назначение на др. планету.

Осада Земли [Siege of Earth]. Фантастический роман (1971) Дж. Фосетта из серии «Миротворцы»

«Отчий дом» (1949), «Муртаза» (1952), «72-я камера» (1954; одноименная пьеса, 1967); книги рассказов «Борьба за хлеб» (1949), «Забастовка» (1954), «Братская доля» (1957); книга воспоминаний о тюремном заключении «Три года с Н. Хикметом» (1965) и др.

(1970—71). Потеряв большую часть космических колоний под ударами расы спартанцев, Земная империя принуждена вернуться в границы Солнечной системы. Однако враги продолжают натиск, и вскоре опасность начинает угрожать непосредственно Земле.

Перед адмиралом Дэном Баркли стоит нелегкая задача собрать воедино остатки космического флота, чтобы противостоять спартанцам, намеревающимся сбросить человеческую расу со счетов истории. В этих критических обстоятельствах у землян вновь просыпается боевой дух, и после нескольких кровопролитных сражений Баркли садится за стол переговоров со своим извечным врагом адмиралом Шус-Шоу. Роман можно было бы назвать типичным макулатурным чтивом, если бы на его страницах не звучало осуждение амер. милитаризма в целом и вьетнамской войны в частности.

Осада Кале. См. *Кале*.

Осада Коринфа [Siege of Corinth]. Поэма (1816) Дж. Г. Байрона, живописующая один из самых кровавых эпизодов военного противостояния Венеции и Османской империи — взятие турками греч. г. Коринфа в 1715. Молодой венецианец Ланчотто влюбляется в прекрасную Франческу, дочь могущественного правителя города. Последний, желая разрушить союз двух молодых людей, обвиняет Ланчотто в преступлении, которого тот не совершал, и приговаривает его к смертной казни. Вынужденный срочно бежать из страны Ланчотто не может смириться с потерей родины и Франчески, а потому отрекается от христианской религии и переходит в мусульманскую веру. Со временем молодой ренегат становится известным турецким военачальником и пользуется неограниченным доверием султана. Когда последний поручает Ланчотто руководить осадой Коринфа, молодой воин с ужасом обнаруживает, что в стенах города находится не только его заклятый враг губернатор, но и Франческа. Во время жестокой резни, устроенной турками в павшем Коринфе, Ланчотто пытается спасти любимую, но в конечном итоге погибает. Такая же судьба уготована и всем остальным героям драмы. Поэма пользовалась большой популярностью у читателей и легла в основу одноименной оперы (1826) Дж. Россини.

Осада красного дома [Narrative of the Ghost of a Hand]. Рассказ Дж. Ш. Ле Фаню, представляющий собой вставную новеллу из романа «Дом у кладбища» (1861) и в 1863 опубликованную отдельно. Поселившись в крохотном имении Тайлд-Хаус, снятом у лорда Каслмелларда, молодые супруги мистер и миссис Проссер становятся свидетелями странного явления: практически каждый вечер они, а тж. их слуги слышат назойливое постукивание в двери и окна дома, как если бы какой-то запоздалый странник просил незамедлительно впустить его. При осмотре прилегающего к дому сада герои не находят никаких

отодвинуть щеколду. Как всякий рациональный и здравомыслящий человек, мистер Проссер смеется над всеми этими «женскими глупостями», считая, что семья стала жертвой розыгрыша, но однажды вечером, желая наказать шутника, он дожидается очередного стука во входную дверь, рывком открывает ее — и, к своему ужасу, ощущает прикосновение невидимой руки, которая, скользнув по его рукаву, устремляется в глубь дома. Вскоре события принимают дурной оборот: сначала Проссер обнаруживает руку на подушке своей жены (которую затем долго приходится выводить из транса), затем опасно заболевает его маленький сын. Неся ночную вахту у постели младенца, миссис Проссер внезапно замечает все ту же зловещую руку, подкрадывающуюся к голове ребенка, и, схватив больного чадо, в иступлении скрывается в своей спальне. Закрыв дверь на ключ и забившись в самый дальний угол комнаты, бедная женщина с ужасом слышит мягкое, но настойчивое постукивание по дверной панели, как будто оставшийся в коридоре незнакомец уговаривает впустить его. Оправившись от пережитого потрясения, Проссеры переезжают в более спокойное место, но их сына до конца жизни преследуют кошмары о джентльмене в старомодном камзоле и парике, чьи холеные руки отличаются нездоровой припухлостью.

Осада Лондона [The Siege of London]. Повесть (1883) Г. Джеймса. Главная героиня — американка Нэнси Хедуэй, умная, обворожительная, но порочная леди. Завоевав на родине весьма сомнительную репутацию, Нэнси приезжает в Лондон с единственной целью: любой ценой выбиться в свет. Здесь она встречает своего бывшего любовника Джорджа Литлмора и становится объектом ухаживания со стороны состоятельного баронета сэра Артура Димейна, который, не будучи до конца уверен в ее высококравственности (без чего брак для него невозможен), пытается выведать ее прошлое у американца. Нэнси умоляет Литлмора, чтобы тот представил ее жениху как образец добродетели, но американец колеблется: с одной стороны, предать бывшую любовницу он считает бесчестным, с др. стороны, ему не хочется, чтобы романтический и наивный англичанин так крепко влип. Постоянные недомолвки Литлмора и затянувшаяся неопределенность делают свое дело: Артуру надоедает выяснять правду и, махнув рукой на все, он женится на Нэнси, открыв перед ней выделенную дорожку в высший свет.

Осада Нумансии [La Numancia]. См. *Нумансия*.

Осадное положение [L'État de siège]. Пьеса (1948) А. Камю на сюжет Ж. Л. Барро, объединяющая

следов чужого присутствия, однако странные звуки продолжают, более того, миссис Проссер видит на подоконнике пухлую холеную руку, которая затем начинает ощупывать окно, как бы проверяя его на прочность. Вскоре рука является кухарке, а затем и горничной миссис Проссер: последняя видит, как некто просовывает палец в отверстие в оконной раме, намереваясь

мотивы «Дневника чумного года» (1722) Д. Дефо и романа Камю «Чума» (1947). Действие происходит в Кадисе (Испания), охваченном «чумой», олицетворением которой служит кровожадный военный. С помощью своей секретарши, символизирующей смерть, он

создает мощный аппарат подавления со сторожевой вышкой и колючей проволокой, карательной командой и массовыми казнями. Губернатор из страха за свою шкуру предаёт народ, а его подчиненные (алькальды) заключают пакт с новой властью. Единственным, кто отваживается на сопротивление, является молодой врач Диего, он отказывается от личного счастья со своей подругой Викторией и жертвует собой ради общего блага. Его добровольная гибель приводит к краху режима чумы.

Осажденная Цитера [La Cythère assiégée]. Комическая опера (1759) Х. В. Глюка, либр. Ш. С. Фавара по сюжету повести Лонга «Дафнис и Хлоя» (кон. 2—3 в.).

Осажденный город [A cidade sitiada]. Роман (1948) К. Лиспектор. Главная героиня, некрасивая и мечтательная Лукреция Невес, ощущает себя неразрывно слитой с родным городком Сан-Жералдо, который воспринимается ею как живое существо. Выйдя замуж и переехав в др. местность, девушка тщетно пытается обрести подобное единение с мужем. Тот вскоре умирает от болезни сердца, и Невес возвращается на родину, однако прежняя связь с Сан-Жералдо безвозвратно утеряна, и героиня решает покинуть город навсегда.

О'Салливан, Винсент Джеймс (O'Sullivan; 1872—1940). Амер. поэт и писатель, большую часть жизни проживший в Европе и никогда не считавший себя американцем. Родившись в семье богатого ирл. эмигранта, О. в 1892 отправился обучаться в Оксфорд, однако, не проведя на студенческой скамье и семестра, переехал в Лондон, твердо решив посвятить себя служению искусству. Подобно многим начинающим литераторам того времени, О. стал завсегдатаем книжной лавки Леонарда Смитерса, где свел знакомство с такими выдающимися представителями мира искусства, как Х. Джексон, Э. К. Доусон, У. Б. Йитс, У. Патер, О. Уайлд и О. Бердсли (последний выполнил обложку для его поэтического сборника «Обиталища греха»; 1897). Стихотворения и истории на потусторонние темы, опубликованные О. в «счастливые» 1890-е, были предметом всеобщего восхищения. Так, в одной из своих статей Уайлд однажды воскликнул: «В каких полуночных долах блуждает его душа! Что за болезни духа притягивает он с Луны!» (впоследствии О. дал Уайлду денег на его злосчастную поездку к Альфреду Дугласу в Неаполь). Проведя Первую мировую войну в США, О. продолжил свои странствия по Европе, публикуя

«Воспитанная девушка» (1912); сборники рассказов «Книга дешевых покупок» (1896), «Дела человеческие» (1907), «'Настроение' и другие рассказы» (1913); книги публицистики «Зеленое окно» (1899), «Диссертация на тему вторых скрипок» (1902) и «Лики Уайлда» (1936).

Осанна (Hosanna; *евр.* спаси, сохрани). В Новом Завете восклицание, которым евреи встречали Иисуса при въезде в Иерусалим (Матф. ххi, 9). Впервые встречается в *схvii* псалме (25).

Осберн Нортемберлендский (Osberne of Northumberland; ум. 1054). Историческое лицо и эпизодический персонаж «Макбета» (1606) У. Шекспира, где он именуется Молодым Сивардом. О. Н. был старшим сыном Сиварда, графа Нортемберлендского, который командовал англ. армией при 1-й попытке свергнуть Макбета с шотл. трона и посадить на его место принца Малькольма, приходившегося О. Н. двоюродным братом по матери. В 1054 при Дунсинане сторонники Малькольма одержали победу, но О. Н. погиб в этом сражении. У Шекспира его убийцей выступает лично Макбет, на примере отважного юноши проверяющий предсказание, согласно которому он не может быть убит никем, кто рожден женщиной. Чуть погодя находится управа и на Макбета в лице Макдуфа, появившегося на свет в результате кесарева сечения. Исторический Макбет, однако, пал не в той битве, а 3 годами позже. См. тж. *Сивард*.

Осборн, Джон Джеймс (Osborne; 1929— 94). Англ. драматург, один из представителей поколения «рассерженных молодых людей». В молодости работал актером и писал в свободное время стихи и пьесы, пока на сцене театра «Ройял Корт» не была поставлена пьеса «Оглянись во гневе» (1956), принесящая автору славу. В 1958 вместе с режиссером Т. Ричардсоном основал киностудию «Вудфол», для которой написал несколько сценариев, киноверсии ряда своих пьес и произведений др. авторов (за киноадаптацию романа Г. Филдинга «История Тома Джонса, найденщика», 1964, был удостоен премии «Оскар»). Др. пьесы: «Комедиант» (1957), «Эпитафия Джорджу Диллону» (1958; в соавт. с Э. Крейтоном), «Мир Поля Слики» (1959), «Предмет скандала и волнений» (1960), «Лютер» (1961), «Род Бамбергсов» (1962), «Рядовое семейство» (1962), «Неподсудное дело» (1964), «Почетная связь» (1966), «Время действия — настоящее» (1968), «К западу от Суэца» (1971), «Конец моей старой сигары» (1975); автобиографические книги «Человек высшего разряда» (1981) и «Почти джентльмен» (1991); пьесы для телевидения.

стихи и рассказы в периодических изданиях. Со временем финансовые дела его семьи пошатнулись, а после кризиса 1929 он остался без гроша в кармане. Последние годы жизни О. провел в Париже, странствуя по ночлежкам Армии спасения. Вскоре после оккупации франц. столицы нем. войсками О. скончался и был похоронен в общей могиле. Сборники стихотворений «Журнал 'Клуба стихоплетов'» (1892), «Второй журнал 'Клуба стихоплетов'» (1894) и «Стихотворения» (1896); роман

Осборн, Йогги (Osborn; ум. ок. 1882). Англ. писательница, автор сентиментальных произведений, предназначенных для детей. Среди многочисленных книг О. выделяются «Домик для львицы и ее восьми маленьких львят» (1882; семейный роман о детях сельского священника), «Пикули, или Забавная парочка» (1878; о приключениях Джонни и Бенни Сймуров, 6-

летних близнецов «с длинными, ниспадающими на плечи светлыми волосами, большими синими глазами и трогательными улыбками на розовощеких физиономиях») и «Два маленьких турка, или Как попасть в беду» (1877).

Осборны [Osborne]. Отец и сын, выведенные в романе У. Теккерея «Ярмарка тщеславия» (1848).

Капитан Джордж О. Пустой и эгоистичный молодой человек, помолвленный с Эмилией Седли. После того как отец последней разорился, О. попытался избежать ставшего невыгодным союза и лишь под нажимом капитана Доббина пошел под венец. К счастью для Эмили, этот брак, с самого начала не обещавший быть счастливым, оказался недолгим — О. героически погиб на поле битвы при Ватерлоо.

Мистер О. Отец Джорджа О., богатый лондонский купец, любивший только деньги, гордившийся своим состоянием и оценивавший людей исключительно по толщине их кошелька. О. поощрял ухаживания своего сына за дочерью мистера Седли, пока последний был богат; когда же Джордж осмелился жениться на дочери банкрота, старый скряга отказал ему в наследстве. Даже гибель сына не смягчила сердце О., и он не дал ни единого пенни своей голодающей невестке. Внука, впрочем, О. признал и взял его на воспитание, но при этом самым nepозволительным образом баловал мальчика. Критики очень польстились самолюбию автора романа, заявив, что во всей англ. литературе невозможно найти образ более отвратительный, чем образ мистера О.

Освальд (Oswald; 604—642). Легендарный король англосакс. королевства Нортумбрии, принявший христианство и почитавшийся святым. Самые ранние и наиболее авторитетные сведения об О. содержатся в «Церковной истории англоv» (731) Беда Достопочтенного. Согласно Беду, в 633 законный наследник трона О. вернулся из шотл. изгнания в Нортумбрию, разбил бритов и спустя 2 года стал полновластным правителем страны. Он женился на Кюнебурге, дочери своего крестника сакса Кюнегильса, и в 642 пал в битве с королем Мерсии язычником Пендой. На месте погребения О. происходили различные чудеса, что дало основание современникам признать его святым. Согласно последующим источникам, в 690 мощи О. впервые попали в Германию, где в кон. 11 в. возник культ О., достигший своей кульминации в 12 в., а в 13 в. распространившийся на юг Европы. Если в англ.

крупной из которых является эпическая поэма-шпильман 15 в., названная по месту ее нахождения «Мюнхенским Освальдом». Центральное место в поэме занимает мотив сватовства О. к Пауге (тж. Памиге), дочери языческого короля Арона, втайне верующего во Христа. Для того чтобы достичь своей цели — а это почти невозможно, т.к. Арон приказывает убивать всех женихов дочери, на которой собирается жениться сам, — герою приходится пойти на хитрость. Получив от своего посланца, говорящего ворона, весть о согласии невесты, О. прибывает во главе крупного христианского флота к берегам королевства Арона. Там ему удается похитить Паугу и во время погони уничтожить всех язычников, за исключением их короля. Когда язычники чудесным образом воскресают, О. обращает их в христианство, после чего они снова уходят из жизни, на этот раз добровольно. Успешно выдержав ниспосланные Господом испытания на верность, герои сочетаются браком и прожив 2 года целомудренной супружеской жизнью, умирают, после чего попадают в рай. Известны тж. венский, линцкий, будапештский и берлинский «Освальды», причем 3 последних написаны прозой.

Освальд [Oswald]. В трагедии У. Шекспира «Король Лир» (1605) дворецкий Гонерильи, проявляющий на службе неджонинное рвение, особенно в неблагоприятных делах. Вслед за советом Гонерильи «попрохладнее» обращаться с ее отцом, королем Лиром, О. ведет себя с королем откровенно по-хамски и получает в награду тумачи от графа Кента, в данном случае переодетого простым слугой. Позднее он вновь встречается с тем же Кентом уже в замке Глостера и, попытавшись вступить с ним в перебранку, получает еще одну порцию побоев. Дальнейшая роль О. в пьесе сводится в основном к доставке посланий, которыми обмениваются между собой сестры-злодейки, Гонерилья и Регана, и в заключение ему поручают более ответственную миссию — убить ослепленного графа Глостера. К несчастью для О. рядом со слепым стариком оказывается его сын Эдгар, переодетый простым крестьянином. В очередной раз жестоко избитый — на сей раз крестьянской дубиной — исполнительный дворецкий, умирая, просит Эдгара доставить по адресу письмо, не зная, что тем самым передает в руки врагов решающую улику против своей госпожи.

Освальд [Oswald]. В романе В. Скотта «Айвенго»

традиции большинство сочинений об О. целиком основывалось на фактах, приведенных Бедой (исключение составляет сочинение монаха Реджинальда «Жизнь короля и святомученика Освальда», 1165), то в Германии исторический сюжет был подвергнут значительному пересмотру в соответствии с местными литературными традициями. 1-й нем. обработкой сюжета считается несохранившаяся короткая эпическая поэма неизвестного автора кон. 12 в. Она легла в основу всех позднейших, тоже анонимных обработок, наиболее

(1819) кравчий богатого сакс. тана Седрика Роттервудского, в чьи обязанности входило принимать знатных гостей и простых странников, прибывавших на постой в имение его хозяина. Посланный Седриком разыскивать его раненного на рыцарском турнире сына Уилфреда, О. нигде не мог найти юношу, но зато встретил исчезнувшего из хозяйского дома свинопаса Гурта, переодетого оруженосцем, и, предположив, что последний решил задать тягу от господина, задержал его как беглого раба.

Освальд [Oswald]. Персонаж романа К. Л. Иммермана «Мюнхгаузен. История в арабесках» (1838—39). Егерь О., под личиной которого скрывается швабский граф, одержим одной дурацкой, но пламенной — или, скорее, огненной — страстью: он обожает стрелять, хотя при этом никогда не попадает в цель. В один прекрасный день О. отправляется на поиски Мюнхгаузена, чтобы жестоко отомстить барону за сыгранную над ним злую шутку, и по пути находит себе невесту в лице Лисбет.

Освальд [Oswald]. В пьесе Т. Дорста и У. Элсера «Ледниковый период» (1973) участник движения Сопротивления, главный оппонент Кнута Гамсуна. Не сумев уличить престарелого писателя в пособничестве нацистам, подрывает себя ручной гранатой.

Освальд, Ли Харви (Oswald; 1939—63). Главный подозреваемый в убийстве президента США Дж. Ф. Кеннеди. Вся жизнь О. был хроническим неудачником: оставил школу недоучившись и завербовался в амер. морскую пехоту, из которой был уволен в 1959, не выслужив полный срок, после чего отправился в СССР, где женился, но не смог получить желанное советское гражданство. Вернувшись с женой и дочерью в США, О. в окт. 1962 нашел работу на складе учебников в Далласе, штат Техас, а 22 нояб. того же года из окна 6-го этажа этого здания был застрелен проезжавший по улице Дж. Ф. Кеннеди. О. был схвачен спустя час в кинотеатре; быстроте ареста способствовало то, что свидетели опознали в нем человека, убившего полицейского через несколько минут после обстрела президентского кортежа. О. было предъявлено обвинение, но до суда он не дождался — 24 нояб. при переводе в др. тюрьму он на глазах амер. телезрителей был убит неким Дж. Руби, владельцем ночного клуба, внешностью напоминавшим актера Денни Де Вито. Руби заявил, что сделал это в порыве справедливого гнева, однако его доказанная связь с организованной преступностью породила множество версий о масштабном заговоре, в котором оба — и О., и Руби — играли роль пешек. Комиссия Э. Уоррена, проводившая расследование, в 1964 пришла к выводу, что О. действовал в одиночку, но этот вывод оспаривают многие журналисты, писатели и кинематографисты. Жена О., Марина, сказала в одном из интервью: «Он мечтал попасть в историю, причем не важно каким способом,

Где ты, Ли Харви Освальд, когда страна так нуждается в тебе. Начертанная неведомой рукой надпись, появляющаяся на стенах общественных зданий в пиковые моменты скандалов, связанных с президентами США (Уотергейт, Иран-контрас, дело Моники Левински).

Освальд фон Волькенштейн (Oswald von Wolkenstein; ок. 1377—1445). Австр. поэт-лирик из знатного тирольского рода, проживший полную превратностей и приключений жизнь, подробности которой известны частью из многочисленных официальных документов, частью из такого ненадежного источника, как сочинения самого поэта. В 10-летнем возрасте был отправлен отцом в образовательное путешествие по Европе в качестве оруженосца и в течение 14 лет сопровождал своего рыцаря, попутно обучаясь военному ремеслу и практикуясь в искусстве пения и стихосложения. После смерти отца в 1400 наследство полностью перешло к Леонарду, старшему брату О., так что последнему не оставалось ничего другого, как продолжать искать счастья на чужбине. Но ни участие в миланской кампании короля Руп-рехта, ни торговая деятельность на Черном море, где он однажды чуть не утонул при кораблекрушении, не улучшили его материального положения, которое было столь незавидным, что в 1405 он и его младший брат рискнули стащить драгоценности у жены старшего брата, да еще и указали на нее саму как на виновницу. Леонард разобрался в случившемся и нанес инициатору кражи тяжкие телесные повреждения (возможно, именно тогда О. лишился правого глаза, об отсутствии которого свидетельствуют сохранившиеся портреты). Год спустя О. получил на правах наследника одну треть замка Хауэнштайн, но как истинный авантюрист и поэт не удовлетворялся такой мелочью и стал присваивать себе доходы со всего объекта недвижимости. С 1409 по 1413 О. выполнял функции светского представителя епископа в расположенном по соседству Бриксенском монастыре, а в 1415 поступил на дипломатическую службу к венг. королю Сигизмунду I. Через несколько лет поэту вышла боком его жадность — совладельцы замка Хауэнштайн добились его заключения в местную крепость, где бедняга был подвергнут изощренным пыткам. Затем по распоряжению тирольского герцога Фридриха IV он был переведен в государственную тюрьму, но вскоре отпущен под залог с

хорошим или дурным». Эта геростратова мечта сбылась, хотя в большинстве книг и фильмов, посвященных убийству Кеннеди, О. либо не появляется вообще, либо мелькает как второстепенный персонаж, поскольку их авторы озабочены раскрытием хитроумного заговора и мало интересуются личностью «официального убийцы». Среди романов, в которых О. отведена заметная роль, «Шерлок Холмс в Далласе» (1980) Э. Обри, «Весы» (1988) Д. Де Лилло и «Полет к любви» (1992) Д. М. Томаса. В конспирологическом фильме О. Стоуна «JFK» (1991) роль О. исполнил Гэри Олдман, внешне весьма похожий на своего персонажа.

обязательством вернуться в назначенный срок. Не долго думая, О. подался к Сигизмунду, своему покровителю и недругу герцога. Последующие 5 лет прошли для О. в метаниях между Венгрией и родным Тиролем, и лишь в 1427 в судьбе 50-летнего поэта произошла решительная перемена к лучшему: Фридрих сменил гнев на милость, выпустил О. из-под очередного ареста и уладил тяжбу о наследстве. В дальнейшем О. продолжал активно участвовать в политической и гражданской жизни, выполнял дипломатические поручения, улаживал тяжбы и т.д. вплоть до последнего вздоха: он скончался на собрании представителей

сословий. Основное место в творческом наследии О. занимают ок. 130 лирических текстов, в основном песен, большинство из которых сопровождаются его собственными мелодиями, а тж. несколько рифмованных речей. По своей тематике лирика О. не только охватывает почти весь традиционный репертуар Средневековья (любовные, танцевальные, застольные, походные, духовные, нравоучительные песни), но и выходит за его рамки (песни автобиографического содержания). В нач. 1970-х, после многих веков полузабвения, имя О. оказалось в центре внимания германистов и просвещенной читательской публики в связи с обнаружением его останков в монастыре Нойштифт, откуда они затем были перенесены в фамильный склеп фон Волькенштейнов в Бриксенском монастыре. Сегодня О. считается крупнейшим нем. поэтом-лириком 14—15 вв.

Освещенные окна, или Превращение действительного статского советника Юлиуса Цихаля в человека [Die erleuchteten Fenster, oder die Menschwerdung des Amtsrates Julius Zihal]. Роман (1950) Х. фон Додерера. Отставной чиновник-холостяк Цихаль по вечерам рассматривает в подзорную трубу окна дома напротив. Его особый интерес вызывают юные девицы, отходящие ко сну. С привычной педантичностью герой составляет график осмотра окон и неукоснительно его соблюдает. Однажды герой случайно отклоняется от графика, от волнения падает на пол, разбивает свою трубу и внезапно излечивается от своей пагубной страсти.

Освобожденный Иерусалим [La Gerusalemme liberata]. Эпическая поэма (в 12 кн.; полн. изд. 1581) Т. Тассо, над которой автор работал с 1559 по 1575. Написанная октавами поэма посвящена феррарскому герцогу Альфонсо д'Эсте и повествует о 1-м крестовом походе и взятии Иерусалима герцогом Годфри Бульонским в 1099. Следуя призыву арьенского монаха Петра Пустынника, христианское войско, стоявшее лагерем в Сирии, устремляется к Иерусалиму с целью освободить Гроб Господень. Первый же приступ крестоносцев едва не приводит к взятию города, однако благодаря вмешательству адских сил героям приходится отступить, вслед за чем у христиан начинается период неудач: убив на поединке норв. рыцаря Джернанда, самый могучий и

Солимана, которому едва не удалось сломить сопротивление крестоносцев. Меж тем взбешенная успехами Ринальдо Армида заманивает героя в ловушку и намеревается разделаться с ним, но, охваченная внезапной страстью, увозит героя на далекий волшебный остров, где он, забыв о воинском долге, предается любовным утехам. Крестоносцы продолжают осаждать город, но черкесский рыцарь Аргант и Клоринда сжигают их осадные машины, а волшебник Исмен напускает на близлежащий лес всевозможных бесов, которые мешают христианам заготовить деревья для постройки новых орудий. Более того, во время преследования врагов Танкред, не узнав одетую в чужие доспехи Клоринду, наносит ей смертельную рану и едва не умирает с горя. В этот тяжелый для христиан момент Петр Пустынник убеждает Готфрида найти Ринальдо, ибо только он способен разогнать населяющих лес духов. Друзья отважного рыцаря находят остров Армиды и освобождают Ринальдо от чар волшебницы, после чего он немедленно отправляется на поле брани. Изгнав из леса бесов, герой идет на решающий приступ Иерусалима и первым взбирается на городскую стену. Город переходит в руки крестоносцев, но тут на поле боя появляется армия егип. царя, и битва вспыхивает с прежней силой. Демонстрируя чудеса героизма, христиане крушат врагов, и победоносный Готфрид Бульонский торжественно входит в город, чтобы преклонить колени перед Гробом Господним. В 1593 требовательный к своему творчеству Тассо переиздал поэму в переработанном и расширенном (до 24 песен) виде под назв. «Завоеванный Иерусалим», значительно усилив религиозную составляющую шедевра.

Освобожденный Франкенштейн (Frankenstein Unbound; тж. *Франкенштейн разбушевался; Франкенштейн раскованный*). Фантастический роман (1973) Б. Олдисса. Необдуманное применение ядерного оружия привело к тому, что в 21 в. поколебались сами устои мироздания. Произвольно возникающие временные сдвиги выхватывают из ткани настоящего огромные куски и перемещают их в прошлое. В одну из таких «временных воронок» вместе со своим атомным автомобилем и атомными часами попадает амер. ученый Джо Боленд, которого безжалостный вывих природы забрасывает в нач. 19 в. — прямоком на знаменитую виллу на

доблестный франкский рыцарь Ринальдо отправляется в добровольное изгнание, чтобы искупить невольный грех; 10 храбрых рыцарей, очарованных красотой коварной волшебницы Армиды, попадают в ее заколдованный замок и становятся пленниками, а 2-й по значению христианский воин, паладин Танкред, влюбляется в сарацинскую воительницу Клоринду. Погнавшись за переодетой в доспехи Клоринды сарацинкой Эрминией, Танкред тж. становится пленником Армиды, однако странствующий в поисках подвигов Ринальдо освобождает его, а вместе с ним и всех томящихся в замке волшебницы воинов. Танкред с рыцарями доспевают к стану христиан как раз вовремя, чтобы отбить ночную атаку войск предводителя кочевников

берегу Женевского озера, где обитают супруги Шелли, Дж. Г. Байрон и неизвестный современник ученый Виктор Франкенштейн. Оторванному от привычного окружения Боденленду не остается ничего другого, как проводить вечера в философских беседах с классиками англ. литературы, волочиться за Мэри Шелли и наблюдать за созданным Франкенштейном монстром, пребывающим в мире, сотканным из причудливого переплетения мифов и реальности. В голливудской экранизации 1990 (реж. Р. Корман) гл. роли сыграли Джон Херт, Рауль Джулия и Бриджит Фонда, а в роли П. Б. Шелли снялся солист австрал. рок-группы «INXS» Майкл Хатчинс.

Осгилиат, тж. *Звездная цитадель* [Osgiliath; Citadel of the Stars]. В романах Дж. Р. Толкина «Братство кольца» (1954), «Две твердыни» (1954) и «Возвращение короля» (1955) бывшая столица Гондора, раскинувшаяся по обоим берегам великой реки между Минас-Моргулом и Минас-Тиритом. В 1437 третьей эпохи во время Распри Родичей большая часть города была сожжена и разрушена, а в 1640 остатки населения, выжившие после Великой чумы, переселились в Минас-Тирит, который и стал новой столицей королевства. Во время Войны за кольцо О. несколько раз переходил из рук в руки, а после поражения Саурана был окончательно заброшен.

Осе [Āsa]. В драме Г. Ибсена «Пер Гюнт» (1867) мать заглавного героя.

осел (греч. *opos*, лат. *asinus*). Кроткое и выносливое домашнее животное. В литературе выступает олицетворением смирения, терпения, бедности, а тж. глупости и упрямства. Образ о. особенно близок христианам: он присутствовал при Рождестве (обычно его изображают вместе с волком), на нем Святое семейство бежало в Египет, именно о. как знак своего смирения выбрал Иисус Христос для триумфального въезда в Иерусалим в Вербное воскресенье (Лук. xix, 30; Иоан. xii, 14). По одной из легенд, черная полоса, идущая по спине о., и пересекающаяся с ней полоса, расположенная на плечах, являют собой символ креста и возникли у животного после описанного выше события. В средневековой Европе неверные жены, проститутки, преступники и даже банкроты подвергались унижению и позору путем провоза верхом на о. На о. тж. перемещался Санчо Панса. См. *Аркадия (аркадские соловьи); дураков, праздник; мул; Струтион.*

буриданов осел. См. *Буридан, Жан. валамова ослица.* См. *Валаам.*

Еще два пенни, и осел будет наверху! (англ. Two more pennies, and up goes the donkey!). Старинный клич ярмарочных зазывал, предлагающих публике скинуться по кругу, а когда нужная сумма денег будет собрана, дрессированный осел покажет смертельный номер: вскарабкается вверх по столбу (или по лестнице-стремянке) и будет балансировать на его (ее) верхушке. Фокус заключается в том, что,

Означает, что ловкий пройдоха вывернется из любой истории.

Осел в львиной шкуре. Незадачливый герой греч. басни. Однажды осел натянул львиную шкуру, чтобы все приняли его за царя зверей. Но подувший ветерок приподнял шкуру и раскрыл обман, так что ослу вместо почета достались одни побои. Мораль басни такова: бедному не следует подражать богачам, чтобы не попасть в беду и не стать посмешищем. В версии Эзопа переодетый львом осел хотел напугать лисицу, но та, услышав вместо рева ослиный крик, только высмеяла глупое животное. Наконец, по 3-й версии, эта история происходила в греч. городе дураков Кимы, причем осел легко обманул его коренных жителей, но был разоблачен приезжим. Отсюда происходит выражение «кимский осел».

Чрезвычайно собой довольные, они [грамматики] устрашают робкую стаю ребятишек своим грозным видом и голосом; они полосуют бедняжек прутьями, розгами, плетью и свирепствуют, по своему благоусмотрению, на все лады, точь-в-точь как известный кимский осел.

Эразм Роттердамский. *Похвала Глупости* (1509).

Пер. И. Губера

осел, внимающий лире, тж. осел, бряцающий на лире. Старинные греч. поговорки, направленные против самонадеянных невежд.

Отпрыск лапифов Евгат с презрением зеркало бросил,
В сад Эпикура сбежал слушать, что там говорят.
В нем был подобен ослу он, внимавшему лире. И умер
Смертью б голодной бедняк... К счастью, вернулся домой.

Фанний. *Цирюльник Евгат* (3 в. до Р.Х.).

Пер. Ю. Шульца

осел и Веста. Согласно античному мифу, однажды осел предупредил своим криком целомудренную Весту, на которую собирался покуситься распутный Приап. В память об этом событии на празднике Весты ослят украшали цветами и увешивали корзинками с хлебом.

Скромная Веста была венчанному ослику рада.

Проперций. *Элегии* (iv, 1; 1 до Р.Х.).

Пер. Л. Остроумова

осел и два вора. Герои басни Эзопа. Однажды два вора украли осла и так увлеклись дележом добычи, что не заметили, как 3-й вор увел ее с собой. В переложении Ж. Лафонтена («Басни», i, 13) содержится глубокая историческая мораль.

Не так же ль точно часто поступают
Державы сильные со слабою страной?

сколько бы денег ни было собрано, до нужной суммы всегда не хватает двух пенсов, и осел-акробат, весь день героически простояв рядом со столбом (или лестницей), удаляется в стойло под затихающий крик: «Еще два пенни...», ставший универсальным лозунгом очковтирателей.

Когда осел взберется на крышу (лат. Cum asinus in tegulis ascenderit). Т.е. никогда. Этой рим. поговорке соответствует евр. «когда осел взойдет по лестнице», тогда как их русский эквивалент предпочитает ослу-верхолазу свистящего на горе рака.

Кто сумеет поднять осла на минарет, тот сумеет его спустить вниз. Старинная араб. поговорка, приведенная в сказках «1001 ночи».

Из-за нее заводят спор между собой,
Одна другую в битвах поражают,
И обе ничего не достигают;
А третий кто-нибудь без шума и хлопот
Добычу их себе берет.

Пер. анонима

осел и цикады. Герои басни

Эзопа. Осел позавидовал пению цикад и спросил, чем они питаются, что имеют такой чистый голос. Цикады посоветовали ослу питаться росой, но он не вынес этой диеты и скоро умер с голоду. Мораль сей басни: следуй своей природе, не стремись к невозможному и ты избежишь великих бедствий.

осел, навьюченный солью. Осел греч. мудреца Фалеса Милетского, чья история была

изложена в «Рассказах о животных» (vii, 42) Элиана, диалоге Плутарха «О разумности животных» (xvi) и легла в основу одноименных басен Эзопа и Бабрия. Однажды осел с поклажей соли переходил реку, но поскользнулся и упал в воду. Соль растаяла, ослу стало легче и он скоро продолжил свой путь. В следующий раз осел нес груз губок и решил повторить трюк. Он нарочно упал в реку, но губки впитали воду, груз стал тяжелее и несчастный осел утонул.

осел, нагруженный священными реликвиями. Герой басни Эзопа, которому довелось однажды участвовать в процессии и нести на спине некий священный предмет. Осел принял на себя все почитание толпы и страшно возгордился, но был вовремя осажден мудрым человеком:

Лишь только ношу ты до места донесешь,
Как тотчас же, поверь, в свой прежний хлев пойдешь.

Ж. де Лафонтен. Баски (v, 96).
Пер. анонима

Епископ, бывший старший викарий, лавирует между обоими могущественными семействами, воздающими должное его сану, хотя временами они дают ему почувствовать мораль басни славного Лафонтена «Осел, нагруженный священными реликвиями».

О. де Бальзак. *Покинутая женщина* (1832).
Пер. А. Ясной

осел Петра Пустынника. В преданиях о 1-м крестовом походе (1096—99) часто упоминается осел, на котором передвигался Петр Пустынник, один из вдохновителей крестоносного движения. Этот осел пользовался у паствы почти такой же популярностью, как и его хозяин; многие выдергивали клочки ослиной шерсти и сохраняли их как священную реликвию. Осел героически сносил эти проявления религиозного фанатизма, из-за которых уже к середине похода оказался порядком облысевшим.

осел, смакующий смоквы. В «Жизнеописаниях и мнениях знаменитых философов» (3 в.) Диогена Лаэртского приводится следующий анекдот. Один философ умер от смеха при виде осла, с важным видом лакомившегося смоквами из хозяйской корзины. Схватившись за живот, философ успел выкрикнуть: «Эй! Сейчас же подайте чистого вина, чтобы он прополоскал себе глотку!», — после чего испустил дух.

ослиное любопытство. Выражение, восходящее к греч. басне об одном осле, заглянувшем в лавку к горшечнику и распугавшем птиц, которых тот разводил. Горшечник подал в суд на погонщика осла, и этот процесс получил название «дело об о. л.»

ослиные похороны. Т.е. никаких похорон: покойника просто сбрасывают в выгребную яму, как обычно поступают сдохлыми ослами.

Ослиным погребением будет он погребен: выгатаст его и бросят далеко за ворота Иерусалима.

(Иер. xxii, 19).

ослиные уши.

Признак людей, лишенных музыкального слуха. Мидас, судивший музыкальное состязание между Аполлоном и Паном, присудил победу последнему, отчего и был награжден Аполлоном о. у.

Скупость так же глуха к голосу добродетели, как осел к пению Аполлона.

Л. Ариосто. *Неистовый Роланд* (xvii). Пер. И.Б.

На самом деле, причиной того, что осел считается невосприимчивым к музыке, служит издаваемый им резкий, неприятный рев. См. *Мидас*.

ослиный завтрак (англ. donkey's breakfast). В брит. торговом флоте так называют набитые соломой матрацы.

ослица и волк. Герои басни, известной во многих европ. странах. Ослица убеждает волка, что ее имя написано у нее на копыте. Когда же волк пытается его прочесть, ослица со всей силы лягает его в лоб. В несколько переиначенном виде басня упоминается в «Кентер-берийских рассказах» («Рассказ Мажордома»; ок. 1390) Дж. Чосера:

На опыте поймете, наконец,
Что грамотей не то же, что мудрец.
Ведь с волка спеси половину сблыло,
Когда его лягнула в лоб кобыла.

Пер. И. Кашкина

Ослы и ученых — на седины! Знаменитая фраза Наполеона Бонапарта, произнесенная им во время егип. похода накануне решающего сражения с армией мамлюков. Этот приказ не предполагал какого-либо уничижительного смысла: Бонапарт распорядился убрать внутрь пехотных каре

ослик как символ демократической партии [Democratic Donkey]. Впервые был использован Эндрю Джексон (7-й президент США, 1829—37) в 1828, после того как во время избирательной компании оппоненты переименовали его фамилию в Jackass (*англ.* осел, болван). Символ так и не был утвержден официально, однако с 15 янв. 1870 он обрел большую популярность благодаря рисункам Томаса Насти в «Harper's Weekly». В нояб. 1874 там же появился рисунок слона — символа республиканцев.

ослиная челюсть. Согласно ветхозаветному рассказу, найденной на земле «свежей» о. ч. Самсон убил тысячу филистимлян (Суд. xv, 15).

И поразил я челюстью ослиной
Всех филистимлян, кроме убежавших.

Дж. Мильтон. Самсон-борец (1671).
Пер. Ю. Корнеева

сопровождая экспедицию ученых-египтологов и ослов с поклажей. Тем самым он как раз продемонстрировал особую заботу о безопасности людей науки, приравняв их по значимости к вьючным животным, жизненно необходимым для войска при переходе через пустыню. Несколько подпортила дело военная лаконичность команды — грубая солдатня не смогла правильно оценить благородные побуждения своего просвещенного полководца и с той поры именовала «бессмертных» академиком не иначе как «бессмертными осликами».

Ослу нужны пища, груз и кнут. Известное выражение М. Лютера. Под ослом имеется в виду простонародье.

превращение в осла. Этому экстраординарному событию посвящена повесть Лукиана «Луций, или Осел» (2 в.) и роман Апулея «Золотой осел» (тж. «Метаморфозы»; 2 в.). См. соответствующие статьи.

рогатые ослы. Странные животные, упоминаемые Геродотом в рассказе о Ливии («История», iv, 191; 5 в. до Р.Х.). Вероятно, историк или его информаторы имели в виду антилоп.

спор из-за ослиной тени. Т.е. препирательство по ничтожному поводу. Выражение восходит к истории, рассказанной Демосфеном. Один человек одолжил у др. человека осла, чтобы добраться на нем до Мегары. На середине пути, изнемогая от жары и не найдя поблизости никакого укрытия от палящего солнца, путник спешился и присел в тени осла. Вскоре сюда же подошел владелец животного, тж. направлявшийся в Мегару, и потребовал у путника уступить ему тенистый пятачок, поскольку он сдал внаем самого осла, но о найме его тени уговора не было. Выяснение этого сложного вопроса постепенно перешло в драку, во время которой осел сбежал, унеся с собой и свою спорную тень.

Бывает, мелочь стоит приговора:
Погибель Трои пряталась в коне,
Треножник всю Элладу звал к войне,
И тень осла была предметом спора.

Ф. Сидни. *Некоторые сонеты* (xvii);
изд. 1598). Пер. Г. Кружкова

Сюжет используется в 4-й ч. романа К. М. Виланда «История абдеритов» (1774) и радиопьесе Ф. Дюрренмата «Процесс из-за тени осла» (1951).

точка зрения осла и точка зрения погонщика. Образное определение двух различных взглядов на один и тот же предмет. Аллюзия на историю, описанную в одной из басен Фед-ра (1 в.). Погонщик призывает своего осла спастись бегством, поскольку к ним приближается неприятельское войско. Со своей стороны, осел интересуется, не заставит ли его неприятель таскать на себе двойной груз. «Нет», — говорит погонщик. «Тогда какая мне разница, на кого работать: на тебя или на других?» — заключает осел и остается на месте.

удар ослиным копытом (*франц.* coup de pied de l'âne). Трусливый и подлый удар, наносимый беспомощному противнику; оскорбление, нанесенное человеку в ситуации, когда он не в состоянии дать отпор обидчику. Аллюзия на

Селию во время их бегства в Арденнский лес. О. беспрестанно высмеивает остальных героев пьесы, тем самым принижая ее романтический пафос; аналогичной цели служит и его ухаживание за деревенской девицей Одри, пародирующее галантные страдания др. влюбленных пар. Сам О. собирается венчаться с Одри не по правилам, чтобы позднее иметь хороший повод бросить жену, если та ему наскучит. При его первом появлении в обществе Розалинды и Селии последняя отмечает, что сама богиня Природа «послала нам этого дурака, в качестве оселка, потому что тупость дураков всегда служит точильным камнем для остроумия» (i, 2; пер. Т. Щепкиной-Куперник). Еще одно значение слова «оселок» — камень для испытания драгоценных металлов. Потерев таким камнем монету или какое-либо изделие из золотых или серебряных сплавов, по цвету металла в месте царапины определялась его чистота. Точно так же остроты О. позволяют лучше узнать настоящий характер высмеиваемых им персонажей. В противовес меланхолику Жаку О. явно предпочитает прелестям жизни на лоне природы дворцовую службу, во время которой он, по его словам, «танцевал придворные танцы, ухаживал за дамами, был политичен с другом и любезен с врагом, разорил трех портных и имел четыре ссоры, одна из которых чуть-чуть не окончилась дуэлью» (v, 4). Далее приводится знаменитое описание степеней лжи, становящихся причинами ссор и дуэлей (см. *ложь — семь степеней лжи*). О. является первым из великих шекспировских шутов; как полагают, эта роль была написана для комического актера Роберта Армина (ум. 1615), как раз в 1599 пришедшего в труппу, для которой Шекспир писал пьесы, и сменившего в этом амплуа более фарсового и прямолинейного У. Кемпа.

Осен, Ивар Андреас (Aasen; 1813—96). Норв. лингвист и поэт, составивший из нескольких диалектов норв. литературный язык, названный «народным языком», или лансмоллом [landsmal], в противовес датско-норв. риксмолу [riksmal] — «государственному языку», или языку высших классов. О. писал на лансмолле стихи, комедии и

старинную басню про осла, самозабвенно лежащего больного льва.

упасть с осла. Греч. выражение, соответствующее русскому «с неба свалиться».

А м и н и й: Свидетель бог, свалился с колесницы я.
Стрепсиад: А мелешь вздор, как будто бы с осла упал.

АРИСТОФАН. *Облака* (423 до Р.Х.).
Пер. С. Апта

Осел, или Зерцало глупцов [Brunellussei Speculum Stultorum]. Сатирическая книга (ок. 1190; на лат. языке) кентерберийского монаха Нигеля Вирекера. Недовольный своим куцым хвостом осел решает его удлинить и отправляется к ведущим медикам Салерно и Парижа. Книга упоминается в «Кентерберийских рассказах» («Рассказ Монастырского капеллана»; ок. 1390) Дж. Чосера.

Оселок [Touchstone]. В комедии У. Шекспира «Как вам это понравится» (1599) придворный шут, сопровождающий Розалинду и

путевые заметки, а незадолго до смерти стал свидетелем того, как созданный им новый язык приобрел прочное положение и равные с датско-норв. права, а также получил признание как язык литературы.

Осеннее путешествие с любимой. Старомодный роман [Oktoberreise mit einer Geliebten. Ein altmodischer Roman]. Роман (1968) Р. Ноймана. Стареющий драматург Рональд Х. и его юная любовница Елена, с которой он знаком лишь 2 недели, совершают автомобильное путешествие по Европе. Гармонию постоянно нарушают призраки былых любовных связей Рональда, и под конец герои решают расстаться, однако их прощальная ночь внезапно для них самих оборачивается началом счастливого брака.

Осенние листья [Les Feuilles d'automne]. Сборник стихотворений (1831) В. Гюго, написанных

в преддверии и во время Июльской революции 1830 во Франции. Представляет собой своеобразное смешение интимной и гражданской лирики — ибо поэт не мог не пройти мимо политических событий, но при этом полагал и специально указал в предисловии, что «революции преобразуют все, кроме человеческого сердца».

Осенний свет [October Light]. Роман (1976) Дж. Гарднера. Мирное течение жизни 70-летнего Джеймса Пейджа, проживающего в амер. провинции, нарушается приездом сестры Салли, перебравшейся к нему из большого города после смерти мужа. Человек строгих правил, неуклонно следующий нормам пуританской морали, Джеймс не приемлет образ жизни Салли — ее привязанность к телевизору, либеральное отношение к распущенным нравам молодежи и постоянные разговоры о необходимости социальных перемен. Отношения между пожилыми людьми обостряются, и дело кончается тем, что Джеймс расстреливает из ружья телевизор, а Салли запирается в своей комнате, где от скуки начинает читать боевик под назв. «Контрабандисты с утеса Погибших Душ». Описанные в романе события — погони, схватки и финальная битва — странным образом отражают развитие отношений сестры и брата, которые становятся похожими на самую настоящую войну: Джеймс вешает перед дверью Салли ружье, а последняя укрепляет под потолком тяжеленный ящик, который должен упасть на голову брата, если тому взбредет в голову зайти в ее комнату. К счастью, в финале романа Джеймс понимает, что главными его врагами являются не пороки современной цивилизации, а его собственные упрямство, косность и нежелание понять др. людей.

Поздней осенью он навещает умирающего в больнице друга. Последний сообщает ему, что вряд ли доживет до весны. Джеймс понимает, что ему грозит такая же перспектива, если он не освободит свое скованное холодом сердце из плена предрассудков.

Осенняя соната [Sonata de Otono]. См. *Сонаты*.

Осень в Пекине [L'Automne à Pekin]. Гротескный роман (1947) Б. Виана. Действие происходит в вымышленной пустыне Экзопотамии, куда герои книги попадают самыми разнообразными способами: Амадис Дюдю садится в обыкновенный автобус 975-го маршрута, но сумасшедший водитель привозит его не на работу, а в пустыню; Клод Леон нечаянно убивает велосипедиста, и в тюрьме ему предлагают сбежать в Экзопотамию; образующие любовный треугольник мужчины Анна и Анжель и девушка Рошель скрываются в Экзопотамии после автокатастрофы, во время которой погиб тж. направлявшийся в пустыню Корнелиус Шмот; и, наконец, профессор медицины Жуйживьем едет в Экзопотамию в надежде, что найдет там место для испытания своей огромной авиамодели «Пинг-903». В пустыне герои узнают, что по решению некоего Правления им предстоит строить железную дорогу. Когда строительство подходит к концу, дорога внезапно проваливается — ибо под землей ведет раскопки археолог Атанагор. В финале члены Правления собираются вновь и, разглядывая порнографические картинки, принимают решение о строительстве в Экзопотамии новой железной дороги.

Осень в Петербурге [The Master of Petersburg]. Роман (1994) Дж. М. Кутзее, главным героем которого является Ф. М. Достоевский, а местом действия — Петербург осенью 1869. Писатель приезжает в столицу инкогнито (т.к. скрывается от кредиторов) с целью выяснить обстоятельства смерти своего приемного сына Павла Александровича Исаева (в реальности тот дожил до 1900). Знакомясь с бумагами сына, он обнаруживает, что совершенно не представлял себе внутреннего мира Павла, который чувствовал себя бесконечно одиноким и в конце концов связался с террористической организацией Нечаева. Достоевский тайно встречается с Нечаевым и понимает, насколько глубоко нечаевщина проникла в русское общество. В финале опустошенный и отчаявшийся писатель создает наброски нового

Осенняя страна [Racconto d'autunno]. Роман (1947) Т. Ландольфи. Действие происходит в условной стране, охваченной войной. Герой-рассказчик, скрываясь в лесах от врага, попадает в заброшенное поместье, где одиноко живет немощный старик. Однако загадочные ночные звуки выдают присутствие в доме кого-то еще. Через несколько дней тайна раскрывается: старик по ночам вызывает дух своей умершей жены Лючии, а в одной из комнат живет его помешанная дочь, тоже носящая имя Лючия. Вскоре старик умирает, тогда как полубившим друг друга молодым людям так и не удается изведать счастья: ворвавшиеся в дом захватчики убивают Лючию, и сам герой лишь чудом остается жив.

Осень (лат. autumnus). В европ. искусстве о. олицетворялась женской фигурой с гроздьё винограда в руке. Вместо нее иногда изображали слегка нетрезвого Бахуса.

романа, осознавая довлеющее над ним проклятье: целиком отдавать себя своим книгам, а не родным и близким.

Осень века [El otoño del siglo]. Роман (1980) М. де Лопе. Действие происходит в 1966. Мадридец Сантьяго неожиданно для окружающих и себя самого покупает по объявлению в газете старую мельницу, бросает работу и семью и уезжает в глухую деревушку. Поначалу жизнь в глуши кажется ему раем по сравнению со столичной суетой, однако вскоре выясняется, что мельница совершенно непригодна для жизни. Сантьяго переезжает в деревенскую гостиницу, где днями напролет наблюдает за выпивающими пастухами и выслушивает рассказы хозяина по прозвищу Вдовец о его дочери Марии Ангустиас, работающей официанткой в Париже. Постепенно герой впадает в оцепенение от столь однообразной жизни, и у него начинаются галлюцинации, в которых ему является Мария Ангустиас в роли прекрасной

принцессы, окруженной свитой странных колдовских существ. Вскоре умирает Вдовец, а окончательно потерявший рассудок Сантьяго ложится в его кровать и под бормотания принцессовой свиты вскрывает себе вены.

Осень Патриарха [El otoño del patriarca]. Роман (1975) Г. Гарсия Маркеса, в котором дается обобщенный портрет латиноамер. диктатора. Правление безымянного генерала поддерживается штыками гринго, в то время как страна погружена в страх и нищету. Сам престарелый диктатор бесконечно одинок: казнен генерал Родриго де Агилар, бывший начальник охраны и единственное доверенное лицо тирана, вступивший в заговор против шефа; умерла мать, Бендисьон Алварад; растерзана народом любовница Летисия Насарено. Только после смерти правителя страна смогла наконец вздохнуть свободно. Прообразами главного героя послужили диктаторы Хуан Висенте Гомес (Венесуэла), Ф. Франко и И. Сталин.

оснебы [Nosiebi]. В романе Л. Буссенара «Путешествие парижского гамена вокруг света» (1880) африк. племя людоедов, на обед к которым едва не попали главные герои. По счастью, их выкупил абиссинский работорогвец Ибрагим.

осина (лат. Populus tremula — тополь трясучийся). Дерево из семейства ивовых. О. считается проклятым деревом, т.к., согласно легенде, именно из о. были сделаны прутья, которыми секли Иисуса Христа, и крест, на котором он был распят. Вероятно поэтому ее листья непрерывно дрожат от стыда и ужаса. Согласно др. легенде, когда все деревья склонили верхушки во время распятия, только о. осталась прямой; за это ее листья навсегда были обречены дрожать. О. называют тж. деревом висельников, поскольку именно на о. свел счеты с жизнью Иуда Искариот.

Осипов, Михаил [Ossipov]. В фантастическом романе Ж. Лefора и А. де Граффины

О. почитался в Греции (тж. под именем Сараписа), где его отождествляли с Дионисом. Изображался обвитым виноградной лозой и с зеленым цветом кожи. История О. изложена в трактате Плутарха «Об Исиде и Осирисе» (кон. 1 в.).

расчленение Осириса. Завистливый младший брат Осириса Сет и 72 его единомышленника однажды устроили праздник, на котором объявили, что великолепный, ценной работы сундук достанется тому, кому он придется по росту. Желающие получить подарок ложились в сундук, но он не приходился им по росту. Когда же в него лег Осирис, ко всеобщему изумлению сундук оказался впору (он и в самом деле был изготовлен по росту егип. бога). Сет немедленно захлопнул крышку, забил ее гвоздями и по Танитскому рукаву Нила спустил сундук с Осирисом в море. Море выбросило сундук на берег финикийского города Библа, где из сундука выросло великолепное дерево, скрывшее его своими корнями. Прибывшая Исида освободила сундук с останками Осириса от корней и доставила его в Дельту, схоронив в болотах близ г. Буто, где находился сын Осириса Гор. Но Сет добрался и сюда: он извлек из сундука тело Осириса и рассек его на 14 частей, которые разбросал по всему Египту. Неутешная Исида разыскала все части тела мужа, за исключением фаллоса, проглоченного нильской рыбой. Каждую часть тела она хоронила там, где находила ее — отсюда множество погребений Осириса по всему Египту.

Осия [Hosea]. В Ветхом Завете: 1. Последний царь Израиля (8 в. до Р.Х.), силой отнявший престол у Факея. Потерпел поражение от ассирийского царя Салманассара V и был вынужден платить ему дань. Когда же О. восстал, Салманассар бросил его в тюрьму. Через 3 года Самария, столица Израиля, пала, а всех ее жителей угнали в Ассирию (IV Цар. xvii—xviii). 2. Пророк, проповедовавший в Израиле со времен Иеровоама II и до завоевания Самарии ассирийцами (8 в. до Р.Х.). О. принадлежит

«Необычайные приключения русского ученого» (1888—96) гениальный изобретатель, построивший космический корабль и стартовавший к звездам из жерла действующего сибирского вулкана. Смертельного врага О. звали Федор Шарп.

Осирис (Osiris; тж. *Озирис*). Егип. бог животворных сил природы и царь загробного мира. Согласно легенде, О. был егип. царем. Его младший брат Сет хитростью лишил О. жизни, но тот был воскрешен своей сестрой и женой Исидой, от которой имел сына — Гора (в др. варианте мифа Исида зачала от мертвого О.). Гор отомстил Сету за отца и стал править в Египте, в то время как О. принял на себя управление егип. адом. В егип. мифологии О. символизировал душу человека, которая переживает его телесную смерть и становится составной частью божества.

Теперь он стал Осирисом, а всего лишь час назад был простым смертным, как ты и я.

Г. Р. Хаггард. Клеопатра (И; 1889). Пер. В.Д.

замечательное сравнение отпавшего от Бога евр. народа с неверной женой (Ос. ii). Книга пророка Осии составляет 28-ю книгу Ветхого Завета.

Оскал гориллы [The Case of the Grinning Gorilla]. Роман (1952) Э. С. Гарднера. Адвокат Перри Мейсон случайно покупает на аукционе личные вещи секретарши ученого-миллионера, которая необъяснимым образом исчезла с борта его яхты и предположительно покончила с собой. Найденные среди вещей дневники, в которых говорится о странных экспериментах над животными, проводимыми ученым, вызывают живейший интерес журналистов и доверенных лиц миллионера и в конечном счете приводят к раскрытию леденящего кровь преступления.

Оскар [Oscar]. Бронзовая с позолотой статуэтка мужчины (рост 34,3 см, вес 3,9 кг); самый известный приз в мировой истории. Начиная с 1929 Амер. академия киноискусств и наук ежегодно вручает его победителям в конкурсе на лучший фильм года, лучшие мужскую и

женскую роли, лучшую режиссуру, сценарий, музыку к кинофильму и т.д. По имени статуэтки обычно называют и саму премию, тогда как его происхождение до сих пор с точностью не установлено. Согласно самой распространенной версии, в 1931 одна из сотрудниц академии по имени Маргарет Херик, впервые увидев тогда еще безымянную статуэтку, воскликнула: «Как он похож на моего дядю Оскара!», что и положило начало традиции. Др., более интересная, но и более сомнительная версия возводит авторство названия к Оскару Уайльду (1854—1900). Во время лекционного турне по Америке в нач. 1880-х Уайльда однажды спросили, получал ли он Ньюдигейтскую поэтическую премию (в те времена популярную, а ныне основательно забытую). Уайльд ответил: «Да. Впрочем, это не великое достижение. Многим людям удается получить Ньюдигейта, зато редко какой Ньюдигейт имеет шанс получить Оскара». Утверждают, что когда Хелен Хейз в 1932 удостоилась премии академии за лучшую женскую роль, ее муж, драматург Ч. Макартур, вспомнив давнюю реплику Уайльда, пошутил: «Ну, вот ты и получила Оскара». Шутка имела успех и имя О. накрепко пристало к статуэтке, а затем и к самой премии.

Оскар [Oscar]. В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона морвенский вождь, сын Оссиана и Эвиралин, внук Фингала, возлюбленный Мальвины. В ирл. сагах О. предстает великаном чудовищной силы и не менее чудовищной сонливости. Вот как Макферсон описывает один из подвигов О. в своих комментариях к поэмам (прим. к п, 8):

Когда Ирландии угрожало вторжение врага откуда-то из Скандинавии, Фингал послал Оссиана, Оскара и Ка-олта наблюдать за заливом, где предполагалась высадка неприятеля. Оскар, к несчастью, заснул, прежде чем появились скандинавы, и как он ни был велик, у него имелось одно дурное свойство: его можно было разбудить раньше времени, только отрезав один из

Оскар и **Люсинда** [Oscar and Lucinda]. Роман (1989) П. Кэри, написанный в традициях черного юмора. Юный англичанин Оскар Гопкинс выбирает для себя религиозную конфессию, подбрасывая камушек, и в результате вступает в англиканскую церковь. Он оканчивает оксфордский богословский колледж, откуда выходит священнослужителем и заядлым игроком на скачках. Церковь посылает Оскара в Австралию проповедовать слово Божие; на пароходе герой знакомится с австралийкой Люсиндой — богатой и весьма экстравагантной особой. Она прививает Оскару страсть к картам, которая губит его карьеру: Оскар теряет приход в Сиднее, после того как бдительные прихожане застают парочку за нечестивой азартной игрой. Оставшись без работы, Оскар живет в доме Люсинды. В конце концов герои затевают довольно странное предприятие: на стекольном заводе Люсинды изготавливают стеклянный храм, а Оскар вызывается доставить его в дальний приход в буше — успешное окончание этой затеи будет означать для них возможность вступить в брак. Однако финал романа трагичен: доставленный по месту назначения храм рассыпается, погребая под своими обломками Оскара.

Осквернитель праха [Intruder in the Dust]. Роман (1948) У. Фолкнера из «Йокнапатофского цикла». Чернокожего Лукаса Бичема арестовывают за убийство белого предпринимателя Винсона Гаури. Улики очевидны: он был застигнут на месте преступления с пистолетом в кармане. Сам Лукас — по мнению обывателей, «чересчур гордый и независимый для ниггера» — отказывается давать показания, но когда его в тюрьме посещает относящийся к нему дружески белый подросток Чарли Мэллсон, арестант просит его пойти и раскопать могилу Винсона, утверждая, что тот был застрелен не из его оружия (никто не удосужился

его пальцев или швырнув ему в голову большой камень. Каолт, которому Ос-сиан поручил разбудить своего сына, решил, что будет безопаснее швырнуть ему камень в голову. Камень, отскочив от головы героя, сотряс на своем пути гору окружностью в три мили. Оскар проснулся в ярости, доблестно бросился в битву и один разгромил целый фланг неприятельского войска.

Пер. Ю. Левина

Оскар [Oscar]. В опере Дж. Верди «Бал-маскарад» (1859) любимый паж графа Ричарда Уорвика. По ходу действия разносит письма и раздает приглашения на бал-маскарад.

Оскар [Oskar]. Персонаж пьесы Э. фон Хорвата «Истории Венского леса» (1931), грубый и туповатый мясник, сватающийся к юной Марианне. До смерти перепуганная перспективой жизни с неотесанным мужланом и испытывая потребность в настоящей любви, доверчивая девушка дает себя соблазнить мошеннику и вору Альфреду, который, разумеется, вовсе не намерен связывать с ней свою судьбу. В финале Марианна благодарит небо за то, что О. согласился взять ее в жены, хотя бы и как подержанный товар.

провести экспертизу). Причем мальчик должен сделать это в ту же ночь, поскольку на следующий день к тюрьме съедутся линчеватели, и у Лукаса почти нет шансов дожить до законного суда. Осквернять прах покойника отправляется довольно странная компания: Чарли, его друг, черный подросток Алек, и старая дева мисс Хэбершем. Вскрыв гроб, они обнаруживают в нем не Винсона, а его компаньона по бизнесу Джека Монтгомери. Наспех закопав могилу, они возвращаются в город и рассказывают обо всем дяде Чарли, адвокату Гэвину Стивенсу. Утром уже вместе с шерифом они вновь приезжают на кладбище и вторично вскрывают могилу — на сей раз гроб оказывается пуст. По следам мула, на котором были поочередно вывезены мертвецы, они находят места, где спрятаны тела Гаури и Монтгомери, а по ране на теле первого шериф опознает орудие убийства: пистолет «люгер», принадлежащий старшему брату убитого, Кроуфорду Гаури. Как выясняется, тот вместе с Монтгомери занимался незаконной продажей леса за спиной Винсона и прикончил обоих, опасаясь разоблачения. Лукаса освобождают; собравшиеся

у ворот тюрьмы линчеватели разезжаются по домам, а арестованный Кроуфорд кончает жизнь самоубийством в тюремной камере. Лукас Бичем тж. фигурирует в книге Фолкнера «Сойди, Моисей!» (1942).

оски [Osci]. Итальянское племя, родственное умбрам и относящее к древнейшему населению полуострова. Некоторые историки полагают о. народом, родственным пеласгам (обитателям Юж. Балкан до прихода туда греков). Основной областью расселения о. была Кампания, а их язык, имевший много общего с латинским, был широко распространен среди многих племен Италии, так что во время Союзнической войны (90—88 до Р.Х.) он был официальным языком италийцев, восставших против власти Рима. Сохранилось множество литературных памятников на оскском языке; обычно на нем сочинялись ателланы — фарсовые пьески, зародившиеся в Кампании, причем римляне понимали их текст без перевода. Было принято считать, что о. — это грубоватый народ с примитивным чувством юмора, так что их язык более подходит для таких незатейливых произведений, нежели строгая и благородная латынь.

Раскопки уничтоженных извержением в 79 Геркуланума и Помпеи выявили множество надписей на оскском языке, который, следовательно, оставался в широком употреблении и в I в., когда сами о. давно уже были ассимилированы римлянами.

оскорбление. Фраза «усугубить боль оскорблением» восходит к басне Эзопа, в которой человек хотел убить муху, укусившую его в лысую голову, но промахнулся и лишь нанес себе по макушке звонкий шлепок, после чего муха заметила: «Ты хотел убить меня за ничтожный укус. Что же ты сделаешь с самим собой за то, что усугубил боль

встретив жесткий отпор со стороны Константа, не решается идти на конфликт и притворяется, что поверил их объяснению: двое мужчин якобы оказались в его доме потому, что пришли обсудить намечающуюся свадьбу Хартфри и Белинды. Вездесущая леди Фэнсифул прилагает усилия к тому, чтобы раздуть скандал, но это ей не удается; супруги заключают перемирие, а Хартфри получает руку Белинды. См. тж. *Констант*.

Оскучава [Oskutchawa]. См. *Дримония*.

ослепление. См. *слепота*.

Ослепление [Die Blendung]. Роман (1935) Э. Канетти; 1-я и единственная часть задуманного автором цикла о людях, стоящих на грани безумия. Синолога Петера Кина, отгородившегося от мира стенами своей домашней библиотеки, в один кошмарный день выдворяют из квартиры собственная жена и экономка, жадная и неграмотная бабенка. На улице он знакомится с вором-интеллигентом Фишерле, который, подобно Вергилию, проводит его по всем кругам городского дна. В самый критический момент появляется, словно «бог из машины», брат Петера, именитый психиатр Георгес Кин: он протягивает герою руку помощи и возвращает его в столь милый его сердцу мир книг. При этом он умудряется не заметить, что Петер находится в состоянии умопомешательства, и тем способствует трагическому финалу истории: Петер устраивает самосожжение посреди своей книжной крепости. За этот роман Канетти получил Нобелевскую премию; в его лице Шведская академия награждала не столько самого писателя, сколько традиции, восходящие к Ф. Кафке.

Ослиная шкура [Peau d'Âne]. Сказка (1694) Ш. Перро. Бездетные король и королева усыновили осиротевшую дочь их близкого друга, которая

оскорблением?»

Оскорбленная супруга [The Provok'd Wife]. Комедия (1697) Дж. Ванбру. Сэр Джон Брут, состоятельный гуляка и дебошир, женится по любви, но очень скоро ему надоедают брачные узы. Леди Брут, в свою очередь, вышла за него ради денег, однако сохраняет верность мужу, несмотря на настойчивые ухаживания Константа. Приятель последнего, циник Хартфри, всегда заявлявший, что его не интересуют женщины, неожиданно влюбляется в Белинду, племянницу леди Брут. Когда сэр Брут уходит на очередную пирушку, компания в составе его жены, Константа, Белинды и Хартфри собирается весело провести время в парке, но веселье им портит интриганка леди Фэнсифул, всячески стремящаяся отравить жизнь ближним. Покинув парк, обе парочки возвращаются в дом Брутов и садятся за карты. Между тем Джон Брут, от души погуляв в компании лорда Рэйка и полковника Булли, совершает очередной хулиганский поступок; его арестовывают и препровождают к мировому судье, после чего, уплатив штраф, он неожиданно рано заявляется домой. Констант и Хартфри прячутся в шкафу, где Брут их и обнаруживает. Однако трусоватый супруг,

выросла красавицей. Когда же королева заболела и умерла, придворные стали просить короля, чтобы он снова женился. Однако все заграничные невесты не могли затмить красоты его собственной приемной дочери, и он решил взять в жены ее. Принцессу же перспектива брака со старым королем не прельщала, и она стала искать способ от него уклониться. По совету своей тетки-волшебницы она обратилась к королю с трудновыполнимыми просьбами (достать ей платья чистого небесно-голубого, лунного и солнечного цветов), однако искусные мастера по приказу монарха справились с этой задачей. Тогда волшебница посоветовала девушке попросить у короля шкуру его любимого осла, каждое утро вместо навоза покрывавшего подстилку золотыми монетами и таким образом стабильно пополнявшего королевскую казну. Скрепя сердце король пошел и на это. Видя, что брака не избежать, принцесса ночью надела вонючую шкуру «золотоносного» осла, вымазала лицо сажей и отправилась куда глядят глаза. После долгих странствий она устроилась на работу служанкой в один богатый дом, где все пр. слуги насмеялись над дурнушкой, прозвав ее Ослиной

Шкурой. Только по праздникам принцесса запиралась в своей каморке и, чтобы отвести душу, надевала одно из своих чудесных платьев. Как-то раз гостивший в этом доме местный принц из любопытства заглянул в замочную скважину и увидел в комнате удивительную красавицу. Ему сказали, что там живет простая служанка по прозвищу Ослиная Шкура. Бедный принц заболел от любви, слег в постель и потребовал, чтобы для него испекли пирог Ослиная Шкура. Когда последняя занималась выпечкой, с пальца ее упало кольцо и затерялось в тесте. Поедая пирог, принц наткнулся на колечко, по которому и нашли его суженую — подобно золушкиной туфельке, оно оказалось в пору только очаровательной Ослиной Шкуре.

Ослы [Asinaria]. Комедия (ок. 200 до Р.Х.) Плавта. Молодой афинянин Аргирипп, безумно влюбленный в прекрасную гетеру Филению, узнает ужасную новость: мать девушки, сводня Клеарета, объявила о своем намерении продать дочь на год любому, кто заплатит за это удовольствие 20 мин серебра, и его соперник Дябол высказал свою готовность воспользоваться этим щедрым предложением. Безденежный юноша намеревается покончить с собой, однако его отец, богатый, но безвольный Деменет, находящийся под каблуком своей сварливой жены Артемоны, подбивает своих рабов Либана и Леонида помочь сыну и достать требуемую сумму, даже если ради этого им придется пойти на преступление. Ловкие мошенники рады услужить. Встретив глупого торговца, принесшего рабу Саврее, управляющему в доме Деменета, 20 мин за покупку ослон, они тут же разыгрывают целое представление: Леонид прикидывается Савреей и требует отдать ему деньги, а когда торговец противится (ибо не знает

осмазии. См. *Севаринд*.

Осман [Osman]. Поэма (ок. 1630) И. Гундулича, написанная под влиянием эпической саги Т. Тассо «Освобожденный Иерусалим» (1581). Главным событием поэмы является победа поляков над войском султана Османа в битве при Хатыни (1621) и последующее свержение заглавного героя, происшедшее по причине его желания ограничить власть янычаров и укрепить основы государственности в стране. В то же время центральными персонажами поэмы являются польск. князь и будущий король Владислав и его ближайший друг Самуэль Коревский, по ходу действия угодивший в плен и доставленный в Константинополь (куда вслед за ним отправилась переодетая жена с намерением устроить ему побег). Немало страниц отведено под описание посольской миссии Али Паши, приехавшего в Варшаву добиваться мира, и путешествия Кизлар-Аги по Оттоманской империи в поисках новых жен для гарема своего повелителя. Повествование изобилует традиционными для эпоса сценами крупномасштабных битв, рыцарских поединков и козней, которые силы преисподней строят против христиан. Поэма кончается пророчеством, согласно которому Владиславу предназначено стать спасителем всех балканских христиан от турецкого ига.

Осман [Osman]. В трагедии Ж. Расина «Баязет» (1672) наперсник великого визиря Акомата.

Осман I (Osman I; Ottoman; тж. *Оттоман*; 1258—1326). Основатель Османской (Оттоманской) империи. Сын правителя мелкого эмирата на вост. границах Византии, получивший прозвище Аль-Гази

управляющего в лицо), плуты призывают в свидетели самого Деменета. Облапошив наивного простофилю, изрядно повеселевшие Либан с Леонидом относят деньги Аргириппу и застают его во время трогательной сцены прощания с возлюбленной. Вдоволь покуражившись над обоими, рабы отдают молодому хозяину деньги и напоминают, чтобы он не забыл пригласить на праздничный пир старика-отца. Пока Аргирипп, Филения и Деменет празднуют победу над Клеаретой, обманутый в своих ожиданиях Дьявол посылает своего паразита (т.е. нахлебника) к жене старика с известием, что ее муж и сын предаются разврату. Явившаяся в разгар веселья Артемона застаёт старика Деменета в объятиях прекрасной гетеры (старик сам захотел понежиться с Филенией, чем изрядно обидел Аргириппа) и устраивает скандал. После бурного выяснения отношений сварливая жена отправляется домой, ведя Деменета на поводу, словно какого-нибудь осла, а торжествующая Филения проделывает ту же операцию с его молодым сыном. В итоге Либан с Леонидом оказываются единственными персонажами комедии, не заслужившими оскорбительного прозвища, упомянутого в ее названии.

(араб. борец с неверными), он наследовал престол в 1288, значительно расширил свои владения и в 1299 провозгласил себя султаном. С той поры имя О. носили династия, государство и титульная нация империи, которая достигла вершины могущества в 16—17 вв., а затем постепенно сдавала позиции и прекратила существование после Первой мировой войны (официально — в 1922).

Когда-то город силой ятаганов
Был у гяура отнят. Пусть опять
Гяур османа выгеснит, воспрянув,
И будет франк в серале пировать.

Дж. Г. Байрон. *Паломничество Чайльд Гарольда*
(ii; 1812—18). Пер. В. Левика

Осман II (Osman II; 1604—22; правил с 1618). Султан Османской империи, возведенный на престол в 14-летнем возрасте и попытавшийся ликвидировать янычарский корпус, который к тому времени утратил былую боеспособность и превратился в очаг постоянной смуты. В ответ янычары подняли очередной мятеж, убили молодого реформатора и возвели на престол своего ставленника Мустафу I. Судьба О. подсказала тему для трагедии Т. л'Эрмита «Осман» (1647).

Осман, Жорж-Эжен, барон (Hausmann; 1809—91). Префект департамента Сены (т.е. мэр Парижа) в 1853—70, называвший себя «*artiste demolisseur*» (*франц.* художник по части сноса).

Под руководством О. была предпринята перепланировка франц. столицы с целью решения транспортных проблем и предупреждения революционных выступлений в городе (широкие бульвары должны были воспрепятствовать строительству баррикад и способствовать движению войск и ведению артиллерийского огня в случае мятежей). Уничтожение средневековой застройки сопровождалось устройством новых магистралей, ликвидацией трущоб в центре города и строительством на их месте респектабельных кварталов. Деятельность О. воспета в книге В. Беньямина «Париж, столица девятнадцатого столетия» (1935):

Урбанистический идеал Османа заключался в возможности видеть перспективу длинных уличных трактов. Он отвечает постоянно отмечаемому в девятнадцатом веке стремлению облагораживать техническую необходимость художественными установками. Институты светской и духовной власти буржуазии должны были достичь апофеоза в обрамлении проспектов. Во время работ проспекты закрывались парусиной, а когда они были готовы, их открывали, словно памятники.

Пер. С. Ромашко

осмеяние. См. *смех*.

Осмин [Osmyn]. Под этим именем скрывается валенсийский принц Альфонсо, герой трагедии У. Конгрива «Невеста в трауре» (1697), когда он из африк. плена попадает в плен к гранадскому королю Мануэлю. Фактически О. является зятем Мануэля, поскольку незадолго до того тайно обвенчался с его дочерью Альмерией, но он благоразумно предпочитает не раскрывать свое инкогнито, зная об отношении Мануэля к самой возможности его брака

Курдландии: ее граждане наслаждаются полной свободой и материальным изобилием. Местный воздух там насыщен особыми атомными конструкциями — шустрами, сгенерированными люзанскими физиками таким образом, что они нейтрализуют любую грозящую живым существам опасность. Однако это благородное изобретение имеет оборотную сторону: шустры проникают внутрь организма и подменяют собой заболевающие клетки, так что человек постепенно превращается в бессмертное существо, внешне живое, но на деле состоящее из неживой субстанции, имитирующей жизненные процессы. В финале Тихий, не уверенный в том, настоящий он человек или уже поддельный, попадает в желудок курдлия, и о его дальнейшей судьбе ничего не сообщается.

Основа, Ник [Nick Bottom]. В комедии У. Шекспира «Сон в летнюю ночь» (1596) ткач, которому поручают сыграть роль Пирама в пьесе, представляемой на свадьбе герцога Тезея. О. преисполнен энтузиазма, хотя и несколько огорчен тем, что Пирам по сюжету оказывается любовником, который «предоблестно убивает себя из-за любви», тогда как сам он предпочитает видеть себя в амплу злодея, напр., Геркулеса. Однако и этого О. кажется мало: он готов сыграть практически все роли в пьесе, в т.ч. девицу Фисбу, обещая говорить «чудовищно тоненьким голосом», а тж. Льва, предлагая на выбор 2 варианта своего львиного рычания — свирепое, чтобы порадовать герцога, и нежное, как у «птенчика-голубенка», чтобы не напугать благородных дам. Во время репетиции на лесной поляне оказавшийся поблизости эльф Пэк превращает голову О. в ослиную морду, и в таком

с Альмерией — последняя в два счета может одоветь, если король узнает всю правду.

Осмин [Osmin]. В опере В. А. Моцарта «Похищение из сераля» (1782) управляющий Селима-паши, старый, тучный, угрюмый, подозрительный и похотливый ксенофоб.

Осмонд, Гилберт [Osmond]. В романе Г. Джеймса «Женский портрет» (1881) любовник мадам Мерль, а впоследствии муж Изабель Арчер; лохотный и холеный господин, отличающийся изысканными манерами и вопиющей беспринципностью.

Осмотр на месте [Wizja lokalna]. Фантастический роман (1982) С. Лема. Космический путешественник Ийон Тихий пытается предотвратить конфликт между Землей и Энцией, 7-й планетой Гаммы Тельца. Причиной конфликта послужила 14-я глава «Звездных дневников» Тихого, где он якобы в искаженном виде описал Энцию и сложившийся там симбиоз местных гоминидов-члаков с огромными звероподобными тушами, именуемыми курдлями. Тихий решает вновь посетить планету и более досконально изучить общественное устройство двух ее государств. В одном из них, Курдландии, члаки живут общинами в желудках курдлей, покидая их лишь раз в год в результате искусственно вызываемого отрыгивания, после чего курдль вновь проглатывает их. Др. страна, Люзания, являет собой полную противоположность

в виде в него под действием колдовского зелья влюбляется лесная царица Титания. Став царским возлюбленным, О. держится с достоинством, но не слишком задается и с высоты своего величия выказывает благосклонность обхаживающим его эльфам. Расколдованный и вновь обретший человеческий облик, он полагает все случившееся забавным сном и возвращается к своим товарищам как раз вовремя, чтобы принять участие в спектакле. См. *Любовь прекрасной Фисбы и Пирама, короткая и длительная драма, веселая трагедия в стихах.*

Основание (The Foundation Trilogy, тж. *Академия; Фонд*). Трилогия (1951—53) А. Азимова, повествующая об упадке и разрушении Галактической империи и написанная под явным влиянием фундаментального труда Э. Гиббона «Упадок и разрушение Римской империи» (1776—96). В трилогию входят романы:

Основание (Foundation; тж. *Фонд*; 1951). Внешне процветающая Галактическая империя со столицей на планете Трантон приближается к своей кончине, после которой должен наступить мрачный период Нового Средневековья. Единственным человеком, располагающим информацией о катастрофе, является психоисторик и математик Гари Селдон, способный с

помощью научных методов предсказывать будущее. Согласно расчетам Селдона, новая эпоха варварства наступит через 500 и продлится около 30 тыс. лет. Чтобы сократить период мракобесия, Селдон и группа его соратников организуют универсальное хранилище знаний, накопленных человечеством за всю историю развития. Названное «Основанием» хранилище должно послужить краеугольным камнем возрождения цивилизации, откуда «энциклопедисты» будут осторожно направлять ход развития погружившихся в тьму Средневековья миров.

Основание и Империя (Foundation and Empire; тж. *Фонд и Империя*; 1952). В полном соответствии с предсказаниями Селдона, Галактическая империя разваливается на сотни варварских миров. Благодаря высоким технологиям, хранителям «Основания», с которыми Селдон общается при помощи собственных голографических изображений, удается отразить атаки соседних планет, однако реальная угроза возникает, когда неведомый мутант по прозвищу Мул, в котором соединились черты А. Гитлера, Б. Муссолини и И. Сталина, строит собственную мини-империю тоталитарного типа и готовит флот для уничтожения «энциклопедистов». В очередной раз применив психоисторический и математический анализ, Селдон пытается вычислить возможные намерения Мула, однако паранормальные способности последнего делают его действия неподвластными никаким расчетам. В итоге предсказания Селдона оказываются неверными, и злобному мутанту удается завоевать Первое Основание. Но благоразумный Селдон в свое время построил Второе, тайное Основание, которое и

легла в основу трагедии Ф. Грильпарцера «Либусса» (1872), являющейся образцом реалистической исторической драмы.

Особняк [The Mansion]. Роман (1959) У. Фолкнера; завершающая часть трилогии о возвышении семьи Сноупсов, опутавшей своими финансовыми махинациями весь округ Иокнапатофа. Минк Сноупс, посаженный на 25 лет за убийство фермера Хьюстона, вынашивает планы мести своему брату Флему, который обещал ему помочь отвертеться от суда, но вместо того уехал из города. Флем, который к тому времени добился вершин благополучия, прекрасно знает, что ему не избежать расплаты, и накануне освобождения Минка посылает в тюрьму еще одного члена семьи Сноупсов, Мотгомери Уорда, с тем, чтобы тот подбил Минка на побег, а затем сдал полиции. В итоге Минк получает еще 20 лет и отсидживает срок почти от звонка до звонка, не переставая мечтать об убийстве Флема. Между тем из Испании в родной Джефферсон возвращается дочь Флема Линда, потерявшая на войне мужа и контуженная во время взрыва мины. Ходят слухи о том, что она выйдет замуж за окружного прокурора Гэвина Стивенса, давнишнего врага Флема, однако тот предпочитает остаться холостяком. Не зная, чем заняться, Линда безуспешно пробует себя в благотворительности, а затем вспоминает от томящемся в тюрьме родственнике и устраивает ему досрочное освобождение. Просидев за решеткой 38 лет, Минк выходит на свободу и, купив по дешевке почти не действующий револьвер, отправляется пешком в

спрятал на краю Вселенной.

Второе Основание (Second Foundation; тж. *Второй Фонд*; 1953). Узнав о существовании Второго Основания, наделенный паранормальными способностями Мул пускается на его поиски. Тем же самым занимается и 14-летняя Аркадия Даррел, которая участвует в битве разумов с Мулом и побеждает его. Теперь будущее миролюбивой Второй Империи зависит от того, удастся ли хранителям Первого Основания, основательно потрепанного Мулом, найти его дубликат, надежно спрятанный Селдоном в необозримых просторах космоса. В конечном итоге выясняется, что Второе Основание находится вовсе не на краю Вселенной, а в самом ее центре — в университетском кампусе столицы Трантона, где в свое время жил Селдон. Предсказанный последним кризис благополучно завершается, и перед человечеством встает заря процветания.

Основание Праги [Die Gründung Prags]. Историко-романтическая драма (1814) К. Brentano, посвященная легендарной основательнице г. Праги, прорицательнице Либуссе, одной из 3-х дочерей рыцаря Крокуса от лесной нимфы. Основой для пьесы послужила богемская народная легенда, обработанная И. К. А. Музеусом в сборнике «Народные сказки немцев» (1782—86). В свою очередь, пьеса Brentano, где преобладают сказочно-романтические мотивы,

Джефферсон, попутно удивляясь тому, как сильно изменился окружающий мир. Добравшись до особняка Флема, он убивает последнего и пускается в бега, а Линда, передав дом и окружающие его земли во владение семье де Спейнов, которым они некогда принадлежали, навсегда уезжает из Джефферсона. Сюжет романа лег в основу фильма «Долгое жаркое лето» (1958; реж. М. Ритт, в гл. ролях Орсон Уэллс и Пол Ньюман). См. *Город; Деревушка*.

Особое мнение [The Minority Report]. Фантастический рассказ (1956) Ф. Дика. Главный герой Андертон возглавляет государственную службу Прекрайм по предотвращению уголовных преступлений. В обязанности этой структуры входит анализ информации, поступающей от штатных ясновидящих, и изоляция выявляемых таким образом потенциальных преступников. Однажды система Прекрайма выдает Андертону информацию, согласно которой он сам через неделю убьет Леопольда Каплана, шефа тайной полуговарной организации, давно мечтающей подмять иод себя Прекрайм. Андертон оказывается в сложном положении: с одной стороны, признание в преступных планах будет означать для него срок в колонии, с др. стороны, отказ дискредитирует Прекрайм и поставит под сомнение его способность предсказывать будущее и наказывать невиновных. Этот парадокс герой решает так: подтверждая

предсказание, он убивает Каплана, после чего незамедлительно отбывает на далекую систему Центавр-Х. Рассказ экранизирован в 2002 (реж. С. Спилберг, в гл. роли Том Круз).

Особые приметы [Senas de identidad]. Роман (1966) Х. Гойтисоло. Пережив сердечный приступ, исп. журналист и кинорежиссер Альваро Мендиола по совету врачей отправляется отдохнуть на родину в Испанию, откуда давным-давно вынужден быть уехать из-за гонений на документальный фильм, который не вписался в официальную франкистскую идеологию. Оказавшись в родных местах, Альваро начинает вспоминать историю своей некогда славной и влиятельной, а ныне почти не существующей семьи, раскиданной в разные стороны гражданской войной. Все родственники Альваро были на стороне генерала Франко, а сам он в зрелом возрасте, уже после окончания войны, примкнул к республиканцам, за что и был выслан из страны. Перебирая семейный альбом с фотографиями, Альваро восстанавливает в памяти события минувших лет и приходит к выводу, что гражданская война в Испании была по сути бессмысленна, так как в итоге проиграла вся страна.

Насколько нелепой казалась ему жизнь родственников-франкистов, настолько бесполезным оказалось и его собственное существование, заполненное бесконечными партийными собраниями, митингами и маршами протеста. Путешествуя по стране, он посещает место расстрела

Между тем вестница Осса по городу всюду проникла, Слух разгласив о конце женихов, об ужасной их смерти.

Пер. П. Шуйского

У римлян О. соответствует Фама [Fama].

Оссе, мадам де (Hausset; ок. 1720—80). Камеристка маркизы де Помпадур, которой приписывают «Мемуары», содержащие любопытные подробности личной жизни ее хозяйки и короля Людовика XV. В 1824 это сочинение было включено в состав «Сборника воспоминаний, относящихся к Французской революции».

Оссендовский, Фердинанд (Ossendowski; 1878—1945). Польск. ученый-геолог и писатель, автор фантастических и приключенческих повестей и исторических романов на польск., англ. и русском языках (в своих русских книгах подписывался Антон Мартынович Оссендовский). Родился в Витебске, учился в Петербургском университете и Сорбонне, жил в Петербурге, принимал участие в русской революции 1905, после которой некоторое время сидел в тюрьме. О. не принял большевистский режим; в 1919—20 жил в Омске и Красноярске, занимая пост министра финансов в правительстве адмирала Колчака. Попав в водоворот Гражданской войны, служил врачом в красном партизанском отряде, в сибирской армии атамана Семенова, а тж. в армии барона Унгерна (фон Штенберга), действовавшей во Внутренней Монголии. Драматические подробности путешествия О. из Маньчжурии в Тибет и Индию нашли отражение в

главы республиканцев Луиса Компаниса и становится очевидцем забавной сцены: в то время, как гиды привычно врут, что именно здесь красные бригады во время войны расстреливали ни в чем не повинных граждан, амер. туристы в недоумении спрашивают друг друга, о какой войне идет речь. В конечном итоге Альваро отбрасывает внутренние сомнения и решает посвятить свой талант правдивому изображению минувших событий и рассказать миру о самой печальной странице в истории Испании.

оспаренибон. В романе Д. Верас д'Алле «История севарамбов» (1675) севарамбское название торжественного обряда бракосочетания. Добрачные связи в этой стране карались длительными сроками тюремного заключения.

Осса (Ossa; ныне Киссавос). Лесистая гора (1978 м) в Сев. Фессалии, неподалеку от Олимпа и Пелиона. Согласно греч. мифу, братья-богоборцы Алоады попытались взобраться на небо, водрузив О. на Олимп, а Пелион на О. (их общая высота составила бы ок. 6400 м). Близнецы были уничтожены Зевсом (по др. версии — Аполлоном) раньше, чем осуществили задуманное (Гомер, «Одиссея», xi, 315—320).

С Осы он сверг Пелион на нее взгроможденный.

Овидий. *Метаморфозы* (i; 3—8 от P.X.).

Пер. С. Шервинского

О. тж. считалась родиной кентавров.

Осса [Ossa]. В греч. литературе олицетворение молвы. В «Одиссее» (xxiv) Гомера О. названа вестницей Зевса.

его книге «Звери, люди и боги» (1922; изд. на англ. языке в Лондоне), где, кроме всего прочего, описывается обитель Великих Посвященных Агартха (одно из названий Шамбалы). В 1922 переехал в Польшу и посвятил себя литературному труду. Погиб от рук нем. спецслужб, которые надеялись выпытать у старого писателя тайну легендарного золота Российской империи, якобы захороненного Унгерном в монгольских степях. Сочинения: повести «Бриг 'Ужас'» (1913), «Грядущая борьба» (1914) и «Женщины восставшие и побежденные» (1915), документальные книги «Под порывами самума» (1926) и «Под польским знаменем» (1928).

Оссецки, Карл фон (Ossietzky; 1889—1938). Нем. публицист. Детство, проведенное в рабочих кварталах Берлина, предопределило социал-демократические симпатии О. и соответствующую направленность его творчества, хотя сам он вырос в относительно благополучной мелкобуржуазной семье. Начал с лирических стихов, в которых доминировала унылая и мрачная атмосфера. С 1912 сотрудничал в еженедельнике «Свободный народ», издававшемся левобуржуазным Демократическим союзом. В одной из своих первых статей, «Эрфуртский приговор» (1913), О. выступил против излишней строгости военного судопроизводства, за что был приговорен к крупному денежному штрафу, который, впрочем, был с него снят. До авг. 1914 критиковал милитаристский дух кайзеровской Германии, однако с началом войны присоединился к общему патриотическому

хору, чтобы в 1917 вернуться на пацифистские позиции в своих фронтовых репортажах. «Наступление новой Реформации» (1919) — единственная публикация О., вышедшая в виде отдельной книги, — представляет собой проект создания молодой демократической республики. В 1920-х сотрудничал в различных периодических изданиях левой ориентации. До определенных пор публицист открыто выражал свои симпатии к СССР, однако затем резко изменил позицию в отношении этого государства из-за практиковавшихся там нарушений прав человека. В 1932 был приговорен к 1,5 годам тюремного заключения по обвинению в государственной измене и раскрытию военной тайны. Поводом послужила статья от 1929, где автор поведал публике о проводимом вопреки Версальскому договору тайном вооружении воздушных сил Германии. В конце того же года О. был амнистирован, однако в ночь поджога рейхстага вновь подвергся аресту и прошел через несколько пенитенциарных заведений нового режима, закончив свою тюремную одиссею в печально знаменитом концлагере Эстервеген, где заразился туберкулезом. В 1935 О. был удостоен Нобелевской премии мира, а в 1936 под давлением общественности переведен в берлинскую больницу, где впоследствии и скончался.

Оссиан [Ossian]. Легендарный каледонский бард и воин, которому Дж. Макферсон приписал авторство своих «Поэм Оссиана» (1762—63). Согласно

О. известно мало: области страны между Кексемтскими болотами и Осскими горами контролирует правитель, чья резиденция находится во дворце, в подвале которого покоится Терренон — камень, созданный задолго до появления Земноморья и обладающий огромной магической силой, которую, впрочем, не осмелился испытать ни один волшебник.

Оссовски, Леония (Ossowski; наст. имя Иоланта Курц-Соловьева; род. 1925). Нем. писательница. Родилась в семье крупных землевладельцев в нижнесилезской деревне Обер-Рерсдорф, где ее предки обосновались еще в 13 в. После вынужденной эмиграции в Германию (в 1945) работала продавщицей и фотолаборанткой, а с кон. 1940-х печатала короткие рассказы в аптекарских и сельскохозяйственных журналах. 1-й успех пришел к О. с выходом в свет романа «Кто боится черного человека?» (1967). Действие романов «Черемуха» (1976) и «Вольчья ягода» (1987), образующих дилогию, происходит на родине автора. В них О. анализирует такие события, как приход к власти национал-социалистов, мировая война, потеря вост. территорий, ранее принадлежавших Германии, и раздел страны. Романы «Большая Флаттер» (1977) и «Прощальный поклон Вильгельма Мейстера» (1981) имели успех у юного читателя. Новеллы, составившие сборник «Цветы для Магрита» (1978), выполнены в манере сюрреалистов. Др. романы:

Макферсон, О. был сыном Фингала (подвиги которого он воспевал) и Роскраны, внуком Комхала и отцом Оскара. Согласно гэльским легендам, О. был ирландцем, дожил до принятия Ирландией христианства и даже встречался и дискутировал со св. Патриком.

Оссирианд [Ossiriand]. См. *Линдон*.

Оссия [Ossia]. Персонаж романа Б. Штрауса «Молодой человек» (1984), режиссер и бывшая кинозвезда, друг и учитель Леона Прахта, главного героя книги. Настоящее имя О. — Альфред Вайгер, а свой артистический псевдоним он позаимствовал у своего киногероя — тощего клоуна О., «шута с высокими идеалами», «гибрида Парцифалья с Парацельсом». Избалованный успехом О. уже не хочет (а как обжора и не может) сниматься в роли клоуна, и его сила воли и преданность искусству убывают ровно в той мере, в какой растет живот.

Осскил [Osskil]. В романе У. Ле Гуин «Волшебник Земноморья» (1968) обширный скалистый остров на севере Земноморья, продуваемый холодными сев. ветрами, приносящими снег на его болотистые пустоши. В Средиземье остров пользуется дурной славой: белокожие островитяне не похожи на остальных обитателей архипелага, чья кожа издревле имеет медный оттенок. Жители О. говорят на собственном диалекте, используют в качестве валюты золото, которое, кроме них, любят только драконы Пендора, и набирают на свои корабли смешанные экипажи из рабов, крепостных и свободных людей. О государственном устройстве

«Звезда без небес» (1956), «Любовь — не аргумент» (1981), «Время бузины» (1991), «Маклерша» (1993); киносценарий «Только без насилия» (1990); одноименная повесть 1992).

Оссэо [Osseo]. В поэме Г. У. Лонгфелло «Песнь о Гайавате» (1855) волшебник, сошедший с Вечерней Звезды. Нищий, старый и безобразный, к тому же страдающий хронической одышкой, он становится избранныком прелестной Овини, перед тем отвергнувшей лучших молодых воинов индейского племени. Свой выбор Овини объяснила тем, что О. молод сердцем и прекрасен душой, но это не избавило супругов от насмешек 9 старших сестер Овини и их молодцеватых весельчаков-мужей. Однажды, когда все они гурьбою шли на праздник, на их пути оказался сваленный бурей огромный дуплистый дуб. Старикашка О. внезапно оживился и одним прыжком оказался в дупле дуба, а обратно вышел статным юным красавцем. Однако Овини в тот же момент превратилась в дряхлую морщинистую старуху. Грубые индейцы стали над нею смеяться, но О. обращался с женой так же ласково, как будто она была прежней очаровательной девушкой. Тут в дело вмешался отец О., Властелин Вечерней Звезды, который обратил всю смешливую родню Овини в различных птиц, а самой ей вернул красоту и молодость. Вскоре у них родился сын, а когда он подрос, О. смастерил ему лук, чтобы мальчик мог развлекаться, стреляя в своих теток и дядьев, порхающих вокруг в птичьем обличье. Но едва малыш сбил стрелой одну из птиц, как та, упав на землю,

обернулась мертвой женщиной, одной из сестер Овини. Тотчас же и остальные превращенные вернули себе внешность людей, но не их рост, навеки оставшись пигмеями.

Остальные должны умереть [The Rest Must Die]. Фантастический роман (1959) Р. Фостера. Пережив ядерную бомбежку, тысячи лишившихся крова нью-йоркцев прозябают в подземных линиях метро и подвальных помещениях универмагов. Выжившие вооружаются чем попало и сбиваются в банды, которые ведут войну за пищу и оставшиеся удобства. В центре повествования история любви 47-летнего мужчины и 29-летней женщины, которые, не в силах жить в обстановке страха и насилия, бегут их разрушенного Нью-Йорка в захолустный Вихокен (между прочим, знаменитый тем, что там в 1804 состоялась достославная дуэль между А. Гамильтоном и А. Бэрром). Местные жители просвещают их относительно того, что мировая война продолжалась всего 2 часа, в течение которых, наряду с Нью-Йорком, были уничтожены Вашингтон, Москва и Ленинград. Остальная часть планеты осталась нетронутой, и пришедшая к власти ООН приказала переплавить все имеющиеся на планете ракеты на сельскохозяйственные комбайны.

Остайен, Поль ван (Ostaijen; 1896—1928). Бельг. поэт и прозаик, сочинявший на голл. языке. Был близок к нем. экспрессионистам и дадаистам.

возвращается к давнишнему спору о том, какие качества должны отличать «великого дворецкого». В финальной сцене Стивене сидит на берегу, смотрит, как зажигаются фонари, и принимает решение прожить остаток дней без сожалений о безвозвратно ушедшем прошлом.

остготы, тж. *остроготы* [Ostrogothi]. Вост. ветвь герм. племени готов, известная тж. как грейтунги [Greutungī]. Разделение племени на о. и вестготов произошло во 2-й пол. 4 в. К тому времени о. завладели землями между Днепром и Доном и собирали дань с различных племен на огромной территории от Черного моря до Балтики. Разбитые в 370-х гуннами, о. подчинились их власти, но в 454, вскоре после смерти Атиллы, восстали, уничтожили гуннскую державу и основали независимое государство в Паннонии, в среднем течении Дуная. Отсюда в 488 под предводительством Теодориха о. двинулись в Италию и к 493 захватили весь Апеннинский п-ов. Процветавшее на протяжении нескольких последующих десятилетий Остготское королевство после долгой и опустошительной войны (535—555) пало под натиском Византии. Остатки о. ушли из Италии, а след за тем и из истории — в дальнейшем они лишь 2—3 раза мельком упоминаются в хрониках. «История готов», написанная Кассиодором в 520-х, не сохранилась, в отличие от созданного на ее основе, но гораздо

Поэтические сборники «Мюзик-холл» (1916), «Сигнал» (1918), «Пленный город» (1921) и «Стихи» (1928); книги прозы «Изгой» (1927) и «Зоопарк для современных детей» (1932). О. стал первым иностранным переводчиком Ф. Кафки, опубликовав в 1925 несколько его коротких рассказов.

Остановившись на опушке в снежных умерках [Stopping by Woods on a Snowy Evening]. См. *Зимним вечером у леса*.

Остаротте [Ostarotte]. В поэме Л. Пульчи «Большой Морганте» (1483) черт, проповедующий веротерпимость.

Остаток дня [The Remains of the Day]. Роман (1989) Кадзуо Исигуро, за который он получил Букеровскую премию. Представляет собой дневниковые записи за 1956, которые ведет пожилой англ. дворецкий Стивенс из поместья Дарлингтон-холл. На время отсутствия нового хозяина, американца Фарадея, Стивенс получает небольшой отпуск и, вооружившись путеводителем Дж. Симоне «Чудеса Англии», отправляется на хозяйском «форде» посмотреть зап. графства и навестить миссис Бенн, в девичестве мисс Кентон, 20 лет назад работавшую в поместье экономкой. В пути он вспоминает старого лорда Дарлингтона, прилагавшего в 1930-е немалые усилия, чтобы спасти Европу от новой войны, повествует о традиционном укладе старинных англ. поместий, об угрозе, которую представляют собой новые хозяева-американцы, исчезновение хорошей прислуги и самой идеи служения «великим людям», рассказывает историю своих служебных и романтических отношений с мисс Кентон и беспрестанно

меньшего по объему труда Иордана «Гетика» («О происхождении и деяниях гот»). Крушение Остготского королевства изображено в книге Прокопия Кесарийского «Война с готами» (ок. 560). В историческом романе Ф. Дана «Борьба за Рим» (гж. «Схватка за Рим»; 1876) описана судьба этого народа со времени смерти Теодориха (526) до гибели в бою последнего остготского короля Тейи, причем фантазия автора отправляет уцелевших о. из Италии прямиком на их историческую родину, в Скандинавию, на кораблях прибывшего оттуда флота своих сородичей, предшественников викингов. В отличие от Дана, симпатии которого всецело за стороне отважных о., Ф. Рабле не обнаруживает за этим народом никаких достоинств. Согласно надписи на главных вратах Телемской обители, о. были необыкновенными грязнулями.

Идите мимо, лицемер, юрод,
Глупец, урод, святоша-обезьяна,
Монах-лентяй, готовый, словно гот
Иль острогот, не мыться целый год.
Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль*
(i, 54; 1534). Пер. Н. Любимова

См. *Амалазунта; Амалы; Нарзес; Тейя; Теодорих; Тотпила*.

Остер, Джерри (Oster; род. 1943). Амер. журналист и писатель детективного жанра. О. работал в агентствах новостей, а с 1987 полностью посвятил себя литературе. Героями серийных произведений О. являются нью-йоркские полицейские, среди которых выделяются грузный лейтенант Джейк Ньюман и отец двоих детей сержант Джо Каллен. Романы: «Пятно от портвейна» (1980), «Последний дубль» (1980; под псевд. Макс Перри), «Муниципальные

облигации» (1981), «Сладкое чувство справедливости» (1985), «Ранчо 'Мария'» (1986), «Святой Майк» (1987), «Человек из ниоткуда» (1987), «Внутренние дела» (1990), «Жестокая любовь» (1991) и «Когда наступит ночь» (1993).

Остер, Пол (Auster; род. 1947). Амер. поэт, прозаик, переводчик франц. «проклятых поэтов» и кинорежиссер; мастер лихо закрученного сюжета. Учился в Колумбийском университете, 4 года жил во Франции, а в 1974 стал профессиональным писателем. По своему собственному признанию видит задачу в том, чтобы «создавать произведения столь же странные, как и мир, в котором мы живем». Романы: «Стеклянный город» (1985), «Призраки» (1986), «Запертая комната» (1987), «Лунный дворец» (1989), «Левиафан» (1992), «Мистер Вертиго» (1994), «Тимбукту» (1999), «Книга иллюзий» (2002); сборник эссе и интервью «Красная тетрадь» (1995).

Остер-Суссенев, Пьер (Oster-Soussenov; род. 1933). Франц. поэт, автор философской лирики. Для большинства произведений О., называющего своими учителями П. Клоделя и Сен-Жон Перса, характерны впечатляющие размеры и высокий стиль. Сборники «Майское поле» (1955), «Одиночество света» (1957), «Нестареющее имя» (1960), «Великая година» (1964), «Боги» (1970) и «Просьбы» (1977; 2-е изд. 1992).

Ее бойкому перу принадлежат романы «Санта-Лючия. Обыкновенная история» (1908), «Джейн-стрит, 26» (1920), «Приключения под звездами» (1931); стихотворный трактат с авторским переложением образцов индейской поэзии «Американские ритмы» (1923), мистические трактаты «Христос в Италии» (1912), «Любовь и творец душ» (1914), «Человек по имени Иисус» (1915; переиздан в 1925 под назв. «Человек из захолустья»), автобиография «Земные горизонты» (1932).

Ост-Индия [Ost-Indien]. См. *Индия*.

Остия [Ostia]. Город в устье Тибра, служивший гаванью Рима.

Остлер, Дик [Ostler]. В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) плутоватый слуга в гостинице «Семь звезд», в которой дочь богатого шотл. арендатора Джини Динс остановилась на пути в Лондон. Прочитав имевшуюся у Джини записку, О., известный своей осведомленностью в делах преступного мира, сразу же признал почерк известного вора Джеймса Рэтклифа и заявил, что с таким пропуском можно не опасаться разбойников на большой дороге «по эту сторону Стэмфорда». Остролицый и косоглазый О. сопровождал свою речь пошаркиванием ноги, почесыванием головы и пр. ужимками, воспроизвести которые было бы под

Остин, Джейн (Austen; тж. *Остен*; 1775— 1817).

Англ. писательница, автор романов, в которых описываются (нередко в сатирическом ключе) быт и нравы англ. провинции. О. родилась в Стивентоне (графство Хэмпшир) в семье сельского священника и не получила формального образования, что не помешало ей уже в 14 лет сочинять забавные и назидательные пародии на известные книги 18 в. (от сентиментальных романов до «Истории Англии» О. Голдсмита). Все свои романы публиковала анонимно, от лица некой «леди», и поэтому не пользовалась громкой литературной славой, что, насколько можно судить из переписки О. и воспоминаний друзей, насколько ее не заботило и нимало не огорчало. Романы: «Чувство и чувствительность» (1811), «Гордость и предубеждения» (1813), «Мэнсфилд-Парк» (1814), «Эмма» (1816), «Доводы рассудка» (изд. 1818), «Нортенгерское аббатство» (изд. 1819), «Леди Сюзанна» (изд. 1871), «Любовь и дружба» (изд. 1922), «Сэндитон» (изд. 1925) и «Ватсоны» (изд. 1958).

Остин, Джейн Гудвин (Austin; 1831—94). Амер. писательница, автор исторических романов и книг для девочек: «Стендиш из Стендиша» (1889) и «Бетти Олден» (1891).

Остин, Мэри Хантер (Austen; 1868—1934). Амер. поэтесса, писательница и критик; приятельница Дж. Лондона, Дж. Стерлинга и др. писателей зап. побережья, автор 32 книг и более чем 200 критических статей. Большая часть ее временами скучнейших произведений связана с проблемами брака, которые писательница рассматривает с феминистской точки зрения.

силу лишь незаурядному актеру-комику.

Не задавая больше вопросов, хозяйка налила Остлеру стакан голландской водки. Согнувшись вперед и шаркая выставленной ногой по полу, Дик осушил стакан, как говорится, единым духом и удалился в свои владения.

(xxviii). Пер. С. Мирлиной

Остос, Эухенио Мариа де (Hostos; 1839— 1903). Пуэрториканский писатель и общественный деятель. Во время обучения в Испании участвовал в республиканском движении, выступал за независимость Антильских о-вов и предлагал создать федерацию Кубы, Пуэрто-Рико и Доминиканской Республики, которая, по его убеждению, могла заложить основы политического единства исп. Америки. После того как в Испании была принята новая конституция (1869), подтверждавшая колониальный статус Антильских о-вов, О. уехал в США, путешествовал по Лат. Америке, принимал активное участие в кубинском движении за независимость и безуспешно пытался подвигнуть США на решение вопроса о политическом статусе Пуэрто-Рико путем плебисцита. Сочинения: многочисленные эссе, в т.ч. «Гамлет» (1872), книга «Социальная мораль» (1888).

остракизм (*греч.* ostrakismos, от ostrakon — черепок). Способ избавления от неугодных лиц, введенный в Афинах по предложению законодателя Клисфена в кон. 6 в. до Р.Х. и применявшийся тж. в некоторых др. греч. полисах (Аргосе, Мегаре, Милете, Сиракузах и Эфесе). Вопрос о проведении процедуры о. решался на ежегодном народном собрании, а суть ее состояла в следующем: каждый гражданин, имеющий право голоса, писал на черепке имя

человека, который, по его мнению, представляет опасность для общества. Черепки опускались в урны, а затем производился подсчет, и если чье-то имя оказывалось написанным на б тыс. и более черепков, эту общественно опасную личность приговаривали к изгнанию (как правило, сроком на 10 лет). При этом, однако, имущество изгоняемого не подвергалось конфискации, и он вновь вступал во владение им, отбыв положенный срок и вернувшись на родину. В Сиракузах вместо черепков использовали оливковые листья и сама процедура, соответственно, именовалась здесь не «о.», а «петализм» (*petalismos*; от *petala* — оливковый лист). 1-й случай практического применения о. зафиксирован в 488 до Р.Х., когда народным волеизъявлением из Афин был удален Гиппарх, подозреваемый в намерении установить тиранию. Среди выдающихся деятелей, подвергнутых о., были Аристид (483 до Р.Х.), Фемистокл (471 до Р.Х.) и Кимон (461 до Р.Х.). В последний раз о. был применен в 417 до Р.Х., причем жертвой стал сам инициатор процесса, демократический демагог Гипербол. Он предложил народному собранию решить посредством о. вопрос об изгнании одного из вождей противостоявших друг другу партий: Никия или Алкивиада. Сам демагог рассчитывал выиграть в любом случае — Никий был

них будет много денег. В бумагах слесаря Вульф находит газетную вырезку с известием о смерти президента Холлендского университета Питера Оливера Бернстоу, наступившей во время игры в гольф. Оспаривая заключение врачей, Вульф утверждает, что Бернстоу был убит, а после обнаружения трупа Маффи связывает обе смерти воедино, т.к. именно Маффи изготовил ту клюшку, в которую была помещена игла с ядом, отравившим Бернстоу. Под подозрением поочередно оказываются доктор Бредфорд, давший неправильное заключение о смерти, и миссис Бернстоу, не раз угрожавшая мужу. Однако, узнав, что Бернстоу в роковой день играл не своей клюшкой, Вульф понимает, что он был убит по ошибке, а на его месте должен был оказаться некто Е. Д. Кэмбелл. Так, круг подозреваемых сузился до одного человека — Мануэля Кэмбелла, который хотел убить отца, чтобы отомстить за смерть матери. 1-я попытка не удалась: погиб другой человек, зато 2-я (не без помощи Вульфа) оказалась успешной.

Остриженная [*Perikeiromenae*]. См. *Отрезанная коса*.

остров. Художественная литература изобилует таинственными, волшебными, необитаемыми, зачарованными, воздушными, плавучими и

его политическим противником, а изгнание Алкивиада, лидера демократов, позволило бы Гиперболу занять его место. Однако вожди, разгадав эту хитрость, сговорились и велели своим сторонникам писать на черепках имя Гипербола. В результате этот мелкий интриган, не представлявший ни для кого реальной угрозы, удостоился чести завершить собой плеяду великих изгнанников.

Острие бритвы [The Razor's Edge]. Роман (1944) С. Моэма. Представляет собой историю молодого американца Ларри Даррела. Рано осиротев и получив неплохое наследство, Ларри занялся самообразованием и самосовершенствованием и в результате обрел тягу к размышлениям и неодолимое презрение к богатству, что привело к осложнению отношений между Ларри и красавицей Изабеллой, девушкой из высшего света, страстно в него влюбленной. В кругу Изабеллы Ларри считали бездельником, а его стремление к странствиям и жажду знаний — пустой блажью. Покинув Америку, герой несколько лет прожил в Париже и Индии, где стал учеником гуру Шри Ганеша, открывшему юноше путь к подлинной мудрости. В финале Ларри возвращается в Париж, раздает там все свое имущество, а после отправляется в Америку, где призывает людей бороться с бессмысленной жаждой наживы.

Острие копья (Fer-de-Lance; тж. *Гремучая змея*). Один из первых романов (1934) Р. Стаута, составляющих серию о Ниро Вульфе и Арчи Гудвине. К Вульффу обращается сестра пропавшего слесаря-изобретателя Карло Маффи. Перед своим исчезновением Карло позвонил сестре и сообщил, что в скором времени у

огненными островами. См. тж. *Владелец Островов*.

Неподвижный остров. В рыцарском романе «Амадис Галльский» (изд. 1508) полуостров, соединенный с материком узкой полоской земли, отчего и получивший свое название. Был открыт племянником византийского императора Аполодионом, превратившим Н. о. в процветающий край. Когда Аполодиону пришлось переехать в Константинополь и наследовать престол, он наложил на Н. о. волшебное заклятие, которое мог снять только благороднейший из рыцарей, и посадил прекрасный сад, вход в который охраняла медная статуя трубача. Если в сад пытался проникнуть человек недостойный, из трубы доносился ужасный звук и вылетали языки пламени, поражавшие непрошеного гостя; человека же благородного трубач приветствовал чарующей мелодией. Многие рыцари пытались попасть на Н. о., но удалось это только Амадису Галльскому, который и стал его новым повелителем.

Обморочный остров [Swoonarie]. В романах Д. Суивена «Риалларо, или Архипелаг изгнанников» (1901) и «Лиманора, или Остров прогресса» (1903) остров в Риалларском архипелаге, населенный великими изобретателями, в свое время придумавшими такие полезные вещи, как тигель для извлечения серебра из лунного света, лопату для сглаживания гор до уровня равнин и антигравитационное устройство для воздушных полетов. К сожалению, ни одно из этих изобретений не было воплощено в жизнь из-за пагубного пристрастия островитян к опиату под назв. айлоль, который подавляет их энергию и погружает айлоликов в полубморочное состояние. См. *Риалларо*.

остров Автоноса [Autonous's Island]. В анонимном романе «История Автоноса, содержащая описание того, как сей молодой дворянин в младенческом возрасте был случайно забыт на необитаемом острове и как он жил там девятнадцать лет вдали от человеческого общества до тех пор, пока за ним не приехал отец» (1736) остров, предположительно расположенный в Атлантическом океане. Отличается плодородной почвой, теплым и умеренным климатом, изобилием годных в пищу животных и отсутствием опасных хищников. Свое название получил от Автоноса, сына герцога Ортоиния Евгения, изгнанного вместе с семьей из королевства Эпиноия [Epiñoia] и потерпевшего кораблекрушение во время морского путешествия. Мать Автоноса умерла на острове, а отец по несчастливой случайности вынужден был бежать на др. остров, находящийся в 5 лигах от о. А. Главный герой прожил в сем необитаемом месте 19 лет, занимаясь самообразованием в процессе наблюдений за природой. В конце концов герцог с сыном были спасены проходящим мимо судном и благополучно переправлены в Европу.

остров Акселя [Axel Isle]. В романе Ж. Верна

в конце концов изгнали единокровную сестру, оставив ей небольшой клочок земли на берегу залива. Посетивший остров Руджьеро не только избежал чар Альцины, но и сумел восстановить в правах Логистиллу, нанеся поражение ее сестрам.

остров Белого Камня [Isle de la Pierre Blanche]. В сочинении Д. де Гранпьера «Описание нескольких путешествий в Африку, Америку и Вест-Индию» (1718) остров неизвестного местоположения, населенный христианами и язычниками, живущими в мире и дружбе и часто берущими в жен представителей соседнего народа. Главной достопримечательностью острова является дерево, чья кора по вкусу напоминает смесь перца, гвоздики и корицы. Приготовленный из этой коры порошок обладает способностью в 24 часа исцелить любую рану, а если его смешать со свиным жиром, то получится отличный освежающий бальзам.

остров Белого Человека [L'île de la Personne Blanche]. В книге Э. де Вильмарка [Hersart de Villemarque] «Сказания древних бретонцев» (год не указан) остров неизвестного местоположения, населенный друидами. Остров тщательно охраняется: стоит какому-либо кораблю показаться

«Путешествие к центру Земли» (1864) небольшой скалистый остров посреди подземного моря Лиденброка, названный в честь племянника профессора Лиденброка, принявшего участие в экспедиции к центру Земли, которая спустилась в недра по Проходу Сакнуссема. Остров лежит в 620 лигах к юго-востоку от Исландии, т.е. непосредственно под Англией, и по форме напоминает крупного кита. В центре острова бьет гигантский гейзер с температурой воды 163 градуса по Фаренгейту.

остров Алой Баини. В анонимном романе «Амадис Галльский» (14 в., изд. 1508) остров в Атлантическом океане у побережья Бретани, получивший название от прекрасного замка, одна из башен которого сложена из ценного минерала алого цвета. Остров был открыт Иосифом, сыном Иосифа Аримафейского, доставившего Св. Грааль на брит. землю. Иосиф обратил местных язычников в христианство и выстроил замок, обосновавшись в нем как король, однако вскоре остров был завоеван расой великанов, самым известным из которых является Балан. По обычаю всякий вновь прибывший должен вступить в схватку с хозяином острова и в случае поражения стать его пленником, а в случае победы — его же гостем.

остров Альцины. В поэме Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (1516—32) остров размером с Сицилию. Одни путешественники указывают, что он расположен у берегов Японии, др. — в Карибском море. Остров весьма плодороден: здесь произрастают лавровые, кедровые, миртовые и апельсиновые рощи, в которых водятся зайцы, кролики, олени, козы и несколько чудовищ. После смерти короля о. А. власть перешла его дочери Логистилле, однако против нее сразу же стали плести интриги незаконнорожденные дочери и искусные колдуньи Альцина [Alcina] и Моргана [Morgana], которые

на горизонте, как он тут же необъяснимым образом исчезает из поля зрения. Единственный человек, сумевший добраться до острова, совершил свое путешествие на камне, выломанном из ограды старого кладбища, но поскольку с тех пор о нем никто ничего не слышал, существование острова до сих пор остается под вопросом.

остров Благословенных. Описан в «Правдивой истории» (2 в.) Лукиана. На острове стоит вечная весна и всегда одно время суток — утренняя заря. Местное население — бесплотные духи, облаченные в пурпурную паутину. Дворцы на о. Б. полны невиданных сокровищ, булки хлеба растут как грибы, а в реках текут вино и молоко.

остров Блаженства [L'Isle de la Félicité]. См. *Остров Блаженства, или Анаксий и Теона*.

остров Ваквак. Мифический остров, где деревья плодоносят женскими головами, свисающими с ветвей на собственных волосах. Эти головы выкрикивают бессмысленное «вак-вак», а когда их срывают с дерева, они умирают. Остров упоминается в «1001 ночи», а на карте (1154) араб. географа Идриси (ок. 1100—65) отмечен как реально существующий.

остров Вендчерча [Vendchurch Island]. В романе «Приключения Александра Вендчерча» (1719), приписываемом некоему упомянутому в заглавии шотл. капитану, пустынный остров в Вест-Индии, на который заглавный герой был высажен взбунтовавшимися матросами. Побережье острова изобиловало превосходными устрицами, однако сбор их был сопряжен с большой опасностью: кровожадные дикари и плотоядные морские львы неусыпно наблюдали за прибрежной полосой в ожидании очередной порции человеческого мяса. См. *Приключения и необычайные похождения Джеймса Дибурдо и его жены*.

остров Весельчаков. См. *панефиги*.
остров Выкупа [Ransom Island]. В повести У. Морриса «История Сверкающей равнины, которая также называлась Страной вечноживущих и Землей бессмертных» (1891) остров в Северном море; пристанище пиратов и похитителей людей, куда несчастные родственники привозили выкуп (отсюда название). Единственным более или менее благоустроенным местом на острове является Зал Разрушителей, стены которого покрыты изображениями роскошных садов и невиданных деревьев. В центре зала располагалась панель с вырезанным на ней смеющимся лицом, которое, как полагают, принадлежало правителю Страны вечноживущих. См. *Сверкающая равнина*.

остров Геометров [L'île des géomètres]. В сочинении аббата Дефонтена «Новый Гулливер, или Путешествие Жана Гулливера, сына капитана Гулливера» (1730) совершенно плоский остров с тихими, стерильно чистыми городами правильной архитектурной формы, жители которых целыми днями рисуют на песке геометрические фигуры.

заманивает молодых людей в надежде, что в них влюбится прекрасная Анжелика.

остров Докторов [L'île des docteurs]. В сочинении аббата Дефонтена «Новый Гулливер, или Путешествие Жана Гулливера, сына капитана Гулливера» (1730) вымышленный остров архипелага Огненная Земля, в основном населенный медиками и аптекарями. В центре острова находится сложенный из черного мрамора Дворец медицины, а вокруг него — кладбища, где покоятся те, кто не вынес сурового местного климата. Считается, что на о. Д. есть вход в подземный туннель, ведущий в ад кратчайшим путем.

остров Дракона [Dragon Island]. В романе К. С. Льюиса «Плавание 'Утренней зари'» (1952) остров к востоку от Дальних о-вов, открытый и поименованный Каспианом X Нарнийским в 4-й год своего правления. Корабль Каспиана пристал к острову, чтобы пополнить запас пресной воды, и пока экипаж занимался ее поисками, некий трудновоспитуемый ребенок по имени Юстас, решив увильнуть от работы, отправился прогуляться по

остров Гермафродитов. См. гермафродит.
остров Голосов [Island of Voices]. В романе К. С. Льюиса «Плавание 'Утренней зари'» (1952) холмистый остров в открытом океане, расположенный к западу от о. Мертвой Воды. Единственным признаком цивилизации на о. Г. является приземистое каменное здание, в котором проживает местный правитель Гориакин, назначенный на этот пост создателем Нарнии Асланом. Кроме него на острове живут одноногие дафферы (*англ. duffer* — глупец, дурак), которые первоначально выполняли функции прислуги, но со временем стали настолько непослушными и зловредными, что Гориакину пришлось превратить их в нескладные существа с растущей посреди тела единственной ногой с лопухообразной стопой, которой они укрываются от солнца во время послеобеденного сна. Стыдясь своего уродства, бедняги украли из книги Гориакина закливание, делавшее их невидимыми, и некоторое время смущали посетителей острова неизвестно откуда раздававшимися голосами. Со временем невидимость пропала, дафферы смирились со своим новым обликом и лишь название острова напоминает о их непростой судьбе.

остров Дворца Удовольствий. В поэме М. Боярдо «Влюбленный Роланд» (1495) остров в Атлантическом океане, добраться до которого можно лишь на корабле без экипажа, движимом посредством магической силы. На зап. побережье высится бывший дворец острова, мраморные стены которого отполированы настолько сильно, что в них отражается прилегающий к нему сад. Отличительной особенностью острова является разлитое в воздухе благоухание. Обитающие во дворце прекрасные женщины имеют обыкновение проводить время в небольшой беседке с золотой крышей и хрустальными колоннами, украшенными глазурью и позолотой. На самом деле дворец является ловушкой, куда волшебник Малагиджи

местным горам. На склоне одной из гор он увидел издыхающего дракона. Начинаясь дождь, и Юстас укрылся от него в драконьем логове, заснув прямо на куче соковок, а когда проснулся, то обнаружил, что сам превратился в дракона. Как Юстас ни пытался соскести с себя когтями драконью шкуру, у него ничего не получалось, пока наконец, сжалившись над ним, лев Аслан не вернул ему людское обличье. Юстас с тех пор стал гораздо более послушным, а Каспиан обнаружил в груди драконьих соковок браслет, некогда принадлежавший Октезиану, одному из 7 лордов Нарнии, изгнанных их страны тираном Мирасом. Данная находка означала, что либо Октезиан убил дракона, либо лорд превратился в дракона под действием злых чар. См. *Нарния*.

остров Дьявола [L'île de Diable]. См. *дьявол*.

остров Дьявола [La Isola di Diablo]. В анонимном романе «Амадис Галльский» (14 в., изд. 1508) остров в Эгейском море, получивший свое название благодаря следующей цепочке приключений: в древности островом управлял великан Бандагвидо [Bandaguido], к прекрасной дочери которого, названной в честь отца Бандагвидой [Bandaguida], никто не осмеливался посвататься, зная о свирепом нраве ее отца. Решив во что бы то ни стало обеспечить себя потомством, Бандагвидо убила свою мать и разделила ложе с отцом, в результате чего на свет появилось отвратительное, покрытое мехом и стальной чешуей крылатое чудовище, любимым занятием которого было убивать ни в чем не повинных жителей острова. Чтобы избавиться от своего дитяти, Бандагвидо и Бандагвида последовали совету мудрецов и целый год не допускали его к себе. По окончании срока родители вошли в комнату чудовища, однако последнее тут же набросилось на свою мать и вонзило ей в шею клыки, каждый из которых достигал полуметра в длину. Пытаясь спасти дочь и жену, Бандагвидо выхватил

меч, да так неудачно, что отсек себе ногу, после чего и умер в страшных мучениях. Чудовище, именуемое с тех пор Дьяволом, преспокойно отправилось умертвлять окрестное население и занималось этим до тех пор, пока люди не сочли за благо покинуть остров. Неизвестно, что случилось бы с Дьяволом дальше, если бы прибывший на остров Амадис не уложил его молодецким ударом после многочасовой изнурительной схватки. Что же касается острова, то герой вернул его под власть константинопольской короны, которой тот изначально и принадлежал.

Остров железа. См. *Марботикин Дулда*.

остров Жен Художников, тж. остров Жен Картографов. Остров, упоминаемый в ряде географических трактатов 17 в. По шутливому мнению Дж. Свифта, изложенному в «Сказке бочки» (v; 1704), подобные острова возникают по прихоти картографов, которые помещают их в какой-нибудь труднодоступной части мирового океана «единственно для того, чтобы доставить себе удовольствие». Название связано с естественным

Унки Элизи Уинкфилд, рассказанные ею самой» (1767) остров у вост. побережья Сев. Америки, расположенный неподалеку от о. Уинкфилд. На о. И. побывали всего 2 европейца: безмянный джентльмен, оказавшийся там по непонятным причинам и оставивший подробные указания по выживанию в экстремальных условиях, и мисс Уинкфилд, высаженная на его берег похотливым капитаном, домогания которого она осмелилась отвергнуть. Кроме разнообразной флоры и фауны, Уинкфилд обнаружила на острове многочисленные гробницы, возраст которых насчитывал не одну тысячу лет, и руины храма с возвышающимся в центре гигантским золотым Идолом, внутрь которого можно было забраться по подземному проходу. Храбрая англичанка принялась излагать основы христианского учения дикарям и вскоре завоевала среди них такое уважение, что они признали ее своим духовным учителем и пригласили жить на своем острове. Во время очередного посещения о. И. мисс Уинкфилд заметила плывущий

желанием женатого мужчины отправить свою дражайшую половину куда подальше.

остров Животных [Wild Island]. В детской повести Р. С. Ганнет «Дракон моего папочки» (1957) остров в Атлантическом океане, соединенный с Мандариновым о-вом цепочкой небольших скал. Остров в изобилии населяют кабаны, обезьяны, черепахи, тигры, носороги, львы, гориллы и крокодилы (последние очень любят леденцы). Наслушавшись рассказов своего кота, некий Элмер Элеватор [Elmer Elevator] посетил остров и выручил бедного дракона, свалившегося на его поверхность с пролетающей мимо тучи и принужденного гориллами служить паромом для зверей. На переправе через речку Элеватор заметил вывеску, гласящую: «Чтобы вызвать дракона, дернете за веревочку. В случае непослушания сообщите Главной горилле». Веревочка уходила под воду и была привязана к весьма тесному ошейнику дракона. После вызволения дракона прибывающие на остров путешественники были вынуждены переправляться через реку на плотках и др. плавсредствах.

остров Золотых Ослов [Island of Golden Asses]. В романе Ч. Кингсли «Водяные дети. Сказка для сухопутных детей» (1863) остров поблизости от Полипрагмасыны, куда отправляются доживать свой век превращенные в ослов готемские мудрецы и пр. жители Полипрагмасыны, привыкшие заниматься вещами, в которых они ничего не смыслят. Длинноухие обитатели о. З. О. тешат себя мыслью о пророчестве, согласно которому они вновь превратятся в людей, когда, в соответствии с законами эволюции, колючки острова разовьются в цветущие розы. А до тех пор посетители острова охотно используют аборигенов в качестве средства передвижения и грузового транспорта. См. *Полипрагмасына*.

остров Идола [Idol Island]. В романе У. Э. Уинкфилд [Winkfield] «Американка, или Приключения

к берегу корабль и, забравшись в чрево Идола, обратилась со словами приветствия к сошедшему на берег экипажу. В результате ее едва не сожгли на костре, но, выяснив все обстоятельства дела, решили выдать замуж за прибывшего на корабле священника, который, ко всему прочему, оказался ее кузеном. С той поры супружеская пара мирно проживала на о. Уинкфилд, обращая в истинную веру индейцев и даже не помышляя о сношениях с внешним миром. См. *остров Уинкфилд*.

остров Индейцев [L'île de Indians]. В романе А. Г. д'Орвиля «Сила судьбы, или Воспоминания лорда Килмарноффа» (1766) остров неподалеку от мыса Горн, расположенный в 5 днях морского пути от о. Лирдинга. Населен индейцами, сбежавшими от притеснявших их испанцев. Промышлявшие охотой и рыбалкой островитяне отличались дружелюбием и покладистостью, однако заплывавших сюда испанцев они безжалостно травили местными ядовитыми травами. См. *остров Лирдинга*.

остров Источника [Springwater Isle]. В романах У. Ле Гуин «Волшебник Земноморья» (1968), «Гробницы Атуана» (1972) и «На далеком берегу» (1973) остров у зап. границ Каргадской империи, главной достопримечательностью которого является источник чистой воды, сотворенный великим волшебником Гедом. Выброшенный на берег острова после кораблекрушения Гед был спасен стариком и старухой, которые, как выяснилось позднее, были последними представителями высокородной семьи Торегов и хранителями половинки кольца, сломанного в битве между королем Земноморья Эррет-Акбе и верховным жрецом Каргадской империи. Получив в подарок обломок кольца, Гед в благодарность превратил вытекающую из лощины струйку соленой воды в источник, с тех пор составляющий гордость острова. См. *Земноморье*.

остров Калек [Island of Cripples]. См. *Хулумулу*.
остров Канныбалов. В романе Ф. Г. Дюкрэ-

Дюминия «Лолот и Фанфан, или Приключения двух забытых на необитаемом острове детей» (1788) остров, расположенный неподалеку от упомянутого в заглавии острова. Вопреки ожиданиям, местное племя употребляет в пищу исключительно птицу, добывая ее весьма своеобразным способом: под деревом, на котором сидит предполагаемая добыча, разводят костер, куда кидают каучук и перец, — птицы задыхаются в дыму и падают на землю.

острое Каффикота [Cuffycot's Island]. См. *Каффикота, остров*.

остров Кинг-Конга [King Kong's Island]. См. ниже *остров Черепа*.

остров Королевы. См. *королева*.

остров Линкольна [l'île de Lincoln]. В романе Ж. Верна «Таинственный остров» (1875) расположенный в юж. части Тихого океана остров, на котором 5 колонистов-американцев прожили с 24 марта 1865 по 24 марта 1868. Послужил последним пристанищем капитану Немо и его подводной лодке

богатым и процветающим, но под действием времени и с приближением конца света оскудел и опустел. В лесу, покрывающем почти что весь о. М., живут демоны и состарившиеся герои, а когда один из них умирает, на мир обрушивается какой-нибудь природный катаклизм, напр., сильная буря. На острове повсюду встречаются разрушенные храмы, обелиски, пирамиды и пр. древние памятники с надписями на греч., араб., славянском и др. языках.

остров Мертвой Воды [Deathwater Island]. В романе К. С. Льюиса «Плавание 'Утренней зари'» (1952) крохотный остров, расположенный к востоку от Выжженного острова. Одна из двух имеющихся на острове рек берет начало в небольшом горном озере и обладает свойством обращать в золото все, что коснется ее вод. Каспиан Х, открывший остров во время своего достославного путешествия, хотел назвать его о. Золотой Воды, однако после того, как в горном озере была обнаружена золотая статуя одного из лордов-изгнанников Нарнии, который,

«Наутилус». О. Л. погрузился в пучину в результате землетрясения.

В ночь на 9-е из кратера под грохот оглушительных взрывов поднялся столб дыма, больше трех тысяч футов высоты. Стена пещеры Даккара, очевидно, не выдержала давления газов, и море, проникнув через центральный очаг в огнедышащую пропасть, превратилось в пар. Взрыв, который мог быть услышан на расстоянии ста миль, потряс воздух. Гора Франклина разлетелась на куски и обрушилась в море. Через несколько минут волны Тихого океана покрывали то место, где был остров Линкольна.

Пер. анонима

остров Лирдинга [L'île de Learding]. В романе А. Г. д'Орвиля «Сила судьбы, или Воспоминания лорда Килмарноффа» (1766) гористый, густо заросший лесами остров неподалеку от мыса Горн, на побережье которого были выброшены потерпевшие кораблекрушение капитан Лирдинг с женой и двое матросов. Герои мирно сосуществовали в тростниковых хижинах, возделывая землю и охотясь на местную живность, как вдруг на исходе 6-го года матросы вздумали овладеть женой капитана. В завязавшейся схватке один из негодаев был убит, а второй скрылся в горах, где был позднее изловлен туземцами. Супружеская пара провела на острове еще 3 года. См. тж. выше *остров Индейцев*.

Остров любви [L'île d'Amour]. Место народных гуляний в пригороде Парижа

Дюпре: С какого времени вы знакомы с обвиняемым Руссо?

Памела: Правду? Я встретила с ним приблизительно за месяц до его ареста на «Острове любви», в Бельвиле.

Дюпре: С кем он там был?

Памела: Я обратила внимание только на него.

Дюпре: Слышали ли вы там разговоры на политические темы?

Памела (удивленно): Но ведь судьи, вероятно, знают, что «Остров любви» не имеет ничего общего с политикой.

О. де Бальзак. *Памела Жиро* (1843).

Пер. Е. Гунста

остров Макреонов [L'île des Macraeons]. Остров, описанный в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 25—28; 1552). Некогда был

по-видимому, рискнул освежиться в его прохладной воде, это место получило др. название.

остров Монте-Кристо. См. *Монте-Кристо*.

остров мудрецов и святых. Старинное прозвание Ирландии. В раннем Средневековье из Ирландии на континент являлось много подвижников, некоторые из них впоследствии стали святыми.

остров Музыкантов. В сочинении аббата Дефонтена «Новый Гулливер, или Путешествие Жана Гулливера, сына капитана Гулливера» (1730) остров, чьи жители разговаривают речитативом, где отовсюду слышна музыка, а расположение домов и садов напоминает записи на нотном листе.

остров на Краю Света [World's End Island]. В романах К. С. Льюиса «Лев, Колдунья и платяной шкаф» (1950), «Принц Каспиан» (1952) и «Плавание 'Утренней зари'» (1952) остров в Последнем море, расположенном на вост. оконечности Нарнии, единственным «украшением» которого является огромный каменный стол с вечно свежими яствами, установленный здесь создателем Нарнии Асланом для того, чтобы проезжающие мимо путники могли подкрепиться. На острове проживает состарившийся человек-звезда Раманду, набирающий сил и молодости, чтобы снова засиять на небосклоне. Воды Последнего моря настолько чисты, что любой желающий может разглядеть сквозь них подводную страну с ее темнокожими, пурпурноволоксыми жителями. За морем находится собственно Край Света, представляющий собой огромную замерзшую волну, из-за которой по утрам всходит солнце и под которой лежит Страна Аслана.

остров Надежды [Speranza Island]. См. ниже *остров Робинзона Крузо*.

остров Обжор. В сочинении аббата Дефонтена «Новый Гулливер, или Путешествие Жана Гулливера, сына капитана Гулливера» (1730) остров, обитатели которого столь неумеренны в приеме пищи, что тратят изрядное количество

времени и средств на посещение острова Докторов.

остров Обломков [Flotsam]. В романах Э. Р. Берроуза «Пещерная девушка» (1913) и «Пещерный человек» (1917) остров, расположенный на 10 градусах юж. широты и 150 градусах зап. долготы, посреди тихоокеанского пояса землетрясений.

Единственное известное описание острова принадлежит некоему Уолдо Эмерсону Смит-Джонсу. По его словам, остров населяют несколько видов дикарей: самыми примитивным народом является племя «свирепых», наиболее цивилизованным — племя «диких», которые не только научились строить тростниковые хижины и искусно высушивать человеческие головы, но и создали некое подобие космогонии — так, землетрясения они объясняют попытками дикой пантеры Нагулы вырваться из подземного заключения.

остров Огурцов. См. *Огуречный остров*.

остров Перьев [L'Isle de Plumes]. В романе Ф. де Богарне «Очень правдивое описание недавно открытого острова» (1786) остров, обнаруженный франц. философом и путешественником шевалье Летуалем [de l'Étoile], который пролетал мимо на воздушном шаре. Заселен исключительно прекрасными женщинами, которые подразделяются на 2 класса: представительницы высшего сословия рождаются из яиц редких птиц и на голове носят перья вместо волос, а простолюдинки появляются на свет из яиц волосатых гусениц, чем объясняется их обыкновенный волосной покров. Прибывшего на остров Летуаля (обладателя роскошной шевелюры) первоначально приняли за женщину низшего класса, а затем за воплощение птицы Феникс, из яйца которой уже несколько тысяч лет рождается и возрождается королева о. П. Несмотря на все экзотические соблазны, Летуаль смог продержаться на острове всего 12 месяцев, которые показали

остров Ораторов. В сочинении аббата Дефонтена «Новый Гулливер, или Путешествие Жана Гулливера, сына капитана Гулливера» (1730) остров, чьи жители находятся на грани голодной смерти, ибо они настолько увлечены произнесением речей, что им совсем некогда жевать.

остров Оруноко [Oroonoko Island]. В романе А. Бен «Оруноко, или Коронованный раб» (1688) остров в Вест-Индии, жители которого поставляют англичанам рыбу, оленину, обезьян, попугаев и пр. экзотические товары в обмен на бусы и металлические предметы. Раз в год туземцы оплакивают смерть англ. губернатора, который между тем вовсе не умирал, а просто однажды не смог появиться на устроенном индейцами званом ужине, которые, полагая, что заставить человека нарушить слово может только смерть, тут же сочли его покойником. Даже последующее появление губернатора во плоти и крови не смогло разубедить простодушных дикарей — сочли дородного англичанина призраком умершего.

остров Отчаяния [Island of Despair]. См. ниже *остров Робинзона Крузо*.

остров Папефигов. См. *папефигу*.

остров Патагонцев [L'île des Patagons]. В новелле Ш. Нодье «Урлублу, Великий Манифафа Урлубьеры» (1822) один из островов обширного архипелага в Атлантическом океане, населенного философами, решившими организовать свою жизнь в строгом соответствии с системой Р. Бэкона и с этой целью построившими множество лабораторий, где производится все, что нужно для жизни. Будучи ленивым народом, философы решили создать людей, которые будут за них работать, и с этой целью вывели во вновь открытой Антропологической лаборатории племя патагонцев — великанов, кожей самого маленького из которых можно было обтянуть 12 барабанов. При этом Идеологический отдел Антропологической лаборатории не сумел выработать достаточное количество мозгов для таких огромных тел, и в результате тупость патагонцев вошла в поговорку. См. *Урлубьера*.

ему 5 годами.

остров Паукообразных Обезьян [Spidermonkey Island]. В повести Х. Лофтинга «Путешествия доктора Дулитла» (1922) плавучий остров, некогда оторвавшийся от выступающего в море горного массива Юж. Америки. Когда остров падал в океан, его полый озов наполнился воздухом, создав своего рода воздушную подушку, которая и удерживала его на плаву. В обычных условиях остров курсировал в тропической зоне океана, однако землетрясение сбilo его с курса и погнало в направлении Юж. полюса, что чуть было не обернулось катастрофой для обитавших на нем теплолюбивых попципетлей и багджагдерагов. Призванные Дулитлом киты вытолкнули остров обратно в тропическую зону, а падение Висячей скалы, которая пробила дно острова и выпустила воздух из подземной полости, положило конец его странствиям. На острове водилась самая разнообразная живность, но никаких паукообразных обезьян там не было. См. *багджагдерагу; попципетли*.

остров Плодов. В «Истории бриттов» (c1xxviii; ок. 1137) Гальфрида Монмутского и его же поэме «Жизнь Мерлина» (ок. 1150) прозвание о. Аваллон, куда был перевезен король Артур, получивший смертельную рану в битве при Камблане. Исидор Севильский в своих «Этимологиях» (xiv, 6, 8) локализует этот остров в океане «слева от Мавритании» (возможно, имеются в виду Канарские о-ва).

Остров Плодов, который еще именуют Счастливым, Назван так, ибо все само собой там родится.

Пер. С. Ошерова

остров Постоянства. В повести-сказке Ж. Превера «Письмо с Непоседливых островов» (1952) остров, некогда входивший в вынесенный в заглавие архипелаг. Назвался тж. островом Пустяков, островом Сокровищ и Неважнецким островом. Архипелаг, которому принадлежал остров, таинственным образом исчез с лица земли, и самые тщательные поиски трех соседних островов (Фарапара, Жумтуа и Инкогнито) не дали никаких результатов. На о. П. постоянно ощущается острая нехватка

профессионалов: садовников, парфюмеров, цветочников, поваров, булочников и поэтов, а в городской ратуше всем заправляет уборщик. Посреди острова высятся руины золотого моста, построенного в эпоху золотой лихорадки.

остров Поэзии. В романе Ж. Ж. де Фремона д'Абланкура «Дополнение к 'Правдивой истории' Лукиана» (1654) остров неизвестного местоположения, населенный мечтателями, поклоняющимися богине Рассвета, которую они ставят выше 9 муз и даже самого Аполлона. Островитяне вынашивают своих детей в голове, а рожают их через пальцы. Многие их порождения до ужаса уродливы, однако младенцев не уничтожают, а, напротив, вскармливают особой пищей, называемой «пиететом». После смерти обитателей острова бальзамируют в особой риторической машине, а затем под громкие звуки

[d'Uffai], обнаруживший на острове прекрасную девушку, сосланную туда в наказание за невыполнение отцовской воли. С помощью соблазнительной аборигенки граф основал на острове не лишнее приятности поселение, остатки которого с тех пор можно лицезреть неподалеку от берега. Пустующие хижины поселка всегда остаются открытыми для влюбленных, ищущих пасторальных удовольствий.

остров Птиц [L'oie des oiseaux]. В романе М. Трамбле «Сказки для запоздалых пьяниц» (1966) одинокий остров у вост. побережья Канады, резиденция Аманахема Уродливого [Amenachem], запретившего кому бы то ни было сходить на его берег. Те же, кто нарушат запрет, становятся несчастливцами на всю жизнь: в их голове постоянно проносятся детали унылого ландшафта острова, включая песочного цвета деревья, цветы и скалы.

фанфар предают земле.

остров Поэтов. См. Фуллик.

остров Призраков [Haunted Island]. В одноименном рассказе (1906) А. Блэквуда одинокий остров на безымянном канад. озере, куда каждое лето уезжают от жары и городской суеты сотни жителей Торонто и Монреаля. Озеро знаменито своими живописными берегами и обилием рыбы. Посреди острова стоит 2-этажный коттедж, в котором избегают останавливаться туристы, осведомленные о малоприятном обстоятельстве: проснувшись ночью, постоялец может оказаться лицом к лицу с оравой гигантских призрачных индейцев, скальпирующих своих жертв.

остров Провидения [Providence Island]. В авантюрном романе Р. Морриса «Повесть о жизни и удивительных приключениях Джона Дэниеля» (1751) одинокий остров неподалеку от Молуккских о-вов, на побережье которого в сер. 17 в. был выброшен Джон Дэниель с товарищем, оказавшимся — по прошествии года притворства — прекрасной женщиной. От брака с последней у Дэниеля родилось 11 детей, которые, последовав примеру сыновей и дочерей Адама и Евы, вступили в брачные отношения и к тому моменту, когда Дэниель покинул остров, принесли ему 15 внуков. Один из сыновей Джона проявил необычайные способности к механике и со временем построил летающую машину, которая вместо Англии занесла их с родителем на Луну, где они и оставались некоторое время. Вознамерившись вернуться на о. П., отец с сыном вновь пустили в ход капризную машину, которая доставила их на О.Александра, а затем в Лапландию, откуда измотанные путешественники добрались наконец до Англии.

остров Птиц [L'île des oiseaux]. В романе Э. де Мовийона «Удачливый солдат, или Воспоминания и приключения мсье де Верваля, рассказанные мсье де М***» (1753) остров в Карибском море, получивший свое название из-за огромного количества пернатых тварей всех видов и расцветок. При этом главную достопримечательность о. П. составляют населяющие его гигантские змеи. Однажды у берегов острова потерпел кораблекрушение граф д'Уффэ

остров Райского Уединения [L'île d'Elisee Reclus]. В романе А. Брауна «Стеклянный город» (1891) остров, расположенный в заполярной части Тихого океана. Открытый одновременно франц. и амер. экспедициями, остров был поделен на 2 части: в южной расположились французы, возведя огромный стеклянный купол над поселением, который они назвали Кристалло-полисом, а сев. часть острова заняли американцы, выстроив снежный город Морельвиль (тж. Морель-Сити). Первые занялись изданием литературного журнала и разведением домашних птиц, последние — добычей золота, ради чего они наладили телефонную связь.

остров Робинзона Крузо, тж. *остров Надежды*, *остров Отчаяния* [Robinson Crusoe Island; Speranza Island; Island of Despair]. В романе Д. Дефо «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка» (1719) небольшой остров, расположенный в 20 лигах от побережья Юж. Америки, неподалеку от устья р. Ориноко. 30 сент. 1659 на побережье этого плодородного и свободного от хищных зверей и ядовитых тварей острова был выброшен потерпевший кораблекрушение Робинзон Крузо, впоследствии отметивший это событие соответствующей надписью на деревянном столбе, вкопанном в землю рядом с его 1-м лагерем. Всего у Крузо было 3 лагеря: один в устье реки на северо-вост. побережье, другой — на скалистом плато на северо-западе острова, 3-й — в глубине долины, скрытой от постороннего взгляда зарослями деревьев. На юж. оконечности острова располагался берег Пятницы, где дикари с соседних островов устраивали свои каннибальские пиршества.

остров Родственных Отношений. См. Энназин.

остров Россума. В романе К. Чапека «Р.У.Р.» (1923) остров у побережья Соединенных Штатов, куда в 1920 прибыл знаменитый физиолог, известный миру под именем Старый Россум [Rossum]. Великий ученый задался целью создать живую протоплазму при помощи химического синтеза и в 1932 действительно изготовил подобный материал, после чего принялся за массовую штамповку роботов, построив с этой целью фабрику, получившую

название «Россумовские универсальные роботы». О. Р. сообщался с материком посредством трех небольших кораблей: «Амелии», «Ультимуса» и «Пенсильвании».

остров Сирила [L'île de Cyril]. В романе А. Жарри «Деяния и суждения доктора Фаустролля, патафизика. Неонаучный роман» (1911) остров, местоположение которого не указано. С первого взгляда «напоминал извержение вулкана или букет восходящих звезд». На поверку о. С. оказался самым настоящим островомобилем, приводимым в движение 4 мощными пропеллерами, расположенными по углам. Слепящее зарево, исходящее от жерла вулкана и стекающей по его склонам лавы, мешало рассмотреть что-либо на острове, однако путешественникам охотно помогали местные мальчишки с лампами, которые жили и

против. Великан носил очки, сачок для ловли бабочек и разного рода научное оборудование, начиная от планов Картографического управления и кончая скальпелями и пинцетами. Несчастный утверждал, что островитяне преследуют его, называя «злобным турком в тюрбане» и огульно обвиняя в «избиении венецианцев и поношении государства». Несмотря на то, что великан не брал в рот ничего, кроме воды, от него постоянно разило спиртным.

остров Случайностей. Остров, описанный в романе аббата Бальзаара «Остров Философов и некоторые другие недавно открытые земли» (1790). На о. С. природа находится в постоянном поиске совершенства, создавая причудливые виды живых существ: напр., людей с лошадиными копытами, пасущихся на лужайках, или лошадей с

умирали, не старясь, на борту изрядно обветшалой баржи, пришвартованной у берега. Остров являлся резиденцией капитана Кидда, которого иногда можно было видеть на склоне вулкана хлещущим джин и прикуривающим от лавы трубку.

остров Скитальцев [Island of Wanderers]. В поэме У. Морриса «Земной рай» (1868—70) остров, затерянный посреди просторов Зап. (Атлантического) океана и населенный потомками греч. колонистов, говорящих на классическом греч. языке и свято соблюдающих обычаи предков. Обитатели острова живут в покое и довольстве, шелковые гобелены и золотые пиришественные чаши являются обычными предметом обстановки их белокаменных домов. Свое название остров получил от высадившейся на нем в Средние века группы скитальцев, покинувших опустошенную чумой Европу и отправившихся на поиски земного рая. Последнего они так и не нашли, зато с комфортом обосновались по соседству с греками, положив начало обычаю дважды в месяц закатывать совместные пиры, во время которых гости и хозяева обменивались историями о героях и богах своих стран.

остров Скуки. В романе М. А. де Румье-Робер «Ундины» (1768) болотистый остров неизвестного местоположения. Остров постоянно затянут туманом, все местные растения ядовиты, и даже животные издают ядовитое зловоние. Кроме того, последние имеют обыкновение нападать на непрошенных гостей и вырывать у них внутренности. Отправившиеся на о. С. смельчаки обычно не возвращались назад.

остров Слухов [Hearsay island]. В романе Ч. Кингсли «Водяные дети. Сказка для сухопутных детей» (1863) большой остров неподалеку от острова Золотых Ослов. На территории о. С. размещалось более 30 королевств и 20 республик, постоянно находящихся в состоянии войны, причины которой не знал никто. Войны обходились без жертв, т.к. излюбленная тактика местных генералов заключалась в том, чтобы заткнуть солдатам уши и с криком «Да что вы говорите!» броситься бежать. На о. С. бегали все и вся: островитяне носились кругами по часовой стрелке, а местная достопримечательность — изготовленный из проволоки великан —

человеческими руками, которые могут шить, мастерить и играть на музыкальных инструментах. В конечном итоге на острове должен возникнуть идеальный мир, где каждое существо сможет разговаривать (в ожидании этого чудесного события всех животных заранее обучают языку символов).

остров Снарка [Snark Island]. В поэме Л. Кэрролла «Охота на Снарка» (1876) изборозженный рвами и пропастями скалистый остров, затерянный в океанских просторах. Добраться до острова можно с помощью карты без параллелей и меридианов, которые, как известно, являются всего лишь общепринятыми условностями, — главное, чтобы во время морского похода бушприт корабля не зацепился за руль (у опытных мореходов это несчастье называется «снаркированием»). Путешественнику желательно иметь с собой противоубойную накидку и 2 страховых полиса: один против пожара, др. — против моли. Кроме самого Снарка, на острове живут различные малоприятные животные: страстная и одухотворенная птица джабджаб [jubjub], обладающая при этом противным скрипучим голосом, острозубый брандешмыг [bandersnatch] и, наконец, наиболее опасная разновидность Снарка — буджум [boojum], при встрече с которым охота обычно заканчивалась из-за исчезновения охотников.

остров Снов. В «Правдивой истории» (2 в.) Лукиана остров в Атлантическом океане, на котором живут сны. На нем тж. в изобилии растут мак и мандрагора, а на деревьях обитают летучие мыши. Главный город о. С. имеет четверо ворот: через ворота, что ведут в долину Праздности, вылетают страшные и греховные сны, а через ворота, обращенные к морю, — вещие сны (выходят через роговые створки) и обманчивые сны (выходят через створки из слоновой кости).

остров Стекланный. В романе Кретьена де Труа «Эрек и Энида» (ок. 1162) фамильное владение благородного рыцаря Махелоаса.

Меж тех, о ком веду рассказ,
Был также и Махелоас,
Сеньор на острове Стекланном.
Там не в пример всем прочим странам
Не ведают ни бурь, ни грома,
Со змеями там незнакомы.
Пер. Н. Рыковой

остров Термометра [L'île du thermomètre]. В романе Д. Дидро «Нескромные сокровища» (1748) остров в Атлантическом океане, получивший свое название благодаря тому обстоятельству, что тамошним супружеским парам дозволено заниматься любовью только в случае, если совпадает температура их интимных частей, которую измеряют особым термометром. Органы воспроизведения островитян весьма разнообразны (встречаются параллелепипеды, треугольники, цилиндры и пр. геометрические фигуры), а потому найти свою половину им бывает очень трудно. Королевой острова выбирается женщина, которая быстрее всех сможет измерить свою температуру и температуру партнера, что считается большим

появится миссис Получичтозаслужил, надеясь с ее помощью устроить хорошую взбучку Главному Экзаменатору. Прибывающие на остров путешественники немедленно попадают под перекрестный допрос тыков, сыплющих вопросами вроде «Как звали кошку бабушки служанки тринадцатипородного брата Муция Сцеволы?» или «Как называется место, о котором никто не слышал, где никогда ничего не происходит и которое расположено в еще не открытой стране?». Бедные тыквы и сами не знают, зачем им нужны ответы на эти вопросы. Единственное, в чем они твердо уверены, так это в том, что скоро придет Экзаменатор. См. тж. *Королевство Бабушкиных Сказок*.

достоинством. Жители острова появляются на свет с атрибутами будущей деятельности: геометры — с компасами вместо рук, астрономы — с глазами как подозрительные трубы, географы — с глобусами вместо голов, музыканты — с огромными ушами и т.д. Одной из достопримечательностей о. Т. является клавиесин, который вместо звуков производит цвета и является незаменимым помощником местным модницам при выборе расцветок для новых платьев.

остров Туманов. В «Поэмах Оссиана» (1762— 63) Дж. Макферсона название о. Скай (Гебридские о-ва), на котором расположен замок Кухулина Дунскех.

остров Удачи. В романе аббата Бальтазара «Остров Философов и некоторые другие недавно открытые земли» (1790) остров, где живут высококультурные и образованные люди, ежедневно совершенствующие свои и без того немалые знания. Они почитают Солнце как Отца Вселенной и верят в бессмертие души. Атеистов на о. У. сжигают вместе с их сочинениями.

остров Ужаса [Terror Island]. См. На *острове Ужаса, или Заговор с целью покорения мира.*

остров Уинкфилд [Winkfiekd's Island]. В романе У. Э. Уинкфилд «Американка, или Приключения Унки Элизи Уинкфилд, рассказанные ею самой» (1767) остров у вост. побережья Сев. Америки, получивший название в честь англ. путешественницы и миссионерки, которая прибыла туда в сопровождении новообращенных дикарей после нескольких лет пребывания на расположенном неподалеку о. Идола (см. выше). С той поры на о. У. проживает дружное христианское сообщество индейцев, даже не помышляющее о связях с внешним и миром.

остров Умников [Isle of Tom toddlers]. В романе Ч. Кингсли «Водяные дети. Сказка для сухопутных детей» (1863) остров, населенный детьми, чьи родители заставляли их все свободное время посвящать учебе. В результате голыбы детей раздувались, а остальное туловище усыхало, пока в конце концов несчастные умники не превращались в наполненные водой тыквы, дрожащие и лопающиеся при одном упоминании имени Главного Экзаменатора. Кроме умников, на острове живет забытая мистером Роджером Эшемом трость с головой короля Эдварда VI вместо набалдашника. Трость с нетерпением ожидает того дня, когда на острове

остров Фея [The Island of the Fay]. В одноименном рассказе (1841) Э. А. По небольшой круглый остров, расположенный в излучине безымянной реки в безымянных горах Соединенных Штатов. В вост. части острова царят вечные сумерки, а почва усыпана невысокими холмиками, которые, как полагают, на самом деле являются могилами фей.

Большое количество могил объясняется недолговечностью маленьких существ: всякий раз, когда фея перелетает из света в тень, проходит год ее жизни.

остров Фердинанда [Das Insel des Ferdinands]. В романе И. М. Флейшера «Северный Робинзон» (1741) небольшой остров в Вест-Индии, на котором оказался потерпевший кораблекрушение нем. моряк Вольдемар Фердинанд, проведенный там 30 лет в окружении кур и овец. В сер. 18 в. на острове возникла колония африканцев, смывших за борт торгового судна во время шторма, и с тех пор об острове никаких сообщений не поступало.

остров Философии [L'île des philisophes]. Описан в романе аббата Бальтазара «Остров Философов и некоторые другие недавно открытые земли» (1790). На острове нет правителей, поскольку его жители так и не смогли выяснить для себя, какая из политических систем наименее репрессивна и наиболее просвещенна. Здесь тж. отсутствует религия, ибо зачатки ее были полностью дискредитированы насмешками интеллектуалов (те, кто особенно преуспел в антирелигиозном ерничестве, получили ученые степени). В школах заинтересованной публике разъясняются все известные философские доктрины и теории происхождения Вселенной, так что окажись здесь Вольтер, Д. Дидро или Ж. Б. Робине, им не пришлось бы попусту расточать красноречие перед косной и невежественной аудиторией.

остров Философов [L'île des philosophes]. В сочинении аббата Дефонтена «Новый Гулливер, или Путешествие Жана Гулливера, сына капитана Гулливера» (1730) остров, покрытый нетающим снегом. Подобно своим коллегам с Бальнибарби, местные философы предпринимают безуспешные попытки строить дома, начиная с витиеватых карнизов. Кроме того, они занимаются взвешиванием воздуха, сравнением капель воды и «поиском всевозможных дефиниций».

остров Хьюит [Hewit's Island]. В романе Ч. Дибдина «Анна Хьюит, или Женщина-робинзон»

(1796) остров, расположенный к северу от Мадагаскара. Посреди острова высится гора, напоминающая пик Тенерифе, а вдоль скалистых уступов к морю стремится речка, питающая влагой местную буйную растительность. На побережье этого земного рая в 1782 была выброшена потерпевшая кораблекрушение Анна Хьюит, голыми руками построившая себе жилище и усыпальницу. К пр. подвигам женщины-робинзона следует причислить укрощение свирепого льва, одомашнивание дикого буйвола и изготовление из часового механизма, набора трубок и кузнечных мехов механического человека, способного произносить проповеди.

остров Цивилизации [L'île de la civilisation]. В

сказать, лучшим другом Бутчера. Однако по прошествии двух лет в душе безмозглой птицы возобладали первобытные инстинкты, и она из ласкового домашнего животного превратилась в злобное чудовище. Погибнув в результате нелегкой битвы с цивилизацией, представленной его прежним другом и хозяином, эпиорнис упокоился на дне лагуны, а кости его были позднее проданы в Британский музей. См. *эпиорнис*.

остров Язычников. В романах К. Ф. Мея «Ардистан» (1909) и «Эмир Джиннистана» (1909) остров на озере неподалеку от Уссулы [Ussula], посреди которого стоит одинокий коттедж, построенный из твердой, как камень, древесины,

сатирическом романе А.-Ф. Дельмота «Путешествие красочное и добросовестное в Парагвай-ру и Южную Палингенезию» (1835) один из островов архипелага Вити [Viti] в Тихом океане, куда приплывает франц. корабль под назв. «Болтовня». О. Ц. правит механический король, заводить которого имеют право только совет министров и президент. Механический король удобен тем, что может подписать до 30 указов за один присест и что с ним никогда не возникает проблемы престолонаследия. У каждого из министров на шее висит веревка, и если кого-нибудь из избирателей не устраивает, как министр выполняет свои обязанности, он может его удавить. Все члены парламента глухонемые, что значительно облегчает прения. Вскоре после прибытия на остров французов был принят закон, по которому в дуэли может участвовать максимум один человек.

остров Черепка [Skull Island]. В фильме «Кинг-Конг» (1933) и многочисленных сиквелах остров в Индийском океане, расположенный к юго-западу от Суматры и получивший название от возвышающейся в центре горы, напоминающей человеческий череп. Остров поделен надвое высокой деревянной стеной, возведенной представителями древней цивилизации, чьи потомки проживают в деревне неподалеку от развалин города своих предков. Эти опустившиеся до полного варварства дикари поклоняются гигантскому самцу гориллы Кинг-Конгу, которому время от времени преподносится очередная невеста — обычно самая красивая девушка племени, о дальнейшей судьбе которой остается только догадываться. См. *Кинг-Конг*.

остров Эпиорниса [Aepyornis Island]. В одноименном рассказе Г. Уэллса, опубликованном в сборнике «'Украденная бацилла' и другие необычайные происшествия» (1894) коралловый риф, расположенный в 10 днях плавания на юго-запад от Мадагаскара, куда течение выбросило челнок с мистером Бутчером и огромным, полутора футов длиной, яйцом ископаемой птицы эпиорнис. Условия жизни на острове были вполне сносными: кое-где на нем росли деревья, в середине была лагуна, полная рыбы, и, если бы не скука, рассказчик был готов провести на нем всю жизнь. Тем более что, вылупившись из яйца, маленький эпиорнис сделался близким приятелем и, можно

странником из Джиннистана для своей жены, дочери верховного жреца Уссулы. Кроме того, странник установил на острове мраморный обелиск, окруженный колоннами, на которых вырезаны высказывания из Вед, Зенд-Авесты, книги И-Цзин, Библии и Корана. Обращенные к 4 частям света стороны центрального обелиска содержат малопонятные надписи, смысл которых еще предстоит постичь грядущим мыслителям. См. *Уссула*.

острова Авроры [Aurora's Islands]. Группа из трех островов, фигурировавших на картах 18 в. к юго-западу от Фолклендов. О посещении этих островов сообщали несколько экспедиций, но в 1820 очередная экспедиция не смогла найти эти острова и с тех пор их уже никто не мог обнаружить, так что в сер. 19 в. они исчезли и с географических карт. Поиски о. А. являлись одной из целей путешествественников из незаключенного романа Э. А. По «Повествование Артура Гордона Пима из Нантукета» (1837—38).

острова Блаженных, тж. *Блаженные острова*; *острова Блаженства*. Волшебная страна, описание которой встречается в большинстве европ. мифологий. О. Б. представляют собой земной рай, куда после смерти переселяются души праведников и героев, хотя иногда туда попадают и смертные. Об островах упоминают Гомер, Гесиод, Пиндар, Цицерон, Плиний Старший, Плутарх, Птолемей и др. В одном из вариантов греч. мифа на о. Б. правит примирившийся с Зевсом Кронос; здесь нашли последний приют Медея, Пенелопа и Телегон. В кельт. мифологии расположенные в Атлантике о. Б. отождествляются с Аваллоном. В ирл. традиции на о. Б., которыми правит владыка потустороннего мира Мананнан, побывали Кухулин и Бран, герой саги «Плавание Брана» (8—9 вв.). О. Б. описаны во «Введении в историю Великобритании и Ирландии» (1771) Дж. Макферсона, романах Ж.-Ж. Мутонне де Клерфона «Острова Блаженных, или Приключения Батиллы и Клеобула» (1778) и В. Скотта «Граф Роберт Парижский» (1831). См. тж. *Елисейские поля*; *Золотой век*; *Левка*.

острова Блаженных [L'Isles des Heureusee]. В анонимном сочинении «Морское путешествие Панурга, ученика Пантагрюэля» (1538) группа островов неизвестного местонахождения, открытая Панургом. На одном из островов водятся зеленорунные козы с огромными ушами, из

которых местные жители шьют себе одежду, после чего лишённые ушей животные превращаются в прекрасных женщин. На о. Бабочек обитают огромные бабочки, из крыльев которых изготавливают корабельные паруса, а по небу летают жареные аисты, которых островитяне ловят с помощью соколов и тут же подают на стол. На о. Кокард (Coquardz; см. тж. *Кокейн*) высятся горы из масла, муки и сыра, омываемые молочными и винными реками, и растут деревья, плодоносящие фруктами величиной с ослиную голову и золотыми монетами вместо семян. Последние 2 острова

при этом бескостными. Колбаски передвигались отарами, подобно овцам, и постоянно подкреплялись горчицей, потоки которой пересекали остров в разных направлениях. Горчица не только питала и согревала колбаски, но и лечила их бесчисленные раны и порезы.

острова Мудрости [Die Inseln der Weisheit]. В романе А. Мошковского «Острова Мудрости, или Приключения одной экспедиции» (1922) архипелаг из 300 или 400 островов, расположенный в сев. части Тихого океана, к северо-востоку от Тускарорского пролива. Микроскопические размеры островов и их

лишены женского населения — жизнь там настолько хороша, что у их обитателей-мужчин не возникает нужды в телесной любви. Когда островитянину наскучивает этот мир, он ложится в ванну мальвазии и умирает, после чего его тело высушивается и сжигается, а пепел смешивается с яичной глазурью. Из получившейся смеси создается точное подобие умершего, которое оживляется посредством вдвухания воздуха через вставленную в анус соломинку.

острова Вити [Viti]. Вымышленные острова в Тихом океане, место действия сатирического романа А.-Ф. Дельмота «Путешествие красочное и добросовестное в Парагвай-ру и Южную Палингенезию» (1835), примечательны своей парадоксальностью. Так, на одном острове перед хижинами лежат кучки костей и нет ни единого жителя, что могло бы навести путешественника на мысль о нападении племени каннибалов, если бы не надпись на коре лианы: «Не имея больше никакой еды, я пал жертвой собственного невыносимого голода и был вынужден съесть самого себя».

острова Капа-Бланки [Cape Blanco Islands]. В повести Х. Лофтинга «Путешествия доктора Дулитла» (1922) группа островов в Атлантическом океане, принадлежащих Испании, куда экспедиция Дулитла прибыла, чтобы пополнить запас провизии, а заодно заработать немного денег, отсутствие которых было для всей компании привычным делом. Возмущенный варварским обычаем убивать быков на корриде, Дулитл заключил пари с поставщиком животных Энрике Карденасом, согласно которому в случае победы доктора тот обязывался запретить корриды на острове. Договорившись с быками, великий натуралист устроил вместо побоища отличное цирковое шоу и не только посрамил местных тореадоров, но и дал своим друзьям отменно заработать — принц Бампа поставил на него большую сумму и, конечно же, выиграл. Несмотря на безмерную любовь местных женщин, Доктору пришлось поспешно покинуть остров, т.к. мужское население, для которых отмена корриды означала смерть от скуки, собралось линчевать отважных мореплавателей.

острова Люкебаралидо [Luquebaralideaux]. В анонимном сочинении «Морское путешествие Панурга, ученика Пантагрюэля» (1538) группа островов в Буйном море, населенная свиньями колбасками, которые достигали 12 дюймов (ок. 30 см) в длину и имели острые зубы, будучи

удаленность от оживленных морских путей способствовали тому, что они длительное время оставались неизвестными остальному цивилизованному миру. Амер. экспедиции, открывшей архипелаг в нач. 1920-х, не удалось побывать на всех островах, а потому ее отчеты в значительной степени фрагментарны. На островах представлены самые различные типы культуры — от механизированной цивилизации Саррагаллы до гуманитарного общества Геликоиды, от ортодоксального буддизма Влехи до отчаянного бюрократизма Атроклы. Несмотря на столь вопиющие различия, жителей архипелага объединяют общий язык и страстное желание сохранить независимость от внешнего мира. На островах имеет хождение единая валюта: одна драгома (= 100 драгоминов) равна примерно 25 амер. центам, однако на каждом острове действует свой обменный курс: так, на Балеуте амер. путешественникам пришлось заплатить за драгому 10 долл. См. *Аллалина; Атрокла; Балеута; Влеха; Геликоида; Деликс; Дубиаксо; Обалза; Саррагалла; Тивалера; Форрела; Циудаль.*

Семь островов. См. *семь.*

Остров [Island]. Роман-утопия (1962) О. Хаксли. Действие происходит в 1961. Брит. журналист Уилл Фарнеби попадает на о. Пала в Индийском океане, где официально провозглашена идея гармоничного развития личности. Основные принципы общежития были разработаны в сер. 19 в. 1-м правителем острова раджей Муруганом Реформатором и шотл. врачом Эндрю Макфэйлом, чья доктрина представляет собой причудливую смесь буддизма с индуизмом. Фарнеби детально знакомится с жизнью Палы, все более проникаясь мироощущением паланезийцев, однако в финале на острове происходит переворот: получивший власть юный наследник Муруган Майлендра отменяет прежние порядки и отдает страну в руки транснациональных нефтяных корпораций.

Остров [L'Île]. Роман (1962) Р. Мерля, основанный на реальных событиях, разыгравшихся в 1789 на англ. корабле «Баунти». После того как один из офицеров убил юнгу, вся вина которого состояла в том, что он случайно обрызгал китель капитана Барта, экипаж корабля «Болоссом», измученный недоеданием и жестоким обращением, восстает против произвола начальства и бросает в море капитана и нескольких офицеров. Оставшиеся в живых

бунтовщики принимают решение укрыться на одном из труднодоступных необитаемых островов Тихого океана, но предварительно заходят на Таити, где заправляются водой и провизией и берут на борт несколько местных жителей, пожелавших стать колонистами. Однако ни любовь, вспыхнувшая между матросами и таитянками, ни сыгранные на скорую руку свадьбы не могут остановить волну насилия, вспыхнувшую на борту «Блоссом»: англ. матросы и офицеры (за исключением лейтенанта Парселла) пытаются сделать таитян своими рабами,

иллюзий и за счет этого возмужав, Артуро покидает о. Прочиду.

Остров Блаженства, или Анаксий и Теона [L'Isle de la Félicité ou Anaxis et Théorie]. Роман (1801) Ф. де Богарне [Fanny de Beauharnais], в котором описан остров в Эгейском море, владение королевы Фелиситэ (*франц.* *felicite* — счастье, блаженство), т.ж. известной под именем Теона. Населяющие остров вечно юные нимфы, самой старшей из

что приводит к войне. В то время как Парселл терзает себя мыслью о том, что он невольно навлек беды на своих друзей-таитян, последние истребляют англичан, но и сами несут большие потери. После того как на острове не остается почти ни одного молодого мужчины, пожилой вождь таитян Тетаити предлагает Парселлу покинуть остров, однако женщины противятся этому решению, заявляя, что в таком случае некому будет зачинать детей. Парселл и Тетаити выходят в море опробовать лодку, но жестокий шторм выбрасывает их на побережье, после чего, познав друг друга в беде, они становятся хорошими товарищами и зарывают топор войны в землю.

Остров [The Island]. Приключенческий роман (1979) П. Бенчли. Журналист Блэр Мэйнард отправляется на острова Карибского моря, чтобы выяснить причину бесследного исчезновения в этом районе множества кораблей. Не подозревая о возможных опасностях, он берет с собой своего 12-летнего сына Джастина. Их самолет терпит аварию, и герои попадают в плен к пиратам, живущим на острове, который во всех справочниках назван необитаемым. Оказывается, что эта изолированная от мира пиратская колония сохранилась с 17 в. под управлением наследственных вождей и продолжает успешно заниматься морским разбоем, отправляя на дно те самые корабли, поисками которых занимается Мэйнард. Юный Джастин вскоре становится членом пиратской шайки, Мэйнард приговорен к смерти, но ему удается проникнуть на захваченный пиратами патрульный катер и перебить всех злодеев (своего сына он, разумеется, оставляет в живых). В 1980 по этому роману был снят художественный фильм с Майклом Кейном в гл. роли.

Остров Артуро [L'Isola di Arturo]. Роман (1957) Э. Моранте. Герой романа Артуро Джераче вспоминает свое детство проведенное на о. Прочида, особо останавливаясь на периоде взросления, когда мир детских надежд, иллюзий и фантазий стал рушиться под натиском горьких прозрений: 1-я любовь Артуро, его юная мачеха Нунциата, остается для него недоступной; его вера в доблесть отца оборачивается горьким разочарованием, когда он осознает, что частые отъезды родителя, которые ассоциировались в его воображении чуть ли не с Крестовыми походами, на самом деле были поисками партнеров для удовлетворения гомосексуальных наклонностей. Избавившись от

которых едва исполнилось 15 лет, не знают ни печалей, ни болезней. В золотой дворец Теоны запрещен доступ неверным влюбленным, о чем повествует надпись при входе. Давным-давно королева полюбила молодого человека и прожила с ним 300 лет, после чего коварный изменник покинул ее. Еще 200 лет потребовалось Теоне, чтобы залечить душевные раны, и с той поры ее дворец закрыт для мужчин, которые неверны по самой своей природе.

Остров Бразилия [L'Isola Brazil]. Книга (1325) Анжелина Далорто. См. *Бразилия*.

Остров Великой Матери, или Чудо острова Женщин. История утопического архипелага [Die Insel der großen Mutter oder das Wunder von Ile des Dames. Eine Geschichte aus dem utopischen Archipelagus]. Роман (1924) Г. Гауптмана, в котором описана островная республика, расположенная в неизвестной точке Тихого океана. В нач. 20 в. на острове высадились шлюпки с женщинами, уцелевшими во время кораблекрушения корабля «Баклан», следовавшего из Гонконга в Сан-Франциско. Шлюпки были оснащены всем необходимым для выживания, включая Библию, а потому женщинам легко удалось наладить на острове вполне сносное существование. Пока обитательницы острова наслаждались матриархатом, одна из них неожиданно забеременела и родила ребенка мужского пола, объясняя это чудо мистическим совокуплением с богом Мукалиндой, явившимся ей во сне (об участии единственного спасшегося после кораблекрушения юноши Фаона никто и не подумал). Данное обстоятельство, подкрепленное последующей чередой зачатий, привело к повальному обращению женщин в мистицизм. Между тем дети мужского пола, изгнанные на дальний конец острова, получивший название Земля Мужчин, под руководством Фаона совершенствовались в различных искусствах и ремеслах и в скором времени построили некое подобие парусного флота. Когда обитательницы женской части острова столь же внезапно перестали рожать детей, что едва не привело к массовому психозу и разрушению поселения женщин, мужчины пришли им на помощь, и вскоре над объединенной республикой островитянок было поднято гордое знамя патриархата.

Остров Второго Лица. Из воспоминаний Вигольеиса [Die Insel des zweiten Gesichts. Aus den angewandten Erinnerungen des Vigoleis]. Автобиографический роман (1953) А. В. Телена, описывающий приключения автора и его подруги

Беатрис на исп. о. Мальорка (излюбленном месте отдыха немцев) с 1931 до начала гражданской войны в Испании в 1936, когда герои были вынуждены уносить ноги с этой очередной пороховой бочки Европы. Автор рисует живописно-пеструю картину жизни на острове: книга изобилует этнографическими деталями, в ней фигурируют колоритные контрабандисты, отпетые мошенники, набожные проститутки, разорившиеся идалго,

доносящиеся из лаборатории. Успокоившись насчет сохранности своей жизни, Прендик продолжает исследовать остров, пока не происходит трагедия: в результате глупой случайности гибнут Моро и Монтгомери, после чего полулюди-полужвери начинают быстро дичать. Выбравшись с острова на шлюпке со все той же злосчастной «Ипекакуаны», Прендик возвращается в мир людей, но так и не может до конца оправиться от своего приключения

веселые анархисты, а тж. именитые гости с континента, в т.ч. англ. писатель Р. Грейвс и нем. аристократы. Сам автор описывает себя как типичного авантюриста, бесконечно меняющего способы зарабатывания на хлеб (то в качестве заведующего отелем, то экскурсовода, то изобретателя) и при этом неизменно остающегося с пустым кошельком.

Остров дельфинов [Dolphin Island]. Роман (1963) А. Кларка. Действие происходит в 21 в., в мирную эпоху новых научных открытий. Ищущий приключений подросток Джонни терпит кораблекрушение, но стая дельфинов спасает его от верной смерти. Благородные животные благополучно доставляют мальчика на остров, где располагается исследовательская станция по изучению водных млекопитающих под руководством профессора Казана из Москвы. Ему уже удалось расшифровать язык морского народа и вступить с ним в контакт. Джонни принимает участие в экспериментах Казана, учится, много путешествует и нередко помогает дельфинам в критической ситуации. Перед человечеством открываются прекрасные перспективы сотрудничества с дельфинами к выгоде обеих сторон.

Остров доктора Моро [The Island of Doctor Moreau]. Роман (1896) Г. Уэллса. Потерпев кораблекрушение, биолог-любитель Эдвард Прендик приходит в себя на борту шхуны «Ипекачуана», направляющейся с грузом диких зверей к острову, все население которого состоит из биолога доктора Моро, его помощника Монтомгери и их странного, звероподобного слуги. Оказавшись на острове, Прендик встречает в глубине джунглей устрашающего вида полулюдей-полузверей, до смерти боящихся Дома страданий (так они называют резиденцию Моро) и поклоняющихся последнему, как Богу. Когда же из вечно запертой лаборатории Моро до Прендика доносятся крики боли, издаваемые человеческим существом, он в ужасе бежит от истязателей. Моро с Монтомгери настигают героя, после чего доктор открывает ему свой секрет: после того как его жестокие эксперименты над животными стали достоянием гласности, Моро был вынужден покинуть Англию и поселиться на этом богом забытом острове, где уже несколько лет занимается совершенствованием технологии создания искусственного человека, используя в качестве исходного материала разнообразных зверей. Методика доктора остается несовершенной, и его жутковатые создания быстро скатываются к первобытному состоянию, после чего их приходится вновь оперировать — отсюда и крики,

— за лицами окружающих он видит злобные звериные морды. Роман лег в основу 4-х экранизаций: 1933 (под назв. «Остров потерянных душ»; реж. Э. Кентон, в гл. роли Бела Лугоши), 1959 (под назв. «Человек по имени Ужас»; реж. Дж. де Леон, в гл. роли Фрэнсис Ледерер), 1977 (реж. Д.Тейлор, в гл. ролях Берг Ланкастер и Майкл Йорк) и 1996 (реж. Дж. Франкенхаймер, в гл. ролях Марлон Брандо и Вэл Килмер).

Остров Зеленого Песка [L'Île au sable vert]. Фантастический роман (1930) Т. Валлери, в котором описан расположенный к северо-западу от Гавайев остров, соединенный вулканическим туннелем с одной из расщелин в Тибете. Туннель был открыт в 1841 франко-дат. ученым Леонардом Генри, который обнаружил поразительное сходство флоры и фауны Центр. Азии и о. З. П. Рядом с островом некогда располагались остров Черного Песка и остров Красного Песка, разрушенные извержением вулкана, вызванным проникшими через туннель тибетскими монахами.

Остров Земля [This Island Earth]. Фантастический роман (1952) Р. Ф. Джоунса. Воинственная межгалактическая цивилизация, ведущая непрерывную войну с другой, не менее агрессивной космической расой, использует Землю как площадку для изготовления сокрушительного оружия, разработкой которого занимается наиболее талантливые земные ученые, похищаемые среди бела дня. В числе последних на базу инопланетян прибывает Кэл Микхэм, который узнает о том, что в последней схватке Земля должна быть разрушена. Воспользовавшись случаем, герой выводит из строя компьютеры инопланетян и уничтожает агрессоров.

Остров, или Христиан и его товарищи [The Island; or Christian and his Comrades]. Поэма (1823) Дж. Г. Байрона, основанная на воспоминаниях Уильяма Блая, капитана «Баунти», высаженного взбунтовавшейся командой в лодку посреди Тихого океана (май 1789). Заглавный герой, Христиан Флетчер, один из инициаторов мятежа, в сент. 1789 с 8 членами экипажа и 18 местными жителями отплыл на «Баунти» на восток. Много лет спустя стало известно, что они обосновались на о. Питкерн. Согласно же Байрону, бунтовщики либо были схвачены прибывшей на остров карательной экспедицией, либо, как их предводитель, погибли в бою со своими соотечественниками. Уцелел только один молодой матрос Торквиль, спасенный — тут автор не изменил своим романтическим пристрастиям — своей возлюбленной,

прекрасной туземкой Ньюгой. См. *Баунти, ти; Блай, Уильям; Христиан, Флетчер.*

Остров капитана Спэрроу [The Island of Captain Sparrow]. Фантастический роман (1928) С. Ф. Райта. Потерпевший кораблекрушение моряк выбрасывается океаном на берег неизвестного острова, который, как выясняется впоследствии, населен жестокими

героя стремятся туда попасть, но Вандердроссель погибает нелепой смертью, а оставшийся в одиночестве де ла Грив теряет рассудок. Он начинает сочинять роман о своем воображаемом двойнике Ферранте, который вместе с его парижской возлюбленной Лилеей отплывает вслед за де ла Гривом на «Второй Дафне», но терпит

потомками пиратов, обеспечивающими себе пропитание охотой на существ, внешне напоминающих античных сатиров. В лесах, расположенных в глубине острова, моряк обнаруживает тж. потомков цивилизации, процветавшей на Земле в доисторические времена, и одинокую девушку, в которую влюбляется с первого взгляда. После бесчисленных единоборств, описанных в духе произведений, печатавшихся на страницах дешевых макулатурных изданий, герой и его возлюбленная оказываются единственными наследниками острова, который становится для них земным раем.

Остров Мерлина [L'île de Merlin]. Опера (1758) Х. В. Глюка, либр. Л. Ансома, на сюжет, заимствованный из пьесы А. Р. Лесажа и Орневала «Мир наизнанку» (1718), в свою очередь восходящей к одной из сказок Ж. де Лафонтена. Два француза попадают на остров волшебника Мерлина, где влюбляются в его племянниц. Согласно островным законам, богатые могут жениться только на бедных, причем невесту сперва необходимо выиграть в кости у соперников. Неопытные французы проигрывают, но Мерлин дает новичкам поблажку и те женятся на своих возлюбленных.

Остров накануне [L'isola del giorgo prima]. Роман (1994) У. Эко, в котором обильно цитируются художественные произведения и научные трактаты сер. 17 в. Действие происходит в 1642, когда остро стоял вопрос о способе определения географической долготы: государство, имеющее надежный метод, получило бы господство над морями. Главный герой романа, итал. дворянин на франц. службе Роберт де ла Грив Поццо ди Сан Патрицио, проникает на борт голл. судна «Амариллида», направляющегося в Океанию для испытания очередного тайного метода. Он состоял в применении особого симпатического порошка: оружие и нанесенная им рана, посыпанные порошком, приобретали взаимную связь — и когда ежедневно в полдень в месте отплытия «Амариллиды» нагревали нож, начинала саднить рана у собаки на судне, тем самым давая возможность определить разность во времени, а значит, и долготу. Однако герою так и не удалось вернуться во Францию с выведенным секретом: «Амариллида» терпит крушение, и де ла Грива прибывает волнами к др. судну — стоящей близ пустынного острова «Дафне». Он обнаруживает единственного оставшегося в живых члена экипажа иезуита Каспара Вандердросселя, который снарядил экспедицию для испытания собственного устройства определения долготы, т.н. мальтийской установки. Остров находится на линии перемены дат, оба

крушение с обратной стороны острова и Лилея погибает. В финале де ла Грив поджигает «Дафну» и вплавь отправляется на остров, чтобы там хотя бы в смерти соединиться со своей любимой женщиной.

Остров Невольников [L'île des esclaves]. Комедия (1725) П. де Мариво. Четверо главных героев-афинян — Ификрат со своим рабом Арлекином и Эвфросина со своей рабыней Клеантис — терпят кораблекрушение и оказываются на о. Невольников, где по приказу губернатора Тривелена на один день меняются социальными ролями, именами и одеждой: господа становятся рабами и наоборот. Арлекин сразу входит во вкус и начинает всячески изголяться над своим хозяином, Клеантис, следуя его примеру, безжалостно третирует Эвфросину. Мудрый Тривелен останавливает игру, пока она не зашла слишком далеко, и предлагает господам извлечь мораль из пережитого. В финале хозяева и рабы обмениваются сердечными объятиями.

Остров пингинов [L'île des pingouins]. Роман (1908) А. Франса, сатира на историографию человечества в целом и Франции в частности. Действие происходит на заселенном пингинами о. Алька в Ледовитом океане. На остров попадает св. Маэль, который по причине своей близорукости принимает птиц за людей и обращает их в христианство. Богу не остается ничего другого, как превратить пингинов в людей, и с этого момента начинается история Пингинии, поразительно напоминающая историю Франции: Карлу Великому соответствует властитель Драко Великий, Наполеон выведен под именем Тринко, а заканчивается повествование делом о краже 80 тыс. охапок сена, намекающим на дело Дрейфуса. В конце концов Пингиния превращается в огромный мегаполис, задыхающийся в дыму и смоге. Бомбы анархистов уничтожают цивилизацию и возвращают Пингинию к доисторическим временам, однако ее новое развитие подозрительно напоминает прежний путь.

Остров Провидения [Providence Island]. Фантастический роман (1959) Дж. Хокс. Археологи, производящие раскопки на одном из островов Тихого океана, обнаруживают расу людей, проживающих в этом укромном уголке планеты с доисторических времен. Островитяне живут в условиях, близких к утопическим, и всю пользуются парапсихическими способностями, которые в конечном итоге направляют на то, чтобы помешать Соединенным Штатам превратить их остров в полигон для испытания ядерного оружия. История островной утопии наглядно показывает, что при наличии паранормальных способностей людям не

требуется технического прогресса — по сравнению с возможностями островитян могучие технологии остального мира выглядят жалкими и нелепыми.

Остров Робинзона [La Isla de Robinson]. Роман (1981) А. Услара Пьетри, посвященный Симону

или Как вести себя в обществе». Мистер Тинкуэлл подоспел вовремя, чтобы предотвратить социальный взрыв: он урезал права землевладельцев, улучшил условия жизни бедноты и в конце концов дал острову новое название.

Боливару и его соратнику, идеологу латиноамер. освободительного движения Симону Родригесу. Роман построен в виде предсмертных воспоминаний Родригеса, намного пережившего легендарного генерала. Название книги объясняется мироощущением героя: несфор-мированное латиноамер. общество представлялось ему островом, который еще предстоит освоить. В конце концов Родригес приходит к неутешительному выводу, что его устремления потерпели крах.

Остров с названием Моро (An Island Called Moreau; тж. *Еще один остров доктора Моро*). Фантастический роман (1981) Б. Олдисса. На Земле бушует ядерная война, в которой союзнические силы Америки и Китая противостоят СССР. Космический челнок с помощником госсекретаря США терпит аварию над безымянным островом в Тихом океане.

Оказавшийся в числе выживших чиновник обнаруживает на острове секретную лабораторию, в которой полубезумный доктор Дарт проводит эксперименты в духе знаменитого героя Г. Уэллса. После многочисленных приключений, включая встречу со сверхчувствительными (и оттого страдающими сатириазом) японскими людьми-тюленями, помощник госсекретаря выясняет, что о. Моро на самом деле является проектом его собственного департамента, поставившего цель вывести устойчивых к радиации гуманоидов. Как и в романе Уэллса, в конечном итоге люди-звери поднимают бунт и убивают своего создателя. Между тем в мире продолжается война, и само существование подводных монстров становится бессмысленным, ибо океан превращается в зловонную отравленную суспензию.

Остров Сирот [Orphan Island]. Роман (1924) Р. Маколей, представляющий собой сатиру на викторианское общество. Группа детей-сирот, отправленная в 1855 в Калифорнию вместе с учительницей Шарлоттой Смит, потерпела кораблекрушение и была выброшена на берег одинокого острова в Тихом океане, где под руководством мисс Смит сироты начали строить общество, во всем напоминающее викторианское. Когда мистер Тинкуэлл, внук капитана корабля, на котором плыли дети, разыскал остров в 1923, он нашел там вполне зрелую конституционную монархию с потомками мисс Смит во главе. Общество о. Сирот делилось на 2 основных класса — богатых землевладельцев-смитов и обслуживающих их сирот, — причем первые нещадно эксплуатировали вторых. Обычаи и культура о. Смит (так он назывался изначально) были построены на немногих спасенных с корабля книгах, включая «Грозовой перевал», «Священную войну» и «Наставление относительно хороших манер,

Остров сокровищ [Treasure Island]. Роман (1883) Р. Л. Стивенсона, первоначально задуманный автором как развлекательное чтение для своего 12-летнего пасынка. Журнальная публикация романа в 1881 прошла незамеченной, но появившееся 2 года спустя отдельное издание быстро приобрело популярность и со временем роман стал классикой приключенческого жанра. Волею случая юный Джим Хокинс, сын хозяина небольшого приморского трактира, становится обладателем карты некоего острова с указанием мест, где зарыл сокровища легендарный капитан Флинт. В экспедицию за сокровищами отправляются сквайр Трелони и доктор Ливси, взяв с собой Джима в качестве юнги. Их шхуну «Эспаньола» управляет капитан Смоллет, а большая часть команды с подачи корабельного повара Джона Сильвера набрывается из бывших пиратов. Сам Сильвер, в прошлом квартирмейстер на судне Флинта, возглавляет заговор с целью захвата сокровищ. Смоллет, Ливси, Трелони и Джим с несколькими верными людьми покидают шхуну и укрываются в старом блокгаузе на острове. Джим случайно знакомится с Беном Ганном, еще одним бывшим соратником Флинта, 3 года прожившим на острове и сумевшим отыскать и перепрятать сокровища. Воспользовавшись ссорой между двумя пиратами, оставленными сторожить «Эспаньолу», Джим угоняет корабль с места стоянки и садит его на мель в укромной бухте. По возвращении в блокгауз Джим попадает в руки пиратов, которым доктор Ливси отдал уже ставшую бесполезной карту. Когда пираты убеждаются, что клад исчез, их ярость обращается против Сильвера и Джима, которых спасают вовремя подоспевшие друзья Джима. Нагрузив сокровищами шхуну, герои покидают остров. Сильвер бежит с корабля в первом же порту, прихватив мешок денег, а остальные добираются до Бристоля, где делят добычу к общему удовольствию. В 1956 вышел роман Р. Ф. Делдерфилда «Приключения Бена Ганна», повествующий о событиях, которые предшествовали описанным в книге Стивенсона. «Остров сокровищ» был многократно экранизирован: 1-я немая киноверсия появилась в 1912, а 1-я звуковая — в 1934 (реж. В. Флеминг).

Остров Счастья [Lycksalighetens ö]. Стихотворная драма «в пяти приключениях» (1824—27; перераб. изд. 1854) П. Д. А. Аттербума с использованием мотивов легенд и сказок народов Европы; одна из вершин литературы швед. романтизма. Король Астольф, юный мечтатель и эстет, попадает в эпицентр урагана, который уносит его на о. Счастья. Там он не старея проводит годы в блаженном союзе с владычицей острова Фелицией, олицетворяющей поэтическую фантазию и вдохновение. Когда в герою

пробуждается чувство долга, он возвращается на родину, где обнаруживает перемены к худшему: на смену демократическому правлению просвещенного монарха пришла тоталитарная власть ненасытного в

где, конечно же, ввязываются в межпланетную войну и спасают от истребления целую цивилизацию.

Острова в океане [Islands In The Stream].

своих аппетитах плембса, и все попытки героя восстановить прежний порядок оказываются тщетными. Астольф принимает решение вернуться к Фелиции, однако во время путешествия годы берут свое, и по возвращении на остров герой, ставший глубоким стариком, умирает. Фелиция покидает остров, и последний погружается в морскую пучину. Из-за постановочных сложностей, пьеса ни разу не игралась на сцене в полном объеме.

Остров фарисеев [The island pharisees]. Роман (1904) Дж. Голсуорси. Главный герой, англичанин Дик Шелтон, во время путешествия по континенту знакомится с бельгийцем Ферраном, который открывает ему глаза на уродливость многих жизненных явлений (социальное неравенство и т.д.), ранее казавшихся ему обычными и естественными. По возвращении на родину Дик порывает со своей богатой невестой и ее окружением.

Остров Фельзенбург [Die Insel Felsenburg]. Роман И. Г. Шнабеля, при жизни автора изданный под назв. «Удивительные судьбы нескольких мореплавателей, и прежде всего Альберта Юлиуса» (Wunderliche Fata einiger See-Fahrer absonderlich Alberti julii; 1731—43) и в 1828 переработанный, переименованный и переизданный Л. Тиком. Написан под влиянием «Робинзона Крузо» (1719) Д. Дефо и описывает утопическое государство, созданное жертвами кораблекрушения. Считается краеугольным камнем нем. мещанского романа эпохи Просвещения. См. *Конкордия Пльорс*.

Острова в космосе (Islands of Space; тж. *Космические острова*). Фантастический роман (1931) Дж. В. Кэмпбелла-мл., 2-я ч. трилогии о походе гениальных ученых Аркота, Морли и Вейда. Утихомилив воинственных венериан и нигран, стремившихся завоевать Землю, трое друзей впадают в беспросветную скуку, прогнать которую может лишь новое захватывающее приключение. Посчитав Солнечную систему слишком тесной, физик, математик и химик изобретают революционный тип двигателя, искривляющего пространство и таким образом способного обеспечить межзвездные путешествия. Испытание корабля, оснащенного супердвигателем, включенным на 1/16 мощности, забрасывает друзей в систему Сириуса, отстоящую от Солнца на 9 световых лет. На орбите Сириуса-В друзья обнаруживают планеты, заселенные нигранами, которые наконец нашли себе новое солнце и, таким образом, перестали угрожать существованию землян. Запустив двигатель на половину мощности, герои оказываются в 30 тыс. световых лет от дома — на самом краю галактики, где им встречается замерзшая планета, некогда заселенная мыслящими гуманоидами. В конечном итоге ученые решают пустить двигатель на полную мощность и попадают в др. галактику,

Неоконченный роман (изд. 1970) Э. Хемингуэя. Художник с мировым именем Томас Хадсон живет на небольшом острове в Атлантике вместе со старшим сыном Томом. К нему приезжают в гости сыновья Дэвид и Эндрю и проводят на острове 5 счастливых недель, наполненных охотой и рабалкой. Проводив сыновей, Хадсон через несколько дней получает телеграмму об их трагической гибели в авткатастрофе. Несколько лет спустя, во время Второй мировой войны, погибает старший сын — его самолет сбивают в ходе разведывательного полета. Хадсон перебирается на Кубу, где патрулирует на катере побережье. Однажды его команда обнаруживает высадившихся на берегу немцев с затонувшей подлодки, вступает с ними в бой и уничтожает, причем во время перестрелки герой получает тяжелое ранение. В описании службы Хадсона нашли отражение рейды самого Хемингуэя, которые он провёл в 1942—43 в Карибском море. Писатель азартно охотился на нем. подлодки на собственном катере «Пилар».

Острова Мудрости, или Приключения одной экспедиции [Die Inseln der Weisheit. Geschichte einer abenteuerlichen Entdeckungsfahrt]. Роман (1922) А. Мошковского. См. *Обалза; остров (острова Мудрости)*.

Остролист [The Holly-Tree]. Рассказ (1855) Ч. Дикенса. Не в силах вытерпеть разлуки с любимой Анджелой, которая предпочла другого, герой-рассказчик, молодой человек по имени Эдвин, решает уехать в Америку и накануне Рождества едет в Ливерпуль, чтобы сесть на первый отправляющийся из порта корабль. Добравшись до некоего захолустного поселения, Эдвин решает отдохнуть от утомительной поездки и проводит ночь в местной гостинице с названием «Остролист», а наутро узнает, что все дороги занесены снегом. Жестко страдая от скуки, молодой человек перечитывает единственные имеющиеся в деревушке книги — «Приключения Перигрина Пикля» (1751) Т. Смоллетта и «Сентиментальное путешествие» (1768) Л. Стерна, — вспоминает услышанные им в детстве жуткие истории о гостиницах и, окончательно отчаявшись, просит коридорного рассказать ему что-нибудь интересное. Почесав в голове, слуга вспоминает историю 8-летнего мальчика, сбежавшего из дома с 7-летней девочкой с целью обвенчаться в деревушке Гретна-Грин (селение на границе с Шотландией, где в 19 в. можно было зарегистрировать брак в любом возрасте, без свидетелей, разрешения родителей и пр. формальностей) и, подобно Эдвину, застрывшего в «Остролисте». Рассказ о трогательной, чистой любви двух юных душ настолько впечатляет Эдвина, что он проводит ночь без сна, а на следующее утро в гостиницу прибывает его лучший друг Чарльз (отбивший, как считает

Эдвин, у него Анджелу), который требует свежих лошадей, способных домчать его до Гретна-Грин. В

сыну удается окончательно искоренить в отце его честолюбивый фанатизм и склонить к уютной и

ходе последующего объяснения выясняется, что Чарли едет венчаться вовсе не с Анджелой, а с ее кузиной Эмелин и что из-за слепой ревности Эдвин едва не сделал самую ужасную ошибку в своей жизни. Несчастный влюбленный спешит в Лондон, где женится на Анджеле, после чего все живут долго и счастливо.

Осуждение Лукулла [Die Verurteilung des Lukullus]. См. *Допрос Лукулла*.

Осуждение Фауста [La damnation de Faust]. Опера (1846) Г. Л. Берлиоза, либр. композитора и А. Гандоньере по мотивам «Фауста» (1808—31) И. В. Гете. В общем и целом авторы следовали сюжетной канве бессмертной трагедии, за исключением начального эпизода, когда пребывающий в Венгрии заглавный герой с любопытством наблюдает за танцующими венг. крестьянами и галопирующими под марш Ракоци австр. солдатами.

Осужденные на смерть [Les condamnés à mort]. Фантастический роман (1920) К. Фаррера. В кон. 20 в. амер. рабочие, недовольные условиями своего существования, проводят национальную забастовку. Однако вместо того, чтобы прислушаться к их требованиям, олигархи оснащают станки роботами. Возмущенные рабочие поднимают восстание, в ходе которого беспощадно уничтожаются своими бывшими работодателями при помощи нового оружия.

Осы [Sphekes]. Комедия (422 до Р.Х.) Аристофана, сыгранная вместе с его же пьесой «Предварительное содействие» и комедией поэта Левкона «Послед» на очередном празднике Дионисий. Опусы Аристофана заняли первые два места, причем первенство, скорее всего, принадлежало «Осам». Сатирическое жало комедии направлено против распространившейся среди афинян погони за должностями присяжных заседателей, приносящими определенный доход и приятно щекочавшими самолюбие народных избранников. Именно такая жажда «судить да рядить» мучает главного героя пьесы с говорящим именем Филоклеон (*греч.* любящий Клеона), поклонника афинского демагога и демократа Клеона, настаивавшего в числе прочего на повышении жалованья судьям и присяжным. Сын героя Бделиклеон (*греч.* питающий отвращение к Клеону), стремясь излечить отца от этой жажды, садит его под домашний арест. Филоклеон жалуется на сына хору своих единомышленников, чьи первоначальные реплики язвительны, как осиные укусы. В ходе «агона» (словесного поединка) с отцом Бделиклеону удается убедить хор, выступающий в роли третейского судьи, в том, что на самом деле все якобы «народные» заседатели являются слепыми орудиями в руках эгоистичных политиков. В утешение старику в его доме устраивают выездную сессию суда, где в качестве жалобщика и ответчика выступают 2 пса (в образах которых аллегорически выведены 2 известных политика того времени). В финале

приятной домашней жизни. Сюжетные мотивы комедии Аристофана использованы Ж. Расином в комедии «Сутяги» (1668).

осьмушечники. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 27; 1564) члены монашеского ордена, расквартировавшегося на о. Деревянных Башмаков.

От [Otus]. В греч. мифологии один из братьев Алоадов. См. *Алоады*.

От макушки до пят [Head to Toe]. Экспериментальный (1971) роман Д. Ортона. Случайно забредя на голову гигантского существа — своего рода Атласа, рост которого исчислялся сотнями миль, — простой обыватель Гомбальд Провал пытается вернуться на землю и начинает свое эпическое странствие, маршрут которого обозначен в названии романа. По ходу дела Гомбальд попадает в сети коварной женщины-полицейского, которая пытается навязать ему извращенную любовь; становится одним из участников группы заговорщиков, планирующих убийство премьер-министра; проводит ночь в тюремной камере наедине с таинственным доктором Беременом и, наконец, оказывается втянутым в смертоубийственную войну между населениемлевой и Правой Ягодиц. По отзыву критиков, роман представляет собой нечто среднее между «Путешествиями Гулливера» Дж. Свифта, «Алисой в Стране Чудес» Л. Кэрролла и стандартным политическим триллером. Большинство диалогов автор взял из реальной жизни — любимым занятием Ортона было подслушивать и записывать разговоры пассажиров общественного транспорта, а затем вставлять их в свои пьесы и рассказы.

От некто к никто [De alguien a nadie]. Эссе Х. Л. Борхеса из книги «Новые расследования» (1952). Содержит хитроумное доказательство того, что всеобъемлющий Бог есть ничто. Согласно Борхесу, быть ничем — это гораздо больше, чем быть чем-то, ибо второе непременно означает не быть чем-то другим, что противоречит условию всеобъемлемости.

От основания города [Ab urbe condita]. См. *город*.

от яйца (*лат.* Ab ovo). Выражение Горация из «Науки поэзии» (147; 20 до Р.Х.). Гораций хвалит Гомера за то, что тот начинает поэму о Троянской войне не с яйца Леды, из которого появилась Елена, а с самой войны.

Показывая многие действительные события, следует начинать не ab ovo (как говорил Гораций), а сразу с решающего момента того единственного действия, которое необходимо изобразить.

Ф. Сидни. *Защита поэзии* (1595). Пер. Л. Володарской

от яйца до яблок (*лат.* Ab ovo usque ad mala). Выражение из «Сатир» (i, 3, 6—7; 35—30 до Р.Х.) Горация, источником которого послужил обычай римлян начинать обед яйцами и кончать фруктами.

Отани, Тецуо [Otani]. Герой детективов П. Мартина, написанных под псевд. Джеймс

Кобе. В распоряжении О. находятся более 9 тыс. человек, а потому сам он берется только за наиболее деликатные дела, прежде всего связанные с иностранцами. Пухлый и добродушный, О. являет собой разительный контраст со своими помощниками — неприметным, склонным к переодеваниям детективом Хиро Кумурой и здоровяком «Ниндзя» Ногучи. Романы: «Правила дзена» (1979), «Гирлянда из хризантем» (1980), «Почти как самураи» (1981), «Девятая Нетсуки» (1982), «Ритуал смерти» (1985), «Кимоно для мертвеца» (1987), «Ронин поневоле» (1988) и «Фальшивый Будда» (1990).

отбивание границ. Старинный англ. обычай, сохранившийся до наших дней, согласно которому раз в год на Вознесение или перед Пасхой служители церкви обходят приход с ивовыми розгами в руках и ударяют по стоящим на его границе деревьям, столбам и т.д., как бы еще раз очерчивая церковную территорию. В прошлом удары наносились тж. школьникам, дабы они лучше запомнили свой приход.

Отблеск огня [El resplandor de la hoguera]. См. *Карлистская война*.

Отважные мореплаватели (Captains Courageous; тж. *Смелые мореплаватели; Храбрые моряки*). Повесть (1897) Р. Киплинга. Гордый сын миллионера Харви Чейни совершает в сопровождении мамы увеселительную прогулку по морю из Нью-Йорка в Лондон, однако вскоре после отплытия становится жертвой морской болезни, и коварные волны незаметно для др. пассажиров смывают беспомощного юношу за борт. Беднягу спасает рыболовная шхуна, ведомая капитаном Диско Троопом в направлении Ньюфаундлендской банки, где ее команде предстоит заниматься промысловой ловлей в течение 5 месяцев без захода на берег. Поначалу Харви пытается строить из себя важную персону, суля капитану крупную сумму денег за то, чтобы его немедленно доставили обратно в Нью-Йорк, однако в глазах закаленного ветрами и штормами шкипера все претензии избалованного паренька не стоят и лопнувшего пузыря, и в итоге тому ничего не остается, как влезть в шкуру простого юнга. За время промыслового сезона герой овладевает всеми необходимыми матросскими и рыболовецкими навыками, загарпунивает гигантского палтуса и в результате превращается из белоручки в заправского моряка. По окончании сезона судно возвращается на цивилизованный берег, и безутешные матушка и батюшка Харви едва не умирают от счастья, когда узнают, что их чадо живо и здорово. Между тем Харви стал совсем др. человеком — настоящим мужчиной, свободным от сословных предрассудков и превыше всех жизненных ценностей ставящим дружбу и взаимовыручку. По ходу действия книги Киплинг посвящает читателя в премудрости морской рыбной ловли, в которой, видимо, считал себя большим знатоком. Сюжет повести лег в основу романа Дж. Лондона «Морской волк» (1904), где, напротив, морская

психологический аспект выведен на 1-й план и существенно усложнен.

Отверженные [Les misérables]. Роман (1862) В. Гюго. Ограбив дом почтенного епископа Мириэля, бывший каторжник Жан Вальжан неожиданно получает прощение от своей жертвы. Этот случай становится началом нравственного перерождения Вальжана, и вскоре из озлобленного на весь мир преступника он превращается в благодетеля окружающих его людей. Укрывшись от преследующего его полицейского инспектора Жавера под личиной господина Мадлена, мэра небольшого, но процветающего благодаря его стараниям городка, Вальжан добивается полного пресупения, но, узнав, что за его прошлые преступления собираются судить невинного человека, он добровольно отдает себя в руки закона. Совершив побег с каторжного судна, Вальжан возвращается в родной городок и берет на попечение сиротку Козетту, мать которой он некогда несправедливо осудил. Однако жизнь беглого преступника не становится спокойнее — его по-прежнему преследует Жавер и шантажирует злобный лавочник Тенардь. Уйдя очередной раз от полицейской облавы, Вальжан собирается покинуть Францию, но узнает о любви Козетты к молодому бонапартисту Мариусу Понмерси. Возжелав смерти последнего, Вальжан отправляется искать его на баррикады, возведенные в Париже участниками Июльской революции 1830. Кроме Мариуса, он встречает там и своего старинного врага Жавера. Оба оказываются во власти Вальжана, который, однако, отказывается от мести и спасает жизнь обоим — Жавера он избавляет от линчевания толпой разъяренных революционеров, а тяжело раненного Мариуса выносит на руках из-под огня и отправляет лечиться в дом родственников. Вновь встретившись с Жавером, Вальжан готовится отправиться в тюрьму, однако пораженный благородством старого каторжника инспектор отпускает его на все четыре стороны, а затем кончает жизнь самоубийством. В финале романа Мариус, считавший Вальжана вором и убийцей, узнает его подлинную историю и вместе с Козеттой отправляется навестить больного старика. Последний умирает под благословение молодых людей. Роман экранизировался не менее 20 раз; наиболее удачны киноверсия 1998 (реж. Б. Огюст, в гл. ролях Лайэм Нисон, Джеффри Раш и Ума Турман) и телеадаптация 2000 (реж. Ж. Дайан, в гл. ролях Жерар Депардь, Джон Малкович и Виргиния Ледойан). Известно, что после написания романа Гюго уехал отдыхать и, желая знать, как расхочется тираж, послал издателям Харсту и Блакетту телеграмму: «?», — на что получил ответ: «!». Этот факт зафиксирован в Книге рекордов Гиннеса как самая короткая переписка.

Отверженный с островов (An Outcast of the Islands; тж. *Изгнанник*). 2-й роман (1896) Дж. Конрада, действие которого разворачивается

в экзотических декорациях Малайского архипелага. Виллемс, клерк одной из сингапурских торговых компаний, уличается в растрате и отправляется в отдаленную факторию, чтобы начать жизнь с начала.

Откровенно скучая в захолустном поселении Симбаре, где даже нечего красть, Виллемс находит утешение в любви — его сердцем завладевает прекрасная Аисса, дочь слепого вождя одного из местных племен. Воспользовавшись этим обстоятельством, соплеменники Аиссы, работающие на конкурирующую компанию, заставляют девушку вытянуть из немолодого влюбленного координаты секретного морского прохода к Симбару и таким образом приводят поселение к полному разорению. В финале романа сильно захмелевший торговец Олмейер, герой дебютного романа писателя, рассказывает подробности этой некрасивой истории не менее пьяному ботанику, посетившему эти забытые богом острова с научной целью. Роман экранизирован в 1952 (реж. Кэрол Рид, в гл. ролях Тревор Говард, Ральф Ричардсон и Роберт Морли).

Ответ Валькура [Réponse de Valcour a Zéila]. См. *Зейла и Валькур*.

Ответ. Повесть о нашем времени [The Answer. A Fable for Our Times]. Фантастический роман (1955) Ф. Уайли. Увлеченные гонкой вооружений США и СССР проводят очередные испытания ядерного оружия. При осмотре эпицентра взрывов военные обеих сторон находят труп прекрасного крылатого создания, в которых безошибочно узнают ангела. Понимая, что под угрозой поставлен атеизм, один из столпов коммунистической идеологии, русские пытаются избавиться от компрометирующего тела при помощи нового взрыва. Американцы же решают поближе познакомиться с небесным посланцем и обнаруживают в руке у ангела золотую книгу, страницы которой исписаны одной фразой, воспроизведенной на разных языках: «Возлюби ближнего своего!» 1-е изд. романа вышло с приветственными обращениями к читателю, составленными Бернардом Барухом, Милтоном Эйзенхауэром, Элеанор Рузвельт, Норманом Винсентом Пилом и Карлом Сэндбергом.

Ответственность [Responsibilities]. Книга (1914) У. Б. Йитса, знаменующая его окончательный переход к ирл. тематике. Помимо стихотворений, включает пьесу «Песочные часы». Ряд стихотворений посвящен Мод Гонн — активной участнице борьбы за освобождение Ирландии, многолетней любви поэта.

Отвиль, Нинон де [Hauteville]. См. *Нинон де Отвиль*.

Отвиль-Хаус [Hauteville House]. Усадьба на о. Гернси, в которой В. Гюго провел годы политического изгнания, 1855—70. См. *Гернси*.

Отголоски одного имени. Эссе Х. Л. Борхеса из книги «Новые расследования» (1952). Автор комментирует эпизод Книги Исхода (iii), где Моисей спрашивает у Бога его имя и получает ответ: «Я есмь Сущий». Борхес полагает

это имя единственно истинным и неподвластным человеческому толкованию именем Бога, а тж. находит вариации данного высказывания в произведениях У. Шекспира, Дж. Свифта и А. Шопенгауэра.

Отдел В [B Division]. В викторианском Лондоне одно из 22 подразделений столичной полиции, в чью юрисдикцию входила территория от Вестминстера до Юж. Кенсингтона. В 1887—90 в отделе работал инспектор Брэдстрит, оказавший немало услуг Шерлоку Холмсу.

Отдельные столики [Separate Tables]. Драматическая диалогия (1954) Т. Рэттигана, состоящая из пьес «Столик у окна» [Table by the window] и «Столик № 7» [Table number seven]. Действие происходит в курортном пансионе «Боргард»; герои обеих пьес — люди, потерпевшие жизненный крах и теперь уединившиеся за отдельными столиками. Малькольм, в прошлом преуспевающий политик, спивается из-за семейных неурядиц и, оказавшись замешанным в скандал, вынужден оставить свою карьеру. Мисс Купер, содержательница пансиона, проникается к нему сочувствием и в финале вновь соединяет его с женой, которую он все это время продолжает любить. Мисс Купер выступает и в роли ангела-хранителя героя 2-й пьесы — пожилого майора Поллока, занимающего столик № 7. Она знакомит его с молодой Сибил, которая, как и майор, стоит на грани нервного заболевания. Герои обретают друг в друге родственную душу и начинают совместную жизнь. Диалогия дважды экранизирована: в 1958 (реж. Д. Манн, в гл. ролях Берт Ланкастер и Рита Хэйворт) и 1983 (реж. Дж. Шлезингер, в гл. ролях Алан Бэйтс и Джулия Кристи).

Отелло [Othello]. Трагедия (1604) У. Шекспира, источником сюжета которой явилась новелла Дж. Чинтио «Венецианский мавр» из сборника «Сто рассказов» (1565). Неизвестно, читал ли ее Шекспир на итал. либо в переводе на какой-либо др. язык (если в англ. переводе, то это могла быть только рукопись, поскольку впервые эта новелла была издана в Англии лишь в 18 в.). В то же время толчком к выбору именно этого произведения в качестве основы для пьесы могла послужить реальная история, случившаяся в 1565 с одним итальянцем, состоявшим на франц. дипломатической службе. Узнав о неверности жены (этот ложный слух намеренно распространили его недруги), он явился домой, после бурного объяснения убедился, что его жена чиста и невинна, попросил у нее прощения, получил это прощение, а потом все же задушил верную супругу, поскольку того требовали его понятия о чести. Заглавный герой шекспировской трагедии — мавр, состоящий на венецианской службе и благодаря своим исключительным достоинствам поднявшийся по служебной лестнице на высоту, практически недоступную для темнокожих инородцев. Он носит звание генерала и пользуется всеобщим уважением, что позволяет ему безнаказанно заключить тайный брак (по обоюдной любви, но без согласия родителей невесты)

со знатной красавицей Дездемоной. Тотчас после этого новобрачные отбывают на принадлежавший в то время Венеции о. Кипр, губернатором которого назначен Отелло. Вместе с ними едут лейтенант Кассио, заместитель Отелло, и поручик Яго (негодяй, каких мало), обойденный производством в лейтенанты и потому затаивший злобу на своего начальника, а заодно и на Кассио, это звание получившего. Яго, незаслуженно пользующийся репутацией честного и прямодушного человека, решает нанести Отелло удар в самое уязвимое место и затевает интригу, цель которой уверить генерала в том, что Дездемона изменяет ему с Кассио. Возбудив ревность Отелло как бы нечаянными намеками, Яго затем предоставляет ему материальное подтверждение своих слов: в руках Кассио Отелло видит платок, некогда подаренный им Дездемоне и теперь будто бы переданный ею любовнику (на самом деле платок был ею утерян и попал к Яго, который подбросил его в спальню Кассио). После недолгих и не очень здравых (по причине приступов дикой ревности) размышлений Отелло поручает «честному Яго» убить Кассио, а сам убивает Дездемону, так и не сознавшуюся в несуществующей измене, и лишь после того узнает правду о кознях подлеца-поручика. В отчаянии Отелло закалывается, Яго берет под арест для последующего суда и казни, а Кассио, который всего лишь ранен, остается править островом. Эта трагедия во все времена была одним из самых популярных и наиболее часто исполняемых произведений Шекспира. По ней написаны оперы Дж. Россини (1816) и Дж. Верди (1887), а 1-я ее экранизация осуществлена в Венеции еще в 1909.

Отелло [Othello]. Герой одноименной трагедии (1604) У. Шекспира, полководец на службе у Венецианской республики, по происхождению мавр, у себя на родине принадлежавший к высшей аристократии, — он даже претендует на родство с царской династией, хотя и не говорит конкретно, с какой именно. Определение «мавр» (*англ.* moor) весьма расплывчато. Применявшееся в то время ко всем жителям Сев. Африки, оно может подразумевать араба, негра или выходца из какого-нибудь берберского племени. В представлении самого Шекспира О. был скорее всего негром, судя по неоднократным упоминаниям его темной кожи и словечку «толстогубый» (i, 1). Имя О. не встречается в др. литературных источниках; возможно, оно является уменьшительным итал. вариантом нем. имени Отто, хотя заподозрить мавра в какой-то связи с Германией представляется затруднительным. Имеются тж. сведения о существовании в средневековой Венеции знатной фамилии Отелло дель Моро [Othello del Moro], но в данном случае слово «Moro» говорит не о мавританском происхождении этого рода, а указывает на то, что предки были выходцами из Морей (Пелопоннес), одновременно намекая на их герб, одним из элементов которого были тутовые ягоды. По-итальянски эти ягоды, как и мавр, называются «того»,

так что если прототипом для героя легенды послужил кто-то из членов этой семьи, он вполне мог по ошибке трансформироваться в мавра при ее последующих пересказах. Действие шекспировской пьесы охватывает весь недолгий период супружества О. с красавицей Дездемоной, чьи родственники возмущены этим браком исключительно из расистских соображений, поскольку во всем остальном О. очень даже завидный жених. Когда Дездемона решительно заявляет о своей любви к мужу, ее родные идут на попятный. Молодожены могли бы спокойно наслаждаться семейной жизнью, если бы ее им исподтишка не отравлял поручик Яго, глубоко и искренне ненавидящий своего начальника.

При всем своем благородстве и нравственной красоте О. немолод и нехорош собой, что изначально вселяет в него определенную неуверенность, ибо внешне он явно проигрывает в сравнении с окружающими молодыми (и к тому же белыми) дворянами, напр., лейтенантом Кассио, которого Яго использует как красную тряпку для быка-О., дабы возбудить его ревность. Пока у О. еще остаются сомнения в неверности жены, он сожалеет, что вообще узнал эту новость: «Я был бы счастлив, если б целый полк / Был близок с ней, а я не знал об этом» (iii, 3; пер. Б. Пастернака), но «матадор» продолжает махать красной тряпкой, и когда сомнения О. исчезают, он не медлит с кровавой развязкой и узнает всю правду о кознях поручика лишь после того, как убивает Дездемону. Последующим самоубийством О. убедительно демонстрирует признание собственной неправоты, а свидетельством возвращения к нему утерянной было способом здраво мыслить может служить его патетический и даже не лишенный оттенка самодовольства предсмертный монолог. В «Венецианском мавре» (1565) Дж. Чинтио главный герой после убийства жены привлекается к суду, но даже под пыткой не сознается в преступлении и, отправленный в ссылку, гибнет от рук мстительных родственников Дездемоны.

Отель [Hotel]. Роман (1965) А. Хейли, дающий исчерпывающую информацию о функционировании типичного амер. отеля. Действие происходит в отеле «Сент-Грегори» в Новом Орлеане, дела которого катятся под гору, прежде всего из-за просчетов директора и владельца Уоррена Трента. Питер Макдермотт, заместитель главного управляющего, вступивший в должность месяц назад, и Кристина Фрэнсис, личный секретарь Трента, испытывают друг к другу глубокую симпатию. Им приходится заниматься всеми неприятностями и бедами своих постояльцев: герои расследуют попытку изнасилования богатой наследницы Марши Прескотт, определяют виновников гибели сбитой автомобилем 8-летней девочки и спасают от смерти не приметного старичка Альберта Уэллса, вовремя оказав ему медицинскую помощь и наняв за счет отеля сиделку. Добро вознаграждается сторицей: Уэллс оказался миллионером и, выздоровев, выкупил отель вместе со всеми долгами и назначил

Питера вице-президентом-распорядителем, а Кэтрин — своим секретарем. Роман экранизирован в 1967 (реж. Р. Квин, в гл. ролях Род Тайлер и Кэтрин Спаак).

Отель де Бургонь [L'Hôtel de Bourgogne]. Главный театр Парижа в 17 в. Расположенный на правом берегу Сены, театр был построен в 1548 для «Братства страстей», исполнявшего в нем мистерии в течение всей 2-й пол. 16 в., а затем начавшего сдавать его в аренду др. труппам, прежде всего королевской. Именно в этом театре, в далеко не идеальных условиях, исполнялись пьесы Ж. Расина. Впоследствии здание перешло в распоряжение театра «Комеди Итальян».

Отель «Нью-Гэмпшир» [The Hotel «New Hampshire»]. Роман (1981) Дж. Ирвинга. Американец Джон Берри повествует о своем отце Уинслоу, который всю жизнь слепо верил в амер. мечту, стремясь воплотить ее в собственном небольшом отеле для семейных пар. Его преследовали одни неудачи: все отели, которые он открывал то на Атлантическом побережье США, то в Австрии, то в Нью-Йорке (и называл одинаково — «Нью-Гэмпшир»), незамедлительно прогорали. В финале Уинслоу слепнет, словно бы в наказание за свою слепую веру в несбыточное счастье. Роман экранизирован в 1983 (реж. Т. Ричардсон, в гл. ролях Бо Бриджис, Роб Лоу, Джоди Фостер и Настасья Кински).

Отель «У озера» [Hotel du Lac]. Роман (1984) А. Брукнер; Букеровская премия. 39-летняя писательница Эдит Хоупер, автор невзыскательных женских романов, никак не может устроить свою личную жизнь: все встречавшиеся ей мужчины оказывались скучными типами. В поисках душевного успокоения героиня поселяется в респектабельном отеле на берегу Женевского озера, где сводит знакомство с холодным и циничным Невиллом, который предлагает ей выйти за него замуж. Прекрасно сознавая, что этот брак будет несчастлив, Эдит тем не менее колеблется: ее страшит одиночество. Долгие и мучительные раздумья героини заканчиваются тем, что она находит в себе силы отказаться от предложения и возвращается домой, полная сил и оптимизма.

Отеро Гонсалес, Лисандро (Otero Gonzales; род. 1932). Кубинский писатель, автор дилогии о предреволюционных годах на Кубе «Так было» (1962) и «Такой же город» (1970); романов «Трасса» (1976), «Пора ангелов» (1983; об англ. буржуазной революции), «Болеро» (1986); повести «Страсти отца Урбино» (1966; о Кубе 1930-х) и повести-памфлета «Генерал на коне» (1980).

Отеро Сильва, Мигель (Otero Silva; 1908—85). Венесуэльский писатель и поэт, одна из ярчайших фигур латиноамер. бума 2-й пол. 20 в. Неумолимый борец с диктатурой, с юности участвовал в революционном движении, подвергался арестам и долгие годы находился в изгнании. В 1943 основал и редактировал прогрессивную газету «El Nacional». Романы: «Лихорадка»

(1939), «Мертвые дома» (1955) и его продолжение «Контора № 1» (тж. «Город в саванне»; 1961), «Пятеро, которые молчали» (1963), «Когда хочется плакать, не плачу» (1970), «Лопе де Агирре, Князь Свободы» (1979; из времен конкисты), «И стал тот камень Христом» (1984; собственная трактовка жизни, смерти и воскрешения Иисуса Христа); сборники стихов «Вода и русло» (1937), «25 стихотворений» (1942), «Элегия-хорал памяти Андреса Элой-Бланко» (1958); поэма «Моя жизнь утекает в море» (тж. «Море — это смерть»; 1968).

Отерош, Нозль ле Бретон, де (Hauteroche; 1617—1707). Франц. комический актер и драматург, игравший в парижском театре «Отель де Бургонь» и писавший для этого же театра. Самой известной пьесой О. является «Криспинврач» (1674).

отец (лат. pater). Используется как обращение к католическим священникам, в особенности к исповедникам, старшим в собрании, религиозным учителям и т.д.; к верховным членам сообществ или главам профессиональных союзов, напр., отец палаты общин или отец скамейщиков; к зачинателям или лидерам какого-либо движения, школы и т.д. В Древнем Риме это почетное звание тж. присваивалось сенаторам (см. *патриции*), а в дохристианские времена — писателям и докторам. См. *Крестный отец*.

апостольские отцы. См. *апостолы*.

белые отцы. См. *белый*.

Бог Отец. Одно из лиц Св. Троицы.

задумчивый отец. Никола Катина (1637—1712), маршал Франции, прозванный так солдатами за свою осмотрительность.

отец Авраам [Father Abraham]. В США уважительное прозвище Авраама Линкольна (1809—65), 16-го президента страны.

отец анатомии. 1. Авиценна (ок. 980—1037), араб. ученый, автор одной из первых медицинских энциклопедий; 2. Никола Стенон (1638—87), дат. анатом, открывший проток околоушной слюнной железы.

отец английского книгопечатания. Уильям Кэкстон (ок. 1422—91).

отец английского романа. Прозвище, которого были удостоены Сэмюэль Ричардсон (1689—1761) и Генри Филдинг (1707—54).

отец английской ботаники. Уильям Тернер (Turner; ок. 1520—68), декан одного из валл. приходоу, автор «Нового травника» (1551—62), с которого в стране началось становление ботаники как науки.

отец английской истории. Беда Достопочтенный (673—735), автор «Церковной истории англоу» (в 5 кн.; 731), написанной на лат. языке.

отец английской поэзии. 1. Кэдмон (ум. 680). 2. Джеффри Чосер (ок. 1340—1400), автор «Кен-терберийских рассказов» (ок. 1390).

отец английской прозы. 1. Джон Виклиф (ок. 1324—84), англ. богослов; 2. Роджер Эшем (1515—68), автор трактата «Школьный учитель».

отец английской речной навигации. Фрэнсис Эгертон, 3-й герцог Бриджуотер (Egerton;

3rd Duke of Bridge water; 1736—1803), создатель и финансист системы Бриджуотерского канала. Известен тж. как *герцог каналов*.

отец английской церковной музыки. Томас Таллис (Tallis; ок. 1505—85).

отец библиографии. Каллимах (ок. 310—240 до Р.Х.).

отец ботаники. Жозеф Питтон де Турнефор (de Tournefort; 1656—1708), франц. ботаник, самый известный систематик до К. Линнея.

отец верующих. Одно из прозвищ Магомета у мусульман.

отец вод. См. вода.

отец водевиля. Оливье Басселен (Basselin; ок. 1400—50) из г. Во-де-Вир (Нормандия).

Отец-время. В европ. искусстве аллегорическая мужская фигура с косой и песочными часами. О.-в. изображали крылатым, обнаженным (или в набедренной повязке), а тж. с костылем в руке и кусающей собственный хвост змеей у ног. Данная традиция восходит к изображениям греч. бога времени Крона, чей серп видоизменился в косу, и к рим. богу Сатурну, у которого художники эпохи Возрождения позаимствовали костыль.

Отец Вседержитель. У христиан одно из наименований Бога.

Отец глубокий (лат. Pater profundus). В «Фаусте» (ч. II, v; 1823—31) И. В. Гете мятущийся дух, прозябающий на самом дне фантастического горного ущелья. О. г. возносит хвалы «всеобъемлющей любви» и тут же кается в своем греховном умонастроении:

В оковах чувств мой ум угрюмый

Томится... Боже, укроти

Мои мятущиеся думы

И сердца тьму мне освети!

Пер. Н. Холодковского

отец голландской поэзии. Якоб ван Марланд (Maerlant; ок. 1235 — ок. 1300), автор стихотворных диалогов «Первый Мартин» и «Второй Мартин».

Отец горечи. Одно из прозвищ дьявола, на мусульманском Востоке. Фигурирует в «1001 ночи», где он под видом облаченного в белые одеяния благообразного старца посещает поэта Ибрахима Мосульского, обучает того трем новым песням и бесследно исчезает, «не минуя ни окон, ни ворот».

отец города. Этого титула обычно удостаивались популярные городские правители, а тж. богатые и влиятельные горожане.

отец греческой музыки. Терпандр (7 в. до Р.Х.), создатель популярного в народе жанра застольной песни (сколии).

отец греческой прозы. Геродот (ок. 484 — ок. 424 до Р.Х.).

отец греческой сатиры, тж. *отец ямбической поэзии*. Архилох Паросский (ок. 675 — ок. 635 до Р.Х.).

отец греческой трагедии. Эсхил (ок. 525— 456 до Р.Х.).

отец греческой элегии. Каллин Эфесский (7 в. до Р.Х.).

отец добрых дел. Прозвище турецкого султана Магомета II Великого (1430—81).

отец Игнатий. 1. Прозвище преподобного Джозефа Лестера Лайна (1837—1908), дьякона англиканской церкви, основавшего в 1870 псевдобенедиктинский монастырь в Капел-и-фине, близ Ллантони, графство Монмутшир. Получил всеобщее признание как красноречивый оратор, однако его нововведения в ритуальную практику вызвали конфликт с представителями церковной администрации, которые даже запретили ему исполнять службы. В 1898 он был посвящен в духовный сан странствующим епископом Джозефом Виллатом, которого, в свою очередь, посвятил цейлонский схизматик-прелат. 2. Прозвище преподобного Дж. Спенсера (1799—1864), англиканского священника, вступившего в ряды римско-католической церкви и назначенного руководителем англ. провинции конгрегационистов и пассионистов.

отец индуктивной философии. Фрэнсис Бэкон Веруламский (1561—1626).

отец испанской драмы. Лопе де Вега (1562—1635), автор двух тысяч пьес.

отец истории. Геродот (ок. 484 — ок. 424 до Р.Х.), впервые названный так Цицероном («О законах»; i, 1, 5).

отец исторической живописи. Полигнот с о. Фасос (5 в. до Р.Х.).

отец итальянской истории. Лодовико Антонио Муратори (1672—1750), автор многотомного издания «Историки Италии» («Regum italicarum scriptores»; в 25 т.; 1723—51), которое включает более 2 тыс. источников по истории средневековой Италии за период с 500 по 1500.

отец итальянской прозы. Джованни Боккаччо (1313—75).

отец керамики. Джосайя Веджвуд (Wedgwood; 1730—95), англ. гончар.

отец комедии. Аристофан (ок. 450 — ок. 385 до Р.Х.).

отец конституции. Прозвище Джеймса Мэдисона (1751—1836), одного из самых деятельных членов Конституционного конвента (1787) и 4-го президента США. Отцами конституции называли и др. членов конвента.

Отец лжи. Сатана.

отец литературы. Во Франции этот титул был присвоен королю Франциску I (1494—1547), покровительствовавшему изящной словесности. В Италии так называли Лоренцо де Медичи (1449—92), правителя Флоренции.

отец медицины. 1. Гиппократ Косский (ок. 460 — ок. 370 до Р.Х.). 2. Аретей Каппадокийский (1 в.).

отец международного права. Гуго Гроций (1583—1645), голл. юрист.

Отец мира. Андреа Дориа (Doria; 1468— 1560), генуэзский адмирал и кондотьер, неоднократно побеждавший турецкий флот. Титул был присвоен ему генуэзским сенатом.

отец монашества. Св. Антоний Великий (ок. 251—356).

отец моралистической философии. Фома Аквинский (1225—74), итал. теолог-схоласт.

отец мореходства. Дон Энрико, герцог Висеу (Dob Henrique; Viceu; 1394—1460), великий португ. путешественник.

отец музыки. Джованни Пьерлуиджи да Палестрина (ок. 1525—94), итал. композитор.

отец народа. 1. Людовик XII Французский (1462—1515). 2. Христиан III (1503—59), король Дании и Норвегии. 3. Генрих IV Французский (1553—1610), прозванный «отцом и другом народа». См. тж. *отец нации*.

отец насмешки, тж. *отец бурлеска*. Франсуа Рабле (1494—1553), франц. сатирик.

Отец наги небесный. См. *Отче наш*.

отец нации. 1. Титул, принимаемый всеми дат. королями. 2. Габриэль дю Пино (Pineau; 1573—1644), франц. юрист. См. тж. *отец народа*.

отец немецкой литературы. Готхольд Эфраим Лессинг (1728—81).

отец немецкой поэзии. Мартин Опиц Силезский (1597—1639).

отец Нептун. Поэтическое прозвание океана, по имени Нептуна, рим. бога — повелителя морей.

отец Нил. В античной поэзии уважительное обращение к егип. р. Нил.

отец общего образования. Исократ (436—338 до Р.Х.).

отец орнитологии. Джордж Эдвардс (Edwards; 1693—1773).

отец ортодоксии. Афанасий Великий, епископ Александрийский (293—373).

отец отечества (лат. Pater patriae). Титул, присвоенный Цицерону рим. сенатом (с подачи Ювенала). Предлагался и Марию, но тот отказался его принять. Этот титул носили тж. несколько императоров — Юлий Цезарь (после завоевания Испании), Август и др. Среди пр. Отцами отечества были:

Андроник II Палеолог (ок. 1260—1332), византийский император, самовольно присвоивший себе это звание.

Козимо де Медичи (1389—1464), правитель Флоренции.

Андреа Дориа (1468—1560), генуэзский адмирал. Соответствующая надпись была вырезана на основании его надгробия благодарными гражданами Генуи.

Джордж Вашингтон (1732—99), 1-й президент Соединенных Штатов. Впервые он был так назван в «Северо-американском календаре» (1779), издаваемом Ф. Бейли на нем. языке и предназначенном для немецкоязычного населения штата Пенсильвания. По-немецки прозвище писалось следующим образом: Des Landes Vater.

Виктор Эммануил II (1820—78), 1-й король объединенной Италии.

отец парламентской реформы. Джон Картрайт (Cartwright; 1740—1824), англ. радикал и публицист. Предложенная им в 1780 реформа была взята на вооружение только в 1832.

отец пародии. Гиппонакс (6 в. до Р.Х.), греч. ямбический поэт.

отец палаты общин [Father of the House of Commons]. В англ. парламенте член палаты общин, занимающий должность на протяжении большого периода времени.

отец поэзии. 1. Орфей, полумифический греч. поэт; 2. Гомер (10 в. до Р.Х.).

отец преданных. Патриарх Авраам (Рим. iv).

отец революции. Сэмюэл Адамс (1722—1803), возглавивший сопротивление амер. колоний против англ. властей (1760—70-е).

отец рек. 1. Река Апидан в Фессалии, правый приток Пеня. Назван так в «Гекубе» (ок. 425 до Р.Х.) Еврипида. 2. Река Лидия в Македонии, названная так Еврипидом в его «Вакханках» (407 до Р.Х.).

отец римской сатиры. Гай Луцилий (180 — ок. 102 до Р.Х.), автор «Сатир» (в 30 кн.).

отец римской философии. Цицерон (106—43 до Р.Х.).

отец рыбной ловли. Исаак Уолтон (1593—1683), автор популярной книги «Искусный рыболов» (1653).

отец садовой архитектуры. Андре Ленотр (Lenatre; 1613—1700), франц. архитектор и садовод, устроитель парков в Версале, Сен-Клу и Фонтенбло.

отец серафического, тж. *отец ангелоподобный* (лат. Pater seraphicus). В «Фаусте» (ч. II, v; 1823—31) И. В. Гете один из духов, парящих в «средней сфере» горнего мира, проводник умерших в невинности младенцев. Он «воспринимает их в себя», а затем доставляет к самому подножию Божьего престола.

отец симфонии. Йозеф Гайдн (1732—1809), австр. композитор, автор более 100 симфоний.

отец современного скептицизма. Пьер Бейль (1647—1706), франц. философ.

отец современной научной фантастики. Дж. В. Кэмпбелл-мл. (1910—71).

отец современной прозы. Даниэль Дефо (ок. 1660—1731).

отец современной станковой живописи. Ян ван Эйк (1390—1441), фламандский живописец.

отец спекулятивной теологии. Апостол Павел.

отец справедливости [Father of Equity]. Хинидж Финч, граф Ноттингем, лорд-канцлер (Heneage Finch; 1621—82).

отец турок. См. *Ататюрк*.

отец учтивости [Father of Courtesy]. Ричард де Бюшамп, граф Уорвикский (1382—1439).

отец финского романа. Алексис Киви (1834—72), автор 1-го романа на фин. языке «Семеро братьев» (изд. 1873).

отец французской драмы. Этьен Жодель (Jodelle; 1532—73), член «Плеяды».

отец французской истории. Андре Дюшен (Duchesne; 1584—1640), королевский историограф.

отец французской прозы. Жофруа де Виллардуэн (ок. 1150 — 1218), автор хроники «Завоевание Константинополя» (изд. 1585).

отец французской сатиры. Матюрен Ренье (1573—1613), автор поэтических «Сатир» (изд. 1608).

отец французской трагедии. 1. Робер Гарнье (ок. 1540—90); 2. Пьер Корнель (1606—84).

отец французской хирургии. Амбруаз Паре (Peré; 1517—90), впервые применивший перевязку кровеносных сосудов при ампутации.

отец химии. 1. Арнольд де Вилланова (ок. 1240 — ок. 1313), известный тж. как удачливый алхимик. 2.

Роберт Бойль (1627—91), англ. ученый, установивший один из основных газовых законов, т.н. закон Бойля-Мариотта.

отец церкви. Один из теоретиков раннего христианства, чьи писания признаны каноническими. См. *отцы церкви*.

отец церковной истории. Евсевий Кесарийский (ок. 260—340), автор «Церковной истории».

отец человечества. Библейский Адам.

отец шведского ораторского искусства. Норденхейльм [Nordenhjelms].

отец шотландской пейзажной живописи. Джон Томсон из Даддингтона (Thomson; 1778—1840), которого называли тж. «шотл. Клодом Лорреном». Дом художника на берегу оз. Даддингтон-Лох прославился тем, что здесь впервые были зафиксированы на бумаге правила игры в керлинг (шотл. игра, участники которой соревнуются в катании по льду гладко отшлифованных камней, снабженных ручками).

отец шутки. Джозеф Миллер (Miller; 1684—1739), англ. актер и остро слов. См. *Миллер, Джо*.

отец экстатический (лат. Pater ecstaticus). В «Фаусте» (ч. II, v; 1823—31) И. В. Гете дух, парящий в высшей сфере горнего мира. Символизирует превосходную степень самозабвенной любви к Богу.

отец эпической поэзии. Гомер (10 в. до Р.Х.).

отец юриспруденции. Ранульф де Гланвиль (Ranulph de Glanville; Ranulph de Glandeville; ум. 1190), верховный судья при при Генрихе II Английском, автор трактата «Об английских правах и законах».

отцеубийцы греч. мифов:

Алфемен убил Катрея;

Телегон убил Одиссея, как последнему и было предсказано прорицателем;

Эдит убил Лая, что было предсказано Аполлоном.

отцы-пилигримы [Pilgrim Fathers]. Первые англ. колонисты в Америке, прибывшие в 1620 на борту корабля «Мейфлауэр» и основавшие Плимутскую колонию в Новой Англии. Среди 102 о.-п. было 24 женщины. Большинство из них принадлежало к секте сепаратистов, впоследствии известных как индипенденты, и др. идейно близким к ней сектам.

История путешествия о.-п. через океан и обустройства на новых землях вошла в амер. фольклор.

отцы-пустынники. Отшельники, в 4 в. обитавшие в пустынях Сев. Африки и заложившие основы христианского монашества. Самым известным из о.-п. был св. Антоний (ок. 250 — ок. 350), в 305 основавший 1-й монастырь в пустыне к востоку от Нила.

отечественное дерьмо (тж. *родное дерьмо*). Этим выражением Г. Гейне охарактеризовал в поэме «Германия. Зимняя сказка» (1844) благоуханный воздух отчизны и грязь нем. дорог.

рождественский отец. В Европе — Санта-Клаус, в России — Дед Мороз.

Отец [Vater]. Трагедия (1887) А. Стриндберга, 1-я ч. реализованной только на 2/3 драматической трилогии о художнице Берте. Пьеса создана в подражание Х. Ибсену, рыаному поборнику женской эмансипации, но с прямо противоположным знаком — в ней Стриндберг дает выход накопившемуся в нем антифеминизму, выражая свои личные проблемы, как-то: расхождения с женой, Сири фон Эссен, по поводу воспитания детей, сомнения в верности супруги, страх перед возможным помещением в психолечебницу и лишением отцовских прав

и т.д. В центре сюжета пьесы — взаимоотношения между родителями юной Берты. Ее мать Лаура, ревнуя дочь к мужу, отставному ротмистру, и расходясь с ним во взглядах на образование Берты, всеми силами пытается морально подавить его. Заручившись поддержкой нового окружного врача, она распространяет слухи о душевном нездоровье мужа, мешает ему в работе и заставляет его сомневаться в своем отцовстве. В финале доведенный до отчаяния и бешенства ротмистр бросает в жену керосиновую лампу, и только его старой кормилице удается успокоить несчастного. Апоплексический удар спасает героя от помещения в сумасшедший дом. Действие 2-й ч. задуманной трилогии, комедии «Товарищи», написанной несколькими месяцами ранее, но изданной позднее, в 1888, а поставленной лишь в 1905, происходит в Париже. Берта, ставшая художницей, и ее муж, писатель Аксель (еще одно alter ego Стриндберга), ведут богемный образ жизни, коротая время в кафе и салонах. При этом их супружеские отношения по вине Берты, истинной дочери своей матери, практически сведены к нулю: они живут как «товарищи», что, безусловно, бесит Акселя, который постепенно начинает ненавидеть окружение жены, а именно ее эмансипированных подружек с их явно лесбийскими наклонностями. Кульминацию пьесы образует трагикомическая «сцена» в театральном и житейском смыслах этого слова: после запойной ночи, во время которой Аксель исключительно назло жене переспал с др. женщиной, герой устраивает Берте и ее товаркам скандал, высказывая все, что он думает о них в частности и о женщинах в целом. По мнению Акселя, женщины хотят пользоваться плодами цивилизаторской деятельности мужчин, ничего не давая взамен, а в перспективе и вовсе присвоить себе эти плоды. Стриндберг намеревался написать еще одну пьесу о Берте, но дело не пошло дальше дневниковых записей о намерении.

Отец [Der Vater]. Роман (1937) Й. Клеппера, снабженный подзаголовком «Роман о короле-солдате». Не отступая ни на йоту от доказанных исторических фактов, автор дает неожиданно положительный портрет прусского короля Фридриха Вильгельма I, прозванного в свое время «фельдфебелем на троне». Организаторская деятельность Фридриха, требовавшего от каждого жителя страны максимальной самоотдачи, привела, по мнению Клеппера, к созданию крепкого, обороноспособного и процветающего государства, управляемого твердой и справедливой рукой. Автор подчеркивает глубокую религиозность короля, видевшего свой долг в смиренном следовании божественному замыслу. Не имеющий ни малейшей национал-социалистской окраски и, более того, едва пропущенный цензурой из-за того, что Клеппер был женат на еврейке, роман стал крупным событием в культурной жизни Третьего рейха. Многие читатели восприняли его как патриотический протест против беззаконий, творившихся в современной Германии.

Отец Горио [Le pere Goriot]. Роман (1834—35) О. де Бальзака. Прибыв в Париж из провинции, молодой студент Эжен де Растиньяк решает покорить высшее общество и с помощью кузины, виконтессы де Босеан, попадает на бал, где его очаровывает прекрасная графиня Анастази де Ресто, влюбленная в светского волокиту графа Максима де Трая. Отвечая на расспросы пылкого кузена, виконтесса рассказывает ему, что его возлюбленная Анастази является дочерью обнищавшего торговца Жана Горио, который, по счастливой случайности, снимает квартиру в том же пансионе, что и Эжен.

Кроме того, де Босеан советует молодому родственнику обратить внимание на 2-ю дочь Горио, баронессу Дельфину де Нусинген, получившую в свое время от отца огромное приданое, которым ныне фактически распоряжается ее муж-банкир. Одновременно к Эжену обращается еще один постоялец пансиона, зловещий господин Вотрен, который предлагает юноше весьма выгодную сделку: Эжен женится на проживающей в пансионе Виктории Тайфер, а Вотрен организует убийство ее брата — единственного человека, стоящего на пути к миллионному наследству девушки, — после чего молодожен должен будет выплатить Вотрену порядочную сумму денег. Однако Растиньяк предпочитает вплотную заняться баронессой Дельфиной и вскоре по-настоящему влюбляется в нее. Пытаясь предупредить молодого Тайфера о грозящей ему опасности, он попадает в ловушку Вотрена, который на поверку оказывается не кем иным, как знаменитым преступником Жаком Колленом, и задерживается полицией. Добрый старик Горио намеревается на последние оставшиеся у него деньги устроить совместную жизнь Растиньяка и Дельфины, однако вскоре выясняет, что хапуга-муж успел истратить все финансовые средства, принадлежавшие дочери. Известие о том, что Анастази ради легкомысленного графа де Трая украла фамильные бриллианты, доводит Горио до удара, после которого он умирает, забытый своими дочерьми. Похоронив бедного старика, Растиньяк идет обедать к Дельфине. Роман экранизирован 6 раз.

Отец Дарси [Father Darcy]. Исторический роман (1846) А. Марш-Колдуэлл, повествующий о гонениях на католиков, омрачивших историю Англии на рубеже 16—17 вв. Блестящий дворянин Роберт Кейтсби, удрученный резким отказом со стороны прекрасной Грейс де Во, которая решает посвятить свою жизнь служению Богу, и обозленный все возрастающей враждебностью к католикам, демонстрируемой как правительством Елизаветы I, так и простым народом, организует заговор, целью которого является взрыв парламента и уничтожение всех присутствующих там депутатов — неважно, протестанты они или католики (см. *Фокс, Гай*). Роберт, сам того не подозревая, является послушным орудием в руках отца Дарси — беспринципной, жестокой и бездушной личности, ярого человеконенавистника,

откровенно радующегося новым антикатолическим мерам правительства, которые, как он надеется, могут вызвать гражданскую войну в Англии. В сеть Дарси (настоящее имя — Генри Гарнет) попадает и прекрасная Грейс, ушедшая в монастырь после несправедливой казни монаха, которого она боготворила. Не догадываясь о зловещих целях святого отца, Грейс становится его первой помощницей, однако после неудачного заговора и последовавших вслед за тем репрессий она осознает, что ее использовали в качестве слепого орудия, и уезжает в амер. колонии, где становится матерью-основательницей нескольких женских монастырей.

Отец Маршалси [Father of the Marsha lseal. См. *Доррит, Уильям*.

Отец убийцы [Der Vater eines Mörders]. См. *Куп, Франк*.

Отечество в опасности [La patrie en danger]. См. *История одного крестьянина*.

Отис, Джеймс (Otis; Kaler; наст. имя Джеймс Отис Кейлер; 1848—1912). Амер. детский писатель, автор романа «Тоби Тайлер, или Десять недель с бродячим цирком» (1881), успех которого оказался настолько громким, что О. позволил себе бросить опостылевшую работу журналиста и полностью сосредоточиться на литературном творчестве. Несмотря на то, что О. написал более 175 книг, часть из которых была построена на историческом материале, ни одной из них не удалось повторить успех его дебютного произведения, а потому в 1898 писателю пришлось расстаться со столь великим трудом завоеванной свободой и устроиться на место школьного инспектора. Тем не менее О. остался верен призванию и продолжал писать до конца жизни. Перу О. принадлежат еще 3 «цирковые истории»: романы «Брат мистера Стаббза» (1882), «Цирк терпит крах» (1897) и «Цирковой найденыш» (1907).

Откровение [The Revelation]. Роман (1989) Б. Литтла. Действие происходит в небольшом амер. городке Рэндолл, ставшем ареной отвратительных преступлений: осквернения церкви, убийства скота и пропажи местного священника Селвэя со всей семьей. Проповедник Элиас, местный шериф Джим Велдон, пастор Эндрюс, грузчик Гордон и его беременная жена Мария возглавляют сопротивление безымянному злему духу, который обитает в районе старого детского кладбища и каждые 150 лет обретает плоть, чтобы выйти наружу и при поддержке десятков оживших детских трупиков зачать Антихриста.

Откровение Иоанна Богослова [Apocalypsis Ioannis]. См. *Апокалипсис*.

Откровения завтрашнего дня [Tomorrow Revealed]. Фантастический роман (1955) Дж. А. Аткинса. В будущем, отстоящем от 20 в. на 3 тыс. лет, герой романа, сын астронома, задумывается над историей Земли и выводит собственную теорию, основываясь на произведениях таких авторитетных авторов, как Р. Брэдбери,

К. С. Льюис, Дж. Оруэлл, Г. Уэллс и О. Хаксли. После многословных и ужасно смешных рассуждений о предназначении рода человеческого герой приходит к выводу, что последнее определяется некой «геологической составляющей». Роман представляет собой сатиру на современные автору произведения на тему альтернативной истории Земли.

Открытая дверь [The Open Door]. Фантастическая новелла М. Олифант, включенная в сборник «Истории о видимом и невидимом» (1881). По возвращении из Индии полковник Мортимер селится с семьей в деревушке Бренвуд, расположенной неподалеку от Эдинбурга. Находясь по делам в Лондоне, он получает известие о болезни сына Роланда и спешно возвращается домой, где находит последнего в состоянии нервного истощения. Роланд объясняет отцу, что, играя в развалинах близлежащего дома, он услышал детский голос, жалобно умолявший маму открыть дверь. Не поверив ни единому слову сына, полковник все же отправляется исследовать руины и с наступлением сумерек и впрямь слышит, как некий невидимый ребенок кричит: «Мама,пусти меня!» Полковник обращается к местному доктору за помощью, однако сей негибемый материалист сначала насмехается над ним, а затем, поставленный перед лицом фактов (полковник уговаривает его посетить руины), скорбно замечает, что в мире существуют вещи, которые не укладываются в его философские концепции. В конечном итоге сельский священник, узнав в призраке давно скончавшегося мальчика Вилли, проводит своеобразный ритуал экзорцизма, объясняя призраку, что его мать умерла с его именем на устах и что дверь ее сердца всегда открыта для него — так же, как и дверь Всемогущего. Вразумленный священником Вилли исчезает, и с тех пор ничто больше не тревожит размеренное течение жизни полковника и его сына.

Открытие Америки [La scoperta de l'America]. Поэма (1893) К. Паскареллы, состоящая из 50 сонетов, в которых излагается история открытия Нового Света Х. Колумбом. Повествование ведется от лица простолюдинов, собравшихся в пивной и за кружкой крепкого эля обсуждающих (а иногда и просто выдумывающих) детали давнишнего путешествия. Каждый из присутствующих рассказывает о наиболее поразившем его событии, вставляя собственные, порой весьма остроумные и язвительные, комментарии, после чего беседа прерывается для очередного возлияния. Необузданное воображение завсегдаев пивной превращает трудное и опасное плавание в подобие эпического сказания (Колумб — храбрый рыцарь, король и его министры — злобные великаны), а описание экзотических стран, открытых моряками, дает 100 очков вперед «Естественной истории» (77) Плиния Старшего.

Открытие Гвианы [Discoverie of Guiana]. Книга (1596) У. Рэли, вышедшая с подзаголовком «Открытие обширной, богатой и прекрасной

империи Гвианы, с приложением описания великого золотого города Маноа, именуемого испанцами Эль-Дорадо, а также провинций Эменрия, Аромая, Ампаия и других земель со множеством полноводных рек. Совершено в году 1595 сэром Уолтером Рэли, рыцарем, капитаном гвардии Ее Величества, смотрителем оловянных рудников и Ее Величества генерал-лейтенантом графства Корнуолл».

Открытие империи Кантахар [La Découverte de l'Empire de Cantahar]. Роман (1730) Де Варена де Мондаса. 4 янв. 1706 герой-рассказчик всходит на борт корабля «Фределинга», которым командует мсье де Ортрон, и отправляется к мысу Доброй Надежды, однако внезапно налетевший северо-зап. ветер сносит судно далеко от предполагаемого курса и прибывает к берегам неизвестного острова. Оказавшись на берегу, рассказчик встречается с обитателями могущественной империи Кантахар, которые вполне гостеприимно принимают его и охотно рассказывают историю своего государства. Герой узнает, что Кантахар управляется мудрым и справедливым принцем, который, в свою очередь, подчиняется строгим законам, диктуемым местной религией. Последняя основывается на почитании Луны и Солнца, а тж. верховного божества, создавшего мужчину и женщину и творящего суд над душами умерших. Особой заботой кантахарских жрецов является преследование «икарической ереси» и ее отца — летающего человека Икара, который изобрел крылья и, облетев полмира, вернулся в империю с несурзным требованием отмены освященной веками религиозной системы. В быту жители Кантахара практикуют крещение новорожденных, свободные (без приданого) браки и равноправие женщин — из них состоит местная армия. Последнее обстоятельство послужило каплей, переполнившей чашу терпения рассказчика, и он срочно покинул остров на воздушном шаре, унесенном в небо упряжкой аистов.

Открытие неспешности [Die Entdeckung der Langsamkeit]. Роман (1983) С. Надолни, посвященный англ. полярному исследователю Джону Франклину (1768—1847). Франклин представлен автором как человек, действующий по принципу «тише едешь — дальше будешь», что обеспечивает успех экспедиций, но в конечном счете не спасает его и спутников от гибели в арктических водах.

Открытие Раффлза Хоу [The Doings of Raffles Haw]. Роман-предупреждение (1892) А. Конан Дойля. Попытки эксцентричного миллиардера Раффлза Хоу помочь бедным людям приносят последним одни лишь неприятности, ибо внезапное обогащение пробуждает в бывших бедняках самые низменные инстинкты.

Открытие Симсонии [Symzonia. A Voyage of Discovery]. Фантастический роман (1820) Адама Сиборна (псевд. Дж. К. Симмса), повествующий о «реальной» экспедиции к Сев. полюсу, во время которой был обнаружен вход во внутренние области Земли. Проникнув в глубины,

путешественники оказываются в утопическом государстве, где блага принадлежат всем на равных и которое управляется Лучшим из лучших, избираемым законодательным Советом Достойных. Выясняется тж., что населяющие поверхность Земли люди являются потомками изгнанников из подземных миров. Книга явилась иллюстрацией теории концентрических сфер, разработанной Симмсом. См. *Симсония*.

Открытие Эльдорадо [El Dorado]. Новелла С. Цвейга из сборника «Звездные часы человечества» (1927). См. *Зуттер, Иоганн Август*.

Открытие южных земель летающим человеком, или Французский Дедал [La decouverte australe par un homme volant, ou le Dedale français]. Роман (1781) Н. Ретифа де Ла Бретонна. Простой крестьянин Викторен, влюбленный в дочь своего сеньора Кристину, понимает, что общественные предрассудки никогда не позволят ему жениться на девушке, и строит крылатую машину, способную унести его с возлюбленной на край света. Укрывшись на Непроступной горе, Викторен доставляет туда все необходимое для жизни и организует там общество свободных поселян. Усовершенствовав свою летательную машину, Викторен похищает Кристину и отправляется с ней в Юж. полушарие, где после кратковременной остановки на острове, которому он дает имя в честь любимой и который населен равноправными во всех отношениях жителями, обнаруживает идеальное коммунистическое государство мегапатагонцев, по своему общественному и техническому развитию далеко опережающее современное герою общество (в тексте встречаются упоминания о летающих кораблях и биотехнологиях). История и общественная структура Мегапатагонии становится известна автору со слов внука Викторена, прибывшего в Европу с о. Кристины.

По словам путешественника, правительства юж. стран тщательно скрывают местонахождение островов Мегапатагонии, ибо всерьез опасаются, что страну завоюют европ. державы, а потому задерживают всех, кто в результате кораблекрушения, был выброшен на их берега. Тем не менее отдельные представители утопического общества иногда посещают страны внешнего мира — главным образом с целью похищения знаменитых ученых и философов, необходимых им для дальнейшего развития. Автор узнает, что считающийся умершим Ж. Ж. Руссо преспокойно живет себе в Мегапатагонии, а теперь настала очередь Вольтера и Ж. Л. Л. Бюффона, за которыми, собственно, и прибыл внук Викторена.

Открытое письмо молодому человеку о науке жить [Lettre ouverte a un jeune homme sur la conduite de la vie]. Книга (1965) А. Моруа. Построена в виде диалогов, в которых умудренный опытом 80-летний писатель учит жить воображаемого 20-летнего собеседника.

открытый город. Согласно международным законам войны, демилитаризованный город, сдаваемый врагу с тем, чтобы не превращать его в театр боевых действий. Причинами

этого обычно является обилие культурно-исторических памятников, могущих пострадать в ходе боев, либо множество госпиталей с ранеными, которых отступающая сторона не в состоянии вовремя эвакуировать. В июне 1940 Париж был объявлен о. г. перед тем, как в него вступили нем. войска. Присвоение этого статуса Риму 4 года спустя спасло итал. столицу от массированных бомбардировок зап. союзников. Обстановка того времени показана в снятом по горячим следам фильме Р. Росселлини «Рим — открытый город» (1945).

открытых дверей, политика (англ. Open Door Policy). Предоставление равных условий всем иностранным государствам в области коммерческой и культурной деятельности на территории той или иной страны. Впервые эта доктрина была провозглашена правительством США в 1899 с целью добиться проникновения амер. монополий на рынок Китая, который к тому времени уже начали делить на сферы влияния европ. державы. Последние проигнорировали инициативу американцев, но те впоследствии не раз успешно прибегали к политике о. д. в различных странах мира (прежде всего в Лат. Америке), экономическими методами вытесняя конкурентов.

Откуда взялись броненосцы [The Beginning of the Armadilloes]. Сказка Р. Киплинга из сборника «Сказки просто так» (1902). Действие происходит на берегах Амазонки. Мама Маленького Ягуара учит сына отличать Ежа от Черепахи: Ежи обычно сворачиваются клубком, а Черепахи умеют плавать. Чтобы запутать юного хищника, Еж учится плавать, а Черепаха — сворачиваться. В результате оба они превращаются в одинаковых и доселе не существовавших зверюшек — броненосцев. Сказка примечательна финальным стихотворением «На далекой Амазонке», обретшим самостоятельную известность.

Откупщик и сапожник [Le Savetier et le Financier]. Басня (1668—94) Ж. де Лафонтена. Богатый откупщик, проводящий жизнь в роскоши и увеселениях, отчаянно мучается бессонницей: ночью его тревожит страх перед разорением, а по утрам не дает сомкнуть глаз веселое пение соседа, простого сапожника, который, несмотря на бедность и загруженность работой, радуется жизни, как полевой жаворонок. Пригласив сапожника в гости, откупщик пытается выяснить причину его неизменного веселья и получает ответ, что, имея прекрасную жену и любимую работу, тому больше не о чем мечтать. Отпуская соседа, откупщик дает ему на прощание мешок с золотом, который ошарашенный простолоудин немедленно закапывает в сарае. Однако той же ночью у сапожника начинается бессонница — ему постоянно чудится, что в дом пробираются воры. Промаявшись несколько дней без сна и почти забыв любимые песни, сапожник возвращает сокровище откупщику, заявив, что сон и песни для него дороже золота. Мораль басни очевидна.

Отли, Реджинальд Лесли (Ottley; 1909—85). Англо-австрал. детский писатель, эмигрировавший в Австралию перед началом Второй мировой войны и долгое время сводивший концы с концами при помощи случайных заработков (пас скот, подковывал лошадей и пр.). Известность получил благодаря серии повестей о приключениях паренька с перевалочного пункта переселенцев под назв. Ямбур. Следует тж. отметить роман «Семья Бейтсов» (1969), представляющий собой эпическую сагу семьи странствующих погонщиков скота. Романы: «Песчаные холмы Ямбура» (1965), «Чалый жеребец» (1966), «Прах Брамби» (1969), «Джим Грей из Мунбы» (1970) и «Завтра не будет» (1971).

отлив. См. *прилив и отлив*.

Отложенный рассвет [The Dawn's Delay]. Прозаический сборник (1924) Х. Кингсмилла. Действие рассказа «Конец света» происходит в маленькой франц. деревушке, чьи жители со страхом ожидают приближения кометы, столкновение с которой грозит уничтожением всего живого на Земле.

Рассказ «Дезинтеграция политика У. Дж.» представляет собой сатиру на политические технологии грядущего. Герой повести «Возвращение Уильяма Шекспира», ученый Генри Батт, изобретает революционный метод возвращения к жизни давно умерших людей: для этого ему нужно лишь знать точную дату и место их рождения. Литератор Мельмут, приятель Батта и ярый поклонник творчества Шекспира, уговаривает ученого воскресить великого барда, «выудив» его из 1607, который, по мнению Мельмута, являлся пиком его поэтического творчества. Эксперимент проходит успешно, однако вскоре двое легкомысленных приятелей сталкиваются с серьезными проблемами: во-первых, воскресший драматург не может приспособиться к жизни в 1920-х, во-вторых, в 1607 он переживал глубокую депрессию и, оказавшись в будущем, продолжает подумывать о самоубийстве, и, в-третьих, его тело начинает выказывать признаки разложения. Вдобавок ко всему друзья начинают подозревать, что перед ними вовсе не автор знаменитых трагедий.

Отложим дела на завтра. С этими словами греч. тиран Архий (ум. 387 до Р.Х.) отложил, не читая, полученное во время пирушки письмо с предупреждением о готовящемся на него покушении. Спустя несколько часов Архий был убит. Эта поучительная история изложена у Плутарха.

отлучение от церкви (*лат.* excommunicatio). Церковное наказание, подразумевающее исключение из религиозной общины. Заимствовано христианами у иудеев, законами которых предусматривалось 2 основных вида отлучения: «малое» [niddui] на срок до 30 дней и «великое» [shegem], лишавшее наказуемого всех прав, запрещавшее общение с ним и призывавшее на его голову гибель. Именно такому отлучению был подвергнут Иисус Христос. Несколько видов отлучения существовало и в христианской церкви; самым суровым из них была

анафема, которая распространялась не только на церковный, но и на гражданский статус отлучаемого (он не мог быть истцом или свидетелем в суде, не имел права заключать договоры, составлять завещание и т.д.). Римские папы часто пользовались отлучением либо угрозой применения такового как средством влияния на светских властителей. Прежде всего это относится к периоду т.н. борьбы за инвеституру (1075—1122), когда были поочередно отлучены императоры Генрих IV и Генрих V. О. от ц. неоднократно подвергались и последние представители династии Гогенштауфенов (Фридрих II, Конрад IV, Манфред), традиционно не ладившие с понтификами. В числе др. отлученных от церкви монархов были:

В *Англии*: Генрих II Плантагенет и Иоанн Безземельный.

В *Италии*: Виктор Эммануил II, аннексировавший в 1870 папские владения в Италии.

В *Португалии*: Саншу I, Афонсу II, Афонсу III, Афонсу IV.

Во *Франции*: Робер II Благочестивый, Филипп I, Людовик VII Младший, Филипп II Август, Филипп IV Красивый и Наполеон I.

В *Шотландии*: Роберт I Брюс.

См. тж. *интердикт*.

Отман, Франсуа де (Hotman; 1524—90). Франц. юрист и публицист, гугенот, автор «Послания тигру Франции» — одного из наиболее ярких памфлетов, написанных в период религиозных войн. Памфлет направлен против кардинала Лоррена. Еще более известным сочинением О. является «Франко-Галлия». Этот памфлет предположительно был написан еще до Варфоломеевской ночи 1572, однако то, что его опубликовали лишь в 1573, было только на руку гугенотам, т.к. эта публикация послужила дополнительным аргументом против дискредитировавшей себя монархии.

Отмар [Ottmar]. В «Серрапионовых братьях» (1819—21) Э. Т. А. Гофмана один из рассказчиков, членов общества св. Серрапиона. Прототипом О. послужил писатель Юлиус Эдуард Гитциг, друг Гофмана.

Отметина зверя [The Mark of the Beast]. Фантастический рассказ (1890) Р. Киплинга. В маленьком инд. городке Дармсала офицеры колониальных войск в компании с местными плантаторами и купцами отмечают наступление Нового года и в ходе вечеринки изрядно нагружаются спиртным. Безмянный герой-рассказчик и его друг Стрикленд провожают до дому своего пьяного вдрызг приятеля Флита, который внезапно вырывается у них из рук, вбегает в расположенный неподалеку храм Ханумана и тушит сигару о лоб божества. Оцепеневшие от ужаса герои ожидают ужасной смерти от рук жрецов, однако вместо стрел и копий из толпы туземцев появляется человек, пораженный последней стадией проказы — у него нет лица, а задубевшая кожа отсвечивает серебристым блеском. Пораженный прижимается лбом к груди Флита, после чего жрецы приказывают отнести пьяницу домой. Вскоре с Флитом начинают твориться странные вещи:

ему повсюду чудится запах крови, за обедом он требует сырого мяса, его начинают пугаться лошади и т.д. Однажды вечером Стрикленд с рассказчиком застают Флита в саду — тот катается по траве и злобно взирает на товарищей глазами, горящими зеленым огнем. Очнувшись, Флит удаляется в свою комнату, откуда вскоре раздается волчий вой. Бросившись на выручку друга, рассказчик и Стрикленд видят, как Флит пытается выскочить сквозь узкое окно в сад, рыча и воя, как бешеный волк. Решив покончить со всем этим кошмаром, друзья связывают Флита, отыскивают прокаженного и подвергают его жестоким пыткам до тех пор, пока он не соглашается изгнать злого духа из их приятеля. Наутро Флит просыпается абсолютно здоровым и спрашивает друзей, отчего в его комнате так сильно воняет собачатиной, на что Стрикленд отвечает истерическим хохотом.

Отмсти, о Гамлет! [Hamlet, Revenge!]. Роман (1937) М. Иннеса, в котором автору удалось искусно вплести классический детективно-шпионский сюжет в ткань бессмертного произведения У. Шекспира. В старинном имении Скамнум готовится грандиозное событие — постановка трагедии Шекспира в исполнении сливок аристократического общества. Сама герцогиня исполняет роль матери Гамлета, герцог Гортон играет Клавдия, их дочь Элизабет — безутешную Офелию. Главную роль поручают ведущему актеру шекспировского театра, а сыграть роль Полония удаётся уговорить самого лорд-канцлера Великобритании, который явился в имение с портфелем, доверху набитым секретными документами. Когда по ходу действия Гамлет наносит Полонию удар шпагой, в зале раздается выстрел — и бездыханное тело лорд-канцлера валится за кулисы. Вызванный для расследования обстоятельство происшедшего молодой инспектор Скотленд-Ярда Эпплби сначала не понимает, с чем ему довелось столкнуться — с уголовным преступлением или работой иностранного шпиона. Само собой разумеется, повествование пестрит цитатами из классика англ. драматургии, а разгадка преступления кроется в тексте великой пьесы.

Отмщение (The Revenge; тж. Мечь). Трагедия (1721) Э. Юнга. О сюжете см. *Занга*.

Отмщенное братоубийство [Der Bestrafte Brudermord]. Нем. версия истории принца Гамлета, написанная, вероятно, в нач. 17 в. и впервые изданная в 1789; полное название: «Трагическая история отмщенного отцеубийства, или Принц Гамлет Датский» [Tragoedia des Bestraften Brudermordes oder Prinz Hamlet aus Danemark]. Текст пьесы большей частью основан на первом, «пиратском» изд. шекспировского «Гамлета» (1603) с добавлением пролога и нескольких фарсовых сцен, демонстрирующих образчики непритязательного нем. юмора. В кон. 16 — нач. 17 в. англ. актерские труппы часто посещали с гастролями Германию, и материал мог быть получен нем. переводчиками

непосредственно от актеров, игравших в шекспировской пьесе.

Отныне и вовек [From Here to Eternity]. Антивоенный роман (1951) Дж. Джонса. Молодой бунтарь Роберт Ли Пруит, не сумевший найти место в мирной жизни, вербует в ряды вооруженных сил США и отправляется служить на Гавайи. Вскоре он понимает, что армейские будни отличаются от его прежней жизни лишь более высокой концентрацией тупости и насилия. Искренний патриот своей страны, названный в честь полководца южан Роберта Ли (1807—70), Пруит тем не менее вступает в открытый конфликт с начальством и прежде всего капитаном Холмсом, которого считает олицетворением всего плохого, что есть в армии. Друг Пруита, сержант Милт Уорден, тж. ненавидит Холмса, но мстит ему особым способом — четким исполнением обязанностей и любовной интрижкой с его женой. После пьяной драки в баре Пруит попадает в штрафной батальон, где солдатами командуют настоящие садисты, и, мстя за смерть друга, убивает одного из них, сержанта Джадсона, после чего ему не остается ничего другого, как скрываться у любовницы — проститутки Альмы. В день японского налета на Пирл-Харбор Пруит узнает о смерти многих своих товарищей и решает вернуться в строй, однако по дороге к казармам случайно натывается на патруль. Солдаты принимают его за шпиона и пытаются арестовать. Пруит спасается бегством, но получает пулю в спину и погибает. Вскоре после того жена капитана Холмса, порвавшая с мужем, возвращается в Америку и встречается на борту корабля с Альмой, которая рассказывает ей о героической смерти Пруита, якобы пытавшегося вывести с аэродрома самолет, но угодившего под японскую бомбу. Роман экранизирован в 1953 (реж. Ф. Зиннеманн; гл. ролях Берт Ланкастер, Монтгомери Клифт и Фрэнк Синатра).

Ото [Otho]. В повести Э. Юнгера «На мраморных утесах» (1939) брат героя-рассказчика, ученый.

Отойди от меня, Сатана! (*лат.* Apage, satanas!). Этими словами Иисус Христос отогнал искушавшего его в пустыне дьявола (Матф. iv, 10).

Отоми [Otomie]. В романе Г. Р. Хаггарда «Дочь Монтесумы» (1893) заглавная героиня, принцесса народа отоми, находившегося под игом ацтеков. О. вышла замуж за англичанина Томаса Вингфилда и вместе с ним возглавила борьбу индейцев против конкистадоров. После поражения отоми и гибели сына от руки Хуана де Гарсиа умерла от горя.

Отон, Марк Сальвий (Marcus Salvius Otho; 32—69). Рим. император, правивший чуть более 3-х месяцев — с 15 янв. по 17 апр. 69. С юных лет склонный к мотовству и разврату, он был одним из ближайших друзей Нерона, разделяя с ним не только бесчисленные оргии, но и жену Поппею, которую О. отбил у ее 1-го

мужа, а затем был вынужден уступить Нерону. Недовольство, высказанное им при этом, обернулось для него ссылкой в Лузитанию. По Риму в ту пору гуляла шутка: Хочешь узнать, почему Отон в почетном изгнание?

Сам со своею женой он захотел переспать!

Светоний. *Жизнь двенадцати цезарей* (ок. 120). Пер. М. Гаспарова

Когда после убийства Нерона к власти пришел бездетный старик Гальба, О. рассчитывал стать его наследником, но Гальба усыновил не его, а Пизона. Обиженный О. подбил преторианцев на мятеж, и войско провозгласило его императором. В короткий период своего правления О. не запятнал себя дурными делами, был милостив и снисходителен, но с этого начинали практически и все остальные императоры, включая тех, которые впоследствии становились жестокими тиранами и самодурами. Каким мог стать О., остается лишь гадать, ибо практически одновременно с организованным им путчем аналогичные события произошли в Германии, где легионы провозгласили императором Вителлия и двинулись маршем на Рим. Попытка О. решить дело миром не удалась, и после неудачного сражения при Бетриаке он покончил с собой, заколовшись кинжалом. Мужественное поведение этого изнеженного и развратного человека в последние часы его жизни произвело сильное впечатление на современников.

Возревновавши приять нечистый скипетр Нерона,

Пал и быстрою был смертью похищен Отон.

Только в погибельный час заслужил он

людские хваленья:

Неблагородной была жизнь, благородною — смерть.

Авсоний. Пер. М. Гаспарова П.

Корнель сделал О. героем одноименной трагедии (1649).

Отправляясь в Сирию [Partant pour la Syrie]. Официальный марш франц. армии в эпоху Второй империи (1852—70). Слова сочинены А. де Лабордом (1774—1842) на музыку, авторство которой приписывали Гортензии Богарнэ, матери Наполеона III, но, скорее всего, ее действительным автором является Ф. Друэ (1792—1873). Это баллада о молодом рыцаре Дюнуа, который уезжает с крестоносцами в Сирию и обращается с молитвой к Деве Марии, прося даровать ему славу на поле битвы и любовь прекраснейшей из женщин. В финале после удачного сражения предводитель крестоносного войска говорит Дюнуа: «Тебе мы обязаны этой победой // И дочь моя будет наградой твоей» (пер. В.Д.). В рефрене песни назойливо повторяются слова «любовь», «война», «честь» и «доблесть» — расхожий лексикон франц. воина любой эпохи.

Отпрыск райского растения [Et Blad fra Himlen].

Сказка (1853) Х. К. Андерсена о загадочном растении, выросшем из лепестка райского дерева, который был случайно обронен пролетающим над землей ангелом.

Отпускное время (Sabbatical: A Romance; тж. *В отпуске*). Роман (1982) Дж. Барта, пародирующий

романы нравов, триллеры и робинзонады. Фенвик Тернер и его беременная жена Сьюзен совершают плавание на яхте по заливу Чесапик. Супруги без конца конфликтуют по ничтожным поводам, а появившееся в водах залива неведомое морское чудовище окончательно омрачает отпуск. По прибытии на берег Сьюзен решает круто изменить свою жизнь и делает аборт. Аналогичный сюжет использован писателем в романе «Истории, рассказанные в плавании» (1987).

отравители. См. *яд.*

Отравление [Poison a La Carte]. Повесть Р. Стаута из сборника «Трое под дверями Вульнепосфа» (1960). Фриц Бреннер, шеф-повар и эконо, работающий у Ниро Вульфа, приглашен готовить ежегодный обед для 10 гурманов, образовавших своеобразное общество. Сам Вульф и его помощник Арчи Гудвин тоже приглашены на этот обед, во время которого гостям прислуживают 12 молодых актрис в костюмах греч. богини Гебы — длинных одеяниях пурпурного цвета. Во время обеда один из гостей, театральный меценат Винсент Пайл, умирает от отравления. Вульф предполагает, что отравительницей была одна из девушек, а причину преступления следует искать в прошлом Пайнепосла, который, пользуясь своим положением, соблазнял молодых актрис. Чтобы найти виновную, Вульф прибегает к помощи официанта Золтана: тот звонит каждой из подозреваемых и сообщает, что видел ее с роковым блюдом. Ловушка срывается, и Вульф получает неопровержимые доказательства вины актрисы Кэрол Эннис, которая напоследок тщетно пытается отравить мышьяком Золтана.

Отравленные эклеры [The Case of the Poisoned Eclairs]. Детективный роман (1979) Э. В. Каннингема. 4 подруги собираются в доме Лауры Кромби на очередную партию в бридж и неожиданно получают от анонимного дарителя коробку эклеров. Женщины соблюдают строгую диету, а потому отказываются от угощения, которое забирает с собой служанка Анна Фортес. На следующее утро бедную девушку находят в своем доме умершей от ботулизма. Вечером того же дня к списку жертв добавляются мальчик-рассыльный, принесший эклеры, и некий химик, в свое время отсидевший в тюрьме. Расследование дела поручается лос-анджелесскому детективу японского происхождения Масао Мацудо — тихому, спокойному человеку, более всего на свете любящему медитировать в своем садике и читать дзен-буднепосидистские тексты. Мацудо понимает, что жертвой должна была стать одна из 4-х женщин, однако картежницы из кружка Лауры Кромби не очень охотно делятся с ним информацией о своем прошлом и откровенно не желают сидеть взаперти, как будто нарочно подставляя себя под удар. В конечном итоге детективу удается выяснить, что убийцей был давний знакомый одной из любительниц бриджа, решивший ее отравить, т.к. она случайно была посвящена в тайну, грозившую ему гибелью.

Отравленный пояс [The Poison Belt]. Роман (1913) А. Конан Дойля о катастрофическом отравлении, поразившем человечество при прохождении Солнечной системы через пояс ядовитого эфира. Первыми признаками беды явились загадочная эпидемия на о. Суматра и горячее воспаление умов, вылившееся в социальные потрясения в Европе и Америке. Профессор Челленджер (герой ряда др. романов Конан Дойля) предвидел такой поворот дел и пригласил к себе в дом троих своих друзей, запасшись 5 баллонами кислорода. Герои провели 17 часов в газопорном бедуаре жены профессора, причем стены помещения были оклеены непроницаемой вошеной бумагой. По истечении 28 часов действие яда прекратилось, и слегка поредевшее человечество пробудилось от наркотического сна к новой жизни. К наиболее ярким страницам романа относятся описания усеянных телами шоссе в графствах Суссекс и Кент, а тж. картина вымершего Лондона.

Отрадные горы [The Delectable Mountains]. В романе-аллегории Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) живописный горный массив, буйно поросший лесом и виноградниками, изобилующий плодами, цветами и источниками. С его вершин виден Небесный Град. В О. г. под присмотром пастухов с говорящими именами Познание, Опытность, Бдительность и Искренность пасутся стада Владетеля горы. Пастухи показывают Христианину и Уповающему особенно примечательные вершины: отвесную гору Заблуждения, где сломали себе шею те, кого изощренные рассуждения увели в сторону от простой истины и безусловной веры; и гору Предостережения, откуда видны слепцы, бродящие среди могил. Слепцы олицетворяют библейские слова: «Человек, сбившийся с пути разума, водворится в собрании мертвецов» (Притч. хxi, 16).

отражение. Причина гибели прекрасного греч. юноши Нарцисса.

Так и Нарцисс погиб в одно мгновение,
В ручье свое целуя отраженье.

У. ШЕКСПИР. *Венера и Адонис* (1592).
Пер. Б. Томашевского

Отражения [The Real Thing]. Пьеса (1982) Т. Стоппарда, в которой действуют люди из театрального мира: драматург Генри, его жена-актриса Шарлотта, актер Макс и его жена Анни. Пуританин в душе, Генри пишет пьесы об адюльтере, а Шарлотта и Макс играют в этих пьесах и попутно крутят друг с другом роман. Тем временем Анни пытается завоевать сердце драматурга, и в результате ей это удается: Генри уходит к Анни, бросив Шарлотту, на которой к концу пьесы женится Макс.

Отранто [Otranto]. См. *Замок Отранто*.

Отрезанная коса (Perikeiromenae; тж. *Девушка с отрезанной прядью; Остриженная*). Комедия (4 в. до Р.Х.) Менандра, сохранившаяся в отрывках на т.н. каирском папирусе, найденном в 1905 близ Фив. Разорившийся коринфский купец Патек, потерявший все свое состояние в результате кораблекрушения,

претерпевает еще один удар судьбы: его любимая жена умирает во время родов, принеся ему, однако, прекрасных детей — мальчика Мосхиона и девочку Гликеру. Не в силах прокормить свое потомство, Патек оставляет младенцев посреди улицы, где их находит бедная пожилая женщина, которая тж. не может заботиться о лишних ртах, а потому отдает Мосхиона на воспитание богатой афинянке Миринне, а Гликеру растит сама. Последняя превращается в красавицу, и вскоре старуха отдает ее в дом коринфского военачальника Полемона, старинного друга Патека, предвзвительно открыв девушке тайну ее рождения. Живущий по соседству Мосхион пленяется чарами прекрасной незнакомки и в отсутствие Полемона изводит ее домогательствами, которые простоватая Гликера принимает за выражение братской любви. Во время одного из свиданий Мосхиона и Гликеры внезапно возвратившийся домой Полемон в приступе ревности отрезает Гликере косу, после чего уезжает в деревню, чтобы предаться горю и отчаянию. Гликера укрывается от гнева Полемона в доме Миринны, но ревнивый военачальник внезапно появляется в городе и грозит взять дом приступом. Купец Патек, к тому времени вновь разбогатевший, вызывается уладить дело миром и отправляется к Миринне на переговоры. Увидев в руках Гликеры шкатулку с вещами, которые были найдены на подброшенных младенцах, он узнает драгоценности жены и с радостью заключает вновь обретенную дочь в объятия. Последняя объявляет ему о том, что в этом, же доме живет ее брат, после чего счастливое семейство воссоединяется. Выйдя из дома под руку с Гликерой, Патек объявляет Полемену о своем согласии выдать за него дочь и забыть безумные поступки ревнивца. Затем он выделяет Гликере 3 золотых таланта в качестве приданого и объявляет сыну о том, что присмотрел ему отличную невесту.

отречение. Отказ от убеждений, веры или престола. Примерами первых двух видов о. изобилует Писание (см., напр., трехкратное о. апостола Петра от Иисуса Христа, Иоан. xviii, 25—27), примеры последнего рода следует искать в истории.

Библия отречения. См. *Библия*.

кризис отречения. Ситуация, сложившаяся в 1936 в связи с намерением брит. короля Эдуарда VIII жениться на дважды разведенной американке миссис Уоллис Симпсон. Поскольку этот морганатический брак, вызвавший сильное недовольство в обществе, ставил под удар репутацию монарха и даже права его будущих наследников, Эдуард предпочел отречься от престола и тем самым разрешить возникший кризис. См. тж. *Виндзор (герцог Виндзорский)*.

Отречение [Resignation]. Стихотворение (1784) Ф. Шиллера, открывающееся «крылатым» стихом «Я тоже был в Аркадии рожден» (пер. О.М.), который является расширенным переводом лат. эпитафии, воспроизведенной Н. Пуссенном на картине «Аркадские пастухи» (ок.

1650). Э. Т. А. Гофман вынес этот стих (без последнего слова) в заглавие 2-й ч. 1-го т. романа «Житейские воззрения Кота Мурра» (1820—22). Лирический герой стихотворения предлагает сделку Немезиде (в трактовке Шиллера — богине справедливого воздаяния), заявляя о готовности отречься от своей молодости вместе со всеми ее утехами, включая любовь, в обмен на райскую жизнь за гробом. Хор голосов тщетно отговаривает юношу от этой затеи, заверяя его, что существование вечной жизни еще никем не доказано, в то время как земные блага можно потрогать рукой. В финале герой узнает от богов, что альтернативой земным наслаждениям является не сама вечная жизнь, а вера в нее. Характерно, что сразу вслед за «О.» Шиллер написал знаменитую «Оду к радости» (1785), весь пафос которой прямо противоположен идее отречения.

О'Триггер, сэр Люциус [O'Trigger]. В комедии Р. Шеридана «Соперники» (1775) нищий ирл. дворянин, завзятый дуэлянт, готовый драться когда угодно, с кем угодно и по какому угодно поводу. Прототипом его, как полагают, явился выходец из Ирландии Джек Джонстон (1750—1828), отличавшийся схожими чертами характера.

Отрий, тж. *Отрис*, *Офрис* [Othrys]. Горная цепь в Юж. Фессалии, местопребывание лапи-фов. Согласно «Метаморфозам» (vii; 3—8 от Р.Х.) Овидия, во время Всемирного потопа нимфы О. обратили в жука некоего Керамба и тем спасли его от вод.

Подали помощь ему и на крыльях приподняли в воздух Нимфы, когда разлилось и обрушилось море на сушу.

Пер. С. Шервинского Ж.

М. де Эредиа посвятил этим местам стихотворение «На Отрии» (1893), где описал открывающийся с О. вид на Эвбею, Олимп, Каллидром и Парнас.

А там, в вечерней мгле, виднеется Парнас,
Куда, божественным полетом утомленный,
Вернется, чтоб с зарей опять взлететь, Пегас.

Пер. Т. Владимировой

отроки в печи. См. *печь*.

Отрочество Стадса Лонигана [The Young Manhood of Studs Lonigan]. См. *Лониган*, *Стаде*.

Отступник [Apostata]. См. *Юлиан Отступник*.

отсутствие. Поговорка «С глаз долой — из сердца вон» (*англ.* Out of sight, out of mind) выступает заглавием одного из стихотворений сборника Б. Гуга «Эклоги, эпитафии и сонеты» (1563), а его младший современник Ф. Гренвилл (1554—1628) в своем 56-м сонете приводит ее слегка измененную версию: «Прочь из сердца, лишь исчезнешь с глаз» (*англ.* Out of mind as soon as out of sight). Прямо противоположная мысль звучит рефреном популярной песни Т. Х. Бейли (1797—1839): «Отсутствие лишь распаляет страсть» (*англ.* Absence makes the heart grow fonder). Франц. поговорка «Отсутствующие всегда не правы» (*франц.* Les absents ont toujours tort) подразумевает, что легче всего обвинять людей за глаза, когда они не имеют возможности оправдаться.

флаг отсутствия. Синий флаг, поднятие которого на яхте согласно морским правилам означает, что ее владельца в данный момент нет на борту судна.

Отсчет (Count-Down; Fire Past the Future; тж. *Огонь по ту сторону будущего*). Фантастический роман (1950) Ч. Э. Мэйна. На площадке, где готовится к запуску экспериментальный антигравитационный космический корабль, внезапно происходит цепь убийств, оформленных по типу преступлений, описанных в романе А. Кристи «Десять негрятят» (1939): с каждым новым этапом готовности к полету умирает очередной ученый. После суеверного расследования, в котором постоянно упоминаются уравнения Лоренца-Фицджеральда и пр. высоконаучные концепции, преступника все же обнаруживают — им оказывается обладающий сильными телепатическими способностями гость из будущего, прибывший, чтобы помешать человечеству открыть способ передвижения во времени (как известно, антигравитация непосредственно связана с этим физическим явлением).

Отсюда и за пределы [Away and Beyond]. Сборник фантастических рассказов (1952) А. Э. Ван-Вогта, публиковавшихся в периодических изданиях в 1940—48. Рассказ «Убежище» повествует о вторжении на Землю питающихся человеческими эмоциями, высасывающих «жизненную силу» и не брезгующих кровью инопланетян-вампиров, противостоять которым оказывается по силам лишь Уильяму Ли, репортеру газеты «Планетариан». Во «Втором решении» молодому «эввалю», разумному и sentimentalному, но при этом смертельно опасному инопланетянину-телепату, предстоит решить, стоит ли ему защищать свою расу от враждебно настроенных землян, разыгрывая из себя жестокого хищника, или же принять пришельцев такими, какими они есть, и постараться договориться о сотрудничестве. В «Побочном наследнике» престарелый диктатор, питающий отвращение к убийствам и насилию, поставлен перед необходимостью применить против повстанцев сверхоружие, именуемое «Противоречивая сила» (тж. «Сила противоречий»), а в «Склепе зверя» злобный протеиновый робот прокрадывается на Землю, чтобы похитить знаменитого математика и с его помощью открыть двери огромной темницы, где содержится в заточении инопланетное чудовище, единственным предназначением которого является уничтожение Вселенной.

Оттавио, дон [Don Ottavio]. В опере В. А. Моцарта «Дон Жуан» (1787) жених донны Анны, тщетно пытающийся отомстить главному герою за смерть ее отца.

Оттегеба [Ottegebe]. Героиня драмы Г. Гауптмана «Бедный Генрих» (1902), созданной на основе одноименной эпической поэмы (ок. 1195) Гартмана фон Ауэ. Дочь фермера О. готова отдать жизнь за спасение рыцаря Генриха, но мотивом для этого служит не желание стать святой мученицей, как трактует средневековая легенда, а обычная земная любовь. В поэме

фон Ауэ девушка была безымянной, а Гауптман воспользовался одним из женских имен, встречающихся в романе Рудольфа фон Эмса «Добрый Герхард» (1220—25).

Отгер [Otter]. В романе Г. Р. Хаггарда «Люди тумана» (1894) карлик-кафр, верный слуга Леонарда Утрама, не раз спасавший жизнь своему господину. О. плавал как выдра и отличался большой физической силой. Когда жрецы народа тумана бросили О. на съедение огромному крокодилу, тот играючи расправился с чудовищем.

Отгерберн [Otterbein]. См. *Битва при Оттерберне*.

Оттилия [Ottilie]. В романе И. В. Гете «Избирательное сродство» (1809) племянница и приемная дочь Шарлотты, кроткая девушка ангельской внешности, совершенно чуждая мысли о допустимости супружеской измены. Сама того толком не осознавая, под действием неумолимого закона «избирательного сродства», О. тянется к такому же мягкому и впечатлительному, как она, Эдуарду, мужу Шарлотты. Между героями возникают близкие, доверительные отношения, и хотя до любовной связи дело не доходит, героиня постоянно испытывает угрызения совести. После того как по ее вине тонет ребенок Эдуарда и Шарлотты, у О. наступает отрезвление. За счет покаяния и аскезы она вновь обретает внутреннее равновесие, но, к сожалению, рано уходит из жизни.

Отто [Otto]. Герой романа Й. фон Эйхендорфа «Поэты и их товарищи» (1834). Подобно своим друзьям Виктору и Фортунату, бывший студент-юрист О. тоже поэт, но, в отличие от них, он воплощает темные стороны творчества и образа жизни художника. Ему не хватает силы воли и собранности, а потому он постоянно пребывает в состоянии сильнейшего внутреннего разлада, которое в конце концов приводит его к душевному кризису и преждевременной смерти.

Отто Жизнерадостный [Otto der Frohliche]. Персонаж эпической поэмы А. Грюна «Священник из Каленберга» (1850). Австр. герцог О. Ж. отправляется в Каринтию, чтобы по старинному обычаю принять землю в свое владение из рук самих крестьян. По пути герцог меняется платьем с плутом Нейтхартом и разезжает по стране инкогнито, чтобы ознакомиться с условиями жизни простых людей. В образе О. Ж. автор вывел свой идеал либерального монарха.

Отто фон Меран [Otto von Meran]. В трагедии Ф. Грильпарцера «Верный слуга своего господина» (1828) брат венг. королевы Гертруды, герцог, большой охотник до женского пола. Забавы ради О. приударяет за Эрни, юной супругой Банкбануса, временно исполняющего обязанности находящегося в отлучке короля. Когда Эрни прилюдно выказывает ему свое презрение, уязвленный в своих лучших чувствах герцог велит взять ее под стражу, и Эрни, не желая прозябать в сырой темнице, закалывает себя. Возмущенные дворяне и народ

восстают против О. и требуют его смерти, но Банкбанус как верный вассал короля не позволяет свершиться самосуду и устраивает трясущемуся от страха негодяю побег, во время которого предназначенный для герцога удар кинжала поражает королеву.

Оттокар [Ottakar]. В опере К. М. фон Вебера «Вольный стрелок» (1821) чешский князь, во владениях которого происходит действие; организатор состязания вольных стрелков.

Оттокар II [Ottokar]. См. *Пржемысл Оттокар II*.

Оттоман [Ottoman]. См. *Осман I*.

Оттон [Otto]. В поэме Т. Тассо «Освобожденный Иерусалим» (1581) один из доблестных рыцарей христианского воинства. Во время осады Иерусалима О. принял вызов могучего сарацина, черкесского рыцаря Арганта, и после длительной и яростной борьбы был повержен мечом последнего.

Оттон I Великий (Otto I der Grosse; 912—973). Герм. король с 936, император Священной Римской империи с 962. Человек незаурядных дарований, он, едва взойдя на трон после смерти своего отца, Генриха I Птицелова, начал борьбу с герцогской оппозицией внутри страны (к которой примкнули и братья О.) и со славянами (вендами и чехами), наседавшими с востока. Расправившись с этими врагами, в 951 совершил поход за Альпы, женился на овдовевшей к тому времени королеве Адельгейде и принял титул короля Италии. После того как в 955 в битве на р. Лех было остановлено продвижение на запад кочевников-венгров, О. предпринял 2-й поход в Италию, изгнал узурпатора Беренгара и в 962 короновался в Риме как император Священной Римской империи. Став самым сильным и авторитетным государем Запада, О. задумал породниться с византийским императором и в результате долгих переговоров с изворотливыми греками женил в 972 своего сына Оттона на византийской принцессе Феофано. Через год, находясь на вершине могущества, император скоропостижно скончался. Ему посвящены поэмы К. фон Вюрцбурга «Оттон с бородой» (ок. 1260), Ф. Блауля «Три королевских сына» (1835), Ф. фон Унтеррихтера «Оттон Великий и венгры» (1839), драмы с одинаковым назв. «Оттон Великий» Дж. Китса (1819), Э. Метеллуса (1830), К. Ф. Флеминга (1865), Г. Люциуса (1876), Э. Мюллера (1881), Ф. Бромбахера (1896) и одноименными романом К. фон Боландера (1897) и оперой А. Лоренца, а тж. драмы А. Мюллера «Оттон Великий и его семья» (1867), Л. Целлера «Сын Генриха I» (1873), Э. Кенига «Отто Саксонский» (1900) и роман П. Бурга «Тысячелетний рейх» (1929).

Оттон II Рыжий (Otto II der Rot; 955—983). Сын Оттона Великого и его соправитель с 967, император Священной Римской империи с 973. Правление О. по традиции началось с подавления мятежей в Германии и попыток сопредельных народов (в данном случае датчан и чехов) извлечь выгоду из герм. смуты. В 978

против О. выступил франц. король Лотарь, который был разбит, однако захватить Париж императору не удалось, и стороны заключили мир в 980. В 981 О. двинулся в Юж. Италию, занял Неаполь и Тарент, но византийцы, объединившись с сицилийскими арабами, в июле 982 полностью уничтожили его армию, а сам О. лишь чудом спасся, пробравшись неузнанным на греч. корабль. По возвращении в Рим он начал деятельно готовиться к реваншу, но заболел и умер еще до начала похода. Драма К. Ф. Флеминга «Оттон II» (1865) посвящена борьбе О. с баварским герцогом Генрихом Строптивым, отравлявшей жизнь императору всю 1-ю половину его царствования (до 978, когда герцог был взят в плен). Итал. поход О. описан в повести О. Гмелина «Империя на Юге» (1937).

Оттон III Чудо Мира (Otto III Mirabilia Mundi; 980—1002). Император Священной Римской империи с 983. Сын Оттона II и греч. принцессы Феофано, разносторонне одаренный от природы, он к тому же получил наилучшее по тому времени образование, а прозвище Чудо Мира указывает на то, какие великие надежды связывались с этим юношей. В самом начале царствования 3-летний мальчик был захвачен герцогом Генрихом Строптивым, потребовавшим себе права регента, но против надоевшего всем смутьяна тут же сложилась мощная коалиция, и он был принужден вернуть малолетнего императора его матери. В 996 16-летний О. отправился в Италию и торжественно короновался в Риме. Посадив на папский престол своего бывшего учителя Герберта (под именем Сильвестра II), О. задумал превратить Рим в столицу новой мировой империи, во главе которой, естественно, видел себя. В плане подготовки к мировому владычеству он в 1000 посетил могилу Карла Великого в Ахене, приказал открыть гробницу и, согласно легенде, обнаружил в ней тело своего предшественника сидящим на троне, с короной на голове и знаками императорской власти в руках. Когда в 1001 он вернулся в Рим, жители города восстали и осадили императора в его дворце. О. удалось бежать в Равенну, куда он вызвал войска из Германии для примерного наказания мятежных римлян, но внезапно скончался. Ходили слухи, что Чудо Мира был отравлен Стефанией, вдовой рим. аристократа, казненного ранее по приказу О. Император не был женат и не оставил потомства. Произведения о нем: драмы И. Айрера «Смерть императора Оттона III» (ок. 1600), Ф. В. фон Рамдора «Оттон III» (1783) и одноименные пьесы А. Ф. Фюрхау (1809), Г. Гюнтера (1874), Т. Л. Грюна (1874), Г. Кребса (1880), А. фон Путкамера (1882), диалогия Г. А. фон Зеккендорфа «Юноша, подающий надежды» и «Мужчина, не оправдавший надежд» (обе 1805), трагедия И. Дорна «Последний Оттон» (1894), В. Римершмидта «Возвращение Оттона III» (1928); романы Ф. Хервига «Чудо Мира» (1910) и Г. Беймера «Юнец в звездной мантии» (1947).

Оттон IV Брауншвейгский (Otto IV von Braunschweig; ок. 1174—1218). Император Священной

Римской империи с 1198. Сын Генриха Льва из рода Вельфов и внук англ. короля Генриха II, он вырос и получил воспитание в Англии под руководством своего дяди, Ричарда Львиное Сердце. После смерти императора Генриха VI Гогенштауфена часть герм. князей в 1198 выдвинули на его место О. в противовес Филиппу Швабскому. Борьба между претендентами продолжалась вплоть до убийства Филиппа в 1208 (см. *Оттон Виттельсбахский*), после чего О. был наконец официально коронован. Но вскоре у него объявился новый соперник в лице Фридриха II Гогенштауфена, поддерживаемого Папой и франц. королем. Решающий удар был нанесен императору в битве при Бувине (1214), когда его армия вместе с союзниками-англичанами была наголову разбита французами. Уже не контролируя ситуацию, О. отступил в свое наследственное владение Брауншвейг, где и оставался вплоть до своей кончины. Выступает героем драмы И. Г. Зайдля «Берта Беллинчиони» (1855) и повести О. Рихтера «Оттон IV» (1895).

Оттон Виттельсбахский (Otto von Wittelsbach; ум. 1209). Пфальцграф, в 1208 убивший в Бамберге герм. короля Филиппа Швабского. Причины этого поступка так и остались непроясненными, поскольку явных поводов для вражды О. В. и Филиппа не было. Свершив злое дело, он попытался выехать за пределы страны. Оттон IV, соперник Филиппа Швабского в борьбе за престол, спеша откреститься от возможных обвинений в подстрекательстве, объявил преступника вне закона. О. В. был настигнут на берегу Дуная и убит на месте. Поскольку ему не представилась возможность объяснить мотивы своих действий, за него это неоднократно пытались делать историки и литераторы, в частности И. М. Бабо и О. Ф. Группе — О. В. выступает заглавным героем их пьес (пост. соответственно в 1782 и 1860).

Оттон Фрейзингенский (Otto von Freising; ок. 1114—58). Нем. историограф, автор трактатов «Хроника, или История о двух царствах» (1143—46) и «Деяния императора Фридриха I» (1157; не закончен). Внук императора Генриха IV и племянник его преемника Генриха V, О. Ф. получил прекрасное по тем временам образование, обучаясь в Париже у известного мистика Гуго Сен-Викторского. По окончании курса философии в 1132 поступил в цистерцианский монастырь в г. Моримунде (Бургундия), а в 1138 получил должность епископа в баварском г. Фрейзингене, на которой оставался до самой смерти. В 1145 посетил Италию, где встречался с Папой Евгением III, а в 1147 вместе с императором Конрадом III принимал участие во 2-м крестовом походе. В своей знаменитой «Хронике» О. Ф. проследил историю человечества от сотворения мира до времен правления Конрада III, а в последнем разделе обрисовал грядущие судьбы населяющих Землю народов. «Деяния» описывают историю Германии с 1080 до воцарения Фридриха Барбароссы и в целом носят панегирический характер.

Отуэй, Томас (Otway; 1652—85). Англ. драматург, чьи лучшие трагедии отличаются нешуточным накалом страстей и стремительным развитием сюжета. Закончив Уинчестер-колледж и Крайст-Чёрч-колледж Оксфордского университета, О. переехал в Лондон, где посвятил себя театру, что не принесло ему ни денег, ни славы. В 1678 поступил на службу в армию, недолго служил за границей, вернулся в Лондон и жил в бедности до конца своих дней. Стихотворные трагедии «Алкивиад» (1675), «Дон Карлос, испанский принц» (1676), «Сирота, или Несчастное замужество» (1680), «Спасенная Венеция, или Раскрытый заговор» (1681); комедия «Модная дружба» (1678).

Отфрид из Вейсенбурга (Otfried von Weissenburg; ок. 800—870). Нем. поэт; монах из Эльзаса. Единственным крупным сочинением О. из В. является поэма «Жизнь Христа» (ок. 865), созданная в жанре «евангельской гармонии», т.е. представляющая собой компиляцию из 4-х Евангелий. Это 1-я большая поэма, написанная на нем. языке с использованием конечной рифмы вместо аллитераций и тем самым открывшая новую эру в нем. поэзии. Многие главы сочинения снабжены комментариями, которые делятся на «нравственные», «мистические» и «духовные» и содержат экзегетические воззрения автора. Основной текст поэмы предваряется тремя посвящениями, в т.ч. франкскому императору Людовику, и «похвальным словом» франкам, которые, по мнению автора, своими мужеством и мудростью заслужили подхватить эстафету у римлян в проповеди слова Божьего. Обосновывая выбор языка, О. из В. обозначает последний словом «theodisce», созвучным с «theosdike» {греч. богооправдание) и допускающим двоякое истолкование — как «язык тевтонов» и «язык бога». Смирненно выразив свое сожаление о том, что он не в силах достичь уровня великих образцов античной поэзии посредством нем. языка, лукавый монах-националист тут же подчеркивает правильность сделанного выбора, ибо Господу угодно, чтобы его славили на том языке, который он дал человеку.

Отходная молитва [The Death Prayer]. Роман (1995) Д. Боукера. Полицейский Вернон Лаверн, огромного роста увалень, обладающий паранормальными способностями, которые в свое время помогли ему поймать знаменитого бостонского душителя, вычисляет кровавого убийцу, прибегающего к самой черной из существующих магий, чтобы терроризировать небольшой англ. городок.

Отцеубийство [Vatermord]. Драма (изд. 1920) А. Броннена, одного из радикальнейших представителей берлинского авангарда нач. 1920-х, за один вечер прославившая имя своего автора. По свидетельству А. Деблина, премьера пьесы в 1922 вылилась в настоящий скандал с мордобоем и выкрикиванием антисемитских лозунгов. Семейство с красноречивой фамилией Фессель (нем. пути, оковы), состоящее из 5 голов (отец, мать, два сына и

в убогой квартирке под неугомонный стрекот швейной машинки. Старший сын, тяготящийся жизнью в 4-х стенах, мечтает стать фермером и ненавидит отца за то, что тот прочит его в адвокаты, который бы отстаивал интересы рабочего класса. Единственный член семьи, кто относится к юноше с добротой и пониманием, это мать. Жажда свободы, любовь к матери и ненависть к отцу доводят юношу до того, что он склоняет собственную родительницу к кровосмесительной связи и убивает отца, после чего навсегда покидает дом, служивший для него тюрьмой. Действие одноактной драмы происходит в течение 3,5 часов и разбито на 7 эпизодов: «Братья», «Друзья», «Отец», «Мать», «Семья», «Побег» и «Сын». Исторический фон, на котором разворачивается действие пьесы (крушение кайзеровской Германии с ее «культом отцов»), вполне объясняет ее успех у современников, причем ее тема — бунт молодого поколения — остается актуальной по сей день.

отцы. См. *отец*.

Отчаявшийся [Le désespéré]. Автобиографический роман (1886) Л. Блуа, рисующий историю взаимоотношений писателя, избравшего себя под своим наст. именем Казн Маршнуар, и проститутки Анн-Мари Руле, фигурирующей в книге как Вероника. Финал истории парадоксален и трагичен: под влиянием рьяного католика Маршнуара Вероника испытывает духовное просветление и раскаивается в своем прошлом, однако вслед за этим наступает помрачение рассудка. См. тж. *Бедная женщина*.

отчаяние (лат. desperatio). Один из 7 смертных грехов; противопоставляется надежде. В искусстве о. олицетворяла фигура, убивающая себя мечом или намыливающая петлю для самоповешения.

Отчаяние [Giant Despair]. См. *Великан Отчаяние*.

Отчаяние [Despairia]. В книге Захарии де Лизьё «Хроники Янсении» (1660) непригласительный скалистый остров, чьи жители в больших количествах закупают в соседних странах веревки, ножи, саваны, могильные камни и медные таблички для эпитафий.

Отчаяние [Desolacion]. Дебютная поэтическая книга (1922) Г. Мистраль, принесшая ей международную известность. Большинство стихотворений посвящены теме всепоглощающей любви и святому чувству материнства (к несчастью, сама поэтесса так и не вышла замуж и не имела детей). В книгу тж. включены три «Сонета смерти», написанные в 1914 по поводу самоубийства 17-летнего Ромелио Уреты, возлюбленного Мистраль. Впервые сборник был издан Институтом культуры стран исп. языка в США, и только затем на родине. Для франц. изд. предисловие написал П. Валери, назвавший стихи Мистраль «физиологической мистикой в чистом виде». Это определение сильно разъярило поэтессу, и она заявила, что Валери ни черта не смыслит в ее поэзии.

Отчаянные средства [Desperate Remedies]. 1-й опубликованный роман (1871) Т. Гарди. Автор, потерпев неудачу с попытками пристроить свой стартовый опус «Бедняк и леди» (впоследствии утерянный), решил переключиться на популярный в то время жанр романа-сенсации — запутанного повествования с многочисленными интригами, обманом и насилием. Главная героиня, юная Цитерия Грэй, вынуждена поступить в компаньонки к мисс Олдклифф, владелице обширного поместья, которая планирует выдать девушку за своего незаконнорожденного сына Энея Мэнстона. Тот еще ранее успел жениться на какой-то американке, которая очень своевременно гибнет при пожаре в гостинице. Между тем Цитерия любит молодого архитектора Эдварда Спрингроува и любима им, однако Эдвард уже помолвлен с одной местной девицей. Обстоятельства вынуждают Цитерию принять предложение Мэнстона, но вскоре после свадьбы она начинает подозревать, что его прежняя жена все еще жива. В результате предпринятого расследования выясняется, что Мэнстон убил свою супругу и подбросил ее останки на пепелище, инсценировав смерть при пожаре. Привлеченный к суду убийца вешается в тюремной камере, а Цитерия соединяется с Эдвардом, к тому времени расторгнувшим свою предыдущую помолвку.

Отчаянье влюбленного. Один из «Озорных рассказов» (1832—37) О. де Бальзака. 20-летний художник Анжело Каппаро тщетно пытается соблазнить придворную даму и даже наносит ей увечье, когда она в очередной раз не позволяет ему зайти слишком далеко. От виселицы героя спасает заступничество др. падкой до юношей придворной дамы, но последняя не получает ничего, т.к. Анжело решает навсегда затвориться в монастыре.

Отче наш (*лат.* Pater noster). Название и первые слова молитвы, которой научил учеников Иисус Христос (Матф., vi, 9). Так же именуется каждая 11-я бусина четок, поскольку по достижении ее читается молитва «О. н.». Кроме того, это название носит рыболовная снасть со множеством крючков и грузил на одной леске, что делает ее похожей на четки. Улица О. н. [Paternoster Row] в Лондоне получила такое название благодаря множеству расположенных на ней мастерских, в которых изготавливались четки. По др. версии, название связано с тем, что похоронные процессии, направлявшиеся в собор Св. Павла, затачивали «О. н.» как раз в начале этой улицы. В течение трех столетий на Paternoster Row располагались конторы издательств и книжные магазины. В дек. 1940 улица была полностью уничтожена в результате налета герм. авиации. См. *Нагорная проповедь*.

читать обезьяний «Отче наш». См. *обезьяна*.

Отченашек, Ян (Otcenasek; 1924—79). Чешский писатель. В годы Второй мировой войны участвовал в движении Сопротивления, а по ее окончании стал энтузиастом социалистического строительства. Романы «Широким шагом»

(1952), «Гражданин Брех» (1955) и «Хромой Орфей» (1964); повесть «Ромео, Джульетта и тьма» (1958).

Отчет о Бруно [Bericht über Bruno]. Роман (1962) Й. Брейтбаха. Действие происходит в вымышленном королевстве, расположенном между Германией и Францией (подразумевается Бельгия). В центре сюжета публичный конфликт между преуспевающим политиком и промышленным магнатом Коллиньоном и его беспринципным, одержимым жаждой власти внуком Бруно, который в конце концов добивается снятия своего деда с поста министра.

Отчет о положении вещей [Report on the Status Quo]. Фантастический роман (1955) Т. Робертса. После Третьей мировой войны 1958, в ходе которой русские войска покорили Европу, оккупировали Африку и закидали остальные страны ядерными боеголовками, климат Земли сильно изменился. Планета покрылась буйной растительностью, характерной для мезозойской эры. Пытаясь выжить в непривычных условиях, остатки человечества сталкиваются с новой проблемой: из прекрасно сохранившейся кладки яиц, обнаруженной на Исландии, вылупляется потомство динозавров.

Отчет перед Эль Греко [Anafora ston Greko]. Роман-исповедь (изд. 1961) Н. Казандзакиса, адресованный духу великого грека. Автор повествует о своих исканиях: юношеской жажде бессмертия, стремлении к святости, попытках создать новую религию на базе учения Л. Толстого и даже дерзких помыслах стать Богом.

Отчизна! [Patrie!]. См. *Родина!*

Отшельник [Rogue Male]. Роман (1939) Дж. Хаусхолда. Брит. охотник приезжает в предвоенную Германию, где неотступно следует за Гитлером, пытаясь поймать его в прицел своей винтовки. И хотя у охотника не было намерения убить диктатора, его все же ловит гестапо и сажает в тюрьму, откуда ему, впрочем, удастся бежать. Роман дважды экранизирован: в 1941 под назв. «Охота за человеком» (реж. Ф. Ланг, в гл. ролях Уолтер Пиджин и Джордж Сандерс) и в 1976 под назв. «Отшельник» (реж. К. Доннер, в гл. ролях Питер О'Тул и Джон Стэндинг).

Отшельник в Греции [Hyperion oder Der Eremit in Griechenland]. См. *Гиперион, или Отшельник в Греции*.

Отыквление божественного Клавдия (Divi Claudii Arocolocyntosis; тж. *Игра о смерти Клавдия; Сатирический апофеоз*). Сатира (54) Сенеки. Представляет собой пародию на апофеоз (*греч.* обожествление) императора Клавдия, скончавшегося 13 окт. 54. Как следует из названия, Клавдий после смерти, согласно интерпретации автора, превратился не в бога, а в тыкву (правда, в самом тексте об этой метаморфозе не сказано ни слова). Сюжет сатиры таков: после того как обожествленный император Август выступает против принятия Клавдия в

небесный сенат, героя отправляют в преисподнюю, где он встречается с жертвами

своего земного правления. Судья царства мертвых выносит ему приговор, не дав сказать ни слова в свою защиту (именно так поступал Клавдий с подсудимыми при жизни). Императору Калигуле удается выторговать себе Клавдия в качестве раба, после чего он передает его в подчинение своему вольноотпущеннику (намек на чрезмерные привилегии, которые давались вольноотпущенникам при Клавдии). Злая пародия Сенеки произвела на современников большое впечатление еще и потому, что одновременно с ней он написал панегирик Клавдию.

Оуверрич, сэр Джайлз (Overreach; букв. обман). В комедии Ф. Мэссинджера «Новый способ отдавать старые долги» (1625) мерзкий скряга, ростовщик и жулик, разоривший своего племянника Фрэнка Уэллборна и его друга Тома Оллуорта. В финале герой попадает в расставленные им самим сети. Прототипом О. явился сэр Джайлз Момпессон, лондонский ростовщик, в нач. 1620-х обвиненный в незаконных махинациях. Этот процесс в то время наделал много шума, но не особо способствовал исправлению морали коллег Момпессона и О.

Оугилби, Джон [Ogilby]. См. *Огилби, Джон*.

Оук, Самуэль, профессор [Oak]. В телесериале «Покемоны» и созданных на его основе комиксах талантливый ученый, исследователь покемонов и обладатель одной из самых больших коллекций этих волшебных существ. О. живет в г. Паллет и дает покемонов напрокат всем желающим их потренировать. Самого известного покемона Пикачу О. дарит юному Эшу Кетчуму, сыну своей возлюбленной Дейлы.

Оук, Элис [Oke]. В романе В. Ли «Призрачный любовник» (1886) молодая жена владельца старинного поместья Оукхерст, женщина неземной красоты, проводящая большую часть времени в размышлениях по поводу давнишней семейной драмы, случившейся 2 столетия назад и закончившейся убийством любовника прежней хозяйки. Столь нездоровый интерес к делам давно минувших лет приводит к тому, что призрак убиенного ловеласа является к О. и начинает ухаживать за ней, в результате чего последняя погибает от рук мужа.

Оукингтон [Oakington]. См. *Честертон*.

Оукли [Oakley]. Беспокойное семейство, выведенное в комедии Дж. Коулмана-ст. «Ревнивая жена» (1761).

майор О. Брат мистера О., берущий на себя нелегкий труд вразумления ревнивой жены последнего.

миссис О. Заглавная ревнивица, до такой степени развившая в себе подозрительность, что любая фраза супруга истолковывается ею как доказательство его неверности. Она, словно тигр за добычей, следит за каждым шагом и высказыванием мужа, превращая

чтобы противостоять маниакальной подозрительности миссис О., а посему обращается за помощью к майору О., у которого упомянутой силы в избытке.

Чарльз О. Племянник майора О., молодой человек с благородной душой, но склонный к пьянству и хулиганским поступкам. Влюблен в Гарриет Рассет, под влиянием которой постепенно избавляется от пороков и обнаруживает в себе новые достоинства.

Оукли, Грэм (Oakley; род. 1929). Брит. писатель и художник, автор иллюстрированных книг для детей. Отслужив в армии и закончив Уоррингтонскую художественную школу, О. работал художником в лондонских театрах, рекламных агентствах и на Би-би-си. В кон. 1950-х увлекся оформлением детских книг и в результате полностью посвятил себя этому благородному делу. Среди собственных произведений О. наиболее известна серия о похождениях стаи церковных мышей под предводительством Артура и Хамфри, а тж. их друга — церковного кота Сэмпсона, поклявшегося никогда в жизни не прикасаться к мышинному мясу. По свидетельству О., он намеревался написать и нарисовать юмористическую историю вымышленного англ. городка, в которой каждая новая книжка была бы посвящена отдельному зданию — начиная с церкви и библиотеки и кончая скобяной мастерской и городской свалкой, — однако 1-я книга, написанная от лица усатых и хвостатых обитателей церкви, возымела такой успех, что читатели просто не позволили ему выйти за пределы этого строения. Повести о мышах: «Церковная мышь» (1972), «Церковный кот за границей» (1973), «Церковные мыши и луна» (1974), «Церковные мыши расправляют крылья» (1975), «Церковные мыши и Рождество» (1980), «Церковные мыши в действии» (1982), «Дневник церковной мыши» (1987), «Церковные мыши и кольцо» (1992), «Хамфри получает все» (1998) и «Церковные мыши отправляются на отдых» (2000). Др. повести: «Хэтти и Хэрриет» (1981), «Поиск Генри» (1985), «Группа Фоксбери» (1994), «Группа Фоксбери и пираты» (1995) и «Группа Фоксбери и привидение» (1998).

Оукли, Энни (Oakley; 1860—1926). Амер. женщина — профессиональный стрелок, в 1885—1902 потрясавшая публику Европы и США выступлениями в шоу Буффало Билла. О. была выходцем из семьи поселенцев в лесах штата Огайо, она уже в 6-летнем возрасте ловко обращалась с малокалиберным ружьем, а к 20 годам вошла в число самых прославленных охотников Америки. В шоу О. обычно работала с игральными картами. Так, она могла более 10 раз поразить пулями подброшенную в воздух карту, прежде чем та падала на землю; с 30 шагов попадала в поставленную к ней ребром карту или расстреливала нефигурные карты, в точности повторяя их узор (по аналогии с этим трюком в США по сей день пробитый компостером билет именуют

его и свою жизнь в сущий ад.

мистер О. Несчастный муж ревнивицы. Милый и порядочный человек, он, однако, не располагает достаточной силой воли и ума,

«Энни Оукли»). И. Бирлинг сделал О. героиней своего мюзикла

«Энни, готовь пистолет» (1946). О ней тж. написаны романы Э. Коллиера «История Энни Оукли» (1956), Э. Дж. Уилсон «Энни Оукли: один меткий выстрел» (1958), М. Хейдиш «Секрет Энни Оукли» (1983) и С. Шоу «Шерлок Холмс встречает Энни Оукли» (1990).

Оукс, Блекфорд [Oakes]. Герой шпионских романов У. Ф. Бакли, добродушный здоровяк, работающий на ЦРУ и по долгу службы посещающий самые экзотические уголки мира, где для него всегда находится занятие: в Англии он выручает из беды королеву, в Германии мешает строительству Берлинской стены, на Кубе участвует в разрешении Кубинского кризиса, а в России его арестовывают как пилота шпионского самолета. Кроме О., в серии фигурируют его друг Энтони Траст, который и завербовал героя в ЦРУ, загадочный связной Руфус и возлюбленная О. по имени Салли Партридж, всеми силами стремящаяся вытащить любимого человека из тенет зловещей организации. Романы: «Спасти королеву» (1976), «Мутное зеркало» (1978), «Кто первый?» (1980), «История Генри Тодда» (1983), «Свидание с аллигатором» (1985), «Мангуст» (1987) и «Последний оплот Такера» (1990).

Оукс, Бойси [Oakes]. Герой детективов Дж. Гарднера, толстый, неловкий и неопрятный человек, состоящий киллером на службе у государства. Ко всем прочим недостаткам О. еще и боится крови, а потому перепоручает свои заказы другим (за гораздо меньшие деньги). Задуманный как пародия на Джеймса Бонда, О. тем не менее сумел понравиться читателям. Романы: «Ликвидатор» (1964), «Удар в спину» (1965), «Мадригал» (1967), «Отец-основатель» (1969), «Конец предателя» (1970), «Воздушные пираты» (1970) и «Дешевый киллер» (1975).

Оуксова клятва [Oakes's Oath]. В австрал. сленге так именуется даваемое под присягой показание, не заслуживающее доверия. Термин возник благодаря фермеру по фамилии Оукс, который во время судебного заседания на вопрос, принадлежат ли данные рога (представленные как вещественное доказательство) одной из его коров, чуть помедлив, произнес в стиле блефующего игрока в покер: «Эх, была не была! Мое слово: да».

Оулнийский бард [Bard of Olney]. См. *барды*.

Оустлер, Ричард (Oastier; 1789—1861). Англ. журналист и реформатор, за свою борьбу против угнетения рабочих получивший прозвище Король фабричного люда. С 1831 вел борьбу за сокращение рабочего дня и против «йоркширского рабства», под которым он подразумевал угнетение фабричных рабочих на севере Англии. Не выступая против индустриализации в целом, О. яростно атаковал современную ему фабричную систему как

Эшли». За противодействие «Закону о бедных». (1834) О. был уволен с места работы и в 1840—44 находился в долговой тюрьме Флит, где оформил свои социальные теории в «Записках из Флита» (в 3 т.; 1841—43). После выхода на свободу стал редактором еженедельной газеты.

Оутли [Oatley]. Грязноватый амер. городишко, упоминаемый в романе С. Кинга «Талисман» (1984) и повести «Солнечный пес» (1990). По словам одного из героев, жители этого некогда процветавшего, но позднее пришедшего в полный упадок городка «пили пиво и закусывали стаканами».

Оутс, Джойнс Кэрол (Oates; род. 1938). Амер. писательница. Окончила Сиракузский университет, получила степень бакалавра искусств в университете штата Висконсин, преподавала в Детройтском университете, университете г. Виндзор (Канада) и Принстоне. Романы «Сад радостей земных» (1967), «Шикарные люди» (тж. «Дорогостоящая публика»; 1968), «Их жизни» (1969), «Страна чудес» (1971), «Делай со мной, что захочешь» (1973), «Убийцы» (1975), «Сын утра» (1978), «Бельфлер» (1980), «Ангел света» (1981), «Солнцестояние» (1985), «Мария. Жизнеописание» (1986), «Ты должна помнить об этом» (1987), «Потому что это горько и потому что это мое сердце» (1990), «Черная вода» (1992), «Фосфоресцирующий свет. Признания банды девушек» (1993), «Для чего была моя жизнь» (1994), «Зомби» (1995), «Помешанный» (1997), «Блондинка» (2000); сборники рассказов «Уходя на север» (1963), «Стремительный поток» (1966) и др.; пьесы; документальная книга «О боксе» (1987); детективы (под псевд. Розамонда Смит).

Оутс, Титус (Oates; тж. *Oatms*; 1649—1705). Бывший католический священник, в авг. 1678 заявивший англ. властям о существовании чудовищного заговора, участники которого якобы намеревались убить Карла II и возвести на трон его брата, католика Якова Стюарта, с последующим вторжением иноземных войск и массовой резней протестантов в Англии. Все это было от начала до конца выдумано самим О., однако он удачно выбрал момент, поскольку слухи о некоем папистском заговоре уже давно бродили по стране. Следствием этого «разоблачения» стала волна антикатолических репрессий и политический кризис, завершившийся роспуском парламента в 1680. Между тем О. купался в лучах славы, жил во дворце Уайтхолл и получал солидную пенсию, назначенную ему как спасителю отечества. Однако в последние годы правления Карла II партия вигов (главных борцов с папизмом) подверглась опале, и в 1684 О. переместился из дворцовых покоев в тюремную камеру. Когда же в следующем году на трон взошел Яков II, об

«противную природному праву на хорошую жизнь». Его союзниками стали члены палаты общин лорд Эшли и М. Т. Сэддлер, чьими стараниям в 1847 был принят закон о 10-часовом рабочем дне, впоследствии получивший название «Закон

опасности воцарения которого предупреждал отечество бдительный расстрига, дело О. было рассмотрено повторно, его признали виновным в лжесвидетельстве и приговорили к позорному столбу, публичной порке и пожизненному заключению. После «Славной революции» 1688 новый

король, протестант Вильгельм III, повелел освободить О., но имя его осталось для англичан синонимом слов «клеветник» и «провокатор». В литературе О. является героем романов баронессы Орчи «Пламя и жнивье» (1912), К. Треллетта «Темница» (1914), Ф. Арчера «Обвинитель» (1927) и Р. Нейла «Луна предателя» (1952). В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) О., выступавший на стороне обвинения против отца и сына Певерилов, характеризуется следующим образом:

Оутс был от природы человеком желчным, а влияние, которое он приобрел, сделало его наглым и самодовольным. Сама наружность его была зловещей: белый парик, как овечья шерсть, окаймлял его длинное лицо. Рот, употребление которого сделало его столь знаменитым, помещался в середине лица, и поэтому перед удивленным зрителем предстал подбородок такой же длины, как нос и лоб вместе взятые. Он говорил напыщенно, как-то нараспев, выделяя некоторые звуки и растягивая гласные.

(xli). Пер. Н. Емельяниковой

См. тж. *папистский заговор*.

Оуэн, Билл [Owen]. Герой детективных произведений баронессы Орчи, тж. известный как Старик с «уголка». В отличие от своих более энергичных собратьев по профессии, О. предпочитал расследовать преступления, не покидая кресла в любимом кафе. Рассказы об О. с 1901 неизменно появлялись на страницах журнала «Royal Magazine», а затем были объединены в сборниках «Дело мисс Эллиот» (1905), «Старик с 'уголка'» (1909) и «Неразвязанные узлы» (1925).

Оуэн Глендаур [Owen Glendower]. Роман (1940) Дж. К. Поуиса. Повествование ведется от лица молодого дворянина Ризиарта, направляющегося ко двору принца Глендаура, чтобы сыскать себе славу и богатство. Подобно Квентину Дорварду, герою одноименного романа (1823) В. Скотта, Ризиарт попадает в водоворот придворных интриг, становится поверенным тайн сильных мира сего и получает задание обеспечить безопасность прекрасных дам. Однако, в отличие от своего более удачного романтического предшественника, он переживает немало личных драм (измену женщин, недоверие со стороны Глендаура и пр.), особенно близко к сердцу принимая смерть обожаемого господина и верного коня Гриффина.

Кульминационным эпизодом романа является описание строя валл. воинов, с боевой песней Утера Пендрагона наступающих на англ. порядки. Доказав свою преданность принцу и возлюбленной Теголине, Ризиарт женится на последней, но на этом его жизнь и приключения не кончаются: изрядно постарев и лишившись всех друзей, он вспоминает свою боевую

деревенской школе мистера Мартона, которого чудаковатый старик считал своим самым способным мальчиком, обладающим отличной памятью, а тж. прекрасными голосом и слухом, что делало его лучшим исполнителем псалмов в местной церкви.

Оуэн, Роберт (Owen; 1771—1858). Брит. утопический социалист и филантроп. Этот предприимчивый молодой человек из Уэльса, начав с нуля, к 19 годам скопил приличный капитал, через 2 года не совсем честным путем добился положения управляющего хлопковой мануфактуры в Манчестере, а в 1799 стал совладельцем крупной фабрики в Шотландии благодаря женитьбе на дочери ее хозяина. Здесь О. основал ставшую вскоре знаменитой образцовую трудовую коммуну, включавшую 2 тыс. человек, в которую зачастили с визитами социальные реформаторы, политики и даже члены королевской семьи. Он планировал превратить подобные общины в ячейки нового социального строя, где не будет эксплуатации, все члены станут трудиться на общее благо, а распределение будет осуществляться на коммунистических принципах. О. и его последователи основали ряд новых коммун в Великобритании и США, но все они оказались экономически несостоятельными и со временем превратились в пародии на придуманную им утопию. Тем не менее энтузиазм утописта не убывал — он затевал все новые предприятия, неизменно терпевшие крах, и развивал свои идеи в трудах, главными из которых являются «Новый взгляд на общество» (1813), «Мир новой морали» (в 7 ч.; 1826—44) и «Революция в сознании и практике человечества» (1849). При этом сила убеждения О. заключалась не в его письменных работах (он был плохим стилистом и не умел достаточно четко и ясно изложить свои мысли), но в самой его незаурядной личности, что помогало ему находить влиятельных покровителей. Под конец жизни О. отошел от социального прожектерства и всерьез увлекся спиритизмом.

Оуэн, Уилфред (Owen; 1893—1918). Англ. поэт, представитель т.н. окопной поэзии, направления, сложившегося в годы Первой мировой войны. О. учился в Лондонском университете, в 1913—15 преподавал англ. язык во Франции, где познакомился с П. Верленом. В 1915 пошел добровольцем в пехоту, в 1916 получил младший офицерский чин, а в 1917 после ранения оказался в Эдинбурге в одном госпитале с З. Сэссунем, который побудил О. обратиться к антивоенной лирике. Был убит на канале Уаза-Самбра 4 нояб. 1918, всего за неделю до перемирия. Награжден орденом «Военный крест» за

юность и рассказывает о великом герое валл. народа Глендуаре, который не был колдуном в том смысле, в котором его описал У. Шекспир, но обладал неотразимым обаянием и умением увлечь за собой, свойственными его легендарному предшественнику — королю Артуру.

Оуэн, Джон [Owen]. В романе Ч. Диккенса «Лавка древностей» (1840) один из учеников в

мужество. Военные стихотворения составили сборник «Стихи» (1920; публикация Сэссун). Сам О. называл себя «убежденным пацифистом со жгучим чувством воинского долга», а свою задачу видел в том, чтобы донести до читателя страшную правду окопной войны и предостеречь пылких англ. юношей призывного возраста от их романтических

настроений. Полемизируя с известной строкой Горация «Умереть за отечество сладко и пристойно» («Оды», iii, 2), писал:

Мой друг, тебя бы не прельстила честь
Учить детей в воинственном задоре
Лжи старой: Dulce et decorum est
Pro patria mori.

Пер. М. Зенкевича

Оуэн, Фрэнк (Owen; 1893—1968). Амер. писатель, автор книг, построенных на вост. материале. Романы «Матушка» (1929), «Скудная земля» (1931) и «Красная горка» (1941) выдержаны в реалистическом ключе, тогда как в своих многочисленных рассказах писатель дает волю безудержной фантазии и восхищению перед кит. фольклором: сборники «Ветер бродит по миру» (1929) и «Пурпурное море» (1930). Совместно с женой Этель выпустил в свет несколько детских книг: «Рассказы из кармана счастливого гиганта» (1927), «Холмы счастливой страны» (1928), «Рассказы, унесенные ветром» (1930) и «Синее шоссе» (1932). Др. романы: «Бледно-розовый фарфор» (1929), «Мадонна проклятых» (1935; под псевд. Р. Уильямс), «Любовники Ло Фоб» (1936; под псевд. Р. Уильямс); сборники «Китайская куртизанка Делла Ву» (1931) и «Муж для Кутани» (1938).

Оуэнсон, Сидни [Owenson]. См. *Морган, Сидни*.

Оф и луна [Off et la lune]. Драма (1955) П. Виллемса. Юная Луиза состоит в браке с нелюбимым человеком и чувствует себя глубоко несчастной. Внезапно в ее жизни появляется Эрик. Бездомный пес по кличке Оф, умеющий говорить на языке людей (в данном случае — фламандском), служит вестником любви между героями. Ежевечерне пес обращается с молитвой к св. Варфоломею, в которой просит защитить его от злых чар луны, а заодно дать утешение несчастным влюбленным. В финале пьесы Луиза и Эрик вынуждены расстаться.

О'Фаолейн, Шон (O'Faolain; Whelan; наст. имя Джон Уилан; 1900—91). Ирл. писатель; пламенный революционер и патриот, изменивший англ. вариант своей фамилии на гэльский. Учился в Национальном университете Ирландии и в Гарварде, участвовал в ирл. восстании 1916 и гражданской войне. Сборники рассказов: «Безумие в летнюю ночь» (1932), «Человек, который изобрел грех» (1948), «Я помню! Помню!» (1962), «Солнечный зной» (1966) и «Зарубежные дела» (1976); романы «Гнездо простых людей» (1933), «Одинокая птица» (1936), «Вернись

которым, по их мнению, движут лишь распутные намерения. Послушная девица отвергает все ухаживания принца, а тот начинает вести себя в ее присутствии как помешанный. Окружающие и сама О. полагают, что принц сошел с ума от любви к ней, однако к тому времени он уже успевает проникнуться ненавистью и отвращением к женскому полу. Эти чувства, порожденные известием о предательстве его матери по отношению к его отцу, Гамлет, по крайней мере отчасти, переносит и на О. Утративший любовь и веру принц, однако, еще сохраняет здоровые сексуальные инстинкты, каковые, напр., сквозят в его двусмысленных шутках, обращенных к О., накануне представления труппы бродячих актеров (iii, 2). Когда же Гамлет, продолжая изображать безумца, убивает Полония, настает черед О. сходить с ума, но уже не на шутку: душевный конфликт между любовью к отцу и любовью к его убийце оказывается слишком сильным испытанием для ее рассудка. Она гибнет, сорвавшись в реку при попытке развесить на ветвях ивы самодельные гирлянды из крапивы и диких цветов. То обстоятельство, что О. не пыталась спастись, а продолжала распевать обрывки песен, когда ее уносил поток, навлекло на нее подозрение в самоубийстве, из-за чего церковники отказали ей в погребении по христианскому обряду. Правда, ее телу позволили покоиться в освященной земле кладбища, а не за его пределами, но и эти скромные похороны омрачаются безобразной дракой между Лаэртом и Гамлетом, сцепившимися прямо в могильной яме и спорящими о том, чья любовь к покойнице была сильнее. Оценки образа О. разными критиками очень противоречивы: от «безмозглой куклы» до «самой трогательной из шекспировских героинь». Прекрасная душой и телом, она не проявляет никакой самостоятельности как при жизни (когда недруги Гамлета фактически используют ее в качестве приманки для принца), так и в момент смерти, а ума ей хватает ровно настолько, чтобы было с чего сойти. Имя О., возможно, было заимствовано из пасторального романа Саннадаро «Аркадия» (изд. 1504), где его носит влюбленная пастушка. Не исключено тж., что это имя, по-греч. означающее «помощь», было использовано автором ошибочно вместо гораздо более подходящего по смыслу имени «Афелия», т.е. «невинность». А. Рембо посвятил О. одноименную балладу (1870, изд. 1891):

назад, в Эрин» (1940), «И вновь?» (1979); документальные книги «Ирландцы» (1948), «Да здравствую я!» (1964), исторические и путевые очерки, переводы, биографии и пьесы.

Офелет [Opheltes]. См. *Офельт*.

Офелия [Ophelia]. Героиня «Аркадии» (1504) Я. Санадзаро; влюбленная пастушка.

Офелия [Ophelia]. В трагедии У. Шекспира «Гамлет» (1601) дочь Полония, сестра Лаэрта и возлюбленная заглавного героя. Брат советует, а отец прямо приказывает О. избегать Гамлета,

По черной глади вод, где звезды спят беспечно,
Огромной лилией Офелия плывет.

Пер. Б. Лившица

*Офелия! О радость! Помяни
// Мои грехи в своих молитвах, нимфа* [The fair Ophelia! Nymph, in my orisons // Be all my sins remember'd]. Заключительные слова знаменитого монолога Гамлета («Быть или не быть»; iii, 1; пер. Б. Пастернака). В романе М. Твена «Приключения Гекльберри Финна» (1884) самозванный Герцог, пытаясь по памяти восстановить этот текст, произносит бессвязный набор фраз, взятых из разных произведений Шекспира, но завершает

монолог, как и положено, обращением к Офелии: «О милая Офелия! О нимфа! // Сомкни же челюсти, тяжелые, как мрамор, // И в монастырь ступай!» По словам Гека, в процессе декламации Герцог был великолепен — все пр. актеры не годились ему и в подметки.

Офелия [Ophelia]. В романе Г. Майринка «Белый доминиканец» (1921) дочь точильщика и гробовщика Адониса Мутшелькнауса, возлюбленная Христофора Таубеншлага, являющаяся в то же время (в символическом плане) образом его утонувшей матери.

Офелл [Ophellus]. Герой «Сатир» (ii, 2; 35—30 до Р.Х.) Горация, «школ не выдавший мудрец, рассуждавший не тонко, но здраво» (пер. М. Дмитриева). О. учил желающих его послушать жить просто и довольствоваться малым. Жизнь обошлась с О. не очень справедливо: при конфискации земель в 41 до Р.Х. он оказался арендатором собственной земли, отсуженной у него в пользу ветерана Умбрана.

Офельт (Opheltes; тж. *Офелет*). В греч. мифологии малолетний сын немейского царя Ликурга. Был задушен змеей, когда нянька Гипсипила посадила мальчика в траву, а сама повела к ближайшему источнику воинов-аргосцев, участвовавших в походе «Семерых против Фив». Аргосцы увидели в смерти О. зловещее предзнаменование, присвоили ему имя Архемор (греч. предвестник смерти) и учредили в его честь Немейские игры.

О'Феррал, Трильби [O'Ferral]. В романе Дж. Дью Морье «Трильби» (1894) прекрасная модель, ставшая объектом любви начинающего англ. художника по прозвищу Маленький Билли и зловещего музыканта Свенгали. Несмотря на увлечение Билли, О. оказалась добычей его соперника, который, кроме изрядного музыкального таланта, обладал гипнотическими способностями. Став под руководством Свенгали знаменитой певицей, О. через много лет вновь встретилась с Билли и почувствовала, что ее любовь к молодому человеку не ослабела со временем. В финале несчастная девушка умерла от нервного истощения.

офиансис, тж. *облупление*. Упоминаемая в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 21; 1564)

Подобьем Евы алчной — управлял

Олимпом древле...

Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (x; 1667).

Пер. А. Штейнберга

Офир [Ophir]. Страна, откуда царь Соломон получал золото, красное дерево и драгоценные камни для строительства и украшения Иерусалимского храма (III Цар. ix, 28; x, 11). Отождествлялась ранее с областью в Индии, в наши дни — с Эфиопией или Сомали.

Сияет, как алмаз Офира,

Как звезд рассветных чистый свет,

Брильянт, рожденный от сапфира.

Т. Готье. *Алмаз сердца* (1852).

Пер. М. Касаткина

В анонимном сочинении «Благоустроенное государство Офир, которое искали многие, но не нашел никто» (1699) излагается новейшая история О. — протестантского государства, в котором главными человеческими достоинствами считаются справедливость и благотворительность. Сквернословы и богохульники жестоко караются — их заставляют несколько дней носить на груди связку свиных ушей, а особо закоренелых преступников приговаривают к пожизненному заключению. Дуэлянтов заставляют ходить с деревянной шпагой и в шутовском колпаке, а воров и разбойников — вдвойне возмещать причиненный жертвам ущерб. Король О., которому запрещено изменять жене, служит образцом справедливости и благотворительности и каждый год вместе с принцем объезжает провинции государства.

офиты. См. *наассеане*.

Офицер [Offizier]. В рассказе Ф. Кафки «В исправительной колонии» (1919) изобретатель хитроумной машины для «гуманной» расправы с осужденными, сам по неосторожности ставший жертвой своего детища.

Офицеры [Offiziere]. Драма (1911) Ф. фон Унру. Главный герой, молодой лейтенант Эрнст фон Шлихтинг, вместе с группой своих патриотически настроенных друзей-офицеров записывается в добровольцы для участия в одной из колониальных войн в Юж. Африке. В кульминационной сцене пьесы Шлихтинг дает сигнал к атаке, не имея на то разрешения от командования. Атака оказывается успешной, однако в ее ходе герой получает

венерическая болезнь. Заразившийся ею человек сбрасывает, подобно змее, старые волосы и кожу и возвращает себе молодость.

Офин и Финеес [Hophni; Phinehas]. В Ветхом Завете беспутные сыновья Илия, священника в г. Силоме. Братья оскорбляли Бога и не помешали тому, чтобы ковчег Завета достался филистимлянам. Сами погибли в сражении с последними (I Цар. ii, 12—34).

Офион (Orhion; *греч.* змей). В греч. мифологии один из древнейших титанов, царствовавший вместе со своей женой Евриномой еще до Крона и Реи. Свергнутые последними, супруги были низвергнуты в Тартар.

Мол, некий Змей, что звался Офион,
Совместно с Евриномою — никак,

смертельное ранение. В последние минуты жизни Шлихтинга его непосредственный начальник, полковник фон Крафт, не только прощает герою нарушение приказа, но и выражает одобрение принятому им решению.

Офицеры и джентльмены [Officers and Gentlemen]. Роман (1955) И. Во; 2-я ч. трилогии «Почетный меч».

О'Флаэрти, Денис [O'Flaherty]. В пьесе Р.Камберленда «Вест-индеец» (1771) майор-ирландец, ухаживающий за леди Распорт. Узнав, что эта особа подкупила судейского чиновника из расчета обойти Чарльза Дадли при получении наследства, майор порывает с ней отношения и разоблачает аферистку, подтверждая

делом свои ранее сказанные слова: «У нас в Ирландии честный поступок пока еще не в диковинку».

О'Флаэрти, Лайам (O'Flaherty; 1897—1984). Ирл. писатель, родившийся на одном из Аран-ских о-вов — «в самом ирландском месте Ирландии», где основным разговорным языком до сих пор остается кельтский. Участвовал в Первой мировой войне и вернулся в Ирландию в 1917 с инвалидностью после тяжелой контузии, а в 1922 обосновался на родном острове, периодически совершая поездки в разные страны мира. В 1923 был опубликован его 1-й роман «Жена соседа». Следующий роман, «Информатор» (1925), считается лучшим произведением О., за которым последовали «Мученик» (1927), «Убийца» (1928), «Пуританин» (1931) и «Голод» (1937). В отличие от жестких реалистических романов О. его рассказы более лиричны, но грешат уклоном в сентиментальность. Фоном для многих из них служит суровая жизнь (а тж. смерть) рыбаков и крестьян на островах Зап. Ирландии, при том что англ. язык автора нередко строится на основе кельт. речевых моделей. Сборники «Весенний сев» (1924), «Палатка» (1926), «Волшебная гусыня» (1929), «Парочка чудных зверей» (1948) и др. Автобиографические книги: «Два года» (1930), «Я был в России» (1931) и «Дьявол посрамлен» (1934) — включают отчеты о путешествиях писателя.

Офриад [Othryades]. Греч. герой. Ок. 550 до Р.Х. в битве спартанцев с аргивянами за г. Фирея было выставлено по 300 бойцов с каждой стороны. К концу сражения в живых остались только два раненых аргивянина и истекающий кровью спартанец О. Аргивяне отправились в свой лагерь, чтобы объявить о победе, а О. из последних сил поставил трофей (т.е. повесил на дереве доспехи врага) и написал на нем кровью: «Спартанцы — победители». Между сторонами разгорелся спор из-за того, кто же на самом деле победил, в результате чего битва возобновилась, но на этот раз верх одержали спартанцы.

Зевс, наш отец, Офриада ты разве видел другого,
Лучше того, кто один в отчую Спарту уйти
Не захотел из Фиреи, но грудь пронзив свою, надпись
Сделал: «Вот и трофей от инахийских добыч!»

Никандр. *Герой Офриад* (3 в. до Р.Х.).

реальный О. — победитель саксов жил в кон. 4 в. С тем же героем отождествляют О., упоминаемого в англосакс. поэме «Беовульф» (8 в.).

Оффа (Offa; правил 757—796). Король Мерсии и самый могущественный из брит. правителей того времени, подчинивший своему влиянию все англосакс. королевства и ведший постоянные войны с кельт. племенами Уэльса. В 784—786 по его приказу был проложен т.н. ров Оффы: полоса укреплений длиной 240 км, состоящая из рва и 7-метрового вала, которая отделила непокорный Уэльс от англосакс. земель. Этот сохранившийся до наших дней археологический памятник — крупнейший на территории Британии — говорит ко о могуществе О. и величине имевшихся в его распоряжении ресурсов, так и о серьезности угрозы, которую в то время еще представляли для соседей потомки оттесненных на запад бриттов.

Преградой бриттам Оффа положил
Могучий ров длиной в десятки миль,
Рассекший край от моря и до моря.

М. Дрейтон. *Полюльбион* (ix; 1612—22).
Пер. В.Д.

Эпохе О. посвящены исторические повести Ч. Уистлера «Друг короля» (1906) и Б. Девере «Звезда Мерсии» (1922).

Оффорд, Ленора Глен (Offord; 1905—91). Амер. писательница и литературный критик, автор детективных произведений. Главными героями О. обычно являются ничем не выдающиеся домохозяйки, обнаруживавшие у себя на кухне или в спальне трупы незнакомых мужчин. Сочетание обыденности и экстравагантности привело к тому, что книги О. воспринимаются как рекламные ролики чистящего средства, которым замывают следы крови. Романы: «Убийство на Русской горке» (1938), «Девять мрачных часов» (1941), «Стеклянная маска» (1944), «Смеющийся тигр» (1949), «Девушка на колокольне» (1957) и «Крадущая тень» (1959).

Оффут, Эндрю Дж. (Offutt; род. 1934). Амер. писатель, автор научно-фантастических и эротических романов. О. окончил университет родного г. Луисвилля (Кентукки), защитил диссертацию по психологии, работал в страховых

Пер. Ю. Шульца

Оффрис [Othrys]. См. *Отрий*.

Офтердинген, Генрих фон [Heinrich von Ofterdingen]. См. *Генрих фон Офтердинген*.

Оффа [Offa]. Герой англосакс. эпоса «Видсит» (7 в.). Сын короля англо-вермунда, О. в юности был нем (или просто не желал разговаривать, т.к. чуждался людей), но когда над его народом нависла угроза порабощения соседями-саксами, отверз уста и вызвал на бой сразу двоих врагов: сына сакс. короля и сильнейшего воина саксов. Схватка состоялась на островке посреди р. Эйдер (Юж. Ютландия), и О. убил обоих противников. Пересказ этой истории можно найти тж. в «Деяниях датчан» (нач. 13 в.) Саксона Грамматика. Полагают, что

компаниях, а вскоре после того, как стал профессиональным писателем, добился такого уважения у коллег по цеху, что был избран секретарем-казначеем (1973—76) и президентом (1976—78) Ассоциации амер. фантастов. Романы: «Зло — это 'жизнь'» (1970), «Генетическая бомба» (1975), «Военачальник Эндора» (1976), «Черный волшебник черного замка» (1976; пародия на книги Р. Говарда о Конане-Варваре), «Мой повелитель варвар» (1977), «Король-дракон» (1980), «Когда летят птицы смерти» (1980; совм. с Китом Тейлором), «Башня смерти» (1982; совм. с Китом Тейлором) и «Рыцарь смерти» (1990); серии в жанре героической фэнтези: «Война богов на Земле» («Железные лорды», 1979; «Адские тени», 1980; «Дама снежного тумана», 1983), «Приключения Кормака Мак Арта» («Меч Гаэля», 1975; «Бессмертный мудрец», 1976; «Знак лунной стрелы», 1977;

«Туманы судьбы», 1977; заглавный герой тж. «позаимствован» из книг Говарда) и «Война волшебников» («Демон в зеркале», 1978; «Глаза Сарсиса», 1980; «Паутина паука», 1981; совм. с Ричардом Лайоном).

О'Хара [O'Hara]. В романе Дж. Лондона «Смок Беллью» (1912) редактор и издатель сан-францисского журнала «Волна», нещадно эксплуатировавший талант и кошелек Беллью.

О'Хара, Джон Генри (O'Hara; 1905—70). Амер. бытописатель, автор 375 рассказов и ряда романов. Родился в Потсвилле, штат Пенсильвания, в ирл. семье, работал газетным репортером, сотрудничал с журналами «Time» и «The New Yorker», вел колонку в «Newsweek». Сочинения О. отличает репортерский стиль и интерес к типичным проблемам амер. среднего класса. Действие большинства его произведений происходит в вымышленном городке Гоббсвилль в Пенсильвании. Романы: «Свидание в Самарре» (1934), «Баттерфилд, 8» (1935), «Надежда на небеса» (1938), «Жажда жить» (1949), «Улица Сев. Фредерик, 10» (1955), «Вид с террасы» (1958), «Элизабет Эпплтон» (1963), «Дело Локвудов» (1965), «Инструмент» (1967); сборники рассказов: «Сын врача» (1935), «Проповеди и содовая» (1960), «Маяк на мысе Кейп-Код» (1962), «Лошадка знает путь» (1964), «В ожидании зимы» (1966), «И другие рассказы» (1968). Пьеса «Сцены из жизни ночного клуба в Кореше Джоуи» (1940) легла в основу мюзикла, с успехом шедшего на Бродвее.

О'Хара, Кимбелл [O'Hara]. Герой романа Р. Кипплинга «Ким» (1901), ирл. сирота, выросший в экзотической обстановке вост. базара и настолько ассимилировавшийся с тамошними обитателями, что принимался всеми за индийца. Познакомившись с пожилым тибетским ламой, О. пустился с ним в скитания по стране, а затем стал агентом англ. разведки и принимал участие в «большой игре», которую вело англ. правительство на северо-зап. границе. В голливудской экранизации романа (1951; реж. В. Сэвилл) роль Кима сыграл Дин Стоквелл, а в брит. фильме (1984; реж. Дж. Дэвис) в ней блистал

стихов и рассказов «Праздник любви» (1985); автобиография «Друг Фликки» (1982).

О'Хара, Скарлетт [O'Hara]. Героиня романа М. Митчелл «Унесенные ветром» (1936), прототипом которой послужила бабушка писательницы с материнской стороны, Энни Фицджеральд Стивенс (1844—1934). Она была дочерью юж. плантатора, едва не погибла во время взятия и сожжения Атланты федералами в 1864, а по окончании Гражданской войны вернулась в разоренное родовое поместье и предприняла героические усилия по его возрождению. Кое-какие черты характера героини Митчелл позаимствовала у себя самой. Правда, в отличие от Скарлетт, с юных лет безнадежно влюбленной во флегматика Эшли Уилкса и отвергающей авантюриста Ретта Батлера, Митчелл действовала в иной последовательности, сперва влюбившись и выйдя замуж за беспутного гуляку, а затем оставив его ради более степенного и солидного джентльмена. Процесс подбора актрисы на роль Скарлетт при экранизации романа (1939) стал частью голливудской легенды: перепробовав множество кинозвезд, создатели фильма неожиданно для всех остановились на сравнительно малоизвестной актрисе (к тому же англичанке) Вивьен Ли, которая блестяще справилась со своей задачей, завоевав премию «Оскар» и сразу же войдя в элиту мирового кино.

О'Хара, Фрэнк (O'Hara; 1926—66). Амер. поэт и драматург, родом из Балтимора, штат Мэриленд, учившийся в Гарварде и Мичиганском университете. 1-я книга стихов, «Городская зима», вышла в 1952. Др. сборники: «Размышления в карете скорой помощи» (1957), «Оды» (1960), «Стихотворения, написанные за ланчем» (1964) и «Любовные стихи» (1965). Пьесы: «Постарайся!» (пост. 1951), «Меня постельное белье» (пост. 1952), «Проснувшись в Испании» (1960), «Любовные труды» (пост. 1960) и «Генерал возвращается из одного места в другое» (1964).

Охвостье [The Rump]. См. *парламент*.

инд. актер Рави Шет.

О'Хара, Мэри (O'Hara; Aslop; наст. имя Мэри О'Хара Эслоп; 1885—1980). Амер. писательница, автор романов из жизни фермеров и животноводов Среднего Запада. Наибольшим успехом у читателя пользуется трилогия О. о жеребце Фликке и его юном хозяине Кене (см. *Мой друг Фликка*), роман «Аромат роз» (1980; о выдающейся ирл. певице, потерявшей любимого мужа и заточившей себя в монастыре, но перед лицом близкой смерти возобновившей гастроль) и сборник «Песнь об Ирландии» (1982), в котором писательница приводит истории создания народных ирл. песен и разъясняет ассоциации, которые они вызывают. Др. романы: «Сын Адама Уингейта» (1952), «Некончающийся роман» (1954), «Плавание за семь морей» (1958), «Вайомингское лето» (1963) и «Дьявол приходит через северное окно» (1990); сборник

Охеда, Алонсо де (Ojeda; ок. 1465 — ок. 1515). Исп. мореплаватель и искатель приключений, принимавший участие во 2-й экспедиции Х. Колумба (1493), против которого О. неутомимо интриговал и бунтовал в свою бытность на о. Эспаньола (Гаити). Во многом благодаря этому он по возвращении на родину был обласкан влиятельными врагами Колумба и в 1499 возглавил экспедицию, обследовавшую сев. побережье южноамер. континента. О. дал этой области название Венесуэла (Маленькая Венеция) из-за отдаленного сходства вынесенных в море свайных поселений индейцев с городом на Адриатике. Впоследствии предпринял еще несколько плаваний, безуспешно пытаясь основать исп. колонию на материке. В одном случае индейцы истребили всех колонистов за исключением О. и еще одного испанца, в др. раз он чудом спасся, потерпев кораблекрушение. Заболел и умер в Санто-Доминго, готовясь к

очередной экспедиции. О. выведен в поэме Г.Гейне «Бимини» (i; 1869).

Знаменитый дон Охеда
С ног до головы был рыцарь, —
Сам король Артур подобных
Не сзывал за Круглый стол.
Пер. В. Левина

О'Хейзелгрин, Джок [Jock O'Hazelgreen]. См. *Джок О'Хейзелгрин*.

О'Хиггинс, Бернардо (O'Higgins; 1778— 1842). Лидер чилийской борьбы за независимость против исп. короны. Внебрачный сын А. О'Хиггинса, ирландца, в кон. 18 в. занимавшего посты губернатора Чили и вице-короля Перу, О. получил образование в Европе и в 1802 вернулся в Чили, где с началом восстания против испанцев отличился в нескольких боях и в 1813 стал вторым человеком в чилийской революционной армии после Х. М. Карреры. Соперничество между двумя командирами привело к тому, что О., лишенный поддержки, был в 1814 разбит испанцами и с остатками войск бежал через Анды в Аргентину, где примкнул к армии Х. де Сан-Мартина. Под началом последнего О. вернулся на родину и после победы над испанцами в 1817 стал верховным правителем Чили. Он пытался править твердой рукой, в то же время проводя либеральные реформы, что раздражало местное католическое духовенство и землевладельцев. В отдельных провинциях начались мятежи; О. не стал подавлять их силой, а вместо этого патриотично заявил о своей «отставке во благо народа» (январь 1823) и уехал в Перу, где получил поместье и в тишине и покое провел оставшиеся годы жизни. Выступает персонажем романов Г. Хейнса «Капитан добровольцев» (1900), Э. Нельсона «О'Хиггинс и Дон Бернардо» (1954) и К. Билза «Вкус славы» (1956).

Охилтри, Эди [Ochiltree]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) старый солдат, после выхода в отставку перешедший в сословие королевских нищих

житейская мудрость и сарказм, — он мог бы послужить художнику моделью старого философа школы циников, размышляющего о тщете всех людских потуг, о быстротечности всего земного и возносящего взор к единственному источнику, из которого человек может черпать непреходящее благо.

(xii). Пер. Д. Горфинкеля

Охозия [Ahaziah]. В Ветхом Завете: 1. Царь Израиля (ок. 853—852 до Р.Х.), сын царя Ахава и Иезавели. Подобно отцу поклонялся Ваалу и Астарте, присвокупив к этому пантеону еще и Вельзевула (III Цар. xxii). 2. Царь Иудеи (841 до Р.Х.), сын царя Иорама и Гофолии. Погиб от руки Иуия (IV Цар. viii—ix).

Охоноо, тж. *Охону* [Ohonoo]. В романе Г. Мелвилла «Марди» (1849) один из островов вынесенного в заглавие архипелага, тж. называемый «островом воров», т.к. на него ссылались преступники со всех остальных островов. Вновь прибывшие подвергались пристрастной проверке на предмет пригодности к жизни в местном сообществе, и те из них, кого находили неподходящими, высылали на материк. Три пологие горные террасы острова издалека напоминали ступени лестницы, по которой, как гласило предание, однажды спустился вознамерившийся соединить Землю и небеса бог Виво. Однако при виде царивших внизу зла и страданий бог тут же ретировался на небо, после чего разрушил лестницу, пролеты которой и стали островами архипелага.

охота (*лат.* venatio). В Греции богиней о. была Артемида, которой соответствовала рим. богиня Диана. Самые известные охотники древности:

Адонис, погибший на охоте от вепря;

Актеон, превращенный Артемидой в оленя и погибший от собственных псов;

Кефал, случайно подстреливший свою жену Прокриду;

Мелеагр, убивший Калидонского вепря;

Орион, в охотничьем азарте едва не истребивший всех диких зверей в Элладе.

или, как их называли в Шотландии, голубых плащей. Не имея ни гроша за душой, О. питал отвращение к деньгам и предпочитал жить на подаяние деревенских жителей, а ночевать — в сараях на куче сена. Несмотря на простоватый вид, О. обладал острым умом и богатым жизненным опытом, что позволяло ему не только самому выпутываться из сложных ситуаций, но и помогать окружающим — даже тем из них, что стояли много выше его по социальной лестнице. Именно О. удалось спасти от разорения сэра Артура Уордора, владельца поместья Нокуиннок, попавшегося в сети мошенника Дюстерзивеля, а равно и разоблачить последнего.

Эди Охилтри, как он ни был беден и стар, все же, по-видимому, сознавал благоприятное впечатление, производимое его высокой фигурой, властными чертами, длинными седыми волосами и огромной белой бородой. В настоящую минуту, когда он сидел, откинувшись, на скамье, положив подле себя посох и суму и подняв краснощекое, хотя и морщинистое лицо к небу, куда был устремлен внимательный взор его серых глаз, в которых светились

Знаменитые святые-охотники:

Губерт, встретивший на охоте оленя с распятием во лбу;

Евстафий, который подобно Губерту встретил в лесу увенчанного распятием оленя;

Юлиан Госпиталит, чьими атрибутами являются охотничий сокол и олень.

Первым противником жестокой охоты был *св. Жиль*, который однажды заслонил собой загнанного в чашу оленя и был ранен в руку стрелой. Согласно Т. Мэлори, законодателем правил охоты в Англии был славный сэр Тристрам (Тристан).

Позднее, когда возросла и созрела его [Тристрама] сила, он перешел к трудам псовой ловитвы и соколиной охоты — и отличался в этом более, нежели какой-либо еще благородный дворянин, о котором случалось бы нам слышать из книг. Как повествуется в Книге, это он первый установил добрые правила — как трубить по разной дичи, поднятой гончими или забитой охотниками, по крупному зверю и по малым грызунам; и все эти установления сохранились у нас и теперь. Поэтому и книга об охоте псовой и соколиной, об искусстве звериной ловитвы носит название «Книга сэра Тристрама». Вот

почему, думаю мне, все благородные джентльмены, носители старинных родовых гербов, должны по справедливости почитать сэра Тристрама за эти добрые правила, какими пользовались и пользуются благородные охотники и будут пользоваться до скончания века. Ведь по ним всякий достойный человек может отличить джентльмена от йомена и йомена от мужика. Ибо тот, кто сам благороден, придерживается благородных правил и следует тонким обычаям джентльменов.

Смерть Артура (т. 3; 1469, изд. 1485).

Пер. И. Бернштейн

Впервые Тристрам-охотник был изображен в англ. поэме «Сэр Тристрам» (13 в.), а его авторитет подтвержден в таких книгах, как «Книга св. Альбона» (1486) и «Благородное искусство охоты» (1497).

охота за фуражками. Эксцентричное развлечение жителей г. Тараскона, описанное в романе А. Доде «Необычайные приключения Тартарена из Тараскона» (1872). Тарасконцы слыли страстными охотниками, о чем были прекрасно осведомлены окрестные животные и птицы, первые из которых обходили, а вторые облетали город стороной. Поэтому тарасконцам не оставалось ничего другого, как устраивать каждое воскресенье стрельбу по головным уборам.

Они отправляются в поле, мили за две, за три от города. Объединившись человек по пять, по шесть, устраиваются поудобнее под сенью колодезного сруба, старой стены или же оливкового дерева, достают из ягдташей порядочный кусок тушеной говядины, лук, колбасу, анчоусы — и начинается нескончаемый завтрак, запиваемый превосходным ронским вином, от которого хочется смеяться и петь. Потом, как следует нагрузившись, они встают, подзывают собак, заряжают ружья и начинают охотиться. Это значит, что каждый из них берет свою фуражку, изо всех сил подбрасывает ее в воздух и бьет по ней влет дробью разного калибра — пятым, шестым, вторым номером, смотря поговору. Кому удалось попасть в цель чаще других, того провозглашают королем охоты, и вечером он, как триумфатор, под звуки рогов и лай собак

Охота [Die Jagd]. Зингшпиль (1770) И. А. Хиллера, либр. Х. Ф. Вейссе на сюжет оперы П. А. Монсиньи «Король и фермер» (1762). Действие происходит во Франции в кон. 16 в. Граф Шметтерлинг похищает крестьянку Анхен, невесту крестьянина Кристеля. Девушка бежит из замка и прячется в хижине сельского судьи Михеля, где тж. переживает непогоду отставший от охотников и свиты и оставшийся неузнанным король. Последний узнает историю девушки, унижает Шметтерлинга (оказавшегося к тому же злостным браконьером) и осыпает милостями Анхен и Кристеля.

Охота [Jagd]. Роман (1988) М. Вальзера, продолжение романа «Лебединый дом» (1980). Маклер Готтлиб Цорн, некогда деятельный, но не во всем удачливый бизнесмен, предстает постаревшим и растерявшим былую активность. Роман состоит из отдельных эпизодов, в которых демонстрируются новые качества героя: вялость, апатия и полное безволие.

Охота бургграфа [La Chasse du burgrave]. Баллада (1828) В. Гюго. Автор утешает убитого на охоте оленя тем, что в отсутствие охотника — старого бургграфа, его жена в замке забавляется с другим.

Двое: графиня и юноша вместе. Мести

Радуйся, бедный олень: у врага — рога!

Пер. М. Донского

Охота в Чивите [Chevy Chase]. См. *Чевитская охота*.

Охота Дианы [La saccia di Diana]. Поэма (1334—37) Дж. Боккаччо. См. *Диана*.

Охота за «Красным Октябрем» [The Hunt for Red October]. Роман (1984) Т. Клэнси, открывающий серию произведений о похождениях агента ЦРУ Джека Райана. В этом романе Райану предстоит понять, с какой целью командир новейшей советской

возвращается в Тараскон, а на стволе его ружья красуется изрешеченная фуражка.

Пер. Н. Любимова

Охота [Die Jagd]. Аллегорическая поэма (1335—40) миннезингера Гадамара фон Лабера, написанная т.н. титурелевой строфой, изобретателем которой является Вольфрам фон Эшенбах (эпос «Титурель»; ок. 1215), с использованием сюжетных мотивов поэмы «Младший Титурель» (кон. 13 в.), приписываемой Альбрехту фон Шарфенбергу; 1-я достойная внимания охотничья аллегория в нем. литературе. Охотник (подразумевается жених) отправляется на охоту (подразумевается сватовство) со сворой собак, носящих такие клички, как Сердце, Радость, Блаженство, Верность и т.д. Злые волки (подразумеваются соперники и пр.) срывают охоту, и герою остается лишь надеяться, что с помощью Верности и Настойчивости он все-таки попадет в цель (добьется руки девушки). Основное повествование регулярно прерывается сердечными излияниями, разговорами с др. охотниками и многочисленными шпрухами (афористическими сентенциями).

подлодки направил ее прямо к берегам Америки. Выяснив, что советский моряк решил сдать лодку американцам, Райан обеспечивает прикрытие капитана, преследуемого соотечественниками, и в финале сопровождает лодку в устье Потомака. Роман экранизирован в 1989 (реж. Дж. Мактирнан, в гл. ролях Шон Коннери, Алек Болдуин и Сэм Нил).

Охота за матерью (The Mother Hunt; тж. *Ловушка для матери*). Роман (1963) Р. Стаута. Детектив Ниро Вульф берется отыскать мать ребенка, подкинутого Люси Вальдон, вдове писателя Ричарда Вальдона, который, как было сказано в приколотой к детскому одеяльцу записке, является отцом мальчика. По ходу расследования погибают Элен Тенцер, изготовившая пуговицы для комбинезончика, в котором нашли подкидыша, и настоящая мать мальчика, Кэрол Мардус, бывшая возлюбленная Вальдона и некоторых его друзей. Убийцей оказывается Джулиан Хафт, издатель романов Вальдона. Он помог Кэрол избавиться от ребенка, тайно подбросив его в дом Вальдонов, а когда узнал о расследовании, решил избавиться от свидетелей.

Охота за теньями [Killing the Shadows]. Роман-триллер (2001) В. Макдермид. Психолог-криминалист Фиона Кэмерон раскрывает личность маньяка, охотящегося за писателями-детективщиками.

Охота на дикого гуся [The Wild-Goose Chase]. Комедия (1621) Дж. Флетчера. Под «диким гусем» подразумевается Мирабелл, хвастливый покоритель женских сердец, категорически не желающий жениться. В результате помолвленная с ним Ориана вынуждена устроить на героя настоящую «охоту», предпринимая всяческие уловки, чтобы заманить его к алтарю. В частности, она притворяется сошедшей с ума от любви к Мирабеллу (излечить ее может якобы только свадьба), но тот легко разгадывает эту хитрость. Наконец одна из расставленных невестой ловушек срабатывает, и «дикий гусь» попадает в сети Гименея, решаясь жениться на богатой и знатной итальянке, под личиной которой скрывается все та же Ориана.

Охота на Снарка. Агония в восьми приступах [The Hunting of the Snark. An Agony in Eight Fits]. Абсурдная поэма (1876) Л. Кэрролла. 9 героев, имя каждого из которых начинается с буквы «б» (Банкир, Булочник, Брокер и т.п.), а тж. один натуральный Бобер отправляются на корабле к далеким берегам с намерением поймать Снарка — при том, что никто из них толком не знает, что, собственно, представляет собой объект охоты. Команда исполнена героического пессимизма, ибо существует опасность вместо не очень опасного и вполне съедобного Снарка (в жареном виде его обычно подают с зеленым горошком) наткнуться на непредсказуемо ужасного Буждума, встретивший которого обречен на бесследное исчезновение. Увы, именно Буждума и

путь войны. После многих приключений Финну удается разрушить миф о непобедимости пришельцев, после чего он уходит со своими немногочисленными приверженцами в выжженные земли, именуемые Пустошью, чтобы накопить силы для последнего удара по «рабовладельцам». В продолжениях романа, озаглавленных «Воины пустоши» (Warriors of the Wasteland; 1983) и «Цитадель чужаков» (Alien Citadel; 1984), Финну приходится сначала сражаться с лидером проживающих на Пустоши мутантов Когтем, пленившим его сестру, а затем разрушить крепость инопланетян. Последние, посчитав Землю слишком беспокойным местом, отбывают на необитаемую планету, где можно не опасаться восстаний рабов. Между тем освобожденные Финном люди начинают заново отстраивать свой мир, стараясь не повторять ошибок прошлого.

ОХОТНИК Гракх [Der Jager Gracchus]. Рассказ (1917, изд. 1931) Ф. Кафки; насыщенная многообразной символикой вариация на тему Вечного жида. Действие происходит в итал. приморском г. Рива. К берегу пристает барка, и по сходням спускают мертвеца на носилках. Этим действием распоряжаются кормчий и какая-то женщина с распущенными волосами и грудным ребенком. Траурный кортеж входит в 2-этажный особняк, стоящий почти возле самой воды. Через минуту появляется солидный господин в цилиндре с траурной лентой. В холле особняка перед ним почтительно склоняются не менее 50 выстроенных в шеренгу ребятишек. Кормчий встречает господина и провожает его в большой зал на 2-м этаже, где уже стоят носилки со скорбным грузом — сильно загорелым мужчиной с седыми длинными волосами

встречают охотники. Сей тревожный и зловещий текст по-разному трактовался исследователями, вплоть до позднейшего сопоставления Снарка с атомной энергией, а Буджума — с атомной бомбой. Как заметил Л. Кэрролл в одном из писем через 20 лет после выхода поэмы:

В чем смысл «Снарка»? Боюсь, мне нужен был не смысл, а бессмыслица! Однако, как вы знаете, слова означают больше, нежели мы полагаем, пользуясь ими, и поэтому книга должна означать нечто большее, чем рассчитывал сказать автор. Поэтому, какой бы смысл ни находили в книге, я его приветствую, в этом ее назначение.

Пер. В. Харитоновой и Е. Сквайрс

Дж. Лондон назвал именем Снарка построенную по его собственному чертежу паровую шхуну.

Охотник [The Huntsman]. Фантастический роман (1982) Д. Хилла. После ядерной катастрофы на Землю высаживаются злобные, высокоинтеллектуальные, но начисто лишённые воображения пришельцы, которые, считая людей животными, разводят их на специальных фермах. Молодой охотник Финн Феррал, проживающий в одной из нетронутых захватчиками деревень, обладает особым талантом выслеживать дичь, но когда «рабовладельцы» (так местные жители называют пришельцев) похищают его отца и сестру, он вступает на

и густой бородой. По знаку человека в цилиндре присутствующие удаляются, а покойник тотчас открывает глаза и спрашивает у своего визави, с кем он имеет дело. Тот, почти не удивившись, рекомендуется как бургомистр Сальваторе. Далее между героями происходит чудной разговор, из которого выясняется, что покойника зовут Гракх и что он разбился насмерть столетия назад, упав со скалы во время преследования косули в родном Шварцвальде. На вопрос собеседника, почему же он тогда жив, заглавный герой отвечает, что из-за невнимательности кормчего его челн смерти не достиг «другого берега», и с тех пор он, Гракх, обречен вечно скитаться по водным просторам планеты, приставая к земным берегам в разных частях света, но нигде не находя последнего пристанища. В финальной части диалога раскрывается философский смысл новеллы: «Я охотно жил и охотно умер. Перед восхождением на борт своего плавучего катафалка я выбросил в воду свое снаряжение и облачился в саван с тем же нетерпением, с каким невеста облачается в подвенечное платье. Я лежал и ждал. И тут произошло несчастье — челн взял неверный курс». На вопрос Сальваторе, не чувствует ли он за собой вины, герой отвечает, что виноват не более, чем любой др. охотник, и что в его время в Шварцвальде еще води-

лись волки, а потому его ремесло считалось богоугодным. «Кто же тогда виноват?» — спрашивает бургомистр. «Кормчий», — отвечает Гракх. «И теперь вы полагаете остаться у нас в Риве?» — «Не знаю. Я здесь, и больше я ничего не знаю, и ничего не могу поделать. Мой челн — без руля. Им правит ветер, свирепствующий в самой бездонной из бездн Смерти» (пер. О.М.).

Охотник за головами (The Avenger; тж. *Волосатая рука*). Роман (1926) Э. Уоллеса. Детектив Майкл Бриксон расследует загадочные убийства, происходящие в усадьбе барона Грегори Пенна, которую тот любезно предоставил для съемок фильма. Неизвестное чудовище обезглавливает членов съемочной группы, причем головы несчастных таинственным образом исчезают. Главным объектом охоты для чудовища становится молодая актриса Адель Лемингтон, а основным подозреваемым — принадлежащий барону ручной орангутан по кличке Бэг, обученный управляться с холодным оружием. В финале выясняется, что убийца принадлежит к человеческому роду, и орангутан принимает самое деятельное участие в его поимке и примерном наказании. Роман экранизирован в 1960 (реж. К. Антон).

Охотники [Die Jager]. Пьеса (1785) А. В. Иф-фланда, вышедшая с подзаголовком «Картина сельских нравов» [Ein landliches Sittengemälde]; классический образец нем. сентиментальной мещанской драмы. По остроумному замечанию литературоведа, скрывшегося за инициалами К. К, «все действующие лица этой пьесы — охотники: кто охотится за счастьем, кто — за иллюзией счастья, а

Охотники за девушкой [The Girls Hunters]. Роман (1962) М. Спиллейна. Частный детектив Майк Хаммер, практически спившийся после провала одной сложной операции, находит в себе силы преодолеть алкогольную зависимость и вступает в борьбу с действующей в США шпионской организацией «Дракон», члены которой похитили его бывшего секретаршу Велду.

Охотники за каучуком [Les Chasseurs de caoutchouc]. Роман (1887) Л. Буссенара; продолжение романа «Гвианские робинзоны» (1882). 8 франц. каторжников под предводительством взломщика Луша бегут из гвианской тюрьмы и пробираются на Спорные Земли — территорию, которую не могут поделить между собой Франция и Бразилия. Эльзасец Жан Винкельман и 2 его приятеля начинают сравнительно честную жизнь искателей каучука, в то время как остальные объединяются с окрестными бандитами и индейцами-мура и разоряют местных жителей. Бандиты нападают на колонию, возглавляемую авторитетным охотником за каучуком Шарлем Робеном, и захватывают в плен его жену и детей. Семья Робена достается жестокому негру Диого, который требует огромный выкуп, собираясь пустить полученные деньги на основание независимого государства. Колонисты освобождают заложников, Диого скрывается на захваченном пароходе «Симон Боливар», но судно взрывает один из бывших пленных. В финале Робен и Винкельман находят рощу редких хинных деревьев, которая в перспективе обещает им солидную прибыль.

Охотники за растениями [The Plant Hunters]. Роман (1857) Т. М. Рида, составляющий диологию с

кто и просто за дичью» (пер. О.М.). Молодой лесничий Антон Варбергер, сын старшего лесничего, под влиянием матери («Ты ей не пара!») отказывается жениться на дочери амтманна Кордельхен фон Цек и покидает родительский дом. Егерь Маттес, ревнивый ухажер девушки, заявляет властям, что Антон пытался убить его в лесу. Кордельхен, которая на самом деле любит Антона, а не Маттеса, умоляет отца не давать делу ход. При встрече с сыном старший лесничий убеждается в его невиновности и чуть ли не встает на колени перед чиновником, чтобы тот отпустил сына из-под ареста, насчет которого распорядился деревенский староста. Благородный амтманн находится в растерянности, поскольку сам испытывает симпатию к Антону, своему потенциальному зятю. К удовольствию всех персонажей, в самый последний момент на сцене появляется *deus ex machine* в лице истинного виновника покушения, который добровольно сознается в содеянном. И все же в финале оправданный Антон женится не на девице фон Цек, а на своей то ли племяннице, то ли кузине Фридерике.

Охотники за гориллами. Рассказ о животном мире Африки [The Gorilla Hunters. A Tale of the Wilds of Africa]. Приключенческий роман (1862) Р. М. Баллантайна, служащий продолжением «Кораллового острова» (1858).

романом «Ползуны по скалам» (The Cliff Climbers; 1864). Путешественники Каспар и Карл исследуют богатейшую флору и фауну Индии, попутно переживая множество опасных приключений.

Охотники за скальпами, или Романтические приключения в Северной Мексике [The Scalp Hunters, or, Romantic Adventures in Northern Mexico].

Роман (1851) Т. М. Рида, повествующий о приключениях молодого креола, нанятого пожилым охотником за скальпами по прозвищу Старый Рубе в качестве своего помощника. Пережив массу приключений и оставив за собой кровавый след из сотен бездыханных тел навахо и апачей, герой спасает дочь старика из лап кровожадных аборигенов и тем самым обеспечивает исполнение своих матримониальных чаяний (а тж. долгую коммерческую жизнь романа, полюбившегося расистам всей Земли). Тем не менее наиболее живым и привлекательным персонажем книги является Старый Рубе, кладезь самых невероятных историй, а тж. изречений в неподражаемом духе фронта. Так, рассказывая о том, как ему однажды довелось поймать индейку, почтенный траппер долго описывал процесс свежевания и приготовления птицы, когда же нетерпеливый собеседник прервал его вопросом: «И вы ее съели?», Рубе важно ответил: «Нет. Она съела меня».

Охотники Красной Луны [Hunters of the Red Moon]. Фантастический роман (1973) М. З. Брэдли и П. Зиммера. Инопланетные работорговцы похищают морского путешественника Дэйна Марша и вместе с несколькими товарищами по несчастью, среди которых 2 женщины, разумный ящер и человек-лев, доставляют его на планету охотников. Пленникам предстоит сыграть роль дичи в Священной охоте, причем уцелевших ждет свобода и щедрое вознаграждение. Герои пытаются постичь загадочную природу охотников — почти неуязвимых и способных изменять свой облик существ. В финале трое выживших — Дэйн, археолог Райэнна и человек-ящер Аратак — узнают, что охотники Красной Луны полжизни проводят в аморфном роеобразном состоянии, а личностями становятся только во время загона, когда принимают обличье тех, кто когда-то выступал в роли дичи. Таким образом, охота является для них единственной возможностью обрести индивидуальность.

Охотники на волков [The Wolf Hunters]. Повесть (1908) Дж. О. Кервуда. Два друга, белый юноша Родерик Дрюи и метис Вабигун, в сопровождении старого проводника-индейца Мукоки отправляются на охоту в дебри канад. Севера. В заброшенной хижине посреди леса они находят скелеты двух человек, убивших друг друга из-за старой берестяной карты, на которой отмечено местонахождение золота. Однако друзьям приходится отложить поиски золота из-за нападения кровожадного индейского племени вунгов. Счастливо избежав опасности, все трое

вешается, а крестьяне с чувством выполненного долга отмечают праздник урожая.

Охотничья луна [The Time of the Hunter's Moon].

Роман (1993) В. Холт. Незадолго до окончания школы в Швейцарии Корделия Грант и трое ее подруг отправляются в лес, где, по словам школьной служительницы Эльзы, в день охотничьей луны можно увидеть своего суженого. Девушки действительно встречают загадочного незнакомца. Вернувшись в Англию, Корделия начинает работать учительницей в школе аббатства Колби, владелец которого Джейсон Веррингер добивается ее расположения. Вскоре в школу устраивается горничной давняя знакомая Корделии — Эльза, а вслед за тем одна из учениц, племянница Джейсона Фиона, сбегает и тайно заключает брак с неким швейцарцем. В это время Корделия случайно узнает о гибели своей школьной подруги Лидии, мужем которой был тот самый незнакомец из швейц. леса. Она выясняет, что его настоящее имя Ганс, а Эльза — его сестра, которая помогает ему охотиться на богатых наследников, устраивая им романтические встречи с «таинственным незнакомцем». Женившись на очередной жертве, Ганс избавляется от нее, а наследство покойной супруги делит с сестрой. Выяснив, что именно Фиона и стала этой жертвой и что сейчас она находится с мужем на горнолыжном курорте в Австрии, Джейсон отправляется туда и успевает спасти племянницу от «несчастливого случая». В результате схватки на горном склоне Ганс гибнет, а Джейсон получает тяжелую травму. Со

возвращаются в Вабинош-хаус — факторию, которой управляет отец Вабигуна.

Охотница за скальпами [La Scotennatrice]. Роман-вестерн (1909) Э. Сальгари, продолжение романа «На Дальнем Западе» (1908). Действие относится к 1870-м, когда индейцы сиу во главе с Сидящим Быком и Миннегагой открыли боевые действия против бледнолицых.

Охотничий замок. См. *Книга шпювника*.

Охотничьи сцены из Нижней Баварии [Jagdscenen aus Niederbayern]. Пьеса (1966) М. Шперра, 1-я ч. «Баварской трилогии» (изд. 1972). Действие происходит сразу после Второй мировой войны, еще при оккупации Германии союзными войсками, в одной нижнебаварской деревеньке. Изголодавшиеся по «орднунгу» сельчане срывают свое недовольство на инакомыслящих — будь то евангелисты-беженцы из бывшего Бреслау, ныне Вроцлава, или фермерша-единоличница и ее сын Рово, нескладный увалень и олух, слывающий деревенским дурачком. Единственный, кто не гнушается общаться с парнем, это гомосексуалист Абрам — такой же отщепенец, как и Рово. Во избежание надоевших обвинений в нестандартной половой ориентации Абрам сходится с девкой по имени Тонка. Узнав, что она ждет от него ребенка, Абрам душил Тонку, после чего и без того недолголюбивавшие его крестьяне отдадут несчастного злодея в руки правосудия. Оставшись без единственного друга, Рово с отчаяния

временем ему удастся полностью от нее оправиться, не без помощи Корделии, которая соглашается выйти за него замуж.

О'Хэллоран, Джек [O'Halloran]. В романе Т. Грира «Современный Дедал» (1887) ирл. изобретатель, построивший летательный аппарат, который способен перемещаться по воздуху «без участия посторонней силы», и решивший подарить свое изобретение благодарному человечеству, но, из-за начала военных действий в Ирландии, обративший его против англичан. Постепенно возвышенные гуманистические идеалы, питавшие творческие порывы гения, сменяются желанием истребить как можно больше надменных и тупоголовых захватчиков.

Оцеола (Osceola; Oseola; ок. 1800—38). Вождь индейского племени семинолов, не являвшийся выходцем из этого племени (его отец был англ. торговцем, а мать — дочерью вождя племени крик). В юном возрасте О. с матерью переехал во Флориду и поселился у семинолов, а со временем благодаря незаурядным личным качествам стал одним из вождей этого племени, возглавив «партию непримиримых», т.е. тех индейцев, которые противились планам амер. правительства по переселению их на запад, за р. Миссисипи. В 1835 О. поднял восстание и нанес несколько чувствительных ударов федеральным войскам, а в 1837 он был предательски захвачен, когда под белым флагом вел переговоры с амер. офицером. Его поместили в

тюрьму, где О. вскоре скончался. Выступает героем романов Т. М. Рида «Оцеола, вождь семинолов» (1858), Р. Уайлдера «Яркое Перо» (1948), Т. Пратта «Семинолы» (1954), Р. Халл «Принц Фламинго» (1954), Ф. Г. Слотера «Воин» (1956), Э. Кларк «Оцеола, молодой вождь» (1965) и Л. С. Робсон «Костер, горящий вдали» (1988). В восточногерм. фильме «Оцеола. Правая рука возмездия» (1968; реж. К. Петцольд) заглавную роль исполнил атлетичный югослав Гойко Митич.

Оцеола, вождь семинолов. Повесть о Стране Цветов [Osceola]. Приключенческий роман (1858) Т. М. Рида, действие которого разворачивается во Флориде в 1830-х. Метис Оцеола (чье имя на языке семинолов означало Восходящее Солнце) спасает от крокодила юную Виргинию Рэндольф и влюбляется в девушку, тогда как ее старший брат Джордж подпадает под обаяние Маюми, сестры Оцеолы. Чтобы прервать эту связь, родители отправляют Джорджа в военное училище, а Виргинию — в женскую школу. Молодые люди встречаются вновь спустя несколько лет, когда начинается правительственная компания за выселение семинолов из Флориды на Запад. Оцеола отказывается подписать договор о переселении, уводит свой народ в лесные дебри и успешно ведет партизанские действия. Джордж Рэндольф служит

дочери ее отца Рауля Ривьера. Героиня пытается зарабатывать на жизнь частными уроками. После череды любовников, ни один из которых не может полностью удовлетворить ее (бывший соученик Жюльен Лави погряз в католицизме, врач Филипп Виллар видит в ней игрушку, а нем. художник Франц слишком безволен), Аннета полностью посвящает себя сыну Марку, который начинает заниматься политической деятельностью прокоммунистического толка: издает книги марксистов, выступает в поддержку Советского Союза и т.д. Когда Марка берет на учет полиция, Аннета вместе с сыном и его женой, русской эмигранткой Асей, уезжает в Швейцарию, а затем в Италию, где Марк гибнет, защищая от фашистов подростка Сильвио, после чего убитые горем Аннета и Ася вывозят последнего во Францию. Вскоре Ася уезжает в Америку, а Аннета подхватывает знамя своего погибшего сына и вступает в борьбу с фашизмом. Ей вызывается помогать Сильвио, который вскоре гибнет во время полета над Римом на самолете, до отказа набитом антифашистскими листовками. Несгибаемая Аннета успокаивает себя мыслью о том, что ее дети предназначены для огня, из которого, как известно, все хорошие люди возрождаются наподобие птиц Феникс.

Очарованная Земля [Enchanted Ground]. В романе-аллегории Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) лес на подступах к Небесному Граду.

лейтенантом в правительственных войсках, но с сочувствием относится к борьбе индейцев за свободу. Во время его отсутствия индейцы и мулаты во главе с беглым рабом Желтым Джеком, ненавидящим Джорджа и его сестру, нападают на плантацию Рэндольфов и похищают Виргинию. На это их подбил Аренс Ринггольд, жестокий плантатор, безуспешно добивавшийся благосклонности Виргинии и решивший взять ее силой. Желтый Джек надевает такой же, как у Оцеолы, головной убор с тремя черными страусиными перьями, и Джордж думает, что виновник вероломного нападения — вождь семинолов. Вместе с 50 добровольцами он бросается в погоню, но попадает в плен к Желтому Джеку, который приказывает закопать его по голову в землю и обложить горящими ветками. От мучительной казни Рэндольфа спасает вовремя подоспевший Оцеола, но Желтый Джек предает вождя белым, и тот умирает в заточении. В финале Маюми выходит замуж за Джорджа Рэндольфа, а Виргиния — за капитана Галлахера.

Очарованная душа [L'Âme enchantée]. Роман-эпопея (1922—33) Р. Роллана. Аннета Ривьер, недавно закончившая Парижский университет, унаследовала от своих родителей не только состояние, но и гордую, свободолюбивую натуру и огромное желание любить. А потому, когда ей делает предложение адвокат Роже Бриссо, придерживающийся старомодных взглядов на место женщины в обществе, она отказывает ему, несмотря на то, что носит под сердцем его ребенка. Вскоре после рождения сына Аннета разоряется и переезжает жить к своей сестре Сильвии, незаконной

Дорожки в О. З. образуют самый настоящий лабиринт и таят много опасностей и неожиданностей. Присевший отдохнуть в одной из встретившихся по дороге беседок рискует заснуть вечным сном. О. З. правит колдунья Пустое Тщеславие, цель которой — сбить путников с верного пути.

Очарованный лес [Enchanted Wood]. В романе Г. Ф. Лавкрафта «Дорогами сна, или В поисках неведомого Кадафа» (1948) обширный лес за Вратами Забвения, в котором растут гигантские фосфоресцирующие грибы и живут коварные зуги — небольшие, покрытые мхом создания, хранящие древние тайны мира, о которых человеку лучше ничего не знать. О. л. соприкасается в нескольких точках с реальным миром, и в этих местах творятся непостижимые события и исчезают люди. Зуги живут в норах и в дуплах деревьев и коротают время, рассказывая друг другу накопленные за века удивительные истории. И хотя основную пищу этих маленьких тварей составляют грибы, они не брезгуют и человеческой, однако проходившему по О. л. Рэндольфу Картеру зуги не причинили зла, а, напротив, указали местонахождение «Пнакотических рукописей».

Очарованный сводник [The Enchanted Pimp]. Роман (1978) М. Каллагана. Джей Дюбюк поставляет женщин для уважаемых бизнесменов Торонто, у него в «штате» обыкновенные женщины среднего класса, которые время от времени нуждаются в деньгах. Однажды Джей встречает Илону, изысканную и обаятельную женщину, представительницу обедневшего венг. аристократического рода. Илона

очаровывает Джея, однако, следуя профессиональной привычке, герой вместо предложения руки и сердца предлагает ей поступить к нему на службу. После долгих и мучительных раздумий женщина соглашается, но приступить к «работе» ей так и не удается: на следующий день ее находят убитой в гостиничном номере.

Очень легкая смерть [Une mort très douce]. Повесть (1964) С. де Бовуар, описывающая мучительную, продолжавшуюся 4 недели агонию матери писательницы, Франсуазы де Бовуар, больной раком кишечника.

Очередное спасение Земли. Хроника событий с 26 мая по 1 июля 1984 года [The Earth Again Redeemed: May 26 to July 1, 1984]. Фантастический роман (1977) М. Грина. В результате ядерной войны, начатой китайцами в ходе эскалации ближневост. конфликта, все население Земли погибает, и единственным обитателем планеты остается киборг, предназначенный для выживания в суровых условиях открытого космоса. После скитаний по опустошенному ядерным пожаром Массачусетсу киборг неожиданно вступает в контакт с параллельным миром, в котором история человечества развивается по особым законам. На

Очерки (Essays; тж. *Опыты; Эссе*). Книга (1841—44) Р. У. Эмерсона, созданная на основе многочисленных дневников и лекций и отразившая всю совокупность философских представлений писателя. Включает в себя очерки «Доверие к себе», «Возмещение», «Природа», «Любовь», «Сверхдуша» и т.д. Философия Эмерсона сформировалась под влиянием Платона и неоплатоников, инд. и кит. мудрости, нем. идеализма и англ. романтизма, идей И. В. Гете и Т. Карлейля, скептицизма М. де Монтеня, мистицизма Э. Сведенборга и амер. пуританизма. В центре учения Эмерсона — диалектика всеохватывающей «мировой души» и человеческого «я», благотворная роль внутренних противоречий и отрицание имманентности зла. Все во Вселенной имеет смысл и цель, все рано или поздно «возмещается» — отсюда пресловутый «оптимизм» Эмерсона, который может быть правильно понят лишь с учетом того, что философ был не понаслышке знаком с горем и страданием. Личность должна освободиться от оков традиции (как это сделал сам Эмерсон, сложивший с себя духовный сан) и всецело довериться саморазвитию собственного духа. Эти идеи легли в основу амер. трансцендентализма, возникшего как реакция на рационализм 18 в. и ортодоксальный новоангл. кальвинизм. Их влияние ощутимо тж. в философии

параллельной Земле 1665 г., центром культуры которой является Африка, вся власть принадлежит католической церкви, возглавляемой чернокожим Папой и подавляющей любые проявления технического прогресса. Но даже в этом мире назревает война (христианские, мусульманские и африк. общины никак не могут ужиться между собой) и его обитателям грозит судьба соседей из др. измерения.

Очередной свидетель [The Next Witness]. Детективная повесть Р. Стаута из сборника «Три свидетеля» (1956). Бизнесмен Леонард Эш подговаривает телефонистку Мэри Виллис шпионить за его женой Робинной Кин, но та отвечает отказом и вскоре оказывается задушенной на своем рабочем месте телефонным шнуром. Эш обвиняется в убийстве, однако Ниро Вульф отвергает такую возможность и жертвует собственным комфортом, чтобы повидать всех фигурантов дела. В результате детектив доказывает, что в телефонной компании «Бэгби Ансерз Корп» действовала хорошо налаженная система шантажа клиентов. Когда Мэри Виллис отказалась подслушивать их разговоры, хозяин компании Клайд Бэгби испугался, что его могут обвинить в шантаже, и убил девушку.

Очерк истории Рима от основания города (Breviarium ab urbe condita; тж. *Краткая история от основания города; Хроники*). Труд (в 10 кн.; ок. 364) Евтропия, созданный по заказу императора Валента. Содержит очерк рим. истории от Ромула до смерти императора Иовиана в 364. В Средние века использовался в качестве учебника по истории. Был продолжен Павлом Диаконом (до 553) и Ландольфом Сагаксом (до 820).

Ф. Ницше, теориях амер. прагматиков (Ч. С. Пирс, У. Джемс) и творчестве У. Уитмена. Учение Эмерсона дало импульс развитию национального самосознания американцев, однако его заветы при воплощении в реальность исказились до неузнаваемости: так, героический индивидуализм личности обернулся хищным индивидуализмом нации, находящим опору в характерном для американцев стадном коллективизме.

Очерки Боза [Sketches by Boz]. Сборник коротких рассказов, очерков и зарисовок (1833—36) Ч. Диккенса, опубликованных в различных периодических изданиях в начале карьеры писателя, когда он еще работал стенографистом в суде и репортером уголовной хроники. Книга переиздавалась несколько раз по мере поступления нового материала, и в конечном варианте была разделена для удобства читателей на 4 больших раздела: «Наш приход», «Картинки с натуры», «Лондонские типы» и «Рассказы». Подобно др. ранним произведениям Диккенса, «О. Б.» представляют собой калейдоскоп сцен из жизни самых разных слоев общества — от преуспевающих буржуа до поденных рабочих и уличных оборванцев. Происхождение псевд. «Боз» достаточно тривиально — издатели боялись публиковать первые рассказы начинающего автора с никому неизвестной фамилией «Диккенс», а потому писатель стал подписывать их шутивным прозвищем, данным в детстве его брату Огастесу (тот был косноязычен и произносил имя Моисея Примроуза [Moses], сына героя-рассказчика романа О. Голдсмита «Векфилдский священник» (1766), как «Бозес», что впоследствии сократилось до «Боз»). Литературные опыты талантливого

новичка настолько понравились читателям, что даже после того, как Диккенс стал подписываться своим настоящим именем, его продолжали называть Бозом. В предисловии в изданию «О. Б.», предпринятому в 1850, Диккенс следующим образом определяет 1-й этап своей писательской карьеры:

Все эти очерки были написаны и опубликованы, один за другим, когда я был очень молод. Они были собраны и переизданы, когда я все еще оставался молодым, и пошли гулять по свету со всеми своими весьма многочисленными недостатками. Это мои первые писательские опыты, если не считать нескольких трагедий, созданных в зрелом возрасте восьми-девяти лет и сыгранных с огромным успехом в детской.

Я отлично понимаю, что многое здесь недоделано и необдуманно, носит следы спешки и неопытности — особенно в том разделе, который озаглавлен «Рассказы». Но поскольку этот сборник родился не сейчас и при первом своем появлении был встречен очень снисходительно и благосклонно, я решил ничего в нем не менять и не вычеркивать, кроме отдельных слов и фраз.

Пер. М. Лорие и В. Топер

Очерки Элии [The Essays of Elia]. Собрание очерков Ч. Лэма, 1-я серия которых публиковалась в журнале «The London Magazine» в 1820—23 и вышла отдельным изд. в 1823. В 1833 Лэм издал 2-й сборник под заглавием «Последние очерки Элии»

но отказывается носить очки или монокль, справедливо полагая, что они придают молодому лицу некую чопорность. Однажды в оперном театре, будучи по обыкновению без очков, Симпсон замечает в одной из лож прекрасную шатенку и без ума в нее влюбляется. Он узнает, что красавицу зовут мадам Лаланд, вступает с ней в оживленную переписку и проводит несколько волнительных свиданий — по большей части в зашторенных помещениях и в темное время суток. Наконец, когда молодые, не без помощи друзей Симпсона, соединяются узами брака, мадам Лиланд уговаривает мужа надеть очки, и тот с ужасом обнаруживает, что женился на сильно нарумяненной 82-летней старухе, оказавшейся вдобавок его франц. прапрабабушкой. Симпсон впадает в изрядное уныние, которое однако смягчается известием, что венчание было бутафорским, а тж. общением мадам женить его на Стефани Лаланд, особе достаточно юной и к тому же единственной наследнице фамильных богатств. Из всей этой истории Симпсон извлекает урок и более никогда не появляется в свете без очков.

Очки князей [Lunettes des princes]. Стихотворение (сер. 15 в.) Жана Мешино, в котором

[The Last Essays of Elia]. Имя «Элия» очеркист позаимствовал у пожилого итальянца, вместе с которым он когда-то служил клерком в Тихоокеанском торговом доме — название этой компании стало и названием самого раннего из очерков. Произведения эти нельзя назвать в полном смысле автобиографическими, хотя из них можно многое узнать о личности автора. Большинство очерков так или иначе связано с жизнью Лондона, который, если верить Лэму, населен всевозможными чудаками, к числу каковых принадлежит и сам Элий, обремененный массой забавных привычек, предрассудков и предубеждений, к тому же большой любитель мистификаций. Поэтический и образный стиль Лэма, избегающего нравочений и заумного философствования, обеспечил его очеркам популярность и долгую литературную жизнь — они по сей день часто переиздаются и цитируются. К числу самых известных принадлежат «Главка об ушах», «Жалобы на упадок нищенства в нашей столице», «Мои дети», «Похвала трубочистам», «Слово о жареном поросенке», «Старейшины Иннер-Темпля» и «Христов приют тридцать пять лет назад».

очи. См. *глаз*.

Очищения [Katharmoi]. Поэма (5 в. до Р.Х.) Эмпедокла, в которой изложено учение о метемпсихозе. Изгнанная из горнего мира душа учит людей тому, что высших воплощений и конечного слияния с богами можно достичь, ведя добродетельную жизнь, избегая убийств и отказываясь от употребления в пищу мяса.

Очки [The Spectacles]. Рассказ (1844) Э. А. По. Действие происходит в Новой Англии. 22-летний Симпсон страдает сильной близорукостью,

описываются очки с двумя стеклами, Благоразумием и Справедливостью, соединенными дужкой Терпения и вставленными в оправу Силы. Разум вручает эти очки Поэту, но они оказываются бессильны тому помочь, поскольку в его душе свило гнездо Отчаяние.

О'Шейн Корнелиус [O'Shane]. См. *Корни, король*.

О'Ши, Пэт (O'Shea; род. 1931). Ирл. писатель, автор романов в жанре фэнтези «Псы богини Морриганы» (1985; на материале ирл. эпоса) и «Финн Маккул и маленькие великие герои» (1987).

Ошибка аббата Муре [La Faute de l'Abbé Mouret]. Повесть (1875) Э. Золя, 5-я ч. эпопеи о зажиточном франц. семействе Ругон-Макаров. Выпускник духовной академии Серж Муре получает место священника в захолустной деревушке Арто, жители которой абсолютно не интересуются религией, предпочитая гоняться за плотскими удовольствиями. Глубоко набожный Серж проводит мессы в пустой полуразвалившейся церкви и предается религиозным медитациям, что отрицательно сказывается на его и без того слабом здоровье. После очередного нервного расстройства Серж впадает в близкое к коматозному состояние, и его дальнему родственнику, доктору Паскалю Ругону, не остается ничего другого, как поместить несчастного в соседнее имение на попечение его обитателей. В результате Серж полностью теряет память: он не понимает, где находится, и не узнает окружающих людей, что, впрочем, не мешает ему влюбиться в ухаживающую за ним Альбину, простую деревенскую девушку. Некоторое время молодые люди живут в подобию земного рая: разгуливают по старому саду, наслаждаются прекрасными видами

и собирают цветы. Однако в момент интимной близости парочку застаёт местный настоятель, прямой начальник Сержа. К последнему тут же возвращается память, и он, придя в ужас от своего поступка (католические священники не имеют права прикасаться к женщинам), покидает любимую. Суровый ректор между тем проклинает Альбину, изгоняет ее из рядов паствы, и она, не перенеся позора, умирает. Узнав об этом, сраженный горем Серж нарушает запрет настоятеля и хоронит девушку в освященной земле. Повесть легла в основу одноименной оперы (1907) А. Брюно и была экранизирована в 1970 (реж. Ж. Франю, в гл. ролях Джиллиан Хиллз, Андрэ Лаком и Марго Лион).

Ошибка Одинокого Бизона [Lone Bull's Mistake]. Повесть (1917) Дж. Шульца. Одинокий Бизон, воин из племени пикуни, нарушает правила охоты на бизонов, подвергается наказанию и решает навсегда покинуть родное племя. Он скитается вместе со своим сыном Черной Выдрой, женой и дочерью и находит пристанище сперва у племени большебрюхих (гровантров), а затем у племени кроу.

чем он понимает, что совершил ошибку. Однажды, узнав, что кроу задумали совершить набег на пикуни, Одинокый Бизон предупреждает своих соплеменников об опасности и ведет воинов в бой. В финале пикуни принимают его как друга и брата.

Ощущение присутствия [A Sense of Shadow]. Роман (1981) К. Вильхельм. Завязкой книги служит смерть орегонского богача Калбертсона. При жизни он деспотично относился как к своим 4-м женам, так и детям, а перед кончиной был озабочен лишь тем, чтобы его смерть послужила уроком для близких. В итоге приехавшие к смертному одру дочь Дженнет и сыновья Мэллори, Конрад и Лукас узнают условия завещания: всем им снимут энцефалограмму, затем они проведут неделю в отцовском доме, после чего им повторно сделают анализ и по результатам изменений будет разделено имущество. Неделя превращается в настоящий кошмар, который наследники вряд ли смогут забыть: им повсюду мерещится призрак тирана-отца и всплывают самые мрачные воспоминания прошлого. По истечении срока оказывается, что имущество поделено

Изгнанника преследуют неудачи, и ему приходится пережить много унижений и разочарований, прежде

поровну, но хитрый старик добился цели: он и после смерти сохранил власть над своими детьми.

Р. У греков эта буква именуется «пи», у финикийцев и латинян «пе», а в егип. письме она обозначалась иероглифом «ставень». В средневековой системе исчисления Р использовалась как символ числа 400, а Р обозначала 400 тыс. Доминиканский монах Плацентий (ум. 1548) сочинил лат. поэму из 253 стихов, каждое слово которой начиналось с буквы р. Этот величественный литературный памятник назывался «Битва свиней» [Pugna Porcorum] и был целиком посвящен восхвалению этих исключительно благородных, красивых и полезных животных.

Племя прославить пора под писк поросят полнозвучный,
Пусть плодовые предки послужат примером потомкам.

Пер. В.Д.

Р и Q. Выражение «Следи за своими Р и Q» (*англ.* Mind your P's and Q's) означает «Будь внимателен и контролируй свое поведение». Некоторые лингвисты считают, что это выражение восходит к наставлениям, которые давали учителя детям либо мастера в типографиях — начинающим наборщикам, склонным путать буквы р и q. Более интересная версия связывает это выражение с культурой питья пива: когда в *англ.* пабах посетитель заказывал пинту (pint) или кварту (quart) пива, хозяин заведения делал мелком на доске пометку соответственно Р или Q. При окончательном расчете хорошо посидевшим клиентам было нелегко «уследить за своими Р и Q». Еще одна версия возводит выражение к временам Людовика XIV, когда в моде были огромные парики, а учителя танцев постоянно напоминали о необходимости следить за р (pieds — ногами) и q (queuees — париками), которые легко могли слететь с головы при выполнении танцевальной фигуры, сопровождаемой низким поклоном.

семь «Р». В «Божественной комедии» («Чистилище», ix; 1307—21) ангел, стерегущий вход в Чистилище, начертал эти буквы концом своего меча на лбу Данте, обозначив 7 смертных грехов (*лат.* peccatum — грех), от которых надлежало очиститься по мере продвижения по названной части потустороннего мира. В знак избавления от греха ангелы по одной стирали эти буквы взмахом своих крыльев.

Четыре «Р» [The Four P's]. См. *Пьеса о четырех «П».*

Паакер [Paaker]. В романе Г. Эберса «Уарда» (1877—81) жестокий махор (лазутчик) фараона Рамсеса II. В обязанности махора входило тайком проникать на вражескую территорию и слать оттуда донесения о расположении и численности войск противника. П. плохо справлялся со своими обязанностями, т.к. был негодным каллиграфом и не владел литературным слогом. Позднее он из личной мести предал Рамсеса II, перебежал к хеттам и погиб, пытаясь поджечь деревянный дворец фараона.

Пабло [Pablo]. В романе Э. Хемингуэя «По ком звонит колокол» (1940) командир партизанского

отряда, которому было поручено с помощью амер. добровольца Роберта Джордана взорвать мост и тем самым обеспечить успех наступления республиканцев. Если в начале войны П. дрался как лев и сотнями убивал фашистов, то со временем разбогател на мародерстве и обленился. Накануне операции П. сбежал из отряда, прихватив детонатор и бикфордов шнур, однако наутро раскаялся в своем поступке и вернулся.

павана (*исп.* pavana). Придворный танец, популярный в Европе в 16 в. Исполняя п., танцоры время от времени театрально застывали на месте. Название танца связывают со словом «павлин» (*лат.* pavo), поскольку танцоры напоминали этих птиц как важностью движений, так и длинными фалдами у мужчин и шлейфами платьев у женщин. Др. версия связывает происхождение слова «п.» с г. Падуя (*итал.* Padova). М. Равелю принадлежит фортепианный пьеса «Павана на смерть инфанты» (1899), справедливо считающаяся одним из шедевров мировой музыки.

Павана [Pavane]. Фантастический роман (1966) К. Робертса; классический образец жанра альтернативной истории. Состоит из 6 взаимосвязанных новелл, названных автором «тактами», и заключительной «коды». Из-за сдерживающего влияния церкви на научно-технический прогресс Англия сер. 20 в. представляет собой тихое пасторальное королевство, главными средствами сообщения в котором являются паровозы и семафоры. В 6 «тактах» романа более или менее последовательно прослеживается история возвышения семьи Стренджев, строящей собственную империю тягловых грузоперевозок, причем каждая из глав посвящена какому-либо конкретному событию или персонажу: в «Брате Джоне» рядовой монах, переживший шок от лицемерия пыток, применяемых инквизицией, поднимает антипапистское восстание; в «Сигнальщике» молодой новобранец гильдии сигнальщиков (т.е. семафорщиков) отдаст жизнь ради любимого дела; в «Белом корабле» молодая девушка обретает свободу, завладев белой яхтой своей мечты. В финальной новелле автор объясняет все исторические несоответствия предыдущих глав: на самом деле читатель имеет дело не с альтернативной историей, а с историей будущего, построенного католической церковью на обломках былой цивилизации, погибшей из-за того, что сознание людей не успело «дорастить» до созданных ими высоких технологий.

Павезе, Чезаре (Pavese; 1908—50). Итал. писатель-неореалист. Окончил Туринский университет, работал в издательстве «Эйнауди», которое в годы правления Муссолини было центром антифашистски настроенной интеллигенции, неоднократно подвергался репрессиям, в 1945 вступил в компартию, переводил с *англ.* языка (наиболее известен перевод романа Г. Мелвилла «Моби Дик») и на пике своей известности пережил тяжелую душевную драму, из-за чего покончил жизнь самоубийством.

Сочинения: романы «Товарищ» (1947; о молодом итальянце, ставшем антифашистом и революционером) и «Луна и костры» (1950); повести «Твои родные места» (1941), «Пляж» (1942) и «Дом на холме» (1949); сборник из 3 повестей «Прекрасное лето» (1949); сборник рассказов «Августовская ярмарка» (1946); сборники стихотворений «Работать утомительно» (1936) и «Придет смерть, и у нее будут твои глаза» (изд. 1951; посвящен амер. актрисе К. Доулинг); книга дневников «Ремесло жить» (1952) и статьи по истории амер. литературы.

Павел, апостол, тж. *Савл*, св. *Павел* (лат. Paulus; англ., нем., франц. Paul; итал. Paolo; исп. Pablo; финск. Raavo; венгерок. Pal; ок. 10 — ок. 67). Апостол и проповедник-миссионер, чьи послания составляют добрую половину Нового Завета (14 книг из 27). П. был евреем по крови и римлянином по гражданству. Родился в Тарсе Киликийском (Малая Азия), получил образование в иерусалимской школе раввина Гамалиила и был в молодости фарисеем и убежденным противником христианства. Однажды П. отправился в Дамаск арестовывать появившихся там христиан. В дороге ему ударил в глаза яркий свет, и раздался голос Иисуса Христа: «Савл, Савл, что ты гонишь Меня?» Ослепленного видением П. отвели за руку в Дамаск, где его излечил христианин Анания. После этого П. принял крещение, вошел в круг апостолов и совершил 4 путешествия, проповедуя среди язычников и особенно подчеркивая тот факт, что Иисус является спасителем всех народов, а не только евреев. День памяти — 29 июня (вместе с апостолом Петром), день обращения апостола Павла — 25 янв. В древности изображался невысоким, лысым, с длинной бородой, выступающим лбом и горбатым носом, а на более поздних иконах — как крупный и сильный человек. Является покровителем мастеров по изготовлению шатров и палаток (по 1-й своей профессии П.), канатчиков, шорников, рыцарей (поскольку сам часто изображается верхом на лошади), ковровщиков, ткачей, теологов, корзинщиков и (почему-то) голубей.

меч св. Павла. Меч является одним из символов св. Павла (наряду с раскрытой книгой). Считается, что тот самый меч, от которого принял мученическую смерть апостол, хранится в монастыре близ Толедо. Скептикам могут показать (за хорошую плату) бронзовый клинок длиной чуть более полуметра, на одной стороне которого сделана надпись MUCRO (лат. меч), а на др. — PAULUS... CAPITE (лат. Павел... головы). Трудно было бы найти более убедительное подтверждение подлинности этой реликвии.

Миссионерские путешествия апостола Павла (Деян. xiii—xxviii):

Первое путешествие (45 или 46). Павел и его спутники Варнава и Иоанн Марк, отплыв из Антиохии, посетили Кипр, а затем малоазийские города: Атталию, Пергию, Антиохию Писидийскую, Иконию, Дервию и Листру. Почти тем же путем они вернулись домой в Антиохию.

Второе путешествие (ок. 50 — ок. 52). Павел и его спутник Сила отплыли из Антиохии, чтобы посетить церкви, основанные во время 1-го путешествия. В Листре к ним присоединился Тимофей. Далее они посетили Троаду, Филиппы (Сев. Греция), Фессалоники, Верию, Афины и Коринф (где задержались на 18 месяцев). Домой они вернулись через Эфес, Кесарию и Иерусалим.

Третье путешествие (ок. 53 — ок. 57). Павел и его спутники посетили Галатию и Фригию, провели 2 года в Эфесе, снова побывали в Филиппах, Коринфе и Троаде, заехали в Асс, Митилены, Милет, Родос, Тир, Патеру, Птолемаиду и Кесарию и, наконец, вернулись в Иерусалим.

Четвертое путешествие. В Иерусалиме Павел был арестован евреями-ортодоксами и следующие 2 года (58—60) провел в тюрьме. После того как он заявил, что хочет быть судимым самим императором (как рим. гражданин он имел на это право), его отправили в Рим. Павла сопровождал его будущий биограф Лука и стражники; их корабль попал в бурю и потерпел крушение у берегов Мелиты (Мальты). Перезимовав, они продолжили свое путешествие и прибыли в Рим, где Павел 2 года ожидал императорского суда, находясь под домашним арестом. Вероятнее всего затем его оправдали и отпустили восвояси. Согласно преданию, Павел еще несколько лет проповедовал в Греции, Италии и Испании, но при императоре Нероне был вторично арестован и казнен в Риме одновременно с Петром. Причем Павлу, как рим. гражданину, была уготована достаточно почетная и быстрая смерть от меча, тогда как Петра распяли на кресте. Согласно легенде, из обезглавленного тела Павла хлынуло сначала молоко, затем кровь, а его отрубленная голова 3 раза ударила о землю, и на месте этих трех ударов возникли источники. С 6 в. там стоит храм Три Источника (юж. пригород Рима). Свое завещание Павел изложил в Послании к Тимофею. См. тж. *Грابتъ Петра, чтоб расплатиться с Павлом*.

собор Св. Павла в Лондоне. Величественный собор, построенный англ. архитектором Кристофером Реном в Сити на месте одноименного средневекового собора, уничтоженного пожаром 1666. Был закончен в 1708 и по высоте (ПО м) уступал только собору Св. Петра в Ватикане. В 1940 купол собора был задет герм. бомбой, что за 42 года до случившегося было предсказано Г. Уэллсом.

Купол собора Св. Павла чернел на фоне восхода, — я заметил, что на западной стороне его зияла большая пробоина.

Война миров (ii, 8; 1898).

Пер. М. Зенкевича

церковь Св. Павла за городскими стенами. Рим. базилика, возведенная императором Константином над могилой апостола Павла. В 1823 церковь была разрушена пожаром, но в 1854 восстановлена в прежнем виде. Ныне является одной из наиболее посещаемых в Риме.

человек Павла (англ. а Paul's man). Так в Англии называли хвастливых и заносчивых вояк, а тж. отставных офицеров с пустыми кошельками и длинными шпагами, которые имели обыкновение собираться в окрестностях старого собора Св. Павла. Б. Джонсон именовал ч. П. капитана Бобадила, героя комедии «У дого своя причуда» (1598).

Павел III (Paul III; в миру Александр Фарнезе; 1468—1549). Папа с 1534. Ловкий политик, он старался лавировать между императором и королем Франции, то примиряя их для

совместного подавления протестантизма, то выступая против императора, когда тот добивался слишком больших успехов в борьбе с еретиками, что грозило ослаблением позиций папы. В 1538 отлучил от церкви англ. короля Генриха VIII, начавшего в своей стране Реформацию, а в 1540 утвердил устав ордена иезуитов. П. увлекался астрологией и покровительствовал искусствам, в частности, по его заказу Микеланджело создал фреску «Страшный суд» в Сикстинской капелле. Одной из главных забот папы было устройство своего многочисленного внебрачного потомства, и он постоянно согласовывал те или иные политические решения с возможностью найти хорошую партию для одной из своих внучек или доходное владение для внука. П. является персонажем романов Р. Сабатини «Бродячий святой» (1913) и Н. Галлицера «Красный духовник» (1928).

Павел V (Paul V; в миру Камилло Боргезе; 1552—1621). Папа с 1605, занявший Святой престол в порядке компромисса, поскольку члены конклава после бурного обсуждения сочли его наиболее слабой из всех предложенных кандидатур. П. не замедлил опровергнуть это мнение, проявив черты жесткого, фанатичного и властолюбивого деятеля. Он попытался поднять авторитет папства в тот период, когда Европа находилась в состоянии брожения, и для начала ввязался в конфликт с Венецией, где партия, возглавляемая П. Сарпи, выступала против вмешательства церкви в светские дела. В 1606 наложил интердикт на всю республику и призвал Испанию к походу против непокорных венецианцев. Когда же исп. король уклонился от военного вмешательства, папа согласился на дипломатическое посредничество Франции и добился от Венеции определенных уступок. Особый интерес П. проявлял к миссионерской деятельности, прежде всего в Лат. Америке, и в 1613 основал в Риме миссионерскую школу. При нем была существенно пополнена Ватиканская библиотека и велось интенсивное строительство рим. храмов, в т.ч. собора Св. Петра. Самое яркое событие правления П. — его борьба с Венецией освещено в романе Л. Тернбулл «Венецианская Золотая Книга» (1900).

Павел Александрийский (Paulus Alexandrinus; 4 в.). Греч. астроном, автор «Введения в астрологию» (ок. 379), пользовавшегося популярностью в поздней античности и Средние века. Именно П. А. ввел понятие 12 астрологических домов.

Таинства мне приоткрыв божественной Феба науки,
Их постигать научил звездочет прославленный Павел.

Лев Философ. «Астрология» Павла (9 в.).
Пер. Ф. Петровского

Павел Голуб [Pavel Golub]. Герой романа М. фон Эбнер-Эшенбах «Воспитанник общины» (1887), на примере которого писательница ниспровергает натуралистическую теорию влияния наследственности и среды. Сын убийцы и каторжанки, П. Г. чувствуя себя парией в родной общине, где его с раннего детства прочат в

висельники, обзляется и проходит типичный путь «трудного подростка» — от школьных драк и прогулов до кражи. Лишь благотворное влияние старшей сестры Милады спасает мальчика от дальнейшего падения, и он вырастает порядочным и добрым человеком.

Павел Отшельник (Paulus; тж. *Павел Фивейский*; ок. 228 — ок. 341). Христианский святой, 1-й пустынник Египта. Происходил из богатой семьи из Фиваиды, ушел в пустыню, когда император Деций начал гонения на христиан, и жил там в пещере в течение 60 лет в полной безвестности, пока о его существовании не узнал св. Антоний, который и отправился на его поиски. Путь Антонию указывали гиппокентавр, сатир, «сверху похожий на человека, но снизу подобный козе», и волк. Отыскав отшельника, Антоний узнал, что питается тот малыми кусочками хлеба, которые ему доставляет ворон. Пустившись в обратный путь, Антоний увидел, как ангел возносит душу П. О. на небеса, и, быстро вернувшись в пещеру, обнаружил тело святого, застывшее в молитвенной позе. Антонию следовало бы захоронить П. О., но у него не было инструмента, и тогда к телу пустынника пришли 2 льва и вырыли для него могилу. Жизнеописание П. О. принадлежит перу Иеронима. День его памяти отмечается 15 янв. Является покровителем отшельников, а тж. изготовителей корзин и матов.

Павел Силенциарий (Paulus Silentiarios; тж. *Павел Силенциарий*; 6 в.). Греч. поэт, служивший при дворе императора Юстиниана в должности силенциария {лат. блюститель тишины и спокойствия}. Входил в кружок Агафия Схоластика. П. С. принадлежат поэмы «Храм св. Софии в Константинополе» (в 887 гекзаметрах; 563) и «О горячем источнике в Пифии» (в 190 гекзаметрах), а тж. ок. 80 эпиграмм, большей частью эротического содержания.

Павзаний [Pausanias]. См. *Павсаний*.

Павийоны [Pavillons]. В романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823) зажиточное буржуазное семейство из Льежа, на чью долю выпало немало тягот и страданий во время военных действий, вызванных соперничеством франц. короля Людовика XI и бургундского герцога Карла Смелого:

Герман П. Старшина льежских кожевников, «добродушный и почтенный на вид бюргер, который, судя по бархатному плащу и золотой цепи на шее, принадлежал к числу влиятельных горожан, а может быть, даже членов магистрата». Герман был одним из главных сторонников Людовика, побуждавшим горожан к восстанию против власти управлявшего Льежем епископа. Во время осады Шонвальдского замка Герман был спасен заглавным героем, за что последний заручился его помощью в освобождении прекрасной графини Изабеллы де Круа, оказавшейся во власти зловещего барона де ла Марка. Справившись с этим нелегким делом, Герман привез обоих молодых людей в свой богатый дом, откуда, впрочем, с почетом выставил

их на следующий же день, объясняя свой неблагоприятный поступок нелепой выдумкой о том, что жена приревновала его к Изабелле.

— Если бы не мое храброе сердце, разве бы я попал в эту битву при Сен-Троне, когда какой-то солдат столкнул меня копьем в грязный ров, откуда, несмотря на все мои усилия, я не мог выбраться до самого конца сражения? Да и сегодня, Петер, что, как не моя храбрость, заставила меня надеть эту тесную броню, в которой я бы непременно задохся, если б меня не спас этот молодой человек... А уж моя доброта, Петер, положительно сделала меня нищим... то есть... я хотел сказать... могла бы сделать меня нищим, если б я не стоял так крепко на ногах, и одному богу известно, сколько еще бед она на меня навлечет со всеми этими дамами, графинями и их тайнами!

(xxii). Пер. анонима

Гертруда (Трудхен) П. Дочь Германа П., хорошенькая веселая фламандка, имевшая обыкновение краснеть и улыбаться по каждому поводу, что, впрочем, очень шло к ее свежему личику, вишневым губкам и плутовским голубым глазкам. После того как графиня Изабелла де Круа, чудом избежавшая пленения бароном де ла Марком, очутилась в доме П., Трудхен окружила ее поистине сестринской заботой и любовью, а когда молодой аристократке и сопровождавшему ее главному герою пришла пора бежать из города, Гертруда снабдила их бюргерской одеждой и надежным провожатым (своим женихом Гансом Гловером), добавив напоследок, что «если две девушки со своими дружками не сумеют устроить побег с переодеванием, так, значит, весь свет перевернулся и стал совсем не таким, каким был прежде, как говорят». При осаде Льежа Квентин вынужден был прервать поединок с де ла Марком, чтобы устремиться на помощь Трудхен, угодившей в лапы франц. мародеров. *Мабель П.* Жена Германа П., добропорядочная женщина, позволявшая мужу сколько угодно ораторствовать на улицах и в мэрии, но дома державшая его в ежовых рукавицах. Именно по настоянию Мабель заглавный герой с Изабеллой де Круа поспешно покинули Льеж: умудренная житейским опытом женщина подозревала, что солдаты барона де ла Марка перевернут вверх дном каждый дом в городе, чтобы найти исчезнувшую графиню.

Фрау Павийон была живая, кругленькая женщина, по всей вероятности, весьма привлекательная в свое время, но уже много лет отличавшаяся остреньким красным носом, пронзительным голосом и твердым убеждением, что, каков бы ни был авторитет почтенного синдика вне дома, у себя он должен подчиняться строгой домашней дисциплине.

(xxii). Пер. анонима

Павич, Милорад (Павић; род. 1929). Сербский писатель и литературовед. Родился в Белграде, в детстве изучил несколько европ. языков, включая русский. Прославился с выходом романа «Хазарский словарь. Роман-лексикон на 100 000 слов» (1984; англ. перевод 1988). Читал лекции в Сорбонне, университетах Вены, Регенсбурга, Фрайбурга и Белграда и однажды номинировался на Нобелевскую премию. Романы «Пейзаж, нарисованный чаем. Роман для любителей кроссвордов» (1985—88),

сторона ветра, или Роман о Геро и Леандре» (1991), «Последняя любовь в Константинополе» и «Ящик для письменных принадлежностей» (1999); пьеса «Вечность и еще один день (Меню для театрального ужина)» (1993); рассказы (в т.ч. «Вывернутая перчатка»); статьи и книги по истории сербского барокко и поэзии символизма, переводы из Дж. Г. Байрона.

Павия [Pavia]. Город в Ломбардии (Сев. Италия), известный, в числе прочего, тем, что здесь покоится прах рим. философа Боэция и св. Августина. В Средние века П. имела репутацию города, где процветает распутство. Ипполита в Павии только поселите

Мигом все изменится в этом Ипполите:

Башни Добродетели там вы не ищите —

В ложницу Венерину все приводят нити.

Архипита Кельнский. *Исповедь* (ок. 1163).

Пер. О. Румера

Битва при Павии. На очередном этапе затяжных Итальянских войн (1494—1559) франц. король Франциск I в кон. 1524 осадил Павию, где держался испано-имперский гарнизон. В феврале следующего года на помощь осажденным подошла армия из испанцев и нем. ландскнехтов, равная по численности французам. В ночь на 24 февр. императорское войско начало атаку, поддержанную вылазкой гарнизона Павии. Французы и их швейц. наемники были разбиты наголову, при отступлении герцог Алансонский поспешил взорвать мост через р. Тичино, и остатки франц. армии вместе с королем попали в плен.

Ей-богу, я бы выхолостил всех, кто бежал из-под Павии! Лихорадка им в бок! Почему они, вместо того чтоб погибнуть, бросили доброго своего государя на произвол судьбы? Разве не лучше, разве не почетнее — умереть, доблестно сражаясь, чем остаться жить, позорно бежав?

Ф. Рабле. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (I, 39; 1534). Пер. Н. Любимова

См. *Пескара, Фернандо Франческо Давалос.*

павликиане. Христианская секта, возникшая в Армении благодаря проповеди некоего Константина из Самосаты (ум. ок. 684), разработавшего еретическую доктрину на основе посланий апостола Павла. П. были дуалистами, верили в существование злого божества, сотворившего мир, и грядущего благого бога, не признавали Ветхий Завет, отвергали таинства, церковную иерархию, земное воплощение Христа и отказывались почитать Деву Марию. В сер. 9 в. п. создали государство в Малой Азии, откуда совершали набеги на Византию, но были разгромлены императором Василием I Македонянином. П. оказали влияние на движение катаров.

павлин (*лат.* pavo, *англ.* peacock, *исп.* pavo real — букв. королевский индюк, *франц.* paon). В античную эпоху п. считался птицей, посвященной Гере (Юноне). Когда Гермес сразил сто-глазого Аргуса, Гера оживила его в виде п., поместив ему глаза на хвосте. В христианском искусстве эти глаза символизируют всевидящую церковь и звездное небо. Поскольку п. регулярно обновляет оперение, он стал еще и

символом бессмертия. Существует тж. поверие, что плоть п. не гниет, даже пролежав в земле 3 дня. Из-за обыкновения распускать хвост п. олицетворяет тщеславие и гордость.

Любит Юнонин павлин распускать хваленые крылья
Перед людьми: красотой даже и птица горда.

Овидий. *Притирания для лица* (ок. 1 от Р.Х.). Пер. С. Ошерова

Наконец, павлин всегда считался роскошным кушаньем.

Все же не так-то легко, увидав на блюде павлина,
Курицу вместо него попросить, хоть она и вкуснее.

ГОРАЦИЙ. *Сатиры* (ii, 2; 35—30 до Р.Х.).
Пер. М. Дмитриева

Некоторые европ. поверья связывали п. с несчастьем или бесплодием, приписывая «глазкам» на его хвосте свойства «дурного глаза». Во многих странах Азии и в Египте образ п. ассоциировался с солнцем, а в Византии он считался «царской птицей» и его золотые изображения помещались по бокам трона.

павлин и галка. В одноименной басне (5 в. до Р.Х.)

Эзопа павлин настаивал на том, чтобы птицы выбрали его царем за красоту оперенья. Птицы уже было согласились, когда мудрая галка усомнилась, что павлин сможет защитить их от нападения орла. Мораль басни очевидна: для правителя важнее сила, чем красота. В др. эзоповской басне, «Журавль и павлин», роскошная птица насмеялась над внешней скромностью журавля. На это журавль с достоинством возразил: «Зато я взлетаю к самым звездам, а ты, подобно петуху, не можешь оторваться от земли».

павлин как риторический прием. Однажды, когда англ. король Георг III в очередной раз вышел из «умственного помрачения» и приступил к исполнению королевских обязанностей, министры представили ему на просмотр речь, которую монарх должен был на следующий день прочесть в парламенте. Репетируя свое выступление, Георг в целом неплохо справлялся со сложным текстом, но при этом каждую фразу заканчивал словом «павлин» [peacock]. Тогда один из присутствовавших министров вежливо прервал чтеца и заметил, что его величество абсолютно прав: слово «павлин» как нельзя лучше подходит для закругления фразы, однако это воистину королевское слово не предназначено для ушей подданных, посему король должен произносить его либо про себя, либо едва слышным шепотом. На следующий день в парламенте речь Георга III имела огромный успех. Слушатели особо отметили эффектные паузы, которые король делал по завершении каждой фразы.

павлиньи перья (англ. peacock's feathers). Выражение, используемое критиками, когда они говорят о стилистических украшениях текста, заимствованных автором из др. источников. Аллюзия на басню о сойке, которая однажды вырядилась в п. п. чтобы поразить птичий мир своей красотой, но вместо этого стала лишь объектом насмешек.

Павлин, превращенный в паву. Эпиграмма (4 в.) Авсония, посвященная известным

из мифологии и истории случаям перемены пола. Завершается строками:

Да и к чему мне искать молву старинных свидетельств?

Сам я мужчина, и вот — чувствую женскую страсть.

Пер. Ю. Шульца

Павлиний бал [The Peacock 'At Home']. Поэма для детей (1807) К. Э. Дорсет, опубликованная на волне популярности знаменитого «Бабочкиного бала» (1806) У. Роско (в течение года, последовавшего за публикацией, было продано ок. 40 тыс. экземпляров обеих поэм). В поэме рассказывается о том, как «птицы небесные», позавидовав праздникам насекомых, решили устроить собственный бал, который и стали проводить в День св. Валентина в роскошных апартаментах павлина. Автор подробно описывает каждого из прибывающих гостей, рассказывает о их развлечениях, танцах и, наконец, великолепном ужине:

Достоинства блюд описать невозможно:

Закуски, подливки, бизе и мороженое,

Наливки и вина, каких не найдете, —

И в соусе осы, и мухи в компоте!

Пер. И.Б.

Бал заканчивается прощальной песней, которую птицы поют на восходе солнца. Поэма породила множество пародий и подражаний, последнее из которых принадлежит перу А. Олдриджа («Вечеринка у павлина», 1979).

Павлиний пирог [Peacock Pie]. Сборник стихотворений (1913) У. де ла Мара, утвердивший репутацию автора как детского писателя. Стихи сгруппированы по разделам («Вверх и вниз», «Девочки и мальчики», «Ведьмы и феи» и т.д.) и касаются самых разнообразных тем: в «Бедном Джиме Джее» рассказывается о мальчике, застрявшем во вчерашнем дне, в «Николасе Нае» — о нелегкой судьбе маленького ослика, а в «Ночных всадниках» — о ведьмовском шабаше. Наиболее известными строками книги являются:

Очень странная вещь!

(И странней не найти.)

Что б ни съела мисс Ти,

Превратится в мисс Ти.

Пер. И.Б.

По словам автора, книга далась ему с большим трудом, ибо писать стихи для детей оказалось гораздо труднее, чем для взрослых. Сборник неоднократно переиздавался с иллюстрациями различных художников; в 1969 вышло его «исправленное, дополненное и окончательное издание», в котором отсутствуют названия разделов.

павлинисты. См. *варнавиты*.

Павлинич, Павао (Pavlicic; род. 1946). Хорватский писатель; автор детективов, прозванный на родине «загребским Симононом»; профессор Загребского университета. Сборник рассказов «Добрый дух Загреба» (1976); романы «Белая роза» (1977), «Станок для тумана» (1978), «Под знаком Орла» (1979) и «Вечерняя натура» (1981).

Павсаний (Pausanias; тж. *Павзаний*; ум. ок. 467 до

предводительствовавший объединенным войском греков в битве с персами при Платеях (479 до Р.Х.). На памятнике в честь выигранного сражения приказал сделать надпись, в которой приписывал победу только себе:

Военачальник Эллады, Павсаний, могучему Фебу,
Войско мидян поразив, памятник этот воздвиг.

Пер. Л. Блуменау
Союзники

невзлюбили П. за его надменность и склонились к признанию гегемонии Афин. Впоследствии П. завел изменнические сношения с Персией. Когда по требованию эфоров П. вернулся в Спарту, измена его открылась благодаря очередному гонцу, которого он тайно направил к перс. царю. Обеспокоенный тем, что ни один из предыдущих посланцев не возвратился, гонец вскрыл письмо и обнаружил в нем, помимо прочего, просьбу немедленно умертвить подателя письма. Гонец показал этот документ эфорам; П. хотели схватить, но он успел найти убежище в храме Афины. Тогда все выходы из храма были замурованы, и П. умер в нем от голода. Его судьбе посвящены драмы И. Г. Хагемейстера «Смерть Павсания» (1795), Ф. Эйкхорна «Павсаний» (1858), А. фон Шакка «Тимандра» (1888) и Л. Энгельбрехта «Мать Павсания» (1925).

Павсаний (Pausanias; тж. *Павзаний Периегет*; ок. 115 — ок. 180). Греч. путешественник и писатель, автор «Описания Эллады» (тж. «Странствия по Элладе»; в 10 т.; ок. 180), в котором рассказывается о местах, где П. побывал, а тж. приводятся тамошние легенды и предания. Задуманное как книга для путешественников, данное сочинение содержит краткие характеристики различных достопримечательностей, являясь в этом отношении прямым прообразом «Бедекера». Имя П. переводится с греч. как «путешественник» и, следовательно, скорее является прозвищем, а не родовым именем великого географа.

британский Павсаний. Прозвище У. Камдена (1551—1623), автора топографического труда «Британия» (1586), часто сравнивавшегося современниками с античным «Описанием Эллады».

Павсон (5 в. до Р.Х.). Афинский художник, вечно страдавший от недоедания бедняк и остро слов. Неоднократно упоминается в комедиях Аристофана («Ахарняне», iv, 425 до Р.Х.; «Женщины на празднике Фесмофорий», 411 до Р.Х.). Аристотель в «Поэтике» говорит о П. как о художнике, который, словно специально, принижает достоинства своих моделей.

Полигнот изображал людей лучшими, Павсон худшими, а Дионисий похожими на нас.

Пер. анонима

Павшим за Союз [For the Union Dead]. Поэтический сборник (1963) и заглавное стихотворение Р. Лоуэлла, которое тж. входило в сборник «Страницы жизни» (1959). Стихотворение посвящено Гражданской войне в США между

Шоу, командовавшего первым в истории страны негритянским полком, и завершается зарисовками современного Бостона, где ныне установлен памятник этому военачальнику.

Паг [Pag]. В романе Г. Р. Хаггарда «Ледяные боги» (1927) одноглазый карлик, товарищ главы первобытного племени Ви.

Паганель, Жак [Jacques-Eliacin-Francois-Marie Paganel]. В романе Ж. Верна «Дети капитана Гранта» (1867—68) франц. географ, прославившийся среди персонажей мировой литературы своей эксцентричностью и рассеянностью; вместе с тем чрезвычайно добродушный и мужественный человек. Попал в экспедицию лорда Гленарвана по ошибке. Находясь в плену у маори, был подвергнут татуировке с головы до ног и с тех пор носил лишь закрытые костюмы и плащ. П. наотрез отказался вернуться во Францию и остался жить в Шотландии.

— Сэр, — обратился к незнакомцу Гленарван, — с кем имею честь говорить?

— Жак-Элиасен-Франсуа-Мари Паганель, секретарь Парижского географического общества, член-корреспондент географических обществ Берлина, Бомбея, Дармштадта, Лейпцига, Лондона, Петербурга, Вены, Нью-Йорка, почетный член Королевского географического и этнографического института Восточной Индии, короче говоря, я человек, который, проработав над географией двадцать лет в качестве кабинетного ученого, решил наконец заняться ею практически, и теперь направляюсь в Индию, чтобы объединить труды великих путешественников.

Пер. А. Бекетова

Паганини, Никколо (Paganini; 1782—1840). Знаменитый итал. скрипач, уроженец Генуи, имя которого до сих пор окружено романтическими легендами. Католическое духовенство преследовало П. за антиклерикальные высказывания и сочувствие движению карбонариев. После смерти П., вызванной скоротечной чахоткой, папская курия не дала разрешения на его погребение в Италии, и лишь много лет спустя прах скрипача был перевезен в Парму. Согласно Г. Берлиозу, «все способствовало распространению славы Паганини: 'демонический' внешний облик, тайна, окружавшая его жизнь, ходившие о нем сплетни, даже преступления, в которых его враги имели глупую дерзость обвинять маэстро, и чудеса таланта, который опрокидывал все общепринятые представления о музыке, с презрением отзывался обо всех известных предшественниках, провозглашал невозможное и осуществлял невозможное». Одним из «подвигов» скрипача стало исполнение на одной 4-й струне искуснейших вариаций на мотивы оперы Дж. Россини «Моисей и Египте». П. посвящена одноименная опера (1925) Ф. Легара и повесть Г. Гейне «Флорентийские ночи» (1836). П. был высоко ценим Шерлоком Холмсом: в рассказе А. Конан Дойля «Картонная коробка» (1893) отдыхающий по окончании расследования детектив осушил с Ватсоном бутылку кларета, рассказав в ходе этого приятного времяпрепровождения массу анекдотов из

Союзом и Конфедераций и написано в пику «Оде павшим за Конфедерацию» (1927) А. Тейта. Начинается описание подвига полковника

жизни скрипача. См. *панталонады*.

Паганини и кучер. Однажды Паганини опаздывал на концерт и нанял извозчика, чтобы как можно скорее добраться до театра. Тот оказался любителем скрипичной музыки и, узнав маэстро, запросил с него плату, в 10 раз превышавшую обычную. Паганини отказался платить 10 франков, но кучер попенял ему, что в этот вечер он возьмет по 10 франков с каждого, кто будет слушать его игру на одной струне. «Хорошо, я заплачу вам десять франков, — согласился Паганини, — но только в том случае, если вы довезете меня до театра на одном колесе!»

Пагано [Pagano]. В опере Дж. Верди «Ломбардцы в первом крестовом походе» (1843) рассказавшийся отцеубийца. Изгнанный из Милана, П. стал пугливожителем.

Пагано, Франческо Марио (Pagano; 1748— 99). Итал. юрист, философ и политический деятель, представитель радикального крыла неаполитанских просветителей. Участвовал в патриотическом яacobинском движении, развернувшемся в Неаполе под влиянием Великой франц. революции. В 1799, после провозглашения Партенопейской республики, стал членом временного правительства и президентом законодательного комитета, после поражения республики участвовал в подписании почетной капитуляции, вслед за чем был расстрелян Бурбонами вместе со 100 др. патриотами. Главное сочинение П. «Политические очерки о происхождении, прогрессе и упадке общества» (1783—85) развивает идею объективной закономерности исторического процесса. Перу П. принадлежат тж. несколько трагедий, лирическая драма «Коррадино» (1789) и комедия «Эмилия» (1792).

Пагасы (Pagasae; тж. *Пагазы*). Приморский город в Магнесии (Фессалия), где, согласно легенде, аргонавты построили свой корабль Арго.

Есть ведь предание, что встарь из Пагасской гавани Арго в дальний направился край, путь свой на Фасис держа.

ПРОПЕРЦИЙ. *Элегии* (i, 20; 1 до Р.Х.).

Пер. Л. Остроумова

Пагель, Вольфганг [Pagel]. Герой романа Г. Фаллады «Волк среди волков» (1937), выпускник кадетского корпуса, участник Первой мировой войны. Оказался единственным из трех друзей-однополчан, главных героев книги, кому удалось благополучно пережить период гиперинфляции в Германии (1923). В этом ему помогла его страсть к азартным играм.

Пагенштехер, Даниэль [Pagenstecher]. Герой-рассказчик в романе А. Шмидта «Картотека сновидений» (1970). Летом 1968 писатель и переводчик П., уединенно живущий в деревеньке Эдингген-ин-дер-Хайде, принимает у себя трех дорогих гостей — супругов-переводчиков Пауля и Вильму Якоби и их дочь Франциску. Друзья обсуждают проблемы, возникающие при переводе

провокации. Образ П., как и большинства главных героев Шмидта, во-многом автобиографичен.

пагода (*португ.* pagoda, искаж. от *санскр.* bhagavati — священный дом). Буддийское святилище, имеющее, как правило, вид многоярусной башни высотой до 13 этажей. П. распространены в Китае, Корее, Японии, Индии, Бирме и Юго-Вост. Азии. Словом «п.» называли тж. золотые и серебряные монеты, имевшие хождение в Юж. Индии, т.к. на обратной стороне монеты была изображена п. Отсюда выражение «потрясти пагодное дерево» (*англ.* to shake the pagoda-tree) — намек на легкую наживу колонизаторов в заморских владениях.

Он с редкостным усердием тряс «пагодное дерево» — это приятное и далеко не бесплодное занятие было некогда очень популярно в наших колониях на Востоке.

Т. Хук. *Гилберт Герней* (i; 1836).

Пер. В.Д.

Пагстайлз, мистер [Pugstyles]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (xvi; 1839) глава делегации избирателей, явившихся к депутату парламента Грегсбери с требованием уступить свои полномочия более достойному человеку. Великий Грегсбери презрительно выслушал претензии П. и приказал выбросить делегацию на улицу.

— Сэр, не было ли вами взято на себя добровольное обязательство, предшествовавшее вашему избранию, что в случае, если вы будете избраны, вы немедленно положите конец привычке кашлять и вопить в палате общин? Не было ли также взято вами на себя обязательство изумить правительство и заставить его поджать хвост? Изумили ли вы его и заставили ли поджать хвост или нет? Вы намерены дать какое-нибудь объяснение касательно этого вопроса?

— Конечно, нет, — сказал мистер Грегсбери.

Пер. В. Кривцовой

Пад, тж. *Падус* [Padus]. Древнее название р. По, протекающей в Сев. Италии. См. *По*.

Падалище [Territory of Tuck]. В романе Ч. Кингсли «Водяные дети. Сказка для сухопутных детей» (1863) обширная территория на побережье Грязного моря, граничащая с горой Нерях и землей Макулатуры. Почва П. представляет собой ужасно липучую ириску, испещренную канавами и ямами, в которых собираются все упавшие на землю фрукты, ягоды и леденцы. Добрые феи изо всех сил стараются спрятать их подальше от детских глаз, но злые торговцы зачастую выхватывают падаль у них из-под носа и тут же выставляют на продажу с целью отравить несмышленных малюток. Местность вокруг П. населена маленькими людьми со всего мира, которые большую часть времени проводят за написанием книг о маленьких людях, т.к. им больше не о чем писать. Названия книг говорят сами за себя: «Этот маленький, маленький мир», «Холмы большого трепя», «День детского лепета» и т.д. См. *Земля макулатуры*.

сочинений Э. А. По, и вычерчивают психограмму поэта. 16-летняя Франциска ластится к стареющему П., всеми силами стараясь привлечь к себе его внимание, но пожилой писатель не поддается ни на какие

Падаль [Une Charogne]. Хрестоматийное стихотворение (ок. 1843) Ш. Бодлера, включенное в книгу «Цветы зла» (1857). В нем наиболее ярко

воплощена творческая манера поэта — говорить высоким стилем о низких вещах.

Вы помните ли то, что видели мы летом?
Мой ангел, помните ли вы
Ту лошадь дохлую под ярким белым светом
Среди рыжеющей травы?

Пер. В. Левика

Падающее небо [The Fallen Sky]. Фантастический роман (1954) П. Кроукрофта. Главный герой романа, англ. социолог, бродит по разрушенному ядерной бомбардировкой Лондону, скрываясь от озверевших горожан и питаясь подгорелой собачатиной, пока не наткнется на группу маленьких слепых детишек, прячущихся в развалинах церкви Св. Мартина (что на Трафальгарской площади), где его берет под свою опеку молодая девушка. Социолог становится охотником и рыболовом, обеспечивает пропитанием себя и остальных и со временем возглавляет клан. Любовь девушки залечивает его душевные раны и настраивает на пацифистский лад; в результате община отказывается от охоты и начинает заниматься земледелием. Когда в финале дети сообщают о бродящих неподалеку охотниках из др. клана, социолог отказывается вступать с ними в контакт, ибо для него охота олицетворяет насилие. Название романа взято из англ. народной сказки, в которой обитателям птичника показалось, что на них вот-вот свалится небо, а потому об этом нужно срочно сообщить королю. Не зная, где находится король, пернатые послушались совета хитрого лиса и угодили напрямик в его нору (др. вариант: в тот момент, когда лис разинул пасть, чтобы съесть их, на него обрушилось небо).

Падди [Paddy]. Прозвище ирландцев; уменьшительное от Патрик, имя этого святого — покровителя Ирландии широко распространено среди жителей страны. Кроме того, в амер. сленге словом «П.» именуется вспылчивый и неуравновешенный человек (намек на горячий нрав ирландцев), а тж. лентяй и бездельник. В Нью-Йорке «П.» — одно из прозвищ полицейских (среди которых много ирландцев).

Падди-вольничикК [Paddy the Piper]. Герой ирл. легенды, входящей в сборник С. Ловера «Легенды и сказания Ирландии» (1834). Однажды идя ночью через лес, П. наткнулся на тело человека, повешенного на суку у самой дороги. Времена тогда были очень беспокойные, и подобные вещи никого в Ирландии не удивляли. Что удивило П., так это на редкость элегантные ботинки висельника. Не устояв перед искушением, он попытался снять ботинки, но это ему не удалось, и тогда он просто отрезал ноги вместе с обувью, дошел до ближайшего коровника и расположился там на ночлег. Поспав несколько

коровой почти без остатка — вместе с одеждой, дорожным мешком и вольничкой. Они рассказали об этом владельцу «плотоядной» коровы, который тж. ужаснулся и решил как можно скорее избавиться от хищницы, продав ее на ярмарке. Вся компания вместе с коровой отправилась в путь, а через некоторое время впереди послышались звуки вольнички. Корова при этом рванулась с явным намерением (как им показалось) сожрать очередного вольничка. «На помощь!» — завопили друзья П. и через несколько секунд увидели его самого, спешащего им навстречу. Недоразумение прояснилось, корова восстановила свою репутацию и была отведена обратно в родной хлев.

Паддингтон (Paddington; тж. *Пэддингтон*). Лондонский район с Паддингтонским вокзалом в центре (конечной станцией поездов зап. направления). С сер. 19 в. — самая космополитичная часть города: здесь расположены евр., греч., инд. и араб. общины. На Паддингтонском вокзале был найден медвежонок, герой серии романов М. Бонда (с 1958), названный Паддингтоном. Прибывшего «из дремучего Перу» медвежонок взял в свою семью мистер и миссис Браун. При себе у него были чемодан и бирка с надписью «Пожалуйста, присмотрите за медвежонком. Спасибо». П. играл значительную роль в произведениях А. Конан Дойля, посвященных похождениям Шерлока Холмса и доктора Ватсона. Женившись на Мэри Морстен, последний купил в П. приходящую в упадок практику доктора Фаркера и получал с соседнего вокзала небольшой приток пациентов — в основном служащих железной дороги. Один из них, кондуктор, которого доктору «удалось вылечить от тяжелой, изнурительной болезни», без устали рекламировал его достоинства и посылал ему «каждого, кого он был способен уговорить обратиться к врачу». Именно этот доброхот доставил в кабинет Ватсона инженера Виктора Хэтерли, необычная травма которого послужила толчком к расследованию дела о «Пальце инженера» (1892).

Паддингтонская ярмарка [Paddington Fair]. Т.е. сборище зевак, пришедших посмотреть на казнь. В лондонском районе Паддингтон находится Тайберн — место, где до 1783 публично казнили преступников. См. *Тайберн*.

Паддингтон, Гарри [Paddington]. Один из членов шайки капитана Макхита в комедии Дж. Гея «Опера нищих» (1729); никчемный тип, специализирующийся на мелких кражах и, по мнению Пичема (скупщика краденого), недостойный носить высокое звание грабителя и убийцы.

Паддлби-на-Болоте [Puddleby-on-the-Marsh]. В повестях (1920—49) Х. Лофтинга о приключениях

часов, он встал еще до рассвета, стянул добычу с отрезанных ног, бросил свои рваные башмаки и в обновке двинулся дальше, спеша к открытию ярмарки. Через некоторое время в тот же коровник завернули друзья П., нашли обрубки ног и, к своему великому ужасу, вообразили, что волынщик был съеден

доктора Дулитла маленький городок на побережье Англии, где в крохотном коттедже, окруженном зелеными лужайками и плакучими ивами, жил Дулитл. Кроме доктора, в доме обитали разнообразные животные: в пруду — золотая рыбка, в кладовой — кролики, в пианино — белая мышь, в бельевом чулане —

белка, а в погребе — еж. Хозяйством управляла утка Даб-Даб, а во время ее с доктором отсутствия — старая хромая лошадь. Единственными жителями П., хоть как-то поддерживавшими отношения с доктором, были Продавец Кошачьей еды, Мясник и Старый моряк. У последнего Дулитл постоянно брал напрокат корабль — и всякий раз возвращал ему новый, т.к. за время своих плаваний утопил не одно морское судно.

падейцы, тж. *падаеи* [padaei]. Кочевой народ в северо-зап. Индии, впервые описанный Геродотом («История», iii, 99; 5 в. до Р.Х.). Историк рассказывает, что п. убивали больных и старых сородичей и пожирали их трупы без предварительной кулинарной обработки.

...соседствуя с Фебом, падеец

За нечестивым столом пиры совершает свирепо.

Тибулл. *Элегии* (iv, 1; 1 до Р.Х.).

Пер. Л. Остроумова

падение. См. *грехопадение*; *падение ангелов*.

Падение [La Chute]. Роман (1956) А. Камю. Как-то вечером преуспевающий адвокат Жан-Батист Клеманс, являвший собой образец совершенства и благородства (он защищал в суде вдов и сирот, занимался благотворительностью, был щедр с друзьями и ласков с любовницами), возвращался домой и, засмотревшись на парижском Мосту Искусств на свое отражение в водах Сены, услышал негромкий смех. Оказавшись дома, он взглянул в зеркало и увидел в нем совершенно незнакомого человека. С этого момента жизнь Клеманса пошла под уклон: он принялся бегать по женщинам, не испытывая ни к одной из них ни малейшего интереса; начал отдаляться от друзей; шокировал своих студентов дикими выходками; разругался с большинством клиентов и даже не подумал прийти на помощь девушке, бросившейся в реку с Королевского моста. Со временем он замкнулся в своей квартире, поддерживая контакты только с девицами по вызову и посыльным, приносившим бутылки вина. Устав от такой жизни, Клеманс переехал в Амстердам, где коротал дни за стойкой бара «Мехико-сити», чувствуя себя полностью опустошенным. Однажды он увидел на стене бара картину Ван Эйка, украденную из музея и объявленную в розыск по всей Европе, и, запугав бармена полицией, взял ее «на хранение». Спрятав картину у себя дома, Клеманс принялся болтать о ней каждому встречному и поперечному, надеясь, что его в конце концов арестует полиция и таким образом даст возможность искупить вину перед девушкой, которую он отказался спасти.

косметики и астрологии. Эти науки привели к раздору и кровопролитию, люди возопили к Богу, и тот велел верным ангелам наказать отступников и сбросить их в бездну. Согласно апокрифической книге «Жизнь Адама и Евы» (1 в.), Сатана не пожелал поклониться созданному по Божьему подобию человеку, объявил, что, наоборот, человек должен поклониться ему, и за свою строптивость и завистливость был отлучен от Света. Согласно Авите Алкиме («О первородном грехе»; 6 в.) грех Сатаны заключался в том, что он отрицал истинного Творца и полагал себя своим собственным творцом. Петр Ломбардский в своих «Сентенциях» (ii, 6) делает акцент на гордыни Сатаны, который пожелал обрести силу, сравнимую с силой Господа, а Фома Аквинский в «Сумме теологии» (i, 63) предполагает, что Дьявол претендовал на такую степень свободы, которая не была совместима с его статусом.

время падения ангелов. Существуют следующие варианты ответа на этот важный вопрос:

падение произошло еще до сотворения мира;

на 2-й день сотворения мира (версия талмудиста Абен-Эзры);

после сотворения мира, но до сотворения человека (версия, которой придерживался Данте);

сразу после сотворения человека (версия Иринейя);

во времена Ноя и Всемирного потопа.

Падение гиганта [La Caduta dei giganti]. Опера (1746) К. В. Глюка на либр. Ф. Ваннески, поставленная в Лондоне и посвященная перипетиям якобитского восстания в Англии.

Падение города Пассау [Der Untergang der Stadt Passau]. Фантастический роман (1975) К. Амери. После чумы, унесшей жизни почти всего населения Земли, баварский г. Пассау становится центром цивилизации. Жители Пассау благоденствуют, собирая дань с окрестных деревень. Со временем тирания столицы становится настолько невыносимой, что крестьяне поднимают восстание. Одновременно в стенах города разгорается война фракций, борющихся за политическое влияние. Дело кончается тем, что вторгшиеся в страну орды венгров и росемеров (так называют жителей города, некогда носившего имя Розенгейм) сметают Пассау с лица земли. Все эти достопримечательные события находят отражение в вымышленной хронике вымышленного монаха Эгида, озаглавленной «Magnalia Dei per Gentem Rosmeriorum».

Падение дома Ашеро (The Fall of the House of Usher, тж. *Падение дома Эшеро*). Рассказ (1839) Э. А. По, повествующий об угасающем роде Ашеро, последние представители которого, брат и сестра Родерик и Маделина, медленно умирают от неизвестной болезни. Скончавшаяся первой

падение ангелов. Драматический эпизод библейской истории — низвержение с небес Сатаны и верных ему ангелов. Согласно 1-й Книге Еноха (vi—x), 200 ангелов под водительством Азазеля и Семязя взяли в жены дочерей человеческих, которые родили от них гигантов и демонов, научили людей таким сомнительным ремеслам, как изготовление доспехов, оружия, зеркал и украшений, а тж. искусству

Маделина была погребена в фамильном склепе. По прошествии нескольких дней, в особо ненастную ночь, завернутая в саван и окровавленная Маделина ворвалась в комнату брата, подтвердив его подозрения в том, что любимая сестра была похоронена заживо. После этого дом Ашеро́в раскололся надвое и обрушился в расположенное у его основания черное

озеро. На сюжет новеллы написаны одноименные оперы К. Дебюсси (1908—17; сохранилась в набросках), Ф. Гласса (1988) и П. Хаммила (1991; либр. К. Д. Смита; в данном произведении (рок-опере) сам композитор исполняет партию Родерика Ашера).

Падение короля [Kongens fald]. Роман (1902) Й. В. Йенсена, в котором описывается история нравственного падения дат. студента Миккеля Тогерсена. Время действия — 1-я пол. 16 в., когда дат. король Кристиан II попытался объединить под своей властью всю Скандинавию и в результате потерял трон и свободу. Странствуя в поисках пропитания по улицам Копенгагена, студент местного университета Миккель встречает компанию молодых людей, которые во главе с молодым королем Кристианом готовятся к военному походу. Один из них, дворянин Отто Иверсен, чья усадьба находится рядом с родным домом Миккеля, рассказывает последнему печальную историю своей любви к поселянке Анне-Метте, браку с которой противятся его родители. Той же ночью Отто походя соблазняет Сусанну, дочь богатого еврея, в которую тайно влюблен Миккеле. Несчастный студент кланется отомстить и, вернувшись в родные края, обещивает Анну-Метту. 20 лет спустя Миккель встречает молодого Акселя, незаконного сына Сусанны, и проникается к нему беспричинной ненавистью. Накануне женитьбы Акселя на Ингер, незаконной дочери Анны-Метты и Миккеля, последний заманивает сына своего врага на дальний берег фьорда и смертельно ранит его ножом. После неудачного крестьянского восстания, целью которого была поддержка свергнутого короля Кристиана, Миккель поступает в услужение к содержащемуся под стражей монарху и по его заданию отправляется к чернокнижнику Захарии, которого застает за жестокими экспериментами над ребенком, по слухам зачатый от Кристиана. После казни Захарии дряхлый и больной Миккель возвращается в замок, ставший тюрьмой короля, и в отчаянии ждет смерти, даже не обращая внимания на появление своей внучки, рожденной от связи Акселя и Ингер.

Падение Сеяна [Sejanus: His Fall]. Трагедия (1603, изд. 1605) Б. Джонсона, 1-е значительное произведение драматурга, поставленное в театре «Глобус» (среди исполнителей главных ролей были Р. Бербедж и У. Шекспир). Низкий временщик Сеян, достигший должности начальника преторианцев, пытаясь полностью взять власть в свои руки,

алабастровых угнетателях и мятежниках, как бы высеченных из камня».

Падение Трои [La Prise de Troie]. 1-я часть (1891) оперной дилогии Г. Берлиоза «Троянцы». В основе лежит хрестоматийная история о гигантском деревянном коне, с помощью которого греки захватили столицу Приама. В самой запоминающейся сцене спящему в палатке Энею является призрак убитого Гектора, который предвещает гибель Трои и предсказывает судьбу самого Энея, будущего основателя Рима.

Падилья, Мария де (Maria de Padilla; 1335—65). Любовница, а затем жена короля Педро Жестокого; героиня исп. романсов, в которых она предстает злокозненной интриганкой, виновной в смерти брата короля дона Фадрике и юной королевы француженки Бланки де Бурбон. Ей посвящена тж. опера Г. Доницетти «Мария Падилья» (1841), либр. Г. Росси по одноименной трагедии Ф. Анцелота.

Падилья, Хуан (Padilla; 1484—1521). Исп. народный герой, по происхождению простой пастух, в 1520 возглавивший т.н. восстание коммунерос против засилья иностранцев, прибывших в Испанию с императором Карлом V, и за возвращение старинных прав и вольностей. Наряду с П. огромным авторитетом у повстанцев пользовалась его жена Мария, урожд. графиня Тендилья. 21 апр. 1521 коммунерос были разбиты дворянским ополчением, П. взяли в плен и казнили, но Мария продолжила борьбу. До 1522 ее отряд отбивался от карателей, а затем она бежала в Португалию, где и скончалась в 1531. Судьбе супругов П. посвящено несколько драматических произведений, причем центральная роль в них чаще отведена не П., а его жене — напр., «Вдова Падилья» (1814) Ф. Мартинеса де ла Росы и «Донна Мария» (1913) Ф. де Вильеспезы.

Падманаба [Padmanaba]. Злой волшебник, фигурирующий в сборнике «1001 ночь» («История принца Сейф-аль-Мулука»; ночи 756—778) и в «Истории принца Бирибинкера» (1764) К. М. Виланда.

Панди, Джон Слей (Pudney; 1909—77). Брит. поэт и писатель. В студенческие годы познакомился с У. Г. Оденем и Б. Бриттеном, с которыми учился в одном колледже. Дебютировал сборником стихотворений «Весеннее знакомство» (1933), принесшим автору широкую известность на родине. Впоследствии работал журналистом, редактором, литературным агентом, издателем, однако ни эта

всячески потворствует разврату императора Тиберия и умерщвляет его сына Друза, подававшего большие надежды. Однако в последнюю минуту Тиберий замечает опасность, свергает и осуждает Сеяна на смерть. Написанная в подражание шекспировскому «Юлию Цезарю» (1599), пьеса не имела успеха по причине, которую Дж. Палмер в 1934 определил так: «Это была копия с сочинений Тацита и Светония в возвышенном римском стиле; рассказ о мраморных тиранах,

деятельность, ни пристрастие к алкоголю не мешали ему с завидной регулярностью выпускать в свет новые книги. 1-й роман П. «Лестница Якобсона» вышел в 1938. После окончания Второй мировой войны, во время которой он служил в брит. разведке, П. вернулся к издательской и литературной деятельности. Пик последней пришелся на сер. 1950-х, когда он опубликовал свой самый известный роман «Сеть» (1952) и совершил несколько «поэтических турне» по миру,

в ходе которых читал стихи под сопровождение джазовых музыкантов. П. тж. является автором многих детских книг, в т.ч. 7-частного цикла об удивительных похождениях двух маленьких мальчиков в течение недели, начинающегося с повести «Приключение в воскресенье» (1950) (в 1960-х П. создал аналогичную 12-частную серию приключений, имевших место в разные времена года). П. тж. написал автобиографию, опубликованную посмертно под назв. «Спасибо Господу за пироги» (1978).

падре (*исп., итал. и португ.* padre — отец). Обращение к священнику, принятое в Италии, на Пиренейском п-ове и в странах Лат. Америки. Кроме того, так называли полковых священников в брит. армии: слово было усвоено англ. колониальными войсками в Индии, куда его ранее занесли португальцы.

падуб (*лат.* Pex aquifolium), тж. *остролист*. Вечнозеленый колючий кустарник, посвященный римлянами Сатурну и использовавшийся как символ здоровья и счастья во время сатурналий (17—23 дек.). Этот обычай перешел по наследству к христианам, которые на Рождество и Пасху украшали венком из п. голову Христа: его листья символизировали терновый венец, а красные ягоды — кровь.

Падус [Padus]. См. *По*.

Падуя (*итал.* Padova; *лат.* Patavium). Древний город в северо-вост. части Италии. В позднюю рим. эпоху П. была одним из богатейших городов империи; в 601 ее разорили лангобарды, но, оправившись, она несколько веков процветала в качестве самостоятельного государства. С 1318 здесь правила династия Каррара, пока в 1405 П. не была захвачена Венецианской республикой, в составе которой с тех пор она находилась вплоть до 1797. П. славилась своим университетом, одним из старейших в Европе (основан в 1222), и собором Сан-Антонио с гробницей св. Антония Падуанского, считалась центром учености и «колыбелью искусств» — именно так называет ее устами Люченцио У. Шекспир в комедии «Укрощение строптивой» (1593), действие которой происходит в этом городе.

В Средние века на севере Европы было распространено мнение о П. как о месте, где процветают оккультные науки. Сами падуанцы и др.

дом, и пришедший в себя Нил восхищается красотой и благородством миссис Форрестер, которая окружает его материнской заботой. Нил знакомится с молодым человеком по имени Эллингджер, женихом юной Констанции Огден и одновременно любовником миссис Форрестер. Во время очередного визита к Форрестерам в отсутствие главы семейства Нил застаёт хозяйку с Эллингджером. Возвратившийся из поездки Форрестер объявляет о своем банкротстве, после чего с ним случается удар. Вскоре Нил уезжает учиться в Массачусетский технологический институт, а вернувшись 2 года спустя, узнает, что капитан Форрестер окончательно замкнулся в себе, а всеми делами в имении управляет Айви Питере. Одновременно приходит известие о свадьбе Эллингджера и Констанции, после чего миссис Форрестер делает безуспешную попытку связаться с любимым по телефону. После смерти мужа миссис Форрестер запирается в доме, пуская туда лишь Айви Питерса, в результате за ней закрепляется репутация падшей женщины. Некоторое время спустя Нил заходит к миссис Форрестер попрощаться перед отъездом в университет и становится свидетелем любовной сцены между обожаемой им женщиной и Айви Питерсом. Он бежит прочь из имения и вскоре покидает город. Спустя много лет Нил узнает от друга детства, что миссис Форрестер давным-давно уехала в Калифорнию, а оттуда — в Буэнос-Айрес, где вышла замуж за некоего англичанина. На прямой вопрос, жива ли та, о ком он думал все это время, друг отвечает, что она умерла 3 года тому назад.

Падшие ангелы [Fallen Angels]. Комедия (1925) Н. Кауарда. Две очаровательные светские дамы Джулия и Джейн живут душа в душу со своими мужьями и друг с другом до тех пор, пока на горизонте не появляется старый ловелас Морис, некогда состоявший в любовной связи с обеими героинями. Неразлучные подруги мигом превращаются в непримиримых соперниц, каждая из которых открывает мужу другой «всю правду». Как только до этих милых женщин доходит, что они совершили оплошность, героини заключают мир и общими усилиями рассеивают справедливые подозрения мужей, после чего посвящают себя — на этот раз уже на пару — «невинным утехам» в обществе неутомимого Мориса.

Паж [Page]. Эпизодический персонаж трагедии У.

жители Италии это мнение не разделяли.

Постигнул в Падуе далекой
Он волшебства язык
И в чернокнижие глубоко
Своим умом проник.

В. Скотт. *Песнь последнего менестреля* (i, 11;
1805). Пер. В. Рождественского

Падшая женщина [A Lost Lady]. Роман (1923) У. Кэсер. Юный Нил Герберт забирается поиграть в сад, окружающий имение землевладельцев Форрестеров. Вскоре там же появляется его старший приятель Айви Питере, который начинает мучить неосторожно попавшегося ему под руку дятла. Пытаясь спасти птицу, Нил взбирается на дерево, но падает и теряет сознание. Айви переносит мальчика в

Шекспира «Тимон Афинский» (1608), безграмотный посланец, который просит философа Алеманта прочесть имена адресатов на порученных ему для доставки письмах. П. состоит на службе у той же куртизанки, что и Шут. Оба они не играют никакой роли в развитии действия — возможно, Шекспир планировал сделать их героями побочной сюжетной линии, которая так и осталась неразработанной.

Паж герцога Савойского [Le Page du duc de Savoie]. Роман (1855) А. Дюма, который ошибочно считают продолжением романа «Две Дианы» (1847). Действие разворачивается в

1555—59. В центре повествования фигура Эммануэля Филиберта, герцога Савойского, воевавшего против франц. короля Генриха II на стороне испанцев. Автор подробно описывает политические интриги враждующих сторон, битву при Сен-Кантене (1557), нелепую смерть Генриха на дуэли с графом Монтгомери и заключение мира в Като-Камбрези (1559), послужившее началом длительного союза савойских правителей с франц. королевским домом. См. *Эммануэль Филиберт*.

Паж Густава Адольфа [Gustav Adolfs Page]. Новелла К. Ф. Мейера, впервые опубликованная в 1882 в газете «Deutsche Rundschau» («Немецкое обозрение») под заглавием «Паж Лойбельфинг» и в том же году изданная в книжном формате под окончательным названием. Высоколобые нем. критики причислили новеллу к слабейшим произведениям Мейера, что, однако, не помешало ей быть включенной нобелевским лауреатом П. Гейзе в изданную им «Сокровищницу немецкой новеллистики». См. *Августа Лойбельфинг* [Auguste Leubelfing].

Паж и дочка мельника [Der Page und die Müllerstochter]. Цикл стихотворений (1797) И. В. Гете, навеянный представлением оперы Д. Паизиелло «Мельничиха» (1788), на котором автор присутствовал во Франкфурте. В заглавном стихотворении паж предлагает девушке Лизе поискать прохлады в тени грушевых деревьев, на что та отвечает отказом, не желая, по ее словам, испачкать мукой роскошный плащ юноши.

Паж Лойбельфинг [Page Leubelfing]. См. *Августа Лойбельфинг; Паж Густава Адольфа*.

паж Фальстафа [Page of Sir John Falstaff]. Персонаж II ч. «Генриха IV» (1598) У. Шекспира, выполняющий мелкие поручения хозяина и постепенно перенимающий его дурные привычки. Так, например, он вступает в перебранку с Бардольфом и высмеивает его перед принцем Генри и Пойнсом, которые признают, что «мальчик сделал успехи», и поощряют юного сквернословя денежным вознаграждением (ii, 2). В «Виндзорских насмешницах» (1597) этот паж появляется под именем Робин, а в «Генрихе V» (1598) он именуется просто мальчиком, ибо его хозяин к тому времени

адаптации романа (1986) роль П. исполнил Дерек Джакоби.

Пай, Генри Джеймс (Pye; 1745—1813). Англ. поэт-лауреат, по общему признанию самый бездарный носитель этого почетного титула за все время его существования и единственный из поэтов-лауреатов, чьи литературные труды получали равно уничижительную оценку как при жизни автора, так и у последующих поколений критиков. Сын землевладельца из Беркшира, оставившего П. в наследство огромные долги. В 1784 был избран в парламент, где выступал твердым сторонником тогдашнего премьер-министра У. Питта. Благодаря поддержке последнего П. и получил в 1790 вожделенное лауреатство. К тому времени он выпустил несколько сборников стихов, продемонстрировав очень слабое владение языком и отсутствие сколько-нибудь существенного поэтического дарования. Особенно часто подвергались издевательским комментариям оды, которые П. сочинял по случаю дня рождения или иного торжественного события в королевской семье и в др. знатных семействах. Крупнейшим его произведением является эпическая поэма «Альфред» (1801). П. стал 1-м поэтом-лауреатом, получавшим от государства денежную пенсию вместо бочонка Канарского вина, который по традиции ежегодно получали поэты, занимавшие эту должность до него.

Пайк, Джо [Pike]. Герой детективов Р. Крейса, напарник и лучший друг частного сыщика Элвиса Коула. Бывший морской десантник и бывший полицейский, он пугает преступников одним видом своих татуировок — красных стрел, выколотых на предплечьях. Несмотря на то, что П. полагается находится в офисе Коула, большую часть времени он проводит в собственном оружейном магазине, демонстрируя покупателям смертоносные новинки, которые ему самому не нужны, т.к. он обладает огромной физической силой и владеет боевыми искусствами. В отличие от утонченного Коула, который ездит на желтом «Корвете» с откидным верхом 1966 г. выпуска, П. управляет внушительных размеров джипом «Чероки». См. *Коул, Элвис*.

Пайк и Плак [Puke and Pluck]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса

уже скончался. Ввиду того, что др. персонажи постоянно намекают на малый рост пажа, насмешливо именуя его «великаном», «двуногим зайцем», «петушком» и т.п., в труппе, для которой Шекспир писал пьесы, роль П. в то время играл актер-мальчишка. См. тж. *Мальчик; Робин*.

Паже, Ксавьера [Xaviere Pages]. См. *Ксавьера*.

Пазенов, или Романтика. 1888 [Pasenow oder die Romantik. 1888]. См. *Лунатики*.

Пазифая [Pasiphae]. См. *Пасифая*.

Пай, Гарольд [Pye]. Герой фантастического романа М. Пика «Мистер Пай» (1953), прибывший на таинственный о. Сарк, чтобы обратить всех его обитателей в свою религию, построенную на любви к ближнему. В телевизионной

Никльби» (1839) два джентльмена неопределенного сословия, состоявшие прихлебателями при великосветском негодяе и развратнике Малбери Хоуке. В обязанности П. и П. входило громко смеяться над шутками своего патрона и во всеуслышание повторять его особо удачные острофы. П. и П. были подсланы последним к миссис Никльби, матери несчастной Кэт, с заданием добиться согласия почтенной матроны на посещение театра в компании Хоука.

Миссис Никльби взирала на них, восхищаясь ловкостью, с какой они управлялись с оловянным кувшином [портера]. Должно отметить, что такие джентльмены, как мистеры Пайк и Плак, живущие своим умом (или, пожалуй, не столько своим умом, сколько отсутствием оного у других), иной раз

попадают в весьма затруднительное положение и в такие периоды довольствуются самым простым и неприхотливым угощением.

(xxvii). Пер. В. Кривцовой

Пайк, Ленгдейл [Pike]. В рассказе А. Конан Дойля «Происшествие на вилле 'Три фронтон» (1926) псевдоним некоего члена высшего общества, известного тем, что он являлся «живым приемником и передатчиком слухов, курсирующих по столице». П. все свободное время проводил в клубе на Сент-Джеймс-стрит, наблюдая за бурлящей снаружи жизнью. Холмс не раз снабжал П. информацией, за что последний всегда был готов отплатить великому детективу подобной же услугой.

Пайк, Роберт Л. [Pike]. См. *Фиш, Роберт Л.*

Пайл [Pile]. В романе Б. Олдисса и М. Уилкиса «Пайл, или Лепестки компьютера св. Клэда» (1979) монохромный город из кирпича, камня и известняка, в бесчисленных залах, аркадах и коридорах которого ведут бесконечную братоубийственную войну принцы П. Сердцем П. является Машина Пророчеств — гигантский компьютер, прозванный жителями «Слуховой аппарат Господа». Эта сложная конструкция из дерева, камня и олова предписывает жителям, что им следует делать. Наслушавшись ее советов, кронпринц П. отправился в разноцветную страну, выбраться откуда уже не смог. Наученные его горьким опытом обитатели П. пришли к выводу, что оставить свое место — значит потерять его, а потому с тех пор больше не путешествуют.

Пайл, Говард (Pyle; 1853—1911). Амер. детский писатель и художник-иллюстратор. С 1874 в журнале «St. Nicholas» публиковал сказки с собственными иллюстрациями, а в 1883 выпустил книгу «Веселые приключения Робин Гуда», которая в одночасье сделала его знаменитым. Увлечение П. фольклором нашло выражение в его сборниках сказочных историй, основанных на европ. мифах и легендах: «Соль и перец» (1886), «Чудесные часы» (1888) и «Сумеречная земля» (1895). Кроме того, перу П. принадлежит несколько исторических повестей, включая «Отто Серебряная Рука» (1888; о судьбе наследника нем. замка Драхенхаузен), «Железный

Крука, законодательница мод переулка, в котором располагалась харчевня «Солнечный герб». П. участвовала в дознании по поводу смерти таинственного писца по прозвищу Немо, снимавшего квартиру у Крука и наговорила коронеру массу всяческой чепухи, включая и то, что погибший частенько являлся ей во сне с киркой в руках.

Пайпер, Хорас (Piper; 1904—64). Амер. писатель-фантаст, всю жизнь проработавший детективом на железной дороге в Пенсильвании. Романы «Кризис в 2140» (1957; совм. с Д. Мак-Гуайром), «Планета для техасцев» (1958), «Планета-свалка» (1958), «Планета на четыре дня» (1961), «Космический викинг» (1963), «Лорд Калван Ниоткуда» (1965); серия о «разумных пушистик» [Fuzzy Sapiens] с планеты Заратустра: «Маленький пушистик» (1962), «Еще одна раса людей» (1964) и «Пушистики и другие люди» (1984); сборники рассказов «Федерация» (1981), «Империя» (1981) и «Paratime!» (1981).

Пайпс, Том [Pipes]. В романе Т. Смоллетта «Приключения Перигрина Пикля» (1751) отставной боцман, некогда служивший под началом коммодора Траньона, а впоследствии поселившийся в его доме, где стал по-боцмански командовать прислугой. Владелец луженой глотки, великий мастер по части морских песен, свиста, игры в три горошины и орлянку, П. обладает и рядом др. достоинств, выходящих за рамки стандартного «боцманского набора».

Пайпс отличался врожденным талантом к воспроизведению диссонансов: он мог подражать звукам, сопровождавшим подъем домкрата, работу пилы, раскачивание преступника, повешенного в цепях; он мог имитировать рев осла, ночные крики совы, кошачий концерт, вой собаки, визг свиньи, пение петуха, и он знал боевой клич индейцев Северной Америки. Эти таланты один за другим он проявил в разное время и в разных местах к ужасу миссис Траньон, беспокойству самого коммодора и смятению всех слуг в замке.

(xiii). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Выступающий в 1-й половине романа как персонаж исключительно комический, П. впоследствии выказывает прекрасные душевные

человек» (1892; о героической попытке юного Майлза Фолуорта восстановить доброе имя отца, лишённого родовых земель за поддержку англ. короля Ричарда II) и «Приключения Джека Баллистера» (1895; о молодом англичанине, против воли увезённом в 18 в. в Америку и там познакомившемся со знаменитым пиратом по прозвищу Черная Борода).

Пайн, Пол [Pine]. См. *Браун, Говард*.

Пайола [Payola]. Роман (1960) Д. Кина. Джонни Элоа, глава недавно открывшегося в Лос-Анджелесе детективного бюро, вступает в схватку с процветающей преступной группой «Пайола», ответственной за коррупцию, шантаж, террор и убийства.

Пайпер, Анастасия [Piper]. В романе Ч. Диккенса «Холодный дом» (1853) соседка старьевщика

качества, так недостающих главному герою. Он бескорыстно любит своего молодого хозяина (который с ним порою очень груб) и не задумываясь предлагает все свои скромные сбережения на то, чтобы спасти Пикля от долговой тюрьмы.

Пайядор [El Payador]. Роман (1916) Л. Лугонеса; история простого арг. гаучо, слагающего песни о любви и чести. Х. Л. Борхес писал об этом романе: «В антологии испаноязычной прозы эти страницы о буколических корнях нашего общества незаменимы».

Пак [Puck]. См. *Пэк*.

Пак с Пэковой горки [Puck of Pook's Hill]. Сборник рассказов и стихотворений (1906) Р. Киплинга, объединённых рамочным сюжетом — историей о юных Дэне и Уне, которые в день летнего солнцестояния играли на лужайке перед своим уэссекским домом и случайно

произнесли заклинание, вызывающее сказочное существо Пака (см. *Пак*), проживающее в глубине соседнего холма, окрещённого в его честь местными жителями Пэковой (искажённо от Паковой) горкой. Этот последний оставшийся на Земле эльф переносит детей в различные периоды англ. истории и рассказывает им о судьбах почитаемых в древности героев и богов. Чтобы обезопасить себя на случай болтливости новых знакомцев, Пак в конце каждой очередной встречи накладывает на них заклинание беспамательства. В своих путешествиях во времени дети встречаются с сакс. монахами, норманнскими рыцарями, рим. центурионами, сканд. викингами, дат. разбойниками, евр. торговцами и пр. людьми, внесшими тот или иной вклад в строительство великой державы, известной ныне как Великобритания. На работу над книгой автора вдохновили фантазии его детей Джона и Элиси (прототипы Дэна и Уны), клявшихся, что собственными глазами видели как из недр близлежащих холмов появляются эльфы.

пакеха [pakeha]. Так маори именуют жителей Новой Зеландии европ. происхождения. Исследователи полагают, что это название — искажённое до неузнаваемости известное англ. бранное слово, заимствованное маори у экипажей китобойных судов, которые раньше др. европ. кораблей начали посещать берега Новой Зеландии, знакомя ее жителей с высокой культурой и передовыми достижениями зап. цивилизации.

Паккард, Фрэнк Луций (Packard; 1877—1942). Канадско-амер. писатель, автор 24 романов и 2 сборников рассказов, более всего запомнившийся читателю благодаря книгам о похождениях удачливого взломщика сейфов Джимми Дейла по кличке Серая Печать. Роман П. «Творец чудес» (1914) повествует о лжепророке, играющем на религиозных чувствах толпы, а в романе «Его собственный грех» (1917) дан портрет профессионального игрока, обвинённого в убийстве

невероятно гибким телом, способен обогнать самого быстрого коня, «будь то Персеев Пегас или лошадка Паколе» (пер. Н. Любимова).

Пакс (Pax; *лат.* мир). Рим. богиня мира. Ей стали поклоняться только в 9 до Р.Х., когда в империи установился т.н. Августов мир (Pax Augusta). Католики называют паксом распятие или его изображение, которое целуют во время мессы сначала представители клира, а затем и прихожане. Первые упоминания об этом обряде относятся к 13 в., когда он пришел на смену «поцелую мира» (*лат. osculum pacis*) или «святому поцелую» (*лат. osculum sanctum*), которым епископ награждал священников перед причастием.

Pax Romana (*лат.* римский мир). Термин времен имперского Рима, подразумевавший порядок и общественное спокойствие, которые рим. власть гарантировала жителям всех подвластных земель и стран. В период расцвета Брит. империи (2-я пол. 19 — нач. 20 в.) в ходу было аналогичное по смыслу выражение Pax Britannica (*лат.* британский мир).

Слова Pax Britannica были подобны зонтику, раскрытому над головами всех колонистов; они были гарантией защиты, без которой эти люди не желали, да и не могли обойтись.

А. П. Торнтон. *Имперская идея и ее противники* (iii; 1923). Пер. В. Д.

В дальнейшем, по мере возрастания политического веса США, появилось и стало все чаще употребляться выражение Pax Americana (*лат.* американский мир).

Pax vobiscum (*лат.* Мир с вами! Мир вам!). Формула благословения прихожан католическими священнослужителями. С этими словами Иисус Христос обратился к своим ученикам в 1-й день Пасхи (Иоан. xiv, 27). В романе В. Скотта «Айвенго» (xxvi; 1819) знание этих двух слов оказалось вполне достаточным, чтобы переодетые в рясы Седрик Сакс и шут Вамба сошли за монахов и безнаказанно проникли в замок.

Они переоделись, но тут у Седрика возникло новое затруднение.

и скрывающегося под личиной священника. См. *Дейл, Джимми*.

пакля. В старину одним из основных занятий заключенных англ. тюрем была щипка пакли, которой затем конопатили щели в палубах судов. Отсюда переносное значение выражения «щипать паклю» (*англ. to pick oakum*) — «отбывать срок в тюрьме».

Жалкие людишки! Добротный удар ножом — это явно не их работа. Все, на что они способны, это обчистить карманы пьянчуги или стянуть какую-нибудь безделицу, чтобы потом пару лет на казенных харчах щипать паклю для королевского флота.

Дж. Додсон. *Слуга джентльмена* (1835).
Пер. В.Д.

Пако, Эрнандес [Paco]. См. *Мы и есть утопия*.

Паколе, тж. *Паколет* [Pacolet]. В рыцарском романе «Валентин и Орсон» (изд. 1487) карлик, владевший волшебным деревянным конем, мгновенно переносившим его в любое место. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (ii, 24; 1532) Карпалим похвалялся, что, обладая

— Я никаких языков не знаю, кроме своего родного наречия да нескольких фраз по-нормански; как же я буду выдавать себя за настоящего монаха?

— Вся штука в двух словах, — сказал Вамба. — Что бы ни говорили тебе, отвечай: «Рах vobiscum!» При встрече или прощаясь, благословляя или проклиная, повторяй: «Рах vobiscum!» — и все тут. Для монаха эти словечки так же необходимы, как помело для ведьмы или палочка для фокусника. Произноси только низким голосом и с важностью: «Рах vobiscum!» — и против этого никто не устоит. Стража ли, привратник, рыцарь или оруженосец, пеший или конный — безразлично: эти слова на всех действуют как заклинание. Если меня завтра поведут вешать (что еще очень сомнительно), я непременно испытаю силу этих слов на палаче.

Пер. Е. Бекетовой

пакт (от *лат. pactum* — договор). Одно из наименований международного договора, особенно часто применявшееся в сер. 20 в., накануне и после Второй мировой войны: Антикоминтерновский пакт Германии и Японии 1936 (с последующим присоединением Италии и ряда др. стран), пакт Молотова — Риббентропа 1939,

«Пакты о правах человека» Генеральной Ассамблеи ООН 1966 и т.д.

Стальной пакт. Договор между Германией и Италией, заключенный в мае 1939 и предусматривавший поддержку итальянцами немцев в случае войны, которая не замедлила разразиться. Название было предложено Б. Муссолини взамен гитлеровского варианта — «Кровавый пакт», показавшегося итал. диктатору чересчур зловещим. Вопреки условиям пакта, Муссолини всячески оттягивал вступление Италии в войну, ссылаясь на неподготовленность ее вооруженных сил, и в то же время, глядя на успехи немцев, боялся опоздать к дележу европ. пирога. 13 мая он заявил своему министру иностранных дел Г. Чиано:

Несколько месяцев тому назад я тебе сказал, что союзники упустили победу. Сегодня я тебе говорю, что они проиграли войну. Мы, итальянцы, уже достаточно обеспечены. Дальнейшая отсрочка недопустима: до конца месяца я объявляю войну. Я нападу на Францию и Англию на море и в воздухе.

Г. Чиано. *Политический дневник* (1947).
Пер. Г. Ратиани

В конечном счете итальянцы довольно вяло напали на Францию и Англию лишь 10 июня, когда судьба кампании была уже решена: через 4 дня нем. войска вступили в Париж.

Пактол [Pactolus]. Река в Лидии близ Сард, приток Герма. Ныне носит назв. Сарабат. Золотоносные пески П. вошли в поговорку. См. *Мидас*.

Если со мною она разделяет досуг вождельный,
Если проводит весь день в легких забавах любви, —
Тут уж под кровлю мою вливаются воды Пактола
И украшается дом жемчугом Красных морей.

ПРОПЕРЦИЙ. *Элегии* (i, 14; 1 до Р.Х.).
Пер. Л. Остроумова

Запасы золота в водах П. иссякли ко времени

паладин (paladin; от *позднелат. palatinus* — принадлежащий дворцу). Изначально наименование придворных франкских королей и императоров; в средневековой литературе так называли 12 ближайших сподвижников Карла Великого (Роланд, Ринальд, Оливье, Ожье Датчанин и др.); позднее — рыцарей Круглого стола короля Артура, а тж. любого доблестного рыцаря, беззаветно служащего своему государю и своей даме. См. тж. *пэр*.

Паладины [Les Paladins]. Опера (1760) Ж. Ф. Рамо на либр. Д. де Монтекорта, основанное на одном из эпизодов поэмы Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (xliii; 1516—32). Интрига закручивается вокруг прекрасной Аргии, руки которой добываются юный рыцарь Атис и пожилой рыцарь Ансельм.

Паламас, Костис (Palamas; 1859—1943). Греч. поэт. В 1928—29 был одним из главных претендентов на Нобелевскую премию, но в Швед. академии не оказалось никого, кто смог бы оценить его творчество на языке оригинала. Умер во время итало-герм. оккупации Греции, причем его похороны вылились в массовую демонстрацию греч. сопротивления. Сборники: «Песни моей родины» (1886), «Ямбы и анапесты» (1897), «Горести лагуны» (1912) и «Алтари» (1915); поэмы «Двенадцать песен Цыгана» (1907) и «Свирель Короля» (1910).

Паламед [Palamedes]. См. *Паломид*.

Паламед [Palamedes]. В греч. мифологии сын эвбейского царя Навплия. П. разоблачил Одиссея, который симулировал безумие, чтобы уклониться от призыва в армию накануне Троянской войны. За это Одиссей обвинил П. в том, что он якобы продался троянскому царю Приаму (и даже подкинул в палатку П. письмо, якобы написанное Приамом). Легковерные греки побили П. камнями, за что позднее им жестоко отомстил Навплий.

Ложно его обвинив по наветам напрасным в измене Из-за того,

правления императора Августа (27 до Р.Х. — 14), но еще долгое время после этого название реки использовалось как символ источника богатств (напр., Ювеналом в нач. 2 в.).

Наконец Аделина заметила, что Пактол, текущий к любовницам барона, берет начало в ее доме. За восемь лет порядочное состояние было растрачено, и так основательно, что два года тому назад, ко времени женитьбы молодого Викторена Юло, барон вынужден был признаться жене, что его оклад составляет все их средства.

О. де Бальзак. *Бедные родственники. Кузина Бетта* (1846). Пер. Н. Яковлевой

Пакувий (Pacuvius; ок. 220 — ок. 131 до Р.Х.). Рим. поэт и трагик, племянник Энния, принадлежавший к его литературной школе. Известны названия 13 его трагедий, ни одна из которых не дошла до наших дней. Гораций называл П. «ученым старцем» («Послания», ii, 1; 20 до Р.Х.).

Пала [Pala]. В романе О. Хаксли «Остров» (1962) островное государство, основанное на принципах всеобщего счастья и благоденствия. На П. развито лишь сельское хозяйство, а его жители заняты тем, что «культивируют в себе гармоническое мироощущение». Устоявшиеся порядки рушатся, когда к власти приходит молодой раджа, сторонник индустриализации и общества массового потребления.

что войну порицал он, пеласги безвинно Предали смерти его, а теперь скорбят по умершем.

ВЕРГИЛИЙ. *Энеида* (ii; 29—19 до Р.Х.).

Пер. С. Ошерова

Этот эпизод отсутствует в «Илиаде» Гомера; источником его называют одно из более поздних произведений о Троянской войне, чаще всего «Киприи» — ныне утраченную эпическую поэму, приписываемую Стасину или Гегесию. П. был известен тж. как один из величайших изобретателей древности, он придумал греч. алфавит (по др. версии — только дополнил его несколькими буквами; см. *журавль*), воинские звания и знаки различия, наилучшую пропорцию разбавления вина водой (2 к 5), а тж. цифры, меры веса, игру в кости и шашки. Пою прелестную игру для всех сословий:

Для тех, кто стар и мал, кто глуп, кто потолковей;

Когда берет рука заостренный самшит

И шар о двух дырах подбросить вверх спешит.

О дивная игра, над скукою победа.

Одна из выдумок, достойных Паламеда!

Гурдон. *Бильбокеида*. Пер. М. Линда

Горгию из Леонтины принадлежит речь «В защите Паламеда» (кон. 5 в. до Р.Х.). Еврипид

посвятил ему не дошедшую до нас трагедию «Паламед» (415 до Р.Х.). Не сохранились и одноименные трагедии Эсхила и Софокла.

Паламед [Palamedes]. Персонаж комедии Дж. Драйдена «Модный брак» (1672); молодой сицилиец, влюбленный в Доралицию, жену своего лучшего друга Родофила, который, в свою очередь, Елюблен в жену сицилийца Меланту.

Паламон и Арсита [Palamon and Arcite]. Поэма (1700) Дж. Драйдена. См. *Арсита*.

Паландер, Николай [Palander]. В романе Ж. Верна «Приключения трех русских и трех англичан в Южной Африке» (1872) русский геодезист, у которого павианы украли полевые дневники.

Паласио Вальдес, Армандо (Palacio Valdés; 1853—1938). Исп. писатель-реалист и авторитетный критик; член Испанской академии с 1906. Романы «Марта и Мария» (1883; парафраз библейской истории на современном материале), «Блаженство больного» (1884), «Хосе» (1885), «Риверита» (1886), «Сестра Сан-Сулписио» (1889), «Пена» (1890) и «Потерянная деревня» (1903; о патриархальной жизни Астурии, испытывавшей губительное влияние развивающейся каменноугольной промышленности); статьи по исп. литературе.

палата. См. *Бесподобная палата; огонь (Огненная палата)*.

Палатин [Palatium; Palatinus mons], тж. *Палаций*. Самый знаменитый из 7 холмов, на которых построен Рим. В эпоху империи здесь возводили свои дворцы многие знатные римляне, в т.ч. сам Август.

Фебу и нашим вождям засверкали дворцы Палатина Там, где прежде поля пахотных ждали волов.

деспотиях, но не в Греции и Риме: греки предпочитали публичной казни самоубийство, когда приговоренному к смерти приносили яд и он сам лишал себя жизни, а в Риме палаческие обязанности обычно исполняли ликторы, охранявшие высших должностных лиц. Профессиональные п. появились в Европе лишь в 13 в. и вскоре стали образовывать замкнутые корпорации, члены которых селились только в определенных кварталах, сидели в церкви отдельно от др. прихожан и не имели права участвовать в судебных тяжбах. П. носили особую форму, а их жилище помечалось специальным знаком. Право на «собственного п.» имели некоторые цехи, подразделения гвардии и т.п., что считалось большой привилегией. В романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (vi; 1823) на эту привилегию ссылаются шотл. гвардейцы, спасая от петли заглавного героя.

— Не ваше дело нас учить! — воскликнул Каннингем. — На это у нас есть свое начальство, а судить нас может только король да еще наш капитан, пока великий коннетабль в отступлении.

— А вешать нас может только старый Сэнди Уилсон, собственный палач шотландских стрелков, — добавил Линдсей. — И дать это право другому значило бы кровно оскорбить Сэнди, честнейшего из всех палачей, когда-либо затягивавших петлю на шею у висельника.

— По крайней мере, если бы меня должны были повесить, я никому другому не позволил бы надеть себе петлю на шею, — заключил Лесли.

Пер. М. Шишмаревой

В некоторых странах, напр. в Испании, должность п. передавалась по наследству, а там, где это не было предусмотрено законом, палаческие династии формировались путем добровольной преемственности с передачей

Овидий. *Наука любви* (iii; ок. 1 от Р.Х.).

Пер. М. Гаспарова

Палатинская антология [Antologia palatina]. См. *антология*.

Палатинские боги [Palatini dei]. Так называли обожествленных рим. императоров, проживавших на Палатине.

Видано ль было когда достойнейших столько триумфов?

У Палатинских богов было ли столько заслуг?

МАРЦИАЛ. *Эпиграммы* (v, 19; 1 в.).

Пер. Ф. Петровского

Палатинские игры. Игры в Древнем Риме, устраивавшиеся в честь Аполлона 22—24 янв. на Палатине.

Палаццески, Альдо (Palazzeschi; наст. имя Альдо Джурлани, 1885—1974). Итал. писатель. Начиная как поэт, автор шуточных стихотворений и пародий: сборники «Белые лошади» (1905), «Фонарь» (1907), «Отражения» (1908), «Поэмы» (1909) и «Поджигатель» (1910). Затем перешел на прозу: романы «Эстампы 19 века» (1932) и «Сестры Матерасси» (1934), сказка «Кодекс Перла» (1911), книга рассказов «Приз шутов» (1937), книга о жизни Италии под властью фашистов в 1922—45 «Три империи, которые не удалось построить» (1945).

палач. В древности специальная должность п. существовала в Египте и некоторых вост.

секретов мастерства от отца к сыну. Особенно этим прославилась франц. семья Сансонов, 7 поколений которой сменялись у виселицы и плахи без перерыва с 1688 по 1847. В Англии существовала традиция, согласно которой знатные особы оплачивали собственную казнь, давая п. за усекновение своей головы от 7 до 10 фунтов стерлингов, а в том случае, когда повешению подлежал пэр, он сам платил за шелковую веревку, положенную ему по статусу вместо обычной пеньковой. Одежда казненного и находившиеся при нем личные вещи становились собственностью п. С а т а н а : Даю тебе совет: сегодня утром

Повешен в Тайберне ворюшка юный.

Душа рассталась с телом, так что можно

Тебе в него вселиться; а одежду

Потом приобретешь у палача

Иль у старьевщика.

Б. Джонсон. *Черт выставлен ослом* (1616,

изд. 1631). Пер. Г. Кружкова

История и литература сохранили имена некоторых выдающихся мастеров заплочных дел; в их числе: Капелюш, работавший не покладая рук в смутные времена междоусобицы арманьяков и бургиньонов (нач. 15 в.); Грегори Брэндон и его сын Ричард, украшавшие собой лондонский эшафот в 1-й пол. 17 в. (младший отрубил голову Карлу I); Джек Кетч (ум. 1686), чье имя вошло в англ. фольклор как синоним

слова «п.»; Эдвард (Нед) Деннис (кон. 18 в.), под собственным именем выведенный Ч. Диккенсом в романе «Барнеби Радж» (1841); Уильям Колкрафт (1800—79), получивший должность в 1829 и вышедший на заслуженный отдых лишь в 1874. См. тж. *Сансон, Шарль Анри. палачи Бога*, тж. *каратели Бога, слуги Божьей мести*. Так называли демонов, которые исполняли среди людей назначенные Богом наказания. Один из таких ангелов-истребителей был послан к царю Давиду, который в нарушение Божьего запрета осмелился провести перепись населения (I Пар. xxi, 15).

Палач [Bödeln]. Роман (1933) П. Лагерквиста. Действие происходит в Германии в двух эпохах — в Средние века и в 1930-е. Молча и неподвижно сидящий в кабаке палач вызывает у современников различные чувства. Немцы Средних веков воспринимали его как карающую руку закона и персону, по праву окруженную страхом и почитанием. У немцев же 1930-х он провоцирует прилив верноподданнических настроений: окружающие нарочито громко рассуждают о необходимости навести в стране порядок и «духовном росте через насилие» и скандируют славу убийцам. Завершается роман монологом палача, который утверждает, что он бессмертен, ибо всегда нужен людям.

Палач [Der Henker]. Роман (1940) Э. Шапера. В 1905, в разгар революционных волнений, ротмистр Овелакер, граф нем.-эстонско-русского происхождения, прибывает во главе эскадрона уланов в Эстонию, чтобы защитить нем. помещиков

романы: «Война против мафии» (1969), «Бойня в Майами» (1970), «Кошмар в Нью-Йорке» (1971), «Блицкриг в Бостоне» (1972), «Буря над Техасом» (1974), «Канадский кризис» (1975), «Западня в Аризоне» (1977), «Страшный вторник» (1979), «Праздничная пятница» (1979) и «Сатанинская суббота» (1980).

Палачи [The Executioners]. Роман (1958) Дж. Д. Макдональда. Жестокий психопат Макс Кэйди, отсидевший срок за попытку изнасилования женщины на автостоянке, изощренно мстит своему адвокату Сэму Боудену, считая, что тот намеренно утаил факты, которые могли бы спасти его от тюрьмы. Кэйди терроризирует адвоката, его жену Ли и 16-летнюю дочь Дэниэл, превращая их жизнь в кошмар. В запоминающемся своей кровавостью финале семейство берется за оружие и собственноручно вершит правосудие. Роман дважды экранизирован под назв. «Мыс страха»: в 1962 (реж. Д. Л. Томпсон; в ролях Грегори Пек и Роберт Митчум) и в 1991 (реж. М. Скорсезе, в ролях Роберт Де Ниро, Ник Нолти, Джессика Ланж, Джульетта Льюис и все те же Г. Пек и Р. Митчум, 1-й из которых, игравший в ранней экранизации роль Боудена, исполняет теперь роль защитника злодея в суде, тогда как Митчум играет роль защитника Боудена).

Палачка (Katynë; тж. *Палачиха*). Фантазмагорический роман (1978) П. Когоута, который распространялся нелегально в чешском «самиздате». Описывает злое и стремительные карьеры дипломированных палачей профессора

от народного гнева. Там судьба ставит графа перед серьезным нравственным выбором: долг офицера и царева слуги велит ему казнить трех сыновей крестьянина Койри — активных участников восстания, тогда как национальные корни и сочувствие к угнетенным мешают ему решиться на такой шаг. После мучительных колебаний Овелакер все же выбирает первое, и народ награждает его кличкой Палач. В финале романа граф получает прощение от умирающего Койри и берет под свою опеку его маленького сына.

Палач (Executioner; наст. имя Мак Болан). Герой серии остросюжетных криминальных романов Д. Пендлттона, впоследствии продолженной др. авторами. Вернувшись домой с вьетнамской войны, П. обнаруживает, что почти вся его семья погибла от рук мафии. Воспылав ненавистью к преступным элементам, он начинает самый массированный за всю историю амер. литературы отстрел преступных боссов. Покончив с несколькими сотнями негодяев, П. заслужил прощение со стороны амер. правительства и после короткого отдыха переключился на антитеррористическую деятельность. Несмотря на то, что критики считают серию о П. недостойной внимания, читатели с удовольствием покупают книги, которые было бы справедливо назвать каталогом современного оружия, руководством по современной технике убийства, учебником ненависти и компендиумом обывательской тупости. Наиболее известные

Берджиха Влка и доцента Павла Шимса, чье ремесло процветало в условиях тоталитарного государства. Влк и Шимса создают школу палачей, самым успешным учеником в которой оказывается юная Лизинка Тахеци, обладающая ангельской внешностью, но вместе с тем и безграничным цинизмом. Роман заканчивается театрализованным представлением в школе, где ученики должны продемонстрировать приобретенные навыки и умения. Представление оканчивается казнью Шимсы, которую вершит Лизинка, ранее чуть было не ставшая жертвой изнасилования с его стороны.

Палая листва [La hojarasca]. Повесть (1951) Г. Гарсия Маркеса, в которой впервые описан городок Макондо — место действия последующих произведений писателя. Этот захолустный городок, как и многие другие в Колумбии, после гражданской «тысячедневной войны» (1899—1902) и вспыхнувшей вскоре за тем «банановой лихорадки» (плод деятельности компании «United Fruits»), оказался наводненным невесть откуда взявшимися людьми без роду и племени — так сказать, «опавшей листвой с древа жизни». Таким человеком, в частности, является безымянный доктор, приехавший в Макондо с рекомендательными письмами полковника Аурелиано Буэндиа, тж. фигурирующего в ряде произведений Гарсия Маркеса. Доктор поселяется в доме военного и живет в городе 8 лет, никем не интересуясь и никого не интересуя. Так же одиноко он уходит в мир

иной — исчезает подобно никому не нужной палой листве.

Палемон [Palaemon]. В греч. мифологии морское божество, первоначальное имя которого было Меликерт. См. *Меликерт*.

Палемон [Palaemon]. Герой iii эклоги Вергилия («Буколики»; 42—38 до Р.Х.), судивший затеявших тяжбу пастухов Меналка и Дамета. Очарованный пением соперников, отказался присудить победу кому-либо одному из них. Считается, что под маской П. скрыт покровитель Вергилия Азиний Поллион, которому автор и отдал на суд свою эклогу.

Пален, Петр [Pahlen]. См. *Патриот*.

Палеологи [Palaeologus]. Последняя династия византийских императоров (прав. 1261—1453). Семья П. играла видную роль в жизни Византии начиная с сер. 11 в., дав империи немало полководцев и дипломатов. После взятия Константинополя крестоносцами в 1204 П. занимали высокие должности при дворе никейских императоров, а в 1259 Михаил П. стал соправителем 6-летнего императора Иоанна IV Ласкариса под именем Михаил VIII. Через 2 года он изгнал латинян из Константинополя и восстановил Византийскую империю. После этого, приказав ослепить и бросить в темницу Иоанна IV, стал единовластным правителем. При его преемниках империя неуклонно сокращалась в размерах, страдала от внутренних смут и вражеских вторжений, опустошалась эпидемиями, пока не

он был потомком греческих императоров. То есть это Альбер — внук его — любил так говорить, когда пропустит стаканчик. Но как-то раз, пропустив пару лишних, он мне сознался, что и сам толком не знает, откуда в их роду взялась эта фамилия. Где-нибудь подцепили по случаю — прибирать к рукам все, что плохо лежит, эти Палеологи были мастера.

Э. Вотьен. *Весна после осени* (1923).
Пер. В.Д.

Палермо [Palermo]. Крупнейший город Сицилии, основанный в 8 в. до Р.Х. финикийцами под назв. Маханат («лагерь»). Во время 1-й Пунической войны был отобран у карфагенян римлянами, а после падения Рим. империи побывал в руках готов (с 515), византийцев (с 535) и арабов (с 831), пока в 1072 его не завоевал предводитель норманнов Робер Гискар. В качестве столицы норманнского Королевства обеих Сицилий, и особенно при унаследовавших это королевство с 1194 Гогенштауфенах, П. был одним из главных культурных центров средиземноморского мира. После падения Гогенштауфенов (1266) захваченный французами город неприязненно встретил новых хозяев (П. в 1265—66 является местом действия романа Н. Галлицера «Кастель-дель-Монте»; 1905). 30 марта 1282 восстанием в П. началась Сицилийская вечерня, в результате на острове были истреблены все франц. оккупанты, а их место поспешили занять испанцы, владевшие П. до 1713. К тому времени центр королевства уже давно переместился в Неаполь, и лишь с 1799 по 1815 П. вновь выполнял столичные

свелась к собственно Константинополю и его окрестностям, а тж. нескольким разрозненным владениям на Балканах. При всем том эпоха П. была периодом необычайного культурного расцвета. В это время творили выдающиеся ученые и мыслители (богослов Григорий Палама, историк Никифор Григорас, мистик Николай Кавасилас, философы Дмитрий Кидонис, Георгий Плифон и др.), заново отстроенный Константинопольский университет стал центром интеллектуальной жизни, а византийские фрески и мозаики 13—14 вв. далеко превосходили по мастерству исполнения работы современных им итал. художников. В 1453 Константинополь был захвачен турками, последний византийский император Константин XI Палеолог пал в бою, а уцелевшие представители династии рассеялись по миру. Старшая линия П. пресеклась в нач. 16 в., а младшая ветвь рода, с 1305 правившая маркграфством Монферрат в Италии, угасла в 1533. Потомки довольно многочисленных боковых ветвей, отделившихся от родословного древа еще до восшествия на престол Михаила VIII, не считались членами императорского дома, но порой были не прочь потешить свое тщеславие, дополняя громкое имя имперскими атрибутами.

На мраморной плите было выбито изображение двуглавого орла; надпись же почти стерлась, и Патрик не смог ее разобрать в надвигавшихся сумерках.

— Здесь похоронен какой-то русский? — спросил он.

— Нет, — дядюшка Жорж обвел пальцем буквы, читая вслух, — «Те-о-дор Па-ле-о-лог». Говорят,

функции, поскольку в этот период вся континентальная Италия была в руках французов. В 1860 в битве при П. решилась судьба Королевства обеих Сицилии: революционные войска Дж. Гарибальди рассеяли деморализованных неаполитанских солдат, после чего уже нигде вплоть до Неаполя не встречали серьезного сопротивления. Штурм П. красочно описан в романах Т. Хопкинса «За свободу!» (1888), Г. Хейнса «Краснорубашечник» (1901) и Дж. Ладлоу «Вперед!» (1912).

Пале-Рояль [Palais-Royal]. Дворец в центре Парижа, построенный в 1629—34 для кардинала Ришелье. По завещанию последнего перешел к королевской семье, которая там и пребывала до самой революции. П. славится своим садом, окруженным аркадой, в которой некогда размещалось много лавок, ресторанов и игорных домов.

Буриныйр часто играет в Пале-Рояле, в номере сто двадцать девятом.

О. де Бальзак. *История тринадцати. Феррагус, предводитель деворантов* (1833). Пер. М. Казак

Перед и во время революции сад П. был излюбленным местом променадов, нередко проходивших под речью революционных ораторов.

Пале-Рояль [Royal Palace]. Опера (1926) К. Вейля. Богатая наследница Дежанира прибывает с мужем в роскошный отель «Пале-Рояль», где предается невеселым размышлениям о своей судьбе: она до отвращения устала от жизни и сказочного богатства и не знает, чем заняться. Следом за супругами в отель

прибывают бывший любовник Дежаниры и некий молодой человек, намеревающийся завоевать ее сердце и деньги. Мужчины пытаются по очереди соблазнить Дежаниру рассказами о фантастически прекрасном будущем, которое ожидает ее с каждым из них, однако разочаровавшаяся в людях женщина отвергает всех троих и в итоге кончает жизнь самоубийством, бросившись в близлежащее озеро. Милостивые боги превращают Дежаниру в русалку, а ее мужа — в прибрежного истукана.

Палес [Pales]. Древнеиталийское божество, покровитель стад и пастухов. Его представляли то в мужском, то в женском облике, причем в своей женской ипостаси П. нередко отождествлялся с Венерой, Вестой, Кибелой и Церерой. Праздник П., палилии, справляли ежегодно в день основания Рима, 21 апр. П. приносились бескровные жертвы, а пастухи совершали обряд очищения, прыгая через горящий костер.

Палес и сам Аполлон поля покинули наши.

И в бороздах, которым ячмень доверяли мы крупный, Дикий овес лишь один да куколь родится злосчастный.

ВЕРГИЛИЙ. Буколики (v; 42—38 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Палестина [Palestine]. Название этой страны, ставшей местом действия большинства библейских событий, произошло от арийского племени филистимлян (*евр.* пелиштим), причинившего немало

кошмары и фантастические видения» (1993).

Проникнув из сливного отверстия в ванне, он терроризировал обыкновенную амер. семью, пока не был обездвижен и обезврежен отважным мальчиком. См. тж. *вложить персты в язвы, пальцы дьявола*. См. *дьявол*.

Палец инженера (The Adventure of the Engineer's Thumb; тж. *Приключение с пальцем инженера*). Рассказ А. Конан Дойля из сборника «Приключения Шерлока Холмса» (1892). Действие датировано летом 1889. Молодой инженер-гидравлик Виктор Хэтерли получил от таинственного полковника Старка заказ на осмотр поломавшегося гидравлического пресса, служившего якобы для формовки кирпичей из сукновальной глины. Прибыв на место, Хэтерли быстро справился с заданием, а заодно узнал об истинном предназначении пресса: оказалось, он использовался для изготовления фальшивой монеты. Из-за своей догадливости герой едва не стал жертвой чудовищного преступления: полковник запер его внутри агрегата и включил машину на полную мощность. С трудом выбравшись из недр пресса, инженер ухитрился бежать, но при этом лишился большого пальца руки. Выслушав рассказ несчастного инженера, Шерлок Холмс тут же поспешил на место преступления, однако обнаружил лишь обгоревший остов здания: фальшивомонетчики к тому времени уже успели скрыться.

неприятностей древним евреям и др. обитавшим здесь народам. Ассирийцы именовали страну Palastav, римляне и арабы — Filastuna, греки — Palestina, а сами евреи усвоили название «П.» с большим опозданием, лишь в эпоху рим. завоевания (1 в.), до той поры предпочитая ему словосочетания «земля Ханаанская» или «земля Израилева». Древнейшим населением П. в историческую эпоху были ханаанеи — семитические племена, родственные финикийцам, находившиеся в зависимости от Египта. В 13 в. до Р.Х. сюда почти одновременно пришли евреи из пустыни и филистимляне с моря. Быстро покорив изнеженных ханаанеев, эти народы несколько столетий вели борьбу между собой за господство над П., пока в дело не вмешались соседние великие державы. Начиная с 8 в. до Р.Х. страной поочередно владели ассирийцы, вавилоняне (угнавшие евреев в плен), персы (вернувшие евреев из плена), греки при Александре Македонском и его преемниках, римляне (изгнавшие евреев из П.), византийцы, арабы, крестоносцы, турки и, наконец, англичане, занявшие П. в 1917 в ходе Первой мировой войны. В 1947 ООН приняла резолюцию о разделе П. между евреями и арабами и создании на этой территории двух независимых государств, однако процесс раздела затянулся и на момент написания данной статьи еще не завершен.

палестра [palaestra]. Гимнастическая школа в Древней Греции.

палец, тж. *перст*. Живущий своей жизнью п. фигурирует в рассказе С. Кинга «Скреб-поскреб» [The Moving Finger] из сборника «Ночные

Паливец [Palivec]. В романе Я. Гашека «Похождения бравого солдата Швейка во время мировой войны» (1921—23) владелец трактира «У чаши», где имел обыкновение коротать время заглавный герой. Ужасный грубиян и сквернослов, П. в то же время старался не говорить о политике, понимая, что в условиях надвигающейся войны его в любой момент могут бросить в тюрьму. Однако агенту тайной полиции Бретшнейдеру все-таки удалось арестовать П. — за то, что портрет императора Франца-Иосифа, висевший над стойкой его бара, оказался засижен мухами. Как сообщает автор в послесловии к 1-й ч. романа, в конце войны П. благополучно вернулся домой и страшно гордился тем, что попал на страницы настоящей книги.

Палики [Palici]. В греч. мифологии почитавшиеся на Сицилии боги-близнецы, родившиеся от Зевса и музы Талии, дочери Гефеста (вариант — от Гефеста и Этны). Опасаясь гнева Геры, забеременевшая муза скрылась в глубине земли, но фонтаны воды выбросили близнецов на поверхность. Святилище П. находилось около г. Леонтины, близ удушливого серного источника, на вид казавшегося кипящим, хотя вода в нем всегда была холодной. П. считались покровителями гонимых, т.к. в их храме находили убежище беглые рабы.

палилии. См. *Палес*.

палимпсест (от *греч.* palin — снова и psaiō — стираю). Пергамент, с которого был соскоблен или смыт первоначальный текст, чтобы его можно было использовать повторно. В

античную эпоху и Средние века подобная практика была весьма распространена из-за хронической нехватки писчего материала. Поскольку стираемая надпись не уничтожалась бесследно, в Новейшее время оказалось возможно химическим путем выявить более ранний текст. Именно таким способом удалось восстановить некоторые считавшиеся утраченными фрагменты произведений Цицерона и Тита Ливия, часть готского перевода Библии и др. В рассказе А. Конан Дойля «Пенсне в золотой оправе» (1904) сообщается, что расследование обстоятельств покушения на профессора Корема отвлекло Шерлока Холмса от расшифровки одного из таких п. К своему разочарованию, под более поздним текстом он нашел список расходов некоего аббатства, составленный во 2-й пол. 15 в.

Палимпсест [Palimpsest]. Сборник рассказов Х. Дулитл (1926), посвященный любовнице писательницы Уинифред Эллерам, известной тж. под псевд. Брайер.

палиндром (от *греч.* palindromos — бегущий обратно). Текст, который одинаково читается по буквам слева направо и справа налево. В древности п. именовались тж. сотадиками — по имени их предполагаемого изобретателя греч. поэта Сотада (3 в. до Р.Х.), который прославился прежде всего как

любопытством, Козленок открыл дверь и потянулся за лежавшим в коробе колокольчиком. В тот же момент Лиса захлопнула крышку, взвалила короб с Козленком на спину и утащила добычу в свою нору. Так же точно тяга к развлечениям, по мнению Пирса, завлечет П. на пагубную стезю, ведущую прямоком в геенну огненную.

палинодия (*греч.* palinode — повторная песнь). Род стихотворения, в котором автор отрекается от своих слов, прозвучавших в более ранних стихах. В античную эпоху широкой известностью пользовался случай со Стесихором (1-я пол. 6 в. до Р.Х.), который в своей поэме уничижительно отозвался о Елене Прекрасной и утверждал, что не сама она, а лишь ее жалкий призрак был увезен в Трою безмозглым красавчиком Парисом. По преданию, вскоре за это Стесихор был поражен слепотой, от которой он излечился, лишь написав п. с признанием своей неправоты по отношению к Елене. Не гнушался покаяться в злословии и Гораций, чья п. обращена к неизвестной нам женщине, некогда уязвленной ямбами поэта (тж. до нас не дошедшими).

Уйми же гнев свой! В дни моей юности
Ведь и меня лишь пыл сердечный
В злобе толкнул написать поспешно
Те ямбы. Ныне горечь прошедшего

сочинитель бранных и непристойных стихов. Один из самых известных греч. п. выглядит следующим образом: NIONANOMHMATAMHMONANOIN, что можно перевести как «умываю не только лицо, очищаюсь и от дурных дел». Этот п. часто встречается на античных чашах для омовения. В числе самых длинных п. на англ. языке: Dog as a devil deified — deified lived as a god (букв. Пес был дьявольски боготворим и жил оттого словно бог). По традиции в христианских храмах п. (естественно, благопристойного содержания) помещались по периметру купели — напр., в константинопольском храме Св. Софии, в парижской церкви Св. Стефана или лондонской церкви Св. Мартина.

Палинод [Palinode]. Персонаж «Пастушеского календаря» (1579) Э. Спенсера. В v эклоге П. символизирует католического священника, который приглашает Пирса (образчик протестантского пастора) на веселое гулянье по случаю Майского праздника. Благоразумный Пирс отказывается и советует П. избегать мирских соблазнов, сопровождая назидание басней, напоминающей известную историю о волке и семерых козлятах. Однажды Коза отправилась из дома по делам и строго наказала Козленку держать дверь на запоре и ни в коем случае не открывать незнакомцам. Вскоре после ухода мамы к дому явилась Лиса с обмотанной бинтами головой (приписав это мучительной мигрени) и повязками на лапах (якобы из-за подагры). Неузнанная в таком виде Козленком, Лиса рассказала ему печальную повесть о своих страданиях и показала короб с безделушками, предложив выбрать что-нибудь себе по вкусу. Движимый чувством сострадания и

Стремлюсь сменить я дружкой и кротостью.

Мою вину мне в новых песнях
Дай искупить и верни мне душу!

Оды (i, 16; 23—15 до Р.Х.).

Пер. А. Семенова-Тян-Шанского

П. особенно часто встречаются у англ. поэтов 1-й пол. 17 в., напр. у Ф. Куорлза (1592—1644), с удивительной для джентльмена легкостью бравшего назад свои слова. Реже встречаются п., в которых авторы «сменяют милость на гнев». Так, записной гимнописец И. Уоттс ок. 1710 в стихотворной форме дезавуировал свою хвалебную поэму в честь королевы Анны Стюарт, написанную вскоре после ее восхождения на престол (1702), под тем предлогом, что государыня не оправдала его надежд и ожиданий.

Палинур [Palinurus]. Герой «Энеиды» (v, vi; 29—19 до Р.Х.) Вергилия, кормчий Энея, который на пути из Африки в Италию заснул на своем посту и свалился в море вместе с кормовым веслом. П. вынесло на берег (мыс на зап. побережье Лукании, Юж. Италия), где он был убит дикарями-луканцами. Когда Эней спустился в преисподнюю, то повстречал на берегу Стикса тень П., которая рассказала ему свою историю и попросила помочь с переправой через реку, чтобы найти успокоение в Аиде. Однако кентавр Харон отказал П., потому что тот не был должным образом погребен. Тогда Эней похоронил тело П. на месте гибели (названном в память об этом Палинуром, ныне Капо Палинуро) и тем помог товарищу.

Море в пенном саване —

Пагуба для плаванья.

Ты на горе правишь в море,

Палинур, из гавани!

Аноним. *Жалобы Дидоны* (12 в.).

Пер. М. Гаспарова

В наше время палинурами нередко называют премьер-министров или др. политиков, когда хотят указать на их бездействие (или даже дремоту) у руля власти.

Здравый смысл утерян, поиски напрасны;

Дружно повредилась нация в уме.

Ныне в королевстве царствует безвластье;

Клонул носом Палинур, сидя на корме.

А. Поуп. *Новая Дунсиада* (iv; 1742).

Пер. В.Д.

С. Коннолли выпустил под псевд. Палинур книгу своих эссе «Неспокойная могила» (1944). Воспользовавшись терминологией психоаналитиков, автор интерпретирует образ П. как персонаж с волей к поражению и смерти в противоположность Энею — персонажу с волей к успеху. По мнению Коннолли, П. — это сам Вергилий, страдающий от меланхолии.

Палинур Мексиканский [Palinuro de Mexico]. Роман (1975) Ф. дель Пасо, отличающийся безудержной игрой слов и намеренно избыточной энциклопедичностью. В центре произведения влюбленные друг в друга кузен и кузина Палинур и Эстефания, а сам роман состоит из буйных фантазий

Палла, Ферранте [Palla]. В романе Стендаля «Пармская обитель» (1839) пармский поэт, придерживавшийся радикальных республиканских взглядов и яро ненавидевший правящего принца Ранунция. Когда последний приказал любыми способами добиться смертной казни для молодого аристократа Фабрицио дель Донго, П. по просьбе влюбленной в смертника герцогини Сансеверины начал готовить восстание, которое поднял уже после смерти Ранунция и которое было жестоко подавлено силами правящей коалиции.

Паллад (Palladas; ок. 350 — ок. 430). Греч. поэт из Александрии, автор 150 дошедших до нас эпиграмм, недоброжелатель христиан, чья религия представлялась ему нелепой и варварской. Подтрунивал, в частности, над монахами:

Если зовутся они «одинокими», что ж их так много?

Где одиночество тут, в этой огромной толпе?

Пер. Л. Блуменау

Следующую его

эпигramму П. Мериме поставил эпиграфом к своей новелле «Кармен» (1845): Всякая женщина — зло. Но дважды бывает хорошей:

Палинура, которыми он развлекает свою девушку. Герой выдумывает мир, где сначала исчезли все прилагательные, а потом вернулись вновь, но встали не на свои места, и рассказывает про удивительные острова: остров 1001 Названия, где находятся компьютеры, дающие названия вещам; остров Мимолетной Славы, где можно стать знаменитым на 15 минут; остров Готовых Товаров, где продаются песни протеста — против капитализма, апартеида, сионизма, притеснения интеллигенции в СССР и пр.; остров Шуток, где можно в шутку заболеть, в шутку умереть и в шутку не воскреснуть. Все свои выдумки

Палинур сопровождает потоком самых разнообразных сведений. Так, напр., при упоминании о розе герой выдает целый ворох информации об этом цветке: о небесных розах Дантового «Рая», «непорочной розе» У. Б. Йитса и знаменитом выражении Г. Стайн «роза есть роза есть роза». Иногда юноша попросту высмеивает культурные традиции: «Римский-Корсаков говорил, что мажор — розовый, а Скрябин возражал, полагая, что он зеленый. А по мне, один из них дальтоник, но мы никогда не узнаем, кто именно». Старания Палинура не пропадают даром: Эстефания влюбляется в него без памяти и в конце романа рождает ему ребенка.

палка. Используется как посох, а тж. как орудие наказания. Палками, напр., были побиты апостол Павел и его спутник Сила, когда они проповедовали в Филиппах (Македония). Затем их посадили в темницу, но наутро, после напугавшего всех ночного землетрясения, выпустили на свободу с извинениями, попросив тем не менее покинуть город (Деян. xvi). См. *посох*.

Палочный парламент [Club Parliament]. См. *парламент*.

Pall-Mall. См. *Пэлл-Мэлл*.

Или на ложе любви, или на смертном одре.

Пер. М. Лозинского

Паллада (греч. дева; лат. Pallas). Прозвище девственной богини Афины.

дерево Паллады. Олива, священное дерево Афины Паллады.

Там-то Латона легла под Палладиным деревом и пальмой И породила на свет неугодную мачеху двойню.

Овидий. *Метаморфозы* (vi; 3—8 от Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

масло Паллады. Оливковое масло, использовавшееся в светильниках.

[Так] полунощный огонь масло Паллады живит.

Овидий. *Скорбные элегии* (iv, 5; 9—12 от Р.Х.).

Пер. С. Ошерова

палладий, тж. *палладиум* [Palladium]. Статуя вооруженной щитом и копьем Афины Паллады, которая, согласно легенде, была сброшена с неба Зевсом основателю Трои Дардану в залог небесного покровительства над городом. Согласно Вергилию («Энеида», ii; 29—19 до Р.Х.), п. был выкраден из Трои Диомедом и Одиссеем, после чего неприступная столица пала. По др. легенде, Эней спас п. из охваченной огнем Трои и привез в Рим, где он хранился в храме Весты и неоднократно спасал Вечный город от несчастий. Свои п. были тж. и в др. греч. и рим. городах. В «Дон Кихоте» (ii, 41; 1615) М. де Сервантеса заглавный герой ошибочно называет п. деревянного коня, с помощью которого ахейцы проникли в Трою. В широком смысле п. называют любой священный предмет, охраняющий город или страну. Среди самых известных п., помимо статуй Афины, были:

палладий Мегары. Золотой волос на голове царя Ниса. Мегара была захвачена царем Миносом лишь после того, как дочь Ниса Скилла предательски срезала этот волос с головы своего отца;

палладий Рима. Щит Марса, якобы сброшенный самим богом с небес, чтобы он охранял город. По приказу царя Нумы Помпилия было изготовлено еще 11 точно таких же щитов, чтобы сбить с толку вероятных похитителей. Все щиты хранились в храме Марса

на Форуме и только раз в году, в праздник Марса, их проносила по городу торжественная процессия жрецов;

палладий Шотландии. Камень Иакова (он же Сконский камень), якобы попавший на далекий европ. север из Иерусалима и служивший коронационным сидением для шотл. королей. Считалось, что владеющий этим камнем будет владеть Шотландией. Захваченный в 1296 англичанами, он до 1996 хранился в Лондоне;

палладий Цейлона (Шри-Ланки). Зуб Будды. По преданию, во время кремации тела святого был выхвачен из огня одним из учеников и впоследствии (в 4 в.) привезен на остров из Индии. Храм Зуба Будды находится в Канди, столице горного царства в центре острова, долгое время сохранявшего независимость от европ. колонизаторов и капитулировавшего перед англичанами в 1815 лишь после того, как те завладели священной реликвией.

Металл платиновой группы п. был назван открывшим его в 1803 англ. химиком У. Х. Уолластоном в честь обнаруженной незадолго до того малой планеты Паллада (диаметр 583 км).

Название лондонского театра «The Palladium» связано с неверным представлением его создателей об античном п.: они полагали, что это не статуя, а монументальный цирк, подобный рим. Колизею.

видений, в твоей Венеции — в возлюбленном звездами морском Элизуме, где огромные окна всех палаццо, построенных Палладио, взирают с глубоким и горьким знанием на тайны тихих вод.

Э. По. *Свидание* (1834). Пер. В. Рогова

Палладианские виллы строили по всей Европе до сер. 19 в.; так, напр., в этом стиле был отделан фасад усадьбы Эбби-Грейндж, куда Шерлок Холмс и доктор Ватсон приехали расследовать дело об убийстве сэра Юстаса Брэкенстола (А. Конан Дойль, «Убийство в Эбби-Грейндж»; 1904).

Я домом восхищен, дубами осененным,
Пленен Палладио изящным павильоном.

Ж. Делиль. *Сады* (i; 1782).

Пер. И. Шафаренко

Палландер, Эдвин [Pallander]. Псевд. англ. ботаника, биолога и писателя Ланселота Фрэнсиса Бейли (1869—1952). Унаследовав приличное состояние, П. никогда не нуждался в средствах и на собственные деньги организовывал экспедиции в

Палладино, Евзалия (Palladino; 1854— 1918). Итал. медиум, обладавшая незаурядными парапсихическими способностями, однако не раз уличенная в обмане. Родилась в Бари, юные годы провела в Неаполе, а своей славой обязана нескольким медиумическим сеансам, проведенным в присутствии Ч. Ломброзо в Милане. В 1909 П. проводила сеансы в США, вызывая дух Джона Кинга (самый известный дух в истории спиритизма), которому было предложено прикоснуться к участникам сеанса в знак своего присутствия в комнате, а затем поднять в воздух стол. При этом П. держали за руки 2 человека, а ее ноги контролировал третий. Сеанс сначала проходил вполне успешно: зрители чувствовали чьи-то прикосновения, а затем начинал двигаться стол, стоявший позади медиума. И тут внезапно раздался громкий крик П.: лежавший на полу комнаты мужчина наблюдал за происходящим снизу и, увидев, как П. высвободила ногу из туфли и протянула ее назад, чтобы сдвинуть с места стол, не долго думая схватил ее за пятку. Репутация П. была подмочена, ее объявили лжемедиумом, хотя на самом деле многие ее чудеса так и остались необъяснимыми. А. Конан Дойль посвятил П. очерк «Карьера Евзалии Палладино».

Палладио, Андреа (Palladio; от *итал.* palladio — изображение богини Афины-Паллады; наст. имя Андреа ди Пьетро; 1508—80). Итал. архитектор, лучшими творениями которого являются ратуша, Олимпийский театр (в стиле древнерим. театров) и палаццо Кьерика-ти (все построены в его родном г. Виченца), а тж. храм Спасителя и ряд др. церквей и дворцов в Венеции, где П. долгое время занимал должность главного архитектора республики.

Вновь твой облик возникает передо мною! не таким — ах! — каков ты ныне, в долине хлада и тени, но таким, каким ты должен был быть — расточая жизнь на роскошные размышления в граде неясных

различные части света. В промежутках между занятиями наукой П. отдавал себя музыке и литературе, выпустив ряд научно-фантастических романов, которые в свое время пользовались большей популярностью, чем произведения Ж. Верна. Романы: «Путешествие по зодиаку. История одного приключения» (1893), «Колеса доктора Джинноккио» (1899), «Приключения микроскопического человека» (1900) и «Бортовой журнал 'Островного скитальца'. Заметки о путешествии по восточной части Тихого океана» (1901).

Паллант, тж. *Паллас* (Pallas; ум. 59). Вольноотпущенник императора Клавдия, получивший в свое бесконтрольное распоряжение государственные финансы. Согласно Тациту, П. поддерживал Агриппину в ее политических интригах и содействовал ее браку с Клавдием. Впоследствии был отравлен Нероном, пожелавшим завладеть его малым состоянием.

Паллант, тж. *Паллас* [Pallas]. В греч. мифологии: 1. Сын титана Крия и Эврибии. От его брака с океанидой Стикс родилось четверо детей: Нике (Победа), Кратос (Мощь), Биа (Сила) и Зелос (Честолюбие). 2. Один из гигантов, убитых Афиной. Богиня содрала с П. кожу и прикрывалась ей как щитом. 3. Младший сын афинского царя Пандиона, брат Эгея, отец паллантидов. Убит своим племянником Тесеем.

Паллант [Pallas]. Герой «Энеиды» (29—19 до Р.Х.) Вергилия, сын Эвандра, союзник Энея. Геройски погиб в битве с рутулами от копья Турна (х, 482—489). Эпизод с истекающим кровью П. упоминается в «Божественной комедии» («Рай», vi; 1307—21) Данте.

паллантиды. В греч. мифологии 50 сыновей Палланта, оспаривавшие власть у своего дяди Эгея и двоюродного брата Тесея (которого считали чужестранцем и незаконнорожденным). Все п. были перебиты последним.

Паллас [Pallas]. См. *Паллант*.

Паллена [Pallene]. Один из полуостровов, а тж. гавань в Халкидике (Македония). Согласно греч. мифам, здесь происходило знаменитое

сражение между богами и гигантами; кроме того, в П. некогда обитал Протей.

паллий, тж. *паллиум* [pallium]. Лат. название греч. широкого шерстяного плаща (гематия), служившего верхней одеждой, а тж. отличительной чертой философов. В Средние века так называли плащ, а затем белый шерстяной воротник, надеваемый поверх священнического облачения, который епископы получали при посвящении как символ пастыря (пастуха), несущего на плечах овцу. Вручая или посылая епископам и архиепископам п., Папа римский взимал за данный предмет одежды плату.

Нотариусам так часто приходится изображать участие к собеседнику, что их лицо в конце концов складывается в привычную сочувственную мину, которую они, по мере надобности, надевают или снимают, как некий служебный паллиум.

О. де Бальзак. *Вендетта* (1830).

жизнерадостных титанов вроде Гаргантюа и Пантагрюэля Ф. Рабле.

Палмер [Palmer]. Англ. компания, занимавшаяся производством резинотехнических изделий и в т.ч. велосипедных шин. В рассказе А. Конан Дойля «Случай в интернате» (1904) отпечатки палмеровских шин стали ключом к расследованию дела об исчезновении сына и наследника герцога Холдернесса. См. *Данлон*.

Палмер, Гарри [Palmer]. Герой серии шпионских романов Лена Дейтона, в которых он, кстати, ни разу не назван по имени (оно появилось лишь в экранизациях). Выходец из рабочего класса, П. не питает уважения к представителям верхушки общества и менее всего любит высокопоставленных офицеров брит. разведки, обманом и шантажом навязывающих ему все новые задания, которые он тем не менее успешно выполняет. Романы: «Лошадь

Паллисер, Пантагенет [Palliser]. Герой «парламентского» цикла романов (1864—80) Э. Троллопа, англ. политик, сын и наследник герцога Омниума, получивший названный титул в 4-м романе серии. Бурная политическая карьера в конечном итоге приводит П. на пост премьер-министра Великобритании. П. фигурирует в романах «Простить ее» (1864—65), «Финиас Финн» (1869), «Бриллианты Юстаса» (1873), «Финиас возвратившийся» (1874), «Премьерминистр» (1876) и «Дети герцога» (1880). Прототипами П. послужили брит. политические деятели Г. П. Пелэм-Клинтон, 6-й герцог Ньюкасл (1811—64), Ч. С. Паркинсон-Фортеस्कью (1823—98) и Дж. Расселл (1792—1898).

Паллисер, Чарльз (Palliser; род. 1947). Англ. писатель. В течение 16 лет преподавал литературу в университете Глазго, одновременно работая над романом «Quincunx» (1989), которым дебютировал в 42-летнем возрасте. Эта постмодернистская стилизация под викторианский роман принесла автору известность, что позволило ему стать профессиональным писателем. Др. книги: «Сенсуалист» (1991), «Предательства» (1994) и «Непогрешенный» (1999).

Паллитер [Palliter]. Роман (1916) Ф. Тиммерманса, воспевающий нехитрые чувственные удовольствия, доступные любому смертному. Сочным, красочным языком автор описывает похождения богатого молодого земледельца Паллитера, постепенно открывающего для себя красоту мира, о которой ранее не имел понятия. Жизнь представляется главному герою настоящим рогом изобилия: его радуют заснеженные фламандские ландшафты, ранее увековеченные художником П. Брейгелем-ст.; он не может оторваться от веселых пирушек с друзьями, во время которых пиво выпивается бочками и мясо поедается пудами; его восхищает роскошный свадебный пир, устроенный для него добронравной и пышнотелой подружкой жизни. Чтобы как можно более доступно передать чувство веселья и радости жизни, Тиммерманс пишет в манере средневековых авторов, а своих героев делает похожими на

под водой» (1963), «Похороны в Берлине» (1964), «Миллион долларов за мозг» (1966), «Шпионская история» (1974) и «Перезвон для шпиона» (1976). Самая известная экранизация — «Поезд стоимостью в миллиард долларов» (1967; реж. Кен Рассел).

Палмер, Лора (Laura Palmer; 1973—89). Героиня телесериала «Твин Пикс» (1990—91; реж. Дэвид Линч), фильма «Твин Пикс: Огонь, иди со мной» (1992; реж. Д. Линч) и книг Дженнифер Линч (дочери режиссера) «Тайный дневник Лоры Палмер» (1990) и Скотта Фроста (брата сценариста фильма Марка Фроста) «Воспоминания специального агента ФБР Дейла Купера» (1991). 16-летняя амер. студентка П., удостоившаяся звания «Мисс Твин Пикс» (по наименованию родного городка), любительница пони и леденцов на палочке, автор нескольких откровенных дневников и радушия продавщица местного супермаркета, была найдена убитой на берегу р. Блю Пэйн Лодж, неподалеку от города. Расследование этого загадочного преступления, проводимое специальным агентом ФБР Дейлом Купером, и составило сюжетный стержень сериала. В сериале и фильме роль П. исполнила Шерил Ли.

Палмер, Нети [Palmer]. См. *Палмер, Эдуард Вэнс*.

Палмер, Уильям (Palmer; 1824—56). Англ. врач, по мнению современников, отравивший стрихнином свою жену Анну, брата Уолтера и приятеля Дж. П. Кука. Известный широкой публике как «Убийца из Ругели» и «Князь отравителей», П. признался в убийстве Кука и был приговорен к повешению. По мнению исследователей, приговор П. был вынесен главным образом на основании его морального облика: П. был типичным прожигателем жизни, нещадно ухлестывал за женщинами и все больше увязал в долгах из-за неудачной игры на скачках. Смерть жены и брата П. так и не были доказаны, а его 28-летний приятель Кук, которого П. лечил от сифилиса, был очень слаб здоровьем из-за пристрастия к алкоголю и проч. пороков. Как бы то ни было, изваяние П. 127

лет простояло в музее восковых фигур мадам Тюссо. В рассказе А. Конан Дойля «Пестрая лента» (1892) Шерлок Холмс размышляет о том, что, обладая крепкими нервами и большими знаниями, врачи могут быть самыми опасными преступниками, и указывает при этом на П. как ведущего специалиста-медика своего времени. См. тж. *Причард*.

Палмер, Чарльз Стюарт (Palmer; 1905—68). Амер. сценарист и писатель. Закончив Висконсинский институт, П. пробовал себя в различных жанрах литературы, но успех пришел к нему только после того, как он (следуя примеру А. Кристи) сделал своей героиней старую деву и привнес в текст изрядную долю юмора. 1-й роман серии о мисс Хильдегарде Уитерс, «Убийство в

сарацин, влюбленный в Изольду Прекрасную, победитель таких храбрых рыцарей, как Агравейн, Багдемагус, Гахерис, Додинас Свирепый, Кэй, Равейн, Саграмур Желанный, Гунрет Низкорослый и Грифлет по прозвищу Сын Божий. Победенный в поединке Тристамом, П. отказывается от Изольды и принимает христианство, причем Тристан становится его крестным отцом. Кроме того, П. был известен как неутомимый преследователь лесного чудовища, прозванного Зверем Рыкающим.

Тем временем ехал мимо сэр Паломид, добрый рыцарь. Он преследовал Зверя Рыкающего, что с виду был головой — как змей, телом — как леопард, лядвеями — как лев и голеньями — как олень. А из чрева у него исходил рев, точно сорок псов гончих заключены были в нем, и этот рев исходил от него, где бы зверь ни очутился. За этим зверем сэр Паломид гонялся всю жизнь, ибо таков был назначенный ему рыцарский подвиг.

Пингвин-Пул» (1931), побил все рекорды популярности и был незамедлительно экранизирован. С тех пор П. занялся коллекционированием изображений и статуэток пингвинов и пририсовывал фигурку этой водоплавающей птицы к своей личной подписи. В 1954—55 П. избирался председателем Амер. ассоциации авторов детективов. Романы «Цветов не нужно» (1937), «Пока не поздно» (1950), «Несчастный хулиган» (1956), «Рук получает рыцарский титул» (1968; о репортере и частном детективе Хоуи Руке); сборник рассказов «Приключения отменного человека и других» (1973).

Палмер, Эдуард Вэнс (Palmer; 1885—1959). Австрал. писатель и критик. В молодости много лет провел в Англии и в разъездах по континентальной Европе. Вернувшись на родину, поставил перед собой амбициозную задачу — создать полноценную австрал. литературу, способную стать в один ряд с европейской и американской. Начало было не очень впечатляющим, и лишь в 1928 П. был всерьез воспринят критиками за свой роман «Гамильтон». За ним последовали «Люди как люди» (1930), «Переход» (1930), «Рассвет» (1932), «Семья Свейнов» (1934), трилогия о жизни горнорабочего поселка «Голконда» (1948), «Время сева» (1957) и «Большой человек» (1959). П. выпустил тж. несколько сборников рассказов, в т.ч. «Отпустите птиц на волю» (1955) и «Птица-радуга» (1957).

Наряду с П., важную роль в австрал. интеллектуальной жизни на протяжении нескольких десятилетий играла его жена Нетти, которая занималась по преимуществу литературной критикой, причем ее самым значительным трудом стало исследование «Современная австралийская литература, 1900—23» (1924). См. *Австралия (великий австралийский роман)*.

Паломар [Palomar]. Роман (1983) И. Кальвино, построенный в виде отрывочных наблюдений и размышлений заглавного героя, чей образ явно автобиографичен. Герой замечает в окружающем мире неприметные, но странные вещи, которые становятся поводом для самых неожиданных и прихотливых рассуждений.

Паломид, тж. *Паламед*, рыцарь *Верного Щита* [Palomedes]. В поздних версиях романа о Тристане и Изольде, а тж. в романе Т. Мэлори «Смерть Артура» (1469, изд. 1485) знатный

Пер. И. Бернштейн

паломник, тж. *пилигрим*. Странник, ходящий по святым местам. Образ п. является одним из ключевых в ёвроп. литературе.

Вот истина: мы в жизни — пилигримы,
Душой влекомы к своему пределу.

Ф. Сидни. *Астрофил и Стелла* (v;
1581—83, изд. 1591). Пер. Л. Темина

Главными местами паломничества в Средние века были Святая земля, Рим и Сантьяго-де-Компостелла. Позднее к этому списку добавились Лорето, Лурд и Фатима. Магометане же совершают паломничества в Мекку, Медину и Иерусалим. О том, насколько разношерстным был состав п., дают представление «Кентерберийские рассказы» («Общий пролог»; ок. 1390) Дж. Чосера, в которых группа людей (все они, по замыслу автора, являются рассказчиками) совершают т.н. ближнее паломничество к гробнице св. Фомы Беккета в Кентербери.

Паломников бесчисленных вереницы
Мощам заморским снова поклониться
Стремилась истово; но многих влек
Фома Беккет, святой, что им помог
В беде иль исцелил недуг старинный,
Сам смерть приняв, как мученик безвинный.

Пер. И. Кашкина

См. *посох; раковина*.

Два паломника на горошинах [The Two Pilgrims and the Peas]. В одной из сатир Питера Пиндара (псевд. Дж. Уолкотта; 1738—1819) рассказывается о двух грешниках, которые в качестве покаяния должны были совершить паломничество в Святую землю, в течение всего странствия не вынимая из ботинок горошины. Один из них проделал путь без особых проблем, тогда как второй еле доплелся до места с распухшими и кровотокающими ступнями. «Ты, я погляжу, легко отделался, — сказал он, обращаясь к первому. — Как тебе это удалось?» «Очень просто, — ответил тот. — Я сварил свой горох». *Компостельский паломник*. Одна из легенд, связанных с паломничеством в Сантьяго-де-Компостелла (на северо-западе Испании), повествует о неумирающем висельнике и оживших курах. Однажды семейство паломников из Франции на пути в Сантьяго остановилось в придорожной гостинице. Дочь содержателя

гостиницы, которой приглянулся молодой француз, попыталась его соблазнить, но благочестивый юноша категорически отказался иметь с ней дело. Тогда оскорбленная распутница подсунула в его котомку серебряную чашу, а наутро пошла к местному алькальду и обвинила паломника в краже. Вещи француз обыскали, нашли чашу и без лишних проволочек отправили его на виселицу. Безутешные родители продолжили путь к святым мощам, а через 8 дней, идя обратно, застали своего сына все еще висящим в петле, причем он был жив и совершенно здоров. Французы поспешили с этим известием к алькальду, который как раз обедал. Услышав новость, слуга закона расхохотался и сказал: «Что за

исследователи склонны говорить о нем как о памятнике «лесбийского модернизма».

Паломничество в страну Востока [Die Morgenlandfahrt]. Повесть (1932) Г. Гессе. Герой-рассказчик Г. Г. (его инициалы совпадают с инициалами как самого писателя, так и Гарри Галлера из романа «Степной волк», 1927) становится членом некоего тайного духовного братства, цель которого — совершить паломничество на Восток ради обретения высшей мудрости. По дороге исчезает слуга-проводник Лео, что в конечном счете становится причиной провала предприятия: в отряде паломников воцаряется уныние, и постепенно все

чушь! Человек, повешенный восемь дней назад, жив не более, чем эти жареные куры на моем столе». В тот же миг парочка жареных птиц с кудахтаньем поднялась со своих блюд и, к ужасу алькальда, начала стремительно обрастать перьями. Чудесным образом ожившие петух и курочка были переданы в собственность церкви Св. Якова в Сантьяго-де-Компостелла, где их потомство обитает по сей день.

Паломник в Вечное. Прозвище, которое П. Б. Шелли дал Дж. Г. Байрону в своей элегии «Адонаис» (xxx; 1821):

Паломник в Вечное, — и в скорбной мгле
Его мелодий молнии сверкали.

Пер. К. Чемена

Паломничество [The Pilgrimage]. Автобиографический роман (в 14 т.; 1915—67) Д. М. Ричардсон, повествующий о нелегкой жизни молодой независимой женщины в скованном условностями англ. обществе нач. 20 в. и, что более важно, о становлении писательницы, объявившей борьбу традиционной маскулинной литературе своего времени. В первых трех книгах эпопеи, «Островские крыши» (1915), «Тихая заводь» (1916) и «Соты» (1917), писательница рассказывает, как после разорения отца ей пришлось стать гувернанткой в нем. пансионе для девочек. Пытаясь свыкнуться со своим новым положением, Ричардсон приходит к выводу об изначальном пороке женского образования и воспитания, который кроется в культуре, ориентированной на господство мужчин. В романе «Туннель» (1919) рассказывается о том, как героиня уходит из пансионата, селится в меблированных комнатах в Лондоне, начинает курить, ездить на велосипеде и сводит знакомство с лесбийской парой. Отвергнув всю прежнюю, подчиненную мужской культуре, литературу, она мучительно ищет новый язык и в финале становится писательницей. Судьба автора со всеми ее перипетиями, включая осознание своего предназначения, поиски путей реализации своего таланта, борьбу за общественное признание и пр., стала одной из эмблем нарождающегося феминистского движения. Книга Ричардсон изобилует всеми характерными приметами модернистской литературы (автор широко использует положения таких модных по тогдашним временам наук, как сексология и психоанализ), отчего некоторые

разбредаются кто куда. Вернувшись домой, Г. Г. решает написать историю братства и неудавшегося похода. После долгих лет поиска материалов, отчаяния и тоски ему удается найти Лео, благодаря чему герою открывается истина: Лео оказался первоверховным членом братства, а его давнее исчезновение было испытанием, которого ни Г. Г., ни его спутники не выдержали. Героя, полного жгучего стыда как за отступление от обетов братства, так и за жалкие потуги стать его хронистом, прощают и принимают обратно в лоно общества. При этом он получает в дар символическую статуэтку, состоящую из двух фигурок: тусклой и маловыразительной, постепенно уменьшающейся фигурки самого Г. Г., из которой слабое свечение перетекает во все более разгорающуюся, увеличивающуюся фигурку Лео.

Паломничество, или Книга Людей [Pilgrimage: The Book of the People]. Сборник фантастических рассказов (1961) З. Хендерсон, объединенных общей сюжетной линией. В кон. 19 в. на Землю прибывает группа инопланетян, покинувших свой мир после того, как их солнце превратилось в сверхновую звезду. Обладающие огромными знаниями, житейской мудростью и телепатическими способностями пришельцы смешиваются с ничего не подозревающими жителями амер. Запада и стараются научить землян добру, честности и справедливости. Книга насыщена библейскими мотивами, о чем, в частности, свидетельствуют названия ее глав: «Арапат», «Исход», «Земля Обетованная» и пр. Продолжением книги стал сборник «Люди, или Одна плоть» (1966).

Паломничество на Землю [Pilgrimage to Earth]. Сборник фантастических рассказов (1957) Р. Шекли. В заглавном рассказе перед читателем предстает циничное общество будущего, в котором сны можно купить только за деньги, зато последующий шок от столкновения с реальностью предоставляется бесплатно. В рассказе «Академия» описывается мир-антиутопия, где практикуется контроль за мыслями, а вездесущие «счетчики психического здоровья» искореняют индивидуализм и предприимчивость, погружая выявленных «аномалов» в принудительный сон. Забавный рассказ «Тело» повествует о том, как в результате сложнейшей операции мозг знаменитого ученого был трансплантирован в тело собаки.

Паломничество Чайльд Гарольда [Childe Harold's Pilgrimage]. См. *Чайльд Гарольд*.

Палпатин [Palpatine]. Герой киноцикла Дж. Лукаса «Звездные войны» (1977—99) и одноименной серии романов Дж. Лукаса и А. Д. Фостера. Один из наиболее пронизательных умов своего времени, П. достиг высокого положения в Галактическом Сенате, став представителем целого сектора Галактики, состоящего из сотен звездных систем. Будучи постоянным членом Главной Палаты Сената, искусно отстаивает интересы представляемых им систем, не

принялась сражаться с сумасшедшими учеными, стремившимися добиться мирового господства при помощи всевозможных лучей смерти, ядовитых газов, землетрясающих машин и умопотрясающих наркотиков. Свои жутковатые книги, в которых большая часть человечества каждый раз стиралась с лица Земли, сам автор скромно называл «аллегориями». Романы: «Судьба предателя» (1942), «Долина страха» (1943), «Псы мщения» (1945), «Темная жатва» (1947), «Начало тьмы» (1949), «Человек, который потряс мир» (1950), «Дети

забывая об интересах своей родной планеты Набу. Проницательный политик, П. воспринимал Сенат как театральную сцену и устраивал в его стенах величественные шоу, всегда добиваясь намеченной цели. Достигнув поста главы Сената, П. раскрыл свою истинную природу — властолюбивого и жестокого тирана. Он ввел Новый Порядок, обьявил себя Императором, уничтожил джедаев, распустил Сенат и, овладев темной стороной Силы, стал единоличным властителем Галактики, творя беззаконие под предлогом борьбы с ширящимся сопротивлением.

Палука, Джо [Palooka]. Герой серии комиксов Х. Фишера и Э. Каппа, с 1928 публиковавшихся в амер. периодических изданиях, а затем выходявших отдельными книжками. Высокий, светловолосый, простодушный боксер П. стал в сер. 20 в. «любимым спортсменом Америки» (президент Г. Трумэн признавался, что комиксы о П. были его настольной книгой). Приключения отважного боксера послужили основой многочисленных экранизаций, среди которых выделяется фильм «Палука» (1934; реж. Б. Столофа, Стюарт Эрвин в гл. роли). В фильмах 1940-х роль П. исполнял Джо Керквуд.

Палундон [Pal-Un-Don]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан Грозный» (1921) труднодоступная страна в центре Заира, лежащая за безводной степью и горной грядой в долине Джанбеното, названной по имени великого божества, которому поклоняются местные жители. Среди высеченных из известняка домов возвышаются 2 главные достопримечательности П. — дворец Котана и храм Грифа. Первый знаменит своим тронным залом, большую часть которого занимает огромная пирамида, на ее вершине сидит правитель страны, а у подножия копошатся презренные подданные. Храм Грифа посвящен загадочному животному с синим телом, красным хохолком и желтыми мордой и брюхом, в целом напоминающему доисторического трицератопса. П. населен двумя расами — безволосыми, но хвостастыми Белыми людьми, или ходонами, живущими в городах, и волосатыми и длиннохвостыми Черными людьми, или вахдонами, живущими в пещерах и на деревьях.

Палфрей, Станислав Александр, доктор [Palfrey]. Герой шпионских романов Дж. Криси, создатель и глава организации «Зет-5», работавшей во время Второй мировой войны на стороне союзников. После войны команда П.

ненависти» (1952), «Чума» (1958), «Наводнения» (1959), «Инферно» (1965), «Голод» (1967), «Оазис» (1969), «Смог» (1970), «Безголосые» (1973) и «Повелитель грома» (1975).

Пальм, Иоганн Филипп (Palm; 1766— 1806). Нем. книгоиздатель, который весной 1806, вскоре после разгрома Наполеоном австро-русской коалиции при Аустерлице, выпустил анонимный публицистический труд «Германия в глубоком унижении», в котором яростно критиковалась наполеоновская политика. Разгневанный франц. император приказал арестовать П. и предать его военному суду, что было нарушением международного права, поскольку П. являлся гражданином свободного герм. г. Нюрнберга. После короткого формального процесса 25 авг. 1806 несчастный издатель был расстрелян в г. Браунау. Этот акт усугубил и без того глубокое унижение Германии. 60 лет спустя на месте расстрела был воздвигнут бронзовый монумент П., а нем. литература отметила его мученическую смерть драмами Л. Эккарта (1860), А. Ринглера (1860), А. Эбеноха (1906), К. Дитриха (1908), И. Вентера (1935) (все под назв. «Иоганн Пальм»), Г. Барте «Насилие власти» (1938), И. Пергера «Жертва Филиппа Пальма» (1939) и Г. Штрауха «Книгоиздатель Пальм» (1942).

пальма (Palmae; от *лат.* palma — ладонь). Согласно вост. преданию, 1-я п. проросла на остатках глины, из которой Бог сотворил Адама. В европ. культуре п. символизирует победу и триумф. В Древнем Риме пальмовыми ветвями награждали атлетов, гладиаторов-победителей и вернувшихся с победой воинов; в христианском искусстве пальмовая ветвь являлась атрибутом мучеников, испытавших триумф после смерти. В Средние века совершившие паломничество в Святую землю привозили оттуда освященную пальмовую ветвь и возлагали ее на алтарь своей приходской церкви. От слова «п.» произошло русское слово «паломник».

пальма как укрытие. Согласно новозаветным апокрифам, растущая в пустыне пальма послужила убежищем Иосифу, Марии и младенцу Христу во время их бегства в Египет. Увидев пальмовые ветви, отягощенные плодами, Мария пожелала достать несколько из них, и тогда младенец Иисус, сидевший на коленях у матери, велел пальме склонить ветви, что та с готовностью и сделала, позволив Богоматери утолить голод. Затем Иисус велел пальме подняться и дать путь воде, скрытой

под ее корнями, после чего пальма распрямилась, и из-под нее заструился источник, который напоил путников и их животных.

Пальмовое воскресенье. Последнее воскресенье перед Пасхой, тж. последнее воскресенье Великого поста. В этот день отмечается въезд Христа в Иерусалим, когда встречавшие его жители восклицали осанну, подметали его путь пальмовыми

и в этой должности оставался до самой смерти. Первые 6 книг серии «Перуанские предания» вышли в свет в 1872—83; за ними появились «Старинные одежды» (1889), «Прохудившиеся одежды» (1891), «Мои последние предания» (1906) и «Дополнения к моим последним преданиям» (1910).

Пальмерин Оливский [Palmerin de Oliva]. Герой романа «Книга о могучем рыцаре Пальмерине

ветвями и устилали дорогу своими одеждами. В память об этом событии священники раздают прихожанам освященные пальмовые листья в виде креста, которые принято хранить дома до следующей «печальной среды» (первого дня Великого поста). В России П. в. называют Вербным и заменой пальме служат свежераспустившиеся ветки ивы. В англ. истории печальным пальмовым воскресеньем [Sad Palm Sunday] был назван день битвы при Таутоне (29 марта 1461) — самого кровопролитного из сражений Войны Алой и Белой розы, в котором погибло более 30 тыс. молодых англичан.

И тысячи их напоили кровью
Таутонские поля в воскресный день,
Что мы печальным пальмовым зовем.

М. Дрейтон. *Полиольбион* (ххviii; 1612—22). Пер. В.Д.

Пальмовый штат [Palmetto State]. Юж. Каролина, на флаге которой изображена пальма сабаль.

Пусть пальмовую ветвь несет ее достойный (лат. *Palmam qui merit ferat*). Девиз флотоводца Г. Нельсона, заимствованный из лат. поэмы англ. теолога Дж. Джортина «*Lusus Poetici*» (1748).

Пальма [Palma]. В новелле К. Ф. Мейера «Судья» (1885) 16-летняя незаконнорожденная дочь судьи Штеммы Юдиатрикс. П. страстно влюбляется в Вульфрина, сына покойного мужа Штеммы, графа Вульфа, от 1-й жены. Поскольку П. уверена, что граф Вульф — ее родной отец, а, стало быть, Вульфрин приходится ей сводным братом и не может стать ее мужем, девушка пребывает в отчаянии и едва не накладывает на себя руки. Лишь признание Штеммы в том, что настоящим отцом П. является клирик Перегрин, удерживает девушку от рокового шага. В финале мнимые брат и сестра становятся мужем и женой.

Пальма, Рикардо (Palma; 1833—1919). Перуанский писатель и общественный деятель, получивший известность после публикации свода легенд, исторических анекдотов и устных преданий времен колониального Перу. В возрасте 20 лет поступил на службу в военно-морской флот, но в 1860 был вынужден по политическим мотивам бежать в Чили. Впоследствии принимал активное участие в революционной антиколониальной деятельности, а в 1881, во время чилийской оккупации, выступил с яростным протестом против варварского разрушения здания Перуанской национальной библиотеки. После окончания войны получил приказ от правительства восстановить библиотеку, а затем был назначен ее куратором

Оливском», написанного Франсиско Васкесом и изданного в Саламанке в 1511. Незаконный внук византийского императора, П. О. был оставлен матерью в горах в корзинке, подвешенной среди пальм и олив. Выжив и достигнув зрелого возраста, он стал великим героем и впоследствии унаследовал византийский престол. Существовала целая серия романов о его детях и внуках, в т.ч. «Могучий рыцарь Пальмерин Английский» (*Palmerin de Inglaterra*; исп. изд. 1547, порт. изд. 1567) порт. писателя Франсиско де Морайша. Обе книги занимали почетное место в библиотеке Дон Кихота.

Инспектировавший это книжное собрание цирюльник так высказался об обоих томах:

Оливку эту растоптать и сжечь, а пепел развеять по ветру, но английскую пальму должно хранить и беречь, как зеницу ока, в особом ларце, вроде того, который найден был Александром Македонским среди трофеев, оставшихся после Дария, и в котором он потом хранил творения Гомера. Эта книга, любезный друг, достойна уважения по двум причинам: во-первых, она отменно хороша сама по себе, а во-вторых, если верить преданию, ее написал один мудрый португальский король.

М. де Сервантес *Дон Кихот* (I, 6; 1605).
Пер. Н. Любимова

Пальмерстон, Генри Джон Темпл, виконт (Palmerston; 1784—1865). Брит. государственный деятель, премьер-министр в 1855—58 и 1859—65. С 1809 по 1828 занимал скромную должность секретаря по военным делам в нескольких кабинетах тори, а в 1830 перешел в партию вигов и многие годы (до 1851 с перерывами) провел на посту министра иностранных дел. В 1855, в разгар Крымской войны, 70-летний П. стал премьер-министром (оставался на этом посту до своей кончины). Главной целью политики П. было утверждение первенствующей роли Англии на мировой арене, и он был близок к достижению этой цели как никто другой из его предшественников и преемников, одержав победы в войнах с Россией (1856) и Китаем (1860), подавив восстание сипаев и окончательно завоевав Индию (1859), попутно вмешиваясь в дела великих держав и откровенно третируя малые страны (как это случилось с Грецией в скандальном «деле Пасифико»). Англ. народ очень любил этого доброго старика и искренне оплакивал его кончину, почему-то именуя ее безвременной (все-таки П. прожил более 80 лет). Как персонаж П. появляется в романах А. Н. Худа «Адрия» (1904) и Г. К. Бейли «Огненный столп» (1918). Он тж. выведен под именем лорда Брока в романе Э. Троллопа «Пасторский дом в Фремли» (1861) и под именем лорда Ройгемптона в романе Б. Дизраэли «Эндимион» (1880).

Пальмира (Palmira; Palmyra; арамейское название Тадмор). Город в Сирии, построенный царем Соломоном в оазисе на торговом пути в Вавилон. Достиг наибольшего могущества в 3 в. при Оденате, который сделал его столицей основанного им государства. При его преемнице Зенобии это

Пипа, ибо его речь могла литься свободно лишь в том случае, если он при этом хватал бедного ребенка за шиворот и что есть мочи тряс его. Узнав о том, что Пип стал настоящим джентльменом, П. принялся откровенно лебезить перед ним, вспоминая о неких самоотверженных поступках, которые он якобы

государство значительно расширило свои границы за счет завоеваний; в 272 оно было разрушено императором Аврелианом. От древней П. сохранились одни развалины, но и они, особенно руины храма Солнца, производят огромное впечатление. Рассказы античных писателей о великолепии П. в эпоху ее расцвета породили сравнения с ней др. городов в разных концах света. См. *Зенобия*.

Пальмира Деканского нагорья. Биджапур, столица одноименного мусульманского государства на юге Индии, в период своего расцвета (кон. 15—17 в.) насчитывавшая до 100 тыс. домов и более 1600 мечетей.

Северная Пальмира. Поэтическое название Санкт-Петербурга.

Пальмира [Palmуга]. В комедии Дж. Драйдена «Модный брак» (1672) дочь сицилийского узурпатора Полидама, влюбленная в законного наследника трона Леонида.

Пальмира [Palmira]. В трагедии Дж. Миллера «Магомет-самозванец» (1744) дочь правителя Мекки Алькантора, в раннем детстве похищенная и воспитанная пророком Магометом, который ведет войну с ее отцом. П. влюбляется в др. приемыша пророка, Зафну, не подозревая, что он приходится ей родным братом. Кровосмесительную связь предотвращает гибель Зафны, после чего П. кончает с собой, отказавшись от высокой чести войти в гарем Магомета.

Пальмовый Пьянень [Palm-Wine Drinkard]. См. *Путешествие в город Мертвых*.

Пальмштрем [Palmstrom]. Сборник сатирических стихов (1910) К. Моргенштерна, объединенных образом добродушного чудака и правдоискателя Пальмштрема. Герой буквально одержим страстью к изобретательству. Так, он носит с идеей создания часов, внутри которых тикал бы не бездушный часовой механизм, а живое сердце.

Пальник. В романе Г. Эмара «Медвежонок Железная Голова» (1868) исп. буканьер, заклятый враг заглавного героя.

Памблчук, мистер [Pumblechook]. В романе Ч. Диккенса «Большие надежды» (1861) процветающий торговец зерном, дядя кузнеца Джозефа Гарджери, воспитывавшего героя-рассказчика — бедного сироту Филиппа Пиррипа (Пипа). Это был «грузный, неповоротливый мужчина, страдающий одышкой, с выпученными глазами, рыбым ртом и изжелта-рыжими волосами, торчком стоявшими на голове, так что казалось, точно его недавно душили и он еще не совсем очнулся» (iv; пер. М. Лорие). Лицемер и пройдоха, имевший обыкновение являться без спросу к племяннику в гости и часами рассуждать о своих мифических благодеяниях, П. был детским кошмаром

совершил ради него. Когда же Пип вернулся в родные края после пребывания в долгой тюрьме, П. встретил его как закоренелого преступника и разразился гневной тирадой по поводу беспутства молодого поколения, которому не идет впрок забота и покровительство старших (под старшими он имел в виду себя).

Памела, или Вознагражденная добродетель. Ряд частных писем молодой особы к ее родителям, публикуемых с целью укрепления принципов добродетели в умах представителей обоого пола [Pamela, or Virtue Rewarded]. Роман (1740—41) С. Ричардсона, принесший ему мировую славу. Памела Эндрюс, молодая служанка, претерпевает домогательства сына хозяйки сквайра Б., пораженного ее красотой и осыпавшего ее сначала подарками, а затем угрозами и клеветой. Когда ни то, ни другое не помогает, он увозит ее в свое загородное имение и держит там на положении пленницы без связи с внешним миром. Окрестные дворяне и духовенство не хотят ей помочь. Дело осложняется тем, что Памела сама любит сквайра Б. В конце концов, побежденный ее нравственной стойкостью, а равно умом и кротостью, хозяин женится на ней. Как и любое новое явление в литературе, «П.» стала объектом самого безудержного пародирования — начиная от анонимов («Апология жизни мисс Шамелы Эндрюс», 1741), которые ограничивались невинными фонетическими упражнениями (англ. sham — притворный), и кончая такими мастерами пера, как Г. Филдинг («История приключений Джозефа Эндрюса и его друга Абраама Адамса», 1742), который изобразил удачно вышедшую замуж Памелу сумасбродной тиранкой и безжалостной к молодым служанкам ханжой. В 1741 Ричардсон выпустил продолжение своего бестселлера, озаглавленное «Переписка Памелы в ее возвышенном положении с разными знатными особами», которое, однако, не имело особого успеха.

Памина [Pamina]. В опере В. А. Моцарта «Волшебная флейта» (1791) прекрасная дочь Царицы Ночи, возлюбленная Тамино.

Памис [Pomace]. В романе С. Т. Уорнер «Эльфийские королевства» (1972) королевство в англ. графстве Херефордшир, подданные которого, в отличие от вечно озабоченных обитателей Зуя или праздных гуляк Бросилианды, ведут спокойную и размеренную жизнь. Несмотря на это обстоятельство, П. сыграл значительную роль в истории человечества. Вскоре после женитьбы известного своей эксцентричностью эльфа Гамлета на самой прекрасной из представительниц королевства Нели, последняя умерла при родах, произведя на свет близнецов, зачатых

не от мужа, а от человека. Близнецы воспитывались в П. и по достижении совершеннолетия отправились в мир людей, откуда, впрочем, скоро сбежали, устав от бесконечных кутежей и попок. По просьбе юношей

Памфила. В комедии Теренция «Евнух» (ок. 166 до Р.Х.) юная рабыня, подаренная офицером Тразо гетере Фаиде, которой по ходу пьесы удается доказать, что П. — свободная гражданка Афин.

считавшийся их законным отцом Гамлет устроил их в созданную специально по этому случаю духовную семинарию, которую те с блеском окончили. После стремительного продвижения по служебной лестнице один из братьев в конце концов стал архиепископом Йоркским, второй — архиепископом Кентерберийским. Гамлет поощрял близнецов скорее из тщеславия, нежели ради заботы об их будущем, однако нельзя оспаривать тот факт, что он был единственным эльфом, проявлявшим интерес к теологии.

Паммахий [Pammachius]. Драма (изд. 1538; пост. 1545) протестантского богослова и писателя Т. Наогеорга, направленная против католической церкви, которую автор считал оплотом сатанизма. Заглавный герой епископ Паммахий заключает договор с Дьяволом. Согласно условиям этой сделки, Паммахий должен служить Богу на словах и Дьяволу — на деле. Взамен он получает папскую тиару и подчиняет своей власти рим. императора Юлиана. Пьеса Наогеорга является одним из немногих произведений нем. литературы 16 в., имеющих непреходящую литературную ценность благодаря своему новаторскому характеру (временные и пространственные границы размыты, период обращения первых рим. императоров в христианство слит с эпохой Реформации, торжество Паммахия над Юлианом в 4 в. происходит одновременно с историческим выступлением Мартина Лютера в Виттенберге в 16 в.) и выразительному языку. Заглавный герой персонифицирует папскую власть и одновременно Антихриста, его советник Порфирий — типичный представитель папской курии, а император Юлиан выведен вероотступником и воплощением всех христианских императоров в одном лице.

Пампиня [Pampinea]. В «Декамероне» (1350—53) Дж. Боккаччо самая старшая из рассказчиц (ей 28 лет), чье имя означает «цветущая». Именно ей принадлежит идея переезда 10 человек из зачумленной Флоренции в загородное поместье; она же предлагает ежедневно избирать «короля» или «королеву», управляющих этим маленьким обществом, причем сама становится королевой Первого дня.

Памук, Орхан (Pamuk; род. 1952). Турецкий писатель, один из немногих авторов этой страны, имеющих зарубежную известность. Романы «Джевет-бей и его сыновья» (1979), «Тихий дом» (1984), «Белая крепость» (1985), «Новая жизнь» (1994), «Черная книга» (1997), «Меня зовут Красный» (1998).

Памфагус [Pamphagus]. См. *Кимвал мира*.

Памфил [Pamphilus]. Имя первого любовника во многих греч. и рим. комедиях, напр., в «Свекрови» Аполлодора Карийского, известной по переложению (2 в. до Р.Х.) Теренция.

Памфила [Pamphila]. В романе Апулея «Золотой осел» (сер. 2 в.) жена богача Милона, обладательница волшебной мази, с помощью которой человек мог превратиться в любое животное.

Памфилий [Pamphilus]. Персонаж «Трагедии о своднике и своднице» (1593) Генриха Юлия, герцога Брауншвейгского. Юный франц. дворянин П., заручившись поддержкой Сатаны, обольщает 16-летнюю Дину, жену 60-летнего горького пьяницы, и назначает ей свидание. Но возмездие неотвратимо: во время randevu городские кнехты пускают кровь нечестивому любовнику.

Памфилия [Pamphylia]. Прибрежная область на юго-западе Малой Азии, между Ликией и Киликией. В П. находился город Пергия (Перга), где однажды побывал апостол Павел.

Памфилийское море [Pamphylum mare]. Старинное название залива у берегов Памфилии, Ликии и Киликии. Ныне залив Адалия.

памфлет (от франц. *pâmé feuillet* — летучий листок). Публицистическое произведение обличительного характера, бичующее пороки, вскрывающее социальные нарывы и ниспровергающее кумиров. Злободневность п. обуславливает его недолговечность, и лишь незначительный процент этих произведений переживает свое время, как это произошло, напр., с «Похвальным словом глупости» (1509) Эразма Роттердамского или со «Сказкой бочки» (1704) Дж. Свифта. Талант истинного памфлетиста зачастую измеряется годами заключения или количеством ударов плетью, пример чему — Д. Дефо, познакомившийся с позорным столбом и тюрьмой после выхода в свет его п. «Кратчайший путь расправы с диссидентами» (1702). Ярким образчиком профессионального памфлетиста является персонаж комедии А. Мерфи «Обойщик» (1758), именуемый мистером Памфлетом, который работает одновременно на обе противостоящие политические партии («ибо не зря же Господь дал мне две руки») и мечтает, ни много ни мало, быть обвиненным в подстрекательстве к мятежу.

Бывали времена, когда я мог заработать пару монет на землетрясении, неплохо нажить на тюремном бунте и сытно поужинать благодаря жестокому убийству, но все это, увы, в прошлом. Нынче я кое-как перебиваюсь нападками на министров да сообщениями о неминуемом национальном банкротстве. Англичане просто обожают, когда им говорят об их неминуемом национальном банкротстве.

(ii, 1). Пер. В.Д.

Памяти Джона Ингерфилда и его жены Анны. Повесть из жизни старого Лондона [In Remembrance of John Ingerfield and of Anne, his Wife. A Story of Old London, in Two Chapters]. Повесть (1894) Дж. К. Джерома. Нажив огромное состояние на торговле маслом и салом, преуспевающий

лондонский делец Джон Ингерфилд решает жениться на девушке из высшего общества. Холодного и

Заболев туберкулезом, девочка сильно опасалась того, что ее первородный грех помешает ей попасть в

расчетливого Джона не интересует любовь — главное, чтобы жена открыла для него двери великосветских салонов, куда его не пускают по причине незнатного происхождения. После долгих поисков Джону удается найти себе партию — ей становится прекрасная, но холодная, как лед, Анна Синглтон, пережившая неудачную любовь и теперь интересующаяся исключительно деньгами. После свадьбы супруги поселяются в новом роскошном доме и живут каждый сам по себе, как это оговорено в их сделке. Через некоторое время на фабрике Джона вспыхивает эпидемия брюшного тифа, и рабочие начинают умирать один за другим. Перед лицом опасности Джон сбрасывает маску капиталиста-кровопийцы и, запретив жене показываться в зараженном районе, отправляется бороться с болезнью всеми доступными ему средствами. Пораженная его благородным поступком, Анна следует за ним и, ссылаясь на права супруги, помогает ему, чем может. Общая беда и ощущение опасности сближают супругов, и вскоре они осознают, что по-настоящему любят друг друга. Уже на спаде эпидемии Джон обнаруживает, что сам стал ее жертвой. Отослав Анну домой под ложным предлогом, он остается ждать смерти в доме местного доктора. Однако вскоре там появляется Анна, которая все поняла и теперь старается облегчить его страдания. После того как Джон умирает на руках у жены, не желающие расставаться с ним рабочие хоронят его у крыльца церкви. Через неделю на памятнике со словами «Памяти Джона Ингерфилда» камнетесу приходится выбить еще три слова: «...и его жены Анны».

Памятка детям. Правдивый отчет об обращении, святой и поучительной жизни, а также возвышенной смерти нескольких маленьких детей [A Token for Children: Being An Exact Account of the Conversion, Holy and Exemplary Lives, and Joyful Deaths of Several Young Children]. Сборник назидательных историй (ок. 1672) пуританского священника Дж. Джейнуэя, предназначенный для просвещения умов и пробуждения сердец молодого поколения, не подозревающего, по мнению автора, о своей врожденной греховности. Книга состоит из 13 разделов, повествующих о юных страдальцах (Саре Хоули, безымянном младенце, Мэри Э., Чарльзе Бриджмане, бедном оборванце, Джоне Садлоу, Табите Олдер, Сюзанне Бикс и пр.), познавших свет истинного знания и накануне смерти обретающих Царствие Божие через воссоединение с Иисусом Христом. По замыслу автора, юный читатель должен извлекать из каждой истории определенный нравственный урок — смирения, прилежания, послушания, терпения, уважения к родителям и т.д. Героиня 1-й истории 8-летняя Сара Хоули, выслушав проповедь на тему о страданиях Христа («Иго Мое благо, и бремя Мое легко»; Матф. xi, 30), пережила обращение и с тех пор служила образцом благочестия для всех окружающих.

рай, однако накануне смерти получила послание от Христа и покинула этот бренный мир вполне счастливой и довольной, заклиная своих сверстников не тратить время на пустые игры и развлечения, а полностью посвятить себя служению Богу.

памятник. Поэтам весьма импонируют знаменитые, но несколько нескромные строки из оды Горация (iii, 30; 23—15 до Р.Х.):

Воздвиг я памятник вечнее меди прочной
И зданий царственных превыше пирамид;
Его ни едкий дождь, ни Аквилон полночный,
Ни ряд бесчисленный годов не истребит.

Пер. А. Фета

Мысль эта

неоднократно обыгрывалась в европ. литературе. Р. Геррик в стихотворении «Его поэзия — его памятник» (1648) так пишет об издании своего сборника «Геспериды»:

Но камень скромный сей,
Что я воздвиг,
Свергать не смей,
Завистливый старик.

Пер. Т. Гутиной

Памятники древней английской поэзии [Reliques of Ancient English Poetry]. Сборник англ. песен, баллад, сонетов и рыцарских романов в стихах, составленный Т. Перси и изданный в 1765. Дополнялся при последующих изданиях в 1767, 1775 и 1794. Большую часть материала для этого сборника Перси позаимствовал из рукописи, датированной сер. 17 в., которую он приобрел у некоего Х. Питта из Шропшира. Помимо средневековых, сборник включает и сравнительно поздние стихи, в т.ч. созданные в период правления Карла I (1-я пол. 17 в.). При этом составитель подверг многие произведения основательному редактированию, что было в порядке вещей для 18 в., когда аутентичность текста мало интересовала издателей. Книга вызвала огромный интерес, особенно у литераторов, и способствовала возрождению традиций англ. балладной поэзии.

Памятное тело [Corps mémorable]. Книга стихов (1948) П. Элюара, написанная вскоре после смерти его жены Нуш (1946):

Иногда я беру твои туфли
И навстречу тебе иду
Платье твоё надеваю
У меня твоя грудь и живот
В твоём себя вижу обличье
И узнаю себя

Пер. М. Ваксмахера

память.

бард памяти. См. *барды*.

Память природы, тж. *Универсальная память.* Согласно учению англ. теософа А. П. Синнета (1840—1921), универсальное хранилище всех событий и идей от сотворения мира.

плазмическая память. В теософии память души обо всех ее перевоплощениях — прошлых и будущих.

Память Земли [The Memory of Earth]. Фантастический роман (1992) О. С. Карда, открывающий серию «Возвращение домой» (1992—96).

После опустошительной ядерной войны часть земель отправилась в космос и колонизировала планету Гармония. Дабы контролировать развитие новой расы и воспрепятствовать возникновению технологий, которые могут привести к новым войнам, ученые построили суперкомпьютер «Возвышенный», обладающий способностью управлять мыслями людей, и вывели его на орбиту Гармонии, где ему предстояло находиться 40 млн лет. По прошествии веков жители Гармонии забыли даже легенды о Земле, а «Возвышенного» стали почитать как бога. Тем временем рукотворный бог состарился: схемы компьютера начали приходить в негодность, и его послания перестали доходить до людей, из-за чего между ними вновь вспыхнули распри. Чтобы починить разрушившиеся блоки, «Возвышенному» необходимо вернуться на Землю, где к тому времени непременно должна была зародиться новая цивилизация. Несмотря на то что его подопечные явно не готовы к такому повороту дел, «Возвышенный» открывает им свое предназначение и начинает готовить гармонийцев к межзвездному путешествию. Др. романы серии: «Зов Земли» (1994), «Корабли Земли» (1995), «Падение Земли» (1996) и «Рождение Земли» (1996).

Память и забвение [Mohn und Gedächtnis]. 2-й сборник стихотворений (1952) П. Целана. Помимо новых, в него вошел ряд стихотворений из 1-го сборника «Песок из урн» (1948), почти весь тираж которого Целан уничтожил из-за массы опечаток.

Опираясь на стилистические достижения экспрессионистов (И. Голля, А. Момберта и Г. Тракля), автор создает оригинальный мир сюрреалистических образов и мотивов, главная тема которых — поминовение погибших, противостояние памяти и забвения. Центральное место в сборнике занимает «Фуга смерти», воспроизводящая структуру музыкальной фуги. Это посвященное Освенциму стихотворение принесло автору широкую известность. Сборник стал предметом судебного разбирательства по иску вдовы поэта И. Голля, обвинившей Целана в плагиате у ее мужа (Целан в 1948—50 жил в его доме в Париже и переводил его стихи на нем. язык). После тщательного анализа, проведенного Дармштадтской академией, Целан был оправдан.

Пан [Pan]. В греч. мифологии аркадский бог лесов, рощ и пастбищ, покровитель пастухов, охотников и пчеловодов, сын Гермеса и нимфы Дриопы или Зевса и Каллисто (по др. версии — Пенелопы). Изображался в виде бородатого мужчины с козлиными, рожками, ушами и ногами. После рождения этого уродца мать пришла в ужас и бросила свое чадо под кустом, но его обнаружил Гермес и принес на Олимп, где найденный был поднят на смех богами. Униженный П. бежал в Аркадию и поселился в тамошних густых лесах. Позднее культ П. распространился и за пределами Аркадии, в др. областях Греции и греч. колониях по всему Средиземноморью. Статуи П. ставились в рощах около пастбищ, и деревенские жители приносили туда скромные жертвы: чашки

молока или меда, фрукты и овощи. П. считался самым похотливым из богов, причем он домогался взаимности от представителей обоих полов.

Донжуанский список П.:

дриады. Считается, что все они в разное время стали жертвами домогательств П.

Среди кустарников, тропинкой потайной,
Ведущей далеко в зеленые проходы,
Ловец нагих дриад, смехач козлотородый
Бесшумно крадется дремучей глубиной.

Ж. М. де Эредиа. *Пан* (1893).
Пер. анонима

менады. Среди них гж. было немало любовниц П.
Пан, страстью вновь горя, во мгле родных лесов
За девою крадется, бродящей меж кустов,
Хватает на бегу и, радость бурно клича,
В сиянии луны несет свою добычу.

Л. де Лиль. *Пан*. Пер. И. Поступальского
Селена (в рим. мифологии — *Диана*). Сватаясь к этой богине,
П. подарил ей овечье руно. Редкостным белым руном — коль тому
позволительно верить, —

Пан, Аркадии бог, обольстил тебя, Феба, обманно,
В лес густой заманив, — и просящего ты не отвергла!

Вергилий. *Георгики* (iii; 36—29 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Сиринга. Дабы уклониться от близости с П., эта нимфа превратилась в тростник. Тогда П. сделал из тростника свирель — сирингу, на которой с тех пор играли пастухи.

Пою, как догнал я в долине Менала
Сирингу, что стала простым тростником.

П. Б. Шелли. *Гимн Пана* (1820).
Пер. В. Левика

хариты. Эти богини радости и красоты были самыми пленительными из возлюбленных козлоногого бога.

Эхо. Эта нимфа родила от П. Иинкс. По др. версии, Эхо отвергла П., за что было разорвана мстительными пастухами.

П. считается покровителем пасторальной поэзии и идеализированной Аркадии. В последнем качестве он фигурирует в «Эндимионе» (1818) Дж. Китса и «Гимне Пана» (1820) П. Б. Шелли. Римляне отождествляли П. со своими божествами Фавном и Сильваном. Из всех богов П. выделял Аполлона, с которым у него установились отношения дружбы-соперничества, поскольку оба были превосходными музыкантами и порой устраивали состязания: Аполлон играл на кифаре, а П. на свирели. Это обстоятельство вдохновило И. С. Баха на сочинение кантаты «Состязание между Фавом и Паном» (1731). Обладая способностью предсказывать будущее, П. поделился этим даром с Аполлоном, который основал собственный оракул в Дельфах, очень скоро превзошедший популярностью оракул П. в Аркадии. См. *Мидас*.

Великий Пан умер. Согласно рассказу Плутарха («О падении оракулов», xvii), во время царствования Тиберия плывущие из Пелопоннеса в Италию путешественники услышали на о. Паксос голос, произносящий эти слова. Узнав о случившемся, Тиберий собрал совет ученых мужей, которые разъяснили ему, что Пан, сын Гермеса и смертной женщины Пенелопы, не обладал бессмертием богов. Христианские комментаторы интерпретировали это высказывание как свидетельство конца языческой эпохи и начала христианской: смерть Иисуса как раз

относится ко времени Тиберия. Такое же толкование мифу дает Ф. Рабле, довольно точно передавший его в романе «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 28; 1552) и, наряду с Плутархом, популяризовавший этот сюжет в мировой литературе. Современные исследователи считают, что путешественники стали жертвой ошибки, плохо расслышав слово «панмегас» (*греч.* всемогущий) — эпитет, относящийся к сирийскому богу Таммузу. Возглас, услышанный на корабле: «Таммуз хо панмегас тэфнеке» (*греч.* Таммуз всемогущий умер), был понят как обращение к корабельному кормчему: «Фамуз! Пан великий умер». Случайное сходство имени кормчего с именем бога и расчленение слова «панмегас» на два и породили миф о смерти Пана. Стенания, услышанные на корабле, были не чем иным, как ритуальным плачем при погребении Адониса-Таммуза, входившим в культ этого бога. Что же касается христиан, то они относили П. к нечисти и называли «полуденным бесом».

панический страх, тж. *паника*. Разгневанному Пану приписывали способность обращать в бегство стада, насылать кошмары и вызывать у людей необъяснимый п. с. В «Истории» (5 в. до Р.Х.) Геродота рассказывается о том, как незадолго до Марафонской битвы гонец афинского полководца Мильтиада встретил в Аркадии Пана, которого там особенно чтили, и бог обещал помочь грекам. Приписав поражение персов охватившему их, благодаря вмешательству Пана, п. с, афиняне посвятили богу грот, где высекли надпись:

Мне, козлоногому Пану, аркадцу, враждебному персам,
Верному другу Афин, место здесь дал Мильтиад.

Симонид Кеосский. Пак *Мильтиада*.

Пер. Л. Блуменау

полуденный сон Пана. Согласно мифам, во время полуденного сна Пана спит и вся природа.

Когда же в полдень он уснет,
Листок на ветке не дрогнет,
На вежды нимф, в тени листов,
С толпою грез нисходит сон,
И ароматами цветов
Душистый воздух напоен.

И. В. ГЕГЕ. *Фауст* (ч. II, i; 1823—31).

Пер. Н. Холодковского

Этому сну тж. посвящена эклога С. Малларме «Послеполуденный отдых фавна» (1876) и созданная на ее основе оркестровая «Прелюдия к 'Послеполуденному сну фавна'» (1892—94). К. Дебюсси. См. *фавн*.

Пан [Pan]. Роман (1894) К. Гамсуна, первоначально называвшийся «Эдварда». Действие происходит летом 1855 в провинциальном норв. городке, неподалеку от которого в лесной хижине поселяется отставной лейтенант Томас Глан, от чьего имени, и ведется повествование. Предметом мучительной любви героя становится Эдварда, дочь местного торговца Мака. Избалованная мужским вниманием, она разрывается между сильным ответным чувством и собственными гордостью и тщеславием. Глан пытается утопить страсть в плотских отношениях с женой кузнеца Евой, но та гибнет от рук Мака. Не вынеся страданий, герой покидает

город. Эпилогом к роману служит новелла «Смерть Глана», из которой следует, что Глан еще 6 лет метался по свету, не находя успокоения, пока в Индии сам не спровоцировал свою гибель на охоте. Эдварда и ее отец Мак фигурируют тж. в дилогии «Бенони» и «Роза» (1908), из которых мы узнаем их дальнейшую судьбу: душевно опустошенная, но не забывшая Глана Эдварда безуспешно ищет утешения тоски в объятиях любовников, а торговец Мак, сохранив свое богатство, утрачивает былое влияние в округе и перестает быть для соседей царем и богом, как то было прежде. См. *Глан, Томас*.

Пан [Pan]. Новелла Б. Шульца, вошедшая в сборник «Коричные лавочки» (1934). Представляет собой зарисовку впечатлений мальчика-рассказчика от встречи с нищим бродягой, отдыхающим в жаркий летний полдень в заросшем саду. Ощущение места и часа, переживание боли, увиденной в глазах сидевшего среди лопухов и травы бродяги, превращают его в воспоминаниях мальчика в бога Пана, сбежавшего из постылого мира людей на лоно все принимающей и исцеляющей природы.

Пан Володыёвский [Pan Wolodyjowski]. См. *Огнем и мечом*.

Пан Тадеуш, или Последний наезд на Литве. Шляхетская история 1811 — 1812 годов в двенадцати книгах стихами [Pan Tadeusz, czyli ostatni zajazd na Litwie. Historie szlachecka z r. 1811 i 1812, we dwunastu księgach wierszem]. Поэма (1834) А. Мицкевича. Молодой шляхтич Тадеуш Соплиц, мечтающий о военной карьере, прибывает в имение своего дяди, почтенного судьи, в гостях у которого тж. находятся надменный граф — родственник пана Горешко, бывшего владельца имения, и прекрасная светская дама Телимена. Во время устроенной в честь гостей охоты пылкий юноша, к вящему неудовольствию графа, начинает ухаживать за Телименой. Последняя же, невзирая на завещание скрывающегося невесты где Яцека Соплица, отца Тадеуша и убийцы пана Горешко, согласно которому молодой человек должен стать мужем ее прекрасной воспитанницы Зоси, решает выдать последнюю за графа, а Тадеуша оставить себе. Данное обстоятельство возбуждает ревность влюбленного в Телимену графа, который к тому же не может простить судьбе того, что его семья завладела родовым имением Горешко. Побуждаемый старым ключником Гервазием, верным слугой покойного Горешко, граф возглавляет наезд окрестных шляхтичей на Соплицев и после недолгой битвы заключает всех гостей судьи под стражу, однако вмешательство русского гарнизона рушит все его планы. Русские хватают бунтовщиков и грозятся отправить их в Сибирь, но в этот момент в имение врывается войско из местных шляхтичей, руководимое ксендзом Робаком, который на поверку оказывается Яцеком Соплицем, в монашеской рясе отмаливавшим грехи юности. После поражения русских бывшие противники, граф и Тадеуш,

примиряются и решают отправиться на службу к Наполеону, который намерен напасть на Россию. Умиравший Яцек благословляет молодых людей на подвиги. Через год герои поэмы вновь собираются в имении Соплицев и празднуют свадьбу Тадеуша и Зоси, отплясывая польку. Поэма экранизирована А. Вайдой в 1999.

Панама [Panama]. Мысль о прокладке межокеанского канала через Панамский перешеек возникла у испанцев еще в нач. 16 в., сразу после того, как экспедиция В. Балбоа достигла в этом месте побережья Тихого океана, однако реализация этого проекта перешла в практическую плоскость лишь в кон. 19 в. В 1879 была создана франц. акционерная компания под руководством Ф. Лессепа (прежде осуществившего аналогичный проект в Суэце), которая 2 года спустя начала работы по прорытию канала, но вскоре столкнулась с непредвиденными техническими трудностями. Расходы во много раз превысили смету, Лессепс и его сотрудники сколько могли утаивали правду о положении дел, подкупая франц. политиков и редакторов газет, но в 1888 компания лопнула с оглушительным треском, разорив многие тысячи вкладчиков и сделав слово «Панама» нарицательным в значении «масштабная политическая и финансовая афера». Этим событиям посвящены роман К. Элвенспека «Панама» (1943), одноименные пьесы Э. В. Меллера (1930), В. Херцога (1931) и пьеса К. Эдсмидта «Лессепс. Панамская драма» (1947). Ныне существующий Панамский канал был построен американцами (используя «наработки» Лессепа и К°) в 1904—14 и открыт для судоходства в 1920.

Панама, или Приключения семи моих дядей [Le Panama ou Les Aventures de Mes Sept Oncles]. Поэма (1914, изд. 1918) Б. Сандрара. Поэт рассказывает о своих дядях, раскиданных судьбой по всему миру — от золотых приисков Аляски до рабочих бараков в Индии. Заканчивается поэма размышлениями автора о том, как огромен мир и как неодолима тяга человека к странствиям.

панафинен [Panathenae]. Празднества в честь рождения Афины, проводившиеся в Афинах в середине лета каждые 4 года. После музыкальных представлений и жертвоприношений устраивалась процессия, которая шла по Священной дороге к Парфенону с новыми одеждами для статуи Афины. Это шествие изображено на фризе Парфенона. Обжорство, царящее во время праздника, стало объектом насмешек Аристофана:

До отвала наевшись похлебки мясной на
гулянии панафинейском,
Ты не чувствовал шума и гуда в кишках
и урчанья в набитом желудке?

Облака (423 до Р.Х.). Пер. С. Апта

На п. 514 до Р.Х. юные аристократы Аристокитон и Гармодий совершили покушение на афинских тиранов Гиппарха и Гиппия, 1-й из которых был убит.

Панафинейская речь. Последняя из политических речей (342—349 до Р.Х.) Исократы,

посвященная прославлению исторического прошлого афинян и их заслуг перед Элладой.

Панацея [Panacea]. В греч. мифологии дочь бога врачевания Асклепия (*лат.* Эскулап), именем которой принято называть универсальные лекарства, излечивающие от любых болезней. К самым известным п., упоминаемым в литературе, относятся мазь Прометея, «Самаркандское яблоко» (тж. «Яблоко принца Ахмеда»), бальзам Фьерабраса (успешно приготовленный Дон Кихотом), хаанаанский бальзам и молий (или моли) — растение, употреблявшееся в древности как средство против колдовских чар.

В те дни какой-то злодей доктор воскресил репутацию дегтярной воды как лучшего средства от всех болезней, и миссис Джо всегда держала ее про запас на полке буфета, твердо веря, что ее лечебные свойства вполне соответствуют тошнотворному вкусу. Этот целительный эликсир давали мне в таких количествах, что, боюсь, порой от меня несло дегтем, как от нового забора.

Ч. ДИККЕНС. *Большие надежды* (ii, 1861).
Пер. М. Лорие

В реальной жизни поставщиками всевозможных п. доверчивым гражданам выступают шарлатаны от медицины, и, как это ни странно, иногда их препараты дают желаемый эффект.

Тетя Полли принадлежала к числу тех людей, которые страстно увлекаются всякими патентованными снадобьями и новоизобретенными лечебными методами. [...] Как раз в это время она впервые услышала о новом лекарстве, «болеутолителе», и тотчас же выписала его в огромном количестве. Отведала его и обрадовалась: то был настоящий огонь в жидком виде. Она дала Тому выпить полную чайную ложку, и душа ее успокоилась, ибо «равнодушие» Тома в одну секунду исчезло. Если бы она посадила его на горячие угли, он не мог бы стать более оживленным и пылким.

М. ТВЕН. *Приключения Тома Сойера* (xii; 1876).
Пер. К. Чуковского

Панг [Pang]. См. *Пинг, Панг и Понг*.

Пангея (Pangaea; от греч. pan — всё и gaia — земля). Гипотетический суперконтинент, объединивший в палеозое (570—240 млн лет до Р.Х.) всю земную сушу и впоследствии расколовшийся на 2 части — Гондвану и Лавразию, из которых образовались материки соответственно Юж. и Сев. полушарий. Название было предложено нем. ученым А. Вегенером (1880—1930), погибшим во время экспедиции в Гренландию, где он рассчитывал найти материальные подтверждения своей теории. Главный труд Вегенера, «Происхождение континентов и океанов» (1912) был скептически воспринят тогдашним научным миром, но в 1960-х его идеи легли в основу теории «глобальных тектонических сдвигов», против которой современное научное сообщество не возражает.

Панглос, доктор (Pangloss; букв. всеязыкий, от греч. pan — все и glossa — язык). В романе Вольтера «Кандид, или Оптимизм» (1759) преподаватель метафизико-теолого-космологонигологии, наставник заглавного героя и носитель упомянутого в том же заглавии оптимизма. П. не изменяет своему твердому убеждению, что «все к лучшему в этом лучшем из миров», даже

после многочисленных злоключений, пережитых его воспитанниками и им самим. Великий философ бежит из замка барона, разоренного болгарскими солдатами (под которыми автор подразумевает пруссаков), и, заразившись сифилисом от служанки, лишается из-за болезни одного глаза и уха. В Португалии его приговаривают к сожжению на костре, но сильный дождь препятствует аутодафе, и вместо сожжения П. вешают. Когда после казни хирург начинает препарировать неистребимого оптимиста, тот внезапно оживает (мокрая петля плохо затянулась, и П. лишь потерял сознание). Недорезанный и кое-как заштопанный хирургом П. поступает в услужение к мальтийскому рыцарю, а затем к венецианскому купцу. Приехав с последним в Константинополь, он за фривольную выходку в мечети подвергается битью палками и ссылке на галеры. Волей случая на одной с ним галере оказывается Кандид, который выкупает своего учителя.

— Ну хорошо, мой дорогой Панглос, — сказал ему Кандид, — когда вас вешали, резали, нещадно били, когда вы гребли на галерах, неужели вы продолжали считать, что все в мире к лучшему?

— Я всегда был верен своему прежнему убеждению, — отвечал Панглос. — В конце концов я ведь философ, и мне не пристало отрекаться от своих

взглядов.

(xxviii). Пер. Ф. Сологуба

В образе П. автор высмеивает теорию Г. В. Лейбница о «предустановленной гармонии», сторонником которой в молодые годы был Вольтер.

Пандар [Pandarus]. В «Илиаде» Гомера искусный троянский лучник, ликиец по происхождению.

Нарушив установившееся между воюющими сторонами перемирие, ранил стрелой Менелая, а затем и Диомеда, от удара копья которого вскоре погиб.

Пандар [Pandarus]. Персонаж «Троила и Крессиды» (1602) У. Шекспира, кроме имени, не имеющий практически ничего общего с героем античной мифологии. Являясь дядей Крессиды, выступает посредником в любовной связи между ней и Троилом. Ко времени Шекспира имя П. уже стало синонимом слова «сводник», но в литературе в таком качестве оно появилось лишь в эпоху Возрождения. Впервые П. упоминается в поэме Дж. Боккаччо «Филострато» (1338), но здесь он еще не сводник, а благородный рыцарь, бескорыстно помогающий своему другу Троилу в его любовных делах. Шекспировский П. т.ж. бескорыстен, ибо он не требует награды за сводничество, но откровенно сутенерские замашки и похабные шуточки, которыми он перемежает свою речь, временами весьма цветистую (все-таки П. — аристократ), заставляют предположить, что сей муж старается если не ради материальной выгоды, то уж наверняка «из любви к искусству». Именно П. автор доверил завершение пьесы своеобразным эпилогом, в котором он щедро поливает публику словесными помоями в виде циничных стихов и обещая наградить зрителей своими болезнями (без сомнения, венерическими). Образ П., один из самых заметных в пьесе, символизирует моральную деградацию

жестокое и развращенное мира, в котором происходит действие, одновременно сатирически намекая и на реальный мир, находящийся за стенами театра.

Пандарей [Pandareus]. В греч. мифологии милетский царь, отец Аэдоны, Клеодоры и Меропы (или Камиро и Клитии). Украл из храма Зевса на Крите золотую собаку, которая сторожила козу Амалфею, некогда вскормившую своим молоком самого Громовержца. Позднее, страшась гнева Зевса, П. отдал собаку лидийскому царю Танталу, но не сумел избежать кары: Зевс превратил похитителя и его жену Гармофою в каменных истуканов. После смерти родителей Клеодора и Меропа были взяты богами на небо и воспитаны богинями. Когда девочки подросли, Афродита захотела выдать их замуж, однако Зевс предал их смерти в наказание за грех отца. По др. версии, девочки были отданы в услужение эриниям, где их участь оказалась не более завидной.

Пандекты (Pandectae; *греч.* всеобъемлющий), т.ж. *Дигесты*. Составленный при императоре Юстиниане (529) систематический свод извлечений из трудов известнейших рим. юристов. Пантагрюэль, окончивший с отличием юридический факультет в Бурже, отзывался о П. так:

— На всем свете не сыщешь такой прекрасной, такой цветистой и такой изящной книги, как тексты Пандектов, а вот отделка их, то бишь глоссы Аккурсия, до того грязная, противная и вонючая, точно это отбросы и нечистоты.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (ii, 5; 1532). Пер. Н. Любимова

Панделет [Pandeletus]. Упоминаемый в комедии Аристофана «Облака» (423 до Р.Х.) афинский клузник и доносчик.

Пандемониум (Pandemonium; *греч.* все демоны). В «Потерянном рае» (i; 1667) Дж. Мильтона адская столица, куда сатана созывал на совет демонов. Неологизм создан Мильтоном по аналогии с греч. «пантеоном». Известен трактат Р. Бовега «Пандемониум», в котором дается классификация ведьм, чертей, демонов и пр. нечисты. В эпоху Великой франц. революции название «П.» было дано клубу кордельеров — объединению левых экстремистов, основанному в 1790 Ж. Дантоном, Ж. П. Маратом и К. Демуленом. П. т.ж. называют всевозможные оргии.

Взглянуть в этот миг на гостиную — значило заранее увидеть нечто подобное Пандемониуму Мильтона. Голубоватое пламя пунша окрасило лица тех, кто еще мог пить, в адские тона. Бешеные танцы, в которых находила себе выход первобытная сила, вызывали хохот и крики, раздававшиеся, как треск ракет. Будуар и малая гостиная походили на поле битвы, усеянное мертвыми и умирающими. Атмосфера была накалена вином, наслаждениями и речами. Там и сям группы сплетенных в объятии тел сливались с белыми мраморными статуями, с благородными шедеврами скульптуры, украшавшими комнаты.

О. ДЕ БАЛЬЗАК. *Шагреневая кожа* (i; 1830—1831).

Пер. Б. Грифцова

Панджандрам [Panjandrum]. В англ. языке шутовское прозвище босса; важная шишка местечкового значения. Слово пошло от абсурдной миниатюры С. Фута (1720—77), сочиненной

им специально для того, чтобы проверить якобы феноменальную память актера Маклина, однажды публично заявившего: «Мне достаточно лишь один раз прочесть или прослушать текст, чтобы запомнить его слово в слово». Вот совсем небольшой текст, предложенный Футом актеру для запоминания:

Она как раз шла в сад, чтобы сорвать капустный лист для своего яблочного пирога, когда вдоль улицы пробежала большая медведица. «Что! У вас нет мыла?!» — возмутилась она, сунув морду в дверь магазина. Тут-то он и скончался, а она — надо сказать, весьма опрометчиво — вышла замуж за парикмахера. На торжество толпою пришли пикники, юбилясы, горилюбы и сам Великий Панджандрам с красным помпоном на макушке. Все они начали играть в «лови-хватай» и играли, пока в каблуках их сапог не иссякли запасы пороха.

Пер. В.Д.

Утверждают, что Маклин был настолько возмущен отвратительным качеством этого литературного продукта, что наотрез отказался повторить из него хотя бы одно слово, и таким образом проиграл пари.

Пандион [Pandion]. В греч. мифологии: 1. Мифический царь Афин, сын Эрихтония, отец Эреффея, Бута, Филомелы и Прокны. Умер от горя, не перенеся несчастий, обрушившихся на Прокну; 2. Царь Аттики, сын Кекропа, отец Эгея, Палланта, Ниса, Лика и Ойнея (т.н. Пандиониды). После смерти П. его сыновья поделили между собой Аттику.

Пандоклия [Pandoclia]. В романе Л. А. Дюперрона де Кастеры «Театр фортуны и страсти, или Удивительные приключения Розамидора и Теоглафира. История Южных морей» (1731) остров у побережья континента Женотия, славящийся болезненной ревностью его мужчин. Женщинам острова запрещено покидать дом после наступления темноты, причем наказание за ослушание столь ужасно, что о нем не принято говорить вслух. См. *Женотия*.

Пандольф [Pandulph]. Персонаж хроники У.Шекспира «Король Иоанн» (1596), папский легат, отлучающий Иоанна от церкви за отказ принять назначенного папой архиепископа Кентерберийского и подталкивающий франц. короля к войне с Англией. Позднее Иоанн соглашается признать себя вассалом папы, а П. взамен обещает склонить французов к миру, однако франц. дофин Людовик, в свою очередь, игнорирует папского легата и продолжает военные действия. Исторический П. (ум. 1226) был послан в Англию в 1211, где добился утверждения папского кандидата на должность архиепископа Кентерберийского, а впоследствии поддерживал короля в борьбе с восставшими баронами и получил сан епископа Норвичского. В пьесе П. назван кардиналом, каковым он в действительности никогда не был. Как полагают, Шекспир наградил легата этим званием единственно для того, чтобы задействовать в постановке эффектное красное кардинальское одеяние, имевшееся в театральном гардеробе.

Пандора (Pandora; греч. всем одаренная). В греч. мифологии 1-я смертная женщина, созданная

Гефестом из земли по приказанию Зевса и получившая дары от богов (Афродита даровала П. красоту, Гермес — хитрость, Афина — хозяйственность). Зевс предполагал с помощью П. наказать человечество, облагодетельствованное против его воли Прометеем. Гермес привел П. к Эпиметею, который женился на ней, забыв предостережение своего брата Прометея ничего не принимать от богов. П. прихватила с собой на землю ларец («ящик Пандоры», по др. версии — пифос или урну), наполненный всевозможными бедствиями, из любопытства приподняла крышку и выпустила беды на волю. На дне осталась одна надежда, но, поскольку крышка захлопнулась, люди были лишены даже надежды на лучшую жизнь. История П. изложена в «Теогонии» (7 в. до Р.Х.) Гесиода. Ей тж. посвящена комедия Х. М. Виланда «Пандора» (1779). Известно, что И. В. Гете намеревался написать пьесу «Пандора», в финале которой надежда все же должна была явиться людям со дна злополучного ящика. В 1806 поэт приступил к работе, но не завершил ее (оставшиеся отрывки легли в основу оперы О. Герстера «Заколдованный», 1949). В 14—19 вв. именем П. называли специальных деревянных или восковых кукол, которых обряжали по последней парижской моде и с целью ее демонстрации возили по европ. странам. Существовало 2 основных варианта кукол: большая П. для парадных туалетов и малая П. для домашней (т.н. утренней) одежды. Причем беспрепятственное передвижение этих «разносчиц франц. культурной заразы» (уничжительная оценка, легшая в основу наименования кукол) считалось столь важным делом, что даже во время войн враждующие стороны предоставляли им гарантии свободного проезда через район боевых действий. См. *Пурра*.

Пандора [Pandora]. Повесть (1884) Г. Джеймса. Молодой герм. аристократ граф Отто фон Фогельштейн отправляется в США, чтобы приступить к обязанностям секретаря посольства в Вашингтоне. На борту корабля, следующего в Нью-Йорк, он знакомится с молодой американкой Пандорой Дей — умной, начитанной, независимой и фактически играющей роль главы в семье Деев. Во время случайного разговора он узнает, что Пандора возвращается из путешествия по Европе в родной городок Утика, затерянный в прериях Дикого Запада, но не собирается оставаться там надолго, ибо целью ее жизни является покорение Нью-Йорка. Подивившись оптимизму молодой провинциалки, Отто прощается с ней в порту и едет дальше к месту своей службы. Спустя 2 года графа приглашают на вечеринку в Вашингтоне, которую устраивают своим присутствием президент США и звезда весеннего сезона — очаровательная и энергичная дама, в которой Отто узнает свою давнюю попутчицу. Пандору окружает толпа правительственных чиновников и послов зарубежных держав, и даже сам президент уединяется для разговора с нею, после чего дает ей некое загадочное обещание. Пытаясь выяснить у знакомых, в чем

заключается секрет ее оглушительного успеха, граф узнает, что Пандора принадлежит к типу женщин, сделавших сами себя, который обсуждается на страницах газет и является предметом споров самых известных социологов. Он начинает встречаться с женщиной нового образца и вскоре в нее влюбляется. После неудачной попытки Отто признаться Пандоре в любви одна из приятельниц извещает его, что у Пандоры есть давнишний суженый, до сих пор прозябающий в Утике. А вскоре влюбленный узнает, что мисс Дей рекламировала себя как *self-made woman* только затем, чтобы выманить у президента выгодное назначение для своего жениха.

Пандосто, или Торжество времени [Pandosto: The Triumph of Time]. Роман (1588) Р. Грина, легший в основу «Зимней сказки» (1611) У. Шекспира; после 1607 издавался под назв. «Дораст и Фавния» [Dorastus and Fawnia]. В целом сюжетная линия романа совпадает с трагедией Шекспира: приревновав жену к другу, заглавный герой становится причиной ее смерти, после чего изгоняет друга из своего королевства, а малютку дочь приказывает оставить на растерзание волкам в пустыне. Однако в первоисточнике ревность Пандосто отнюдь не беспричинна — по ходу действия он сталкивается с косвенными доказательствами измены жены. Финал романа в отличие от шекспировской пьесы трагичен: жена Пандосто не возвращается из царства мертвых, а сам герой кончает жизнь самоубийством, узнав о том, что девушка, которую он пытался соблазнить, на самом деле является его пропавшей дочерью.

Пандроса [Pandrosos]. В греч. мифологии одна из трех дочерей афинского царя Кекропа. Афина поручила П. и ее сестрам хранить ларец с младенцем Эрихтонием, который они, движимые естественным женским любопытством, открыли себе на беду. Разгневанная Афина ввергла девушек в безумие.

панегирик (panegyrikos; от *греч.* pan — общий и aguris — собрание). Хвалебная речь (позднее тж. проповедь), изначально произносившаяся во время крупных народных собраний вроде греч. Олимпийских игр или панафиней. Греки произносили п. для утверждения идеи эллинского единства, восхваляя достоинства и заслуги слушателей, прибывших из различных городов. Наиболее известные греч. панегирики принадлежат Исократу (4 в. до Р.Х.). Во 2 в. греч. оратор Элий Аристид совместил восхваление городов с воспеванием заслуг и добродетелей тогдашнего рим. императора, а в Средние века п. широко использовались поэтами для восхваления Господа.

Панегирик [Panegyrikos]. Сочинение (ок. 380 до Р.Х.) Исократа, одно из первых сочинений в жанре панегирика, дошедшее до наших дней. Будучи талантливым писателем, но никудышным оратором, Исократ предпочитал публиковать свои речи на дощечках. В своем сочинении Исократ затрагивает излюбленную для многих афинян тему объединения греч. городов (прежде

всего Афин и Спарты) в единое государство, способное противостоять перс. агрессии. По мнению Исократа, лидерство в таком союзе непременно должно достаться Афинам, особенно если принять во внимание огромное количество культурных достижений этого полиса (из их перечисления, собственно, и состоит «П.»), являющегося духовным центром Греции. Несмотря на то, что «П.» никак не повлиял на современную автору политическую ситуацию, он продолжает оставаться непревзойденным образцом искусства красноречия той эпохи, оказавшим влияние на позднейших античных авторов, включая Цицерона.

Панегирик Траяну [Panegyricus Traiano]. Единственная из сохранившихся речей (1 в.) Плиния Младшего, включенная в сборник «Латинские панегирики». Плиний высоко оценивает характер Траяна и его заслуги перед рим. государством и дает обобщенный портрет идеального правителя.

Панзуйская сивилла [Sibylle de Panzoust]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (Ш, 17—18; 1546) сгорбленная и беззубая старуха-прорицательница, к которой отправляется Панург, чтобы спросить, какими будут последствия его брака. После ряда колдовских манипуляций П. с. показывает Панургу и его друзьям зад и оставляет листки смоковницы с маловразумительными стихотворными изречениями, которые можно истолковать как за, так и против женитьбы.

паника. См. *Пан.*

Паника [Panik]. Драма в стихах (1935) А. Маклиша, живописующая амер. биржевую панику 1933. Оставшись без гроша в кармане, бизнесмен Макгаферти безуспешно пытается найти выход из отчаянного положения. Иона, прекрасная возлюбленная дельца, пытается успокоить его заверениями в вечной любви, однако царящие повсеместно мрачные настроения и в особенности убийственный пессимизм его главного помощника Иммельмана приводят Макгаферти к печальному концу: на следующий день после финансового краха жители Нью-Йорка узнают о самоубийстве некогда могущественного магната.

Панис [Panisse]. В пьесе М. Паньоля «Мариус» (1929) 50-летний вдовец, влюбленный в юную Фанни.

Паницца, Оскар (Panizza; 1853—1921). Нем. писатель, врач-невропатолог по образованию. За драму «Любовный совет» (1894) был приговорен к году тюрьмы, после чего эмигрировал в Швейцарию. Писал главным образом фантастико-гротескную прозу в традиции Э. А. По. С 1904 находился в психолечебнице. Основные произведения: «Мрачные песни» (1886), «Из дневника собаки» (1887), «Диалоги в духе Ульриха фон Гуттена» (1897), «Нерон» (1899) и «Прощание с Мюнхеном» (1899).

Панкайя [Panchaia]. См. *Панхья.*

Панкрас, св. (Paneras; ок. 290—304). Святой покровитель детей, в 14-летнем возрасте

принявший мученическую смерть в Риме, когда христиане подверглись массовым репрессиям по приказу императора Диоклетиана. Обычно изображается как отрок с мечом в одной руке и пальмовой ветвью в другой. День св. П. празднуют 12 мая.

Панкрац Бука [Pankraz, der Schmoller]. Новелла Г. Келлера из 1-й части сборника «Люди из Зельдвилы» (1856). Зельдвильский паренек Панкрац по прозвищу Бука изводит своих мать и сестру бесконечным нытьем и брюзжанием по поводу якобы чинимых в отношении него несправедливостей. В одну прекрасную ночь он сбегает из дома, куда возвращается лишь 15 лет спустя в чине офицера франц. армии. За минувшие годы он стал совсем другим человеком — ласковым и приятным в общении. Причиной такой метаморфозы стали два знаменательных эпизода в жизни Панкраца, которые он подробно расписывает своим близким: разрыв с любимой девушкой, дочерью командира полка Лидией, и встреча в пустыне со львом, когда невооруженный герой был вынужден в течение нескольких часов простоять без движения на испепеляющем зное перед плотоядным зверем, пока не подоспела помощь.

Панкс, мистер [Pancks]. В романе Ч. Диккенса «Крошка Доррит» (1857) сборщик квартирной платы у богатого домовладельца Кристофера Кэсби, маленький суетливый человечек, заслуживший откровенную ненависть нещадно обираемых жильцов. На самом деле П. оказался честным и совестливым человеком: узнав о страданиях томившейся в долговой тюрьме семьи Доррит, он на собственные деньги произвел расследование, в результате которого выяснилось, что несчастные узники Маршалси, сами того не зная, обладают огромным состоянием. Впоследствии П. втянул предпринимателя Артура Кленнэма в финансовую аферу, затеянную великосветским мошенником Мердлом, и вместе с ним потерял все свои сбережения. Эта история слегка повредила рассудок П., ибо оставшиеся дни своей жизни он проводил за подсчетами причитавшихся ему с Кленнэмом барышей и никак не мог понять, куда же последние подевались.

Он был одет в черное и в серое как бы с налетом ржавчины; его маленькие черные глазки напоминали агатовые бусины; короткий подбородок покрыт был двухдневной черной щетиной; жесткие черные волосы торчали, как зубья вилки или куски проволоки; лицо отличалось необыкновенной смуглотой, то ли искусственной — от грязи, то ли природной; а может быть, тут действовало сочетание природы и искусства. Руки были грязные, с грязными обломанными ногтями, как будто он только что вылез из угольной ямы. Он сопел, храпел, пыхтел и отдувался, точно маленький хлопотливый паровичок.

Пер. Е. Калашниковой

Паннония [Pannonia]. Историческая область на Среднем Дунае, частично занимающая территории современных Австрии, Венгрии, Словении и Хорватии. В древности населенная паннонцами — племенами, родственными иллирийцам, эта страна в кон. 1 в. до Р.Х. была завоевана

Римом и играла особую роль в эпоху переселения народов, поскольку именно через П. двигались массы наиболее организованных и агрессивных переселенцев. Ею поочередно владели гунны, остготы, лангобарды, авары и славяне, не считая поселявшихся здесь более мелких племен, а в кон. 9 в. значительную ее часть захватили дикие орды кочевников-венгров. Борьбе за обладание П. в 5—6 вв. посвящена поэма Г. Каппиллери «Завоевание Паннонии» (1877).

Панопа [Рапоре]. См. *Панопея*.

Панопа [Рапоре]. В трагедии Расина «Федра» (1677) служанка заглавной героини.

Панопея, тж. *Панопа* [Рапоре]. В греч. мифологии одна из nereид, игривое и беззаботное существо.

Часто, награбив с холмов виноградных кистей, Панопея
Здесь речная с толпой ораод, постоянных подружек,
От деревенских божков убегаёт, распушенных фавнов.

Авсоний. *Мозелла* (4 в.).

Пер. М. Гаспарова

Там целый день безветрие царило,
Был воздух тих, зеркально лоно волн,
И в них Панопа с сестрами шалила.

Дж. Мильтон. *Люсидас* (1638).

Пер. Ю. Корнеева

Паноптикум (Panopticon; от *греч.* pan — всё и optikos — зрительный). Название, предложенное англ. философом-утилитаристом И. Бентамом (1748—1832) для оригинального проекта тюрьмы, представляющей собой круглое здание с расположенным в центре помещением-колодцем, в котором располагаются надзиратели. Философ так и не дождал до реализации этой прекрасной идеи на практике, зато в 1854 в Лондоне был построен Королевский п., задуманный как центр наук и искусств, но в этом качестве не оправдавший надежд своих создателей. В 1871 П. был превращен в театр, а спустя 11 лет здание сильно пострадало от пожара. Остатки его были снесены в 1936. Ныне «п.» называют любое собрание редкостей (людей-уродов, экзотических животных, восковых фигур и т.п.).

В общественных развлечениях тоже нет недостатка.

Паноптикум, так поразивший чувствительное воображение китайского императора, будет открыт по особому желанию публики — только на одну неделю, спешите посмотреть! — в бывших конюшнях в конце переуллка, предоставленных для этой цели их обанкротившимся содержателем.

Ч. Диккенс *Тайна Эдвина Друды* (xiv; 1870).

Пер. О. Хомской

Панорм [Panormus]. Древнерим. название Палермо. См. *Палермо*.

Панса, **Санчо** [Panza]. В романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (1605—15) односельчанин и оруженосец заглавного героя; образец верного слуги в той же мере, в какой Дон Кихот выступает образцом истинного рыцаря. Имя П. по исп. означает «брюхо»: он действительно большой любитель поесть и угоститься добрым вином. Др. характерной чертой внешности П. являются относительно тонкие ноги при небольшом росте и объемистом животе, что стало

причиной еще одного прозвища, под которым он фигурирует в романе — Санкас (*Zancas*; *исп.* тонконогий).

Это был человек добропорядочный (если только подобное определение применимо к людям, которые не могут похвастаться порядочным количеством всякого добра), однако ж мозги у него были сильно набекрень. Дон Кихот такого ему наговорил, такого наобещал и так сумел его убедить, что в конце концов бедный хлебопашец дал слово отправиться вместе с ним в качестве его оруженосца. Между прочим, Дон Кихот советовал ему особенно не мешкать, ибо вполне, дескать, может случиться, что он, Дон Кихот, в мгновение ока завоюет какой-нибудь остров и сделает его губернатором такого.

(i, 7). Пер. Н. Любимова

Соблазненный столь радужной перспективой, П. садится на своего серого ослика и отправляется в путь, разделяя с Дон Кихотом неисчислимые приключения, подвиги и жестокие побои, а в результате действительно обретает желанное губернаторство на о. Баратария, по странному стечению обстоятельств со всех сторон окруженном сушей. После недолгого, но исключительно мудрого и справедливого правления П. неожиданно теряет интерес к государственным делам, покидает остров и вновь присоединяется к своему странствующему господину, которого уже не оставляет вплоть до его злополучного выздоровления и последующей смерти. Образ П. — это смесь простодушия, наивности, крестьянского здравого смысла и лукавства, обильно сдобренная присказками и поговорками, которые он знает в великом множестве.

Пансион [The Boarding House]. Рассказ Дж. Джойса из сборника «Дублинцы» (1914); непритязательная история о том, как хозяйка пансиона миссис Муни пристраивает свою дочь Полли замуж за одного из жильцов, мистера Дорена. Кто из этих двоих кого соблазнил, остается вопросом, но о потере невинности Полли известно уже всему пансиону, так что попытка убежденного холостяка Дорена уклониться от брака неминуемо получит огласку, а это, в свою очередь, может привести к потере им работы в солидной фирме. Миссис Муни ждет его для решительного разговора, и Дорен, так и не найдя приемлемого для себя выхода из ситуации, отправляется на встречу с будущей тещей, подобно агнцу, влекомому на заклание.

Пансофия (*pansophia*; от *греч.* *pan* — всё и *sophia* — мудрость). Всеобъемлющее знание о природе, которым, по мнению англ. философа и алхимика Роберта Флудда (1574—1637), обладали розенкрейцеры. В основе концепции п. лежало учение об универсальной гармонии и неразрывной связи микрокосма и макрокосма. Идеи Флудда легли в основу всеобщей реформы образования, разработанной Яном Коменским в трактате «Пансофическая школа» (1651).

Пантагрюэль [Pantagruel]. Великан, заглавный персонаж романа Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (1532—64), сын Гаргантюа и Бадбек. П. появился на свет в год великой засухи,

отчего, как объясняет Рабле, и получил свое имя (*греч.* *пан* — всё, *араб.* *грюэль* — жаждущий). Имя П. фигурировало еще в мистериях 15 в., так звали демона, пробуждающего жажду. Это свойство сохраняет и герой Рабле, в присутствии которого все чувствуют жажду. Имя П. тж. этимологически связано с франц. корнем *ranteler*, обозначающим удушье. П. с детства отличался необычайной силой и даже порвал железные цепи, которыми отец в целях безопасности прикрепил его к колыбели. В юности П. выучил все языки, все науки и искусства и стал мудрее, чем Соломон. Он победил напавших на Утопию дипсодов, а тж. вместе со своими друзьями совершил плавание к оракулу Божественной Бутылки за советом по поводу женитьбы Панурга. Некоторые исследователи полагают, что в образе П. Рабле вывел франц. короля Генриха II.

пантагрюэлион [Pantagruelion]. Так в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (ш, 49—52; 1546) называется конопля. Автор приводит подробное описание этого замечательного растения, его необыкновенных свойств и способов применения. Растение получило свое название по имени великана Пантагрюэля (из-за своих крупных размеров и обилия жизненных сил). Книга заканчивается проникновенным гимном п.:

Хвалить свой ладан, мирру и алой,
Индийцы и арабы, прекратите!
Придите к нам за нашу травой
И семена ее с собой возьмите.

Пер. Ю. Корнеева

Панталеон (Pantaleon; 3 в.). Святой мученик эпохи Диоклетиана. Врач из Никомидии, П. обычно изображается с сопровождающим его львом, которого он, по преданию, вылечил. Эта легенда, видимо, возникла в связи с тем, что имя святого содержит слово «леон» (лев).

Панталоне [Pantalone; Pantaloon; Pantaleone]. Маска комедии дель арте, обычно злой, глупый, распутный и в то же время комичный старик. Имя П., как полагают, было заимствовано у св. Панталеона (см. выше), покровителя врачей и одного из самых популярных святых в Венеции (комедийный персонаж считается уроженцем этого города). От имени П. пошло название «панталоны», применявшееся к штанам самых разных фасонов, а равно и к нижнему белью. Традиционный костюм П. состоял из длинного халата, широких штанов и мягких домашних туфель.

Уж это будет тощий Панталоне,
В очках, в туфлях, у пояса — кошель,
В штанах, что с юности берег, широких
Для ног иссохших.

У. ШЕКСПИР. *Как вам это понравится* (ii, 7; 1599).

Пер. Т. Щепкиной-Куперник

панталонады. Комические выходы, остроты и шутки, присущие Панталоне. В злоупотреблении музыкальными п. нередко обвиняли Н. Паганини.

Так блестяще, как он, не играет никто, но он портит игру панталонадами, недостойными искусства и своего прекрасного таланта. Я слышал его импровизировавшим в концерте Виотти каденцию, в которой он подражал ослу, собаке, петуху и другим

животным. Иногда, начиная пьесу, он рвет струну. Казалось бы, следует остановиться, а он продолжает игру на трех струнах. В чем он великолепен, так это в арпеджио, двойных нотах и пиццикато, которое извлекает левой рукой, не расстраивая скрипки. Затем он соединяет все приемы игры, и это кружит головы.

БУШЕ ДЕ ПЕРТИ. *Письма* (1810).

Пер. анонима

Панталоне [Pantalone]. Старый адмирал из комедии К. Гоцци «Ворон» (1716).

панталони [pantalon]. Распространенное в Италии прозвище венецианцев. По неверному мнению Дж. Г. Байрона, это название пошло от *итал.* *pianta leone* — водружающие львов.

Ей был, как Тиру, дан великий взлет,
И даже в кличке выражена сила:
«Рассадник львов» прозвал ее народ —
За то, что флаг по всем морям носила,
Что от Европы турок отразила.

Дж. Г. Байрон. *Паломничество Чайльд Гарольда* (iv, 14; 1812—18). Пер. В. Левика

Панталоны [Die Nase]. Комедия (1911) К. Штернхейма, входящая в трилогию о семье Маске. См. *Луиза Маске*.

пантеизм (pantheism; от *греч.* *pan* — всё и *theos* — бог). Учение, отождествляющее Бога и Вселенную. Ярко выраженное в инд. традиции, где на нем, в частности, основана религиозно-философская система Веданта, это учение было слабее представлено в античном мире с его рационализмом — к пантеистическим школам здесь можно отнести элеатов и в какой-то мере стоиков и неоплатоников, особенно Плотина (3 в.). В христианстве 1-ю пантеистическую систему создал Иоанн Эригена (9 в.), а самым выдающимся представителем этого учения на Западе был Б. Спиноза (17 в.), трактовавший п. в материалистическом ключе, а именно отождествивший понятия «Бог» и «Природа». П. оказал сильное влияние на классическую нем. философию, хотя немцы (Ф. В. Шеллинг, Г. В. Гегель и др.) старательно открещивались от спинозовского материализма, из-за которого А. Шопенгауэр называл п. «вежливой формой атеизма». В литературе проводниками идей п. выступали И. Г. Гердер и И. В. Гете.

«Рубайят» видит в истории мира сцену, которую воздвиг, населил и созерцает Бог; эта доктрина (на специальном языке именуемая пантеизмом) подталкивает к мысли, что англичанин может возродиться в виде перса, поскольку каждый из них по сути — тот же Бог или мимолетный образ Бога.

Х. Л. Борхес. *Загадка Эдварда Фицджеральда* (1952).
Пер. Е. Лысенко

пантеон (Pantheon; *греч.* *pantheon* — храм, посвященный всем богам). Самый знаменитый из античных п. был построен в Риме в 27—25 до Р.Х. по инициативе Марка Агриппы, зятя императора Августа, и впоследствии перестраивался при императорах Домициане, Адриане и Септимии Севере. В нач. 7 в. по распоряжению папы Бонифация IV бывший языческий храм был превращен в церковь, ныне известную как Санта

Виктор Эммануил П. Широко известен тж. парижский п., спроектированный в 1764 как собор Св. Женевьевы и в 1791 переименованный национальным собранием в П., предназначенный служить усыпальницей для величайших людей Франции. Среди прочих здесь покоятся прах Вольтера, Ж. Ж. Руссо и В. Гюго.

Пантер [Panther]. Рим. центурион, который, по одной из версий противников христиан, был настоящим отцом Иисуса. Эта версия упоминается и с негодованием отвергается Оригеном в сочинении «Против Цельса» (ок. 245).

пантера [panther]. Одно из названий леопарда (барса), особенно часто применяемое к т.н. черным пантерам, встречающимся в Юж. и Юго-Вост. Азии. В Средние века существовало предание, что п. прекрасно ладит со всеми зверями (за исключением драконов) благодаря необычайно свежему и приятному запаху, исходящему у нее изо рта. На чем основывалось это убеждение, неизвестно, разве что на своеобразном толковании *греч.* *panther* — *букв.* «все звери». Р. Киплинг, изображая в «Книге джунглей» (1894) черную п. Багиру, отчасти следовал той же средневековой традиции.

Все в джунглях знали Багиру, и никто не захотел бы становиться ей поперек дороги, ибо она была хитра, как шакал, отважна, как дикий буйвол, и свирепа, как раненый слон. Зато голос у нее был сладок, как дикий мед, капающий с дерева, а шкура мягче пуха.

Пер. Н. Дарузес

Кроме того, п. символизировала сладострастие, на что намекает Данте в самом начале «Божественной комедии» («Ад», i, 31—43; 1307—21), когда этот гибкий и проворный зверь мешает поэту подняться на Холм Спасения (в пер. М. Лозинского п. названа рысью). С 16 в., когда европ. охотники стали проникать в тропические леса и ближе познакомились с характером п., мнение об этом хищнике изменилось к худшему: теперь он стал восприниматься как символ коварства и бессмысленной жестокости. Так, Дж. Лили сравнивал светскую кокетку с «изысканной наживкой на смертоносном крючке, мерзкой отравой в красивом серебряном кубке, грациозной пантерой, в любой момент готовой убить и пожрать добычу» («Эвфес, или Анатолия остроумия», 1579; пер. В.Д.). См. *черный* (*Черные Пантеры*).

Пантея [Panthea]. В *греч.* мифологии одна из океанид. Фигурирует в драме П. Б. Шелли «Прометей освобожденный» (1819).

Пантея [Panthea]. В трагикомедии Ф. Бомонта и Дж. Флетчера «Король и не король» (1611) младшая сестра иберийского царя Арбаса, который сначала пытается навязать ее в супруги армянскому царю Тиграну, но затем сам влюбляется в П. Ситуация разрешается старым добрым поворотом сюжета: Арбас оказывается не родным братом П. и, следовательно, может на ней жениться. Характер П. в пьесе прописан довольно слабо — это милое и невинное создание является лишь безвольной

Мария Ротонда. Здесь похоронены многие выдающиеся итальянцы, в т.ч. Рафаэль и 1-й король объединенной Италии

игрушкой в руках судьбы.

Пантикапей [Panticapaeum]. Древняя столица Боспорского царства, нынешняя Керчь.

Пантино [Panthino]. В комедии У. Шекспира «Два веронца» (1594) слуга Антонио, который советует последнему отправить своего сына Протея в Милан для того, чтобы тот обтесался при герцогском дворе, а затем пытается ускорить действие, то и дело поторапливая Протея и его слугу Ланса, которые без малейшей охоты готовятся к отъезду.

Пантисократия (Pantisocracy; *греч.* всеобщее равенство). Название, придуманное С. Т. Колриджем для основанной на идеях У. Годвина коммуны, которую Колридж, Р. Саути и примкнувший к ним Дж. Бернетт в 1794 намеревались основать в Сев. Америке, на берегах р. Саскуэханна. Несколько месяцев они носились с этим утопическим проектом, но отсутствие денежных средств, а тж. спонсоров, готовых финансировать строительство коммунизма в амер. лесах, постепенно охладило их пыл, и благое начинание не получило развития. В поэме Дж. Г. Байрона «Видение Суда» (хсvii; 1822) Саути назван фальшивым пантисократом:

Пантисократом слыл из бунтарей,
Но он напоминал и проходимцев,
Всегда способных в нужный срок лиять
И убежденья с легкостью менять.

Пер. Т. Гнедич

пантомима (от *греч.* pantomimes — букв. все выражающий подражанием). Вид сценического искусства, в котором мысли и чувства передаются с помощью жестов и мимики. Причем в античных п. не использовалась мимика лица, т.к. актеры играли в масках и передавали различные оттенки чувств условными знаками, хорошо известными публике. В Риме имперской эпохи представления мимов почти всегда касались темы чувственной любви и сопровождалась откровенно развратными движениями, возбуждавшими публику. Актеры, выступавшие в п., пользовались огромной популярностью (Сенека называл молодых римлян «рабами мимов»); им при жизни воздвигались статуи; они были любимцами, а зачастую и любовниками многих императоров. Нерон и сам охотно выступал в п. самого непристойного свойства. В Средние века п. свелась к примитивному ярмарочному фиглярству. Подъем ее в 16 в. связан с итал. комедией дель арте. В 19 в. развитию этого искусства способствовали такие выдающиеся мимы, как Дж. Гримальди в Англии и француз Ж. Дебюро. С появлением немого кино актеры стали практически полностью полагаться на мимику лица, и только в 1940—50-х М. Марсо едва ли не в одиночку сумел возродить традиции классической п.

Здесь актер изображает смущение и тревогу. Алонзо устремляет взгляд, неведомо на какой предмет, и вдруг отводит его с ужасом, затем с невероятной силой сжимает кулак, словно намереваясь двинуть им прямо в нос Изабелле, и в страхе сует его за пазуху, как вор, пойманный на месте преступления. Если

смысл того, что происходит, но если он свободен выражать свои мысли словом, нет ничего более пошлого, ненатурального и шутовского, чем эта ненужная пантомима.

Т. СМОЛЛЕТТ. *Приключения Перигрина Пикля* (хсiv; 1751). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Панург (Panurge; *греч.* мастер на все руки, пройдоха). Персонаж романа Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (1532—64); приятель и собутыльник Пантагрюэля, ведущий крайне беспутный образ жизни и отличающийся остроумием, цинизмом, презрением к условностям и предрассудкам, а тж. невероятной трусостью. П. с рождения был подвержен особой болезни под названием «безденежье», но при этом знал 63 верных способа добывания денег, самым честным из которых была незаметная кража. П. не были чужды и интеллектуальные запросы; так, на досуге он собирался написать книгу «Об удобствах длинных гульфиков». Приключениям П. посвящены 3 заключительные книги романа, в которых он и его друзья отправляются в далекое путешествие с единственной целью — узнать, следует ли П. жениться. Чтобы решить этот вопрос, П. прибегает к киданию жребия и толкованию снов, консультируется у Панзуйской сивиллы, глухонемого по имени Козлонос, поэта Котанмордана, хироманта гер Триппы, теолога Гиппофадея, врача Рондибилиса, философа Труйогана, шута Трибуле и, наконец, у оракула Божественной Бутылки, однако ни один из полученных ответов не мог быть истолкован однозначно. Некоторые исследователи творчества Рабле отождествляли П. с религиозным реформатором Кальвином; весьма вероятно, что линия П. в романе отразила дискуссию о безбрачии духовенства, которая велась в эпоху Реформации. П. посвящена одноименная опера (1913) Ж. Массне.

Панургово стадо. Выражение употребляется для характеристики толпы, безрассудно следующей за своим поводырем. В 6-й гл. iv кн. романа Ф. Рабле рассказывается о том, как Панург плыл на корабле с купцом Дендено, который вез партию баранов. Поссорившись с купцом, Панург купил у него одного барана и бросил животное в море. Остальные бросились вслед за утопающим и увлекли с собой Дендено.

Панфило [Panfilo]. Один из рассказчиков в «Декамероне» (1350—53) Дж. Боккаччо, имя которого переводится как «любящий всех».

Панхья, тж. *Панхайя*, *Панкайя* [Panchaia]. Легендарная страна в Аравии или Африке, место произрастания редких ароматических растений. Впервые упоминается как остров в поэме Лукреция «О природе вещей» (ii; ок. 58 до Р.Х.). Упоминание о благовониях П. стало общим местом в европ. поэзии.

В самом деле, разве рифмачи не сулят своим возлюбленным феникса Аравии, венца Ариадны, коней Солнца, перлов Юга, золота Червонии и бальзама Панкайи. Тут они дают полную

бы актеру запретили пользоваться даром речи и зрители могли только видеть, но не слышать, подобная игра, быть может, передавала бы

волно своим перьям, — ведь им ничего не стоит обещать то, чего они не собираются да и не могут исполнить.

М. де СЕРВАНТЕС. *Дон Кихот* (ii, 38; 1615).
Пер. Н. Любимова

Панцири каракатиц [Ossi di seppia]. Дебютная книга стихов (1925) Э. Монтале, образы которых навеяны природой его родной Лигурии. Вынесенные в заглавие п. к., высушенные солнцем, в изобилии усеивают морское побережье этого края.

Панч [Punch]. Главный герой традиционного англ. кукольного шоу, где он выступает на пару со своей женой Джуди [Judy]. В Англии П. появился ок. 1662 как аналог Пульчинелло, персонажа итал. комедии дель арте; попытки некоторых специалистов вывести образ П. из средневековых мистерий, отождествив его с Понтием Пилатом, а Джуди соответственно — с Иудой [Judas] либо представить ее как собирательный образ евреев [Jews], были признаны несостоятельными. Сюжет главной пьесы, именуемой «Трагическая комедия Панча и Джуди» [The Tragical Comedy of Punch and Judy] заключается в следующем. Обуреваемый ревностью П. душил собственного ребенка; вернувшись домой с гулянья Джуди избивает мужа дубинкой, но тот, изловчившись, вырывает оружие из ее рук и, расколов супруге череп, выбрасывает ее бездыханное тело на улицу; проходящий под их окнами полисмен обнаруживает беспорядок; П. спасается бегством, но в конечном счете все же попадает в тюрьму, откуда совершает побег с помощью универсального золотого ключика, открывающего любые двери. В дальнейшем герой поочередно одерживает верх над Скукой в образе пса, Хворью в виде доктора, Смертью, которую он забивает до смерти, и Дьяволом собственной персоной, которого П. оставляет в дураках. В одной из поздних версий пьесы дело все же доходит до повешения, но П. хитритесь поменяться одеждой с Джеком Кетчем (знаменитый лондонский палач), которого и вздергивают на виселицу вместо него. Просвещенные граждане Англии, заботясь о нравственном здоровье нации, неоднократно заявляли, что сцены насилия и садизма в исполнении П. и Джуди могут дурно повлиять на подрастающее поколение, однако глас их вопиял в пустыне.

Люди эти, видимо, принадлежали к братству бродячих комедиантов — к той их разновидности, которая показывает проделки Панча, ибо сей герой с крючковатым носом и подбородком и сияющей физиономией, скрестив ноги, восседает на памятнике позади них. Невозмутимость нрава этого персонажа, может быть, никогда еще не проявлялась с большей очевидностью, потому что привычная улыбка не сходила с его уст, хотя сидел он в крайне неудобной позе, поникнув всем своим бесформенным, хлипким телом и свесив длинный колпак на несуразно тонкие ноги, с риском каждую минуту потерять равновесие и упасть вниз головой.

Ч. ДИККЕНС *Лавка древностей* (xvi; 1840).
Пер. Н. Волжиной

См. *Полишинель; Пульчинелло.*

Панч

[Punch].

Юмористический

создателями как рупор социальной сатиры, «П.» со временем переориентировался на более нейтральный, чисто английский юмор.

Мистер Морланд. Чему это ты смеешься, Фанни?

Миссис Морланд. Да вот «Панч» за последнюю неделю; такой забавный!

Мистер Эми. Эх, нынешний «Панч» уже совсем не тот!

Мистер Морланд. Совсем не тот, нет.

Миссис Морланд. Вот уж не согласна. Нука вы двое, попробуйте поглядеть на эту картинку и не рассмеяться. (Мужчины не выдерживают испытания.)

Дж. М. БАРРИ. *Мэри Роуз* (iii; 1920).

Пер. С. Лихачевой

Панч и дьявол. Борьба между Панчем и дьяволом в виде пререканий с плавным переходом к членовредительству была неизменным элементом балаганных представлений. Чаше всего тот, из-за кого происходила ссора, являлся священником либо булочником (точнее, их грешные души).

Сначала то была матушка, потом леди Маргарет, не позволявшая мне иметь в голове свои мысли, и они ссорились между собою, и толкали меня сразу на две дороги, и каждая тянула к себе, точно Панч и дьявол, что дерутся за булочника на ярмарке.

В. Скотт. *Пуритане* (xxxviii; 1816).

Пер. А. С. Бобовича

Панчатантра [Pancatantra]. Сборник басен, притч и стихотворных изречений дидактического характера, возникший в Индии ок. 3 в.; название сборника можно перевести с санскрита как «Пятикнижие», «Пять книг», «Пять хитростей» или «Наука управления под названием Панчатантра». Через посредничество персов (пехлевийский перевод сер. 6 в.), арабов (перевод с пехлеви Ибн-Мокаффа, вышедший под назв. «Калила и Димна»; сер. 8 в.) и греков (перевод под назв. «Стефанит и Ихнилат»; 1081) сборник стал достоянием мировой литературы. «П.» содержит 5 прозаических повестей: «Разъединение друзей», «Приобретение друзей», «Война ворон и сов», «Утрата приобретенного» и «Безрассудные поступки», объединенных вводной повестью о мудреце Вишнушьярмане, написавшем эту книгу в поучение царским сыновьям. Героями 1-й повести являются шакалы-министры Каратака и Даманака, имена которых вынесены в заглавие араб. версии.

Панчироли, Гвидо (Panciroli; 1523—99). Итал. правовед и профессор в Турине и Падуе, автор трактата «*Rerum memorabilium deperditarum libri*» (1599), в котором он рассуждает об утраченных искусствах и изобретениях древних, а тж. об изобретениях нового времени.

Панчо Вилья [Pancho Villa]. См. *Вилья, Франсиско.*

Паньоль, Марсель (Ragnol; 1895—1974). Франц. драматург, киносценарист, кинорежиссер и

иллюстрированный еженедельник, основанный в 1841 Г. Мейхью, М. Лемоном и Дж. С. Койном и названный в честь кукольного героя, который часто появлялся на обложке этого издания, просуществовавшего до 1992. Задуманный своими

кинопродюсер. Родился в пригороде Марсея, работал учителем, участвовал в Первой мировой войне, а по ее окончании поселился в Париже, где преподавал англ. язык и писал пьесы, черпая сюжеты в колоритных историях

своих земляков — марсельцев и провансальцев. Стал известен в 1928 после постановки комедии «Топаз» о скромном школьном учителе, ставшем соучастником тайных махинаций сильных мира сего. В 1931 создал собственную компанию по производству фильмов, где на основе своих пьес снял кинотрилогию о рабочих марсельского порта: «Мариус» (1931), «Фанни» (1932) и «Сезар» (1936). Др. пьесы: «Продавцы славы» (1926) и «Джаз» (1927). Сценарии фильмов: «Анжела» (1934), «Жофруа» (1934), «Мерлюс» (1935), «Урожай» (1937), «Жена булочника» (1938), «Дочь землекопа» (1940), «Наис» (1946), «Прекрасная мельничиха» (1948), «Манон ручьев» (1952), «Карнавал» (1953) и «Письма с моей мельницы» (1954), 3 киноверсии его собственной пьесы «Топаз» (1933, 1936 и 1951). В. Де Сика и Р. Росселлини считали П. предшественником итал. неореализма. П. стал 1-м деятелем кино, избранным в члены Франц. академии (1946). Ему тж. принадлежит честь открытия таланта актера Фернанделя.

Паоли, Паскаль (Paoli; 1725—1807). Корсиканский патриот. В 1755 возглавил восстание против владычества на острове генуэзцев, в руках которых вскоре осталось лишь несколько приморских крепостей, после чего П. облагодетельствовал корсиканцев серией либеральных реформ, в частности открыл множество школ и основал университет. В 1768 Генуя, не имея сил удержать Корсику, продала ее Франции, и после года сражений с превосходящими силами французов П. был вынужден покинуть остров. Когда во Франции началась революция, П. предложил свои услуги Национальному собранию и в 1791 был назначен главой администрации на Корсике. Однако он мечтал о полной независимости и с этой целью обратился к англичанам, которые в 1794 помогли ему изгнать французов, однако тут же объявили Корсику брит. протекторатом. Разочарованный и потерявший популярность среди соотечественников, П. в следующем году уехал в Англию, где до конца дней жил на выделенную ему пенсию. А. Маколей в романе «Орлиное гнездо» (1910) изобразил 2-ю попытку П. завоевать свободу для своей родины (1791—92), при этом делая упор на его сложных взаимоотношениях с семейством Бонапартов.

Паолино [Paolino]. См. *Тайный брак*.

Паоло [Paolo]. В поэме Р. Браунинга «Кольцо и книга» (1868—69) младший брат графа Гвидо Франческино. Именно П. советует графу жениться на богатой наследнице Помпилии, чтобы поправить семейные финансы, а после он же дополняет унижения и издевательства, которым подвергается

«наместники св. Петра» и главнейшие среди епископов. К 8 в. они фактически утвердили за собой это право (окончательно с 1075). П. римский является пожизненным главой католической церкви, избираемым конклавом (собранием кардиналов). При восшествии на святой престол он принимает имя по собственному усмотрению, обычно ориентируясь на имена наиболее близких ему по духу предшественников. Начало этой традиции было положено Сергием II (844—847), которого в миру звали Петр ди Порка, но скромный понтифик счел неуместным назваться Петром II, тем самым ставя себя вслед за св. Петром, и предпочел сменить имя. На Востоке титул П. по сей день иногда применяется к коптскому патриарху в Египте. Кроме того, так могут именоваться священники греч. православной церкви, поскольку первоначальное греч. значение слова «п.», соответствует лат. «патер» (отец) у католиков. См. *авиньонское пленение пап*.

Боле папист, чем Папа римский. См. *Боле роялист, чем король*.

Женевский папа. Прозвище реформатора Жана Кальвина (1509—64), проповедовавшего в Женеве.

Папа гугенотов. Прозвище Ф. де ПлессиМорни (1549—1623), франц. государственного деятеля на службе Генриха IV. Этот ревностный протестант, пользовавшийся большим авторитетом у единоверцев, за попытки удержать короля от перехода в католичество оказался в опале.

Папа философии. Прозвище Аристотеля.

Папистский заговор [Popish Plot]. Не существовавший в природе заговор с целью убийства англ. короля Карла II, «разоблаченный» в 1678 неким Титусом Оутсом, который рассчитывал поживиться на поприще «спасения отечества». Согласно Оутсу, суть заговора, якобы составленного иезуитами, заключалась в следующем. После убийства Карла на трон должен был взойти его младший брат герцог Йоркский (впоследствии Яков II), открыто исповедовавший католицизм. Затем паписты (т.е. католики) собирались поджечь с разных концов Лондон, чтобы в обстановке всеобщей паники на англ. побережье могли беспрепятственно высадиться франц. войска и полчища ирл. католиков, которые учинили бы страшную резню протестантов. Хотя некоторые детали этого зловещего плана — напр., число заговорщиков, определенное Оутсом в 200 тыс. при том, что общая численность католиков в Англии не превышала 14 тыс., — изначально вызывали сомнения, страну охватила антикатолическая истерия. Проводились аресты и обыски в домах католиков, 35 подозреваемых были казнены, включая католического примаса Ирландии.

Помпилия в доме мужа, постоянными попытками ее соблазнить.

Паоло И Франческа [Paolo; Francesca]. См. *Франческа да Римини*.

Папа (лат. papa, от греч. pappas — отец). В раннем христианстве титул всех епископов; начиная с 5 в. рим. епископы претендовали на исключительное право именоваться П. как

Некоторое успокоение умов наметилось лишь после 1681, а еще через несколько лет Оутс был признан фальсификатором и сам оказался за решеткой. События П. з. освещены в романах В. Скотта «Певерил Пик» (1823), баронессы Орчи «Пламя и жнивье» (1912), К. Тремлетта «Темница» (1914), Г. К. Бейли «Заговор»

(1922), Ф. Арчера «Обвинитель» (1927) и Р. Нейла «Луна предателя» (1952).

Папская область. Церковная область в средней Италии, находившаяся под светской властью пап в 756—1870. В 8 в. была сочинена легенда, будто П. о. была получена папой Сильвестром в дар от императора Константина (нач. 4 в.), и даже сфабрикован соответствующий документ, подложность которого была убедительно доказана Лоренцо Валла в 1440. В период наивысшего расцвета П. о. включала т.н. наследие св. Петра, Эмилию-Романью (с Феррарой и Равенной), Тоскану и Умбрию. В 1870 П. о. вошла в состав Итальянского королевства.

папские месяцы. В Средние века нечетные месяцы (январь, март и т.д.), в которые Папа римский по своему усмотрению заполнял освободившиеся вакансии. В остальные, четные, месяцы назначения на духовные места давали епископы.

папский глаз [Pope's eye]. В Англии так именуют самую жирную часть бараньей ноги, на срезе которой кусок мяса, окруженный слоем сала, напоминает зрачок. Во Франции п. г. известен под названием «глаз Иуды», а в Германии — «сосок священника».

Пить как Папа римский (лат. *Vivamus papaliter*). Т.е. предаваться безудержному пьянству. Выражение обязано происхождением папе Бенедикту XII (1334—42), который славился как великий едок и был способен в одиночку перепить пятерых кардиналов.

Ругаться как Папа римский. Ругаться последними словами. Выражение неясного происхождения.

служанка пап. Определение церкви, данное кардиналом Каэтани в нач. 16 в.

Черный папа. Прозвище генералов ордена иезуитов, традиционным одеянием которых были длинная черная сутана и черная шапочка.

шутовское избрание папы. Церемония, в Новое время широко распространенная на пьяных пирушках по всей протестантской Европе (в России появилась при Петре I). Кульминацией действия обычно становился обряд определения пола кандидата — в память о папессе Иоанне, якобы пробравшейся на папский престол под именем Иоанна VIII в 9 в. В «Фаусте» (ч. I, v; 1808) И. В. Гете этой церемонии предалась компания подвыпивших гуляк, коротающих ночь в погребке Ауэрбаха.

Но старшину иметь не худо и меж нами:
Так изберем мы папу сами.
Известно вам, какой чертой

страданиям первоклассника, которого почему-то невзлюбил его 1-й учитель. В заглавном рассказе сборника опустившийся актер, живущий с женой в жалкой хибаре, в припадке пьяного бешенства душил своего новорожденного сына.

Папа Монзано [Papa Monzano]. См. *Монзано*.

Папагена [Papagena]. В опере В. А. Моцарта «Волшебная флейта» (1791) страшноватая шепелявая ведьма, принуждающая птицелова Папагено вступить с ней в брак. Когда напуганный ее угрозами герой дает свое согласие, П. превращается в юную красавицу, против союза с которой Папагено ничего не имеет против.

Папагено [Papagena]. В опере В. А. Моцарта «Волшебная флейта» (1791) болтливый и хвастливый птицелов, выдавший себя за спасителя главного героя Тамино от гигантской змеи. Позднее становится спутником Тамино в поисках Памины. Все попытки заставить П. замолчать терпят неудачу, даже после того, как фрейлины Царицы Ночи вешают ему на рот замок. П. ненадолго умолкает только в сер. 2-го действия, когда его рот занят едой. См. *Папагена*.

Папазоглу, Оранья (Papazoglou; род. 1951).

Амер. писательница, автор детективных произведений. Педагог по образованию, П. вскоре возненавидела свою работу и переключилась на журналистику, сотрудничая в таких модных журналах, как «Glamour», «Mademoiselle» и «Working Woman». Прославилась романами о похождениях журналистки Пейшнс Маккены и бывшего агента ФБР Грегора Демаркиана, опубликованными под псевд. Джейн Хаддам. Под своим собственным именем П. выпускает психологические триллеры с католической подоплекой, лучшими из которых на сегодня считаются «Убежище» (1986) и «Харизма» (1992). Романы: «Сладкая чувственность смерти» (1984), «Убийство из любви» (1985), «Смертельная страсть» (1986), «Никто не заметил» (1990), «Хороший день для смерти» (1992), «В Вифлееме все спокойно» (1992) и «Праздник смерти» (1993).

Папай [Popeye]. Герой комиксов Э. К. Сигара, воинственный морячок, впервые появившийся на страницах газетной серии «Скособоченный театр» в 1929. Быстро завоевав любовь героини серии вечно растрепанной и на редкость голосистой Олив Ойл, а заодно и популярность у читателей, П. стал одной из наиболее почитаемых фигур в амер. комиксовом пантеоне. Приключения П. незамысловаты и обычно

Решается избрание в сан святой.

Пер. Н. Холодковского

Папа Гамлет [Papa Hamlet]. Сборник из трех рассказов-этиодов (1889) А. Хольца и Й. Шлафа. Учитывая исключительную популярность норв. литературы в кон. 19 в., авторы-немцы выпустили свое 1-е совместное детище под норв. псевд. Бьярне П. Хольмсен. В открывающем сборник рассказе «Смерть» описывается ночное бдение двух студентов-медиков возле их убитого на дуэли товарища. Следующий рассказ, «Первый школьный день», посвящен

начинаются с того, что архиепископ Блутон (тж. *Брут*) похищает его подругу Олив, после чего не на шутку разозлившийся морячок пожирает банку шпината и, превратившись в супермена, избивает негодяя до неузнаваемости. В 1930—70-х в США вышло множество сборников комиксов о П. В 1933 продюсер Макс Флейшер со студии Уолта Диснея принял за производство мультипликационных фильмов о приключениях П. (всего вышло 234 серии), отличавшихся малым форматом и головокружительным действием (исключение составил

полнометражный анимационный фильм «Морячок Папай и Синдбад-мореход»; 1936). Попытки повторить успех 1-й серии мультфильмов, предпринятые в 1960—70-х, оказались неудачными. Такая же судьба ожидала и довольно нелепый художественный фильм 1980 (реж. Р. Олтман) несмотря на то, что главную роль в нем сыграл популярнейший комик Робин Уильямс. По мнению исследователей, прототипом П. послужил капитан Зебулон Нортрап Тилден (Tilden; ум. 1966), владелец судна «Алиса Уэнтворт», затонувшего в 1966 в бостонской гавани. По свидетельству знавших его людей, Тилден был высоким, коренастым, слегка косоглазым мужчиной, обладавшим огромной физической силой и не выпускавшим изо рта старую матросскую трубку. Более всего на свете Тилден любил готовить блюда из овощей и волочиться за женщинами (он был 3 раза женат). Кроме того, он отличался говорливостью и постоянно напевал себе под нос легкомысленные мелодии. Нью-йоркский полицейский Дойл, герой широко известного фильма «Французский связной» (1970; реж. У. Фридкин) и его продолжения, «Французский связной II» (1975; реж. Дж. Франкенхеймер), носит прозвище Папай и машет кулаками не хуже своего прототипа. Его роль блистательно исполнил Джин Хэкмен.

папараццо (*итал.* paparazzo). Прозвище фотокорреспондентов, назойливо и агрессивно преследующих знаменитых людей с целью заснять их в какой-нибудь пикантной ситуации и затем выгодно продать снимок. Обычно это слово употребляется во множественном числе — папарацци [paparazzi], поскольку эти «охотники за жареным» редко действуют в одиночку, обычно набрасываясь на свои жертвы целыми стаями. Сперва известный лишь в Италии, этот термин с кон. 1960-х распространился и на др. страны. Своим происхождением он обязан вездесущему фотографу Папараццо — персонажу фильма Ф. Феллини «Сладкая жизнь» (1959). Именно п. считаются причиной гибели принцессы Дианы.

Папаша Кастор [Père Castor]. Псевдоним, под которым скрывается группа авторов серии образовательных и развлекательных иллюстрированных детских книг, выпускаемых во Франции с 1932. Первоначально серией занимались писатель Пол Фоше (Faucher; 1898—1967) и иллюстратор Ф. Рояновский. Подразделы серии включают в себя «Альбомы папаши Кастора» (с

и Пантагрюэль» (i, 15; 1534). Вице-король этой страны дон Филипп де Маре любезно предоставил в распоряжение Грангузье наставника одного из своих пажей Понократа, который стал учителем юного Гаргантюа.

Папесса Иоанна [Die Papstin Johanna]. Поэма (1813) и новелла (изд. 1848) Л. И. фон Арнима по мотивам средневековой легенды о женщине — Папе римском. Дьявол бьется над созданием искусственного человека, имея своей целью усадить сей продукт алхимического ремесла на папский престол и приобрести через него власть над миром. Приняв по простоте душевной подброшенную девочку-младенца по имени Иоанна за долгожданный плод своих лабораторных бдений, враг рода человеческого воспитывает ее как мужчину и добивается ее избрания папой. Иоанна, влюбленная в переодетого девушкой юношу и испытывающая тягу к культурному наследию языческой античности, в конце концов освобождается от своей двойственности, делает выбор в пользу христианства и выходит замуж за любимого, а папский престол в Ватикане занимает ее обнаружившийся к тому времени отец Оферус-Кристоферус. См. *Иоанна, папесса*.

Папесса Ютта [Papstin Jutta]. Пьеса (1924) Г. Рейке. См. *Иоанна, папесса*.

Папефигейра [Papefigueira]. В сборнике новелл Б. де Вервилля «Путь к преуспеянию» (ок. 1610) страна неизвестного местонахождения, населенная исключительно толстяками. Священники П. толщиной не уступают коровам, а доктора теологии — слонам. Но самым толстым жителем П. является губернатор Лент (*англ.* Великий пост), который, усаживаясь, всякий раз требует освободить для него несколько квадратных футов пространства.

папифиги [Papefigues]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 45; 1552) некогда богатый и свободный островной народец, прозывавшийся весельчаками. Однажды п. отправились на соседний о. Папоманию на праздник жезлов, и один из них, увидев портрет папы, показал ему фигу, за что пылающие мщением папоманы вторглись на о. Весельчаков, разграбили его и вырезали всех бородатых мужчин, а оставшихся в живых обязали называться п. В книге Рабле п. — это протестанты, а папоманы, соответственно, католики.

1932), «Азбука папаши Кастора» (с 1936), «Маленькие панорамы папаши Кастора» (с 1937) и т.д. К 1939 было выпущено более 80 книг, и с тех пор их количество неуклонно растет. Первые книги серии представляли собой рассказы о нравах и повадках животных, однако впоследствии к ним добавились альбомы, посвященные естественным и гуманитарным наукам и др. областям человеческой деятельности, включая спорт и кулинарию, а тж. сборники басен Ж. де Лафонтена и сказок Х. К. Андерсена.

Папелигосса [Papelygoffe]. Сказочная страна, упоминаемая в романе Ф. Рабле «Гаргантюа

папец. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 2—3; 1564) редкая птица, обитающая на о. Звонком. Когда Панург спросил живущего на острове отшельника Эдитуса, почему п. представлен всего одной особью, тот ответил, что папец бывает только один, «подобно тому как в пчелиных ульях бывает только одна матка и в мире есть только одно солнце».

Как скоро папец преставится, на его место рождается кто-нибудь другой, из породы кардинцов, но только, разумеется, без плотского совокупления. Таким образом, у этой породы бывает только одна-единственная особь с непрерывною преемственностью — точь-в-точь как у аравийского феникса.

Пер. Н. Любимова

Папийон[Papillon]. См. *Шаррьер, Анри.*

Папийон [Papillon]. В комедии С. Фута «Лгун» (1761) опустившийся критик, который зарабатывает 4 шиллинга в неделю обзором литературных переводов, «ни единым взглядом не заглядывая в оригинал», и рецензиями на книги, которые он даже и не думал читать. Окончательно разочаровавшись в литературе, П. нанимается в лакеи, начинает получать неплохое жалование, и дела его поправляются. Поступив затем на службу к Джеку Уайлдингу, главному герою пьесы и неисправимому лгуну, П. вынужден по прихоти своего хозяина выступать в разных ипостасях, включая роль франц. маркиза.

Папийон де Лафриз, Марк (Papillon de Lasphrise; 1555—99). Франц. поэт, автор чувственных сонетов. В юности принимал участие в религиозных войнах на стороне католической партии и возглавил отряд, прославившийся разбоем и наводивший ужас на мирное население. В 20 лет полюбил молодую монахиню Рене Ле Пулькр из монастыря бенедиктинок в Мансе, о чем и поведал в откровенных стихах цикла «Любовь к Теофиле». Увлечшись своей кузиной Ноэми Ла Туранжель, посвятил ей сонетный цикл «Страстная любовь к Ноэми» (изд. 1597). Беспорядочная жизнь, полная излишеств и лишений, рано подорвала здоровье П., и он умер в уединении.

Папила, Авксентий. В романе М. Павича «Последняя любовь в Константинополе. Пособие по гаданию» (1994) одноклассник Арсения Калаперовича, любовник его матери Растины и сестры Дуни. П. служил подпоручиком в австр. армии под началом Пана Тенецкого и однажды увидел представление «Три смерти капитана Опуича», которое давала бродячая труппа, оплачиваемая капитаном Харлампией Опуичем, убийцей отца Паны. П. решил реализовать в жизни одну из смертей Опуича из представления, однако погиб сам.

Папини, Джованни (Papini; 1881—1956). Итал. писатель и переводчик, близкий к футуристам; ок. 1920 стал ревностным католиком. Книга рассказов «Трагическая повседневность» (1906), автобиографический роман «Последний человек на

Папирий (Papirius; 4 в. до Р.Х.; наст. имя Луций Папирий Курсор). Рим. политик, герой Самнитской войны 325 до Р.Х., 5 раз был консулом и дважды диктатором Рима. С именем П. связан забавный исторический эпизод, изложенный в «Аттических ночах» (i, 23, 4—13) Авла Геллия, «Сатурналиях» (i, 6, 19—25) Макробия, «Историческом зеркале» (v) Винченца из Бове и сборнике «Новеллино» (Ixvii; ок. 1290). Когда П. был ребенком, отец брал его с собой на тайный совет, где обсуждались государственные дела. Мать П. всячески старалась дознаться, о чем на совете идет речь, и лукавый П. однажды рассказал любопытной женщине, что на повестке дня стоит вопрос об увеличении народонаселения и что принято решение разрешить мужчинам иметь по 2 жены. Мать разнесла сенсационную новость по городу, и среди римлянок возникло справедливое возмущение. Сенаторы успокоили горожанок, похвалили П. за искренность, но запретили детям впредь присутствовать на собраниях.

папирус (*лат.* papyrus, от *греч.* papyrus). Многолетнее растение семейства осоковых, ныне встречающееся большей частью в тропической Африке, а в древности широко распространенное на берегах Нила. Египтяне, греки и римляне использовали стебли п. для изготовления писчего материала, напоминающего бумагу. Кроме того, из коры п. делали сандалии, из волокон — ткани и веревки, из пучков стеблей вязали лодки и довольно большие суда, выходявшие в открытое море, корни п. высушивали и применяли как топливо, в т.ч. в плавильных печах, а мякоть п. шла в пищу в вареном и жареном виде. Писчий материал из п. был известен еще во времена Древнего Царства (4 тыс. до Р.Х.); греки и римляне пользовались им до 4 в., когда его начал вытеснять пергамент. Последние документы, написанные на п., относятся к 8—9 вв. Большим знатоком и собирателем п. был нем. писатель и ученый-египтолог Г. Эберс (1837—98), которому во время одной из поездок по Египту посчастливилось найти древний папирусный манускрипт о медицине, имеющий огромную научную ценность. Этому документу, известному под названием «папирус Эберса», он посвятил 2 обширных научных труда. Что касается исторических романов писателя, то в них можно найти массу интересных сведений,

земле» (тж. «Конченный человек»; 1912), книги «Сумерки философов» (1906), «История Христа» (1921; интерпретация новозаветной истории в духе Л. Толстого), «Августин Блаженный» (1930), «Гог» (1931), «Живой Данте» (1933), «Жизнь Микеланджело на фоне жизни его времени» (1949), «Лоджия бюстов» (1955) и др. В период правления Муссолини поддерживал фашистов. Его «Черная книга» (1951) и трактат «Дьявол» (1953) были признаны еретическими и запрещены Ватиканом.

Папира [Papyrus]. В литературе Нового времени богиня книжного дела, названная в честь папируса, древнего материала для письма.

Во все края Папира мысль несет,
Обернутую в книжный переплет.

Э. ДАРВИН. *Ботанический сад* (ii; 1789).
Пер. В.Д.

касающихся не только содержания различных п., но и технологии производства этого материала.

На первом дворе горбунья заставила Селену присесть на одной из связок папирусных стеблей, разложенных по месту их происхождения в высокие кучи возле больших водохранилищ, в которых папирус подвергался освежению. После короткого отдыха они прошли через залу, где трехгранные зеленые стебли рассортировывались по качеству содержащейся в них мягкой сердцевины. Следующие комнаты, где мужчины отделяли зеленую кожуцу стеблей от сердцевины, и длинные залы, где особенно искусные работники острыми ножами разрезали последнюю на длинные, в палец шириною, влажные полосы различной тонкости, казались Селене, чем дальше она шла, все длиннее, все бесконечнее.

Г. ЭБЕРС *Император* (ii, 2; 1881).
Пер. Ф. Петровского

Папомания [Papimanes]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 48—64; 1552) остров, жители которого почитают папу как живое воплощение Бога на земле. Папоманы убеждены, что христианам следует тщательно и беспрестанно изучать папские декреты, благодаря чему наступит изобилие и прекратятся войны.

папоротник. Это лесное растение символизирует одиночество, скромность, смирение и искренность. Во многих европ. странах существует обычай в канун праздника св. Иоанна Крестителя (ночь на Ивана Купалу; 23 июня) искать цветущий п., сулящий нашедшему удачу. По поверью, он расцветает всего раз в год именно в этот день.

Папочка [Daddy]. См. *Браунинг, Эдвард*.

Папочка [Daddy]. См. *Колосс*.

Паппенгейм, Готфрид Генрих, граф (Papenheim; 1594—1632). Полководец Католической лиги и императорской армии в годы Тридцатилетней войны, по происхождению баварец. В 1620 отличился в битве с чехами при Белой Горе, а в 1623 возглавил полк кирасиров, впоследствии прозванных «паппенгеймерами» («паппенгеймцами»). В дальнейшем он командовал отрядом исп. кавалерии на севере Италии, подавлял крестьянское восстание в Верхней Австрии, сражался под началом фельдмаршала Тилли против датчан, участвовал во взятии и разорении Магдебурга. Один из лучших кавалерийских генералов своего времени, он блестяще проявил себя в битве при Брейтенфельде (1630) (что, впрочем, не спасло католиков от поражения), а впоследствии постоянно тревожил тылы наступающих шведов партизанскими налетами.

При Люцене (1632) П., срочно вызванный Валленштейном, вовремя прибыл на поле боя, сразу повел своих кавалеристов в атаку и был смертельно ранен в тот самый момент, когда на др. фланге сражения пал его заклятый враг — швед. король Густав Адольф. И. Вотльф посвятил П. поэму «Паппенгеймеры» (1889), Ф. Стивенсон вывел его в романе «Черный кирасир» (1906), а К. И. Руммель в романе «За императора, Бога и рейх!» (1941). Кирасиры-депутаты из полка П., в большинстве своем

Героиней романа является прекрасная 15-летняя девушка, которую Александр соблазнил, приближаясь к 70-летнему рубежу своей жизни. Заключив фаворитку в «Тайном дворце», папа тем не менее не смог удовлетвориться привязанностью к ней и продолжал принимать у себя др. женщин, что послужило причиной его последующих невзгод: в 1496 на одной из городских площадей появилась отрубленная и водруженная на кол голова, к которой была прикреплена табличка с обличительной надписью: «Вот голова моего зятя, который продал свою дочь папе», а год спустя любимый сын Александра, наглый и распутный Джованни, был убит своим братом Чезаре. Однако ни сложные отношения с фавориткой, которая, по версии автора, и послужила причиной смерти папы, ни гнев Господень не мешали Александру предаваться пороку — свидетельства об оргиях в «Тайном дворце» появлялись вплоть до 1501, когда он уже находился в совсем преклонном возрасте.

Папство [Giant Pope]. В романе-аллегории Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) дряхлый полупомешанный старик-великан, которого Христианин встречает в Долине Смертной Тени. Из-за кроважадной власти и тирании П., а тж. умершего некоторое время назад великана по имени Язычество [Giant Pagan] многие паломники в Небесный Град были подвергнуты мучениям и казнены.

[Ныне однако] окостенелые члены не позволяют ему тронуться с места, и он сидит у отверстия вертепа и только качает головой и зло насмехается над проходящими пилигримами, кусая ногти от сознания своего бессилия вредить им как в былое время.

Пер. Ю. Засецкой

Папюс (Papus; наст. имя Жерар д'Анкосс; 1865—1916). Франц. оккультист, врач по профессии. Родился в Испании в семье ученого-химика. В юности рьяно изучал магию, алхимию, каббалистику, карты Таро и работы Элифаса Леви, из сочинений которого и позаимствовал псевд. Папюс, что в переводе означает «врач». Недолгое время входил во Франц. теософическое общество и Герметическое

валлонцы по национальности, фигурируют в трагедии Ф. Шиллера «Смерть Валленштейна» (ш, 15; 1800), где заглавный герой говорит про них одобрительно: «Узнаю моих паппенгеймцев!»

Папская фаворитка [The Pope's Favorite]. Исторический роман (1917) Дж. Маккейба, разоблачающий пороки верхушки католической церкви. По словам автора, рассказывая о тайной жизни папы Александра VI, который был отчаянным греховодником (сохранились свидетельства о рождении 6 его детей), он почти ничего не выдумывал. Так, описание знаменитой оргии в «Тайном дворце», во время которой 50 самых красивых проституток Рима плясали перед ним нагишом, он позаимствовал из воспоминаний ватиканского церемониймейстера.

братство света, издавал журнал «L'Initiation» («Инициация»), в 1888 вместе с Дж. А. Сент-Ив д'Альвейдером, С. Гюайтом, Дж. Пеладаном и О. Виртом основал Каббалистический орден розы и креста, а в 1889 организовал масонские ложи «Сфинкс», «Германубис», «Велледа» и «Сфенж». В 1901 был приглашен ко двору императора Николая II, где приобрел большое влияние. По воспоминаниям франц. посла в Петербурге графа Мориса Палеолога, во время спиритического сеанса в окт. 1905 П. установил связь между Николаем II и духом его покойного отца Александра III, который предсказал сыну свержение с престола и смерть от рук революционеров. П. написал более 400 статей и 25 книг по магии, в т.ч. «Цыганское Таро» («Предсказательное Таро»), «Магия и гипнотизм», «Наука о числах», «Каббала, или Наука о Боге», «Генезис и развитие масонских символов»,

«Практическая магия» и «Философская анатомия и ее составные части». Франц. оккультист Жюль Буа дал П. следующую характеристику:

Хороший работник, превосходный организатор, он взрывал свою борозду плугом энциклопедизма — к несчастью, слишком поспешного. Он оставил после себя объемистые тома, наполненные всяким хламом, с набранными отовсюду цитатами и рисунками. Это была густая похлебка для людей, изголодавшихся по чудесному, не придирчивых на вкус и желающих только того, чтобы насытиться. Однако было бы несправедливо требовать от Папюса художественности, в то время как он обладает всеми качествами хорошего, методического компилятора.

Пер. И.Б.

Пара голубых глаз [A Pair of Blue Eyes]. Роман (1873) Т. Гарди, действие которого происходит на сев. побережье Корнуолла. Молодой архитектор Стивен Смит приезжает сюда, чтобы руководить реставрацией церковного здания, и влюбляется в голубоглазую дочь vicария Эльфриду. Vicарий противится их браку из-за низкого происхождения Стивена, влюбленные решают бежать, но в последний момент Эльфрида идет на попятную. Стивен отправляется в Индию с намерением сделать там карьеру, а вскоре его друг и покровитель Генри Найт, спасенный Эльфридой во время рискованного лазанья по прибрежным скалам, просит ее руки. Однако уже заключенная помолвка расстраивается после того, как Найт, человек очень строгих моральных принципов, узнает о прежней связи его невесты со Стивеном. Через некоторое время Найт и Смит встречаются и обмениваются важной для обеих информацией: 1-й узнает о в целом невинных отношениях Стивена и Эльфриды, а 2-й — о том, что девушка все еще не замужем. Они вместе спешат в Корнуолл, не ведая, что тот же самый поезд везет домой для похорон тело Эльфриды, которая незадолго до того вышла замуж за немолодого вдовца лорда Лакселлиана, но так и не смогла оправиться от предыдущих душевных потрясений и вскоре скончалась. Роман имеет автобиографическую подоплеку: в основу его легли

любви» и лоя под назв. «Предложенная одной придворной дамой для праздника, устроенного королевой и ее фрейлинами» (изд. 1650).

Парагвай [Paraguay]. Самыми примечательными этапами истории этой страны было полуторавековое правление иезуитов (1604—1767) и период президентства (1844—62) К. А. Лопеса и его сына Ф. С. Лопеса (1862—70). В обоих случаях П. достигал значительного экономического и культурного процветания, которое завершалось катастрофическими войнами (соответственно с Испанией и Португалией в 1754—58 и с коалицией Аргентины, Бразилии и Уругвая в 1864—70), разорением страны и гибелью большей части ее населения. Парагвайские иезуиты фигурируют в романе Вольтера «Кандид, или Оптимизм» (xiv; 1759), где они захватывают в плен заглавного героя. См. *Иезуиты (Иезуитская провинция Парагвай); Лопес, Франсиско Солано*.

Парагвайская повесть [A Tale of Paraguay]. Поэма (1825) Р. Саути, рассказывающая о трагической судьбе последних представителей индейского народа гуарани, истребленного эпидемией чумы. (О сюжете см. *Йерути; Моона*.) Что касается гуарани, то автор явно поспешил их похоронить: этот народ и ныне составляет подавляющее большинство населения Парагвая; на языке гуарани создана письменность, выходят книги, и он, наряду с испанским, преподается как обязательный предмет в парагвайских школах.

Параго, Берзелий Ниббидар [Paragot]. Герой романа У. Дж. Локка «Возлюбленный бродяга» (1906), странствующий нищий дворянин, имевший обыкновение одеваться в лохмотья, услаждать слух окружающих игрой на скрипке и по любому поводу пускаться в философские рассуждения. Настоящее имя героя — Гастон де Нерак. В одноименном фильме (1936; реж. К. Бернхардт) роль П. исполнил Морис Шевалье.

Парагон, Мэри-Энн [Paragon]. В романе Ч.

обстоятельства неудачного ухаживания Гарди за Эммой Гиффорд, черты которой он попытался воссоздать в образе Эльфриды.

парабаза (*греч.* отступление). В греч. драме речь руководителя хора, обращаемая к зрителям. Обычно выражает личное мнение автора, в т.ч. критику в адрес его противников, и политические пристрастия.

Параболано [Parabolano]. Герой «Комедии о придворных нравах» (1534) П. Аретино, знатный рим. сеньор. Движимый любовью к красотке Ливии, попадает в бесчисленные ловушки, расставленные ему его слугой Россо и сводницей Альвиджей. В финале остается с носом.

Парависино-и-Алиага, Ортенсио Феликс (Paravicino у Arteaga; 1580—1633). Исп. религиозный поэт и драматург, с 1600 монах ордена тринитариев. Сочинения: «Посмертные произведения, религиозные и светские» (изд. 1641), комедия «Гридония, или Небо отмщенной

Диккенса «Дэвид Копперфилд» (1850) служанка в доме молодоженов Дэвида и Доры Копперфилд, которая, несмотря на свою фамилию (*англ.* образец для подражания), отличалась неопрятностью, небрежением в исполнении своих обязанностей и откровенной вороватостью. Невзирая на все усилия Дэвида сломить надменный нрав П., последняя при попустительстве абсолютно непрактичной Доры творила в доме все, что хотела.

Это была женщина в расцвете лет, с весьма суровой физиономией, и у нее постоянно появлялась какая-то красноватая сыпь, словно от кори, в особенности на руках. [...] Наше сокровище, если судить по рекомендации, было существом трезвым и честным. И мне хочется думать, что когда однажды мы нашли ее лежавшей под опрокинутым баком, причиной этого был припадок какой-нибудь болезни, а в пропаже чайных ложек был виноват мусорщик.

(xliv). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Парад. Реалистичный балет [Parade]. Авангардистский балет Л. Мясина (1917) на либр. Ж. Кокто и музыку Э. Сати, поставленный в

Париже силами «Русского балета» С. Дягилева. Действие состоит из акробатических номеров, перемежаемых зазывными криками франц. и амер. цирковых антрепренеров и сопровождаемых стуком пишущих машинок, ружейной пальбой, воем корабельных сирен и причудливой нарезкой из пошлых шлягеров тех лет. Декорации и костюмы были оформлены П. Пикассо в характерной для него кубистической манере, а в программке, составленной Г. Аполлинером, впервые было использовано слово «сюрреализм».

Парадайз, Сал [Paradise]. См. *На дороге*.

Парадол-Чэмбер [Paradol Chamber]. Одно из неопубликованных дел Шерлока Холмса, упомянутое в рассказе А. Конан Дойля «Пять апельсиновых зернышек» (1891). Датированное 1887 дело было связано то ли с усадьбой, то ли с квартирой, носившей название П. Пытаясь восполнить пробел в хронологии подвигов великого детектива, амер. писатель Дж. Д. Карр представил на суд читателей рассказ «Приключение в Парадол-Чэмбер» (1949), действие которого происходит главным образом в квартире на Бейкер-стрит, где Холмс и Ватсон пытаются найти причину, заставившую министра иностранных дел лорда Мэтлока без штанов пройтись от Букингемского дворца по ул. Конституишн-Хилл. В числе пр. действующих лиц присутствуют леди Имоджин Феррерс, маркиз де Парадол и полковник Себастиан Моран.

Паразиты [The Parasites]. Роман (1949) Д. Дю Морье. Действие происходит в период между двумя мировыми войнами. Мария, Найэл и Селил Делейни — дети известных танцовщицы и певца, называемых в романе просто Мама и Папа. Троица, объединенная непростыми родственными узами (Мария — дочь Папы от 1-го брака, Найэл — сын Мама от 1-го брака, а единственным их общим ребенком является Селил), с детства вращаются в богемной среде.

Достигнув зрелых лет, все трое переживают тяжелый душевный кризис, причем больше всех страдает Найэл, которого неразделенная любовь делает самым уязвимым. Однажды он отправляется в плавание на неисправной парусной лодке, и, когда она далеко от берега дает течь, гибнет, покидая, впрочем, этот мир без особого сожаления.

Паразиты мозга (The Mind Parasites; тж. *Паразиты сознания*). Роман (1967) К. Уилсона, написанный на волне интереса зап. интеллектуалов к LSD и др. препаратам, изменяющим сознание. Действие начинается 20 дек. 1994, когда кончает жизнь самоубийством Карел Вайсман, школьный товарищ профессора-археолога Гилберта Остина. Последний становится обладателем рукописей друга, из которых узнает, что человечество подчинено злой воле: обитающие в мозгу вампиры сознания питаются мыслями и не дают полностью развиваться человеческому гению. Остин учится новому мышлению, углубляется в тайны своей психики и освобождается от влияния паразитов. Одновременно он ведет раскопки захоронений на севере Турции и вместе с профессором Райхом обнаруживает гигантские монолиты, лежащие под землей на глубине двух миль и подтверждающие гипотезу о том, что до человечества на Земле существовала цивилизация Великих Старцев, обнаружение следов которой было предсказано амер. писателем Г. Ф. Лавкрафтом. Остин посвящает Райха в тайну паразитов, и герои организуют своего рода антивампирский фронт. К 2000 армия очистивших свой разум людей, обладающих огромными телепатическими и телекинетическими способностями, избавляет Землю от паразитов и переносит сражение на Луну, которая является главной базой захватчиков. В финале 500 самых сильных телекинетиков объединяют свои усилия, сталкивают Луну с орбиты и отправляют в сторону

Выросшие в атмосфере «балаганчика», они оказываются совершенно не приспособленными к той жизни, которую ведет большинство британцев, и каждый из них по-своему старается от нее спрятаться. Мария сосредоточивается на карьере актрисы и не замечает, как рушится ее поначалу счастливый брак. Талантливая художница Селия слишком боится критики и тех обязательств, которые добровольно налагает на себя человек искусства, и оправдывает свои неудачи тем, что была вынуждена ухаживать за тяжело больным отцом. Наконец, чувствительный Найэл, всегда страдавший от недостатка материнского внимания и тяжелее всех переживший ее безвременную смерть, в 18 лет становится любовником уже немолодой певицы Фриды, которая играет важную роль в его становлении как музыканта. Найэл всю жизнь питает к сестре Марии далеко не братскую любовь, и ее муж Чарльз, чувствуя это и испытывая раздражение ко всей троице, в сердцах называет их паразитами, которые спекулируют на своих талантах и живут в придуманном ими мире, не считаясь с окружающими.

Солнца навстречу верной гибели.

Паралипоменон (лат. *Paralipomena*, англ. *Chronicles*; греч. пробелы, пропуски). 13-я и 14-я книги Ветхого Завета, помещенные после 4-х книг Царств и в основном дублирующие их по содержанию. Содержат исторический очерк от сотворения мира до возвращения евреев из Вавилонского плена. Автор П. неизвестен, но некоторые евр. комментаторы приписывают авторство Ездру.

Паралипомены Батрахомиахии (*Paralipomeni delia Batracomiomachia*; тж. *Паралипомены войны мышей и лягушек*). Сатирическая поэма (1837) Дж. Леопарди, написанная в подражание греч. поэме «Война мышей и лягушек» и высмеивающая политическую ситуацию в Италии посленаполеоновской поры, когда большая часть страны оказалась под властью Австрии. Потерпевшее поражение мышиное войско, потеряв своего царя Салогрыза, возвращается в Мышатию (покоренную Италию). Мыши выбирают нового царя — Хлебогрыза, а тем временем полководец Крохобор (имеется в виду наполеоновский маршал Мюрат, который

недолгое время был королем Неаполя) собирает новую мышиную армию, дабы взять реванш. Однако мыши вновь терпят поражение, Крохобор погибает, а победившие лягушки и крабы (Священный союз Австрии, Пруссии и России) направляют в Мышатию опытного дипломата барона Кривохода (Меттерниха), который окончательно наводит там порядок и устанавливает строгий и деспотический режим.

паралитик, тж. *расслабленный*. Самое известное исцеление п. совершил Иисус Христос у купальни Вифезда, расположенной у Овечьих ворот в Иерусалиме.

При [купальне] было пять крытых ходов: в них лежало великое множество больных, слепых, хромым, иссохших, ожидающих движения воды; ибо Ангел Господень по временам сходил в купальню и возмущал воду, и кто первый входил в нее по возмущению воды, тот выздоравливал, какою бы ни был одержим болезнью. Тут был человек, находившийся в болезни тридцать восемь лет. Иисус, увидев его лежащего и узнав, что он лежит уже долгое время, говорит ему: хочешь ли быть здоров? Больной отвечал Ему: так Господи; но не имею человека, который опустил бы меня в купальню, когда возмутится вода; когда же я прихожу, другой уже сходит прежде меня. Иисус говорит ему: встань, возьми постель твою и ходи. И он тотчас выздоровел, и взял постель свою, и пошел. Было же это в день субботний (Иоан. v, 2—9).

Параллельно [Parallèlement]. Книга стихов (изд. 1889) П. Верлена, воспевающая все оттенки сладострастия. Большая часть стихов написана во время отбывания поэтом тюремного заключения и представляет собой «параллель» книге религиозных стихов «Мудрость» (1881). Несколько стихов, посвященных лесбийской любви, были написаны и изданы еще в 1860-х отдельной брошюрой под именем Пабло-Мария Эрланьес и под заглавием

голубой металл, который, как говорят, обладает волшебными свойствами и встречается только в окрестностях развалин замка Аламут. Леса вокруг замка заполнены жуткими чудовищами, а в расположенных близ него поселениях живут люди без лиц. Как бы то ни было, ни одному человеку, ушедшему в те края, еще не удалось вернуться.

Парандовский, Ян (Parandowski; 1895—78). Польск. писатель и историк культуры. Родился и учился во Львове, после переезда в 1929 в Варшаву редактировал журнал «Памятник варшавский», в котором сотрудничали многие известные польск. филологи; в 1933 был избран председателем ПЕН-клуба польск. писателей (этот пост он занимал долгие годы). Во время войны П. жил в Варшаве, а после Варшавского восстания — в деревне. Значительная часть повестей, рассказов, статей и эссе П. посвящена античности и Ренессансу. Сочинения: автобиографический роман «Небо в огне» (1936), сборники рассказов «Солнечные часы» (1953) и «Акация» (1967), пересказы поэм Гомера («Троянская война, 1930; «Приключения Одиссея», 1935), книги «Мифология. Верования и предания греков и римлян» (1924; выдержала свыше 15 изданий), «Эрос на Олимпе» (1924), «Олимпийский диск» (1933), «Алхимия слова» (1951; книга размышлений о психологии творчества) и «Петрарка» (1954—55); переводы из Юлия Цезаря и Лонга.

Парапагал [Parapagal]. См. *Марадагал*.

Парацельс (Paracelsus; Aurelius Philippus Theophrastus Bombastus von Hohenheim; наст. имя Филипп Ауреол Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм; 1493—1541). Швейц. врач, алхимик, философ и естествоиспытатель, чей псевдоним

«Подружки» [Les Amies], однако полиция конфисковала весь тираж.

Параллельные жизнеописания (Bioi paralleloi; лат. Vitae parallelae). См. *Сравнительные жизнеописания*.

Параллельный человек [L'uomo parallelo]. Роман (1968) Т. Гуэрры, в основу которого легли впечатления от поездки вместе с М. Антониони в США для съемок фильма «Забриски Пойнт», в котором Гуэрра был сценаристом. Герой-рассказчик, очутившись в Нью-Йорке, чувствует, что его сознание словно погружается в спячку, а тело начинает жить как бы отдельно от него совершенно бессмысленной жизнью, подобно миллионам др. обитателей этого безумного мегаполиса. Самого себя герой обретает, и то далеко не сразу, только после возвращения домой, в Италию.

Паран [Parhan]. В романе Д. Бромбергера «Путешествие из Парана в замок Аламут и далее» (1978) обширная империя, представляющая собой конгломерат колоний, населенных безглазыми португальцами, инд. и перс. купцами, рыцарями Ордука и собственно паранами. Люди из внешнего мира посещают П. исключительно для того, чтобы найти загадочный

расшифровывается как «превзошедший Цельса» [para Celsus] — рим. энциклопедиста, автора трактата «О медицине» (1 в.). Занимаясь исследованиями и читая лекции, П. объездил почти всю Центр. Европу. Резкий и вспыльчивый по характеру, он был непримиримым противником древней медицины, так что даже устроил публичное сожжение трудов Авиценны и Галена, а его оскорбительные выходки снискали ему множество врагов в ученой среде и за ее пределами. Скончался в Зальцбурге при обстоятельствах, предполагающих насильственную смерть. Труды П. сложны для усвоения, поскольку оригинальные идеи и научные открытия облакались им в мистико-кабалистическую форму и перемежались грубым шарлатанством и примитивными суевериями. Главной заслугой П. является внедрение в медицину множества новых химических препаратов на основе железа, ртути, серы, сурьмы, мышьяка и т.д. в противовес ранее применявшимся растительным лекарствам. Исходя из принципа «лечить подобное подобным», П. стал одним из пионеров гомеопатии. В то же время он тратил много времени и сил на поиски философского камня и попытку создать искусственного человека (гомункулуса), предвосхитив в последнем случае опыты героев «Фауста» (1808—32) И. В. Гете

и «Франкенштейна» (1818) М. Шелли. Рукописи П. были собраны после его смерти и изданы в 1589—91 в Швейцарии.

Парацельс [Paracelsus]. Драматическая поэма (1835) Р. Браунинга, который использовал противоречивую личность знаменитого средневекового ученого для создания образа человека, всецело поглощенного обретением знаний. Через много лет, убедившись, что знание само по себе не является высшим благом, он пытается найти это благо в любви, но тж. терпит неудачу. Лишь на смертном одре, всеми покинутый, П. решает, что понял главное: любовь является средством познания, тогда как разум — орудие любви. В этом с ним полностью согласен Браунинг, а тж. некоторые вдумчивые литературные критики, очень хвалившие поэму, хотя она и не имела успеха у читателей.

парвеню (франц. parvenu от parvenir — достигнуть цели, возвыситься). Выходец из низов, сумевший занять видное положение в обществе; выскочка. Слово получило распространение благодаря роману П. Мариво «Удачливый крестьянин» (Paysan parvenu; 1735—36).

И можешь не сомневаться, мой милый, что Фокер-старший — парвеню и, как все парвеню преклоняясь перед титулами, лелеет честолюбивые планы для сына, как раньше — для себя, и твой друг Гарри не посмеет его послушаться.

У. ТЕККЕРЕЙ. *История Пенденниса* (ii, 21; 1850).

Пер. М. Лорие

Парджетер, Эдит Мэри (Pargeter; тж. *Пержсетер*; 1913—95). Англ. писательница; автор романов о похождениях средневекового сыщика-монаха отца Кафаэля и членов семьи Фелси, которые так или

«хищнической благотворительности», засыпавшая людей, упомянутых в почтовом справочнике, бесконечными просьбами о пожертвованиях на всяческие бесполезные дела, включая помощь амер. индейцам и Обществу перезрелых вдов. Она являлась леди-попечительницей школ, леди-посетительницей бедных, леди-чтицей назидательных книг, леди-распределительницей пособий, членом комитета бельевых пожертвований и многих др. общенациональных комитетов. При всей своей бурной активности П. ничего толком не делала, лишь стараясь поднять как можно больше шума вокруг своего имени.

О. А. П. Муж миссис П., состоявший членом Королевского общества и всемерно помогавший супруге в благотворительной деятельности. Появляясь на людях, П. имел обыкновение громким басом распространяться «о своей лепте, о лепте миссис Пардигл и о лептах их пятерых мальчуганов». При этом, стоило ему выпить рюмку-другую на стороне, как его отношение к супруге в частности и к благотворительности вообще мгновенно менялось на прямо противоположное.

пять мальчуганов П. Несчастливые дети мистера и миссис П., которых мать втянула в благотворительную деятельность, выставляя их как образец щедрости и великодушия: Эгберт послал свои карманные деньги в сумме 5 шиллингов и 3 пенса индейцам токехупо, Фрэнсис дал шиллинг и 6 с половиной пенсов на перезрелых вдов, Феликс пожертвовал им же 8 пенсов, Освальд пожертвовал 2 шиллинга и 9 пенсов на памятник великим точильщикам нации, а младший Альфред

иначе принимают участие в расследованиях преступлений. Писательская карьера П. началась в 1936. В годы Второй мировой войны она служила в Королевских военно-морских силах, позднее долгое время работала помощником фармацевта в аптеке, и полученные знания о составе ядов и способах их приготовления послужили основой для многих ее произведений. Свои детективы П. подписывала псевд. Эллис Питерс, позаимствовав его у одного из родственников. Романы: «Упавшие в яму» (1951); романы Эллис Питерс: «Маска смерти» (1959), «Слово и дело» (1960), «Похороны Фигаро» (1962), «Роландов рог» (1974) и «Попутчиков не брать» (1976). См. *Кадфаэль, брат; Фелси*.

Парди, Эл (Purdy; 1918—2000). Канад. поэт. Достиг высот мастерства и обрел известность лишь к кон. 1950-х. Среди многочисленных книг П. выделяются «Путь к мастерству так долог» (1959), «Стихи для всех Аннетт» (1962), «Лошади карибу» (1965), «На севере лета» (1967), «Вино диких лоз» (1968), «Любовь в пылающем здании» (1970) и «Каменная птица» (1981).

Пардиглы [Pardiggles]. В романе Ч. Диккенса «Холодный дом» (1853) почтенное лондонское семейство, всецело посвятившее себя благодетельности.

миссис П. Дама грозной наружности и с громовым голосом, одна из ярчайших представительниц

добровольно записался в «Союз ликующих малюток» и дал зарок никогда в жизни не употреблять табака.

В жизни мы не видавали таких несчастных детей. Они были не просто изможденные и сморщенные — так что казались маленькими старичками, — но недовольство их доходило до яростного озлобления. Услышав про индейцев токехупо, Эгберт впился в меня такими дикими и хмурыми глазами, что я легко могла бы принять его за одного из самых свирепых представителей этого племени. Надо сказать, что все пятеро детей злобно мрачнели, как только миссис Пардигл упоминала об их жертвованиях.

(viii). Пер. М. Клягиной-Кондратьевой

Парень и его пес [A Boy and His Dog]. Фантастическая повесть (1969) Х. Эллисона. По разрушенной ядерной бомбардировкой Америке бродят подросток Вик и его пес-телепат по кличке Блад, стараясь выжить в жутких условиях постапокалиптического мира. Во время странствий они встречают молодую девушку Квиллу Джун, выбравшуюся на поверхность из подземного убежища, в котором незадолго до начала войны укрылись представители среднего класса. Невзирая на телепатические протесты учувшего подвох пса, Вик, не на шутку взволнованный при виде такого редкого в новом мире явления, как женщина, следует за Квиллой в подземный мир, который на первый взгляд ничем не отличается от типичного амер. захолустного городка. Однако вскоре Вику

становится ясно, зачем его заманили в подземелье: тамошние женщины собираются использовать его для производства потомства. Между тем Квилла по-настоящему влюбляется в паренька и помогает ему бежать (для чего сладкой парочке приходится перебить всю семью девушки), но, оказавшись в голодном «верхнем» мире, сама становится жертвой

Вика: поставленный перед необходимостью пожертвовать жизнью одного из своих спутников, тот предпочитает оставить при себе Блада. Повесть легла в основу одноименного фильма (1975; реж. Л. К. Джонс, в гл. ролях Дон Джонсон и пес по кличке Тигр) и комиксов художника Р. Корбена (1980-е). Дальнейшим приключениям героев посвящена книга «Вик и Блад» (1988).

Парень из Шропшира [A Shropshire Lad]. Цикл стихотворений (1896) А. Э. Хаусмана, повествующих о жизни молодого человека по имени Теренс Хирси, который воспринимает годы учебы в Лондоне как своего рода ссылку из родного Шропшира. Совмещая стиль народных баллад со строгим звуковым и ритмическим рядом классической поэзии, Хаусман описывает душевные муки молодого провинциала, оторванного от «голубых холмов» идеализированного пасторального мира, где все так легко и просто, и его первую любовь, которая, как это часто бывает, оказывается неудачной. Автор начал создавать цикл, не имея представления о Шропшире (он побывал там пару раз лишь перед самым выходом сборника в свет), а

Уэстморленд, который в 1569 участвовал в неудачном заговоре с целью возведения на англ. престол Марии Стюарт, а затем бежал на континент, где провел остаток дней в нищете и безвестности. В лучшую пору своей жизни Невилл приобрел славу повесы и распутника, любимым занятием которого было добиться благосклонности какой-нибудь дамы и тут же оставить ее ради нового увлечения.

Паридель [Paridel]. Персонаж «Новой Дунсиады» (iv; 1742) А. Поупа, ловелас и хронический бездельник, моделью для которого послужил одноименный герой Э. Спенсера.

И Паридель замечен был в гостинной,

Где, в мягком кресле развальясь картинно,

Вещал он сквозь зевки и вздохи «ах!»

О праздности мучительных трудах.

Пер. В.Д. Париж [Paris].

Этот город зародился в сер. 3 в. до Р.Х. как поселение кельт. племени паризиев на островеке посреди р. Сены (см. *Сите*), именовавшееся Лютецией вплоть до 4 в. (см. *Лютеция*), когда в рим. документах вместо этого появились названия «Civitas Parisorum» или «Parisium», т.е. «город паризиев», впоследствии сокращенные до Paris. Ф. Рабле в «Гаргантюа и Пантагрюэле» (i, 17; 1534) приводит иную, более интересную версию происхождения слова «П.». Когда Гаргантюа впервые прибыл в этот город, местные жители (сплошь олухи, тупицы и лоботрясы) ходили за ним толпой, дивясь

потому топография книги весьма условна. Когда почитатели творчества Хаусмана устремились в это англ. графство, чтобы воочию увидеть описанные в книге места, они были изрядно поражены вопиющим отсутствием последних. Еще больше удивились студенты Хаусмана, никак не ожидавшие от своего преподавателя латыни, в повседневной жизни отличавшегося строгостью и суховатостью, стихов в духе Р. Бернса и Г. У. Лонгфелло.

Парецки, Сара (Paretsky; род. 1947). Амер. писательница, представитель 2-й волны «крутого детектива», автор книг о женщине — частном детективе из Чикаго В. И. Варшавски. Получив образование в университетах Канзаса и Чикаго, стала магистром финансов и доктором исторических наук.

Поначалу работала менеджером в страховой компании, а с 1977 занимается исключительно литературной деятельностью. Была одной из основательниц амер. ассоциации женщин-авторов детективного жанра «Сестры по преступлению» и ее первым председателем. См. *Варшавски, В. И.*

Паридель, сэр [Pandel]. В «Королеве фей» (1590—96) Э. Спенсера прямой потомок Париса Троянского, унаследовавший наклонности и повадки этого античного героя. Прибыв гостем в дом графа Мальбекко, П. соблазняет и похищает юную супругу графа Элеонору, но вскоре бросает ее на произвол судьбы. «Так поступал этот сэр не однажды», — сокрушенно комментирует действия П. автор (iii, 10; пер. В.Д.). Прототипом П. был Чарльз Невилл, 6-й граф

непомерным габаритам пришельца. Раздраженный их преследованием, гигант объявил, что намерен попотчевать собравшихся вином «смеха ради», после чего обильно справил на них малую нужду. В результате этой шутки утонули 260 418 человек, «не считая женщин и детей», а немногие уцелевшие сделали выражение «смеха ради» (*франц. par ris*) названием своего города. Согласно средневековым преданиям, христианство в П. было введено св. Дионисием в сер. 3 в. (см. *Дени, св.*), а спустя 2 столетия (в 451) горожане, вдохновляемые св. Женеьевой, отразили нашествие гуннов (см. *Женеьева, св.*). Долгое время П. не играл значительной роли в жизни страны, пока частые нападения викингов в 9 в. не заставили монархов укрепить этот город как преграду на пути продвижения их ладей вверх по Сене, и в кон. 10 в. первые Капетинги утвердили его столичный статус. Символом П., изображенным на его гербе, является корабль, что связывают с его ролью в борьбе с норманнскими флотилиями, хотя некоторые историки считают, что эта эмблема возникла гораздо раньше и было подсказана очертаниями о. Сите — исторического ядра города, где расположен собор Нотр-Дам, имеющий те же очертания. По выражению историка А. Соваля, «остров Сите напоминает огромное судно, севшее на илистую мель посреди Сены» («История города Парижа», изд. 1724). В художественной литературе одно из лучших и подробнейших описаний П. можно найти у В. Гюго в романе «Собор Парижской Богоматери» (1831). Кроме того, жизнь П. начала 14 в. изображена в романе Б. Саймонс

«Королева Франции» (1910), а о парижских нравах конца того же века повествует роман В. Готри «Перонель» (1904). Франц. столица во времена Ф. Вийона (сер. 15 в.) представлена романом Дж. Маккарти «Будь я королем» (1902); П. эпохи гугенотских войн (2-я пол. 16 в.) показан в «Хронике царствования Карла IX» (1829) П. Мериме, «Великолепном Крайтоне» (1837) У. Г. Эйнсуорта, «Королеве Марго» (1846) и «Сорока пяти» (1848) А. Дюма; фрондирующий П. сер. 17 в. — в романах «Двадцать лет спустя» (1845) того же А. Дюма и «Возлюбленные Ивонны» (1902) Р. Сабатини; революционный П. «большого террора» 1793—94 — в романе А. Франса «Боги жадут» (1912); осада П. пруссаками и Парижская коммуна (1870—71) — в «Письмах к отсутствующему» (1871) А. Доде, «Разгроме» (1892) Э. Золя, «Прахе империи» (1898) и «Красной республике» (1895) Р. У. Чемберса. Своего рода путешественниками по П. 19 в. могут служить многочисленные романы О. де Бальзака и уже названного Золя. Описание «теневого» стороны жизни этого города дано в романе Э. Сю «Парижские тайны» (1842—43).

Мосье де Пари, т.е. Господин Париж [Monsieur de Paris]. Прозвище главного городского палача в Париже. Люди, занимавшие эту должность, зачастую пользовались уважением и даже популярностью, как, напр., Ш. Сансон в годы Великой франц. революции

кровавая свадьба» (1745) И. Готтшеда и «Кровавая свадьба» (1871) А. Линднера.

Парижские катакомбы. См. *катакомбы*.

Парижский сад [Paris Garden]. Местность в лондонском районе Банксайд на правом берегу Темзы, где были расположены арены для травли медведей и пр. увеселительные заведения. Названа по имени некоего Роберта Парижского [Robert de Paris], чье загородное поместье занимало эту территорию в царствование Ричарда II (кон. 14 в.). По аналогии то же название применялось к любому многочисленному и шумному месту.

Привратник: Да тише вы там, каналы! Тут вам королевский дворец, а не Парижский сад! Хватит орать, подлецы вы такие!

У. ШЕКСПИР. *Генрих VIII* (v, 4; 1613).

Пер. Б. Томашевского

Париж, Чарльз [Paris]. Герой серии детективов С. Бретга, талантливый, но неудачливый актер, борющийся с нелегкой судьбой с помощью шотл. виски. Поиски заработка приводят П. в самые разнообразные области англ. шоу-бизнеса — от шекспировских постановок до телеигр и мюзиклов, — и повсюду ему приходится сталкиваться с преступлениями. Образ П. притягивает читателя странной смесью меланхолии и истинно брит. чувства юмора. Романы: «Ловушка для звезд» (1977), «Смерть комедианта» (1979), «Трагедия ситуаций»

(см. *Сансон, Шарль Анри*), хотя и не располагали к ближнему с ними знакомству.

— Так, значит, это вы, — с любопытством глядя на палача, заговорил пьемонтец, — пытаете, колесуете, четвертуете, рубите головы, ломаете кости? Ну что ж, очень рад с вами познакомиться!

— Сударь, не все делаю я сам, — отвечал Кабош. — Как вы, господа, держите лакеев, чтобы они делали то, чего сами вы делать не желаете, так и я держу помощников, которые делают всю черную работу и отправляют на тот свет мужланов. Но когда случается иметь дело с благородными, ну, например, с такими, как вы и ваш товарищ, — о, тогда дело другое! Тут уж я сам имею честь делать все до мелочей, от начала до конца, то есть начиная с допроса и кончая отсечением головы.

А. Дюма. *Королева Марго* (1845).
Пер. анонима

Париж стоит мессы. См. *месса*.

Парижская свадьба [La parisien pose]. Одно из образных определений массовой резни в Париже в 1572, известной тж. как *Варфоломеевская ночь*. Это более чем прискорбное событие произошло в разгар торжеств по случаю бракосочетания гугенота Генриха Наваррского (будущего Генриха IV) и католички Маргариты Валуа (королевы Марго), когда тысячи съехавшихся в Париж гостей со стороны жениха были истреблены единоверцами невесты.

Карл IX, со своей стороны, хотя и не мог вернуть к жизни бесчисленные жертвы «парижской свадьбы», выражал готовность удовлетворительно объяснить политическую необходимость этих убийств любым беспристрастным судьям, буде таковые объявятся.

Дж. Мотли. *Возвышение Голландской республики* (1856). Пер. В.Д.

В числе произведений, живописующих Варфоломеевскую резню, — драмы «Парижская

(1981), «Убийство без суфлера» (1982), «Убийство в титрах» (1983), «Кто этот чертов парень?» (1987) и «Убийственный сериал» (1989).

Парижане [The Parisians]. Роман (1873) Э. Дж. Булвер-Литтона, заключительная часть «социальной» трилогии писателя, куда тж. вошли романы «Грядущая раса» (1871) и «Кенелм Чиллингви» (1873). Если 1-я ч. трилогии посвящена описанию застывшего в своем совершенстве государства сверхлюдей (которое когда-нибудь придет на смену человеческому обществу), а 2-я ч. проследивает влияние социальных идей на одного конкретного человека (заглавного героя), то «П.» рассматривает влияние этих идей на все человеческое общество, наиболее восприимчивой частью которого, по мнению автора, являются жители франц. столицы. Желая поправить пошатнувшееся в ходе посещения мира врилей здоровье, герой-рассказчик «Грядущей расы» отправляется в Париж, где его глазам предстает полнейшая противоположность подземной утопии — общество, управляемое «властью многих» (т.е. демократическое) и называемое врилями «кумбошем» (что на их языке означает «власть невежд»). Наблюдая за обычаями и нравами отдельных представителей парижского муравейника, автор приходит к убеждению, что франц. разновидность «кумбоша» является наиболее жизнестойкой, ибо парижане отличаются от всего остального населения планеты непревзойденной живостью ума, терпимостью к недостаткам других и способностью подхватить любую, даже самую нелепую идею, сделав ее символом своего процветания. Таким образом, по мнению автора, парижане будут последними, кто подчинится

вторжению «грядущей расы», — и даже если этому оплоту цивилизации будет суждено сгореть ради общего блага, то его угли еще долго будут тлеть во тьме ночи.

Парижанка [La Parisienne]. Дебютная пьеса (1885) А. Бека, цинично высмеивающая современные автору парижские нравы. Разрушая каноны традиционной комедии, Бек, по словам критиков, сорвал вуаль пристойности с такого в общем-то привычного явления, как супружеская измена. Лишив адюльтер романтического ореола, автор показал отношения любовников во всей их обыденности (прием оказался настолько неожиданным, что присутствовавшая на премьере публика долгое время не могла взять в толк, что герои пьесы Клотильда и Лафонт являются не супругами, а любовниками). Пьеса отличается неторопливым темпом, а тж. отсутствием кульминации и положительных персонажей.

Парижская жизнь [La vie parisienne]. Оперетта (1866) Ж. Оффенбаха. Маркиза Кимпер де Карадек, собравшись отдохнуть в своем поместье, оставляет парижский дом на попечение легкомысленного и запутавшегося в долгах племянника Бобине. Последний вместе со своим другом поэтом и

что ее муж не умер, а содержится в плену у влюбленной в него Черной Венеры, прекрасной предводительницы могучего племени амазонок, обитающего на юго-вост. побережье Африки. Прибыв на место во главе огромного войска чернокожих, чей предводитель влюбляется в Лауру и клянется сделать для нее все возможное и невозможное, путешественники обращают в бегство амазонок и освобождают барона де Герана. Черная Венера, пришедшая в ярость при мысли о расставании с возлюбленным, бросается с ножом на Лауру, но по ошибке убивает барона, после чего в отчаянии бросается в реку и тонет. Путешественники возвращаются в Париж, прихватив с собой прибывшего в последний момент молодого доктора, который после смерти матери в одиночку бросился на поиски Лауры. Оценив этот благородный порыв, последняя выходит за доктора замуж.

Парижская тигрица. **История жизни и приключений знаменитой французской модистки, известной под именем Фелина де Камбюр** [The She Tiger of Paris: Containing a History of the Life and Adventures of a Celebrated French Lady of Fashion, Under the Name of Felina de Cambure]. Нравоучительный роман «прославленного Фредерика

драматургом Раулем Гордефе знакомится с амер. золотопромышленником Харроном Морганом и его дочерью Алисой, которые впервые приехали во франц. столицу. Надеясь заработать, Бобине выдает Рауля за гада, который показывает американцам Париж, а дом своей тети — за знаменитый «Гранд-отель», где и поселяет гостей. Больших денег это Бобине не приносит, зато к финалу он оказывается обручен с богатой наследницей золотых приисков.

Парижская оргия, или Париж заселяется вновь [L'Orgie parisienne ou Paris se gereuple]. Стихотворение (1871, изд. 1883) А. Рембо, вершина его гражданской лирики. Представляет собой гневную филиппику в адрес душителей Парижской коммуны, на баррикадах которой сражался сам поэт.

Парижская султанша [A Parisian Sultana]. Приключенческий роман (1879) А. Бело. Молодая парижская вдова Лаура де Геран, муж которой, известный исследователь, отправился в Африку и, по слухам, был убит туземцами, не может смириться с горечью утраты и сообщает трем влюбленным в нее мужчинам о намерении поехать на Черный континент на поиски пропавшего супруга. Двое немедленно соглашаются, а третий, молодой талантливый доктор, с явным сожалением отказывается, ссылаясь на лежащую при смерти мать. Включив в состав экспедиции др., более пожилого доктора и верную компаньонку, Лаура отправляется в Сахару, где вместе со своими четырьмя спутниками претерпевает немало злоключений, включая стычки с враждебными туземцами, разъяренными слонами, коварными работорговцами и пр. недоброжелательно настроенными персонажами. Вскоре Лаура узнает,

Сули, переведенный на английский язык Джоном Тейлором Синнетом и Кейт Хибберд» и опубликованный в 27 вып. в 1853 (точное имя автора осталось неизвестным). Роман представляет собой жизнеописание весьма примечательной парижанки, предстающей перед читателем в трех разл. ипостасях — Фелины де Камбюр, баснословно дорогой парижской портнихи и дамы полусвета, не отказывающей себе в удовольствии закатывать роскошные балы и спать с представителями высшего общества; Мадлен ле Ферос, королевы преступного мира, известной своими зверствами и неразборчивостью (ее бандиты однажды ограбили женский монастырь!); и, наконец, несчастной Адель Ивер, подло брошенной своим любовником и изгнанной из дома родителями, в результате чего ей пришлось собственным умом и телом пробивать себе дорогу из грязи столичного преступного мира к вершинам славы и почитания. Когда возмущение парижан кровавыми злодеяниями «тигрицы» доходит до предела, из Англии прибывает знаменитый сыщик Парнелл Галл, который славится поимкой самых опасных бандитов того времени. При случайной встрече на балу Галл и Фелина страстно влюбляются друг в друга, но любовь не мешает англичанину делать свое дело. Галл полностью оправдывает свою репутацию и быстро находит логово преступников. Перебив главарей, а заодно и всех, кто попался под его горячую руку, он обрушивает на Фелину всю силу своего гнева, любви и отчаяния. В конечном итоге раскаявшаяся «тигрица» порывает с преступным миром, возвращается в лоно церкви и благополучно заканчивает жизнь на гильотине.

Парижские ночи, или Ночной наблюдатель (Les Nuits de Paris ou Le Spectateur nocturne;

Les nuits secretes de Paris; тж. *Ночные тайны Парижа*). Роман (1788—94) Ретиф де Ла Бретонна, выполненный в манере «1001 ночи»: автор бродит ночами по улицам Парижа и описывает все, что встречается ему на пути. Хорошо зная все слои городского сообщества, писатель рассказывает о приключениях светских любовников, невзгодах простых работяг и темных делишках представителей преступного мира. В отличие от исторических исследований, грешащих чрезмерным теоретизированием, книга Бретона посвящена жизни обычных людей накануне и в первые годы Великой франц. революции, а потому отличается простотой сюжета, живостью языка и непредвзятым взглядом на происходящее. Именно это делает его роман замечательным источником сведений по истории описываемого периода.

Парижские тайны [Les Mysteres de Paris]. Приключенческий роман (1842—43) Э. Сю. Молодой аристократ Родольф, сын и наследник Великого герцога Герольштейнского, воспитывается зловещим наставником Полидори, старающимся развратить своего благородного и чистого по натуре ученика.

паризии [Parisii]. Галльское племя, обитавшее в долине Секваны (Сены). Главным городом п. была Лютетия (ныне Париж).

Паризий тж. *Лютетия* [Lutetia Parisiorum]. Рим. название Парижа. См. *Париж*.

Паризина [Parisina]. Поэма (1816) Дж. Г. Байрона. Заглавная героиня, молодая жена Адзо, князя Феррары, была ранее помолвлена с его незаконным сыном Уго, однако князь предпочел жениться на ней сам. При этом давняя привязанность П. и Уго не исчезла, а напротив, превратилась в полноценную любовную связь. Однажды ночью П., обнимая во сне Адзо, ласково прошептала имя его сына. Князь сразу же все понял, но не стал будить жену, а на следующий день учинил допрос слугам и придворным. Оказалось, что любовь П. и Уго до недавних пор была тайной лишь для него одного. Князь призвал обоих прелюбодеев на суд, где Уго произнес длинную и мужественную речь, напомнив о своих военных заслугах перед отечеством и заявив о готовности достойно принять смерть. П. не произнесла ничего, а лишь упала в обморок (вообще, исключительное немногословие героини на

Благодаря козням Полидори, Родольф вступает в гражданский брак с прекрасной и элегантной, но одновременно злобной и коварной леди Сарой Макгрегор, которая, забеременев от своего невенчаного мужа, удаляется в Лондон, где и рождает прелестную девочку. Узнав о проделках сына, старый герцог лишает его наследства и изгоняет из страны. Родольф отправляется в Лондон, где узнает о смерти дочери, после чего занимается битьем баклуш, учится искусству быть денди и забавы ради выдает себя за инспектора Скотленд-Ярда. Перебравшись в Париж, молодой повеса узнает о смерти отца и принимает на себя обязанности Великого герцога. Не желая обременять себя государственными делами, Родольф начинает вести двойную жизнь: днем он принадлежит сливкам высшего общества, а по ночам переодевается в костюм апаша и со своим верным слугой и товарищем сэром Уолтером Мерфи отправляется бродить по воровским притонам, изучая изнанку парижской жизни и борясь со злом. Во время одного из таких странствий друзья спасают жизнь молодой Флер-де-Мари, которая оказывается дочерью Родольфа, отнюдь не умершей, но отданной матерью в руки преступников. Раскаившись во всех совершенных поневоле грехах, Флер укрывается в монастыре, где ее благочестие и религиозное рвение возвышают ее до поста аббатисы. Родольф же продолжает сражаться с преступностью и помогать бедным парижанам, страдающим от произвола продажных чиновников и насквозь прогнивших аристократов. Роман был экранизирован в 1962 (реж. Андрэ Юнебель, в гл. роли Жан Марэ).

Парижский крестьянин [Le paysan de Paris]. Книга (1926) Л. Арагона, цикл бессюжетных зарисовок, сделанных во время прогулок по Парижу.

протяжении всей поэмы ставит под вопрос удачность ее названия). Уго, как и обещал, с достоинством положил голову под топор при большом стечении сочувствующего народа, а судьба П. осталась неизвестной — с того дня ее больше никто не видел, и людям оставалось лишь гадать, закончила ли она свои дни в монастырской келье или была тайно умерщвлена, а может быть, и скончалась от разрыва сердца в момент, когда палач отрубил голову ее возлюбленному.

Но какова бы ни была
Ее кончина, — умерла
Она печально, как жила!

(xix). Пер. А. Григорьева

Байрон взял за основу сюжета реальную историю, имевшую место в правление маркиза Феррары Никколо III (1-я пол. 15 в.). См. *Никколо III*. На этот сюжет написаны оперы «Паризина д'Эсте» (1833) Г. Доницетти и «Уго и Паризина» (1915) Дж. Орефиче.

Паризина [Parisina]. Драма в стихах (1912) Г. д'Аннунцио. Действие происходит в 12 в. На лужайке своего родового имения Вилла д'Эсте молодой дворянин Уго практикуется в стрельбе из лука. Внезапно перед Уго предстает в слезах его мать Стелла и сообщает ему, что граф Николо д'Эсте, муж Стеллы и отец Уго, выгнал ее из дома, т.к. влюбился в юную Паризину. Стелла призывает сына отомстить за это неслыханное оскорбление и осыпает проклятиями соперницу. Не решаясь поднять руку на отца, Уго отправляется в Крестовый поход, где покрывает себя доблестью в схватке с сарацинами, но при этом получает тяжелое ранение. Молодой Альдобрандо, верный друг и соратник Уго, привозит отважного воина в отдаленный монастырь, где тому предстоит излечить свои раны. Вскоре туда же прибывает Паризина, которая призывает Уго встать на колени перед священным алтарем и вознести

молитву Деве Марии. Во время молитвы кровь Уго попадает на плащ Паризины, и молодые люди влюбляются друг в друга. Возвратившись в замок графа Николо, тоскующая о любимом Паризина читает роман о Тристане и Изольде и терзается мыслями о греховности своего чувства к Уго. Тем не менее при появлении юноши она не может сдержать себя и бросается к нему в объятия. В самый разгар любовной сцены появляется граф Николо. Не внемля мольбам молодых людей (один из которых, напомним, приходится ему сыном), взбешенный граф приговаривает обоих к усекновению главы одним и тем же топором. На сюжет драмы П. Масканьи написал одноименную оперу (1913; либр. д'Аннунцио).

Парии Небесного Пояса [The Outcasts of Heaven Belt]. Дебютный фантастический роман (1978) Дж. Д. Виндж. В далеком будущем уставшее от оседлой жизни человечество расселяется по Вселенной, колонизируя пригодные для жизни планеты. Колонисты с планеты Утренняя Звезда стараются

франц. революции ношение п. сохранилось как официальная традиция лишь в англ. судебных органах. См. *большие парики*.

без парика. Англ. выражение «to go baldheaded» (букв. идти с лысой головой) означает «действовать безрассудно, очертя голову» и, как полагают, восходит к временам Семилетней войны (1756—63), когда в битве при Вартбурге (1760) особо отличился маркиз Гранби, возглавивший лихую кавалерийскую атаку и в пылу боя потерявший свой парик.

валлийский парик (англ. Welsh wig). Шапка из гребенной шерсти, традиционный головной убор жителей Уэльса.

парикмахер, тж. *брадобрей, цирюльник*. В Англии эмблемой цеха п. служит шест с двумя спиралевидными полосами белого и красного цвета, выставляемый перед мастерской в качестве указателя. Он напоминает о тех временах, когда цирюльники занимались кровопусканием: красная полоса символизирует струящуюся из вены кровь, а

вдохнуть новую жизнь в свое косное общество, а потому, решив, что истинным двигателем эволюции является коммерция, отправляют торговую миссию в баснословно богатую систему Небесный Пояс, обитатели которой расселились по малым планетам астероидного кольца. Прибыв на место, экипаж корабля «Рейнджер», к своему ужасу, узнает, что величие Небесного Пояса давно и безвозвратно растрачено в ходе гражданской войны, которая не прекращается уже 2,5 столетия. В результате некогда процветающая колония разделилась на 3 обособленных государства: коммунистическую Великую Гармонию, анархическую Демаршию и прагматичный Лансинг. Нищие, голодные, умирающие от радиации обитатели трех миров тем не менее не прекращают воевать друг с другом и, узнав о прибытии корабля из др. системы, поочередно пытаются захватить его. Отбив коварные нападения, оставшиеся в живых члены экипажа — мужественная и находчивая Бета Торгуссен и ее старший муж Клевелл Уэлкин — твердой рукой наводят порядок в системе Небесный Пояс и спасают ее обитателей от взаимного истребления.

пари́к (*франц.* perruque; *англ.* periwig, сокращ. wig; *нем.* Perücke). Древние египтяне, обычно брившиеся наголо, в торжественных случаях надевали тяжелые черные п. с конусообразным украшением, наполненным благовониями. В Европе мода на п. была введена в сер. 17 в. франц. королем Людовиком XIII, скрывавшим таким образом свою лысину, и получила повсеместное распространение при его сыне Людовике XIV, который носил огромный п. (т.н. allonge), чтобы казаться выше ростом. В 18 в. размеры п. уменьшились, а количество их фасонов и названий превысило цифру 40, включая такие, напр., как «артишок», «вилка», «волчья лапа», «голубиное крыло», «дракон», «кабанья щетина», «лестница», «носорог», «цветная капуста», «шпинат». После Великой

белая — повязку, накладываемую на руку после операции. Позолоченный набалдашник на конце шеста символизирует медный таз, иногда и вправду подвешиваемый к шесту. В 1462 было основано англ. общество цирюльников-хирургов, в 1540 его реформировали в общество цирюльников и хирургов. Окончательно пути первых и вторых разошлись в 1745. Последним лондонским цирюльником, практиковавшим кровопускание, был некто Миддлчич с Грейт-Суффолк-стрит, умерший в 1821. См. *Севи́льский цирю́льник*.

поэт-цирюльник. Жак Жасмен (1798—1864), провансальский поэт, который по профессии был цирюльником. Известен тж. под прозвищем Последний трубадур.

Это известно каждому цирюльнику (*лат.* Omnibus potum tonsoribus). Со времен античности мастерские цирюльников считались рассадниками всевозможных сплетен и слухов, а потому эта фраза Горация («Сатиры», i, 7; 35—30 до Р.Х.) сразу стала крылатой. И в Афинах, и в Риме цирюльни были своего рода клубами, где на досуге обсуждались частные дела.

Не слышал разве, как о сыновьях своих
Отцы, в цирюльнях сидя, разглагольствуют?

Аристофан. *Птицы* (xiii; 414 до Р.Х.).
Пер. С. Апта

Парини, Джузеппе (Parini; 1729—99). Итал. поэт. Был аббатом (с 1754) и домашним учителем, редактировал «Миланскую газету», с 1769 читал в Милане и Брере курс «Общие основы изящных искусств», выпущенный затем в двух книгах. На склоне лет пользовался покровительством Венского двора, которому служил верой и правдой, видя в просвещенном абсолютизме Марии-Терезии и Иосифа II эффективное средство борьбы против косных итал. аристократов и бездуховных буржуа. П. приветствовал вступление франц. республиканских войск Бонапарта в Ломбардию (1796), но, напуганный якобинским террором, возвысил свой голос в защиту итал. патриотов, что сделало его объектом поклонения со стороны деятелей итал.

освободительного движения 1-й пол. 19 в. Сочинения: 21 ода, в т.ч. «Сельская жизнь» (1758), «Здоровый воздух» (1759) и «Воспитание» (1764); поэма «День» (в 4 ч.: «Утро», «Полдень», «Вечер» и «Ночь»; 1763—1804). В романе У. Фосколо «Последние письма Якопо Ортиса» (1798) П. выступает как умудренный годами философ, тяжело переживающий несчастья родной страны. Во время встречи с заглавным героем П. восхитился душевной чистотой Якопо, но предрек ему трагическую судьбу. Пророчество старого поэта не замедлило сбыться.

Парис [Paris], тж. *Александр, Парид* [Paridis]. Троянский царевич, 2-й сын Приама и Гекубы. Будучи на сносях, Гекуба увидела во сне горящий факел, означавший, что ее будущий сын станет причиной гибели Трои. Родители бросили младенца на горе Иде, но он выжил, подобранный и

молодой родственник веронского герцога, который просит руки Джульетты и встречает благосклонный прием со стороны ее родителей. Последние рады породниться с герцогским семейством и так спешат со свадьбой, что не откладывают ее даже из-за траура по своему племяннику Тибальту, убитому Ромео. По внешности и привычкам П. — образцовый молодой дворянин («Что за мужчина! Восковой красавчик!») — восхищается им кормилица Джульетты, и уже в силу этой образцовости его слова и действия вполне предсказуемы. Он поступает в соответствии с традициями куртуазного ухаживания; точно так же, впрочем, вел себя и Ромео, когда еще до встречи с Джульеттой сентиментально вздыхал о прекрасной Розалине. Вообще, П. постоянно противопоставляется Ромео, быстро мужающий по ходу пьесы, пока они не сходятся лицом к лицу перед гробницей Джульетты.

воспитанный пастухом, который дал ему имя Александр («отражающий мужей») за то, что тот однажды защитил стадо и пастуха от разбойников. Там П. женился на дочери речного бога Эноне, но затем покинул ее. Тем временем была устроена свадьба царя Пелея и nereиды Фетиды. На нее были приглашены все боги, за исключением богини раздора Эриды, которая, разгневавшись, бросила гостям золотое яблоко с надписью: «Прекраснейшей». Гера, Афродита и Афина заспорили о том, кому из них должно достаться яблоко, и Зевс приказал Гермесу отвести спорящих богинь на гору Иду и предоставить решение спора П. (т.н. суд П.). Гера, чтобы побудить П. решить спор в ее пользу, обещала ему власть и богатство, Афина — мудрость и славу, а Афродита — обладание красивейшей женщиной в мире. П. отдал предпочтение Афродите, присудив ей яблоко. Под ее руководством он отправился в Грецию ко двору спартанского царя Менелая, похитил жену Менелая Елену Прекрасную и тем самым создал повод к Троянской войне. Под стенами Трои П. при помощи Аполлона сразил стрелой Ахиллеса, едва не погиб от руки Менелая, но его спасла Афродита, покрыв облаком и выведя из боя невредимым. В конце концов П. был смертельно ранен отравленной стрелой Филоктета и побежал на Иду к 1-й жене Эноне, но та отказалась ему помочь, и он снова вернулся в Трою, где и умер. Энона, впрочем, вскоре раскаялась в содеянном и лишила себя жизни. П. нередко изображают как изнеженного и несколько трусоватого красавца, любителя женского общества и фаворита Афродиты. Миф о суде П. подробно изложен Дж. Боккаччо в его «Любовном видении» (ххvii). П. посвящена опера «Парис и Елена» (1770) Х. В. Глюка. В романе Р. Хагельштанге «Мяч богов» (1959), построенном в форме дневниковых записей П., последний констатирует, что является не более чем игрушкой (мячом) в руках богов. В фильме «Троя» (2004; реж. В. Петерсен) роль П. исполнил юный Орландо Блум. См. *яблоко раздора*.

Парис, граф [Paris]. Персонаж трагедии У.Шекспира «Ромео и Джульетта» (1595),

П. пришел сюда оплакать невесту, как того требует его долг благородного влюбленного, а Ромео пришел умереть рядом с Джульеттой. Увидев его и вообразив, что Ромео пришел глумиться над прахом ненавистных Капулетти, П. отважно вступает с ним в схватку и гибнет, перед смертью прося положить его в склеп рядом с Джульеттой (его просьба остается неисполненной).

пария [paɪiə]. Представитель одной из низших каст на юге Индии (по др. версии, п. не принадлежит ни к одной из каст и в этом плане стоит в инд. обществе особняком). В европ. языки слово «п.» вошло в значении «отверженный», «изгой», однако п. отнюдь не являются таковыми в Индии: в тамошней сословной иерархии известно не менее 10 каст, стоящих ниже п. Название образовано от тамильского parai — барабан, поскольку п. издавна выполняли функции барабанщиков во время празднеств и торжественных церемоний. В колониальные времена европейцы охотно брали на службу п., которые отличались сообразительностью, трудолюбием и большей деловой сметкой, нежели представители др. каст.

Пария [Paria]. Поэма (1823) И. В. Гете. Инд. пария сетует на безнадежное положение своей касты и на то, что у парий нет своего бога-заступника. Во 2-й ч. поэмы рассказывается старинная легенда о брамине, отсекавшем голову своей жене по подозрению в неверности. Сын несчастной пожелал спасти мать, приложил отрубленную голову к ее телу и коснулся раны мечом, что являлось верным средством возвращения к жизни. Однако в спешке он перепутал тела и привил голову своей благородной матери к телу преступной женщины из низшей касты и таким образом породил на свет божество, благоволящее слабым мира сего.

Парк [Der Park]. Пьеса (1983) Б. Штрауса; сильно модернизированная версия комедии У.Шекспира «Сон в летнюю ночь» (1596). Действие происходит в одном из парков ФРГ, где состарившиеся царь эльфов Оберон и его жена Титания с помощью различных колдовских мистификаций эротического толка проверяют на

верность несколько влюбленных пар. Однако предъявляемое ими требование абсолютной чистоты и нравственности встречает у молодых людей непонимание и приводит их в раздраженное состояние. В результате пары не только не сходятся, как у Шекспира, но и разругиваются в пух и прах.

Парк аттракционов [Spielhof]. Фантазмагорическая притча (1920) Ф. Верфеля. Главный герой по имени Лука ищет забытый им сон и для этого отправляется в путешествие, чтобы каждый раз засыпать на новом месте. 1-е сновидение, которое он видит на барже старого капитана, сулит ему воинские подвиги и славу. 2-й сон, увиденный в уютном доме красивой женщины, обещает счастливую любовь. Наконец, Лука

книги «Золотой бумеранг» (1955), «Сидней — город любви» (1983) и «Вернуться до темноты. Повесть о Лесе Дарси, великом австралийском герое» (1995).

парк чудовищ. В романе М. Сави-Лопес «Морские легенды» (1920) группа каменных изваяний на берегу Средиземного моря напротив Александрии, изображающих неописуемо ужасных и отвратительных существ. Согласно преданию, когда Александр Македонский приступил к строительству города, из морских волн каждую ночь стали выплывать чудовища, наводившие ужас на рабов, которые разбегались по пустыне и не желали возвращаться обратно. Устав гоняться за ними, великий завоеватель приказал опустить на морское дно художника в стеклянном шаре, чтобы тот

засыпает в лесу и видит свой потерянный сон: заброшенный парк аттракционов, в котором он встречает мальчика (свое alter ego). Лука хочет забрать мальчика с собой, но тот оказывается соломенной куклой.

Парк Горького [Gorky Park]. Роман (1981) М. К. Смита. В заснеженной брежневской Москве, в парке им. Горького, находят 3 трупа с изуродованными до неузнаваемости лицами и удаленными пальцами. Следователь милиции Аркадий Ренко, получивший задание установить личность убитых и найти убийцу, доказывает причастность к убийству КГБ и выводит на чистую воду целую сеть коррумпированных функционеров, связанных с теневым амер. бизнесом и промышленными контрабандой пушнины. Ренко отлавливает убийцу в Америке и возвращается в Россию, несмотря на реальную угрозу репрессий, которые могут обрушиться на него самого и его любимую женщину диссидентку Ирину Асанову. Роман экранизирован в 1983 (реж. М. Эпид, в ролях Уильям Харт, Ли Марвин и Джоанна Пакула).

Парк, Рuffy (Park; род. 1922). Австрал. писательница, автор 10 романов, 27 детских книг и нескольких томов путевых заметок. Родилась в Новой Зеландии, в 1942 переехала в Австралию и вышла замуж за писателя Д'Арси Ниланда; после смерти мужа (1967) жила в Англии, а в 1973 поселилась на о. Норфолк. Наибольшую известность П. принесла серия книг (с 1962) о бестолковом вомбате — забавном сумчатом животном, не отличающемся большим умом, а потому постоянно попадающем в неприятности. Др. произведения: романы «Южная арфа» (1948), «Апельсин для бедняка» (1949), «Власть роз» (1953), «Розовая фланель» (1955), «Мечи, короны и кольца» (1977), «Миссис» (1985) и «Кукушка за изгородью» (1992); пьесы «Незванный гость» (1948) и «Решения нет» (1961); детские книги «Дырка в холме» (1961), «Подводный путь» (1962), «Кольцо волшебника» (1967), «Ники и морской змей» (1969), «Замок Колли» (1974), «Роджер Бенди» (1977), «Когда поменялся ветер» (1980), «Большой медный ключ» (1983), «Моя сестричка Сиф» (1986), «Семья Колли» (1988) и «Джеймс» (1991); автобиографические книги «И ударили барабаны» (1956) и «Рыбалка на Стиксе» (1993); публицистические

зарисовал нарушителей спокойствия, после чего придворные скульпторы вытесали из камня точные копии монстров и установили их на берегу лицом к морю. На следующую ночь выползшие на сушу чудовища были встречены своими сильно увеличенными подобиями, что настолько потрясло этих простодушных тварей, что с тех пор их больше никто не видел. Сегодня источенные временем и непогодой изваяния служат окрестным детям местом для игр.

парка [parka]. Теплая водонепроницаемая куртка с меховым капюшоном, используемая жителями приполярных районов Америки и Сибири. На языке алеутов слово «п.» означает «шкура» — как правило, эти одеяния изготавливались из оленьих шкур и тюленьего меха. Женский вариант п. имел дополнительный большой карман, в котором можно было носить младенца.

Это были псы Джой Гастелл. И сама Джой Гас-телл погнала их. Капюшон ее беличьей парки был откинут, и овал ее лица выделялся, словно камень, на фоне темной массы волос.

Дж. Лондон. *Смок Белью* (1912). Пер. анонима

В 1930-х п. по достоинству оценили любители зимних видов спорта, а в 1960-х они стали знаковым одеянием модов (см. *моды и рокеры*), сохранившим популярность и после исчезновения в кон. 1960-х этих стилист с исторической сцены.

Паркер [Parker]. В произведениях А. Конан Дойля, посвященных похождениям Шерлока Холмса и доктора Ватсона, встречаются как минимум 2 персонажа с этой «редкой» фамилией. 1. В рассказе «Пляшущие человечки» (1903) так зовут священника прихода в Норфолке, где находилось имение сквайра Хилтона Кьюбитта. Во время поездок в Лондон П. жил в меблированных комнатах на Рассел-сквер, а потому приехавший на празднование юбилея королевы Виктории Кьюбитт остановился там же — и в результате познакомился с поселившейся по соседству молодой американкой Илси Патрик, на которой вскоре и женился. 2. В рассказе «Пустой дом» (1903) член шайки покойного профессора Мориарти, которого жаждущий мщения полковник Моран поставил наблюдать за домом на Бейкер-стрит. Холмс охарактеризовал его как «довольно безобидного малого,

убийцу по профессии и игрока на расческе по призванию», добавив при этом, что гораздо больше боится его зловещего нанимателя.

Паркер [Parker]. Персонаж детективов Д. Э. Уэстлейка, опубликованных под псевд. Ричард Старк; одинокий преступник, выполняющий заказы своих неведомых клиентов и убивающий исключительно в целях самообороны. В 1-м романе серии, «Охотник» (1962), брошенный умирать женой и друзьями П. вынашивает планы мести. Тем не менее этот холодный и безжалостный убийца со временем смягчается и находит новую женщину и

в кампании защиты итал. анархистов Сакко и Ванцетти, поддерживала «новый курс» Ф. Д. Рузвельта и даже выражала симпатии коммунистам, что ей припомнили в годы маккартизма. В 1937 была корреспондентом в Мадриде, откуда посылала репортажи в защиту республиканцев. В последние десятилетия жизни П. почти не занималась творчеством, много пила, совершила несколько попыток самоубийства и окончила свои дни почти в полном одиночестве (при ее последнем вздохе присутствовал лишь любимый пудель Трой). Сочинения: сборники новелл «Оплакивая живых»

новый дом. Книги о похождениях П. неоднократно экранизировались. Романы: «Скорбящий» (1963), «Седьмой» (1966), «Приключение с редкой монетой» (1967), «Приключение с зеленым орлом» (1967), «Приключение с черным льдом» (1968), «Приключение с кислым лимоном» (1969), «На краю» (1971) и «Луна мясника» (1974).

Паркер, Бонни [Bonnie Parker]. См. *Бонни и Клайд*.

Паркер, Гилберт (Parker; 1862—1932). Канад.-англ. писатель, путешественник и политический деятель. Получив образование в Университете Св. Троицы в Оттаве, в 1886 отправился в Австралию, где работал редактором влиятельной газеты «Sydney Morning Herald». После нескольких экспедиций в юж. часть Тихого океана и в Сев. Канаду обосновался в Лондоне и занялся литературной деятельностью, опубликовав несколько романов и сборников рассказов, основанных на этнографическом материале, собранном среди канад. индейцев и поселенцев. Наиболее популярным произведением П. стала серия рассказов о похождениях «одинокое стрелка» Пьера, путешествующего в поисках приключений на амер.-канад. фронтире. В нач. 20 в. П. занялся политической деятельностью, избрался членом парламента от консервативной партии (1900—10) и был в 1902 посвящен в рыцари. В качестве политических предпочтений отстаивал нерушимость и дальнейшую экспансию Брит. империи. Романы «Миссис Фальшион» (1893), «По следу меча» (1894), «Когда Вальмонд пришел на Понтиак» (1895), «Схватка сильнейших» (1898), «Донован-паша» (1902), «Лестница мечей» (1904), «Ткачи» (1907) и «Северное сияние» (1909); сборники рассказов «Пьер и его родня» (1892), «Пьер, или Снежная повесть» (1896), «Приключения в северной стране» (1898) и «Улица без поворотов» (1900).

Паркер, Дороти (Parker; Rothschild; наст. фамилия *Ротшильд*; 1893—1967). Амер. писательница; автор рассказов и пьес об одиноких женщинах, лишенных иллюзий. П. выросла в благополучной семье, училась в частных школах, сотрудничала в нью-йоркских журналах «Vogue» и «Vanity fair» и работала в Голливуде. Прославилась рассказом «Большая блондинка» (1929), который получил премию О. Генри как лучшая новелла года и принес П. звание «самой остроумной женщины Нью-Йорка». П. придерживалась радикальных взглядов, участвовала

(1930), «После таких удовольствий» (1933) и «Здесь пребывает» (1939); сборники стихов «На поводке» (1926), «Выстрел на закате» (1928) и «Смерть и налоги» (1931); пьесы «Тесная гармония» (1924; совм. с Э. Райсом), «Полная гармония» (1924), «Побережье Иллирии» (1949) и «Дамы из того коридора» (1953; совм. с А. д'Юссо); киносценарий «Катастрофа. История женщины» (1947).

Паркер, Линдон, доктор [Parker]. Герой серии детективов А. Дерлета, ближайший друг, помощник и биограф частного сыщика Солара Понса, проживающий с ним в доме № 7В по Прэд-стрит, Лондон. Будучи литературной копией доктора Ватсона, соратника Шерлока Холмса, П. в отличие от своего прототипа длительное время прожил в США. Подобно Ват-сону, П. пытается рассуждать и строить дедуктивные цепочки, однако это удается ему гораздо хуже, чем читателю, не говоря уж о его высококолом друге. См. *Понс, Солар*.

Паркер, Питер [Parker]. См. *Человек-наук*.

Паркер, Ричард (Parker; род. 1915). Брит. писатель, автор приключенческих и фантастических книг. Наиболее известны повесть «Лев на свободе» (1959; о приключениях сбежавшего из зоопарка льва), фантастические романы «Грибок Хендона» (1967; о таинственном грибке, на горе человечеству открытом брит. ученым), «Заброшенная ветка» (1971; об англ. мальчике, обнаружившем старую железнодорожную ветку, способную переносить в прошлое любого, кто путешествует по ней), «Седьмое заклинание» (1971; о юной Каролине, обнаружившей, что купленная ею по случаю волшебная палочка и в самом деле может творить чудеса) и «Время выбирать» (1974; о 17-летних Стиве и Мэри, получающих послания из параллельного мира). Др. романы: «Н. означает 'несчастье'» (1971) и «Под тенью дерева» (1970).

Паркер, Роберт Браун (Parker; род. 1932). Амер. преподаватель, штангист-любитель и автор детективов. Воевал в Корее, учился в Бостонском университете, в 1962 защитил диссертацию «Крутой герой и городская реальность» (о героях детективов 1930—50-х). Являясь искренним почитателем таланта Р. Чандлера, П. добился того, чтобы держатели авторских прав на произведения знаменитого писателя разрешили ему продолжение серии о похождениях детектива Филиппа Марло. Впоследствии П. создал собственную серию о бостонском частном детективе Спенсере, которого

можно смело назвать братом-близнецом Марло с вост. побережья США. П. гж. является автором руководства по поднятию тяжестей. См. *Спенсер*.

Паркер, Теодор (Parker; 1810—60). Амер. проповедник, публицист, философ-трансценденталист, сподвижник Р. У. Эмерсона и Г. Д. Торо. Окончив богословский факультет Гарвардского университета, служил священником унитарной церкви в одном из

материал для своих книг. В 1846 он совм. с К. А. Шоу совершил 1700-мильный переход через прерии и Скалистые горы на Дальний Запад, описав это путешествие в книге «Орегонская тропа» (1847). Единственным романом П. был «Васселл Мортон» (1856), а его главными историческими трудами являются «Заговор Понтиака» (1851; о войне с индейцами в 1763—65) и «Франция и Англия в Северной Америке» (1865—92), который включает 7 отдельных книг, посвященных франко-англ. борьбе

пригородов Бостона, где читал столь радикальные проповеди, что ему было запрещено проповедовать в самом городе. П. был одним из лидеров аболиционизма в Новой Англии, писал статьи, выступал с речами в защиту Джона Брауна и прятал беглых рабов. Сочинения: «Размышление о предметах, связанных с религией» (1842) и «Письма, связанные с проблемой рабства» (1848).

Паркер, Чарльз [Parker]. Герой детективных романов Д. Сейерс о лорде Питере Уимзи; толковый полицейский, помогающий Уимзи в расследованиях преступлений.

Паркер, Энди [Parker]. Сквозной персонаж детективного сериала Э. Макбейна «87-й полицейский участок», неряшливый оперативник, про которого говорят, что «он поленился бы прилично одеться на свои похороны». В своей работе П. столь же нечистоплотен. Будучи уверен, что полицейский — это «тот же дворник, только с ружьем», он предпочитает прежде ударить подозреваемого, а потом задавать ему вопросы.

парки [Pargae]. В рим. мифологии богини судьбы, которым в греч. религии соответствует мойры. Их имена: Нома, Декума и Морта. Безымянные п. фигурируют в драматической поэме Дж. Г. Байрона «Манфред» (ii, 3—4; 1817). См. *мойры*; *фаты*.

Паркинсона законы [Parkinson's Law]. См. *закон*.

Парк-лейн [Park Lane]. Улица в лондонском Вест-Энде, прилегающая к вост. границе Гайд-парка и известная своими фешенебельными особняками и гостиницами, в т.ч. отелем «Парк-лейн», получившим шутовское название «Американский работный дом», т.к. в нем до сих пор любят останавливаться состоятельные амер. туристы. В рассказе А. Конан Дойля «Пустой дом» (1903) на П.-л. проживало несчастное семейство графа Мейнута, чей младший сын Рональд Адэр был застрелен в своей комнате при настолько головоломных обстоятельствах, что это происшествие осталось в памяти лондонцев как «загадка П.-л». Во времена Холмса П.-л. была на редкость оживленной улицей, а потому то обстоятельство, что никто из прохожих не слышал выстрела, поставило в тупик столичную полицию.

Паркмен, Фрэнсис (Parkmen; 1823—93). Амер. писатель, путешественник и историк. Несмотря на хроническое нервное расстройство, много странствовал по неисследованным областям североамер. континента, собирая

на амер. почве в 17—18 вв.

Паркс, Сэр Генри (Parkes; 1815—96). Австрал. политик, журналист и поэт. Приехав в эту страну из Англии в возрасте 24 лет, он основал либеральную газету «The Empire» («Империя») и сделал быструю политическую карьеру, вершиной которой стал пост премьер-министра колонии Новый Юж. Уэльс. На досуге П. сочинял стихи, писал очерки и всемерно поощрял развитие литературы в Австралии. Самым удачным из 5 его поэтических сборников критики считают «Журчание ручья» (1857).

Паркс, Фил [Parkes]. В романе Ч. Дикенса «Барнеби Радж» (1841) один из завсегдатаев буфета в деревенском трактире «Майское дерево», долговязый лесничий, отличавшийся большим носом, крайней неразговорчивостью и страстной любовью к хорошо набитой трубке, которую он имел обыкновение раскуривать у камина с хозяином заведения Джоном Уиллетом и его друзьями.

Старый Джон Уиллет, мистер Паркс и мистер Кобб считали себя самыми занимательными и веселыми собеседниками и, пожалуй, даже — людьми величайшего ума. Достоверно и то, что они, сидя у огня, часто переглядывались, словно между ними происходил непрерывный обмен мыслями, и ни один из них отнюдь не считал себя и соседей молчаливыми. Встречая взгляд другого, каждый кивал ему, словно говоря: «Вы чрезвычайно ясно высказали свое мнение, сэр, и я с вами совершенно согласен».

(xxxiii). Пер. М. Абкиной

Паркс, Эдди [Parks]. Герой детективных рассказов Дж. Эйда, появившихся на страницах амер. журналов в 1890-х. 8-летний П. работает уличным продавцом газеты «Чикагская хроника» и попутно разгадывает преступления, оказавшиеся не по зубам городскому управлению полиции. Эдди обладает острым умом, неприметной внешностью, природным актерским талантом и умением добывать информацию в самых невообразимых местах. К тому моменту, когда ему исполняется 9 лет, он становится «самым знаменитым детективом большого Чикаго, наводящим ужас на преступников». Невзрачный и щуплый на вид, Эдди тем не менее умеет постоять за себя и хорошоенько отделать любого взрослого злодея. Главным «помощником» Эдди является не кто иной, как начальник чикагской полиции — «на редкость тупой тип, вообразивший себе, что имеет способности к сыскной деятельности». Наиболее известные рассказы: «Загадка Глендона» (1892), «Железная коробка» (1895) и «Эдди Паркс приходит на помощь» (1895).

Паркхерст [Parkhurst]. Англ. тюрьма строгого режима, расположенная на о. Уайт. В прошлом в П. содержались лица, осужденные на длительные сроки заключения. В рассказе А. Конан Дойля «Знатный клиент» (1924) сообщается, что в П. отбывал 2 срока Шинвел Джонсон, бывший преступник и — с нач. 20 в. — помощник Шерлока Холмса в особо

контролировать правительство, его наследник, Черный принц, лежал при смерти, а властью всюду злоупотреблял младший сын короля, герцог Ланкастер. Парламент воспротивился произволу Ланкастера, предал суду двух его наиболее одиозных приверженцев и настоял на замене нескольких высокопоставленных сановников, получив за это у

щекотливых делах.

парламент (*франц.* parlement, от parler — говорить; *англ.* parliament). В средневековой Франции высшие суды, образовавшиеся из т.н. королевской курии — собрания высшей духовной и светской знати, советников короля и ученых законоведов. Впервые название «п.» было применено к заседанию курии в 1239. С 1302 по распоряжению Филиппа IV Красивого сессии п. становятся регулярными и в них все больше мест занимают законники (легисты). Кроме главного, Парижского п., который имел право судить прзов Франции, постепенно образовались еще

13 провинциальных п. Парижский п. обладал и значительными политическими прерогативами, что особенно ярко проявилось во время Фронды 1648—53, когда он стоял в оппозиции к королевскому правительству. Позднее Людовик XIV существенно урезал права п., и они уже не играли важной роли вплоть до Великой франц. революции, в ходе которой были окончательно ликвидированы (1790). Англ. парламент, в отличие от французского, изначально возник не как судебный, а как политический орган, основанный на Хартии вольностей 1215. Сперва это было просто собрание баронов, но в 1265 был создан п., включавший, кроме баронов и духовенства, делегатов от графств и городов. Впоследствии все англ. п. строились по той же схеме, постепенно формируя современный тип парламентской демократии, родиной которой справедливо считается Англия.

Безумный парламент [The Mad Parliament]. Так было названо собрание англ. баронов в Оксфорде в июне 1258, потребовавших отстранения короля Генриха III от реальной власти и передачи управления страной в руки представителей знати.

Беспольный парламент [The Useless Parliament]. 1-й парламент, созданный при англ. короле Карле I в июне 1625, распущенный в августе того же года и за все время своей деятельности не принявший решений ни по одному из стоявших в повестке вопросов.

Бэрбонский парламент [The Barebones Parliament]. Англ. парламент, существовавший с 4 июля по 11 дек. 1653 (из-за столь краткого срока был тж. окрещен «Малым парламентом» [The Little Parliament]). Назван по имени одного из самых активных своих членов — Бэрбона [Barbon], по прозвищу Бэрбонз (Barebones; *англ.* кожа да кости). Б. п. провел ряд демократических реформ; с его роспуском была ликвидирована республика и установлен Протекторат.

Добрый парламент [The Good Parliament]. Парламентская сессия, созванная в апр. 1376, когда одряхлевший Эдуард III уже не мог

хронистов прозвание «Доброго».

Долгий парламент [The Long Parliament]. Такое название получили несколько англ. парламентов, самым известным из которых был парламент, созданный Карлом I Стюартом 3 нояб. 1640 накануне гражданской войны и распущенный Кромвелем 20 апр. 1653 (при этом небольшая часть парламентариев сохраняла свои полномочия вплоть до Реставрации 1660). Др. парламенты, носившие это имя: парламент Генриха IV, заседавший с 1 марта по 22 дек. 1406, и парламент «кавалеров», существовавший в правление Карла II с 1661 по 1679. См. *Бегемот*.

Дьявольский парламент [The Devil's Parliament]. Парламент, собранный в Ковентри в 1459. На нем Йорки и их сторонники были обвинены в государственной измене и объявлены вне закона. См. *Алой и Белой розы, война*.

кинжальная сцена в парламенте (*англ.* Daggerscene in the House of Commons). Во время Великой франц. революции, когда в брит. парламенте обсуждался вопрос о войне с Францией, выступавший Эдмунд Берк вдруг выхватил кинжал и швырнул его на пол со словами: «Вот вам французское братство народов! Такое же точно оружие нацелили якобинцы в сердце нашего любимого монарха!» Драматический эффект был подпорчен Р. Шериданом, который вызвал бурю смеха замечанием: «Я вижу, джентльмен принес с собой нож, но где же его вилка?»

Короткий парламент [The Short Parliament]. Англ. парламент, созданный Карлом I 13 апр. 1640 после 11 лет единоличного правления. Главной задачей парламента, с точки зрения монарха, было выделение финансовых средств для войны с восставшими шотландцами, тогда как сами парламентарии были нацелены на утверждение своих прав в противовес королевскому абсолютизму. Убедившись в том, что денег ему не добиться, король в очередной раз горько разочаровался в парламентской демократии и распустил «К. п.» 5 мая 1640.

Малый парламент [The Little Parliament]. См. выше *Бэрбонский парламент*.

Неученый парламент [Lack-learning Parliament]. Созванный Генрихом IV в окт. 1404 в г. Ковентри, этот парламент получил свое название из-за того, что шерифам было приказано не допускать избрания в него юристов и законоведов, слишком много знающих, чтобы легко поддаться внушению и манипуляциям королевских «кукловодов». Этот же парламент получил прозвища *Безграмотный* [The Unlearned Parliament] и *Парламент, тупиц* [The Parliament of Dunces].

Охвостье [The Rump]. Презрительное прозвище «остаточного» парламента, образовавшегося

после насильственной очистки Долгого парламента в 1648 от лиц, неугодных О. Кромвелю. Этот парламент, состоявший из менее чем 60 членов (позднее их число было увеличено), проголосовал за отмену монархии и казнь Карла I, объявил Англию

парламента практически все его члены были мертвецки пьяны.

Чудотворный парламент [The Wondermaking Parliament]. В 1387 Ричард II и его ближайшие советники (в т.ч. канцлер Суффолк) вступили в

республикой и, выполнив таким образом свою задачу, в 1653 был за ненадобностью распущен Кромвелем. После смерти диктатора в 1658 были сделаны 2 попытки реанимировать О., а в февр. 1660 был создан прежний Долгий парламент в полном составе, но лишь затем, чтобы объявить о самороспуске.

Палочный парламент [Club Parliament; Parliament of Bats]. Парламент, собравшийся в Нортгемптоне в 1426, в период противостояния герцога Глостера и кардинала Бофорта. Во избежание побоища между их сторонниками регент Англии герцог Бедфорд запретил парламентариям приходить на заседание с оружием, и тогда многие из них вдруг «охромели» и явились в зал, опираясь на массивные трости, дабы использовать их как аргумент в политических спорах.

Парламент кавалеров [The Cavalier Parliament]. См. ниже *Пенсионный парламент*.

Парламентский дуб. Дуб в Шервудском лесу, под которым Эдуард I собрал в 1282 срочный парламент. Король развлекался охотой, когда гонец сообщил ему о восстании в Уэльсе. Тотчас были собраны дворяне, которые приняли решение немедленно выступить в поход на мятежников.

Парламентский поезд [Parliamentary Train]. Согласно акту парламента, принятому в 1855 с целью поддержки регулярного железнодорожного сообщения, каждая железная дорога в стране была обязана ежедневно пропускать как минимум один поезд с минимальной скоростью 12 миль в час, с остановками на всех станциях и стоимостью проезда не выше 1 пенса за милю. Этот закон был отменен в 1915.

Пенсионный парламент [The Pensionary Parliament]. Парламент, созданный сразу после реставрации Стюартов в 1661 и заседавший до 1679. Название дано из-за пенсий (фактически — взяток), которые получали от правительства многие парламентарии, голосовавшие в полном соответствии с пожеланиями монарха. Назывался тж. Парламентом кавалеров [The Cavalier Parliament], т.к. по большей части состоял из роялистов.

Пустопорожний парламент [Addled Parliament]. Англ. парламент, созданный 5 апр. 1614 и распущенный королем Яковом 17 июня того же года. За это время парламент не принял ни одного закона, а вся деятельность парламентариев свелась к бесплодному препирательству с монархом по поводу финансовых субсидий и королевской прерогативы взимать импортные пошлины.

Пьяный парламент [The Drunken Parliament]. Прозвище, данное шотл. парламенту, собравшемуся в 1661, вскоре после восстановления на троне династии Стюартов. По утверждениям современников, во время 1-го заседания этого

открытую конфронтацию с парламентом, который потребовал отставки канцлера, угрожая в противном случае низложить короля. Ричард решил силой подавить оппозицию, однако силы этой у него не было, и после жалкого подвоя гражданской войны монарх вновь попал под контроль баронов. Созванная весной 1388 парламентская ассамблея обвинила в измене и осудила на смерть 5-х главных королевских советников, получив за это прозвище Ч. п. Сторонники Ричарда, в свою очередь, прозвали этот парламент Беспощадным [The Merciless Parliament].

Парменид (Parmenides; 5—4 вв. до Р.Х.). Греч. философ из Элеи (Юж. Италия), ученик Ксенофана, глава элеатской школы. На родине почитался не только как философ, но и как законодатель и высоконравственный человек. Свои философские взгляды П. изложил в не дошедшей до нас поэме «О природе» (ок. 480 до Р.Х.), в которой описал свое путешествие в сопровождении дочерей Солнца к обиталищу Света, где он был любезно принят Справедливостью, открывшей ему истину и указавшей на причины человеческих заблуждений. Главная мысль П., поразившая в свое время М. Хайдеггера, сводится к тому, что «сущее не может не существовать, а небытие не может существовать». Платон, весьма заинтересовавшись поставленной П. онтологической проблемой, посвятил философу один из своих диалогов (ок. 370 до Р.Х.). Данте в «Божественной комедии» («Рай», хiii; 1307—21) подчеркнул неясность и расплывчатость учения П., назвав его в ряду мудрецов, «блуждавших наугад».

Парменион [Parmenion]. Ленивый раб из комедии Теренция «Евнух» (ок. 166 до Р.Х.), чье имя произведено от греч. слова «медлить».

Утра ясный свет проникает в окна,
Бодрая шуршит над гнездом касатка,
Ты же, Парменион, как заснул, доселе
Спишь беспробудно.

Авсоний. *Круглый день* (4 в.).
Пер. М. Гаспарова

Пармская обитель [Le chartreuse de Parme]. Роман (1839) Стендаля. Узнав о бегстве Наполеона с о. Эльбы, молодой итал. аристократ Фабрицио дель Донго, боготворящий великого императора, отправляется сражаться на его стороне, но успевает прибыть к войску своего героя лишь в момент окончательного разгрома последнего при Ватерлоо. После этого прискорбного события Фабрицио как ярого бонапартиста приговаривают к пожизненному заключению. Однако влюбленной в него тетке Джине, пользующейся большим влиянием при пармском дворе благодаря мужу — герцогу Сансверину и любовной связи с приближенным к принцу графом Моска делла Ровере Соредзана, удается добиться отмены приговора на условии, что ее племянник примет духовный сан

и со временем станет архиепископом Пармским. Закончив богословский факультет в Неаполе, Фабрицио возвращается в Парму, где заводит связь с

свойственного романтической школе пафоса и следовали творческим принципам, провозглашенным Т. Готье, Г. Флобером и Ш. Бодлером. Именно

актрисой Мариеттой Вальсеррой. Ревнивый покровитель последней актер Джилетти пытается убить соперника, но во время схватки погибает сам, после чего Фабрицио приходится вновь отправляться в скитания по стране. Поверив подложному письму маркизы Раверси, ненавистницы Джины, в котором последняя якобы назначает ему свидание, беглец возвращается в пределы герцогства и тут же препровождается в неприступную Пармскую крепость, где ненароком, но на этот раз по-настоящему, влюбляется в дочь коменданта тюрьмы, Клелию Конти. После побега, устроенного Джиной, Фабрицио с тетушкой поселяются в Швейцарии, однако ни он, ни она уже не любят друг друга. Узнав о смерти принца Пармского, оба едут на родину, после чего Фабрицио, чей приговор до сих пор не отменен, добровольно возвращается в свою прежнюю камеру. Получив через некоторое время свободу, бывший узник становится викарием, а затем и архиепископом Пармским, поддерживая при этом интимную связь с Клелией, которую выдали замуж за нелюбимого ею человека. В силу положения Фабрицио герои вынуждены встречаться исключительно под покровом тьмы, без свечей, а потому не видят друг друга. После смерти рожденного от преступной связи сына, за которым вскоре последовала и Клелия, сломленный жизнью Фабрицио затворяется от мира в Пармской обители.

Роман успешно экранизирован (1948; реж. Критиан-Жак, в гл. ролях Жерар Филип, Рене Фор и Мария Касарес).

Парнас, тж. *Парнасс* [Parnasus; Parnassus]. Высокий горный хребет в Фокиде с двумя вершинами, посвященными Аполлоном и музам. На юж. склоне П. находились Дельфы, а в одном из горных ущелий — Дельфийский оракул и Кастальский источник. Является символом поэтического искусства.

О Аполлон, последний труд свершая,
Да буду я твоих исполнен сил,
Как ты велишь, любимый лавр вверяя.
Мне из зубцов Парнаса нужен был
Пока один; но есть обоим дело,
Раз я к концу ристанья приступил.

ДАНТЕ. *Рай* (i; 1307—21).

Пер. М. Лозинского

законодатель Парнаса. Прозвище Н. Буало (1636—1711), данное ему Вольтером. Поэма-трактат Буало «Поэтическое искусство» (1674), являясь одним из лучших образцов дидактической литературы, формулирует основные принципы, на которых строилась поэзия 18 в.

Ступени к Парнасу, тж. *Путь к Парнасу*. См. *Gradus ad Parnassum*.

японский Парнас. Красивейший вулкан Фудзияма, названная так в «Географической галерее» (1872) Гибсона.

Парнас [Parnasse]. Объединение франц. поэтов, расцвет которого приходится на 1866—76. Участники группы выступали против

парнасцы выдвинули идею «искусства для искусства» и исповедовали своеобразный культ «холодной, но прекрасной» формы. В 1866 был издан 1-й выпуск поэтической антологии «Современный Парнас» [Le Parnasse contemporain]; последующие выпуски увидели свет в 1871 и 1876. К парнасцам относят Т. де Банвиля, Л. Буйе, Л. Валада, А. Глатиньи, Э. Дезессара, Л. Дьеркса, Ф. Коппе, Ш. Леконта де Лиля (лидера группы), А. Лемуана, А. Рено, Ж.-М. де Эредиа и Сюлли-Прюдому. На смену парнасцам пришли символисты.

Парнелл, Томас (Parnell; 1679—1718). Ирл. священнослужитель и поэт, друг Дж. Свифта и А. Поупа (для его перевода «Илиады» П. написал вступительный очерк «О жизни Гомера»). Ок. 1716 впал в состояние хронической меланхолии, от которой и скончался. При жизни П. была опубликована лишь часть его произведений, включая ироикокомическую поэму «Гомеровская битва мышей и лягушек с комментариями Зоила» (1717), а посмертный сборник «Стихи по разным случаям» (1721) был издан стараниями Поупа. Сборник этот включает «Ночной отрывок о смерти» и «Гимн удовлетворенности» — 2 самых значительных стихотворения П.

Парнелл, Чарльз Стюарт (Parnell; 1846—91). Харизматический лидер ирл. националистов, возглавлявший в кон. 19 в. борьбу за самоуправление Ирландии. Потомок англ. поселенцев в Ирландии и протестант по вероисповеданию, типичный англичанин по складу характера и привычкам, не умевший изъясняться по-ирландски, он тем не менее всей душой ненавидел англ. колонизаторов и сумел повести за собой горячих, но слишком быстро остывающих «чистокровных кельтов». В 1875 П. был избран в брит. парламент, где примкнул к ирл. националистической оппозиции и вскоре благодаря своим ярким выступлениям стал одним из самых известных парламентариев. В 1879 его избрали председателем только что созданной Ирл. земельной лиги и прозвали «некоронованным королем Ирландии». П. неоднократно срывал работу парламента и подстрекал ирл. арендаторов к нарушению Земельного закона, за что в 1881 был подвергнут тюремному заключению. Однако через несколько месяцев не на шутку встревоженный размахом движения протеста брит. премьер-министр Гладстон освободил П., начал с ним переговоры и был уже готов пойти на серьезные уступки, когда убийство террористами-фениями только что назначенного министра по делам Ирландии сделало эти уступки невозможными. Конец триумфальной карьере П. положил скандальный бракоразводный процесс, начатый в 1889 У. Г. О'Ши, бывшим соратником П., обвинившим его в любовной связи со своей женой, Китти О'Ши. На суде были предъявлены достаточно убедительные доказательства, а поведение П.,

притворяясь его близким другом, предстало в самом невыгодном свете. Большинство членов его партии потребовало отстранения столь безнравственного человека от руководства, а прежние поклонники теперь закидывали его грязью на митингах. Не выдержав травмы, П. тяжело заболел и умер в окт. 1891. Смерть вождя тотчас вернула ему место в сердцах и умах чистокровных кельтов, и похороны П. стали для Ирландии днем всенародного траура. Дж. Джойс, для которого П. всегда был кумиром, в 9-летнем возрасте заклеил его недругов в стихотворении «И ты, Хили» (1891), а позднее посвятил его памяти рассказ «В день плюща» из сборника «Дублинцы» (1914). Среди др. произведений о П.: романы Х. Тирова «Парнелл» (1914), Д. Идеи «Не называй это любовью» (1966), Х. Леонарда «Парнелл и англичанка» (1991), драмы Л. Хаусмана «Свержение с престола» (1922) и Э. Шауффлера «Парнелл» (1933).

— Говорят, его вовсе и нет в могиле. Гроб был набит камнями. И что он еще вернется когда-нибудь.

Хайнс покачал головой.

— Парнелл никогда не вернется, — сказал он. — Он там, все то, что было смертного в нем. Мир праху его.

Дж. Джойс. *Улисс* (vi; 1922). Пер. С. Хоружего и В. Хинкиса

Парнес, тж. *Парнет*, *Парнеф* [Parnes]. Горный хребет на севере Аттики, отделяющий ее от Беотии. На вершине П. стояла медная статуя Зевса, а рядом находился алтарь, по которому можно было предсказать погоду. В комедии Аристофана «Облака» (423 до Р.Х.) с П. сходят к людям божественные облака:

Сократ: Погляди же сюда, на Парнеф! Началось!

Вижу, вижу, спокойно и плавно к нам нисходят они.

Пер. С. Апта

парни бульдожьей породы. См. *бульдог*.

Парни из Крофтона [The Crofton Boys]. Роман (1841) Г. Мартино, завершающее произведение тетралогии «Товарищ детских игр» (1826—41). 9-летний Хью Проктер настолько стремится попасть в Крофтонскую школу, где учится его старший брат Филип, что когда этот радостный момент наконец настает, он, исполненный сознания собственной значимости, выбалтывает прибывшему за ним кучеру все, что рассказал ему Фил о не в меру вольной жизни тамошних учеников. Кучер, оказавшийся одним из учителей школы, в свою очередь передает все услышанное от Хью остальным ученикам, которые тут же называют несчастного мальчика «вторым болтуном», а его старшего брата — соответственно «первым болтуном». Подвергаясь насмешкам со стороны соучеников и ощущая холодное презрение со стороны брата, который не оказывает ему никакой моральной поддержки, Хью замыкается в себе и озлобляется на весь мир, чему способствует трагедия, в результате которой он теряет ногу. Тем не менее с помощью матери и вновь приобретенных друзей из Крофтона, он постепенно преодолевает свои детские слабости и со

взрослым человеком. Однако полученные в детстве психологические травмы дают о себе знать: он срывает свою злость на женщинах (по большей части легкого поведения), попадает в руки полиции и высылается в Австралию, где ему предстоит начать новую жизнь.

Парни из Сиракуз [The Boys from Syracuse]. Мюзикл (1938) Р. Роджерса и Л. Харта, весьма вольно трактующий сюжет «Комедии ошибок» (1592) У. Шекспира.

Парни Куонтрилла [Quantrell's Raiders]. Вестерн (1953) Ф. Грубера. Клинт Стюарт и Уилли Мартин, бывшие участники партизанского отряда, во время Гражданской войны сражавшегося на стороне конфедератов, а в мирное время превратившегося в банду грабителей, захвачены в плен офицером федеральных войск капитаном Андерсом и приговорены к 20 годам каторги. Через некоторое время Андерс предлагает преступникам свободу в обмен на помощь в поимке главаря банды, Уильяма Куонтрилла. Стюарт и Мартин охотно соглашаются и, разыграв побег из тюрьмы, отправляются на поиски вожака, который, по слухам, скрывается со своими парнями на территории будущего штата Аризона. Прибыв в лагерь бандитов, Стюарт и Мартин объявляют о желании вновь встать в строй, однако недоверчивые парни Куонтрилла вполне справедливо сомневаются в их фантастическом рассказе о побеге и вскоре уличают предателей во лжи. Спасая Стюарта, Мартин отдается в руки бандитов и умирает под пытками, в то время как его более удачливый товарищ вырывает из рук последних дочь вождя индейского племени.

Признательные индейцы помогают Куперу уничтожить Куонтрилла и всех его парней. Роман был экранизирован в 1958 (реж. Э. Берндс, в гл. ролях Стив Кокран и Лео Гордон) и в 1965 (реж. У. Уитни, в гл. ролях Оди Мерфи и Фред Грэм).

Парни с Зеленых гор [The Green Mountain boys]. Исторический роман (1839) Д. П. Томпсона, описывающий борьбу вермонтских поселенцев за независимость — сперва от алчных колонистов из Нью-Йорка, а затем от брит. угнетателей. В сер. 1760-х права на покупку отвоеванных у французов сев. земель, которым предстояло стать штатом Вермонт, были поделены между колониями Нью-Йорк и Нью-Хэмпшир. После появления нового королевского указа, согласно которому все приобретения Нью-Хэмпшира объявлялись незаконными, власти Нью-Йорка попытались разрушить более 100 поселений, основанных выходцами из конкурирующей колонии. Бежавшие в Зеленые горы (*франц.* Vert Mont; будущий штат Вермонт) поселенцы организовали партизанский отряд под командованием Э. Аллена, который успешно сражался с оккупантами и в конечном итоге способствовал заключению мирного договора 1775. В том же году отряд Аллена, известный как Парни с Зеленых гор, выступил на стороне своих бывших врагов против брит.

господства и с помощью небезызвестного генерала Бенедикта Арнольда без единого выстрела захватил форт Тикондерогу (справедливости ради стоит заметить, что англ. солдаты в это время спали глубоким сном). К сожалению, подвиги вермонтского героя Аллена на этом закончились — он угодили в плен к англичанам и вышел на свободу лишь в 1778, когда его отрядом уже давно командовал др. человек (впоследствии Аллен получил чин полковника амер. армии, но заметной роли уже не играл). Тем не менее именно благодаря мужеству и решительности Аллена в 1777 была провозглашена свободная республика Вермонт, которая в 1791 стала 14-м штатом США.

Парни, Эварист Дезире де Форж (Parny; de Forges; 1753—1814). Франц. поэт. Оставаясь верным правилам франц. классицизма, внес в свою поэзию лиричность, живость и искренность чувства. Наиболее знамениты его любовные элегии, а тж. антиклерикальная, весьма кощунственная, но притом очень смешная поэма «Война богов древних и новых» (1799). Сборники «Эротические стихотворения» (1778), «Поэтические безделки» (1779) и «Мадагаскарские песни» (1787), поэмы «Украденный портфель» (1805) и «Иснель и Аслега». П. долго оставался популярным у читателей благодаря эротизму своих стихотворений, в которых он не скупился на подробные описания женских прелестей.

Для описания ее бровей — да простит нам префектура полиции — нежному Парни потребовалось бы целых шесть стихов, и сей игривый поэт галантнейшим образом сравнил бы их с луком Купидона, не преминув отметить, что под бровями таились стрелы, хотя и без острых наконечников.

О. де Бальзак. *Банкирский дом Нусингена* (1837).
Пер. Р. Гурович

Парнишка [The Lad]. Прозвище брит. комика Тони Хэнкока (1924—68), выступавшего со своей радио-, а затем и телепрограммой «Полчаса с Хэнкоком». Вечно недовольный и на что-нибудь жалующийся П. стал неотъемлемой частью брит. фольклора 1950-х и приобрел множество сценических подражателей. Секрет своего успеха Хэнкок объяснил следующим образом: «Я просто эксплуатирую собственные слабости». В числе последних был вздорный характер П., из-за которого с ним не мог долго ужиться никто из сценаристов и коллег по программе. Еще одной его слабостью была тяга к алкоголю: постоянно пребывая в подпитии, он уже не полагался на свою память и во время съемок читал свои реплики с листков бумаги, прицепленных к кинокамере. В 1968 П. покончил с собой в гостиничном номере во время турне по Австралии, став хрестоматийным примером артиста, любимого публикой и с трудом выносимого своим близким окружением.

Парные острова [Isles Jumelles]. В романе де Катальда «Благородный крестьянин, или Приключения мсье Рансе во время поездки на Парные острова» (1737) два острова приблизительно равной величины, расположенные у побережья Новой Зеландии и разделенные проливом шириной в 1,5 лиги. Остров Озерных

Жителей получил свое название потому, что его обитатели живут на островках внутреннего озера, связанных между собой мостами, а о. Короля назван так по той причине, что его король пользовался большим влиянием среди аристократов, которые носили на шее золотые цепи с надписью: «Без него мы ничто». Жители обоих островов строго блюдут законы морали и верят в единого Творца, состоящего из душ отдельных людей. Питаются островитяне лепешками из печеной картошки, которые обычно закипают самогоном, сваренным из сока местных растений.

паровая машина. Движимые силой пара игрушки были известны еще в Древней Греции, однако первые рабочие п. м. были построены в 1690 франц. физиком Д. Папином и чуть позже, в 1705, англ. инженером Ньюкоменом. В 1769 франц. инженер Ж. Кюньо изготовил самодвижущуюся паровую тележку, а 1-я универсальная п. м. была создана в 1769 англ. изобретателем Джеймсом Уаттом, который удостоился за это эпитафии «Увеличил власть человека над природой». При поддержке крупного промышленника Болтона за 10 лет, с 1775 по 1785, фирма Уатта построила 66 п. м.: 22 для медных рудников, 17 для металлургических заводов, 7 для водопроводов, 5 для каменноугольных шахт и 2 для текстильных фабрик. Первый паровоз был сконструирован в 1803 англ. изобретателем Ричардом Тревитиком и получил название «Поймай меня, если сможешь!» (паровоз развивал скорость до 30 км/час). Самой же удачной оказалась конструкция паровоза Дж. Стефенсона, который в 1825 построил в Англии 1-ю железную дорогу длиной 56 км. Пионером парового судоходства стал американец Р. Фултон, в 1807 пустивший колесный пароход по р. Гудзон. С той поры и вплоть до начала «века электричества и автомобиля» паровая техника являлась главным символом прогресса и новой индустриальной цивилизации.

О, радость машиниста! вести паровоз!

Слышать шипение пара, радостный крик паровоза,
его свист, его хохот!

Вываться в далекий простор,

нести без преград вперед!

У. Уитмен. *Песня радостей* (1860).
Пер. К. Чуковского

лучший в мире специалист по паровым машинам. Карлсон, герой повести А. Линдгрена «Карлсон, который живет на крыше» (1955), назвавший себя так в день своего знакомства с Малышом Свантесоном. Карлсон взрывает паровую машину Малыша, не смущаясь по поводу того, что это противоречит сделанному ранее хвастливому заявлению.

парод (*греч.* parodos). В греч. театре так называлась вступительная песнь хора.

Пароди, дон Исидро [Parodi]. Главный герой совместных произведений Х. Л. Борхеса и А. Бьой Касареса: цикла рассказов «Шесть задач для дон Исидро Пароди» (1942; изд. под псевд. Онорио Бустос Домек) и повести «Образцовое убийство» (тж. «Модель убийства»; 1946; изд. под псевд. Бенито Суарес Линч). Эти

произведения являются одновременно сатирой на Аргентину 1940-х и пародией на детектив (что отражено в фамилии героя). Заключенный камеры № 273 национальной тюрьмы П., не покидая места лишения свободы, блестяще раскрывает преступления, о которых ему рассказывают посетители.

пародия (*греч.* *parodia* — букв. припев, куплет). П. как литературный жанр появилась в Греции, где ее предтечами были фарсы, которые демонстрировались в театрах по завершении серьезных трагедий и сатирически обыгрывали содержание только что показанной пьесы. Один из древнейших образцов п. — ироикомическая поэма «Батрахомиомахия» («Война мышей и лягушек»; 5 в. до Р.Х.) неизв. автора, пародирующая «Илиаду» Гомера. Рим. народные фарсы — ателланы — тж. нередко создавались как п. на греч. классику, а в более позднее время излюбленными объектами п. стали произведения римлян, особенно «Энеида» (29—19 до Р.Х.) Вергилия. Помимо классиков, пародировались, естественно, и современники, иногда без желания унижить и оскорбить — так, С. Батлер в «Гудибрасе» (1663—78), являющемся пародией на «Дон Кихота» М. де Сервантеса, просто использует популярный сюжет. Мастерами п. были В. Аллен, Ф. Брет Гарт, Дж. Гей, Дж. Джойс, Л. Кэрролл, А. Поуп, Дж. Свифт, М. Твен и У. Теккерей.

отец пародии. Прозвище Гиппонакта Клазоменского (6 в. до Р.Х.). Справедливость данной характеристики сейчас трудно подтвердить фактами, поскольку из произведений этого сатирического поэта до нас дошли лишь отдельные фрагменты.

Пароль [Parolles]. Персонаж комедии У. Шекспира «Конец — делу венец» (1603), приближенный графа Бертрама, благородный дворянин и лихой рубака на словах (о чем говорит и его имя, *франц.* слово), щеголеватый парвеню, хвастун и трус на деле. П. имеет большое влияние на своего покровителя, который, сам будучи не бог весть скольких пядей во лбу, долго не может распознать его истинную натуру. Отзывы о П., один другого хуже, дают едва ли не все действующие лица пьесы; согласно наименее ругательной из этих характеристик,

Чего-то слишком много в этом малом,
Что заставляет легковерных верить,
Как будто в нем и вправду что-то есть.

Пер. М. Донского

П. использует свое влияние на графа для поощрения его самых дурных наклонностей: он подбивает его уехать из Парижа на войну в Италию, бросив молодую жену; он же играет роль сводника, устраивая для Бертрама свидание с юной флорентийкой и в то же время сам пытается подобраться к девушке, исподтишка очерняя в ее глазах графа. Концентрируя в себе максимум негативных черт, П. исполняет очень важную драматическую функцию, поскольку в ином случае эти черты стали бы достоянием одного Бертрама, а он не может быть совсем уж пропавшим человеком —

иначе невозможно было бы объяснить любовь к нему такой женщины, как Елена. Легковерный граф остается глух и слеп до тех пор, пока друзья не демонстрируют ему П. во всей красе. Под видом неприятелей «захватив в плен» этого пустозвона, они завязывают ему глаза и в присутствии Бертрама учиняют допрос, на котором П. не только выдает всю информацию о своем войске, но еще и умудряется облить товарищей по оружию невероятным количеством грязи. Эта сцена (самая комичная в пьесе) кладет конец карьере доблестного воина: разоблаченный, униженный и всеми презираемый, он превращается в изгоя, но как раз теперь демонстрирует свое лучшее качество — жизнелюбие и способность стойко держать удары судьбы: «Осмеян? Что ж, дела не так уж плохи: Я проживу, — живут же скоморохи» (iv, 3; пер. М. Донского). В соответствии с этими словами П. находит свое новое призвание в качестве шута при франц. вельможам Лафё. Критики иногда именуют П. «ухудшенным вариантом» др. шекспировского персонажа, Фальстафа, — такого же труса, циника, шутника и совратителя молодежи, но при том намного более обаятельного, — однако это сравнение вряд ли можно считать справедливым, поскольку П. является исключительно комической фигурой, начисто лишённой фальстафовских ума и фантазии.

Парос [Paros]. Один из Кикладских о-вов, с 6 в. до Р.Х. славившийся каменоломнями белоснежного мрамора, который употреблялся для самых дорогих статуй.

На ней был обычный костюм эпирских женщин: белые атласные затканые розовыми цветами шаровары, доходившие до крошечных детских ступней, которые показались бы изваянными из паросского мрамора, если бы они не подкидывали двух маленьких, вышитых золотом и жемчугом сандалий с загнутыми носками.

А. Дюма. *Граф Монте-Кристо* (iii, 11; 1846). Пер. анонима

Паросская хроника [Marmor Parium]. Мраморная плита с письменами, найденная в нач. 17 в. на о. Парос. Письмена представляют собой хронику основных событий, начиная с правления легендарного 1-го афинского царя Кекропа (16 в. до Р.Х.) до архонства Диогнета в Афинах (264 до Р.Х.); при этом часть текста, касающаяся событий после 335 до Р.Х., утрачена. Ученых несколько озадачивает то обстоятельство, что в хронике не упомянуты некоторые важнейшие факты сравнительно недавнего (с точки зрения автора текста) прошлого, напр. Пелопоннесская война, но зато с хронологической точностью указаны такие события, как Всемирный потоп или изобретение хлеба богиней Деметрой.

паросский стих. Вид едкой сатиры, названный так в честь уроженца Пароса Архилоха, мастерски работавшего в этом жанре.

Пароход «Сан-Педро» [S.S. San Pedro]. Роман (1931) Дж. Г. Коззенса, основанный на реальных событиях, связанных с гибелью парохода «Vestris». Имея на борту 172 пассажира,

полный трюм груза и несколько ящиков золота общей стоимостью в 1 млн долл., «Сан-Педро» отправляется из Хобокана в Монтевидео. Во время плавания корабль испытывает на себе яростные удары внезапно налетевшего шторма. Предвидя неминуемую гибель судна, старый и больной капитан Джон Кленденнинг впадает в состояние прострации, а взявший на себя командование помощник капитана Энтони Бределл получает тяжелые ранения и его в полубессознательном состоянии переносит в шлюпку бразилец-рулевой Миро. Отплывающие от корабля люди с ужасом наблюдают за тем, как огромное судно медленно идет ко дну. Эта величественная сцена добавляет последний узелок к запутанному нагромождению загадок и интриг, сопровождавших несчастливый рейс «Сан-Педро» и начавшихся в день отплытия, когда на корабле с инспекционной проверкой появился злобещий доктор Персиваль.

Парочка. Сказка Х. К. Андерсена о безответной любви кубика и гордой сафьяновой барышни-мячика, которая считала себя знатнее своего поклонника. Однажды барышня-мячик упала в желоб водосточной трубы, откуда спустя 5 лет появилась грязной и потрепанной, однако не утратившей снобизма. Она вновь встретилась с кубиком, но не вызвала у него былого интереса, т.к., по мнению автора, «даже самую сильную любовь как рукой снимет, если предмет ее пролежит пять лет в водосточном желобе».

Парпале [Parpalaid]. Персонаж пьесы Ж. Ромена «Кнок, или Торжество медицины» (1923). П. уступает главному герою место врача в городке Сент-Морисе и спустя 3 месяца узнает, что Кнок убедил почти всех здоровых жителей в том, что они больны. Сила убеждения Кнока настолько велика, что даже дипломированный медик П., ранее считавший его шарлатаном, соглашается на один день постельного режима.

Парр, инспектор [Parr]. Герой детективной серии Ф. И. Андерсона, туповатый инспектор нью-йоркской полиции, безуспешно охотящийся за «невидимым» преступником Годалем и главой банды похитителей бриллиантов Софи Ланг. Истории о П. опубликованы в сборниках «Приключения непобедимого Годала» (1914), «Пресловутая Софи Ланг» (1925) и «Книга убийства» (1930).

Парр, Екатерина (Catherine Parr; 1512—48). 6-я и последняя жена англ. короля Генриха VIII, до брака с которым в 1543 она уже успела дважды овдоветь. П. пользовалась известным влиянием при дворе и во время военной кампании Генриха во Франции в 1544 официально оставалась за него правительницей Англии. Она неплохо относилась к дочерям короля от первых браков, будущим королевам Марии I и Елизавете I, и следила за их образованием, а тж. оказывала покровительство англ. протестантам. К концу царствования Генриха над головой П. начали сгущаться тучи, и если бы не смерть супруга, она наверняка закончила бы

свои дни на эшафоте, как это случилось с ее предшественницами. Овдовев в 3-й раз, П. успела снова выйти замуж — за Томаса Сеймура, дядю нового короля Эдуарда VI, — но после этого прожила недолго и скончалась в следующем году. Является героиней романов Э. Гибберт «Шестая жена» (1953), У. Блум «Последняя любовь Генриха» (1958), И. Уэсткотта «Милость королевы» (1959), Дж. Смит «Четыре мужа госпожи П.» (1967) и Ж. Эванса «Королева-вдова» (1971).

Парр, Луси [Parr]. В рассказе А. Конан Дойля «Берилловая диадема» (1892) симпатичная официантка, недавно принятая на работу в имение Александра Холдера в Стритеме. П. вполне справлялась со своими обязанностями, но служила предметом вздыханий молодых людей, постоянно болтавшихся у дома Холдеров, что вызывало раздражение хозяев. После пропажи берилловой диадемы П. едва было не попала под подозрение как раз из-за того, что накануне к ней заходил ухажер.

Паррасий, тж. *Паррасий* (Parrhasius; 5 в. до Р.Х.). Греч. живописец, удачливый соперник Зевксиды. Авторы древности в один голос восхищались живостью его портретов и точностью рисунка. П. разделял эти восторги современников, о чем свидетельствует дошедшая до нас авторская надпись к одной из его картин.

Муж, ревнитель добра, Паррасий, эфесянин родом, Знающий толк в красоте, эту картину писал.

Также родитель его Евенор да будет помнят:

Первый художник страны эллинов им порожден.

Пер. Д. Усова

Паррасия [Parthasia]. Область в Юж. Аркадии, в глубокой древности населенная племенем паррасиев. В античной поэзии П. нередко именуется вся Аркадия.

Парри, Дэвид Маклин (Parrу; 1852—1915). Амер. писатель, автор романа-антиутопии «Алая империя» (1906), действие которого разворачивается в Атлантиде, просуществовавшей под специальным куполом на дне океана до нач. 20 в.

Парри, Уильям Эдуард (Parrу; 1790—1855). Англ. контр-адмирал и исследователь Арктики, руководивший экспедициями, целью которых было открытие Северо-Зап. прохода (1819—20 и 1822—23). Перу П. принадлежат «Дневник путешествия в поисках Северо-Западного прохода» (1821 и 1824) и отчет «Путешествия к Северному полюсу» (1827).

Вслед за бравым Парри кто-нибудь
Достигнет цели этих изысканий,
А может быть — непроходимый лед
Его корабль у полюса затрет.

Дж. Г. Байрон. *Дон Жуан* (xiii, 39;
1818—24). Пер. Т. Гнедич

Парри, Эдвард Эббот (Parrу; 1863—1943). Брит. писатель. Получил юридическое образование и всю сознательную жизнь проработал судьей, однако при этом находил время и для литературы. Перу П. принадлежат несколько фантастических и сказочных книг для детей. Наиболее известны повесть «Катавмпус»

(1895), написанная в жанре фэнтези, а тж. ее продолжения «Масляная страна» (1896) и «Первая книга Крэба» (1897). Др. произведения: повесть «Золото на кону» (1907), сборник рассказов «Отчаянная чепуха» (1899); автобиография «Мой путь» (1932); документальные книги «О чем подумал судья» (1923), «Загадка Овербери» (1925), «Все бродяги» (1926; об известных жуликах, самозванцах и бандитах), «Беррингтон, или Двести лет спустя» (1928), «Королева Каролина» (1930) и «Процесс Марии Стюарт» (1931).

Парриш, Фрэнк [Parrish]. См. *Лонгригг, Роджер Эркин*.

Парселл, Адам [Parcell]. В романе Р. Мерля «Остров» (1962) лейтенант брит. флота, 3-й помощник капитана на корабле «Блоссом», захваченном взбунтовавшимся экипажем. Справедливый и богобоязненный, П. решает помочь мятежникам, которых в случае возвращения в Англию ждет виселица, и прибывает с ними к своим друзьям-таитянам, после чего вся компания отправляется на необитаемый остров. Слабость характера и нерешительность П. приводят к тому, что начавшиеся между англичанами и таитянами разногласия переходят в кровопролитную бойню.

Оставшись единственным способным к воспроизводству мужчиной на острове, П. поневоле становится отцом нового народа.

Парсифаль [Parsifal]. Мистерия (1882) Р. Вагнера на текст самого композитора, написанный по мотивам средневековых легенд о копье, умертвившем распятого Иисуса Христа, и чаше, из которой причащались апостолы и куда была собрана кровь Спасителя (чаша св. Грааля). В предыстории рассказывается о короле Титуреле, получившем от ангелов священные копье и чашу, о неприступном замке Монсальват, в котором они хранились, и общине св. Грааля, призванной охранять святыни от внешних посягательств. Грешный волшебник Клингзор, будучи некогда отвергнутым общиной, задается целью искушить рыцарей красотой юных дев, населявших его сады, расположенные в окрестностях замка. Наследник Титуреля Амфортас вознамерился уничтожить Клингзора с помощью священного копья, но был настолько потрясен красотой девы Кунд-ри, что обронил оружие, коим теперь уже Клингзор нанес королю незаживающую рану. Согласно поверью, только непорочный юноша мог вернуть копье и исцелить короля. Таким юношей оказывается Парсифаль. Клингзору не удается расправиться с ним, поскольку брошенное в героя копье повисает в воздухе. Парсифаль перехватывает снаряд, чертит им крест и этим магическим знаком разрушает замок, сад и чары Клингзора. Парсифаль исцеляет рану Амфортаса простым прикосновением наконечника и в финале удостоивается благословения короля Титуреля, явившегося рыцарям Грааля в образе голубя мира.

Парсонс, Клер (Parsons; 1908—31). Англ. поэт, единственный сборник которого под назв. «Стихи» был издан посмертно в 1932. Безвременная

кончина П. и незаурядное дарование, обнаруженное им в некоторых произведениях из этой тонкой книжицы — таких как «Пригородный пейзаж» или «Богиня садов», заставили критиков и коллег по поэтическому цеху повздыхать об еще одном «не успевшем состояться гении», после чего его стихи были преданы забвению и ни разу не переиздавались.

парсы [parsī]. Перс. зороастрийцы-огнепоклонники, бежавшие в Зап. Индию от преследований со стороны мусульман. И. В. Гете принадлежит стихотворный цикл «Книга парса» (тж. «Парси-наме»), вошедший в «Западно-восточный диван» (изд. 1819). Содержит проникновенные строки во славу Солнца и огня:

В каждой лампе вспыхнет та же сила
Отблеском верховного светила,
И судьба не возбранит вам, дети,
Чтить престол господень на рассвете.

Пер. В. Левика

П. фигурирует в забавной сказке Р. Киплинга «Откуда у носорога шкура» из сборника «Сказки просто так» (1902).

Парталия [Parthalia]. В книге У. Буллейна «Диалог, равно приятный и печальный, в котором есть всяческие наставления против чумной лихорадки, а также утешение и успокоение на случай смерти» (1564) остров в Аравийском море, населенный великанами-долгожителями, в свое время помогавшими людям строить Рим. Кроме того, на острове водятся устричные деревья. См. *Ламиа; Саба; Тэрг-Натирб*.

Партения (Parthenia, греч. девственность). В поэме Ф. Флетчера «Пурпурный остров» (1633), представляющей собой аллегорическое исследование тела и души человека, — персонификация девичьей чести.

Партенопа [Parthenope]. В греч. мифологии одна из сирен, бросившихся в море после того, как Одиссей проплыл мимо, не прельстившись их пением. Тело утонувшей П. было выброшено волнами на берег в том месте, где впоследствии ок. 600 до Р.Х. основали Неаполь. Согласно местной легенде, здесь ей воздвигли пышную гробницу. Ее именем была названа недолго просуществовавшая Партенопейская республика, основанная французами на юге Италии в 1799. Дж. Мильтон упомянул П. в своих эпиграммах (1639), посвященных неаполитанской певице Леоноре Барони, а тж. поэме «Комос» (1634). Известна опера Г. Ф. Генделя «Партенопа» (1730).

Партенопей [Parthenopaeus]. В греч. мифологии сын Аталанты, царицы Аркадии, один из 7 героев, воевавших против Фив. П. вступил в царствование, будучи почти ребенком, и, по словам Дж. Боккаччо, «был прекрасно сложен и всех поражал красотой и добродетелью души». В 14-летнем возрасте примкнул к походу Адраста и Этеокла и геройски погиб под стенами Фив от руки Асфодика. По др. версии, П. был раздавлен огромной глыбой камня, сброшенной с крепостной стены Периклеменом, сыном Посейдона.

Партенопея [Parthenope]. Старинное название Неаполя, данное в честь сирены Парthenопы.

Партизаны [Partisans]. Роман (1982) А. Маклина. Майор брит., разведки Петер Петерсен и двое его коллег сражаются в горах оккупированной гитлеровцами Югославии и обеспечивают наступление местных партизан. Роман интересен подробным описанием многочисленных противоборствующих группировок, которые действуют на территории этой многонациональной и многоконфессиональной страны.

Партнер [The Partner]. Роман (1997) Дж. Грим шэма. Ловкий адвокат Патрик Лэниган обводит вокруг пальца амер. правоохранительную систему и выигрывает дело, которое приносит ему гонорар в 25 млн долл.

Партнер по танцам [The Dancing-Partner]. Фантастический рассказ (1893) Дж. К. Джерома. Известный нем. изобретатель Гейбель подслушивает разговор дочери с подругами, в ходе которого девушка по имени Аннет жалуется на отсутствие среди мужчин хороших танцоров. Загоревшись идеей изготовить заводного человека — «настоящего джентльмена, пустого внутри, но способного правильно курить трубку и выпивать столько пива, сколько не под силу трем среднестатистическим нем. студентам», Гейбель удаляется в свою мастерскую и через 3 недели представляет на очередном бале заводного лейтенанта Фрица, умеющего только танцевать и говорить комплименты. Вручив свое творение Аннете, Гейбель удаляется в гостиную выкурить пару-другую трубок. В этот момент происходит непредвиденное: Аннета случайно задевает регулятор скорости Фрица, и блестящая молодая пара начинает носиться по залу с ужасающей скоростью, попутно ударяясь о различные предметы. Прибежавшие на крики Гейбель и деревопромышленник Венцель просят гостей покинуть зал и запирают за собой двери. Вскоре друзья появляются оттуда с бледными лицами и просят вызвать доктора. После этого случая Гейбель переходит на изготовление заводных кроликов и канареек.

Партолом [Partolom]. Согласно ирл. легенде, первый человек, ступивший на землю Ирландии. В «Истории бриттов» (viii; 9 в.) Ненния сообщает, что П. был скоттом, прибывшим на остров из Испании вместе с тысячей др. переселенцев. Вскоре все колонисты умерли от моровой язвы.

Партр, Жан-Соль [Jean-Sol Partre]. В романе Б. Виана «Пена дней» (1947) под этим именем сатирически выведен философ-экзистенциалист Ж. П. Сартр. Сочинения П. с маниакальным упорством собирает приятель главного героя романа, молодой человек по имени Шик. Украшением коллекции Шика являются такие сочинения П., как «Проблема выбора при тошноте», изданная на плотной туалетной бумаге, томик «Блевотины», переплетенный в кожу скунса, рукопись «Очерка теории поллюций» и исследование о неоновых лампах «Он и неон». Отчаявшаяся подруга Шика Ализа,

видя, что на коллекционирование этой макулатуры уходят все его деньги, убивает П., вырвав его сердце сердцедером, причем сердце, как выясняется, имело форму тетроида.

Партридж [Partridge]. В романе Г. Филдинга «История Тома Джонса, найденыша» (1749) сельский учитель, которого безосновательно обвинили в том, что он имеет внебрачного ребенка (заглавного героя) от своей служанки Джени. П. это категорически отрицал, из-за чего был признан не только развратником, но и бессовестным лжецом. Лишенный по этой причине вспомоществования мистера Олверти, П. покинул деревню и сменил род занятий: он стал цирюльником и 20 лет спустя, случайно встретив Тома, нанялся к нему в услужение. «Добродушнейший человек на свете и в то же время мастер по части шуток и юмора» (ii, 3; пер. А. Франковского), хитроватый и по-детски наивный П. выступает в классической роли слуги-наставника, хотя от его наставлений (как, впрочем, и от его услуг) не видно большой пользы. Глава, в которой П. вместе с Томом посещает лондонский театр и по ходу действия комментирует шекспировского «Гамлета», представляет собой остроумную пародию на невежественных театральных критиков.

Внимание Партриджа привлекла далее сцена с могильщиками. Он был очень удивлен количеством выброшенных из могилы черепов, но Джонс объяснил ему, что действие происходит на одном из известнейших кладбищ столицы.

— Ну, так и не мудрено, что тут встают привидения, — отвечал Партридж. — Но хуже этого могильщика я отроду не видывал. Когда я был причетником, так наш пономарь выкопал бы три могилы, пока этот возится с одной. Он действует заступом так, точно первый раз в жизни взял его в руки. Пой, голубчик, пой! Видно, петь легче, чем работать.

(xvi, 5). Пер. А. Франковского

парус. Римляне приписывали изобретение п. богине Изиде. В искусстве п. является атрибутом Фортуны, поскольку она непостоянна, как ветер, а тж. Венеры, которая, как известно, родилась из моря, и морской нимфы Галатеи. Возможно, п. использовались не только для плавания по морю: в 17 в. в Европе бытовало мнение, что китайцы передвигаются по суше в легких телегах при помощи сложной системы парусов.

Парфений [Parthenius]. Гора на границе Аркадии и Арголиты. Здесь Геракл поймал лань Артемиды.

С нимфами я между тем по Меналу странствовать буду,
Злобных травить кабанов, — о, мне никакая бы служба
Не помешала леса оцеплять парфенийские псами.

Вергилий. *Буколики* (x; 42—38 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Парфений (Parthenius; 1 в. до Р.Х.). Греч. поэт и грамматик из Никеи, поповший в Рим в 73 до Р.Х. как военнопленный, но вскоре отпущенный на волю. Жил в Риме и Неаполе, где одно время был учителем Вергилия. Сочинения: элегии, сборник повестей «Любовные страдания» о несчастливых влюбленных. П. удостоился сердитой эпиграммы (1 в. до Р.Х.) Эруция за то, что обвинил Гомера в многословии.

Так далеко он в безумстве зашел, что дерзнул «Илиаду»
Тернием вслух называть и «Одиссею».
Руки ужасных эриний за это на стрежне Коцита
Душат его, охватив шею железной петлей.

Пер. Л. Блуменау

парфений [parthenius]. В греч. поэзии песня, исполняемая женским хором. Сохранился фрагмент п. Пиндара и п. Алкмана (7 в. до Р.Х.). Текст последнего был найден в 19 в. на папирусе в одной из егип. гробниц. Содержит назидательное рассуждение о скромной по сравнению с богами доле смертного, соответствующий пример из мифологии (победа олимпийских богов над гигантами) и прославление девичьего хора, исполняющего этот п.

Парфенион [Parthenion]. В сочинении Н. Э. Ретиф де ля Бретона «Порнограф» (1769) город, представляющий собой организованное скопление борделей, управляемых государством. См. *Порнограф*.

Парфенон (Parthenon; *греч.* храм девы). Мраморный храм богини-девушницы Афины на Акрополе в Афинах. Сооружен во время правления Перикла (438 до Р.Х.) архитекторами Калликстратом и Иктином. В П. хранилась государственная казна, в 5 в. он стал христианской церковью Св. Марии, в 15 в. — турецкой мечетью и, наконец, в 17 в. — пороховым складом. Сильно поврежден в 1687 при осаде Афин венецианцами. См. *Панафинеи; Фидий; Эльджинские мраморы*.

Парфюмер. История одного убийцы [Das Parfum. Die Geschichte eines Mörders]. Роман (1985) П. Зюскинда; жизнеописание отвергнутого людьми ребенка, который, движимый своим даром, пытается добиться власти и любви. Незаконнорожденный и ненужный своей матери Жан-Батист Гренуй появился на свет 17 июля 1738 в самом зловонном квартале Парижа, на улице О-Фер. Сам не имея запаха, он обладал превосходным обонянием: «его гениальность и его феноменальное тщеславие ограничивались сферой, не оставляющей следов в истории, — летучим царством запахов» (пер. Э. Венгеровой). Когда от Гренуя отказалось несколько кормилиц, священник отдал его на воспитание мадам Гайар, продавшей мальчика кожевнику Грималю. Во время прогулок по Парижу на улице Марэ Гренуй учуял прекрасный запах юной девушки и, чтобы завладеть им безраздельно, убил ее. Желание познать способы создания ароматов привело Гренуя на мост Менял к парфюмеру Бальдини, а после смерти наставника он отправился на юг страны и, испытывая непреодолимую неприязнь к людям, обосновался в горной пещере, где через 7 лет одинокого житья вдруг осознал, что не имеет собственного запаха. Герой возвратился к людям и создал себе свой 1-й запах. В Грасе он встретил девочку, пахнувшую прекраснее, чем девушка с улицы Марэ. Ожидая взросления Лауры Риши, Гренуй освоил способы извлечения тонких ароматов и начал убивать самых красивых девушек Граса, увенчав свою деятельность убийством Лауры. Похищая их

запахи, он создал для себя духи, которые наконец-то внушили к нему любовь людей. Избежав суда, он ушел в Париж, где его разорвала на части восторженная толпа, одурманенная его невообразимо прекрасным запахом.

парфяне [Parthi]. Кочевой ираноязычный народ, обитавший к юго-востоку от Каспийского моря, между хребтом Копетдаг и Большой Соляной пустыней. Ок. 250 до Р.Х. племена п. подняли восстание против греко-македонских наследников Александра Великого и основали независимое государство во главе с династией Аршакидов. Столетие спустя окрепшее Парфянское царство начало расширяться по всем направлениям и постепенно заняло огромную территорию от р. Инд на востоке до Месопотамии на западе, где в нач. 1 в. до Р.Х. п. впервые столкнулись с римлянами. В 53 до Р.Х. они полностью уничтожили армию Красса в битве при Каррах, положив предел вост. экспансии Рима. После этого борьба между двумя сверхдержавами того времени продолжалась с переменным успехом вплоть до 224, когда Парфянское царство распалось из-за внутренних междоусобиц, и ему на смену пришло перс. государство Сасанидов. Античные авторы писали, что п. храбры и воинственны, но в то же время лживы, склонны к грабежу, насилиям и всяческим излишествам. Римлян особо впечатлила их меткость в стрельбе из лука и тактика на поле боя: они притворно обращались в бегство, чтобы затем легче напасть на противника. Даже парфяне, которые бегством победу стяжают,

Луком владеют не столь ловко и метко, как я.

Дж. Мильтон. *Элегия vii* (1628).

Пер. Ю. Корнеева

Не менее известны были парфянские скакуны, славившиеся в древности своей быстротой.

Пусть зверь резвей парфянца во сто крат,

А не уйдет от смерти огнеперой.

Дж. Баттиста. *Ружье* (1660-е).

Пер. Н. Котрелова

В Средние века п. расширительно называли всех вост. кочевников, угрожавших Западу завоеванем. Так, в анонимной «Песни Оттона» (кон. 10 в.) п. названы вторгшиеся в Германию венгры.

парфянская стрела. Колкое замечание, сделанное при уходе, когда у собеседника уже не остается времени на ответ. Аллюзия на манеру парфянских конных лучников при отступлении пускать стрелы на полном скаку, обернувшись к противнику.

Лестрейд и Грегсон, недоверчиво усмехаясь, переглянулись.

— Если этот человек убит, то каким же образом?

— Яд, — коротко бросил Шерлок Холмс и зашагал к двери.

— Да, вот еще что, Лестрейд, — добавил он, обернувшись. — «Rache» — означает по-немецки «месть», так что не теряйте времени на розыски мисс Рэчел.

Выпустив эту парфянскую стрелу, он ушел, а оба соперника смотрели ему вслед, разинув рты.

А. Конан Дойль. *Этюд в багровых тонах* (i; 1888).

Пер. Н. Трениной

Парцифаль [Parzival]. Роман в 25 тыс. стихов (ок. 1200—10, изд. 1477) Вольфрама фон

Эшенбаха. Заглавный герой живет вдали от мирской суеты вместе со своей рано овдовевшей матерью, пока 2 странствующих рыцаря не уговоривают его отправиться с ними ко двору короля Артура. Мать заявляет, что даст согласие на его отъезд лишь при условии, если П. нарядится балаганным шутом. Она надеется таким образом его удержать, но герой без колебаний надевает шутовской наряд и едет ко двору. Здесь, изначально осмеянный, он совершает удивительные подвиги, после чего король Артур посвящает его в рыцари и предоставляет ему место за Круглым столом. Сэр П. отправляется на поиски св. Грааля, который хранится в заколдованном замке Граальбург, что в Испании. Он достигает замка, но нарушает условия, выполнение которых необходимо для всякого, кто хочет проникнуть внутрь. По этой причине, когда искатель возвращается ко двору Артура, его лишают рыцарского достоинства и отправляют в изгнание. Отныне П., следуя наставлениям мудрого отшельника, ведет жизнь, полную самоотречения и воздержания, и в конечном счете достигает уровня святости, необходимого для того, чтобы быть допущенным к св. Граалю. См. *Парсифаль*.

Пас, Октавио (Paz; 1914—98). Мекс. поэт и эссеист; лауреат Нобелевской премии по литературе (1990). П. занимал дипломатические посты в ООН, был послом во Франции, Японии и др. странах, издавал различные журналы, в т.ч. популярный еженеделный «Вуэльта». Книги эссе: «Лабиринт одиночества» (1950), «Переменный ток» (1967), «Постскрипtum» (1970), «Дети грязи» (1974), «Людоед-человеколюб» (1979) и «Люди своего века» (1984); поэтические сборники «Дикий месяц» (1933), «Они не пройдут» (1936), «Свобода под честное слово» (1949), «Восточный склон» (1969) и «Поворот» (1976); поэма «Камень солнца» (1957).

Пасамонте, Хинес де [Passamonte]. В «Дон Кихоте» (i; 1605) М. де Сервантеса закоренелый преступник, приговоренный к ссылке на галеры и вместе с др. каторжниками освобожденный Дон Кихотом. В тюрьме П. написал свою биографию, которая, по его же словам, куда увлекательнее всех пр. книг подобного рода.

— А как называется эта книга? — спросил Дон Кихот.

— «Жизнь Хинеса де Пасамонте», — ответил каторжник.

— И она закончена? — спросил Дон Кихот.

— Как же она может быть закончена, если еще не закончена моя жизнь? — возразил Хинес.

(i, 22). Пер. Н. Любимова

Негодяй, каких мало

видывал свет, П. черной неблагодарностью платит своему спасителю, подбивая остальных каторжников напасть на Дон Кихота и его оруженосца и похищая серого ослика Санчо Пансы. Позднее (ii, 30) путешественники случайно сталкиваются на дороге с тем же П., в целях конспирации переодетым цыганом. Санчо сразу узнает своего любимого осла и с истошными воплями разоблачает похитителя, который, бросив добычу, на своих двоих пускается наутек.

Пасифая (Pasiphae; *греч.* светящаяся). В греч. мифологии дочь бога Солнца Гелиоса, же на критского царя Миноса, от которого родила 6-х детей, в т.ч. Ариадну, Федру и Андрогейя. П. влюбилась в белого быка, посланного к царскому двору Посейдоном для жертвоприношения. Любовь эту внушил П. сам Посейдон в отместку Миносу за то, что он принес в жертву морскому богу др. быка, а красавца-альбиноса оставил на племя, рассчитывая с его помощью улучшить породу местного скота. Результатом же стало нежданное прибавление царского семейства. По приказу царицы искусник Дедал тайно изготовил полое чучело коровы, П. забралась внутрь и вступила с быком в связь. От этого противоестественного союза родился Минотавр. Узнав, что ему наставили рога столь недвусмысленным образом, Мидас пришел в ярость и избрал для жены казнь «сообразно ее вкусам»: П. зашили в коровью шкуру и отдали на растерзание дикому быку. На этот сюжет написана трагедия Еврипида «Критянки» (5 в. до Р.Х.), от которой уцелело лишь несколько отрывков. История любовного помешательства П. подробно описана Овидием в «Науке любви» (i; ок. 1 от Р.Х.) и «Метаморфозах» (viii; 3—8 от Р.Х.).

Все наши моралисты Пасифаю

Сурово осуждают, заклеив

За то, что лик коровий приняла и

Носила, но заметим, рассудив, —

Она лишь поощряла скотоводство,

Чтоб на войне дать Криту превосходство.

Дж. Г. Байрон. *Дон Жуан* (ii, 155; 1818—

24). Пер. Т. Гнедич

Пасифая [Pasiphae]. Под этим именем П. де Тиар воспевал в стихотворном цикле «Любовные заблуждения» (ок. 1543) свою платоническую возлюбленную — хозяйку модного литературного салона и поэтессу Клод-Катрин де Клермон (1545—1603), жену маршала де Реца.

Пасифея [Pasiphea]. В греч. мифологии одна из харит (граций), супруга Морфея.

Пасифик [Pacific]. В романе Л. Жаколио «Пожиратели огня» (1887) верный осел проповедника Джона Джиллингга, с которым тот не расставался во время своих путешествий по Австралии и России.

Паскаль, миссис [Paschal]. Героиня детективных рассказов У. С. Хейворда, включенных в сборник «Леди-детектив, или Жизнь и приключения женщины» (1861). Оставшись после смерти мужа без средств к существованию, 40-летняя П. поступает на службу в специальное женское отделение Лондонской городской полиции, руководимое полковником Уорнером. Следуя примеру др. полицейских детективов того времени, получавших на государственной службе мизерную заработную плату, П. живет на премии за поимку преступников и на гонорары от частной практики. П. использует в своей работе научные методы расследования — тщательный осмотр места преступления, методичный сбор улик, дедуктивный анализ и пр., — но при этом частенько полагается на свою женскую интуицию. Разрушая стереотип

женского поведения, свойственный Викторианской эпохе, П. нередко одевается в мужской костюм, носит с собой оружие и, если того требуют обстоятельства, может даже появиться на улице в нижнем белье. Помощником П. является перевоспитанный ею же карманник.

Паскаль, Блез (Pascal; 1623—62). Франц. математик, физик, религиозный философ и писатель. Родился в семье королевского советника Этьена П., знатока математики и астрономии, который заметил тягу сына к естественному и дал ему подобающее образование. Уже в 12 лет П. легко доказывал теоремы Евклида, а в 16 написал свою 1-ю научную работу. В 1655 П. сблизился с янсенистами и удалился в ПорРояль, где посвятил себя занятиям религиозной философией. В этот период он написал «Письма к провинциалу» (1656—57), в которых разоблачил безнравственность и лицемерие иезуитов, а тж. «Мысли» (изд. 1669), в которых убедительно доказал, что только христианское учение способно примирить основные противоречия человеческой природы. Научные труды: «Новые опыты, касающиеся пустоты» (1647; не был опубликован при жизни), «Трактат о равновесии жидкостей и весе массы воздуха» (изд. 1663) и «Трактат об арифметическом треугольнике» (1654, изд. 1665). Вольтер в повести «Микромегас» (1752) сравнивает с П. заглавного героя, великана и вундеркинда.

Могу смело утверждать, что господин Микромегас — один из самых просвещенных умов: он очень многое знает и даже что-то изобрел. Он сам, собственным разумом, дошел до доказательства более чем пятидесяти теорем Евклида, когда ему еще не было и двухсот пятидесяти лет и он, как это принято на его планете, учился в иезуитском коллеже. То есть он на восемнадцать теорем превзошел Блеза Паскаля, который, как свидетельствует его сестра, играя, открыл и доказал тридцать две, став после этого достаточно посредственным геометром и весьма скверным метафизиком.

Пер. Ю. Корнеева

См. *Сфера Паскаля.*

закон Паскаля. Физический закон, согласно которому при действии поверхностных сил давление во всех точках внутри жидкости одинаково. На основании этого закона Паскаль построил 1-ю действующую модель гидравлического пресса.

Паскалево колесо. Счетная машина, сконструированная в 1642 Б. Паскалем для того, чтобы облегчить трудоемкие финансовые расчеты своему отцу, назначенному в 1639 интендантом Верхней Нормандии и королевским уполномоченным по обложению и взиманию налогов. Машина могла складывать и вычитать, а тж. переносить цифры в следующие разряды и высчитывать общие суммы. Всего Паскаль построил 50 образцов машины и в 1649 получил королевскую привилегию на свое изобретение. Машина помещалась в небольшом продолговатом ящике и была весьма проста в работе.

поворот Паскаля. Мистическое озарение, случившееся с философом ночью 23 нояб. 1654, «приблизительно от десяти с половиною вечера до половины первого ночи». В результате

этого события Паскаль удалился от мирских дел и посвятил себя Богу. Свое видение он записал на пергаменте, который был найден после его смерти зашитым в подкладку камзола. Эта запись известна как «Мемориал», или «Амулет Паскаля», хотя сам философ озаглавил ее «Feu» (*франц.* огонь).

теорема Паскаля. Теорема, доказанная Паскалем в 16-летнем возрасте и опубликованная в «Опыте о конических сечениях». Согласно этой мудреной теореме, во всяком шестиугольнике, вписанном в эллипс, гиперболу или параболу, точки пересечения трех пар противоположных сторон лежат на одной прямой.

Паскаль Бруно [Pascal Bruno]. Роман (1837) А. Дюма-отца. Сицилиец Паскаль Бруно дает страшную клятву отомстить роду графов де Кастель-Нуово за поруганную честь своей матери и смерть отца. Однако ради любви к Терезе, камеристке графини Джеммы де Кастель-Нуово, он готов оставить свои кровожадные планы и поступить на службу к любовнику графини Джеммы, вице-королю Сицилии. Бруно обращается с этой просьбой к Джемме, но графиня отказывает ему и выдает Терезу замуж за камердинера вице-короля. Бруно является на свадьбу Терезы, убивает ее жениха, а затем бежит в горы и становится разбойником. Крестьяне поддерживают Бруно, т.к. он защищает их от произвола богачей, однако его выдает предатель. В финале разбойника казнят в Палермо при большом стечении народа. В отместку за смерть Бруно его слуга — араб Али — убивает графиню Джемму де Кастель-Нуово.

Паскарелла, Чезаре (Pascarella; 1858—1940). Итал. поэт. Уроженец Рима и художник по профессии, П. в своих проникнутых мягким юмором произведениях несколько злоупотреблял диалектизмами. Сочинения: поэмы «Умерший крестьянин» (1882), «Серенада Риму» (1882), «Вилла Глория» (1886), «Открытие Америки» (1893) и «Наша история» (изд. 1941).

Пасквин, тж. *Пасквино* [Pasquillo]. Прозвище античной мраморной скульптурной группы из палатцо Браски в Риме, изображающей Менелая, несущего павшего на поле боя Патрокла (по др. версии — Аякса с телом Ахилла). Происхождение названия статуи связывают с неким сапожником (по др. версиям — портным или брадобреем) по имени Пасквино, в 15 в. жившим по соседству с палатцо Браски и славившимся своим язвительным остроумием. Античная статуя была выкопана вскоре после смерти Пасквино и установлена как раз напротив его дома. Поскольку же римляне 15 в. не имели понятия, кого именно изваяли в мраморе их далекие предки, они присвоили статуе имя П. Рим. остроумцы прикрепляли к цоколю П. или складывали перед ним свои памфлеты, сатиры, эпиграммы и карикатуры, которые им хотелось сделать достоянием гласности. Одна из таких сатир приведена в «Письмах темных людей» (И, 27; 1515—17; под ред. У. фон Гуттена). От названия статуи произошло слово «пасквиль».

Паско, Питер, инспектор [Pascoe]. См. *Делзиль, Эндрю, суперинтендант*.

Пасколи, Джованни (Pascoli; 1855—1912). Итал. поэт. В юности увлекся социалистическими идеями, сотрудничал в журнале с говорящим названием «*Il martello*» («Молот»), но после кратковременного тюремного заключения навсегда отошел от политической деятельности. Любимый ученик Дж. Кардуччи, профессора Болонского университета, П. в 1906 занял в этом учебном заведении кафедру итал. литературы. Сборники «Тамаринд» (1891), «Песни Кастельвеккьо» (1903), «Первые стихотворения» (1904), «Застольные поэмы» (1907), «Песни короля Энцо» (1908) и «Италийские поэмы» (1911).

Паскуале [Pasquale]. В опере Г. Доницетти «Дон Паскуале» (1843) чудаковатый старый холостяк, себе на беду женившийся на молодой и крайне сварливой вдове Норине.

Паскуале, Жуан [Pasquale]. В новелле А. Дюма-отца «Педро Жестокий» (1839) верховный судья королевства Кастилии. Будучи незнатного происхождения, П. являл собой пример честности и неподкупности и, если нужно, не боялся предъявить обвинение самому королю.

Пасо, Фернандо дель (Paso; род. 1935). Мекс. писатель, автор монументальных историко-философских романов о прошлом своей страны и Европы, над каждым из которых он работал по десятку лет: «Хосе Триго» (1966), «Палинур Мексиканский» (1975) и «Вести из Империи» (1987).

Паспарту, Жан (Passepartout; *франц.* проходящий всюду, пролаза). В романе Ж. Верна «Вокруг света в 80 дней» (1872) слуга Филиаса Фогга, француз по происхождению, больше всего в жизни ценящий покой.

Жан, с вашего позволения, Жан Паспарту. Прозвище это мне дали давно, и оно доказывает, что я способен выпутаться из любого затруднения. Я считаю себя честным человеком, сударь, но, говоря по правде, перепробовал немало профессий. Я был бродячим певцом, наездником в цирке, вольтижировал, как Леотар, и танцевал на проволоке, как Блонден; затем, чтобы лучше использовать свои способности, сделался преподавателем гимнастики и, наконец, был в Париже старшим пожарным. В моем послужном списке числится несколько недурных пожаров. Но вот уж пять лет, как я покинул Францию и, чтобы вкусить прелести домашней жизни, служу в Англии лакеем. Оставшись без места и узнав, что мистер Филеас Фогг самый аккуратный человек и самый большой домосед в Соединенном королевстве, я прихожу сюда в надежде зажить спокойно и позабыть о том, что меня зовут Паспарту.

Пер. Н. Габинской

Пассаванти, Якопо (Passavanti; 1300—57). Итал. религиозный писатель, автор книги проповедей «Зерцало истинного покаяния», в которой красноречиво пугал свою паству грядущими муками чистилища и ада.

Пассажи́р без багажа [Le Voyageur sans bagages]. Пьеса (1937, изд. 1942) Ж. Ануя. Человек по имени Гастон утратил память во время войны. Сразу

что Гастон является их родственником; не последнюю роль в такой популярности играет большая пенсия героя. В предъявлении доказательств особенно преуспевает семейство Рено — мать г-жа Рено и ее сын Жорж с женой Валентиной; по их мнению Гастон — это Жак Рено, брат Жоржа. Герой навещает дом предполагаемых близких, где ему ставят в вину различные неприглядные факты из прошлого: натянутые отношения с матерью, любовную связь с Валентиной и пр. Гастон, которому не по душе эта биография, не спешит объявлять себя Жаком (хотя, судя по всему, это именно он) и знакомится с еще одним претендентом на родственность — Мальчиком, которому взрослый

Гастон парадоксальным образом доводится племянником (дед Мальчика в глубокой старости стал отцом множества детей). Все остальные родственники Мальчика давно умерли, он их не помнит и в какой-то степени находится в той же ситуации, что и сам Гастон. В финале герой, чувствуя родственную душу, решительно порывает с Рено и объявляет, что Мальчик — это и есть его настоящая семья. Пьеса экранизирована в 1944.

Пассебрюль [Passebrevet; Passebreuil]. В романе Т. Мэлори «Смерть Артура» (iv, 18; 1469, изд. 1485) конь Тристрама, чье имя переводится как «проходящий через густые заросли».

А тем временем проезжала [мимо реки] девица, которая уже давно и повсюду разыскивала сэра Тристрама в тех краях. Она подъехала к воде, поглядела на него, но не угадала бы в нем по памяти сэра Тристрама, если бы не конь его по имени Пассебрюль, которого она сразу узнала, — он служил ему уже много лет, ибо, пока он жил безумный в лесу, коня его хранил сэр Фергус. И тогда эта женщина, дама Брангвейна, села тихо у ручья и стала ждать, пока сэр Тристрам проснется.

Пер. И. Бернштейн

Пассера, Жан (Passerat; 1534—1602). Франц. поэт и ученый-гуманист, профессор риторики в Королевском колледже, чьи лекции по толкованию античных текстов слушали Ж. А. де Баиф и П. Ронсар. Сочинения: комментарии к Катуллу, Тибуллу и Проперцию (изд. 1608), лат. стихи, сатира «Прощание с Фебом и Музами», поэмы «Богиня Тяжб» и «Превращение человека в птицу», «Гимн миру» (1564) и «Песнь ликования» (1564). П. был одним из авторов «Менипповой сатиры» (1594).

Пассесерф [Passecerf]. В «Песни о Роланде» (ок. 1170) конь рыцаря Жерье, чье имя означает «обгоняющий оленя».

Пасснидж, мистер [Passnidge]. В романе Ч. Диккенса «Дэвид Копперфилд» (1850) друг и партнер по торговому махинациям мистера Мэрдстона, отчима заглавного героя. П. появлялся неизменно в паре с мистером Куиньоном, управляющим фирмы «Мэрдстон и Гринби», с которым вел себя на равных, но при этом изрядно опасался позволить себе какую-либо вольность в отношении холодного и надменного Мэрдстона. При появлении Дэвида в родительском доме П. с энтузиазмом поднял бокал за гибель «Брукса из

несколько семей, потерявших своих мужчин на фронте, пытаются доказать,

Шеффилда», под

которым мистер Мэрдстон подразумевал своего маленького пасынка. См. *Брукс из Шеффилда*.

паста [pasta]. См. *макароньы*.

Пастели [Pasteluri]. Цикл стихотворений (1861—75) В. Александри на тему сельской жизни. Автор с любовью описывает природу («Зима», «Конец осени», «Вестник весны») и прославляет труд земледельца («Пахари», «Сеятели» и др.). Благодаря мелодичности стиха и богатой образности, цикл заслуженно считается классическим образцом румынской поэзии.

Пастемоль [Pastemolle]. В анонимном романе «Морское путешествие Панурга» (1538) небольшой остров идеально круглой формы, расположенный в архипелаге Блаженные о-ва. Единственным проходом на остров служат ворота из затвердевшего на солнце сыра, а береговая линия целиком уставлена печами, в которых готовятся разнообразные пироги. Остров населяет колония набожных сурков, относящихся к виду *arctomys* и проживающих в местном монастыре. См. острова *Блаженных*.

пастор (лат. *pastor* — пастырь, пастух). Священник протестантской церкви. Католические священники обычно именуется «папер» (лат. *pater* — отец).

Пастор и Псаломщик [Parson and Clerk]. Две скалы из красного песчаника близ местечка Даулиш на юго-западе Англии, с которыми связана следующая легенда. В этих краях некогда жил пастор, который, узнав, что епископ Эксетерский тяжело болен, взял себе за правило регулярно навещать его в надежде снискать благосклонность прелата и унаследовать его епархию. Однажды зимним вечером он отправился в очередную такую поездку, взяв с собой псаломщика приходской церкви. Скоро стемнело, они сбились с пути и встретили какого-то селянина, предложившего им заночевать в Даулише. Прибыв на постоялый двор, они обнаружили здесь веселую компанию и вместе с ней отдали должное выпивке и закускам. Ночь пролетела незаметно, а под утро пришло известие о кончине епископа, и пастор заторопился в путь. Однако когда они с псаломщиком вскарабкались в седла, их кони отказались трогаться с места. «Я полагаю, в коней вселился дьявол», — сказал пастор. «Я тоже так полагаю», — согласился псаломщик. Эти слова были встречены взрывом жуткого хохота, и компания их ночных собутельников обернулась толпой демонов. Постоялый двор растаял в воздухе, а несчастные служители церкви очутились на морском берегу. Кони их по-прежнему отказывались двигаться, а сами герои лишились чувств. С той поры никто больше не видел пастора и псаломщика; напоминанием о них остались лишь 2 скалы странной формы на берегу моря.

Пастор (Pastor; 1 в.). Рим. всадник, чей сын вызвал

заставил П. присутствовать на императорском пиршестве и при этом шутить и веселиться.

Пасторалет [Le Pastoralet]. Пасторальная поэма (15 в.) анонимного автора, известного под псевд. Букариус. Автор оправдывает убийство Людовика Орлеанского и превозносит его противника Иоанна Бесстрашного. Первый выведен в образе злобного пастушка Тристифера, а второй — в образе добродетельного пастушка Леоне.

Пасторали Британии [Britannia's Pastorals]. Поэма У. Брауна в 3-х кн.; 1-я была издана в 1613, 2-я — в 1616, а 3-я осталась незавершенной и увидела свет лишь в 1852. Сюжет составляют традиционные для пасторальной поэзии мотивы любовных радостей и горестей прекрасных пастушек (Марины, Селии и др.).

пастораль (франц. *pastorale*, от лат. *pastorialis* — пастушеский). Литературный жанр, живописующий идиллическую жизнь пастухов и пастушек на лоне природы. Развился из народных песен и гимнов в честь богов — покровителей скотоводства. Древнейшим из дошедших до нас образчиков п. являются «Идиллии» (3 в. до Р.Х.) Феокрита, последователями которого были поэты александрийской школы Бион и Мосх (2 в. до Р.Х.), а в рим. литературу п. ввел Вергилий («Буколики»; 42—38 до Р.Х.). Лучшим пасторальным романом античности считается «Дафнис и Хлоя» (3 в.) Лонга. В Средние века и эпоху Возрождения в этом жанре работали многие авторы, в т.ч. Дж. Боккаччо («Амето»; 1341), А. Полициано («Сказание об Орфее»; 1471), Я. Саннадзаро («Аркадия»; 1504), Х. де Монтемайор («Диана»; 1559), Т. Тассо («Аминта»; 1573), Ф. Сидни («Аркадия»; 1580) и др. Не чужды пасторальности были и такие литературные тяжеловесы, как У. Шекспир, М. де Сервантес и Дж. Мильтон. Пасторальный роман О д'Юрфе «Астрея» (1607—28) на долгие десятилетия утвердил моду на п. во франц. культуре. В 18 в. интерес к п. начинает слабеть, подогреваемый разве что пародиями типа «Пастушьей недели» (1714) Дж. Гея, но не угасает окончательно и проникает в 19 в. уже большей частью в форме элегических плачей — «Адонаис» (1821) П. Б. Шелли или «Тирсис» (1867) М. Арнольда — либо пасторальных по форме, но приземленных по духу, т.е. лишенных идиллических условностей и приближенных к суровой деревенской действительности, произведений вроде «Пастушьего календаря» (1827) Дж. Клэра. См. тж. *буколическая поэзия; идиллия*.

пасторальная жизнь. Простая жизнь на лоне природы, склонность к которой порой приписывали даже сильным мира сего.

Сицилии король с супругою не раз,
В зеленую юдоль пришед, овечек пас.
Лишь посох да еда в суме — ему и ей,
Приволье — и стада средь вереска полей.

зависть императора Калигулы своим красивым лицом. Согласно Сенеке, приведшему эту историю в трактате «О гневе» (ок. 41), Калигула велел казнить юношу, а после казни

Аноним. *Чудеса света* (15 в.).
Пер. Д. Сильвестрова

Пастораль, или Время для какао [Pastorale oder die Zeit für Kakao]. Одноактная пьеса

(1958) В. Хильдесхаймера в традициях театра абсурда. Певческий квартет в составе эстетствующего руководителя Глинке (по совместительству — акулы-биржевика), любвеобильной г-жи докторши Фребель и двух престарелых близнецов Азбахов, по-детски радующихся тому, что им удалось сбежать из-под присмотра своей строгой сиделки, собираются на зеленой лужайке для очередной спевки. Последняя сводится к игре слов, обмену сальными шутками и изощренно-отчаянной жестикуляции, граничащей с клоунадой.

Пасторальная симфония [La symphonie pastorale]. Повесть (1919) А. Жида; первоначальное назв. «Слепая». Герой-рассказчик, деревенский пастор, дает приют в своем доме 15-летней слепой сироте Гертруде. Не отдавая себе отчет в том, что на самом деле он любит эту девушку, герой берется за ее воспитание, уделяя ей больше внимания, чем жене и 5 детям. Забота пастора приносит свои плоды: Гертруда делает поразительные успехи в учебе и вырастает в красивую и умную девушку. Она догадывается об истинных чувствах своего опекуна, и однажды между ними происходит объяснение в любви. Вскоре Гертруде делают операцию, она прозревает, но, увидев воочию пастора и его семью, которой их греховная любовь приносит нестерпимые страдания, девушка принимает решение покончить с собой.

Пасторелла [Pastorella]. В «Королеве фей» (vi; 1590—96) Э. Спенсера прекрасная пастушка, удочеренная и воспитанная пастухом Мелибеєм, который нашел ее в лесу. В П. влюблен пастух Коридон, однако она игнорирует его воздыхания и отвечает взаимностью благородному сэру Калидору, волею случая завернувшему в их края. В отсутствие Калидора, отправившегося на охоту, П. похищают разбойники, но торжество последних оказывается недолгим — страшный в гневе Калидор убивает их главаря и освобождает П. После того как он привозит пастушку в свой замок Бельгард, выясняется, что П. — некогда пропавшая дочь леди Кларибель и сэра Белламура. Отныне сэр Калидор может спать спокойно: уже было решившийся на мезальянс, он получает в жены девицу вполне благородного происхождения. Прототипом П. послужила Ф. Уолсингем, в то время невеста, а впоследствии жена Ф. Сидни, выведенного в поэме под именем сэра Калидора.

Пасторский дом в Фремли [Framley Parsonage]. 4-й роман (1861) Э. Троллопа из серии «Барсетширские хроники». Молодой амбициозный священник Марк Робартс получает благодаря покровительству леди Лафтон церковный приход Фремли. Марк состоит в дружеских отношениях с сыном своей покровительницы, лордом Людовиком

но влезает в долги, расплачиваясь за посреднические услуги с Сомерби. Между тем лорд Лафтон влюбляется в Люси Робартс, сестру Марка. Раздраженная поведением священника леди Лафтон не желает родниться с его семьей, тем более что она уже нашла для сына более подходящую с ее точки зрения партию. Однако настойчивость Людовика и достоинства, открытые его матерью в Люси при их близком знакомстве, приводят к тому, что леди соглашается на этот брак. Одновременно в порядке примирительного жеста она оплачивает долги Марка, находящегося на грани разорения и пороге долговой тюрьмы.

Пастофоры [pastophori]. В эллинистическом Египте жрецы, носившие во время священных процессий изображения божеств. «Страна кротоподобных пастофоров» (т.е. Франция) упоминается в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iii, 48; 1546).

пастух, тж. *пастырь*. Известные пастухи в мифах, легендах и литературе:

Аполлон, который пас стада фессалийского царя Адмета.

Аргус, великан из греч. легенд, чье тело было усеяно глазами, из которых 2 всегда были открыты и зорко наблюдали за стадом.

Дайфило, герой пасторальной пьесы П. К. Хофта «Гранида» (1605), влюбленный в заглавную героиню.

Дафнис, греч. пастух, возлюбленный прекрасной Хлои и изобретатель буколической поэзии.

Иаков, евр. патриарх, который 14 лет пас стада своего дяди Лавана, а после бежал с лучшими его овцами.

Иисус, который говорил про себя: «Я емь пастырь добрый: пастырь добрый полагает жизнь свою за овец; а наемник, не пастырь, которому овцы не свои, видит приходящего волка и оставляет овец и бежит, и волк расхищает овец и разгоняет их» (Иоан. х, 11—12).

Коридон, пастух выведенный в «Буколиках» (ii; 42—38 до Р.Х.) Вергилия.

Лаван, богатый пастух из Месопотамии, отец Лии и Рахили.

Миртилло. Герой пасторали Б. Гварини «Верный пастух» (1590), влюбленный в нимфу Амариллис.

Орфей, который, возможно, и не был пастухом, но зачаровывал животных своей музыкой, став образцом для бесчисленных пастушков греч. пасторалей, следовавших за своими стадами со свирелью в руке.

Пан, который пас овец и коз в благословенной Аркадии.

пастухи, которые пришли поклониться Христу в ночь его рождения. Перед ними предстал Ангел Господень, который возвестил им «великую радость»

Лафтоном, а через него знакомится с ушлым дележкой мистером Сомерби и беспринципным аристократом герцогом Омниумом — далеко не лучшей компанией для служителя церкви. С их помощью Робартс добывает себе более престижное место в Барчестере,

о рождении Спасителя и дал знак, что они найдут младенца «в пеленах, лежащего в яслях». Поспешив в Вифлеем, пастухи нашли Марию, Иосифа и новорожденного Иисуса. «И возвратились пастухи, слава и хвала Бога за все то, что слышали и видели, как им сказано было» (Лук. ii). См. тж.

Благородный Пастушок; Добрый пастырь; посох; праща; стадо; сума.

Пастух [Shepherd]. Персонаж «Зимней сказки» (1611) У. Шекспира, который находит на морском берегу новорожденную дочь сицилийского короля Леонта, брошенную там по приказу своего безумного родителя. П. берет девочку на воспитание, а 16 лет спустя в нее влюбляется богемский принц Флоризель. Узнав о его увлечении, отец принца, король Поликсен, грозит казнить прекрасную пастушку, а с ней заодно и ее родственников. Перепуганный П. и его сын (см. *Крестьянин*) спешат отречься от такого опасного родства и извлекают на свет вещи и документы, бывшие при найденном младенце. По этим свидетельствам в девушке опознают некогда пропавшую королевскую дочь, после чего ее приемного отца вместо возведения на эшафот неожиданно возводят во дворянство, и они с сыном на радостях обильно проливают свои «первые дворянские слезы».

Пастух и король [Le Berger et le Roi]. Басня (1668—94) Ж. де Лафонтена. Восхитившись мудростью, с которой обыкновенный Пастух умножает свой стада, Король приглашает его стать главным судьей своего государства. Пастух соглашается и начинает творить справедливый суд на удивление всем придворным. Через некоторое время, однако, к Пастуху приходит Отшельник и советует ему бросить свое новое занятие, пока он не навлек на себя гнев Короля. Отшельник подкрепляет свой рассказ притчей о слепце, который наткнулся на дороге на замерзшую змею и, приняв ее за кнут, подобрал. Слепец смеялся над предупреждениями зрячих, но когда змея отогрелась, она тут же укусила его. Справедливость слов Отшельника вскоре подтверждается: оболганный завистливыми придворными, нашептавшими Королю о его неправедно нажитых богатствах, Пастух подвергается унижительному обыску, однако единственное, что удается обнаружить Королю в хижине своего главного судьи — это ветхие пастушеские лохмотья да вырезанную из дерева свирель. Невзирая на извинения монарха, Пастух надевает лохмотья и уходит пасти стада, весело насвистывая на свирели. Он избавился от честолюбия, ненадолго завладевшего его сердцем, и теперь вновь стал свободен и счастлив.

Пастух Филиды [El Pastor de Filida]. Пасторальный роман (1582) Луиса Гальвеса де Монтальво, занимавший почетное место в библиотеке Дон Кихота (М. де Сервантес, «Дон Кихот», i, 6; 1605).

Пастух царя Адмета [The Shepherd of King

своими песнями подвигать людей на подвиг или заставлять плакать; его простые, но не всегда понятные слова, которые учат людей жить по законам любви; его преклонение перед обыденными природными явлениями (вроде листопада) — все это возносит его на пьедестал, не доступный простым смертным. После возвращения Аполлона на Олимп люди ощущают, что кратковременное пребывание пастуха безвозвратно изменило их мир, а рожденные спустя тысячи лет поэты с гордостью осознают свое родство с бессмертными богами.

Пастухи, или Батт и Коридон. Идиллия (iv; 3 в. до Р.Х) Феокрита. Представляет собой непринужденную беседу двух случайно встретившихся пастухов: добродушного и доверчивого Коридона и насмешливого Батта. Приятели увлеченно обсуждают личные качества владельца стада, которое пасет Коридон, а затем вместе гоняются за коровами, разбредшимися за время их затянувшейся беседы по склонам гор.

Пастухи-певцы Дафнис и Дамойт. Одна из самых коротких идиллий (vi; 3 в. до Р.Х) Феокрита. Два приятеля-пастуха соревнуются в пении, разыгрывая в своих песнях комическую сценку, а затем, обменявшись музыкальными инструментами (флейтой и свирелью), играют вместе с таким жаром, что их коровы пускаются в пляс.

Тотчас же все их коровы на мягкой траве заплесали.

Кто ж победитель? Никто. Ни остался никто побежденным.

Пер. М. Грабарь-Пассек

Пастухи-певцы Дафнис и Меналк. Идиллия (viii; 3 в. до Р.Х) Феокрита. Мальчик Дафнис, пасущий коров, и столь же юный козопас Меналк заключают пари (ставя собственноручно вырезанные свирели), выбирают в судьи взрослого козопаса и принимаются соревноваться в пении. В финале победивший Дафнис прыгает в воздух, «как юный олень, свою матку завидев», а побежденный Меналк громко рыдает, «как будто невеста пред свадьбою близкой» (пер. М. Грабарь-Пассек).

Пастуший календарь [The Shepherdes Calender]. 1-е значительное произведение Э. Спенсера, посвященное сэру Ф. Сидни и опубликованное под псевд. Immerito (Недостойный) в 1579. Состоит из 12 эклог — по одной на каждый месяц года, — 10 из которых представляют собой беседы пастухов на темы любви, поэзии и религии, а в i и xii эклогах (январской и декабрьской) пастух Колин Клаут раздражается горькими монологами, сетуя на безразличие к нему пастушки Розалинды. Образцами

Admetus]. Поэма (1943) Дж. Р. Лоуэлла, написанная по мотивам мифа о царе Адмете, у которого некоторое время служил пастухом Аполлон. Последний предстает в поэме не как грозное божество, наводящее страх на людей, а как женоподобный юноша, вызывающий у воинов и пахарей одни лишь насмешки. Тем не менее способность этого немощного мечтателя

для Спенсера послужили «Идиллии» (3 в. до Р.Х.) Феокрита, «Буколики» (42—38 до Р.Х.) Вергилия, а из более поздних авторов — итальянец Мантуан (1448—1506) и француз К. Маро (1496—1544).

Пастуший календарь [The Shepherd's Calendar]. Цикл стихов (1823, изд. 1827) Дж. Клэра, в котором автор отклонился от пасторальной традиции большинства своих предшественников в сторону «деревенского реализма»,

используя диалектные слова и выражения своего родного прихода, подчеркивая далеко не романтический характер сельского труда и сложные отношения между фермерами и «тиранящими» их крупными землевладельцами. Книга не понравилась лондонскому издателю, который вдвое сократил ее объем, исправил своеобразную грамматику Клэра и расставил знаки препинания. Оригинальный текст был восстановлен по авторской рукописи и впервые опубликован лишь в 1964.

Пастушка и трубочист [Hyrdinden og Skorsteensfeieren]. Сказка (1845) Х. К. Андерсена из жизни фарфоровых статуэток. Влюбленных друг в друга заглавных героев пытается разлучить китаец-болванчик, который сватает пастушку за обер-унтер-генерал-комиссар-сержанта Козлонога, вырезанного из красного дерева. Герои решают бежать, спускаются по нитке с полки, через печную трубу выбираются наружу, но пастушка пугается открывшегося ей огромного мира и умоляет трубочиста вернуться назад. Погнавшийся за ними болванчик разбивается на части, а после починки уже не может кивать головой, а стало быть, и дать согласия на задуманный им брак, так что герои счастливо проживают свою жизнь вдвоем.

Пастушок. Идиллия (хх; 3 в. до Р.Х.), приписываемая Феокриту. Юный деревенский пастух, считающий себя писаным красавцем, недоумевает, почему его отвергла и высмеяла заносчивая горожанка. Сочинение завершается проклятием в адрес обидчицы.

К этой Киприде пускай ни один Арес не пристанет,
Ни городской, ни с деревни. Одна проводи свои ночи!
Пер. М. Грабарь-Пассек

Пастушья неделя [The Shepherd's Week]. Цикл из 6 пасторалей (1714) Дж. Гея; пародии, выполненные в псевдоклассическом стиле и представляющие пастухов и пастушек не в виде идиллических героев пасторального «золотого века», а как самых обычных простонародных парней и девиц: обожженных солнцем, неопрятных и грязных, обильно потеющих, одержимых примитивной похотью и погрязших в глупых суевериях. Непосредственным объектом пародии были «Пасторали» (1709) А. Филиппа.

Пастушья новелла [Hirtennovelle]. Повесть (1935) Э. Вихерта о пареньке по имени Михаэль, который после ранней смерти отца принял на себя его обязанности деревенского пастуха и начал вести уединенный образ жизни, предаваясь созерцанию

постоянством всплывают мотивы — символы пастушьяго бича, рожка и пращи.

пастырь. См. *пастух*.

Пастырь [The Shepherd]. См. *Стиггинс, мистер*.

Пасха. 1-й Вселенский собор в Никее (325) постановил, что христианская Пасха должна отмечаться в 1-е воскресенье после весеннего равноденствия и полнолуния и никогда не совпадать с иудейской Пасхой. Таким образом, Пасха является подвижным праздником, выпадающим каждый год на разные числа в период с 22 марта по 25 апр. Дату определяют по особой таблице под названием Пасхалии, в которой указаны дни празднования Пасхи на много лет вперед. В 2004 Благовещение, день, когда архангел Гавриил возвестил Деве Марии о рождении сына Иисуса Христа, выпало на Пасхальную неделю, что происходит раз в 119 лет. См. тж. *агнец пасхальный; тайная вечеря*.

Пасхальное восстание 1916 [Easter Rebellion]. Попытка ирл. националистов свергнуть англ. господство в Ирландии и создать независимую республику, воспользовавшись тем, что вооруженные силы Англии были заняты на фронтах мировой войны. Восстание началось в пасхальный понедельник 24 апр. 1916 с захвата центр, почтамта и др. важных объектов в Дублине, но уже на следующий день англичане получили подкрепление и, имея 12 тыс. солдат против 2 тыс. плохо вооруженных повстанцев, к 29 апр. подавили их сопротивление. 15 руководителей восстания, включая П. Пирса, Дж. Конноли и поэта Т. Макдонаха, были расстреляны. Среди казненных был и Джон Макбрайд, муж Мод Гонн, многолетней безответной любви И. Б. Йитса, под ее влиянием тж. примкнувшего к ирл. освободительному движению. П. в. стало первым в цепи событий, приведших спустя 5 лет к провозглашению Ирландского свободного государства (предшественника Ирландской республики). Среди произведений, посвященных П. в.: стихотворение Йитса «Пасха» (1921), сборник стихов О. Кларка «Древние огни» (1955); романы Р. Кено «С ними по-хорошему нельзя» (1947) и А. Мердок «Алое и зеленое» (1965); драматическая диалогия Ю. Мак-Кейба «Спешившийся всадник» и «День расплаты» (1979).

Пасхи, остров, тж. *Рапануи* (англ. Easter Island; полинез. Rapa Nui). Вулканический остров в вост. части Тихого океана, на приблизительно равном удалении от побережья Юж. Америки и о-вов

окружающей природы и размышлениям о сущности вещей. Во время Первой мировой войны в окрестностях села появляются русские войска, и Михаэль спасает односельчан и стадо, отведя их в известное лишь ему укромное место, расположенное в труднопроходимой лесной чаще. Конец истории трагичен: герой отправляется на поиски похищенного захватчиками ягненка и погибает от рук безжалостных казаков. В этой печальной повести, обыгрывающей сюжет библейской притчи о добром пастыре, с назойливым

Полинезии. Принадлежит Чили. Был открыт голл. мореплавателем Я. Роггеном 5 апр. 1722 в 1-й день Пасхи, за что и получил свое название. На острове сохранились многочисленные следы исчезнувшей древней культуры, в т.ч. более 700 гигантских каменных изваяний людей с удлинёнными головами, некоторые из них достигают 13 м в высоту и весят свыше 80 т, а тж. деревянные таблички с письменами «ронго-ронго». Долгое время между учеными шли споры о способе изготовления этих колоссов. Согласно новейшим исследованиям, статуи были высечены из пористого

камня в кратере потухшего вулкана, перемещены на берег океана и установлены на особых платформах. Как показали археологические раскопки, обитатели П. принадлежали к двум различным расовым типам, кровопролитные войны между которыми, длившиеся с 17 по нач. 19 в., привели в конечном счете к гибели большей части населения острова. Последние потомки древних правителей П. были в 1862 захвачены перуанскими работорговцами и вывезены с острова, после чего здесь не осталось ни одного человека, способного прочесть записанные на табличках тексты.

Пасха в Нью-Йорке [Les Râques à New York]. Поэма (1912) Б. Сандрара; обвинительный монолог в адрес Иисуса Христа, напрасно принесшего себя в жертву ради людей:

За бедняков, Господь, мученья вы приняли.
И что же? Словно скот, в трущобы их загнали.

Пер. М. Кудинова

Пасхор [Pashhur]. В Ветхом Завете настоятель Иерусалимского храма и лжепророк. Когда пророк Иеремия предсказал разрушение храма, П. приказал посадить его в колодки (Иер. хх, 1—6). За это Иеремия назвал П. именем Магор Миссавив (евр. ужас вокруг).

Пасынки Вселенной [Orphans of the Sky]. Фантастический роман (1963) Р. А. Хайнлайна. Запущенный землянами космический «ковчег», на борту которого находятся несколько сотен будущих колонистов новой планеты, медленно (по космическим меркам) движется к своей цели. В результате смены нескольких поколений и произошедшего на корабле бунта земляне утрачивают не только свои знания, но и саму память о родной планете, превращаясь в племя варваров, воспринимающих космический корабль как единственный существующий мир. Когда «ковчег» наконец достигает места назначения, на дружелюбную поверхность планеты из него выбирается кучка голодных и напуганных до смерти дикарей, которым предстоит суровая борьба за выживание и последующее строительство новой цивилизации.

Пасынки судьбы [Fools of Fortune]. Роман (1983) У. Тревора, повествующий о трех поколениях англ. рода Квинтонов. В их истории отразились все

центре сюжета любовная связь заглавного героя с актрисой Нэнси Фаркарсон, которая помогает ему выжить в это страшное время.

Пат [Pat]. В романе Э. Кройдера «Неуловимые» (1948) чудаковатый изобретатель, чуждый обывательским ценностям, а потому взятый властями на заметку и под контроль как аутсайдер и подрывной элемент. П. состоит в обществе «Неуловимых», члены которого живут в «параллельном мире» фантазии.

Патагония [Patagonia]. Обширная и малонаселенная территория в Юж. Америке, к югу от р. Рио-Колорадо, разделенная между Аргентиной (большая часть) и Чили. Первыми европейцами, посетившими П., были члены экспедиции Ф. Магеллана в 1520, которых более всего удивила внешность местных жителей. Это были рослые (выше среднего европейца), большеголовые люди с длинным туловищем и короткими конечностями (бытовала шутка, что патагонцы достигали 6 футов роста, когда сидели, и 5 — когда стояли). Большой размер ступни патагонцев и предопределил название этой земли (*исп.* patago — большая нога). В действительности следы, по которым испанцы судили о размере ступни, были оставлены не босой ногой, а обувью патагонцев — подобием грубо сработанных мокасин. Во 2-й пол. 19 в. эти первобытные люди, не желавшие приобщаться к достижениям цивилизации, были почти полностью истреблены аргентинцами.

— Но ведь название «патагонцы», что по-испански значит «большеногие», дано было не каким-то воображаемым созданиям.

— О! название ровно ничего не значит! — воскликнул Паганель, любивший спорить и потому упрямо стоявший на своем. — Кроме того, вообще неизвестно, как их называют.

— Неужели! — воскликнул Гленарван. — А вы знали об этом, майор?

— Нет, — ответил Мак-Наббс, — и я не заплатил бы ни одного шотландского фунта стерлингов за то, чтобы узнать это.

Ж. БЕРН. *Дети капитана Гранта* (1867—68). Пер. А. Бекетова

Паталамунд [Pâtelamunt]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (i; ок. 1200—10) столица королевства Зазаманки, куда прибыл по морю Гамурет, чтобы спасти страну от грозящей беды.

Мы прибыли в Паталамунд,

перипетии англо-ирл. отношений: волею судьбы хозяйками Килни, фамильного поместья Квинтонов, становились англичанки из рода Вудкомбов, всегда симпатизировавшего ирландцам. Союз между двумя семьями породил многочисленные драмы, а тж. репрессии со стороны властей. Историю рода венчает судьба Имельды Квинтон, чей отец из мести за погибших от рук англ. карателей отца и сестер совершил тяжкое убийство. Узнав об этом, Имельда, последняя представительница рода Квинтонов, впадает в депрессию, сходит с ума и кончает свои дни в полном одиночестве.

Пасынок фортуны, или Приключения полковника Рэндала Голлиса в год Великой чумы [Fortune's Fool]. Роман (1923) Р. Сабатини об эпидемии чумы в Лондоне (1665). В

Народ нуждается в спасенье!
Халифы начали войну.
Враг справа движется и слева.
И умоляет королева
Спасти злосчастную страну.
Пер. Л. Гинзбурга

Патамба [Patamba]. В поэме Р. Саути «Мэдок» (1805) название ацтекского города на берегу р. Миссури, уничтоженного страшным землетрясением. В действительности такого города не существовало и существовать не могло, поскольку Миссури находится примерно в 2 тыс. км от области расселения ацтеков.

Патан [Pathan]. В «Путешествиях сэра Джона Мандевиля» (ок. 1356) остров в Тихом океане,

примечательный тем, что здесь на деревьях растут всевозможные яства (хлеб, вино, мед и т.д.), а в зарослях камыша лежат россыпи драгоценных камней.

патафизика [La Pataphysique]. Изобретенная А. Жарри ироническая наука, изучающая исключения из правил и фантастические решения реальных проблем. Принципы ее изложены в романе «Деяния и мнения доктора Фаустролля, патафизика» (изд. 1911). Приверженцами п. были франц. сюрреалисты, Б. Виан, Р. Кено и Э. Ионеско.

Патек [Pathecus]. В комедии Менандра «Отрезанная коса» (4 в. до Р.Х.) богатый коринфский купец, разорившийся вскоре после смерти жены и подбросивший своих малолетних детей, которых не желал видеть нищими, к порогу бедной пожилой женщины. Спустя много лет вновь разбогатевший П. случайно признал в прекрасной возлюбленной военачальника Полемона свою дочь Гликеру, а в ее мнимом любовнике — сына Мосхиона. Оправившись от потрясения, вызванного внезапной радостью, П. утихомирил ревнивого Полемона, выдав за него дочь, а Мосхиона женил на во всех отношениях достойной девушке.

патер. См. *пастор*.

Pater noster. См. *Отче наш*.

Патер, Уолтер (Pater; тж. *Пейтер*; 1839— 94). Англ. литератор. Получил образование в Кентерберийской королевской школе и в Ку-инз-колледже Оксфордского университета, где и остался работать преподавателем. Романы «Марий-эпикурец» (1885; о молодом римляне, эволюционизировавшем от эпикурейства к стоицизму и христианству) и «Гастон де Латур» (изд. 1896; незавершен); сборник новелл «Воображаемые портреты» (1887); научные труды: «Очерки по истории Ренессанса» (тж. «Ренессанс»; 1873), «Оценки. С присовокуплением эссе о стиле» (1889), «Платон и платонизм» (1893), «Греческие очерки» (изд. 1895), «Заметки на разные темы» (изд. 1895), «Очерки из газеты 'Guardian'» (изд. 1896); автобиографическая книга «Ребенок в доме» (1894).

расположенного на берегу р. Пассаик города Патерсона и судьба одного из его жителей, носящего то же имя.

Патерсон лежит в долине под водопадом Пассаика, притихшие струи водопада — очертанья его спины. Он лежит на правом боку, голова по соседству с громом вод, заполняющих его сны!
Пер. Н. Сидориной

Патерсон, Кэтрин Вомельдорф (Paterson; род. 1932). Амер. детская писательница. Родилась в Китае в семье герм. миссионеров, а в 1940, с началом японской оккупации, переехала с родителями в США. Получив педагогическое образование, долгое время работала на Дальнем Востоке, изучая культуру региона. Вернувшись в Америку, вышла замуж за пресвитерианского священника и некоторое время занималась пропагандой этой церкви, после чего поступила на работу в школу. Все это время П. не переставала сочинять — ее 1-я книга, литературная обработка японской народной сказки «Знак хризантемы» (1970), привлекла внимание читателей напряженным сюжетом и вост. экзотикой. Две книги П. были отмечены престижными медалями Ньюбери: «Мост в Терабиту» (1978) представляет собой трогательную историю дружбы мальчика из бедной семьи и дочери богатых родителей, выдумавших для себя сказочное королевство по образцу книг о Нарнии; а в «Возлюбленном Джейкобе» (1981) повествуется о соперничестве двух близнецов, во время Второй мировой войны оказавшихся на заброшенном океанском острове. Одним из творческих принципов П. является убеждение в том, что дети заслуживают хорошей реалистичной литературы, а потому в своих произведениях она часто поднимает «детские» вопросы — такие как смерть любимого друга, страдания приемных детей, конфликт между личностью и государством и даже эксплуатация рабочего класса. Романы «Справедливость для всех» (1973), «Кукловод» (1976), «Ангелы и прочие незнакомцы» (1979), «Мятежники царства небесного» (1983), «Пой, Джимми Джо!» (1985), «Поиски Парка» (1988), «Повесть о мандариновых утках» (1990), «Самая маленькая корова в мире» (1991), «Кто я?» (1992) и «Попрыгунья» (1994).

патера [patera]. Чаша, употребляемая при жертвоприношениях. См. чаша.

Так он почит богов наследственным обрядом,
Не видя пред собой на мраморной доске
Патеры жертвенной с кувшином легким рядом.

Ж. М. де ЭРДИА. *Ключ* (1893).
Пер. А. Оношковиц-Яцыной

Патера, Клаус (Patera; *лат.* чаша, жертвенный сосуд). В романе А. Кубина «Другая сторона» (1909) властитель и верховный жрец тайного государства, расположенного в глубинах Азии. П. приглашает переехать к себе героя-рассказчика, который становится свидетелем упадка и разрушения этой необыкновенной страны. Имя П. тж. содержит аллюзию на *лат.* pater — отец.

Патерсон [Paterson]. Эпическая поэма (в 5 кн.; 1946—58) У. К. Уильямса, написанная в уитменовской манере. В центре поэмы — образ

Патетическая симфония [Symphonie patetique]. Роман (1935) К. Манна, в котором автор попытался раскрыть внутренний мир композитора П. И. Чайковского, представляя его как арену мучительной борьбы сил Эроса и Смерти.

Патлен, Пьер (Pathelin; тж. *Пателен*). Герой пьесы неизв. франц. автора «Фарс метра Пьера Патлена» (тж. «Господин Пьер Патлен»; «Адвокат Пьер Патлен»; ок. 1465, изд. ок. 1485), обедневший адвокат. Издерганный бесконечными попреками своей сварливой половины Гильеметы, П. вызывается бесплатно раздобыть отрез дорогого сукна и тем доказать свою профессиональную хитрость. Прибегнув к утонченной лести, он добивается того, что торговец Гильом продает ему сукно в долг. Когда же Гильом является к адвокату в дом за обещанными деньгами и угощением, П. искомно

притворяется умирающим, и торговцу приходится признать, что в образе П. его надул сам Сатана. Во 2-й ч. фарса Гильом привлекает к суду своего пастуха Тибо за кражу барана. Пастух нанимает П., и тот советует истцу на все вопросы судьи отвечать бляением. Узнав в адвокате П., Гильом заодно выдвигает обвинение и против него и, давая показания по двум делам одновременно, настолько запутывается в своих речах, что судья вынужден постоянно прибегать к фразе «Вернемся к нашим баранам» и наконец в сердцах прекращает заседание. Когда П. требует за Тибо деньги за оказанную помощь, тот прибегает к тому же средству, что и на суде, т.е. к бляению, и адвокат остается с носом. П. фигурирует тж. в фарсах «Новый Патлен» (ок. 1475) и «Завещание Патлена» (ок. 1500).

Паткуль, Иоганн Рейнгольд фон (Patkul; 1660—1707). Лифляндский дворянин, борец за права и привилегии прибалтийского дворянства, несправедливо притесняемого швед. оккупантами. Родился в стокгольмской тюрьме, где в то время отбывал срок его отец, тоже правозащитник. В 1694 за критику швед. властей П. был приговорен к отсечению руки, но сумел бежать из-под стражи. Поступив на службу к Августу, курфюрсту Саксонии и королю Польши, П. много способствовал созданию антишвед. коалиции, таким образом став одним из зачинщиков Северной войны 1700—21. В 1702 перешел на службу к Петру I, но в своих действиях руководствовался не интересами союзников, а исключительно личной мстью швед. королю. В 1704 он был поставлен во главе русского отряда, направленного в Польшу и Саксонию на помощь Августу. После капитуляции Августа перед Швецией (1706) Карл XII потребовал выдачи П. В апр. 1707 он в присутствии швед. короля был подвергнут жестокой пытке, колесован и четвертован. Его драматичная судьба вдохновляла многих авторов, в т.ч. К. Тучкова (трагедия «Паткуль»; 1840), Л. Мор-Маргольма (одноименная трагедия; 1879) и Ф. Вольфсхагена (повесть «Смерть Паткуля»; 1936).

(ранее в сенате заседали лишь патриции). Новых сенаторов стали называть *conscripti*, т.е. «внесенные в списки», а обращение к сенату трансформировалось в *patres et conscripti* — «старейшины и внесенные в списки», из каковой формулы со временем выпал союз «и» [et].

патриарх (*греч.* patriarches — родоначальник, праотец; от patria — семья и archein — править). Глава семьи, рода или племени; в широком смысле — старей, всеми уважаемый человек, к мнению которого прислушиваются. В Священном Писании п. именуются родоначальники евр. народа, 10 из которых жили до Великого потопа и посему носят название «допотопных п.»: Адам, Сиф, Енос, Каинан, Малелеил, Иаред, Енох, Мафусаил, Ламех и Ной. Все они были наделены необычайным долголетием; особенно этим отличился Мафусаил, немного не дотянувший до тысячелетнего возраста. Из п., живших после потопа, самыми выдающимися были Авраам, Исаак, Иаков и Иосиф. В церковной иерархии иудеев п. — титул главы синедриона. В раннехристианской церкви титул п. носили 5 т.н. главенствующих епископов: Римский, Константинопольский, Александрийский, Антиохийский и Иерусалимский. С 6 в. Константинопольский епископ стал именоваться Вселенским п., тогда как одним из множества титулов Папы римского является «п. Запада». В настоящее время вост. христианство насчитывает 9 независимых п., избираемых епископами своих патриархатов.

Патриарх [Patriarch]. См. *Кэсби, Кристофер*.

Патриарх [Patriarch]. Отрицательный персонаж драмы Г. Э. Лессинга «Натан Мудрый» (1779). Высший представитель христовой церкви в Иерусалиме, П. в интересах своей религии прибегает к таким недостойным средствам, как интрига, предательство и преследование инакомыслящих. Он является антагонистом иудея Натана, проповедующего веротерпимость, невзирая на то, что христиане истребили его семью.

Патмос [Patmos]. Остров в Эгейском море, неподалеку от зап. побережья Малой Азии. Здесь изгнанный Домицианом апостол Иоанн имел видения, описанные им в книге Откровения (Откр. i, 9). Иносказательно название острова используется для обозначения места ссылки или уединения.

Патна [Patna]. В романе Дж. Конрада «Лорд Джим» (1900) судно, на котором 800 мусульман отправились из Бомбея в паломничество в Мекку. Судно затонуло в Красном море.

patres conscripti. Наименование рим. сенаторов и сената в целом как государственного органа. Изначально сенаторы именовались просто *patres* (отцы, старейшины), но при изгнании из Рима последнего царя Тарквиния Гордого (кон. 6 в. до Р.Х.) вместе с ним город покинула и часть сенаторов. Образовавшиеся вакансии были заполнены Юнием Брутом, первым консулом Рим. республики, который внес в сенатские списки людей из сословия всадников

Патрик, св. (Patricius; Patrick; ок. 390—461). Креститель и покровитель Ирландии. Уроженец Шотландии, П. в 16-летнем возрасте был похищен и продан в рабство в Ибернию (Ирландию), где 6 лет пас скот, затем бежал в Галлию, стал духовным лицом и вернулся в Ибернию (432) для проповеди христианства и борьбы с пелагианской ересью. По др. версии, П. был сыном рим. воина и настоящее его имя было Суккат, но он сменил его, когда в 432 принимал епископский сан. П. принадлежит автобиографическая «Исповедь», которую многие исследователи считают подложной. П. приписывают множество чудес, самым удивительным из которых, без сомнения, является следующее (дословно): «Однажды он переплыл реку Шаннон, держа свою голову в собственных зубах». Согласно др. легенде, П. разъярил пастве триединство Св. Троицы на трилистнике клевера, который с той поры сделался эмблемой Ирландии. День св. П. (17 марта) является национальным праздником Ирландии и многочисленной ирл. диаспоры. В шутовском

стихотворении С. Лавера «Рождение св. Патрика» говорится, что эта дата возникла как решение спора между приверженцами дат 8 и 9 марта. П. тж. очень популярен в Испании, где его называют Сан Патрисио.

св. *Патрик и змеи*. Величайшим подвигом св. Патрика, за который его по сей день не устают благословлять жители Ирландии, явилось изгнание с этого острова змей. Рассказывают, будто одна старая мудрая гадюка решительно отказалась подчиниться святому, и тогда он пошел на хитрость. Изготовив корзину с крышкой, он предложил ее змее в качестве уютного гнездышка. Ползучая тварь отнеслась к подарку критически, заявив, что он для нее слишком мал. Св. Патрик уверял ее в обратном, и так они спорили довольно долго, пока выведенная из себя гадюка не залезла в корзину, чтобы наглядно продемонстрировать свою правоту. Св. Патрик мигом захлопнул крышку и зашвырнул корзину с последней ирл. змеей далеко в море.

Чистилище св. Патрика [St. Patrick's Purgatory]. Пещера в графстве Донегол на севере Ирландии, которую, согласно легенде, показал св. Патрику сам Иисус Христос. В этой пещере святой отец потряс воображение маловерных, когда, помолившись, явил их взору видение чистилища. С 13 в. пещера была местом паломничества. Утверждалось, что всякий раскаявшийся грешник, спустившись в нее, получит отпущение грехов и удостоится видения адских мук и райского блаженства. Генрих Солтрейский (12 в.) описал такой спуск в повести «Нисхождение Оуэна».

Той же теме посвящены одно из лэ Марии Французской (кон. 12 в.) и пьеса Кальдерона «Чистилище святого Патрика» (1643). Вход в пещеру был замурован в День св. Патрика, 17 марта 1497, по распоряжению Папы Александра VI Борджиа.

— А почему трубочистами обязательно должны быть ирландцы?

— Ну это же так естественно. Святой Патрик, как вам

злодействе, Пален руководствуется самыми благородными мотивами, т.к. считает, что правление Павла ведет страну к катастрофе. Тем не менее самоубийство заглавного героя в конце пьесы представлено автором-моралистом как своего рода самовозмездие, иллюстрирующее «антимакиавеллистский» принцип, который можно было бы сформулировать следующим образом: «Никакая высокая цель не оправдывает преступные средства».

Патриотические фантазии [Patriotische Phantasien]. Сборник статей (1774—78; полн. изд. 1786) Ю. Мёзера. Типичный образчик литературы Просвещения, в котором автор, истинный и истовый последователь идей Ж. Ж. Руссо, трактует в прогрессивном для своего времени духе такие темы, как роль государства в жизни общества и роль общества в жизни государства, взаимосближение и взаимоотталкивание между государством и личностью, распределение общественных и государственных обязанностей между дворянским и чиновничьим сословиями, торговля, ремесла, агрикультура, юриспруденция, культура и образование. Публицистика Мёзера способствовала пробуждению нем. национального самосознания — во многом благодаря лаконичному и свободному от канцеляризма и франкизма слогу, а тж. способу выражения мыслей, ориентированному на самую широкую читающую публику.

патриции (*лат.* patricii, от *pater* — отец; *букв.* имеющие отцов). В Древнем Риме полноправные граждане, входившие в один из 300 родов, каждый из которых имел свое родовое имя (Валерии, Клавдии, Марции, Фабии, Эмилии, Юлии и т.д.) и в свою очередь делился на 10 семейств. Членам одного рода запрещалось вступать в браки друг с другом. По мнению некоторых историков, этот т.н. римский народ [*populus Romanus*] сложился в результате

известно, содержит чистилище. Раз уж он разводит огонь, кому как не его соотечественникам заниматься чисткой дымоходов?

Т. ДЕККЕР. *Добродетельная шлюха* (ii, 1, 1; 1604). Пер. В.Д.

Патрик [Patrick]. В рассказе А. Конан Дойля «Пляшущие человечки» (1903) отец Илси П. (в замужестве Кьюбитт) и главарь банды чикагских гангстеров, разработавший тайный шифр, похожий на детские каракули. Аб Слени, один из подчиненных П., похвалялся, что тайну пляшущих человечков знают только члены банды, на что Шерлок Холмс хладнокровно заметил, что изобретение одного человека всегда может быть понято другим.

Патрик Спенс [Patrick Spens]. См. *Сэр Патрик Спенс*.

Патриот [Der Patriot]. Драма (1926) А. Ноймана из российской истории, посвященная графу П. А.

Палену (1745—1826), петербургскому генерал-губернатору (1798—1801), одному из организаторов и участников убийства императора Павла I в 1801. Принимая участие в

смешения лат. и сабинского элементов (отсюда легенда о похищении сабинянок римлянами), тогда как потомки жителей, населявшие эту область до прихода латиносабинян, составили массу плебеев, которые в отличие от п. не имели своей четкой родовой организации. Браки между п. и плебеями считались незаконными. Ок. 300 до Р.Х. плебеи были уравниены в правах с п., но это сословие оставалось замкнутым, что вело к его постепенному вырождению. Тяжелые потери понес патрициат в ходе гражданских войн 1 в. до Р.Х., так что к концу этого века из первоначальных 300 родов осталось лишь 14, включавших в общей сложности 30 семейств. В дальнейшем императоры стали принимать в состав патрициата новых членов и создавать новые роды; сословие вновь разрослось, но при этом утратило значение чистокровной родовой аристократии. В 4 в. звание п. превратилось в нечто вроде пожизненного дворянства, а затем и вовсе свелось к почетному титулу. Впоследствии словом «п.» стали неофициально именовать знатных вельмож и олигархов, особенно в средневековых республиках (Венеции, Генуе, Флоренции и т.д.), а

тж. представителей купеческой верхушки в торговых городах Ганзы. Неудачная попытка венецианских демократов уничтожить всевластие п. в Венеции в сер. 14 в. послужила сюжетным источником для многих литературных произведений, включая трагедию Дж. Г. Байрона «Марино Фальеро» (18.21).

Мы выкорчевать дух патрицианства
Должны; один лишь уцелей росток
От старого ствола — он укрепит
В земле и разрастется вновь листвою
Угрюмою и горький плод родит!
(iii, 2). Пер. Г. Шенгели

Патрокл [Patroclus]. Один из ключевых персонажей «Илиады» Гомера, сын опунтского царя Менетия и ближайший друг Ахилла. Однажды юный П. по пустячному поводу убил своего сверстника, после чего отец отдал необузданного юнца на воспитание царю Пелею, с сыном которого, Ахиллом, П. стал неразлучен и, разумеется, сопровождал его в походе на Троя. Когда Ахилл поссорился с Агамемноном и отказался участвовать в очередном сражении с троянцами, те начали сильно теснить греков, и П. выпросил у друга его доспехи, колесницу, а тж. всю Ахиллову дружину, во главе которой ринулся в бой. Посчитав, что перед ними сам непобедимый Ахилл, троянцы дрогнули. П. лично убил очень многих, пока Аполлон не разоблачил подлог, стянув с него шлем и панцирь. Враги увидели, что перед ними не тот, кого они привыкли бояться, воспряли духом, и Эвфорб нанес П. удар копьем в спину, после чего раненый герой был добит Гектором. Боевым подвигам П. целиком посвящена хvi песнь поэмы, а в следующей песни описывается жестокая битва за его тело, овладеть которым стремились обе стороны (в конечном счете оно досталось ахейцам). В позднейшей литературе

Лофти, которого льстивые протеже именуют «лучшим другом муз» и даже «самой музой в мужском обличье», «англ. Меценатом», «любимцем Аполлона», «арбитром в вопросах вкуса» и т.п. Сюжет крайне прост: поверивший льстецам сэр Томас возомнил себя гением и написал пьесу под назв. «Робинзон Крузо», однако смутные сомнения в ее литературных достоинствах не позволили ему поставить под этим шедевром свое имя, и он уговорил сделать это Ричарда Бевера. Пьеса с треском провалилась, рецензенты смешили Бевера с грязью, и тогда П., чья репутация осталась незапятнанной, утешил беднягу, разрешив ему жениться на своей племяннице Джульетт, из любви к которой Бевер и решился вызвать на себя огонь критики. Прототипом П. послужил литератор Г. Уолпол (1717—97), сын англ. премьер-министра Р. Уолпола.

Патруль времени [The Time Patrol]. Цикл фантастических повестей (1960) П. Андерсона, посвященных приключениям Мэнса Эберарда — агента пространственно-временной спецслужбы под назв. Патруль времени. Самым захватывающим делом Мэнса является вызволение американца Кейта Денисона, оказавшегося в древней Персии и ставшего там царем («Быть царем»). Цикл иногда издается под заглавием «На страже времен» [The shield of time], по назв. 1-й повести. Патрулю времени посвящен тж. роман Андерсона «Коридоры времени» (1965).

Патрульные Апокалипсиса [The Apocalypse Watch]. Роман (1995) Р. Ладлэма, посвященный глубоко законспирированному нацистскому заговору. 50 лет нацисты тайно воспитывали сверходаренных «детей солнца» для того, чтобы после сокрушительного химического удара по

выражение «битва за тело П.» стало использоваться иносказательно, когда речь шла о всеобщей свалке и суматохе.

Низенький толстяк [Базен] встал, услышав голос д'Артаньяна, впрочем, даже не встал, а скорее, подпрыгнул, уронив табуретку. Ученики бросились поднимать ее, и между ними завязалась битва не хуже той, какую затеяли греки, чтобы отнять у троянцев тело Патрокла.

А. Дюма. *Виконт де Бражелон* (i, 17; 1850).

Пер. анонима

Убийцы П., Эвфорб и Гектор, торжествовали недолго и вскоре пали от руки соответственно Менелая и Ахилла. Последний устроил своему другу пышные похороны, заколов и бросив в погребальный костер 12 знатных троянских юношей, а затем привязал к колеснице труп Гектора и трижды протащил его вокруг могилы П. Некоторые современные гомероведы утверждают, что П. был не просто другом, но и любовником Ахилла — правда, подобные отношения более соответствуют нравам Эллады классического периода (5—4 в. до Р.Х.), нежели суровым временам ахейцев.

Патрон [The Patron]. Фарс (1764). С. Фуа. Под заглавным прозвищем фигурирует щедрый покровитель искусств и литературы сэра Томас

ведущим демократиям мира привести их к руководству во вновь образованных правительствах и установить на планете «новый порядок» с расовыми чистками и пр. кошмарными реалиями времен Третьего рейха. Заговор нейтрализуют амер. агенты братья Лэтем: истребляя неугомонных нацистов, они попутно соблазняют дюжину длинноногих красоток и совершают множество др. великих подвигов в духе агента 007.

Паттен, Брайан (Patten; род. 1946). Англ. поэт и писатель, один из основателей (наряду с А. Генри и Р. Макгауфом) т.н. ливерпульского направления, приверженцы которого ставили себе целью сделать поэзию доступной для самого широкого круга читателей. Литературным манифестом группы стал сборник «Мерсийское звучание» (1967), который был воспринят критикой и публикой как одна из самых значительных англоязычных поэтических книг 20 в. Детство и раннюю юность П. провел в портовом районе Ливерпуля. В 15-летнем возрасте он бросил школу и поступил на работу в газету «The Bootle Times», где отвечал за колонку популярной музыки, а затем вместе с Макгауфом и Генри основал газету «Underdog» («Неудачник»), которая стала трибуной для представителей местного андерграунда. 1-й сборник

П., «Признания маленького Джонни», вышел в 1967, когда автору едва исполнился 21 год. В последующих сборниках П. поднимал самые разнообразные темы: начиная с собственных любовных неудач («Исчезающий трюк», 1976; «Любовные стихотворения», 1981) и кончая размышлениями по поводу смерти матери и анализом детских воспоминаний («После бури», 1970; «Армада», 1996). Кроме того, перу П. принадлежат несколько детских книг, включая сборники стихотворений («Хитрый баклан и три рыбки», 1977; «Желе для полоскания», 1985, «Сине-зеленая арка. Алфавит планеты Земля»; 1999) и рассказов («Слон и цветок. Почти сказки», 1970), а тж. детективный роман «Последнее дело мистера Муна» (1975), сборник историй о привидениях «Вымышленный гигант» (2001) и иллюстрированная книжка «Волшебный телескоп Бена» (2003).

Паттерн, Уиллогби [Patterne]. Герой романа Дж. Мередит «Эгоист» (1879), богатый англ. аристократ, наделенный привлекательной внешностью, отменным здоровьем и неумеренным самомнением. Привыкший с детства считать, что мир создан лишь для него одного, П. по ходу действия попадает в многочисленные неприятные и откровенно комические ситуации, которые служат ему уроком смирения и сострадания по отношению к окружающим. В финале романа П. завоевывает руку и сердце прекрасной Летиции Дейл.

Паттерсон, Гарри (Patterson; род. 1929). Брит. писатель, автор детективных, гангстерских и шпионских романов, известный тж. под псевд. Джеймс Грэм [Graham], Хью Марло [Marlowe],

области психологии. В 2001 роман был экранизирован, причем роль Кросса исполнил Морган Фримэн. Др. романы: «Черный рынок» (1989), «Целуйте девушек» (1995; экранизирован в 1997; роль Алекса Кросса тж. исполнил М. Фримэн), «Джек и Джилл» (1996), «Кошки-мышки» (1997), «Полночный клуб» (1999), «Прыжок ласки» (1999), «Розы красные» (2000), «Черная пятница» (2000) и «Четыре слепые мышки» (2002).

Паттерсон, Лес [Patterson]. Австрал. культурный атташе, грузный неопрятный джентльмен, беспрестанно хлещущий алкогольные напитки и нервно теребящий галстук, как будто желая им закусить. Образ П. был создан англ. комиком Б. Хамфризом для весьма популярного телесериала, не сходившего с экранов в 1970—80-е. Среди наиболее славных деяний бесшабашного сэра Леса следует отметить публикацию книги «Инструмент путешественника» (1985) и выпуск долгоиграющей пластинки «Двенадцать дюймов сэра Леса» (1985).

Паттерсон, Эндрю Бартон (Patterson; 1864—1941). Австрал. поэт, писатель и журналист, который получил юридическое образование и до 1899 работал адвокатом, а затем отправился военным корреспондентом на англо-бурскую войну. Впоследствии был редактором нескольких сиднейских изданий. Помимо репортажей, П. писал романы — «Свадьба в глубине» (1906) и др., — но особенно прославился своими балладами, которые были сведены в книгу «Человек со Сноуи-Ривер» (1895), ставшую бестселлером. Он тж. собирал баллады и песни австрал. бушрейнджеров и составил антологию «Старые песни буша» (1905). Читателям

Мартин Фаллон [Fallon] и Джек Хиггинс [Higgins]. Первый же роман П., «Приземление орла» (1975), повествующий о заговоре нацистов, вознамерившихся похитить У. Черчилля, принес автору мировую известность. Романы: как Хью Марло — «Семь столпов ада» (1963), «Ночной переход» (1964) и «Свеча для покойника» (1966); как Джеймс Грэм — «Игра для героев» (1970), «Гнев Божий» (1971) и «Бегство Хафры» (1972); как Джек Хиггинс — «За час до полуночи» (1969), «Штормовое предупреждение» (1976), «Прикосновение дьявола» (1982), «Ночь лисы» (1987) и «Холодная пристань» (1990); под собственным именем — «Тысяча ликов ночи» (1961), «Темная сторона острова» (1963), «Гнев льва» (1964), «Железный тигр» (1966), «Поймать короля» (1979) и «Диллинджер» (1983).

Паттерсон, Джеймс (Patterson; род. 1949). Амер. писатель, автор детективов и триллеров. Закончил Вандербильтский университет и в 1971 был принят на работу в рекламное агентство «Дж. Уолтер Томпсон», которое со временем возглавил. Уже 1-й роман П., «Число Томаса Бэрримана» (1976), стал бестселлером и получил награду Э. А. По за лучший дебютный роман. В романе «Явился паук» (1993) читатели впервые знакомятся с главным серийным героем Алексом Кроссом, вашингтонским полицейским, детективом по расследованию убийств, имеющим докторскую степень в

П. был более известен под псевд. Банджо, которым он подписывал свои стихи в журнальных публикациях.

патуабу [Patuabu]. В повести Дж. Шульца «Сын племени навахов» (1927) верховный тайный совет племени тэва. В его состав входили 2 касика — «летнего» и «зимнего народа», а тж. военный вождь, главный шаман, хранительница священной змеи, знахарь-шаман и 8 жрецов-скоморохов. П. собирался в киве — помещении для ритуальных церемоний и совещаний.

Паузеванг, Йоахим [Pausewang]. См. *Мастер Йоахим Паузеванг*.

паук (лат. aranea). Относительно небольшое 8-ногое животное (самый крупный — п.-птицеед достигает в длину 11 см), незаслуженно причисляемое обывательским мнением к насекомым. Некоторые п. ядовиты, но в целом это животное является другом человека, занимаясь истреблением вредных насекомых. В мифологиях разных народов п. выступает символом трудолюбия, мудрости, творчества и в то же время жадности, жестокости и хитрости. В черной магии п. может использоваться и как талисман от болезней, и как средство на-сылания порчи. Согласно народным поверьям, поместив п. в ореховую скорлупу и повесив его на шею наподобие кулона, можно избавиться от лихорадки, а для излечения от желтухи или малярии надо проглотить крупного живого п.

(обязательно комнатного, а не лесного), закатанного в шарик сливочного масла. П., сидящий на одежде, означает удачу и скорое обретение богатства. В Европе п. совершенно незаслуженно пользуется дурной славой и даже является причиной такого психического заболевания, как арахнофобия. В христианском искусстве п. символизирует силы зла и даже самого Дьявола, ткущего паутину для того, чтобы заманить в нее неразумных грешников. П. часто называют ростовщиков и капиталистов, пьющих кровь из бедняков, подобно тому, как п. высасывает соки из мухи. В древности считалось, что все, что съедает п., превращается в яд.

Но монстр ужасный, что во мне сидит,
Паук любви, который все мертвит,
В желчь превращает даже божью манну.

Дж. Донн. *Твикнамский сад* (ок. 1618).
Пер. Г. Кружкова

П., появившийся в доме, нередко рассматривается как предвестник несчастья. В большинстве стран убийство п. тж. считается плохой приметой. Забавный случай описан в романе Ж. Верна «Пятнадцатилетний капитан» (и, 17; 1878): один из героев романа, чудак-энтомолог, которого все звали кузен Бенедикт, потерял в африк. джунглях очки и принял п. с двумя оборванными лапками за ранее неизвестный вид насекомого.

— Значит, это действительно ценная находка? — спросила миссис Уэлдон.

— Вы сомневаетесь в этом?! — вскричал кузен Бенедикт.

— Насекомое, которое нельзя отнести ни к жестокрылым, ни к

Фридрих Великий и паук. Однажды прусский король Фридрих II в своем загородном дворце Сан-Суси собрался полакомиться на веранде горячим шоколадом, но прежде чем отведать этот напиток, пошел в комнату за носовым платком, оставив чашу с шоколадом на столике. Вернувшись, король обнаружил в своем шоколаде большого паука и громовым голосом потребовал себе др. чашу. Через несколько секунд раздался пушотный выстрел: это покончил с собой слуга, перед тем отравивший шоколад и теперь решивший, что его преступление раскрыто. В память о заслугах этого насекомого перед отечеством Фридрих распорядился нарисовать п. на потолке своей спальни.

Паук [Die Spinne]. Один из самых известных мистических рассказов (1908) Г. Г. Эверса. Трое постояльцев гостиничного номера один за другим кончают жизнь самоубийством, подпав под чары черноволосой красавицы Кларимонды, одетой в черные перчатки и черное платье с лиловыми разводами и постоянно что-то прядущей на своей старинной прялке, сидя перед открытым окном, расположенным напротив гостиницы. 4-й и последней жертвой оказывается студент медицинского факультета Ришар Бракемон, оставивший после себя дневник. В зубах повесившегося на оконной перекладине юноши нашли раздавленного большого черного паука, покрытого лиловыми крапинками.

Паук [The Spider]. См. *Драммл, Бентли*.

сетчатокрылым, ни к перепончатокрылым. Насекомое, которое не принадлежит ни к одному из десяти известных науке отрядов... Пожалуй, можно было бы отнести его к группе паукообразных!.. Насекомое, очень похожее на паука! Насекомое, которое было бы пауком, если бы у него было восемь лапок, и которое все-таки остается насекомым, так как у него только шесть лапок. Ах, друзья мои, мог ли я ждать такого счастья?! Несомненно, мое имя войдет в науку! Это насекомое будет названо «Hexapodes Benedictus».

Пер. Н. Петрова

См. тж. *Арахна; Брюс, Роберт; Человек-паук.*

Магомет и паук. По преданию, когда пророк Магомет бежал из Мекки, преследуемый врагами, он укрылся в пещере. Однако враги знали о существовании этого укрытия и направились прямо к нему. Тогда по воле Аллаха перед пещерой в мгновение ока вырос куст акации, на котором тут же свил гнездо голубь, а паук растянул паутину между кустом и входом в пещеру. Вскоре появились преследователи, но вид нетронутой паутины убедил их, что в пещеру давно уже никто не входил, и они отправились искать Магомета в др. местах.

паук в чаше. Согласно легенде, когда св. Норберт собирался принять таинство, то обнаружил в чаше с вином затаившегося ядовитого паука. Норберт выпил вино и остался невредим, что заставило присутствующих убедиться в его святости.

превращение в паука. Самая известная история такого превращения связана с лидийкой Арахной, искусной рукодельницей, осмелившейся бросить вызов самой Афине. См. *Арахна.*

Паук [The Spider]. Герой серии приключенческих повестей, с 1933 по 1943 публиковавшихся на страницах одноименного амер. журнала («The Spider Magazine»), а впоследствии выходявших отдельными изданиями. Образ П., предтечи знаменитого Человека-паука, был создан малоизвестным автором Р. Т. Скоттом, однако большая часть книг об этом герое (ок. 120 наименований) была написана именитым фантастом Н. В. Пейджем. Подобно др. тайным борцам с преступностью (см. *Бэтмен; Тень; Человек-паук*), П., чье настоящее имя было Ричард Уэнтворт, кутался в длинный плащ, скрывал лицо под черной маской и носил с собой тонкий капроновый шнур, с помощью которого взбирался на самые высокие небоскребы Нью-Йорка. Отличительной особенностью П. была привычка оставлять на челе поверженных им преступников печать в форме паука. Преданным другом и помощником П. был Рэм Синг, тж. выдававший изрядную тягу к переодеваниям. Похождения П. легли в основу двух полнометражных кинофильмов — «Сеть паука» (1938) и «Паук возвращается» (1941), — главную роль в которых исполнил Уоррен Халл. Романы: «Крылья черной смерти» (1933), «Строители Черной империи», «Город огненных теней» (оба 1934), «Разрушитель городов» (1935), «Смерть и Паук» (1942) и пр.

Паукинс, майор [Pawkins]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) амер. политик, с которым заглавный герой познакомился вскоре после своего

прибытия в Нью-Йорк. За свое пристрастие к пустым речам П. считался большим патриотом, за умение устраивать жульнические махинации — ловким дельцом, за пагубное увлечение барами и спиртным — другом народа; словом, у него были все шансы быть избранным в палату представителей от штата Нью-Йорк. Тем не менее личное состояние П. равнялось нулю, а потому он был вынужден существовать на доходы с меблированных комнат, которые содержала его жена. В них как раз и остановился на постой Мартин Чезлвит.

Майор Паукинс, родом из Пенсильвании, отличался весьма тяжеловесным черепом и объемистым желтым лбом, в силу каковых достоинств в барах и прочих увеселительных заведениях распространено было мнение, будто майор человек обширного ума. Кроме того, он отличался осоловелым взглядом и вялыми, медлительными движениями, а также тем, что ему требовался большой простор, чтобы развернуться.

(xvi). Пер. Н. Дарузес

Паула, монна [Paula]. См. *Полина, мадемузель.*

Паулеры [Powlers]. В романе Ч. Диккенса «Тяжелые времена» (1854) старинный англ. аристократический род, из которого, судя по рассказам миссис Спарсит, домоправительницы богатого промышленника Баундбери, происходил ее покойный муж. Миссис Спарсит чрезвычайно гордилась своим родством с П. и не переставала говорить о них на всех званных обедах и вечеринках,

подтвердив, что ее соблазнителем был беспутный лорд Дэлгарно, впоследствии граф Хантинглен, который теперь стал причиной всех несчастий Найджела. Возмущенный король приказал насильно обвенчать Дэлгарно с П., после чего новобрачные разъехались в разные стороны, чтобы никогда больше не видеться. После убийства мужа П. стала наследницей всего состояния Хантингленов.

Мистрисс Джудит ввела в комнату женщину необычайной красоты, появившуюся столь внезапно, что ее можно было принять за призрак. Если бы не смертельная бледность и отсутствие румянца, который мог оживить ее точеные черты, лицо ее можно было бы назвать божественно красивым. Роста она была скорее низкого, чем высокого, что, однако, скрадывалось благодаря изяществу и стройности ее фигуры. Несмотря на чрезвычайную простоту ее наряда, она носила ожерелье, которому могла бы позавидовать герцогиня — так ярко сверкали в нем крупные бриллианты.

(vii). Пер. И. Брусянина

Паулин (Paulinus; ум. 644). Епископ Йоркский, в 601 присланный в Англию Папой римским Григорием I для обращения в истинную веру язычников-саксов. С задачей этой П. справился великолепно. По преданию, он сумел за один только день окрестить в водах р. Суэйл на севере Англии 10 тыс. мужчин, а вместе с женщинами и детьми эта цифра достигла 50 тыс. человек. Исследователи подсчитали, что если П. занимался этим богоугодным делом на протяжении 8 часов без

устраиваемых в доме своего хозяина.

А покойный мистер Спарсит со стороны матери был «из Паулеров», как поныне выражалась его безутешная вдова. Случалось, что люди, плохо осведомленные и туго соображающие, не только не понимали, из каких-таких Паулеров, но даже явно не знали — то ли это торговая фирма, то ли политическая партия, то ли религиозная секта. Однако более просвещенные умы не нуждались в разъяснениях — им было известно древнее происхождение Паулеров, чья родословная столь далеко уходила в глубь веков, что не удивительно, если они порой сбивались с пути и следы их приводили на скачки, в игорный притон, к еврею-ростовщику или в Суд по делам несостоятельных должников.

(i, 7). Пер. В. Топер

Паулетти, Эрминия (Pauletti; Hermione; тж. *леди Гермиона*). В романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822) женщина-«призрак», обитавшая в доме королевского ювелира Джорджа Гериота и практически никогда не покидавшая потаенных комнат, устроенных бывшей владелицей дома, леди Фолджамб, в качестве укрытия для католических монашек. Дочь состоятельного итал. купца и дочери шотл. дворянина, П. в молодости безумно влюбилась в молодого англ. аристократа, проходившего службу в Барселоне, но была жестоко обманута им и брошена на полпути в Париж. С помощью своего друга и делового партнера Гериота несчастная женщина добралась до Англии и вела тихую и скромную жизнь, однако когда ее близкий родственник Найджел Олифант оказался в Тауэре по ложному обвинению в государственной измене, П. рассказала свою историю королю Иакову I, документально

перерыва, то он должен был крестить 104 язычника ежеминутно.

Восприняли тут саксы христианство —
Паулин из Йорка, ревностный епископ,
Десяток тысяч в Суэйле окрестил
Одних мужчин, а прочих же без счету.
То был воистину счастливейший из дней!
М. Дрейтон. *Полиолибион* (ххviii; 1622).
Пер. В.Д.

Паулина [Pauline]. 1-е опубликованное произведение Р. Браунинга, романтическая поэма, написанная белым стихом и вышедшая анонимно в 1833. Успех поэмы у читателей был более чем скромнен: не удалось продать ни одного экземпляра. Авторитетный литератор и философ Дж. С. Милль, получив книгу в подарок, ограничился кратким комментарием: «Автор обладает столь ярко выраженным патологически-болезненным самосознанием, какое я до сих пор не встречал ни у одного разумного существа». Впоследствии Браунинг при упоминании этой поэмы испытывал чувство неловкости и лишь с большой неохотой, поддавшись уговорам издателей, включил ее в свое собрание сочинений, изданное в 1867.

Паулина [Paulina]. В «Зимней сказке» (1611) У. Шекспира жена придворного вельможи Антигона. Дама суровая и решительная, П. вступает за королеву Гермиону, приговоренную к смерти ее супругом, который без всяких на то оснований заподозрил ее в прелюбодеянии. П. говорит правду в глаза королю Леонту, называя его тираном, и не смущается ответной угрозой сжечь ее на костре как ведьму. Не сумев вернуть рассудок обезумевшему от ревности Леонту, П. объявляет о смерти королевы

и прячет ее в своем доме на протяжении 16 лет, пока на Сицилию не прибывает дочь Леонта и Гермионы, которую считали давно погибшей. Этот момент, по мнению П., наиболее удобен для того, чтобы предьявить монарху его супругу, оформив это действие как «оживление статуи покойной королевы». Только после того, как конфликт в королевской семье счастливо разрешился, несгибаемая П. позволяет себе расслабиться и посетовать на собственное горе: ее муж Антигон погиб, растерзанный медведем при высадке на пустынный богемский берег, где он по приказу тогда еще безумного Леонта оставил маленькую принцессу. Король тут же находит способ утешить вдову, вручая ей в качестве супруга своего бывшего советника Камилло — такого же, как П., борца за справедливость, который в свое время не захотел по воле Леонта становиться убийцей и предпочел этому бегство из Сицилии.

Паулина Пиперкарка [Pauline Piperkarcka]. Героиня драмы Г. Гауптмана «Крысы» (1911), служанка. Будучи беременной, П. П. продает своего еще не родившегося ребенка уборщице фрау Йон, однако после рождения малыша ей становится совестно, и она сообщает о своем материнстве в соответствующие инстанции. Этот, казалось бы,

своей жизни. 1-я книга стихов вышла в 1908 в Венеции и носит следы влияния Д. Г. Россетти и др. прерафаэлитов. П. обосновался в Лондоне, где представлял чикагский журнал «Poetry» и нью-йоркский журнал «Little review», способствуя публикации на их страницах таких шедевров, как «Любовная песнь» Дж. Альфреда, «Пруфрок» Т. С. Элиота, «Портрет художника в юности» и «Улисс» Дж. Джойса и «Гарр» П. У. Льюиса. П. переводил итал., провансальских, древнеегип. и кит. поэтов, переложил на современный англ. язык англосакс. эпическую поэму «Морской скиталец» и отредактировал «Бесплодную землю» Элиота (сократив рукопись почти вдвое, что явно пошло ей на пользу). В 1920 П. переехал в Париж, где общался с Джойсом, Г. Стайн и Э. Хемингуэем. С 1925 по 1945 П. жил в Рапалло (Италия). П. попал под влияние идеологии итал. фашистов и стал рьяным защитником историософской теории, согласно которой в современном мире идет титаническое, но скрытое противоборство между ростовщиками (читай, евр. капиталистами) и честными трудящимися. В свете этой концепции он рассматривал конфликт между Англией и Францией (с одной стороны) и Италией Муссолини (с др. стороны). Когда США объявили Италии войну, П.

благородный поступок приводит к трагическим последствиям, жертвой которых становятся обе грешные женщины.

Паулинхен была дома одна [Paulinchen war allein zu Haus]. Роман (1974) Г. Воман, в котором писательница едко и остроумно критикует методы воспитания, практикуемые левой интеллигенцией. 8-летняя заглавная героиня, чьи настоящие родители погибли в автокатастрофе, обретает приемных родителей в лице «прогрессивной» писательской пары. Криста и Курт воспитывают ребенка в антиавторитарной манере согласно новейшим рекомендациям специалистов, называющих себя психологами и социологами. Однако то, что трактуется родителями как равноправное партнерство и терпимость, девочка воспринимает как безразличие и, чувствуя себя никому не нужной, отвечает ложью, упрямством и непослушанием. В финале супруги отдают Паулинхен в интернат — и все трое вздыхают свободно.

Паульман [Paulmann]. Персонаж повести-сказки Э. Т. А. Гофмана «Золотой горшок» (1814). В отличие от архивариуса Линдхорста, имеющего свою волшебную ипостась в лице царя Саламандра, корректор П. и его дочь Вероника — самые обычные люди. Мир, в котором живет П., прозаичен, но и в нем случаются те возвышенные моменты, когда даже самый скучный и прозаичный человек способен на безумные поступки: напр., во время славной попойки.

Паунд, Эзра (Pound; 1885—1972). Амер. поэт и критик, одна из ключевых фигур в англо-амер. литературе 20 в. Родился в захолустном г. Хейли (штат Айдахо), после обучения в Пенсильванском университете и Гамильтон-колледже уехал в Европу, где провел большую часть

выступил с циклом радиообращений к амер. войскам, повлекшим за собой обвинение в государственной измене. В 1945 писатель был помещен в исправительно-учебный лагерь под Пизой, а затем в психиатрическую лечебницу Св. Елизаветы в Вашингтоне, где и оставался до 1958. Выйдя из клиника, П. переехал в Венецию и остаток дней провел в добровольном творческом молчании. Сочинения: масштабный цикл «Cantos» (тж. «Песни»; ок. 1917—70; труд всей жизни, так и оставшийся неоконченным); поэмы «Дань уважения Сексту Проперцию» (1917) и «Хью Селвин Моберли» (1920); поэтические сборники «Cantos, 1—84» (1948), «Маски» (1949), «Перфоратор» (1955), «Троны» (1959); книги «Дух романской литературы» (1910), «Путеводитель по культуре» (1938), «Письма Эзры Паунда» (1950), «Литературные эссе» (1954) и «Столкновение» (1960).

паутина. Непременный атрибут таинственных и заброшенных зданий и помещений. В то же время п. вполне могла служить утилитарным целям: так, известен проект (1710) франц. текстильщика Бона по изготовлению из п. чулок и перчаток. Подобной же идеей был одержим один из изобретателей, сотрудничавших в академии Лагадо (столица Бальнибарби), описанной в романе Дж. Свифта «Путешествия Гулливера» (iii, 5; 1726). Он считал, что п. предпочитательнее нитей, вырабатываемых шелковичными червями, поскольку пауков можно кормить разноцветными мухами, влияя тем самым на окраску пряжи. См. *паук*.

Паутина [Web]. Фантастический роман (1979) Дж. Уиндема. Эксцентричный миллионер покупает тропический о. Танакуатуа и набирает добровольцев, желающих построить вдали от цивилизации утопическое общество. Герой-рассказчик, потерявший жену и дочь в автомобильной

катастрофе, решает начать новую жизнь и отправляется с колонистами, не подозревающими о том, что облюбованный ими остров заселен разумными пауками, эволюционировавшими в результате радиоактивного излучения, которому подверглись после испытаний ядерного оружия, проводимых амер. военными. Пауки не отличаются огромными размерами, зато могут похвастаться многочисленностью и слаженностью действий, что, вкупе с эффектом неожиданности, дает им значительное преимущество перед вновь прибывшими. После жестокой борьбы с «аборигенами» оставшиеся в живых колонисты бегут прочь с острова, который впоследствии сметается с лица океана взрывом водородной бомбы.

Паутина и скала [The Web and the Rock]. Незавершенный роман Т. Вулфа, изданный после его смерти (1939). В этом романе писатель решил порвать с замысловатой техникой письма, отличавшей его прежние произведения, и для большей убедительности заменил Юджина Ганта, главного героя последних, на Джорджа Уэббера, при этом сохранив его сущность: как и предыдущий

них в кон. 1950-х исчезло с рынка, сотрудничал с такими солидными изданиями, как «Ellery Quenn's Mystery Magazine», «Alfred Hitchcocks' Mystery Magazine» и др. Наиболее известным серийным персонажем П. является частный сыщик из Флориды Эд Риверс. Романы «Разрушитель» (1959), «Убийца» (1960), «Убийственная девушка» (1960), «Насильник» (1962), «Берегитесь молодых незнакомцев» (1965) и «Куда подевалась Бьянка?» (1966); сборник рассказов «Сделано для Хичкока» (1989).

Пауэлл, Том [Powell]. В романе Л. Жаколио «Пожиратели огня» (1887) боксер, чемпион Австралии и Англии, убивший в поединках 12 человек. Тайное общество невидимых наняло П., чтобы он уложил на ринге траппера Дика Лефшера, но последний так отделал знаменитого боксера, что тот спустя несколько дней скончался.

Пауэлл, Энтони (Powell; тж. *Поуэлл*; 1905—2000). Англ. писатель-романист. Учился в Итоне и Бейллиол-колледже Оксфордского университета, работал в издательствах, писал сценарии, занимался

герой, Уэббер является всего лишь литературным отражением самого Вулфа. 1-я ч. романа посвящена раннему периоду жизни Уэббера, юного провинциала из маленького городка, затерянного на просторах амер. Юга, и его переезду в Нью-Йорк, где он становится свободным (и, следовательно, нищим) писателем, отчаянно пытающимся найти ответ на вопрос: «Что же на самом деле нужно молодым людям?» 2-я ч. повествует о бурном романе главного героя с умной, интеллигентной, но при этом замужней и циничной женщиной. В конечном итоге Уэбберу становится тошно как от своей чрезмерно раскрепощенной возлюбленной, так и от окружающих ее людей, и он уезжает в Европу, которая представляется наивному молодому человеку райским пристанищем для художником всех мастей. Идеалы Уэббера рассыпаются в прах в тот момент, когда приход Гитлера к власти ввергает Германию во тьму мракобесия. Опустошенный крушением всех надежд молодой писатель с тоской мечтает о возвращении на «малую родину», где он провел свое безоблачное детство, но понимает, что «домой возврата нет».

Паутинка [Cobweb]. В комедии У. Шекспира «Сон в летнюю ночь» (1596) один из эльфов в свите царицы Титании. Ткач Ник Основа в свою бытность фаворитом околдованной Титании дает П. ответственное поручение: убить шмеля, сидящего на репейнике, и принести его медовый мешочек.

Пауэлл, Талмидж (Powell; род. 1920). Амер. писатель, автор многочисленных детективов и нескольких сотен рассказов, опубликованных под собственным именем и под псевд. Роберт Харт Дэвис, Роберт Генри, Милтон Т. Лэм и др. После окончания университета в Сев. Калифорнии начал публиковаться в дешевых журналах, а после того как большинство из

журналистикой, во время Второй мировой войны служил в разведке. Написал 12 романов единого цикла «Танец под музыку Времени» [A Dance to the Music of Time], куда входят «Вопросы воспитания» (1951), «Дешевый рынок» (1952), «Мир бизнеса» (1955), «В доме леди Молли» (1957), «Китайский ресторан Казановы» (1960), «Милосердные» (1962), «Поле костей» (1964), «Искусство ратных дел» (1967), «Военные философы» (1968), «Книги украшают комнату» (1971), «Короли-временщики» (1973) и «Прислушиваясь к тайным гармониям» (1975). В этом цикле П. дал панораму англ. высшего общества со времен Первой мировой войны до 1970-х и вывел более 200 персонажей, так или иначе связанных с главным героем и рассказчиком Николасом Дженкинсом, образ которого автобиографичен. Др. романы «Поздние люди» (1931), «Венусберг» (тж. «Город Венеры»; 1932), «Погоня, а затем смерть» (1933), «Агенты и пациенты» (1936), «О, как мчится колесо» (1983) и «Король-рыбак» (1986); пьесы и книги о литературе.

Пауэрс, Тимоти (Powers; род. 1952). Амер. писатель-фантаст. Романы «Небеса, лишённые короны» (1976), «Набросок тьмы» (1979), «Врата Анубиса» (1983), «Обед во дворце Отступника» (1985), «Незнакомый прилив» (1987; о карибских пиратах нач. 19 в.), «Давление ее забот» (1989), «Последний звонок» (1992); повесть «Лучший парень» (1991).

Паф [Paphus]. См. *Пафос*.

Пафлагония [Paphlagonia]. В древности горная страна в Малой Азии на побережье Черного моря. Известна пьянящими источниками.

Солнце. Да нет, вина они [немцы] не пьют.

Фазтон. Как? Хмелеют от воды?

Солнце. Да, от воды.

Фазтон. Значит, у них есть хмельные ключи, какие, говорят, были в Пафлагонии.

Ульрих фон Гуттен. *Диалоги* («Наблюдатели»; 1520). Пер. С. Маркиша

По мнению ряда исследователей, название этой страны и ее жителей, пафлагонцев, образовано от *греч.* *paflasein* — невнятно бормотать, т.е. фактически является синонимом звукоподражательного слова «варвар» [barbaroi]. Язык пафлагонцев действительно не имел ничего общего с греческим, а сами они считались у греков людьми грубыми и очень суеверными.

Пафлагония [Paphlagonia]. В сказке У. Теккерея «Роза и кольцо» (1855), опубликованной под псевд. М. А. Титмарш, королевство со столицей в г. Бломбодингой, граничащее с Черной Палочкой, отделяющей его от Кремовой Татарии. О географии и государственном устройстве П. известно мало, зато каждый первокурсник в соседних странах наслышан о знаменитой пафлагонской системе наказаний и поощрений. Провинившиеся в чем-нибудь жители П. зачисляются в один из многочисленных орденов флагеллянтов, члены которых с той или иной степенью усердия бичуют себя день напролет. Те же,

пафосские глаза [Paphian pair of eyes]. В высшей степени притягательные глаза. Образ принадлежит Дж. Г. Байрону:

Красавица с подушек поднялась,
Как из пушистой пены Афродита.

Перед огнем ее пафосских глаз

Тускнели и сапфир и хризолиты.

Дж. Г. Байрон. *Дом Жуан* (v, 96; 1818—24). Пер. Т. Гнедич

пафосские губы [Paphian Mimp]. В пьесе Дж. Бургойна «Наследница» (1786) леди Эмили, обучающая мисс Олскрип светским манерам, утверждает, что губы настоящей леди должны быть сложены на особый «пафосский» манер. Дабы сформировать эту благородную складку, приходится подолгу простаивать перед зеркалом, без конца повторяя слова «nimini pimini».

пафосский огонь. Огонь любви. См. *Аматузия*.

Пациент из палаты № 18 [The Patient in Room 18]. Детективный роман (1929) М. Г. Эберхарт.

кто заслужил благодарность короля, награждаются Деревянной Ложкой, причем кандидаты тщательно отбираются комиссией Басфорского университета. Особо отличившихся могут наградить орденом Огурца, что открывает перед ними двери к наиболее почетным должностям вроде Первого лорда бильярдного стола или Камердинера теннисного корта.

Пафнутий [Pafnutius]. Драма (10 в.) Хротсвиты Гандерсгеймской. Отшельник Пафнутий, переодетый сводником, является в дом терпимости, где ему удается склонить шлюху Таис к изменению образа жизни и покаянию.

Пафос, тж. *Паф* [Paphos; Paphus]. Древний город на юго-западе о. Кипр, основанный в 4 в до Р.Х. в нескольких километрах от существовавшего ранее финикийского поселения. В эпоху владычества Птолемея (294—58 до Р.Х.), а затем и римлян П. был административным центром острова; в 1966 археологи обнаружили здесь фундамент огромного дворца, бывшего резиденцией рим. проконсулов. В 4 в. этот дворец, как и весь город, был полностью разрушен землетрясением, после чего П. уже не смог восстановить былое значение. По преданию, неподалеку от П. вышла из моря Афродита, поэтому город стал одним из центров ее культа. Во время своего 1-го миссионерского путешествия П. посетил апостол Павел. Здесь он ослепил волхва Елиму и обратил в христианство правителя острова Сергия Павла (Деян. хiii, 6—12). Здесь же апостол подвергся публичной порке — до сих пор в П. сохранилась т.н. колонна св. Павла, к которой он был привязан во время истязания особой плетью под назв. «сорок без одного» (39 ремешков, сплетенных в 3 косицы).

Пафия [Paphia], тж. *Пафосская богиня*. Прозвища Афродиты по месту ее рождения.

Дафнис: Ох, опасайся, красотка, ты гнева

Пафосской богини! Девушка: Что мне в

Пафосской? Была б Артемида ко мне благосклонна!

Феокрит. *xxvii идиллия* (3 в. до Р.Х.).

Пер. М. Грабарь-Пассек

Пережив серьезное нервное потрясение в ходе расследования очередного дела, частный детектив Ланс О'Лири по настоянию доктора Летани поступает в подведомственную ему больницу и помещается в палату № 18, где уже находится на излечении состоятельный коммерсант Фрэнк Уоррен. Бывшая подруга Ланса, медсестра Сара Кит, не очень-то радуется встрече со своим давнишним возлюбленным и переводит его в палату № 13. Это решение оказывается крайне неудачным, ибо вскоре Уоррен погибает от рук неизвестного злодея, а весьма ценный контейнер с радием, использовавшийся для его лечения, бесследно исчезает. Подозрения полиции падают на племянника Уоррена, Джима (которому Фрэнк отказал в крупном займе), и его любовницу Мейду Дей, работающую медсестрой в этой больнице. Вскоре, однако, начинают появляться новые трупы. Сначала в шкафу палаты № 18 обнаруживают тело доктора Летани (которое тут же бесследно исчезает), затем в злосчастную палату таинственным образом попадает труп вечно пьяного санитаря Хиггинса, в ночь убийства видевшего, как некий человек взял контейнер с радием и положил его в цветочный горшок, стоявший на подоконнике. Тайна горшка случайно становится известна Мейде Дей, которая в конце концов делится ею с Сарой и Лансом. Последний советует девушке поставить горшок на место, ибо преступник когда-нибудь непременно придет за ним. Однако столь тщательно подготовленная ловушка не срабатывает: на следующую ночь таинственный незнакомец внезапно появляется из шкафа, маскирующего скрытый проход в стене, и крадет горшок с радием из-под носа у изумленных сыщиков. О'Лири склонен обвинить в убийствах загадочно исчезнувшего доктора Летани, однако последний вдруг объявляется собственной персоной и заявляет, что в день убийства его оглушил собственный помощник — доктор Болмен, самый незаметный доселе персонаж романа, — который и является виновником всех убийств. Роман экранизирован в 1938 (реж. К. Уилбур, в гл. ролях Патрик Ноулес и

Энн Шеридан). Др. книги с участием Сары Кит и Ланса О'Лири: «Пока пациент спит» (1930), «Тайна охотничьего клуба» (1930), «На темной лестнице» (1931), «Аристократическое убийство» (1932), «Волк в человеческой шкуре» (1942) и «Разыскивается человек» (1953).

Пацци [Pazzi]. Знатный итал. род, в 15 в. соперничавший с родом Медичи за преобладающее влияние во Флоренции. В 1478 П. организовали заговор с целью убийства Лоренцо и Джулиано Медичи и для верности привлекли на свою сторону Папу Сикста IV. Джулиано Медичи был убит во время обедни в соборе, но раненому Лоренцо удалось ускользнуть. Флорентийцы выступили против заговорщиков, которые были схвачены и повешены на окнах дворца. После этого Папа наложил на Флоренцию интердикт, а неаполитанский король

помощь Сильвио. Разумеется, знаменитая ария «Смейся, паяц» исполняется Канио:

Ах! Смейся, паяц, над разбитой любовью,

Смейся же, смейся над горем своим!

Пер. Е. Габор

Пеа, Энрико (Pea; 1881—1958). Итал. писатель, долгое время живший в Египте. Романы и повести «Слуга дьявола» (1931), «Крестница» (1931), «Иностранец» (1937), «Женщина из Мареммы» (1938), «Лизетта» (1947), «Жизнь в Египте» (1949) и «Дзитина» (1949); пьесы «Иуда» (1918), «Роза Сиона» (1919), «Слова обезьян и поэтов» (1922), «Страсти Господни» (1923) и «Кольцо безумного родственника» (1931).

Пеан, тж. *Пеон* (Paeon; греч. помощник в беде, целитель). Одно из сакральных имен Аполлона и др.

начал против нее войну, вскоре, впрочем, окончившуюся. По горячим следам А. Полициано выпустил в свет «Записки о заговоре Пацци» (1478); В. Альфьери посвятил этим событиям трагедию «Заговор Пацци» (1781), а 10 лет спустя была поставлена одноименная трагедия А. В. Х. Финка. Кроме того, флорентийские пертурбации 1478 описаны в романах Г. Н. Мозма «Ричард Хоуквуд» (1906), А. Дж. Андерсона «Его Великолепие» (1913) и А. Дж. Эндрюса «В дни Лоренцо Великолепного» (1924).

Пачеко, граф [Pacheco]. В драме Х. Эчегарая-и-Эйсагирре «Жена мстителя» (1874) отец Авроры, убитый на дуэли ее будущим женихом Карлосом.

паша (pasha; сокр. от *перс.* падишах). Титул высших сановников в Турции — визирей, правителей провинций и командующих крупными войсковыми соединениями. Это звание имело 3 степени, внешне различавшихся по количеству бунчуков, которые несли перед п. в торжественных случаях. Самый важный, трехбунчужный п., соответствовал должностям великого визиря или командующего армией.

Пашеко, Коэльо. Один из гетеронимов португ. поэта Ф. Пессоа, поэт-сюрреалист. Именем П. подписана поэма Ф. Пессоа «За пределом других океанов» (1915), которая посвящена «памяти» др. гетеронима — Алберто Казейро, якобы умершего в 1915 от туберкулеза.

Паяцы [Pagliacci]. Опера (1892) Р. Леонкавалло, либр. композитора. Действие происходит 15 авг. 1865 в деревне Монтальто в Калабрии (Италия). Недда, актриса и жена хозяина труппы странствующих комедиантов Канио, заводит роман с молодым крестьянином Сильвио. Канио застигает их во время очередного ночного свидания, но Сильвио удается бежать неузнанным, Недда же отказывается назвать его имя. На следующий день труппа разыгрывает пьесу, в которой Недда исполняет роль Коломбины. Коломбина заигрывает с Арлекино, что внезапно возбуждает ярость Паяца (Канио). В его воспаленном ревностью мозгу реальность смешивается с вымыслом, и он закалывает ножом Недду, а затем и бросившегося ей на

богов-целителей, напр., Асклепия и Диониса. С этим именем в Древней Греции связано название победной песни, рефреном которой было повторяющееся обращение к божеству: «Пеан!»

Воспрянь же, Муза, и пеан пропой,
Забудьте зависть, небеса, и мой
Успех триумфом увенчайте сразу.

Ф. Сидни. *Астрофил и Стелла* (lxiii; 1581—83, изд. 1591). Пер. Л. Темина

пеаниды. Прозвание врачей, считающихся потомками и последователями божественного врачевателя Аполлона-Пеана.

Полю плаща подобрав по обычаю всех пеанидов:
То умелой рукой, то могучими травами Феба
Тщетно старается он помочь, и железо из раны
Пальцами хочет достать и цепкими вырвать

щипцами.

Вергилий. *Энеида* (xii; 29—19 до Р.Х.).

Пер. С. Ошерова

Пеана [Paeana]. В «Королеве фей» (1590—96) Э. Спенсера дочь Корфламбо, очаровательная, но очень легкомысленная девушка. Она влюбляется в рыцаря Амиаса, который томится в темнице ее отца, но затем внезапно выходит замуж за др. пленника, сэра Плацида, которого она спутала в Амиасом, благо они похожи, как близнецы. Вопреки ожиданиям этот брак оказывается удачным: сэр Плацид находит средства воздействия на свою супругу, которая через некоторое время становится образцом благородной и во всех отношениях достойной леди. «Мужчины восхищались переменой и воздавали ей заслуженно хвалу» (iv, 9; пер. В.Д.).

Певерил Пик [Peeveril of the Peak]. Роман (1823) В. Скотта, основанный на трагических событиях, связанных с т.н. папистским заговором 1678—79, сфабрикованным придворными политическими партиями как средство борьбы за власть. Излагается история двух семей, чьи владения находятся в непосредственной близости друг от друга и чьих представителей разделяет принадлежность к различным направлениям протестантской религии: если Певерилы всегда были преданы королю и исповедовали англиканство, то Бриджнорты выступали на стороне круглоголовых и придерживались пресвитерианства. Это печальное обстоятельство

не помешало Джулиану Певерилу, молодому наследнику родовых земель, влюбиться в прекрасную Алису Бриджнорт, которую он едва не потерял навеки после крупной ссоры своего отца, вспыльчивого Джеффри Певерила, с Ральфом Бриджнортом, отцом Алисы. После нескольких лет разлуки влюбленные встречаются на о. Мэн, феодальной владении графини Дерби, благоволяющей к семье Певериллов. Счастье молодых людей длится недолго — из Лондона начинают поступать тревожные слухи о папистском заговоре, в причастности к которому обвиняют и Певериллов, и Дерби. Желая спасти честь своей покровительницы,

стороне Карла I, а после его смерти примкнувший к мятежному ополчению его сына. Покрыв себя славой в сражениях при Уиггэн-лейн и Вустере, проигранным претендентом, Джеффри удалился в родовое имение и там пережил период протектората, «источая бессильную злобу против Оливера и его парламентского охвостья». После возвращения династии Стюартов на королевский трон Джеффри не получил от Карла II заслуженных им почестей и привилегий, дождавшись лишь обвинения в участии в папистском заговоре и едва не закончив жизнь на эшафоте. Непримириемость Джеффри к пуританам стала причиной его ссоры с майором Ральфом

Джулиан отправляется в Лондон добиваться аудиенции у Карла II, но, захватив в родительский дом, становится свидетелем ареста отца и вскоре сам попадает под стражу. Освобожденный старинным врагом семьи, Ральфом Бриджнортом, Джулиан все-таки добирается до Лондона и при весьма странных обстоятельствах встречается короля: тот намеревается приударить за Алисой, специально для этой цели привезенной из провинции ее бесчестным родственником Эдвардом Кристианом. Джулиан спасает девушку от домогательств короля и герцога Бэкингема (которому захотелось перейти дорогу своему властелину), но попадает в тюрьму за дуэль со слугами последнего. Обвиненные в приверженности к римско-католической вере отец и сын Певерилы предстают перед судом, однако уставший от религиозных распри Карл оказывает давление на судейских, и герои вместо эшафота отправляются домой. Настоящие заговорщики — Кристиан и Бриджнорт — садятся на отбывающее в Америку судно, а Джулиан справляет свадьбу с Алисой и, объединив земли двух семей, восстанавливает былое величие Певерилов.

Певерилы [Peverils]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) англ. дворянский род, на протяжении нескольких веков верно служивший своим монархам, но получавший за это одни неприятности и подвергавшийся гонениям.

Вильгельм П. 1. Основатель рода П., внебрачный сын Вильгельма Завоевателя, получивший от отца обширные земельные наделы в графстве Дерби и построивший готическую крепость, которая дала соседней деревне имя Каслтон (от *англ.* castle — замок). От этого причудливого сооружения, возведенного на вершине горы, родовое имя получило гордое добавление «Пик» (Peveril of the Peak; *англ.* Певерилы с вершины). 2. Глава рода П. во времена Иоанна Безземельного. В ходе смут и междоусобиц, сопровождавших правление этого слабого и коварного короля, семья П. лишилась обширного поместья Каслтон вместе с замком и прилегавшими к нему угодьями, однако сохранила указание на горную вершину в своей фамилии, давая понять недругам и простолюдинам, что ее представители не забыли о своем высоком происхождении и горделивых притязаниях.

Джеффри П. Пожилой кавалер, ярый приверженец монархического правления, во время англ. гражданской войны сражавшийся на

Бриджнортом, с которым при любых др. обстоятельствах он мог бы жить в мире и согласии.

В царствование Карла II представителем этого древнего рода был сэр Джеффри Певерил, человек, у которого можно было найти множество обычных свойств старинного помещика, но очень мало личных особенностей, которые выделяли бы его из этого достойного разряда рода человеческого. Он кичился незначительными преимуществами, сетовал на мелкие невзгоды, гордился своим происхождением, был расточителен в домашнем обиходе, приветлив с теми родичами и знакомыми, которые признавали, что он выше их по рождению, обидчив и нетерпим ко всем, кто не считался с его претензиями, был роялистом по своему политическому образу мыслей и одинаково ненавидел круглоголовых, браконьеров и пресвитериан.

(i). Пер. М. Беккер

Джулиан П. Сын Джеффри П., честный, прямодушный и отважный юноша, влюбленный в Алису Бриджнорт, дочь «доброго соседа и непримиримого врага» семейства П. Воспитанный при дворе ярый католический графини Дерби (владелицы о. Мэн Шарлотты де ля Тремуйль) Джулиан тем не менее сохранил приверженность к англиканской вере, что не помешало ему быть обвиненным в участии в католическом заговоре, организованном придворной партией графа Шафтсбери. Отличаясь здравым смыслом и редкой для тех времен веротерпимостью, Джулиан искренне уважал заклятого врага своей семьи Ральфа Бриджнорта, вся вина которого заключалась в неукоснительном следовании заповедям пуританской религии. Простодушие юного П. не раз становилось причиной его несчастий, однако оно же в конечном итоге помогло ему оправдаться от наветов недоброжелателей. В финале романа Джулиан женился на возлюбленной Алисе и таким образом вернул семье П. потерянные ею родовые земли.

В душе Джулиана с ранних лет горел романтический огонь, который очищает страсть от себялюбия и придает ей благородство и утонченность великодушной и бескорыстной привязанности.

(xvii). Пер. М. Беккер

Маргарет П. Жена

Джеффри П., добросердечная и рассудительная особа, взявшая на воспитание новорожденную дочь соседского помещика майора Ральфа Бриджнорта, ярого пуританина и ненавистника роялистов. На протяжении всего повествования Маргарет пыталась сгладить вражду между двумя семействами,

указывая на положительные стороны характера Бриджнорта — его практическую сметку и трудолюбие, честность и справедливость по отношению к окружающим, искреннюю симпатию к Джулиану П. и желание видеть дочь его женой.

Певкест (Peucestes; ум. после 316 до Р.Х.). Полководец Александра Македонского, спасший ему в Индии жизнь и назначенный за это наместником в Персии. До нас дошла посвященная П. эпитафия Адея, где описывается, как он лихо уложил

победил амазонок, Солимера и Химеру. П. ударом копыта высек на горе Геликон источник Гиппокрену (*греч.* лошадиный источник), стал любимцем муз и поныне остается символом поэтического вдохновения, красноречия и вдумчивого созерцания. В годы Второй мировой войны П. с Беллерофонтом на спине был эмблемой брит. воздушных десантников. См. *Хрисаор*.

Пегасидский ключ, тж. *ключ Пегаса*. Одно из названий Гиппокрены. Мосх в «Плаче о Бионе» (2 в.

огромного быка ударом копыта в висок.

Пег [Peg]. В «Истории Джона Буля» (1712) Дж. Арбетнота сестра Джона Буля, символизирующая Шотландию, а тж. господствующую в этой стране пресвитерианскую церковь.

А что вы скажете о моей сестрице Пег, которая впадает в спячку при торжественных звуках органа, но зато готова без устали плясать и резвиться под сипльый визг волюнок?

Пер. В.Д.

Пег Уоффингтон [Peg Woffington]. Роман (1853) Ч. Рида, переделанный из пьесы «Маски и лица» (1852), которую Рид написал в соавт. с Т. Тейлором. Знаменитая актриса Маргарет (Пег) Уоффингтон заводит роман с молодым богачом Эрнестом Вэйном, который не считает нужным сообщить ей о том, что он недавно женился. Когда об этой связи становится известно жене Вэйна, добродетельной леди Мейбл, она изливает душу перед огромным — в полный рост — портретом Пег, молясь о том, чтобы блистательная примадонна не отнимала у нее мужа. Между тем портрет оказывается «живым»: перед появлением в комнате миссис Вэйн актриса вырезала из него кусок с неудачно, по ее мнению, написанным лицом и, спрятавшись за картиной, просунула в отверстие собственное лицо, намереваясь подшутить над гостями. Выслушав излияния молодой женщины и расчувствовавшись, Пег порывает отношения с Вэйном и тем самым способствует восстановлению мира и согласия между супругами. См. *Уоффингтон, Маргарет*.

Пегас [Pegasus]. В греч. мифологии крылатый конь, зачатый горгоной Медузой от Посейдона и вышедший на свет, когда Персей отсек Медузе голову. Оседлав П., Персей атаковал и убил морское чудовище, которое готовилось сожрать Андромеду (по др. версии мифа, летающий конь герою не понадобился, поскольку у него были крылатые сандалии, тж. позволявшие перемещаться по воздуху).

Нежданно, словно блеск небесного огня,
Над ней проносится звенящий храп коня.
Она глядит, дрожа, и видит, в восхищенье:
Раскинув два крыла и затмевая день,
Пегас, под всадником вздымаясь в нетерпенье,
Простер по лону вод лазоревую тень.

Ж. М. де Эредиа. *Андромеда у чудища* (1893).

Пер. М. Бронникова

Позднее П. был пойман Беллерофонтом близ Пиренского источника, что в Коринфе, и с тех пор считался символом Коринфа и изображался на его монетах. При помощи П. Беллерофонт

до Р.Х.) пишет о Гомере и Бионе:

Были любимцы они родников; из ключей пегасидских
Первый вкушал свой напиток, другой — из волны Аретузы.

Пер. М. Грабарь-Пассек

Пегасиды [Pegasidis]. Музы.

Мне Пегасиды меж тем диктуют нежные песни,

Всюду по свету звенит славное имя мое.

Овидий. *Героиды* (хv; 20—15 до Р.Х.)

Пер. С. Ошерова

сломать шею Пегасу (англ. To break Pegasus's neck). Т.е. писать корявые, неудобочитаемые стихи.

Выражение было популяризовано в поэме «Дунсиада» (iii; 1728) А. Поупа, честившего почем зря своих собратьев по литературному цеху.

Главе Присциана от этих нет спасу,

Сломают в два счета и шею Пегасу.

Пер. В.Д.

См. *Присциан (разбить голову Присциану)*.

Пеггоги [Peggoties]. В романе Ч. Диккенса «Дэвид Копперфилд» (1850) небогатая семья из лондонского пригорода Ярмута, игравшая значительную роль в судьбе заглавного героя:

Клара П. Няня заглавного героя, веселая, полная здоровья женщина «с такими темными глазами, что они как будто отбрасывают тень на ее лицо, и с такими твердыми и красными щеками, что было невдомек, почему птицы предпочитают клевать не ее, а яблоки» (ii; пер. А. Кривцовой и Е. Ланна). После смерти матери Дэвида Клара вышла замуж за мистера Бар-киса, бывшего конюха Копперфилдов, и поселилась рядом со своими родственниками в Ярмуте. Унаследовав после смерти Баркиса весьма значительную сумму, она тем не менее не смогла побороть свою привязанность к повзрослевшему к тому времени Дэвиду и стала его преданой домохозяйкой. Прототипом П. послужила Мэри Уэллер (Weller; 1804—88), няня Диккенса в 1817—22, которая впоследствии вышла замуж за корабельного плотника Тома Гибсона.

Дэниель П. Бывший моряк, проживавший с семьей в старом корабле, вытасенном на берег и перестроенном внутри под жилой дом. Во время приезда заглавного героя в Ярмут дом П. показался ему замком Аладдина — настолько он соответствовал представлениям мальчика об идеальном жилище. Несмотря на внешнюю грубость и неотесанность, Дэниель беззаветно любил свою племянницу, которую называл малюткой Эмли и которую бросился искать по всему свету после того, как она сбежала из дома с коварным негодяем Стирфортом. Вырвав племянницу из рук последнего, П. эмигрировал вместе с ней в Австралию, где вскоре

стал владельцем процветающей фермы и прослыл весьма уважаемым человеком.

Хэм П. Племянник Дэниеля П., промышленявший ловлей кальмаров, лангустов и омаров. С раннего детства Хэм любил свою кузину Эмли, воспитывавшуюся под одной крышей с ним, и намеревался жениться на ней, а потому известие о бегстве девушки с великосветским мерзавцем

Пегний [Pægnium]. В комедии Плавта «Перс» (ок. 186 до Р.Х.) мальчик-раб в доме богатого афинянина, в услужении у которого тж. состоял главный герой пьесы, плутоватый раб Токсил. Несмотря на юный возраст и нежное имя (П. означает «игрушка»), юнец отличался задиристым нравом, на редкость острым языком и обыкновением пускать в ход кулаки. Являясь конфидентом Токсила в его отношениях с

Стирфортом едва не убило его. Воспылав жадной мести, Хэм грезил о том дне, когда он сможет встретиться лицом к лицу с негодяем, и такой день настал: во время крушения корабля у побережья Ярмута Хэм бросился в бушующее море, надеясь спасти единственного оставшегося в живых члена экипажа, но не смог одолеть стихию и утонул вместе с человеком, которому хотел помочь. Естественно, этим человеком оказался Стирфорт.

Это [Хэм] был крупный, крепкий парень шести футов росту, сильный и широкоплечий, но ухмыляющееся мальчишеское лицо и вьющиеся светлые волосы придавали ему застенчивый вид. На нем была парусиновая куртка и штаны из такой жесткой материи, что они могли стоять самостоятельно, не облекая ног.

(iii). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Пегги, Шарль (Réguy; 1873—1914). Франц. поэт и публицист, изначально придерживающийся социалистических взглядов, но ближе к Первой мировой войне ставший ревностным католиком, пламенным патриотом и непримиримым германофобом. В 1900—14 издавал журнал «*Cahiers de la quinzaine*», в котором сотрудничали Ж. Жорес. В 1914 ушел на фронт добровольцем и погиб в сражении под Марной. Сочинения: поэмы «Мистерия о Жанне д'Арк» (1910) и «Ева» (1913), драма «Жанна д'Арк» (1897).

Пеглер, миссис [Pegler]. В романе Ч. Диккенса «Тяжелые времена» (1854) таинственная пожилая женщина, регулярно появлявшаяся на улицах рабочего городка Кокстауна и расспрашивавшая его жителей о событиях в доме богатого промышленника Баундерби. Заподозрив П. в причастности к ограблению местного банка, домоправительница Баундерби, зловедная миссис Спарсит настояла на привлечении старушки к дознанию, во время которого выяснилось, что последняя является матерью надменного заводчика и что Баундерби, стыдясь своего прошлого, держал почтенную родительницу подальше от себя, выплачивая ей жалкие 30 фунтов годовой пенсии — несмотря на то, что в свое время она отдала последние деньги, чтобы вырастить его и дать ему образование.

Женщина, остановившая Стивена, оказалась старушкой с морщинистым, увядшим лицом, но довольно высокого роста и все еще статная. Одета она была очень просто и опрятно, но к башмакам пристала дорожная грязь, видимо она пришла пешком издалека. Ее растерянность в непривычном шуме городских улиц; теплая шаль, перекинутая через руку; громоздкий зонтик; корзиночка, перчатки не в пору и не обношенные, слишком широкие, с пустыми кончиками пальцев, — все изобличало старую крестьянку, которая, надев свой скромный праздничный наряд, отправилась в Кокстаун по какому-то чрезвычайному случаю.

(i, 12). Пер. В. Топер

гетерой Лемниселеной, П. частенько затевал перебранки с ее служанкой, взбалмошной и вечно пьяной Софоклидской. Однако если их ссоры носили игриво-мирный характер, то грязному своднику Дордалу от П. досталось сполна — во время завершающего комедию пира мальчишка изрядно поколотил негодяя.

педагог (*греч.* paidagogos, от pais — мальчик и agein — вести). В Древней Греции так называли раба, который сопровождал сына своего хозяина в школу и вообще приглядывал за мальчиком, чтобы с ним чего не случилось. Если что-то все же случилось, раба подвергали суровому наказанию. Впоследствии роли переменялись, и розга стала важным воспитательным инструментом в опытных руках п.

— Что же мне делать? Меня высекут, уж это наверное, а меня в школе еще ни разу не секли... — Бекки топнула ногой и прибавила: — Ну и жалуйтесь, у вас подлости хватит.

Она зарыдала и бросилась вон из комнаты. Том остался на месте, ошарашенный ее нападением. Потом он сказал себе:

— Что за глупый народ девчонки! Никогда не секли в школе! Велика важность, что высекут!

М. Твен. *Приключения Тома Сойера* (хх; 1876).

Пер. К. Чуковского

В позднейшей художественной литературе слово «п.» иногда приобретает ироническое значение: напр., в тех случаях, когда автор желает подчеркнуть напыщенное самодовольство, педантизм либо иные сомнительные достоинства наставника молодежи.

Берю рюкзак в своей папке и извлекаю из нее бутылку बोле.

— Я сейчас смочу губы и мы продолжим! — предупреждает достопочтимый педагог.

Он отпивает из горла большой глоток, причмокивает языком и, не скрывая своего удовлетворения, изрекает:

— Как хорошо преподавать в гостеприимном районе, в котором природные богатства облегчают жизнь человека.

Сан-Антонио. *Стандинг, или Правила хорошего тона в изложении главного инспектора полиции Александра-Бенуа Берюрье* (1965). Пер. А. Мигачева

Педали на Черном море [Pedales sur la Mer Noire]. Роман (1884) А. Тосетти, пародирующий современные автору фантастические произведения, герои которых не останавливались ни перед чем, чтобы завоевать мир. См. *Малаковия*.

Педлер, Кит (Pedler; наст. имя Кристофер Магнус Хоуард Педлер; 1927—81). Англ. писатель-фантаст. Врач-офтальмолог по профессии, П. возглавлял кафедру анатомии и электронной микроскопии Лондонского университета, а в свободное время сочинял сценарии для телесериала «Вахта конца света», посвященного

разнообразным техногенным катастрофам, способным привести к уничтожению жизни на Земле. Романы (в соавт. с Джерри Дэвисом): «Мутант-59. Пожиратели пластмассы» (1972), «Каркас мозга» (1974) и «Угроза с 'Диностара'» (1975); книги о

ручьей и слегка приподняла подол своего длинного платья, явив взору присутствующих две точеные ножки безупречной красоты. Недоброжелатели были повергнуты во прах. Подобная легенда существовала тж. в Тулузском графстве (ныне Верхняя Гаронна):

паранормальных явлениях «В поисках Геи. Книга Изменений» (1979) и «Мысль над материей. Взгляд ученого на сверхъестественное» (1981).

Педли, Бен [Pedley]. Герой детективов П. Уинчелла, опубликованных под псевд. С. Стерлинг; бывший пожарный, вышедший на пенсию лишь затем, чтобы ловить поджигателей. Обладая недюжинным умом и огромными кулаками, П. идет на все, чтобы выследить своих антагонистов: ему приходится выносить из горящего дома улики преступления и вступать в ночные схватки с бандитами. Романы: «Нет огня без дыма» (1946), «Ночная тревога» (1949), «Полуденный кошмар» (1951), «Свеча для покойника» (1957), «Пожар на улице страха» (1958), «Только для покойников» (1960) и «Горячая штучка» (1961).

Педли, Этель С. (Pedley; 1860—98). Австрал. детская писательница. Родилась в Лондоне, окончила с золотой медалью Королевскую академию художеств (по классу скрипки), а после переезда семьи в Австралию работала в оркестрах и занималась преподавательской деятельностью. В 1888 стала дирижером 1-го в Австралии женского оркестра, а в 1899 (через год после внезапной кончины П.) вышла повесть «Кроха и кенгуру» — история маленькой девочки, заблудившейся в буше и подружившейся с мамой-кенгуру, которая после долгих странствий вернула ее родителям в своей теплой и уютной сумке. Повесть послужила основой для одноименной пьесы (1924) и полнометражного мультфильма (1981; реж. Й. Гросс). Кроме того, перу П. принадлежит либр. кантаты «Плененная душа» (1895).

Педлингтон, тж. *Литтл-Педлингтон* [Pedlington; Little Pedlington]. В англ. литературной традиции вымышленный населенный пункт, в котором правят бал мошенники, лицемеры и пройдохи всех мастей. Дж. Пул описал такой городок в сатире «Литтл-Педлингтон и педлингтонцы» (1839).

Педок, королева (Pedauque; *прованс.* гусиная лапка). Персонаж провансальских народных преданий, королева с гусиными ногами. Согласно одному из вариантов мифа (сильно напоминающему библейскую историю о Соломоне и царице Савской), П. была прекрасной принцессой, на которой женился правитель древней Окситании (современный Прованс). Подданные короля невзлюбили новую госпожу и дали ей обидное прозвище, утверждая, что она ведьма и что у нее гусиные конечности. Желая раз и навсегда искоренить это суеверие, молодой король приказал разбить перед дворцом прекрасный сад и пустить по нему неглубокий поток, но ни в коем случае не перекидывать через него мост. Однажды, гуляя в саду, королева решила перейти на др. сторону

один из мостов Тулузы даже носит название «мост Королевы Педок». В некоторых источниках «королевой Гусиная Лапка» называют Берту (ум. 783), мать франкского короля Карла Великого: предполагается, что бедняжка либо страдала косолапостью, либо имела перепонки на ногах. Возможно, легенды о П. способствовали рождению позднейшего сказочного персонажа — матушки Гусыни. История П. вкратце изложена в романе А. Франса «Харчевня королевы Гусиные Лапы» (1892), представляющем собой блестящую сатиру на франц. общество 18 в.

педофилия. Нездоровая любовь к детям. В прошлом, однако, п. не столь сурово осуждалась обществом. Овидий возлагает ответственность за возникновение п. на Орфея, который после смерти своей жены Эвридики направил нерастратенное чувство на греч. мальчиков.

Стал он виной, что за ним и народы фракийские тоже,
Перенес на юнцов недозрелых любовное чувство,
Краткую жизни весну, первины цветов обрывают.

Овидий. *Метаморфозы* (х; 3—8 от Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

Педрилло [Pedrillo]. В романе К. М. Виланда «Победа природы над мечтательностью, или Приключения дон Сильвио из Розальвы» (1764) слуга и оруженосец заглавного героя, резонер и трус, бледный аналог Санчо Пансы.

Педрилло [Pedrillo]. В опере В. А. Моцарта «Похищение из сераля» (1782) хитроумный слуга Бельмонте, влюбленный в Blondjen, служанку Констанци.

Педрилло [Pedrillo]. В «Дон Жуане» (1818—24) Дж. Г. Байрона наставник заглавного героя, выдающийся ученый и полиглот. Когда Дон Жуан, П. и их спутники попадают в кораблекрушение, не зная, куда прибьются их шлюпки, голод заставляет их бросить жребий: кого из компании съест, дабы могли выжить остальные. Жребий падает на П.

Хирургу вместо платы полагалось
Кусок отличный взять себе, но тот
Лишь крови напился; ему казалось,
Что как вино она из вены бьет.
Матросы съели мясо. Что осталось —
Мозги, печенка, сердце, пищевод —
Акулам за борт выброшено было.
Таков удел несчастного Педрилло.

(ii, 77). Пер. Т. Гнедич

Дон Жуан наотрез отказался есть своего доброго наставника. Его примеру последовали еще несколько человек, тогда как каннибалам педагог пошел не впрок — почти все они сошли с ума и умерли в страшных мучениях.

Педро I Жестокий (Pedro I El Cruel; 1334—69). Король Кастилии и Леона с 1350, чье царствование отмечено длинной чередой заговоров, дворцовых интриг и междоусобных войн, а личность самого П. еще при жизни была окружена легендами. В 1353 он официально вступил

в брак с Бланкой, дочерью герцога Бурбонского, будучи еще ранее тайно обвенчан с красавицей и

богатой вдовушки на взятку «должностным лицам» в Чистилище, дабы облегчить судьбу ее покойных

интриганкой Марией де Падилья. Родственникам последней он раздал высшие должности в королевстве, что вызывало сильное недовольство знати. В 1354 сводный брат короля, дон Энрике (Генрих Трастамарский), поднял восстание, но был разбит и бежал во Францию. В 1358 П. приказал убить др. своего сводного брата, дона Фадрике, обвиненного в заговоре. В 1361 Бланка и Мария скончались, и овдовевший двоеженец объявил своих детей от Марии законными наследниками престола, но Энрике, заключив союз с Францией, Арагоном и Наваррой, набрал войско наемников и вторгся в Кастилию. Настала очередь П. бежать за границу, а его брат короновался под именем Генриха II. В 1367 П. с помощью англо-гасконской армии Черного Принца вернул себе трон, разбив Генриха при Нахере (этот поход описан в романе А. Конан Дойля «Белый отряд»; 1891). Однако повторная интервенция Генриха, поддержанного французами во главе с Б. Дюгекленом, завершилась разгромом П. в долине Монтиэля. Жестокий король попал в плен и был собственноручно заколот Генрихом.

И уже вскочил Энрике,
Сталь в деснице засверкала,
В грудь коварного владыки
Острие вошло кинжала.
Сердце замерло навеки,
Захлебнулось кровью алой.
В христианском нашем мире
Злее сердца не бывало.

Аноним. *Смерть короля дона Педро*. Пер. А. Ревича

П. является героем целого цикла романсов, сочинявшихся, по-видимому, в среде его противников и потому представляющих короля в самом негативном свете. Не жалеет черной краски для П. и А. Дюма-отец, чей роман «Бастард де Молеон» (1846) описывает борьбу между П. и Генрихом в 1360-х. В то же время многие авторы более благосклонны к П. и часто вместо прозвища «Жестокий» употребляют слово «Справедливый». Он выступает героем новеллы А. Дюма «Педро Жестокий» (1839), пьес Лопе де Веги «Серебряная дева» (изд. 1618), «Прием у короля дона Педро» (изд. 1625), «Дворянин из Ильескаса» (изд. 1633), Тирсо де Молина «Король дон Педро в Мадриде» (1630), Кальдерона де ла Барки «Врач своей чести» (1635), Вольтера «Дон Педро» (1730) и Ф. Грильпарцера «Бланка Кастильская» (1807).

Педро Гарсия [Pedro Gardas]. См. *душа (душа Педро Гарсии)*.

Педро де Урдемалас [Pedro de Urdemalas]. Комедия в стихах (ок. 1610) М. де Сервантеса. Заглавный герой — популярный персонаж исп. фольклора, весельчак, шутник и балагур, большой мастер розыгрышей. По ходу действия Педро выступает в разных ипостасях: крестьянина, студента, цыгана, мелкого чиновника, монаха-отшельника и даже прищельца с того света (под этой маской он выманивает деньги у

родственников), а в финальном эпизоде подается в актеры, найдя в этой профессии свое истинное призвание.

Педро ди Сан-Монтаньо Лигец, дон [Don Pedro di San Montanjo Ligez]. Герой новеллы В. Хауфа «Нищенка с моста Искусств» (1826); дворецкий исп. принца, временно проживающего в Германии. За много лет до описываемых в новелле событий дон П. был влюблен в свою кузину Лауру Тортози и теперь узнает ее черты на портрете молодой дамы в одной из штутгартских картинных галерей.

Педро Жестокий [Pierre le Cruel]. Новелла (1839) А. Дюма-отца, действие которой происходит в Кастилии в 1356—57. Король Педро Жестокий, заблудившийся во время охоты в горах, находит приют у крестьянина Жуана Паскуале. Пораженный честностью и прямодушием последнего, он вызывает его в Севилью и назначает верховным судьей королевства. Паскуале наводит в стране порядок, но однажды ночью преступление совершает сам король — убивает стражника. Паскуале бросает ему в лицо обвинение и вызывает на суд. Т.к. особа короля священна, приговор приводится в исполнение над королевской статуей: палач отсекает ей голову. В назидание потомкам отрубленная голова статуи навечно выставляется на площади неподалеку от места совершения преступления.

Педро Нестерпимо де Наука, доктор [Pedro Rezio de Aguero]. В «Дон Кихоте» (ii; 1615) М. де Сервантеса личный доктор Санчо Пансы в недолгую бытность последнего губернатором Баратарии. Главной задачей П. является, по его словам, охрана драгоценного губернаторского здоровья от вредных влияний, причем доктор находит эти влияния практически во всех блюдах, которые подают к столу Его Превосходительства: фрукты содержат слишком много влаги, рагу из кроликов плохо переваривается, жареных куропаток не рекомендует есть великий Гиппократ и т.д. В конечном счете измученному голодом Санчо вместо роскошных яств, которыми был уставлен стол, приходится довольствоваться краюхой хлеба и несколькими гроздьями винограда. См. *Санградо*.

Педро Парамо [Pedro Paramo]. Роман (1955) Х. Рульфо, одно из важнейших произведений латиноамер. магического реализма. Герой-рассказчик получает от умирающей матери наказ: после ее смерти посетить далекую деревню Комалу, где живет его отец П. П. Комала оказывается заброшенным пустынным селением, населенным бесплотными призраками некогда живших здесь, но давно умерших людей. Герой заходит в их дома, и его посещают видения, из которых постепенно вырисовывается жизнь отца — местного землевладельца, человека дурного нрава и необузданных страстей.

Педро Пуля [Pedro Bala]. В романе Ж. Амаду «Капитаны песка» (1937) атаман шайки

беспорядочных, ставший после знакомства с коммунистами рабочим вожак.

Педроза [Pedrosa]. В пьесе Ф. Гарсии Лорки «Мариана Пине да» (1927) судья; будучи отвергнут заглавной героиней, несправедливо отправляет ее на казнь.

Педру I (Pedro I; 1798—1834). 1-й император Бразилии (в 1822—31); сын португ. короля Жуана VI. В 1807 П. вместе со всей королевской семьей и двором бежал в Бразилию из оккупированной французами Португалии, куда его отец вернулся в 1821, назначив П. регентом Бразилии. В исп. колониях Лат. Америки уже давно шла война за независимость, и в этой ситуации П. считал за благо не дожидаться повторения того же в Бразилии, введя независимость «сверху». В 1822 он был провозглашен императором, а после смерти в 1826 Жуана VI отказался от португ. короны в пользу своей дочери, 7-летней Марии. Регентство он предложил своему младшему брату Мигелу с условием, что тот женится на Марии, когда она достигнет совершеннолетия. Мигел, однако, решил иначе и сам занял трон в обход племянницы. В 1831 П. отрекся от браз. престола в пользу своего 7-летнего сына и отправился в Европу отвоевывать королевство для дочери. В мае 1834 его армия одержала решающую победу над войсками Мигела, последний бежал из страны, 20 сент. того же года Мария была провозглашена королевой, а 4 дня спустя П. скоропостижно скончался. Его жизнь описана в романе Ф. Кинцля «Император Бразилии» (1952). П. был тж. известен как музыкант-виртуоз и композитор, среди прочего сочинивший браз. национальный гимн.

Пен, Марио Эндрю (Pei; 1901—78). Амер. писатель итал. происхождения, ратовавший за создание и внедрение единого языка, на котором должны были бы изъясняться жители планеты Земля (данному вопросу, в частности, посвящена его работа «История языка»; 1965). Перу П. принадлежит тж. несколько фантастических произведений, среди которых выделяется роман «Парижские воробьи» (1958) — захватывающая дух история указанной в заглавии международной организации, состоящей из коммунистов и преступников всех мастей и возглавляемой женщиной-кошкой. Широкой популярностью тж. пользуется сборник рассказов П. «Истории о естественном и сверхъестественном» (1971).

Пейвино [Humevesne]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (ii, 11—13; 1532) истец в крайне запутанной и длительной тяжбе с сеньором Лижизадом. См. *Лижизад*.

Пейдж [Page]. Семейство, выведенное в комедии У. Шекспира «Виндзорские насмешницы» (1597):

Анна Я. Дочь мистера и миссис П., за которой ухаживают придурковатый щеголь Слендер, несносный фанфарон доктор Каюс и молодой дворянин Фентон, не имеющий ярко выраженных недостатков (как, впрочем, и ярко выраженных достоинств). При таком раскладе

женехов Анна склоняется в пользу Фентона, тогда как ее отец благоволит к Слендеру, а мать предпочитает видеть зятем Каюса. Просьба Анны «не выдавать единственную дочь за дурака» и высказанная ею решимость скорее лечь в гроб и быть закиданной гнилою репой, нежели стать женой Каюса, не производят впечатления на любящих родителей, каждый из которых затевает тайный брак дочери со своим протеже. Однако тут до сей поры послушное чадо восстает и самолично устраивает свою судьбу, тайно венчаясь с Фентоном.

Джордж П. Глава семьи, состоятельный горожанин, чей денежный сундук является объектом вождения сэра Джона Фальстафа, рассчитывающего добраться до него через любовную связь с миссис П. Образчик здравомыслящего буржуа, П. спокойно воспринимает слухи об ухаживании Фальстафа за его женой не в пример ревнивому мистеру Форду, еще одному кандидату в рогоносцы. Все то же здравомыслие руководит им при выборе жениха для своей дочери: не обращая внимания на личные качества убогого Слендера, П. видит в нем представителя равной с ним по сословному положению и достатку семьи, в то время как Фентон, по его понятиям, слишком знатен, чтобы подойти в мужья Анне. Однако когда строптивая дочь расстраивает планы П. и все-таки выходит за Фентона, благодушный отец легко примиряется с таким положением вещей и благословляет новобрачных.

Маргарет П. Одна из «виндзорских насмешниц», супруга Джорджа П., которую, наряду с миссис Форд, Фальстаф намеревается сделать своей любовницей, чтобы, «работая на два фронта», пополнять за их счет свой карман. Добропорядочная миссис П. предлагает проучить старого повесу и в последующем розыгрыше берет на себя роль внезапно приходящей с визитом подруги, тогда как миссис Форд должна служить приманкой для Фальстафа. Реализуя этот замысел, парочка жен вдоволь потешается над злополучным рыцарем, а заодно и над ревнивым мистером Фордом. В вопросе о замужестве Анны миссис К. держит сторону доктора Каюса, но в финале, как и муж, задним числом дает согласие на ее брак с Фентоном.

Уильям П. Сын Пейджей, появляющийся в т.н. лат. сцене пьесы, когда миссис П. просит учителя Эванса проверить знания ее сына, у которого от посещения школы почему-то никак не прибавляется ума. Уильям с грехом пополам отвечает на вопросы учителя, перемежаемые забавными комментариями случившейся тут же абсолютно безграмотной миссис Куикли. Данный эпизод, возможно, основан на воспоминаниях Шекспира о собственных годах ученичества в Стратфорде — недаром мальчик является тезкой драматурга.

Пейдж, Норвелл Вутен (Page; 1904—61). Амер. писатель-фантаст (тж. работал под псевд. Грант Стокбридж и Рэндолф Крэг), активно публиковавшийся в дешевых периодических изданиях 1930—40-х. Основным вкладом П. в

развлекательную литературу стали повести (ок. 120 наименований) о бесстрашном борце с преступностью Ричарде Уэнтворте, скрывающемся под личиной Паука (в 1960-х этот образ был использован при создании популярного комикса о Человеке-пауке). П. написал тж. несколько романов в жанре фэнтези, в т.ч. дилогии о пресвитере Иоанне («Огненные ветры»; 1939; и «Сыновья Медвежьего бога»; 1939) и выполненный в жанре «черного юмора» цикл о похождениях доктора Скалла («Город в преддверии ада»; 1939; «Инкубатор Сатаны»; 1939; и пр.). Др. произведения: повести «Орда Красного мясника» (1935), «Повелитель проклятых» (1935), «Царствие короля вампиров» (1935), «Смерть и паук» (1942).

Пейдж, Патриция Кэтлин (Page; род. 1916). Канад. поэтесса, писательница и художница. Перепробовала множество профессий (продавщицы в магазине, конторской служащей и научной сотрудницы), пока не завела знакомства в литературных кругах Монреаля и сама не занялась сочинительством. Ее роман «Солнце и луна» (1944) был издан под псевд. Джудит Кейп, а 1-я книга стихов — «Десять как двадцать» — появилась в 1946 под ее собственным именем. Др. сборники стихотворений: «Металл и цветок» (1954), «Плачь, Арарат!» (1967; создан под впечатлением от поездки в Турцию), «Вечерний танец серых мух» (1981) и «Стеклянный воздух» (1988).

Пейдж, Томас Нелсон (Page; 1853—1922). Амер. писатель; автор ностальгических повестей о канувшем в Лету аграрном рабовладельческом Юге. Родился в семье обедневшего плантатора, работал домашним учителем, выучился на юриста, а после сделал карьеру на дипломатическом поприще и в 1913—20 был послом в Италии. В своем творчестве следовал традициям, заложенным такими писателями юж. школы, как Дж. П. Кеннеди и У. Г. Симмс: П. подчеркивал патриархальную чистоту общественного уклада на Юге, противопоставляя его культу индивидуализма, царившему на индустриальном Севере. Сборник повестей «В старой Виргинии» (1887), романы для детей «Два маленьких конфедерата» (1888; история Гражданской войны, рассказанная от имени двух юных южан) и «На бивуаке» (1891), сборник «Истории, рассказанные на досуге» (1894).

Пейджет, Джин [Paget]. Героиня романа Н. Шюта «Город, похожий на Алису» (1950). Оказавшись в самом начале Второй мировой войны в Малайзии, П. попадает в плен к японцам и переживает немало превратностей судьбы, однако в финале благополучно воссоединяется со своим возлюбленным в живописном австрал. г. Алис-Спринг. В одноименном фильме (1956; реж. Дж. Ли) роль П. сыграла Виргиния Маккена.

Пейджет, Фрэнсис Эдвард (Paget; 1806— 82). Англ. священник, автор нравоучительных романов для юношества. В 1844—49 выпускал альманах «The Juvenile Englishman's Library» («Библиотечка юного англичанина»; в 21 т.),

который была призван не только наставлять юное поколение в вопросах англиканской церкви, но и служить источником «благонаправного» развлечения для читателей. На страницах этого издания появился роман П. «Надежда дома Катцекопфов» (1844), 1-е фантастическое произведение для детей, изданное в Англии. Перу П. тж. принадлежит сборник нравоучительных историй «Рассказы о деревенских детях» (1845).

Пейджи [Pages]. В романе Дж. Гарднера «Осенний свет» (1976) брат и сестра, олицетворяющие диаметрально противоположные точки зрения на изменения, происходящие в жизни Америки 2-й пол. 20 в.

Дожеймс П. Пожилой фермер, всю жизнь проживший в амер. глубинке и откровенно презирающий молодое поколение, считая его представителями ни на что не годными, одержимыми жаждой денег ублюдками. Идеальным периодом амер. истории П. считает время борьбы за независимость, когда люди были прямодушными и благородными, когда они заботились о земле, а не о наживе, стремились созидать, а не разрушать. Бедняга П., вероятно, не был знаком со словами амер. законодателя Ч. Биддла, вынесенными в эпиграф 1-й гл. романа: «Я был на площади Конгресса, когда там зачитывали Декларацию независимости. Среди собравшихся не было ни одного порядочного человека».

Салли П. Прожившая всю жизнь в городе, П. с неодобрением относится к нравам молодежи, но при этом считает, что за последней будущее. Она яростно восстает против заплесневелых моральных ценностей своего брата и открывает ему глаза на то, что его главными врагами являются собственная косность и душевная черствость.

Пейзаж [Landscape]. Пьеса (1969) Г. Пинтера. Представляет собой диалог семейной пары, который, скорее, является двумя непересекающимися монологами: муж рассуждает о пиве, а жена — о воображаемой поездке к морю. Начавшись и оборвавшись на произвольном месте, этот «диалог» показывает абсолютную чуждость героев друг другу.

Пейзаж, нарисованный чаем [Предео сликан чаем]. Роман М. Павича, состоящий из двух частей: «Маленький ночной роман» (1985) и «Роман для любителей кроссвордов» (1988). В 1-й ч. главный герой, одаренный, но неудачливый белградский архитектор Атанасие Свилар, женатый на нелюбимой женщине Степаниде Джурашевич, отправляется в Грецию искать следы своего погибшего во время войны отца Косты Свилара и после долгих поисков узнает, что последнего выдал фашистам игумен сербского монастыря Хилендара. 2-я ч. имеет гораздо более сложную структуру. Она полностью уподоблена кроссворду: сюжетные линии разбиты на части и даны вперемешку; читатель может либо прочесть текст подряд, либо каждую сюжетную линию отдельно, согласно приложенной схеме.

Читатели-кенобиты (коллективисты-«общинники»; термин Павича), по мнению автора, наверняка предпочтут 1-й

способ, чтобы увидеть всю сложность переплетения этих линий, в то время как идиоритмики (отшельники-индивидуалисты) выберут 2-й способ, который даст возможность глубоко осмыслить их по отдельности. Фабула 2-й ч. такова. Свиляр берет себе новое имя — Афанасий Федорович Разин (ибо его настоящим отцом оказался русский математик Федор Алексеевич Разин) — и уезжает с любимой женщиной Витачей Милут в США, где становится миллионером, занимаясь производством отравляющих веществ и нелегальным захоронением радиоактивных отходов. Но Разина и Витачу ждет наказание (его — за смерти тысяч людей, ее — за оставленных в Белграде детей): их брак распадается, детей Витачи убивает ее бывший муж, а она сама теряет способность говорить и становится оперной певицей (благо способность петь она не утратила). Разин бросает свое дело, возвращается в Белград и вновь становится Свиляром, тогда как Витача пытается вырваться из романа, где ее преследуют несчастья, влюбляется в читателя и просит спасти ее. Разин подсылает к бывшей возлюбленной наемного убийцу со специальным заданием: ему поручено подсмотреть, какое лицо героиня увидит во время полуночного гадания в ведре с колодезной водой. Если лицо будет мужское — ее следует убить, если женское — оставить в живых. Кого Витача увидела на самом деле и какова, соответственно, ее участь, становится понятно лишь из разгадки специального ключа кроссворда-романа: это лицо самого читателя. Название роману дали записные книжки Свиляра: на их обложках он кисточкой, которую обмакивал в чай, рисовал различные пейзажи.

Пейн, доктор [Payne]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) кровожадный военный врач 43-го полка, присутствовавший на дуэли между своим приятелем доктором Слеммером и пиквикистом Натаниелем Уинклем, принятым эскулапами за бродячего актера и мошенника Джинкля. После того как недоразумение разъяснилось, крайне разочарованный П. предложил Уинклю потребовать удовлетворения от Слеммера, а когда пиквикист отказался, П. бросил вызов секунданту, поэту Снодграссу. Узнав, что настоящим виновником неудавшейся дуэли является ничтожный актеришка, П. начал нарываться на дуэль со всеми тремя пиквикистами, однако так и не получил ответа на свой вызов.

Пейн Альберт Биглоу (Paine; 1861—1937). Амер. писатель, получивший известность благодаря авторизованной биографии Марка Твена (в 3 т.; 1912). П. родился в семье богатого фермера, однако особой тяги к земле не чувствовал, а потому после окончания школы увлекся фотографией и несколько лет бродил по стране с камерой, не забывая при этом писать стихи и рассказы. После выхода в свет сборника «Стихотворения двоих друзей» (1893), опубликованного на паях с У. А. Уайтом, П. познакомился с М. Твеном и несколько лет сопровождал

его в поездках по стране, а после смерти последнего стал распорядителем его архива. Перу П. принадлежат романы из жизни Дикого Запада, а тж. несколько детских книг, включая повесть «Арканзасский медведь» (1898; о юном бродячем певце, путешествующем по стране в сопровождении медведя, играющего на скрипке) и серию сказок «Пустое дерево» (1898), написанных в духе историй дядюшки Римуса. Последние годы жизни провел во Франции. Др. романы: «Хлебная линия» (1900), «Большие белые бульвары» (1901; о театральной жизни Нью-Йорка); биографии: «Томас Нест, его время и картины» (1904), «Детство Марка Твена» (1916) и «Короткая жизнь Марка Твена» (1920); собрание «Письма Марка Твена» (1917).

Пейн, Барри Эрик Оделл (Pain; 1864—1928). Брит. писатель, работавший в жанре гротескной фантастики и сверхъестественного ужаса. В романе «Предыдущий» (1902) повествуется о некоем магическом амулете, способном инициировать переселение душ; в «Возвращении Робинзона Крузо» (1906) описывается пребывание заглавного героя, получившего во время одного из своих путешествий бессмертие, в Англии нач. 20 в.; героиня «Невидимой тени» (1907) заводит дружбу с призраком своей прародительницы-ведьмы и тем самым обрекает себя на смерть; а молодые герои «Возвращения домой» (1921) настолько обожают друг друга, что в конечном итоге превращаются в ангелов и отправляются жить на небеса. Др. произведения: романы «Дневник младенца» (1907), «Обмен душами» (1911); сборники рассказов «Истории, рассказанные в темноте» (1901), «Три фантазии» (1904), «Серые рассказы» (1911), «Рассказы без слез» (1912), «Одни и другие» (1914), «Рассказы вчерашнего и сегодняшнего дней» (1928).

Пейн, Джон Говард (Payne; 1791—1852). Амер. драматург и актер, 1-я пьеса которого, «Джулия, или Бродяжка» (1806), была поставлена в Нью-Йорке, когда автору не исполнилось и 15 лет. После успеха в 1809 «Любовных клятв» (перделка драмы А. Коцебу) П. уехал в Англию, где написал еще несколько десятков пьес, большей частью компиляций и сценических редакций чужих произведений, в т.ч. трагедию «Брут, или Падение Тарквиния» (1818; в ней одну из своих лучших ролей сыграл Э. Кин) и комедию «Карл II, или Веселый монарх» (1824; в соавт. с В. Ирвингом). В 1820, потерпев фиаско в качестве директора театра Седлерс-Уэллс, П. был посажен в долговую тюрьму и сочинил там пьесу «Тереза, или Женевская сирота»; ее постановка в 1821 принесла хорошую прибыль, что позволило автору рассчитаться с кредиторами и выйти на свободу. П. тж. написал либр. оперы «Клари, или Девушка из Милана» (1823), песня из которой «Дом, милый дом» (Home, Sweet Home; музыка Г. Бишопы) по сей день пользуется широкой популярностью по обе стороны Атлантики.

Пейн, Лоуренс (Payne; род. 1919). Англ. писатель, автор детективов. 1-ю половину жизни

провел на сценах различных театров, в радио- и телестудиях и на съемочных площадках. Талантливый характерный актер, П. часто снимался в роли частного сыщика, натягивавшего нос полицейским детективам. В 1960-х П. начал литературную карьеру и создал популярные серии о похождениях полицейского инспектора Сэма Беркетта и бывшем киноактере Марке Сэвидже, ставшем частным детективом. Кроме того, П. известен как автор романов о шпионе Генри Тибетте. Романы: «Птицы на колокольне» (1966), «Шпион на продажу» (1969), «Даже мои ноги заснули» (1971). См. тж. *Беркетт, Сэм; Сэвидж, Марк*.

Пейн, Томас (Paine; 1737—1809). Амер. публицист, участвовавший в революционном движении в США и Франции. Родился в Англии в семье ремесленника-квакера и работал акцизным чиновником, когда в 1772 познакомился с Б. Франклином и под его влиянием эмигрировал в США. П. стал редактором филаделфийского журнала «The Pennsylvania Magazine, or American Museum», где печатал радикальные памфлеты и очерки, в т.ч. выступая за освобождение негров. В 1776 вышел его памфлет «Здравый смысл», в котором прозвучало требование независимости амер. колоний от метрополии. Памфлет разошелся тиражом 100 тыс. экземпляров и наряду со сборником «Дерево Свободы» вызвал сильное революционное брожение в умах американцев. В 1776 П. присоединился к армии Дж. Вашингтона, в 1777 был назначен секретарем комитета конгресса по иностранным делам, а после отстранения от участия в конвенте по выработке конституции США уехал в Европу, где представил модель спроектированного им однопролетного железного моста (позднее построен в Англии), а в 1789 участвовал в составлении франц. «Декларации прав человека и гражданина» и написал в защиту Великой франц. революции книгу «Права человека» (в 2 ч.; 1791—92). В 1792 П. был избран депутатом национального Конвента, но через год арестован якобинцами по обвинению в связях с жирондистами и лишь чудом избежал гильотины. После падения Робеспьера он был освобожден из тюрьмы, опубликовал антирелигиозный памфлет «Век разума» (в 2 ч.; 1794—95), а в 1802 вернулся в США, где подвергся клеветнической кампании со стороны клерикалов и федералистов, был лишен избирательного права и умер в нищете. П. пользовался большей популярностью в Англии, чем в США: его прах был перевезен на родину и развеян над полями Суррея, а в 1810—30-х здесь существовали Клубы Томаса Пейна, где обсуждались вопросы демократических преобразований. Др. памфлеты: «Американский кризис» (в 13 вып.; 1776—83) и «Аграрная справедливость» (1797). П. выступает заглавным героем пьесы (1927) Г. Йоста и персонажем романов Г. Фаста «Гражданин Том Пейн» (1943), Х. Готорн «Его страной был весь мир» (1949), Ч. Мерсера «Достаточно добрых людей» (1960) и Б. Левина «Плевков против ветра» (1970).

peine forte et dure (*франц. букв.* наказание сильное и суровое). Вид пытки, которая применялась к преступникам, упорно отрицающим свою вину.

Конструкция пыточного приспособления была несложной: обычно оно представляло собой 2 доски, между которыми сдавливали обвиняемого до тех пор, пока он либо сознавался, либо отдавал Богу душу. Таким образом умерли многие знаменитые преступники, причем некоторые из них были действительно виновны в инкриминируемых им злодеяниях. В Англии эта пытка практиковалась до 1741 и была официально отменена в 1772.

пейотль, тж. *лофофора, сигури* (peyotl, peyote, lophophoga). Произрастающий в Центр. Америке кактус величиной с кулак, чьим соком, содержащим более 10 алкалоидов (мескалин, лофофорин, пейотин и др.), издревле лечили укусы змей и разные болезни.

П. применялся на ацтекских религиозных церемониях, т.к. он вызывает яркие зрительные и звуковые галлюцинации. Зап. миру п. известен главным образом благодаря книгам Карлоса Кастанеды. Фигурирует в рассказе Г. Г. Эверса «Синие индейцы» (1906), где под воздействием П. 14-летняя неграмотная мекс. индианка Терезита заговорила на нижнегерм. наречии. Побывавший в Мексике А. Арто посвятил П. эссе «Ритуал пейотля у индейцев племени тараумара» (1947):

Он [жрец] высыпал мне в левую руку что-то — не больше зеленого миндаля — по его словам, этого хватило бы, чтобы два или три раза увидеть и узнать Бога, ибо Бог не всегда может быть узанным. Чтобы предстать перед Богом, необходимо по меньшей мере три раза испытать действие пейотля, но каждая доза не должна превышать размер горошины.

Пер. Я. Лутиковой

В книге Т. Равенскрофта «Копье судьбы» (1972) говорится, что к п. нередко прибегал молодой А. Гитлер, который в пору своего пребывания в Вене живо интересовался оккультизмом и магией. С этим растением будущего диктатора познакомил владелец венский оккультной книжной лавки Эрнст Прешсе, который до 1892 работал помощником аптекаря в нем. колонии в Мексике.

Пейраль, Пол дю [Peural]. В романе Э. Хирон-Аллена и С. Деларо «Принцесса Дафна» (1888) способный месмерист и медиум, уделяющий чрезмерное внимание сношениям с потусторонним миром. Истощив свою психику и растратив жизненную энергию на никому не нужные эксперименты, П. умирает, отдав последние силы на восстановление здоровья любимой женщины.

Пейре Видаль (Peire Vidal; 1180—1206). Провансальский поэт родом из Тулузы, автор 50 любовных стихотворений. Патроном П. В. одно время был Ричард Львиное Сердце. О жизни П. В. рассказывали множество анекдотов: так, однажды он влюбился в даму, носившую несколько странное имя — Волчица, и, желая оказать ей честь, напялил на себя волчью шкуру, за что был избит пастухами и искусан

собаками. Согласно др. истории, во время пребывания в Греции он будто бы женился на племяннице греч. императора и с той поры требовал, чтобы его жену титуловали императрицей, а его самого — императором.

Пейре Карденаль (Peire Cardenal; 1225—72). Провансальский поэт, из чьего наследия сохранилось ок. 70 сатирических стихотворений. П. К. получил богословское образование, но, «прельстившись тщетой мира сего», стал трубадуром.

Пейроль (Peirol; ум. ок. 1225). Провансальский поэт, известный как автор 35 стихотворений любовного содержания. П. был бедным рыцарем из замка Пейроль во владениях Дальфина Альвернского, но на беду себе соблазнил замужнюю сестру своего сеньора, был изгнан из родной земли и, лишившись средств к существованию, стал жонглером.

Пейру, Мануэль (Peuro; 1902—74). Аргент. писатель, автор детективов («Спящий клинок», 1944), фантастических повестей («Жаркая волна», 1967), а тж. новелл и романов о Буэнос-Айресе рубежа столетий и эпохи перонистской диктатуры.

Пейсенор [Pisenor]. В «Одиссее» (ii) Гомера глашатай с о. Итака, дед кормилицы Одиссея Эвриклеи.

Пейтер, Петер и Пер [Peiter, Peter og Peer]. Сказка (1868) Х. К. Андерсена на тему человеческого рождения и смерти. Старый аист рассказывает автору, что каждая упавшая с неба звезда превращается в маленького ангела без крыльев, который набирается сил в чаше цветка, а потом сползает по стеблю в воду и оттуда вылавливается аистом, доставляющим его к счастливым родителям. Аист приводит в пример трех братьев, обязанных своей внешностью цветам, которые служили им колыбелью: мальве, ромашке и бутону масличного дерева. Что же касается кончины, то человек обычно умирает после поцелуя смерти. В эту горькую минуту у него темнеет в глазах, и его душа уносится в страну вечности.

Пейтер, Уолтер [Pater]. См. *Патер, Уолтер*.

Пейто [Peitho]. В греч. мифологии богиня убеждения, часто сопровождавшая Афродиту и Гермеса в их деловых путешествиях. Иногда П. отождествляли с самой Афродитой.

Пейтон, Алан Стюарт (Paton; 1903—88). Южноафрик. писатель и социальный реформатор, противник политики апартеида, основатель (1956) многопартийной либеральной партии Юж. Африки (запрещена властями в 1968). После окончания университета в Натале П. долгое время работал школьным учителем, в 1935 заступил на должность начальника исправительной колонии для чернокожих преступников (где набрал материал для своих книг), а в 1942 получил задание от Англиканской епископальной комиссии заняться изучением опыта межрасовых отношений во всем мире. 1-й роман П., «Плачь, любимая страна» (1948), сразу

принес ему широкую известность. Расовым проблемам посвящены и последующие произведения П.: романы «Слишком поздно, плавунчик» (1953) и «О, как прекрасна твоя страна!» (1981); пьеса «Последнее путешествие» (1959; о Д. Ливингстоне); сборник рассказов «Дебби, иди домой» (1961); документальные книги «Земля и люди Южной Африки» (1955), «Надежды Южной Африки» (1958), «Когда народ плачет» (1958) и «Христианский подход к расовым проблемам Западного мира» (1959).

Пейтон, К. М. (Peyton; род. 1929; наст. имя Кэтлин Венди Пейтон). Брит. писательница, автор книг для детей и юношества. Свою первую повесть «Морской конек по кличке Сабля» (изд. 1948) написала в 15-летнем возрасте. После окончания Манчестерской художественной академии П. выпустила несколько приключенческих романов из жизни бойскаутов, написанных в соавт. с ее мужем Майклом П. Однако широкая известность пришла к П. лишь после публикации первого романа из серии о семействе Фламбардов — потомственных охотников, проживавших в Эссексе в нач. 20 в. («Фламбарды», 1967; «Край облака», 1969; «Лето с Фламбардами», 1969; и пр.). Кроме того, П. является автором романов о похождениях одаренного, но абсолютно неуправляемого школьника по фамилии Пеннингтон. Др. романы: «На север за приключениями» (1958; в соавт. с М. Пейтоном), «Бурелом» (1962), «Судьба Птичьего болота» (1964), «Гром небесный» (1966), «Семнадцатое лето Пеннингтона» (1970), «Медаль Бетховена» (1971), «Наследник Пеннингтона» (1973), «Докажи, что ты герой» (1977), «Сон в летнюю ночь» (1978), «Ангелы Марион» (1981), «Возвращение домой» (1982).

Пейтон-Плейс [Peyton Place]. 1-я брит. мыльная опера, созданная по мотивам бестселлера (1956) Грейс Металлиос и описывающая жизнь провинциального городка П-П. Полчасовые серии выходили дважды в неделю с сент. 1964 по июнь 1969 и собрали аудиторию в 60 млн зрителей (в т.ч. 8 млн в Великобритании), принеся своим создателям чистую прибыль в размере 62 млн долл. С этого сериала началась карьера двух кинозвезд, сыгравших в нем главные роли: Миа Фэрроу и Райана О'Нила. На волне успеха было создано продолжение «Возвращение в Пейтон-Плейс» (1972—74) и 2 кинофильма: «Убийство в Пейтон-Плейс» (1977) и «Пейтон-Плейс: новое поколение» (1985).

Пейшенс [Patience]. В хронике У. Шекспира «Генрих VIII» (1613) служанка королевы Екатерины, бережно ухаживающая за своей удаленной от двора и смертельно больной госпожой. Имя П. (*англ.* терпение) символично и несколько раз обыгрывается Шекспиром в разговорах персонажей, т. к. именно это достоинство особенно необходимо королеве перед лицом нескончаемых невзгод и унижений. То, что в данном случае П. напоминает аллегорическую фигуру средневековых пьес моралите, не является случайностью, а полностью соответствует авторскому замыслу.

Пек, Брэдфорд (Pesk; г. ж. неизвестны). Амер. предприниматель, автор книги «Мир — универсальный магазин» (1900), написанной в качестве иллюстрации его идей об идеальном государстве, в основе которого лежит система кооперации, широко практиковавшаяся в деловом мире кон. 19 в. О жизни П. известно лишь то, что он был владельцем торговой компании «Б. Пек и К^о» и что его универсальный магазин, расположенный в городке Льюистоне, штат Мэн, был одним из самых крупных предприятий такого рода в США. См. *Мир — универсальный магазин*.

Пек, Джордж Уилбур (Pesk; 1840—1916). Амер. писатель и журналист, получивший известность благодаря рассказам о похождениях отчаянного проказника по прозвищу Пеков Шалопай, первоначально публиковавшимся в его собственной юмористической газете «Sup», а впоследствии собранным под обложкой книги «Пеков Шалопай и его папочка» (1883). Успех книги был настолько велик, что П. немедленно выпустил 2-ю книгу «шалопаяевых хроник», озаглавленную «Зеленщик и Пеков Шалопай» (1883). Последующие книги серии особого успеха не имели, однако популярности, которой автору удалось добиться благодаря первым сборникам, хватило для его избрания в 1891 губернатором от штата Висконсин. Др. произведения: роман «Приключения некоего Терранса Макгранта» (1871); повести «Как рядовой У. Пек подавил восстание» (1887), «Пеков дядюшка Айк и рыжий мальчуган» (1899), «Пеков рыжий мальчуган» (1901), «Пеков Шалопай за границей» (1905), «Пеков Шалопай в цирке» (1906) и «Пеков Шалопай и ковбой» (1907); сборник рассказов «Солнечные зайчики» (1900).

Пек, Ричард (Pesk; род. 1934). Амер. писатель, автор «проблемных» романов, предназначенных для подрастающего поколения. Получив образование в Англии и набравшись там консерватизма (он не любит автоответчики, компьютеры и Интернет), П. отслужил в армии, а затем занялся преподаванием в университетах Иллинойса и Нью-Йорка. В 1971 оставил профессорскую деятельность и полностью погрузился в литературное творчество. В своих произведениях писатель поднимает социальные вопросы: так, роман «Не смотри, а то будет больно» (1972) посвящен нелегкой судьбе молодой матери-одиночки, а в романе «Ты одна дома?» (1976) рассказывается о сексуальном преступлении, совершенном «респектабельным» юношей по отношению к девочке-подростку. Перу П. т.ж. принадлежит несколько детективов, романов ужасов, исторических и оккультных произведений. Сборник стихотворений «Ландшафты воображения» (1971); романы «Призрачное озеро» (1973), «Сквозь мгновение тьмы» (1973), «Семья женщин» (1983), «Принцесса Эшли» (1987), «Неоконченный портрет Джессики» (1991), «Я был призраком» (1991), «Анонимно ваш» (1995), «Вдали от Чикаго» (1998), «Прекрасная погода» (2001) и «Река, что нас разделяет» (2003); книги эссе «Модуляции».

Записная книжка писателя» (1974), «Городские этюды. Записная книжка ученого» (1974) и «Приглашение в мир. Образование и литература для молодежи» (2002).

Пек, Эфраим [Pesk]. Герой серии детективов А. Дерлета, добрый и чрезвычайно умный судья, расследующий преступления в небольшом городишке Сэк-Прерия, что в штате Висконсин. Романы о П. отличаются прекрасно продуманными сюжетами, но страдают техникой исполнения: автор признавался, что тратил на каждый из них от силы 10 дней. Романы: «Убийство приходит в семью» (1934), «Человек на четвереньках» (1934), «Знак ужаса» (1936), «Загадка Нарраконга» (1940), «Семеро ждущих» (1943), «Будущее Луаны» (1945) и «Причина падения» (1953).

пекарева дюжина. См. *двенадцать*.

пекари (лат. Dicotyles). Род диких свиней, распространенный в Юж. Америке. П. водились, в частности, на о. Линкольна, описанном в романе Ж. Верна «Таинственный остров» (1875).

Что же касается пойманных колонистами животных, то это были пекари, представители одного из четырех родов, на которые распадается семейство свиней. Судя по темному цвету и отсутствию длинных клыков, украшающих пасти их родичей, они принадлежали к виду *tajassous*. Пекари обычно живут стаями, и можно было предполагать, что в лесистых районах острова они водятся в изобилии. Но, во всяком случае, они были съедобны с ног до головы, а Пенкроф только этого от них и требовал.

(i, 22). Пер. анонима

Пенкроф изготовил из п. жаркое и, поедая свою порцию, сломал зуб о твердый предмет, который на поверку оказался дробинкой. Это происшествие окончательно убедило колонистов в том, что на острове живут люди, обладающие огнестрельным оружием.

Пекарь (франц. Boulanger). Прозвище, данное парижанами Людовику XVI после похода на королевскую резиденцию Версаль толпы женщин, возмущенных нехваткой хлеба в столице. Король и его семейство фактически оказались на положении пленников, и на следующий день, 6 окт. 1789, их доставили в Париж в сопровождении 50 телег с мукой из королевских запасов. Карету короля сопровождали солдаты Национальной гвардии с наколотыми на штыки булочками и приплясывающие женщины, которые кричали: «Мы везем пекаря, лекаршу и пекаренка!» Под пекаршей и пекаренком подразумевались королева Мария Антуанетта и юный наследник престола.

Возвращение в Париж пекаря, пекарши и пекаренка не возымело желаемого эффекта. С мукой и хлебом в городе было по-прежнему плохо.

А. Дюмл. *Графиня де Шарни* (1855).

Пер. В.Д.

Пекельный [Pekelny]. Персонаж автобиографического романа Р. Гари «Обещание на рассвете» (1960), живший с автором в одном доме в Вильно, когда тому было 8 лет. П. верил в блестящую будущность Гари и однажды попросил друга, чтобы тот, достигнув известности, обязательно рассказал каким-нибудь знаменитостям,

что в Вильно жил некогда господин П. Верный данному слову, Гари не забывал всякий раз упомянуть П. в интервью и даже вывел его в романе, что и позволило П. попасть в «Энциклопедию читателя».

пеки и поллики [Pekes and Pollicles]. Ненавидящие друг друга собаки, герои стихотворения Т. С. Элиота «Отчет об ужасном сражении пеков и полликов с участием мопсов и шпицев, в кое изволил вмешаться Большой Громкот» из цикла «Популярная наука о кошках, написанная старым опоссумом» (1939). Поллики были йоркширскими дворнягами, а пеки — домашними собачками, любителями потявкать из окна или с балкона.

Пек, между нами, домашний плоговец,
К тому ж не британец, а нехристь-китаец.

Пер. А. Сергеева

Пекинский дракон [The Dragon of Peking]. Роман (1902) Ф. С. Бреретона, действие которого разворачивается на фоне трагических событий, приведших к «боксерскому восстанию» (1899—1901) в Китае. Главные действующие лица: брит. мальчик Боб и его кит. друг Чарли. Отец Боба, предприниматель Дункан, владелец весьма прибыльной нефритовой шахты, расположенной неподалеку от Пекина, является опекуном Чарли. Вскоре колониальная политика англичан приводит к восстанию китайцев, и семья Дунканов оказывается в центре борьбы: сначала кит. преступник Сунь, ставший впоследствии одним из лидеров «боксеров», отнимает у отца Боба нефритовый рудник, а затем Дункан-ст. погибает. Юные Боб и Чарли относятся к восстанию как истинные искатели приключений. Жалея о том, что им не удалось побывать на театре военных действий в Юж. Африке, они пытаются компенсировать эту неудачу активной шпионской деятельностью в пользу союзных держав, противостоящих инсургентам. После поражения восстания и установления мира, повзрослевшие мальчуганы задумываются о своей дальнейшей судьбе. Обнаружив на теле убитого в одной из схваток Суня документы, подтверждающие право Дунканов на владение шахты, они решают заключить партнерское соглашение, которое, по их мнению, послужит британцам и китайцам примером того, как должны складываться отношения между двумя народами.

Пеко [Реко]. В сериале С. Ромера о докторе Фу Манчу (изд. 1912—72) крошечная обезьянка, единственное существо, к которому злоеший китаец испытывает привязанность.

Пеков Шалопай [Peck's Bad Boy]. Герой юмористических произведений Дж. У. Пека, появившихся на страницах газеты «Sun», а впоследствии вышедших отдельными изданиями. Любимым занятием «Хеннери» (т.е. Генри) Пека было изводить окружающих — и прежде всего отца — своими не всегда безобидными, а иногда откровенно злыми шутками. Рассказы о П. Ш.

нескольких кинофильмов, включая полупрофессиональный «киножурнал» 1908, где приключения юного героя представлены в виде ничем не связанных между собою сцен; немую картину Сэма Вуда (1921) с Джеки Куганом в гл. роли и 2 полнометражных звуковых фильма Эдварда Ф. Кляйна («Пеков Шалопай», 1932; «Пеков Шалопай в цирке», 1938), заглавные роли в которых исполнили Джеки Купер и Том Кел-ли соответственно.

Пекос, Реджинальд (Pecos; ок. 1395 — ок. 1460). Брит. богослов и священнослужитель родом из Уэльса; один из самых активных противников учения лоллардов, полемике с которыми посвящен его главный опус, «Ответ на несправедливую критику духовенства» (1455). Следующее сочинение П., «Книга веры» (1456), в котором он подверг сомнению авторитет отцов церкви, вызвала гнев большинства ортодоксальных теологов. П. был предложено на выбор: публично отречься от своих взглядов или взойти на костер. Он выбрал первое, отрекся, сложил с себя сан епископа и удалился в монастырь. Важной особенностью произведений П. было то, что он писал на английском, а не на латыни, как полагалось автору богословских трудов; это пристрастие к родной речи стало одним из пунктов выдвинутых против него обвинений.

Пекороне [Pecorone]. Сборник новелл (1378—85, изд. 16 в.) некоего Джованни из Флоренции, чье точное имя установить невозможно. Подобно «Декамерону» Дж. Боккаччо, сборник содержит обширный материал, который станет источником вдохновения для многих авторов последующих эпох.

Пекос Билл [Pecos Bill]. Легендарный амер. ковбой, самый дикий из героев Дикого Запада, ибо он еще в младенчестве выпал из отцовского фургона близ р. Пекос (штат Техас) и до 10 лет жил в стае койотов, пока случайно не встретил ковбоев, которые объяснили ему, что он не койот — хотя бы потому, что у него нет хвоста, — а человек и посему не должен ходить на четвереньках и к тому же без шляпы (насчет пр. предметов одежды, тж. отсутствовавших у П. Б., ковбои не были столь щепетильны). С трудом осознав себя человеком и прибывшись к ковбоям, мальчик вырос великаном и силачом и совершил много удивительных подвигов. Он объездил медведя гризли, а затем гигантского жеребца по прозвищу Делатель Вдов [Widow-Maker], изобрел лассо (сделав его 1-й экземпляр из живой гремучей змеи) и тавро, прокатился верхом на торнадо и прорыл русло для р. Рио-Гранде — одной из самых длинных рек Сев. Америки. Умер же П. Б. от смеха, когда впервые увидел, как самодовольные и неуклюжие янки (жители вост. штатов) пытаются ездить верхом. «Сага о Пекосе Билле» была написана в 1923 Эдвардом О'Рейлли и опубликована в журнале «The Century Magazine». Автор утверждал, что заимствовал материал для книги из старых ковбойских историй, однако исследователи фольклора не

пользовались большой популярностью у амер. публики и послужили основой серии комиксов, водевильных представлений и

обнаружили никаких устных преданий о П. Б. в среде техасских ковбоев. Последующие разработчики темы либо творчески переосмысливали истории из книги О'Рейлли, либо придумывали новые похождения П. Б. Помимо множества книг, этому герою посвящены фильмы «Мелодия времени» (1948) и «Невероятные приключения Пекоса Билла» (1995). Для современных американцев П. Б. является одним из самых ярких символов эпохи освоения Дикого Запада, хотя это в большей степени продукт поп-культуры, нежели фольклора.

Пекоувер, Генри [Peckover]. Герой серии детективов М. Кениона, главный инспектор Скотленд-Ярда, по совместительству поэт, воспевающий жизнь лондонских кокни на соответствующем наречии. Будучи пародией на серийного персонажа Адама Делглиша, созданного П. Д. Джеймсом, П. тем не менее справляется с полученными заданиями и доводит до конца свои в равной степени комичные и захватывающие расследования. Романы: «Зигзаг» (1981), «Божественная команда» (1982), «Жена на свободе» (1983) и «Пекоувер принимает ребенка» (1988). См. тж. *О'Мэлли, суперинтендант*.

Пекснифы [Pecksniffs]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) достопочтенное семейство из г. Солсбери, по воле судьбы (а более всего по желанию его корыстолобивого главы) оказавшееся в центре событий, связанных с наследством старого Мартина Чезлвита.

Мерси П. Младшая дочь Сета П., получившая имя в минуту очередного душевного подъема своего высокопарного родителя (*англ.* mercy — сострадание), но не сумевшая оправдать его своими делами и помыслами. Черствая, бездушная и высокомерная особа, Мерси вышла замуж за Джонаса Чезлвита, племянника старого богатея Мартина, исключительно для того, чтобы досадить старшей сестре, однако унижения, которые бедной девушке пришлось пережить в доме своего негодяя-мужа, начисто изменили ее характер, и в конечном итоге она превратилась в кроткую, сострадательную особу, вполне соответствующую своему имени.

Сет П. Кузен Мартина Чезлвита-ст., архитектор и землемер из г. Солсбери, не создавший ни одного проекта (за исключением украденных у своих учеников) и не обмеривший ни одной делянки (исключая денежные залежи в карманах своих богатых родственников), но тем не менее содержавший архитектурную школу, учеником которой на короткое время довелось стать заглавному герою. Втершись в доверие к Мартину Чезлвиту-ст., Сет стал послушным исполнителем его воли, выражая готовность ради своего богатого кузена пойти на самые грязные дела. В финале

Прототипом П. послужил Сэмюэль Картер Холл (Hall; 1800—89), редактор журнала «Art Union Monthly» и муж писательницы Анны-Марии Холл. Холла часто отождествляли с П., и до поры до времени он относился к этому спокойно, однако когда его сравнили с нелюбимым персонажем на страницах юмористического еженедельника «Punch», а его собственный журнал окрестили «рупором пекснифианства», он не выдержал и пригрозил начать судебное дело по обвинению в клевете.

Быть может, никогда еще на свете не было человека более добродетельного, чем мистер Пексниф, особенно на словах и в переписке. В этом отношении он был похож на сказочную принцессу, у которой сыпались изо рта настоящие бриллианты, с той лишь разницей, что у него это были прекрасно отшлифованные, ослепительного блеска стекляшки. [...] Некоторые знакомые сравнивали его с придорожным столбом, который только показывает всем дорогу, а сам никуда не идет, — но это были враги...

(ii). Пер. Н. Дарузес

Благодаря образу Сета имя П. стала нарицательной характеристикой «елейных лицемеров». *Чарити П.* Старшая дочь Сета П., чье имя означало «милосердие» (*англ.* charity), однако характер абсолютно не соответствовал этому понятию. Не сумев простить своей сестре того, что та вышла замуж за сына богатого коммерсанта Джонаса Чезлвита, на которого она сама имела вполне определенные виды, Чарити откровенно радовалась постигшим сестру невзгодам. Не желая оставаться старой девой, она почти насильно заставила Огастеса Модла, самого молодого жильца меблированных комнат миссис Тоджерс, сделать ей предложение, однако в день свадьбы получила от жениха письмо, извещающее о его срочном отбытии в неизвестном направлении.

Пекуа [Pequah]. В повести С. Джонсона «Расселас, принц Абиссинский» (1759) служанка принцессы Некайи, сестры заглавного героя. Вместе с ней и Расселасом П. покидает долину Счастья в Абиссинии и отправляется странствовать по свету. При осмотре пирамиды в Египте П. категорически отказывается следовать за принцессой внутрь этого жуткого сооружения, и пока та увлеченно осматривает место упокоения фараонов, служанке удается изведать еще одну сторону далеко не идиллической внеабиссинской действительности: девушку похищают арабы, которые впоследствии соглашаются вернуть ее за выкуп в 200 унций золота.

Пекюше [Pécuchet]. См. *Бувар и Пекюше*.

Пелагий (Pelagius; ок. 360 — ок. 422). Лат. христианский писатель и ересиарх, основатель учения, широко распространенного в Британии в нач. 5 в. Кельт по рождению, П. долгое время жил в Риме, Карфагене и Палестине. Пелагианцы отрицали понятие первородного греха и считали, что сил человеческих вполне достаточно для снискания вечного блаженства и без содействия божественной

романа отвергнутый своим покровителем Сет быстро скатился на самое дно общества и принялся зарабатывать себе на жизнь составлением просительных писем и откровенным попрошайничеством, пропивая полученные деньги в трактирах под непрестанные упрёки сварливой дочери Чарити.

благодати. Пелагианство было раскритиковано Августинем и осуждено на Эфесском Вселенском соборе (431). Для изничтожения этой ереси, глубоко

укоренившейся на брит. почве, остров дважды (в 428 и 446) посещал св. Герман. В последней поездке его сопровождал др. святой — Луп, епископ франц. г. Труа (*лат.* Трикассес).

В это время прибыли святой Герман и Луп Трикаценский, дабы возвестить бриттам Слово Господне. Ведь их христианство подверглось порче, как из-за язычников, которых король водворил между ними, так и из-за пелагианской ереси, яд которой отравлял их многие дни. Благодаря проповеди этих святых мужей и многим ежедневно ими творившимся чудесам было восстановлено между бриттами исповедание истинной веры.

Гальфрид Монмутский. *История бриттов* (ок. 1137). Пер. А. Бобовича

Пелагий [Pelagius]. Легенда в стихах (сер. 10 в.; 1-е изд. 1501) Хротсвиты Гандерсгеймской. Королевский сын Пелагий идет в добровольный плен к калифу в качестве заложника за своего отца. Деспот сгорает от любви к прекрасному юноше, но целомудренный Пелагий отказывает калифу и принимает мученическую смерть. В трактовке писательницы Пелагий и его смерть символизируют победу христианства над язычеством.

Пеладан, Жозефен (Péladan; le Sâr Merodack Péladan; известен тж. как Сар Меродак Пеладан; наст. имя Жозеф Эме Пеладан; 1858—1918). Франц. писатель и оккультист, основатель неорозенкрейцеровского ордена Розы и Креста, Храма и Грааля. Сочинения: историческая эпопея «Закат латинского мира» (тж. «Упадок латинской расы»; в 21 т.; 1884—1914; последний том изд. 1925), трилогия «Прометеида» (1895), трагедии «Вавилон» (1895), «Эдип и Сфинкс» и «Семирамида» (обе 1897); серия философско-религиозных сочинений под общим названием «Амфитеатр мертвых наук» (1892—1911).

Пелайо (Pelayo; ум. 737). Исп. национальный герой, один из вестготских вождей (по преданию, внук вестготского короля Киндасвинта; прав. 641—652). После гибели в 711 короля Родерика и захвата почти всей Испании арабами бежал на север полуострова и здесь организовал сопротивление неверным. Всего с 300 соратниками П. укрылся в ущелье Ковадонга в Кантабрийских горах. Вскоре его войско существенно выросло, и в 718, после победы все в том же ущелье над одним из араб. карательных отрядов, П. был провозглашен королем Астурии, положив начало новой династии христианских правителей на территории Испании. Лопе де Вега сделал его героем драмы «Последний гот» (ок. 1616), а М. Х. Кинтана — трагедии «Пелайо» (1790). Р. Саути вывел П. в поэме «Родерик, последний из готов» (1814):

Потомок благородный Киндасвинта,
Последний из породы королей,

«Братство кольца» (1954), «Две твердыни» (1954) и «Возвращение короля» (1955) главный порт Гондора, расположенный на берегах великой реки, на месте ее слияния с р. Сирит. Построенный во Второй эпохе, П. часто посещался моряками из Нуминара. Именно в П. высадился Элендил, чтобы расселить нуменорцев в новом королевстве Гондор. Во время Войны за кольцо П. был захвачен пиратами, готовившими нападение на Минас-Тирит, главную крепость страны. Однако Арагорн узнал об этих кознях при помощи палантира и, не имея под рукой достаточно людей, вызвал со Стези мертвецов Армии теней и отправился освобождать П. При виде Войска мертвых пираты ударились в бегство и были по большей части перебиты. Затем войска Арагорна погрузились на корабли и прибыли на равнину Пеленнор как раз вовремя, чтобы решить исход битвы в пользу людей, эльфов и гномов.

Пеласг [Pelasgus]. В греч. мифологии царь Арголиды, прародитель пеласгов. Существует несколько версий происхождения П. Согласно древнейшей из них, П. был первым человеком на свете, рожденным непосредственно Землей при помощи океаниды Эвриномы. Др. версии называют П. сыном аргосских царей (Палехфона или Фороней), а тж. сыном Зевса и Ниобы.

пеласги [Pelasgi]. Народ, населявший юг Балканского п-ова до прихода туда греч. племен. Название «п.» было дано греками; самоназвание их неизвестно. Долгое время п. в целом мирно уживались с новыми переселенцами, и лишь последняя волна греч. экспансии — дорийская (нач. 12 в. до Р.Х.) — привела к их частичному истреблению и быстрой ассимиляции оставшихся. Гомер упоминает п. и их вождей в составе греч. войска, сражавшегося под стенами Трои.

Гиппофоой предводил племена копьеборных пеласгов, Тех, что в Лариссе бугристой по тучным

полям обитали;

Гиппофоой предводил их и Пилей, Ареева отрасль,
Оба сыны пеласгийского Лефа, Тевталова сына.

Илиада (ii). Пер. Н. Гнедича

Большинство

современных исследователей сходится на том, что п. были индоевроп. народом, родственным грекам. Возможно, они входили в состав т.н. народов моря, в 13—12 вв. до Р.Х. опустошавших побережье Сирии, Палестины и Египта. По одной из версий, филистимляне происходили их от п., покинувших свою историческую родину под натиском дорийцев.

Пелеас [Pelleas; Pellias]. В романе Т. Мэлори «Смерть Артура» (1469, изд. 1485) один из 4 рыцарей, достигший Св. Грааля. Иногда П. путают с королем Пелесом, известным как Увечный король.

Пелайо ныне стал надеждой готов.

(viii). Пер. В.Д.

Пелайо [Pelayo]. В драме Лопе де Беги «Лучший алькальд — король» (1635) свинопас, сопровождающий своего друга, пастуха Санчо, в его походах к королю Альфонсо.

Пеларгир [Pelargir]. В романах Дж. Р. Толкина «Хоббит, или Туда и обратно» (1937),

Пелеас и Мелисанда (Pelléas et Melisande; тж. *Пеллеас и Мелизанда*). Пьеса (1892) М. Метерлинка. Действие происходит в мрачном замке Аркеля, короля Алемонда. Его старший сын, сильный и суровый Голо, привозит в замок молодую жену — хрупкую и задумчивую Мелисанду. Он встретил плачущую девушку возле

лесного источника и тотчас полюбил, хотя отчего она плакала, так и осталось неизвестным, что усилило ее загадочность для окружающих. В замке Мелисанда влюбляется в брата мужа — нежного и поэтичного Пелеаса. Верные долгу влюбленные пытаются сдержать свои чувства, но последние оказываются сильнее доводов рассудка: Голо выслеживает целующихся жену и брата и в короткой схватке убивает Пелеаса. Сам Голо получает удар мечом, но выживает, а потрясенная Мелисанда, родив от возлюбленного девочку, тихо и незаметно умирает. Этот сюжет лег в основу оперы К. Дебюсси (1902) и симфонической поэмы А. Шенберга (1902—03).

Пеней [Peleus]. В греч. мифологии сын эгинского царя Эака, царь Фтии, муж нимфы Фетиды, которая родила от П. Ахилла. Принимал деятельное участие в охоте на Калидонского вепря, битве кентавров с лапифами и походе аргонавтов. Будучи женатым на Антигоне, дочери фтийского царя Эвритиона, П. во время Калидонской охоты нечаянно убил своего тестя и бежал в Фессалию к царю Акасту. Там в него влюбилась Ипполита, жена Акаста, и, будучи им отвергнута, оклеветала П. перед мужем. Акаст решил погубить П.: завлек его в горы якобы на охоту и, когда П. уснул на привале, спрятал его меч и оставил героя одного. На безоружного П. напали дикие кентавры, но он сумел спастись с помощью Гермеса и благородного кентавра Хирона и, вернувшись в город, убил Акаста и Ипполиту. К тому времени скончалась его супруга Антигона, и П. в качестве вдовца унаследовал трон Фтии. Свадьба П. с новой женой, нимфой Фетидой, стала 1-м звеном в цепочке событий, приведших к Троянской войне. П. позвал на торжества всех богов и богинь, кроме богини раздора Эриды, которая, явившись без приглашения, бросила посреди стола яблоко с посвящением «Прекраснейшей» (см. *Парис*). Вскоре после рождения Ахилла Фетида покинула П., что, по мнению одного из персонажей комедии Аристофана «Облака» (423 до Р.Х.), было вызвано его мужской несостоятельностью. Известно стихотворение Катулла «Пелей и Фетида» (lxiv; 1 до Р.Х.), воспевающее золотой век, когда люди и боги жили бок о бок.

Пеленнор [Pelennor]. В романах Дж. Р. Толкина «Возвращение короля» (1955) и «Сильмариллион» (1977) равнина в Средиземье, расположенная между столицей Гондора Минас-Тиритом и Великой рекой. С севера, востока и запада равнина окружена горной грядой Раммас-Эхор (Круговая Стена), а с юга, вдоль дамбы над Андуином, тянется высокий вал, построенный в 2954 Третей эпохи, когда провинция

Минас-Тирит: в самом начале схватки был ранен вождь Следопытов Итилиена Фарамир и командование перешло к Гэндальфу, однако врагам под предводительством назгулов удалось пробить ворота Минас-Тирита и рассеяться по нижним уровням города. В этот момент в спину войск темных сил ударили роханские всадники, однако предводитель назгулов, неуязвимый для смертных мужей, убил в поединке Теодена, 13-го короля Рохана, после чего на него напала переодетая в рядового воина Эйовин и с помощью хоббита Мерри сразила его. Победу гондорцев закрепил прибывший на помощь Арагорн, и рассеянные по П. силы тьмы были беспощадно уничтожены.

Пелес [Peles]. В романе Т. Мэлори «Смерть Артура» (1469, изд. 1485) т.н. Увечный король, властитель Нездешней страны (тж. Опустошенной или Мертвой земли), которую поздняя церковная традиция отождествляла с Гластонбери. П. был близким сородичем Иосифа Аримафейского и отцом прекрасной Элейны.

Весь тот день король [Пелес] и сэр Ланселот провели вместе. И король Пелес изо всех сил изыскивал способ, как ему склонить сэра Ланселота возлечь с его дочерью, прекрасной Элейной. А добивался он этого вот почему: король знал, что у его дочери от сэра Ланселота должен родиться сын, который будет зваться сэр Галахад, добрый рыцарь, через кого придет спасение всей Нездешней страны, и он же достигнет Святого Грааля.

Пер. И. Бернштейн

Замысел П. вполне увенчался успехом.

Пелетье дю Манс, Жак (Peletier du Mans; 1517—82). Франц. врач, юрист, математик и поэт. Водил дружбу с П. Ронсаром, Ж. Дю Белле и поэтами лионской школы; переводил Гомера, Горация и Вергилия. Сборники «Поэтические произведения» (1547) и «Высочайшая любовь» (1555); поэмы «Савойя» (1572) и «Похвала Слову»; трактат «Поэтическое искусство» (1555).

Пелефрон [Pelethronius]. См. *Пелион*.

Пелиады [Peliades]. Дочери царя Пелия.

О Пелиадах ли мне, из любви отца погубивших,
О рассеченной рукой девичьей старце сказать?

Овидий. *Героиды* (xii; 20—15 до Р.Х.).

Пер. С. Ошерова

пелигны [Paeligni]. Сабинское племя, обитавшее в Апенниннах. В древности слово «пелигнский» было синонимом слова «чародейский». Здесь находился родной город Овидия — Сульмон.

Будут теперь называть славой пелигнов меня,

Тех, кто свободу свою защищали оружием честным

Итилиен попала под власть Саурана и была оставлена гондорцами. Проникнуть на равнину можно только по дороге из заброшенного Осгилиата, проходящей вдоль высоких валов и упирающейся в хорошо укрепленные ворота. В 3019 Третьей эпохи равнина послужила ареной решающего сражения между армиями Гондора и Саурана, известного как битва за

В дни, когда Рим трепетал, рати союзной страшась.

Овидий. *Любовные элегии* (iii, 15; ок. 14 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Пелид [Pelides]. В греч. мифах прозвание сына царя Пелея, Ахилла, и внука Пелея, Неоптолема.

Пелий [Pelias]. В греч. мифологии царь Иолка (Фессалия), сын Посейдона и нимфы Тиро, брат Нелея и Эсона, дядя Ясона, отец Акаста и 4-х дочерей, известных как Пелиады. П. послал своего племянника Ясона в Колхиду за золотым руном, надеясь, что тот не вернется из экспедиции живым и таким образом не

сбудется пророчество оракула, согласно которому опасность для жизни царя исходит от человека в одном башмаке (Ясон потерял второй на пути в Иолк, переходя вброд реку). Однако Ясон добыл руно и вернулся с женой-волшебницей Медеей. Медея убедила дочерей П., с тревогой наблюдающих за старением отца, что она сможет вернуть ему молодость, для чего его надо сперва зарезать, а потом сварить в волшебном зелье. Медея даже устроила девушкам демонстрацию, зарезала старого барана, окунула тушу в травяной отвар, и баран превратился в ягненка. Оставив сомнения, Пелиады закололи П. мечами, после чего Медея бросила труп в обычный кипяток и с жутким хохотом умчалась прочь на колеснице, запряженной крылатыми драконами, тогда как невольные отцеубийцы сошли с ума от горя.

пеликан (лат. Pelicanus). Согласно старинной легенде, известной в передаче Плиния Старшего, самка п. душит родившихся птенцов от избытка любви, а когда в гнезде появляется отец, он клювом раздирает свою грудь, чтобы кровью оживить птенцов (мысль, навеянная подклювным мешком, в котором п. приносит пищу птенцам).

Его друзей я заключу в объятья
И, жизнью жертвуя, как пеликан,
Отдам им кровь свою.

У. Шекспир. *Гамлет* (iv, 5; 1601).
Пер. М. Лозинского

По др. версии, приводимой в средневековых bestiариях, взрослые п. нежно заботятся о своем потомстве, но подростки птенцы поднимают бунт против отца, и тот в гневе убивает их. Через 3 дня в гнездо возвращается отлучавшаяся по каким-то делам мать. Обнаружив трупы детей, она орошает их собственной кровью и таким образом возвращает к жизни. Благодаря этим легендам п. стал символом милосердия, самопожертвования и родительской любви. Для христиан п. являлся тж. символом Воскресения и самого Христа, искупившего своей кровью первородный грех. Так, Данте в «Божественной комедии» («Рай», ххv; 1307— 21) говорит про Иоанна Богослова:

Он, с Пеликаном нашим возлежа,
К его груди приник...

Пер. М. Лозинского

Пеликаний штат [The Pelican State]. Амер. штат Луизиана, на гербе которого изображен п. Эти птицы в изобилии встречаются вдоль морского

что любил ее; однако когда Аксель заставил Мать уйти от мужа, Отец не выдержал и умер от горя. Теперь, когда Аксель начинает вести себя как хозяин-тиран, с глаз детей спадает пелена. В приступе безумия Сын поджигает дом, и все персонажи гибнут в пламени пожара. Название пьесы содержит аллюзию на поверье, будто бы пеликаны жертвуют собственной кровью ради своих птенцов.

Пелинор, король, тж. *Пеллинор* [Pelinore; Pellinore]. В романе Т. Мэлори «Смерть Артура» (1469, изд. 1485) один из рыцарей Круглого стола, отец Агловалья, Дарнарда, Ламорака, Персиваля и незаконнорожденного Тора. П. пал от руки сэра Гавейна и его братьев, которые мстили за смерть своего отца, короля Лота Оркнейского.

И был там один рыцарь, которого звали Рыцарем Рыкающего Зверя, настоящее же имя его было Пелинор; то был воин доблестный, каких не много насчитывалось в его время. Он нанес королю Лоту могучий удар, когда рубился тот со своими врагами, но пришелся удар мимо и рассек шею его коня. Конь рухнул наземь вместе с королем Лотом. И в этот миг король Пелинор нанес ему великий удар и пробил ему шлем и череп до бровей. Тут войско Оркнейское обратилось в бегство, испуганное смертью короля Лота, и были они захвачены и перебиты, все воины до единого. Но вина за смерть короля Лота была на короле Пелиноре, и сэр Гавейн отомстил за смерть своего отца через десять лет после того, как был возведен в рыцари, и убил короля Пелинора своею собственной рукой.

Пер. И. Бернштейн

Пелион [Pelion]. Высокий лесистый горный хребет на п-ове Магнесия в Фессалии. Согласно греч. мифу, гиганты хотели взгромоздить П. на соседнюю гору Оссу, чтобы достигнуть неба. В долине П. (Пелефрон, Пелийский лес) обитали кентавры и лапифы.

Громче грома редки крики,
Мало гор как Пелион.

Т. де Вино. *Существа в обличье странном* (1620-е).
Пер. М. Кудинова

Пелл, Соломон [Pell]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) похотливый судья по делам о несостоятельности, оказывавший услуги лондонским кучерам и пр. небогатым клиентам и занявшийся делами Тони Уэллера, почтенного родителя Сэма, слуги мистера Пиквика. Большой хвастун и любитель выпить за чужой счет, П. в любой ситуации не забывал упомянуть о своей вымышленной дружбе с бывшим

побережья штата.

Пеликан [Pelikanen]. Пьеса (1907) А. Стриндберга. В доме умершего накануне главы семейства (Отца) собираются Мать (его жена), Сын (Фредерик) и Дочь (Герда) с мужем Акселем. Из диалогов персонажей постепенно вырисовывается довольно неприглядная картина: Аксель, давний любовник Матери, лишь ради прикрытия женился на ее дочери. Долгие годы Мать крадет для Акселя деньги из семейного бюджета и держала Сына и Дочь впроголодь, в то же время ежедневно подчеркивая, на что ей якобы приходится идти ради детей. Отец догадывался о тайнах жены, но молчал, потому

лордом-канцлером. П. принадлежал к низшему юридическому сословию, которое характеризуется автором следующим образом:

У них нет постоянных контор, свои юридические сделки они совершают или в трактирах, или в тюремных дворах, куда отправляются толпой и отбивают друг у друга клиентов на манер omnibusных кондукторов. Вид у них засаленный и заплесневелый, и если можно заподозрить их в каких-нибудь пороках, то, пожалуй, пьянство и мошенничество занимают самое видное место.

(xliii). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Пелла [Pella]. Столица Македонии, родина Александра Великого.

Пелле-завоеватель [Pelle erobrerren]. Роман (в 4 т.; 1906—10) М. Андерсена-Нексе, представляющий собой летопись духовного и нравственного взросления заглавного героя — молодого невежественного рабочего, который очутился в водовороте классовой борьбы, развернувшейся в европ. государствах в нач. 20 в. Маленький мальчик Пелле эмигрирует с отцом из захолустной швед. деревни на дат. о. Борнхольм, где вновь прибывшие надеются найти хорошую работу и тем самым покончить с нищенским существованием. Устроившись батраками на Каменную ферму, принадлежащую алчному и жестокому семейству Конгstrupов, эмигранты вскоре расстаются с иллюзиями: маленький Пелле на собственной шкуре познает прелести непосильного труда, перемешанного с постоянными насмешками и унижениями. Во 2-й ч. эпопеи Пелле, бросивший ненавистную работу на ферме, переезжает в город и сталкивается с его лживыми и корыстолюбивыми обитателями. Испытания, выпавшие на этот период его жизни, открывают ему новое видение мира: он с презрением глядит на окружающих, способных за пригоршню монет продать родную мать, и дает себе слово не иметь с ними ничего общего. В 3-й ч. романа Пелле, прибыв из провинции в Копенгаген, с юношеским пылом включается в борьбу рабочих за свои права. Женившись и обзаведясь семьей, молодой человек ощущает необходимость сделать выбор между внешним благополучием и преданностью рабочей идее. После недолгих раздумий Пелле становится во главе местного объединения профсоюзов и организует всеобщую забастовку, которая приносит рабочим долгожданное облегчение жизни. Однако сам Пелле попадает в ловушку, расставленную коварными фабрикантами, — его обвиняют в подделке документов и сажают в тюрьму. Финальная часть романа посвящена борьбе отбывшего срок героя за место под солнцем. Отчаявшись устроиться на работу, Пелле решает посвятить свою жизнь развитию в стране кооперативного движения. Эпопея заканчивается на ничем не обоснованной, оптимистической ноте, оставляя читателя в недоумении относительно истинных намерений автора. Роман экранизирован в 1987 (реж. Б. Аугуст, в гл. ролях Макс фон Сюдов и

Перигрина Пикля» (1751) англ. живописец, с которым заглавный герой познакомился во время путешествия по Франции и Фландрии. Экцентричный чудак, П. был наделен отменным самоощущением и ставил свои творения неизмеримо выше работ «континентальных» собратьев по кисти. Некоторые исследователи предполагали, что прототипом П. послужил англ. художник У. Хогарт.

Пеллусидар [Pellucidar]. В романах Э. Р. Берроуза огромный подземный континент, расплощенный в 500 милях ниже уровня земли и ослепенный раскаленным шаром, зафиксированным силами тяготения в самом центре Земли. П. омывают волны Луралового, Соджарского и Пиратского морей, а на самом континенте имеются многочисленные реки, горные цепи и долины. П. населен многочисленными племенами, развитие которых, за редкими исключениями, остановилось на уровне каменного века. Поселения аборигенов разбросаны на большом расстоянии друг от друга, а потому дикари практически не подозревают о существовании соседей. Кроме людей, в П. наличествует разнообразная и по большей части очень опасная фауна, состоящая главным образом из представителей вымерших на внешней земле доисторических видов. История подземного мира описана в романах «У земного ядра» (1922), «Пеллусидар» (1923), «Танар из Пеллусидара» (1930), «Завоевать семь миров» (1936), «Возвращение в Пеллусидар» (1941), «Люди бронзового века» (1942), «Тигрица» (1942), «Земля страха» (1944) и «Первобытный Пеллусидар» (1963).

Пелоп, тж. *Пелопс* [Pelops]. В греч. мифологии сын Тантала, отец Атрея и Фиеста, дед Агамемнона и Менелая. Когда П. был ребенком, отец разрезал его на куски и преподнес в виде лакомого блюда богам, которые были у него в гостях. Но боги не прикоснулись к кушанью, а приказали Гермесу сварить растерзанные части тела в котле, дабы соединить их и вернуть к жизни. Возмужав, П. отправился в Пеллопоннес и возжелал жениться на Гипподамии, дочери Эномая, царя г. Писы в Элиде. Эномаю было предсказано, что он умрет, если его дочь выйдет замуж, и потому он состязался со всеми ее женихами в езде на колеснице, а поскольку его

Пелле Венегор; Гран-При Каннского кинофестиваля и «Оскар» за лучший зарубежный фильм).

Пеллико, Сильвио (Pecco; 1789—1854). Итал. писатель, деятельный участник движения Рисорджименто. В 1818—19 редактировал журнал «Conciliatore» («Примиритель»), а в 1820 как участник заговора карбонариев был приговорен к смертной казни, замененной 15 годами заключения в крепости Шпильберг. Освобожденный в 1830, П. отошел от политики и работал простым библиотекарем. Трагедии «Франческа да Римини» (1815) и «Томас Мор» (1833), автобиографическая книга «Мои темницы» (1832), трактат «Об обязанностях человека».

Пеллит, Леймен (Pallet; от *англ.* palette — палитра). В романе Т. Смоллетта «Приключения

кони были быстрее других, то он нагонял женихов и убивал побежденных. Зная об этом, П. подкупил возницу Эномая, Миртила, обещав ему половину царства и 1-ю ночь с Гипподамией в случае своего успеха. Миртил ослабил осевые чеки колесницы Эномая, вследствие чего тот был выброшен на землю и погиб. Добившись своего, П. решил не сдерживать данное Миртилу обещание и сбросил сообщника со скалы в море. По имени П. Юж. Греция получила название Пелопоннеса.

копье Пелопа. Это копье было выковано Гефестом и подарено Пелопу Зевсом. Оно служило царским скипетром и после смерти Пелопа перешло к Атрею, а от него к Агамемнону. С этим копьем Агамемнон появился на собрании греч. воинов (Гомер, «Илиада», ii).

плечо Пелопа. Когда богам предложили кушанье из Пелопа, все отказались от угощения, кроме Деметры, которая в рассеянности съела кусочек его плеча. Позднее боги заменили утраченную часть протезом из слоновой кости. С той поры у всех пелопидов — потомков П. — на левом плече было белое пятно.

Ах, сколько раз я, как чуду, дивился их
формам прелестным, [...]
Шеям, своей белизной плечо превзошедших Пелопа.
Дж. Мильтон. *Элегия i* (1626).
Пер. Ю. Корнеева

проклятие Пелопа. Пелоп навлек на себя и свой род проклятие богов тем, что нарушил обещание, данное Миртилу. Чтобы снять с себя это проклятие, Пелоп совершил путешествие на край земли к водам Океана, а затем, уже став царем Элиды и заслужив уважение ее граждан за свое справедливое правление, воздал Миртилу геройские почести. Проклятие, однако, продолжало тяготеть над родом при Атрее, Фиесте, Агамемноне и Ифигении, окончательно утратив силу только после того, как Аполлон дал очищение Оресту.

Пелопид (Pelopidas; ок. 410—364 до Р.Х.). Фиванский политик и полководец, наряду с Эпаминондом установивший кратковременную гегемонию Фив в Греции. В 382 до Р.Х. он был изгнан из Фив олигархами, но через 3 года вернулся и совершил «демократический переворот». Был одним из командующих во время победоносной войны со Спартой, когда особенно прославился сформированный П. «священный отряд» из 300 отборных молодых воинов. Погиб в сражении с ферским тираном Александром, которое завершилось победой фиванцев. Биография П. изложена Плутархом в «Сравнительных жизнеописаниях» и Корнелием Непотом в труде «О знаменитых людях». Ему тж. посвящена драма Г. Иррганга «Пелопид» (1886).

Пелопиды, или Атрей и Тиест [Les Pelopides, ou Atree et Thyeste]. Трагедия (1771) Вольтера, посвященная случаю каннибализма, имевшему место

Пелопоннесская война (431—404 до Р.Х.). Крупнейшая и тяжелейшая по своим последствиям война между древнегреч. полисами, разделившимися на 2 группировки: Пелопоннесский союз во главе со Спартой и Афинский морской союз. При этом 1-й включал в основном потомков дорийских племен, тогда как ко 2-му принадлежали ионийские греки, т.е. в некоторой степени война была отголоском застарелой межплеменной розни. Целью обеих сторон была гегемония в Греции, но средства, которыми они располагали, были различны: спартанцы имели превосходство на суше, а афинский флот господствовал на море. Начальный период войны (прозванный Архидамовой войной по имени спартанского царя Архидамы) продолжался с 431 по 421 до Р.Х. и завершился т.н. Никиевым миром, инициатором которого был афинский политик и полководец Никий. Аристофан в том же году отметил это событие постановкой комедии «Мир». В 415 до Р.Х. афиняне предприняли экспедицию на Сицилию с намерением покорить этот богатый остров, но потерпели страшный разгром, лишившись лучшей части флота и армии. В такой обстановке начался 2-й период войны, названный Декелийским по имени городка Декелия в Аттике, захваченного спартанцами и ставшего их опорным пунктом на вражеской территории. Долгое время борьба шла с переменным успехом, который затем склонился на сторону Спарты, получавшей финансовую помощь от Персии — исконного врага греков. В 405 до Р.Х. афинский флот был практически полностью уничтожен в битве при Эгоспотамах, а через год осажденные с моря и суши Афины капитулировали, крепостные стены города были срыты, власть передана олигархам — ставленникам спартанцев. Эта междуусобная война стала, по словам Фукидида, «величайшим потрясением для эллинов» и положила начало повсеместному кризису греч. полисной системы. Из античных авторов наиболее подробное и последовательное изложение событий П. в. дано в «Истории Пелопоннесской войны» (5 в. до Р.Х.) Фукидида, «Греческой истории» (4 в. до Р.Х.)

при дворе микенского царя Атрея. См. *Пелоп*.

Пелопоннес (Peloponnessos; *греч.* остров Пелопа).

Полуостров на юге Греции, соединенный с материком узким перешейком (см. *Истм*). Название это встречается в письменных источниках с 7 в. до Р.Х.; тогда же, по всей видимости, окончательно сложился миф о Пелопе, основателе правившего на полуострове царского рода Атридов. По преданию, именно на П. земля породила 1-го человека — Пеласга, и здесь же была принесена 1-я жертва Зевсу.

Телемах тоже пал духом. И украдкой вздыхал. Еще до того, как они причалили к берегу, он облачился в свой лучший выходной наряд, и теперь его мучило чувство неполноценности, какое испытывает провинциал-островитянин, впервые попавший в изобильную конями и рогатым скотом Элиду или в какое-нибудь другое место на Большой земле. Он опасался, что его одежда покажется старомодной, деревенской, захолустной здесь, в Пелопоннесе, который уже так давно стал обителью богов.

Э. Юнсон. *Прибой и берега* (i, 16; 1939).
Пер. Ю. Яхниной

Ксенофонта и «Исторической библиотеке» (1 в. до Р.Х.) Диодора Сицилийского. См. *Алкивиад*; *Брасид*; *Клеон*; *Лисандр*; *Никий*.

Пелопс [Pelops]. См. *Пелоп*.

Пелор, тж. *Пелориада* [Pelorias; Peloris]. Мыс на северо-вост. оконечности о. Сицилия. По преданию, именно здесь, под горой Этной, лежал скованный Зевсом огнедышащий Тифон.

Пель, Хлодвиг [Pel]. Герой детективов Дж. Харриса, опубликованных под псевд. Марк Хэбден; главный инспектор подразделения по уголовным преступлениям полицейского управления франц. провинции Бургундия. Скептик и мизантроп, П. на самом деле является отличным полицейским и совмещает энергию комиссара Жюва с умом и проницательностью комиссара Мегрэ. В первых книгах серии бытовой стороной жизни холостяка П. управляет

стервозная домохозяйка мадам Рути, но по ходу повествования он встречает богатую вдову Женевьеву Февр-Перре, на которой женится к вящему удовольствию читателя. Романы: «Смерть пускается в пляс» (1979), «Пель и человек без лица» (1979), «Пель удивлен» (1981), «Пель и пираты» (1984), «Пель и парижская мафия» (1986), «Пель и пуэблос» (1987), «Пель и олицетворение невинности» (1988) и «Пель и дух компании» (1989).

Пельрапер [Pelrapeire]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (ок. 1200—10) столица Бробарца — страны, где правила королева Кондвирамур, ставшая возлюбленной заглавного героя.

Пелэм, или Приключения джентльмена [Pelham, or The Adventures of a Gentleman]. 1-й роман

(1828) Э. Дж. Вулвер-Литтона. Генри Пелэм, молодой лондонский денди и начинающий политический деятель, влюбляется в Эллен, сестру своего университетского друга Реджинальда Гленвилла. Последнего несправедливо подозревают в убийстве, и когда Гленвилл рассказывает об этом Пелэму, тот берется за расследование этого дела и находит настоящего преступника, некоего Торнтона.

История с убийством основана на известном уголовном деле Тертелла (1824), материалы которого тщательно изучил Булвер-Литтон. Роман же представляет интерес не столько сюжетной интригой, сколько очень живыми портретами представителей высшего света. Работая в модном тогда жанре «светского романа», автор одновременно пародировал этот жанр, что и обеспечило его произведению громкий успех.

Пембертон, Макс (Pemberton; 1863—1950). Англ. писатель и журналист, автор приключенческих романов (всего более 60 книг). Окончил Кембриджский университет, был редактором журнала «Chums and Cassell's Magazine» и директором издательского дома «Northcliffe

прозвищу Стронгбоу (*букв.* сильный лук), положивший начало англ. завоеванию Ирландии. В 1166 король Ленстера (Вост. Ирландии) Дермот Мак Морроу, похитивший жену др. ирл. короля, был изгнан с острова обиженным супругом и его союзниками и прибыл к П., который имел обширные владения в Англии и Уэльсе, но находился в опале у англ. короля Генриха II. Дермот заключил договор с П., пообещав отдать ему в жены свою дочь и сделать его наследником своего престола. П. набрал войско рыцарей, усиленное знаменитыми валл. лучниками (отсюда, вероятно, и его прозвище), и в 1170 высадился в Ирландии. Он разгромил врагов Дермота и очень вовремя женился на его дочери — уже в мае 1171 Дермот умер и П. унаследовал его королевство с центром в Дублине. Генрих II был встревожен столь быстрым успехом своего вассала, который мог сделаться независимым правителем соседней страны, каким стал в 1066 Вильгельм Завоеватель по отношению к Франции, и в окт. 1171 лично прибыл в Ирландию с большой армией. П. был вынужден признать верховную власть Генриха и только поэтому не вошел в историю «под именем Ричард Завоеватель. С той поры англ. монархи стали считать Ирландию частью своего королевства. Деяния 1-го англ. колонизатора без намека на симпатию к нему описаны в романах ирл. авторов У. О'Бирна «Соколиный король» (1907) и М. О'Ханрахаана «Когда пришел нормандец» (1918).

Пемброк, Уильям Герберт, граф (Pembroke; ум. 1469). Один из активных участников Войны Алой и Белой розы, получивший графский титул от короля Эдуарда IV и в 1469 назначенный, наряду с лордом Стаффордом, командующим экспедицией против восставших сторонником Генриха VI. Эпизод с этим назначением показан в III ч. «Генриха VI» (1591) У. Шекспира. Однако двоеначалие в королевской армии оказалось неэффективным: между П. и Стаффордом возникла ссора, которая привела к уходу последнего

Newspapers», а тж. одним из основателей лондонской школы журналистики. В 1928 был возведен в рыцарское звание. Наиболее известными героями П. являются ювелир Бернард Саттон, расследующий преступления, связанные с драгоценными камнями, и капитан Блек, промышленный разбойник в водах Атлантики. Романы: «Дневник негодяя» (1891), «Железный пират. Простая история о странных событиях на море» (1893; о пиратской субмарине), «Морские волки» (1894), «Маленький гугенот» (1895), «Неприступный город» (1895), «Королева шутов» (1897), «Армия фантомов» (1898), «Ворота гиганта» (1901), «За Родину» (1901), «Подводное жилище» (1902), «Доктор Ксавьер» (1903), «Алмазный корабль» (1906), «Белые стены» (1910), «Капитан Блэк» (1911) и «За занавеской» (1915; экранизирован в том же году под назв. «В поисках мужа»); сборник рассказов «Известные мне загадки драгоценных камней» (1894); автобиографическая книга «Шестьдесят лет назад и после того» (1936).

Пемброк, Ричард де Клэр, граф (Pembroke; ок. 1130—76). Англо-нормандский лорд по

с поля битвы, а затем к поражению и гибели П.

Пемброк, Уильям Герберт (William Herbert, Earl of Pembroke; 1580—1630). Англ. аристократ, племянник (по матери) сэра Ф. Сидни, оказывавший покровительство многим литераторам, в т.ч. Б. Джонсону, У. Шекспиру и Дж. Герберту (своему дальнему родственнику). Ему посвящено 1-е полное собрание шекспировских пьес (изд. 1623); его же считают одним из вероятных прототипов загадочного мистера W. H., с которым ассоциируют воспетого в сонетах Шекспира «юного друга» поэта. В пользу этой версии говорят некоторые факты биографии П. Так, он дважды (в 1595 и 1597) отказывался вступать в брак с предложенными ему невестами, а первые 17 сонетов шекспировского цикла как раз призывают «юного друга» не тянуть с женитьбой, чтобы через детей обеспечить себе бессмертие. Если эти уговоры и были действительно адресованы П.; они не возымели нужного эффекта, и в 1600

легкомысленный граф снова отказался от брака, на сей раз с забеременевшей от него фрейлиной Мэри Фиттон, которую многие критики прочили в прототипы «смуглой леди» сонетов. С этим эпизодом вполне согласуются сонеты 133 и 134, в которых поэт упрекает свою неверную возлюбленную в том, что она соблазнила и отобрала у него лучшего друга. Впрочем, никаких свидетельств, подтверждающих факт личного знакомства (а тем более интимной дружбы, на которую намекают сонеты) П. и Шекспира, не существует. См. тж. *W. H.*

Пемброк, Уильям Маршалл, граф (Pembroke; ок. 1146—1219). В «Короле Иоанне» (1596) У. Шекспира он выведен как один из лордов, поднявших мятеж против короля. Исторический П., однако, всегда сохранял верность Иоанну. Шекспир, по всей видимости, спутал П. с его сыном, который действительно во время смуты примкнул к франц. интервентам.

пемза (от *лат. pumex* — пена). Губчатая, пористая вулканическая порода, образующаяся во время извержений при выделении газов, вспенивающей расплавленную массу. В Древнем Риме п. использовали не только в гигиенических целях. Ей, напр., стирали надписи на песчаных материалах и шлифовали края папирусных свитков, которые заменяли современные книги.

Эту маленькую книгу,
Жесткой пемзой вытертую гладко,
Подарю я кому? — Тебе, Корнелий!

Катулл. *Безделки* (i, 1 до Р.Х.).
Пер. А. Пиотровского

ПЕН-клуб (P. E. N.; сокр. *англ. Poets* — поэты, *Essayists* — очеркисты, *Novelists* — романисты). Международное объединение литераторов, созданное в 1921 по инициативе англ. писательницы К. Э.

предоставляя вести спор с оппонентом своему более сообразительному напарнику.

Пена дней [L'écume des jours]. Роман (1946, изд. 1947) Б. Виана. Главный герой по имени Колен, молодой человек, получивший богатое наследство в 100 тыс. инфлянков, ведет празднично-изысканную жизнь. Его друг Шик отличается маниакальной страстью: он коллекционирует все опусы, вышедшие из-под пера сверхплодовитого писателя-философа Жан-Соль Партра (неприкрытый намек на Ж. П. Сартра). Однажды Колен знакомится с девушкой Хлоей и делает ей предложение. За шикарной свадьбой в церкви (даже сам Иисус Христос остается доволен уплаченной суммой) следует медовый месяц, во время которого Хлоя заболевает странной болезнью: у нее в легком вырастает цветок нимфея (водяная лилия), и помочь может лишь одно средство — девушке нужно постоянно вдыхать запахи дорогостоящих цветов. Начиная с этого момента, непринужденно-легкий тон романа резко меняется. Инфлянки быстро уходят на цветы, квартира Колена и Хлои в буквальном смысле сжимается в размерах, грозя раздавить потолком и стенами своих обитателей, а сам Колен вынужден наниматься на идиотские и низкооплачиваемые работы (напр., он высиживает растущие от человеческого тепла стволы винтовок). Болезнь Хлои оказывается смертельной, и похороны происходят в той же церкви, но весьма скромно (на сей раз Иисус обзывает Колена скрягой и не желает с ним разговаривать). Оставшись один, Колен проводит дни и ночи на берегу озера в ожидании того момента, когда на поверхность всплывет водяная лилия, чтобы убить ее.

пенаты [Penates]. В Древнем Риме божества — покровители дома и государства. У каждой рим.

Даусон-Скотт с целью укрепления сотрудничества и взаимопонимания между писателями разных наций и защиты свободы авторского самовыражения. 1-м президентом этой организации был Дж. Голсуорси, а в ее становлении активную роль сыграли Дж. Б. Шоу, Г. Уэллс, Дж. Конрад, А. Франс, П. Валери, Т. Манн, К. Чапек и ряд др. известных авторов. В нач. 21 в. П. располагал 130 центрами в 91 стране мира.

пена (*лат. pumex*). Фигурирует в мифе о рождении Афродиты. Богиня красоты родилась из малопривлекательной п., образовавшейся вокруг упавшего в море детородного органа оскопленного Урана.

Разверзся Океан, и, девственно светла,
Восстав из пены вод, вскипающих грядюю,
В Урановой крови Киприда расцвела.

Ж. М. де Эредиа. *Рождение Афродиты* (1893).
Пер. Е. Малкина

Пена [Froth]. В комедии У. Шекспира «Мера за меру» (1604) гуляка, которого наряду со сводником Помпеем приводит на суд к венскому наместнику констебль Локоть. Последний утверждает, что П. оскорбил его жену, но не может толком объяснить, в чем дело. П. в ходе этого разбирательства говорит очень мало,

семьи было 2 п., которым приносились дары при каждом значительном семейном событии. В отличие от ларов, т.ж. бывших хранителями домашнего очага, п. не имели собственных имен и были непосредственно связаны с людьми, а не с самим домом, в случае переезда перемещаясь с семьей на новое место. Изображения п. помещались в кладовой или близ очага, в котором постоянно горел огонь. В переносном смысле п. — это само жилье. Считалось, что Эней вынес п. из горящей Трои и привез с собой в Лациум (Италию). В государственном культе п. почитались как покровители рим. народа в храме Весты. См. *лары*.

Прибежав к норе, заяц бросился навознику в ноги, обнял его колени и принялся умолять и заклинать, чтобы пенаты дома сего оборонили просителя от беспощадного врага.

ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ. *Навозник гонится за орлом* (1515). Пер. С. Маркиша

Пенбеш, графиня де [Pimbésche]. В комедии Ж. Расина «Сутяги» (1668) одна из вынесенных в заглавие особ. Ее прототипом послужила графиня де Криссе, известная своей страстью к сутяжничеству. Семья графини даже добилась постановления, запрещающего П. вести судебные тяжбы.

Пенглосс, доктор [Pangloss]. В комедии Дж. Коулмана-мл. «Законный наследник» (1797) персонаж педант, один из самых ярких комедийных персонажей драматурга.

Ленда (Penda; ум. 654). Король Мерсии (центр. часть нынешней Англии) с 626, фактически утвердившийся на троне лишь в 632, после победы над королем соседней Нортумбрии Эдвином. Впоследствии беспрестанно воевал с той же Нортумбрией, валлийцами и Вост. Англией. В 654 в очередной раз выступил против нортумбрийского короля Освио; тот предложил откупиться деньгами и частью своих земель, но П. захотел получить все, начал сражение, был разбит и пал на поле брани. Сам П. был язычником, но не противился распространению христианства, и к концу его правления значительная часть населения Мерсии уже была крещена. П. выведен в исторических повестях М. Макбрайда «Воин короля Пенды» (1908; история молодого пикта, поступившего на службу к П.) и Дж. Б. Эллиса «Душа раба» (1910).

Пендаран, тж. *Великий лес* [Pendaran; The Great Wood]. В романах Г. Г. Кея «Летнее дерево» (1984), «Странствующий огонь» (1986) и «Темный путь» (1986) лесистая местность к западу от Равнины, куда путникам не рекомендуется заходить из-за враждебности ее обитателей. Единственный безопасный способ пересечь П. — это отправиться по его зап. краю на корабле из Таэрлиндела в Анор-Лизен. В ходе плавания путешественникам выпадает редкая возможность взглянуть на места, где во время Первой войны с падшим богом

и «Дорогой враг» (1915) богатый бизнесмен и известный филантроп, обеспечивший образование бедной сиротке Джуди Эббот (последняя знала своего таинственного благодетеля под именем «мистер Смит»). По ходу повествования П. и его прекрасная протеже встречаются, влюбляются и соединяют свои судьбы у брачного алтаря.

Пендлтон, Дональд Юджин (Pendleton; 1927—95). Амер. писатель, автор детективных и приключенческих произведений, один из создателей субжанра остросюжетного криминального романа. П. начал литературную карьеру в 1960-х, выпустив несколько «ученических» эротических романов и популярных книг, посвященных проблемам секса, а с 1969 выходит его серия о мстителе Маке Болане, известном своим врагам как Палач. Со временем образ мстителя-одиночки, беспощадного борца с мафией стал штампом в амер. литературе и кино. Др. серийный персонаж П. — голливудский частный сыщик Джо Копп. Романы: «Копп в наем» (1987), «Копп в огне» (1988), «Копп в бездне» (1989) и «Копп в сумерках» (1990). См. *Палач*.

Пендор [Pendor]. В романах У. ле Гуин «Волшебник Земноморья» (1968), «Могилы Атуана» (1969) и «На далеком берегу» (1973) остров на зап. порубежье Земноморского архипелага, расположенный к западу от Девяноста островов, вдали от морских путей. Страх перед пиратами, некогда заселявшими остров, а затем перед драконами, истребившими пиратов и завладевшими их сокровищами, удерживает путешественников от посещения П. Несмотря на то, что ныне в

Маугримом наложила на себя руки прекрасная Лесная Лизен, а во время Второй войны произошло примирение Артура, Ланселота и Гвиневеры. См. *Фионавар*.

Пенденнис, Артур (*Пен*) [Pendennis]. Герой романа У. М. Теккерея «История Пенденниса» (1850), достойный во всех отношениях молодой человек, наделенный благородством души и чувством сострадания к окружающим, но при этом нерешительный и постоянно рефлексирующий. Последние свойства служили главным препятствием П. на арене борьбы за жизненные блага, однако молодому человеку удалось преодолеть себя. Набравшись житейского и профессионального опыта на Флит-стрит, он стал известным писателем, а затем и отцом счастливого семейства. В романе тж. фигурируют Хелен П., добросердечная, но при этом весьма расчетливая мать заглавного героя (удочерение ею несчастной Лоры Белл, которая весьма кстати спасла семью от разорения, вызывает амбивалентные чувства), и майор П., дядя Артура, занимавшийся главным образом сердечными делами племянника (расстроил его союз с легкомысленной Эмилией Костиган и едва не женил на высокомерной Бланш Амори). П. тж. фигурирует в романах «Ньюкомы» (1854—55) и «Приключения Филиппа» (1861—62).

Пендлтон, Джервис [Pendleton]. В романах Дж. Вебстер «Длинноногий папочка» (1912)

Земноморье можно встретить только крошечных драконов-харриков из лежащего на востоке Иффиша, обитатели архипелага верят, что огромные зап. драконы все еще населяют П. Последние, как говорят, изошрены в магии и прекрасно говорят на Первозыке, которым кроме них владеют разве что волшебники Рока. Больше всего на свете драконы П. любят разговаривать с людьми, которых по какой-либо причине они не съели сразу же. При этом, в отличие от волшебников, драконы могут лгать, даже разговаривая на Первозыке, и часами играть с собеседником, как кошка с мышкой. Победить пендорских драконов способен только волшебник, равный им по могуществу, однако даже самые изошренные маги погибают от драконьего взгляда.

Пендрагон [Pendragon]. Титул, который обычно носили самые могущественные вожди брит. кельтов. «Pen» по-валлийски значит «голова», тогда как «dragon» (дракон) — традиционное название боевого стяга; таким образом слово можно перевести как «голова дракона» или «главный военный вождь». Самым известным из обладателей титула был Утер П., герой многих кельт. сказаний, отец короля Артура. Как повествует Гальфрид Монмутский в «Истории бриттов» (ок. 1137), когда врагами был отравлен брит. король Аврелий, старший брат Утера, в небе показалась огромная и яркая звезда. «Она испускала один-единственный луч,

но на этом луче висела раскаленная глыба, растянутая вширь подобно дракону, из пасти которого вырывались еще два луча, один из коих, как казалось, тянулся в длину дальше галльских пределов» (схххiii; пер. А. Бобовича). Призванный Утером прорицатель Мерлин так истолковал это явление: звезда и дракон под ней обозначают самого Утера, который унаследует корону Британии, а луч, протянувшийся в побережью Галлии, предвещает рождение у короля сына, которому подчинятся многие народы и королевства. Позднее, уже взойдя на трон, Утер в память об этом небесном явлении приказал изготовить двух золотых драконов, похожих на того, что он увидел в луче звезды. Одного дракона он пожертвовал архиепископству Винчестерскому, а второго приказал всегда носить перед собой в сражениях. С того времени он и стал именоваться Утер П., или, в переводе Гальфрида, Утер Голова Дракона.

Читал, я помню,

Как храбрый Пендрагон, больной, в носилках
На бой явился и разбил врагов.

У. Шекспир. *Генрих VI* (I, iii, 2; 1592).

Пер. Е. Бируковой

Пендрагон [Pendragon]. В романе К. С. Льюиса «Мерзейшая мощь» (1945) титул королей Логриса — страны, издревле тайно существующей в пределах Англии. В 1940-х этот титул носил профессор Рэнсом.

из них, как только окончит ткать саван для своего свекра Лаэрта. Но то, что П. успевала соткать днем, она распускала ночью, пока одна служанка не выдала ее тайну. Женихи потребовали, чтобы героиня сделала выбор, и П. пообещала стать женой того, кто сумеет натянуть лук Одиссея и выстрелить из него так, чтоб стрела пролетела сквозь 12 колец. Это удалось сделать лишь самому Одиссею, переодетому нищим: он убил из лука всех женихов и открылся супруге. Однако недоверчивая П. не сразу признала своим мужем сильно изменившегося за 20 лет Одиссея. Дабы подвергнуть его проверке, она громко приказала слугам вынести большую кровать из спальни, некогда построенной самим Одиссеем. Удивившись, царь напомнил П., что эту кровать невозможно никуда переместить, ибо он укрепил ее на невывкорчеванном пне огромной маслины и лишь после этого воздвиг вокруг кровати стены дома. Эта деталь, известная лишь им двоим, окончательно убедила П. в том, что перед нею настоящий Одиссей. По одной из легенд, после смерти Одиссея П. вышла замуж за его сына от Кирки, Телегона. Оба получила от свекрови бессмертие и были переселены на о-ва Блаженных. По др. легенде, П. умерла в Аркадии, превратившись в утку. Согласно же Геродоту, П. все-таки изменила Одиссею с Гермесом и родила от него Пана. П. посвящены оперы А. Скарлатти, Д. Чимарозы и Г. Форе (1913).

Пеневрик [Penevric]. В романе Кретьена де Труа «Эрек и Энида» (ок. 1162) замок рыцаря Гиврета, в котором однажды нашел убежище раненый Эрек. Сестры Гивреты выходили героя с помощью целебного бальзама.

Пеней [Peneus]. Главная река Фессалии, протекающая по Темпейской долине между горными хребтами Пелионом и Оссой. Одноименный бог этой реки был отцом Дафны и Кирены.

Струится Пеней полусонно,
На дол Темпейский ложится тень
От темного Пелиона,
Спеша прогнать слабеющий день.

П. Б. ШЕЛЛИ. *Гимн Пана* (1820).
Пер. В. Левика

пенейские листья. Так Данте называл лавровые листья, намекая на превращенную в лавр Дафну, которая была дочерью Пеня.

[Так] богу Дельф должно быть в радость это,
Когда к пенейским листьям взор воздет
И чье-то сердце жаждой их согрето.

ДАНТЕ. *Рай* (i; 1307—21).
Пер. М. Лозинского

Пенелопа [Penelopa]. В «Одиссее» Гомера жена заглавного героя, прославившаяся верностью своему супругу во время его 20-летнего отсутствия. П. была дочерью спартанского царя Икария и нимфы Перибей. Отец обещал отдать ее замуж за победителя в беге; когда же Одиссей оказался победителем, отец стал уговаривать дочь остаться дома. Одиссей предоставил ей свободный выбор, и П. подтвердила, что избирает своим супругом Одиссея. От последнего она родила сына Телемаха. Во время отсутствия Одиссея руки П. искали многие женихи, уверявшие ее, что Одиссея нет в живых. Тогда П. объявила, что выйдет за одного

Пенелопон [Penelophon]. В англ. народной балладе «Кофетуа и нищенка» (изд. 1765) молодая уличная попрошайка, предмет неожиданно вспыхнувшей страсти короля Кофетуа, до момента встречи с П. бывшего ярым женоненавистником. В финале П. становится женой Кофетуа и, соответственно, королевой. См. *Кофетуа*.

пенесты [penestae]. Полукрепостное крестьянское население античной Фессалии.

Да, в Антиоха палатах и в доме владыки Алева
Пищу на месяц свою получало немало пенестов.
ФЕОКРИТ. *Идиллия xvi* (3 в. до Р.Х.).
Пер. М. Грабарь-Пассек

пенетралия (лат. penetralia — внутренняя часть). У римлян так именовались внутренние помещения дома, куда допускались только члены семьи; иносказательно — тщательно охраняемые семейные тайны. В католической церкви п. — название той части храма, куда имеют доступ лишь служители церкви и где хранятся священные реликвии.

Пенже, Робер (Pinget; 1919—97). Франц. писатель, представитель «нового романа». Романы «От Фантуана до Агапы» (1951), «Грааль флибустьеров» (1956), «Дознание» (1962) и «Вокруг Мортена» (1965); пьесы «Мертвое письмо», «Рукоятка» (обе 1960), «Тут и там», «Архитрюк», «Гипотеза» (все 1961), «Паралхимия» (1973).

Пение сирен [Le chant des siréns]. Эссе (1954) М. Бланшо, в котором автор предлагает делить литературные произведения на романы и рассказы, но не традиционным образом, т.е. не по объему текста, а согласно новому

определению этих терминов. По мнению Бланшо, роман — это классическое сюжетное повествование (к этой категории относятся обычные рассказ, повесть и роман), а рассказ (*франц. récit*) — некий текст-процесс, «пережевывание», «переливание из пустого в порожнее». Примерами рассказов Бланшо считает роман Г. Мелвилла «Моби Дик, или Белый кит» (1851) и «В поисках утраченного времени» (1913—27) М. Пруста.

пенитенциарий. В католической церкви священник, которому предоставлено право отпускать особо тяжкие грехи.

пенициллин [penicillin]. Открытие этого антибиотика, спасшего множество человеческих жизней, вошло в фольклор 20 в. Англ. микробиолог А. Флеминг (1881—1955), работая в 1929 в одном из лондонских госпиталей, заметил, что в стеклянной емкости, где культивировались стафилококки, появилась плесень, уничтожающая бактерии. Флеминг назвал вещество, содержащееся в этой плесени, «п.», но не придавал своему открытию большого значения. Лишь в 1940 австралиец Х. Флори и британец нем. происхождения Э. Чейн сумели выделить п. в чистом виде и наладить его

Пенлейк, Ричард [Penlake]. Герой баллады Р. Саути «Кресло св. Михаила» (1798), добродушный и веселый человек, которого угораздило жениться на сварливой скряге по имени Ребекка. Жене очень хотелось командовать в доме, а по старинному поверью тому из супругов, кто 1-м сядет в каменное кресло, расположенное на вершине горы Св. Михаила в Корнуолле, гарантируется такое верховенство. Случай представился ей, когда П. серьезно заболел, и супруги дали обет пожертвовать обители Св. Михаила 6 марок, если святой поможет ему поправиться. Михаил сделал свое дело, П. выздоровел, и герои отправились в паломничество к горе, на которой была расположена обитель. Пока П. вручал деньги и беседовал с братией, Ребекка устремилась к заветному креслу, но не усидела на нем и нескольких секунд: невидимая сила сбросила ее с каменного уступа в пропасть; овдовевший П. сокрушался об утрате не дольше, чем того требуют элементарные приличия. См. *Михаил, св.*

Пенн, Уильям (Penn; 1644—1718). Англ. квакер, основатель колонии (ныне штат) Пенсильвания. В нач. 1660-х он вступил в «Общество друзей» и в 1668 опубликовал трактат в защиту своей новой веры «Потрясение шатких основ», за что был отправлен в

массовое производство. Когда результаты их трудов стали приносить осязаемый успех, ливень наград посыпался прежде всего на голову благополучно забывшего о своем открытии А. Флеминга: он получил рыцарское звание (1944) и Нобелевскую премию (1945) — правда, совместно с Флори и Чейном, но именно Флеминга считают спасителем миллионов людей, особенно во время Второй мировой войны.

Первого июля он [Ник Андрос] снова пошел в контору к Сомсу и перерыл его аптечку в поисках пенициллина. Обнаружив пенициллин, он, после некоторого колебания, проглотил две таблетки. Он прекрасно понимал, что умрет, если у него окажется аллергия на пенициллин, но в качестве альтернативы выступала еще более неприятная смерть. Заражение прогрессировало. От пенициллина он не умер, но и значительного улучшения не последовало.

С. Кинг. *Противостояние* (1990). Пер. анонима

Пенкроф [Pencroff]. В романе Ж. Верна «Таинственный остров» (1875) отважный моряк, вместе с 4 др. американцами-северянами бежавший из оплота конфедератов г. Ричмонда на воздушном шаре и в результате оказавшийся на необитаемом острове, затерянном в просторах Тихого океана. Неумолимый оптимист, П. почти немедленно принялся за строительство парусного бота, который впоследствии сослужил огромную службу колонистам в исследовании окружающего водного пространства. На этом же судне скрытый благодетель островитян, капитан Немо, совершил поездку на соседний о. Табор, где оставил экипажу паровой яхты «Дункан» записку с координатами таинственного острова.

Пенкроф объездил все моря и океаны обоих полушарий, прошел сквозь огонь и воду, и не было, кажется, на свете приключения, которое могло бы удивить или испугать его.

Пер. анонима

Тауэр и там написал свой самый известный труд «Нет креста — нет короны» (1669), который считается классикой квакерской литературы. Среди др. его сочинений, частью тж. написанных в Тауэре или Ньюгейтской тюрьме, выделяется сборник афоризмов «Плоды одиночества» (1692). Освобожденный и реабилитированный в 1671, П. через 10 лет в покрытие долга правительства перед его отцом получил от Карла II обширную территорию в Сев. Америке для поселения там своих единомышленников. Король был рад одновременно избавиться от долга и от квакеров и предложил дополнить придуманное П. название «Sylvania» (лесная страна) именем его отца. Основав колонию, П. вернулся в Англию, где после «Славной революции» 1688 подвергся преследованиям новых властей как друг свергнутого Якова II, но сумел доказать свою лояльность, и в 1694 ему были возвращены ранее конфискованные североамер. земли. После 2-го посещения Пенсильвании в 1699—1701 он оставил управление колонией в руках своего агента, который оказался мошенником, и в 1707—08 почтенному квакеру пришлось вновь отбывать срок в тюрьме, на сей раз долговой. В 1712 П. заключил договор о продаже Пенсильвании англ. короне; в том же году он был разбит параличом и отошел от дел. Как персонаж П. появляется на страницах романа Дж. Г. Хоупа «Леди из Лита» (1905), а началу его квакерского подвижничества посвящена повесть М. Мейсон «Юный друг Уильям Пенн» (1944).

пенни (penny, от *староангл.* pening; при указании не монет, а денежной суммы — пенс; pence). Англ. монета, до перехода на десятичную систему равнявшаяся 1/12 шиллинга. Начиная с англосакс. времен эти монеты чеканились

из серебра, а в 1797 был начат выпуск медных п., и с той поры название «соррег» (*англ.* медяк) стало синонимом слова «п.». В правление Генриха III (1216—72) было выпущено некоторое количество золотых п., соответствовавших 20 серебряным п. Ныне эти монеты представляют большую нумизматическую ценность. В англ. переводе Библии слово «п.» иногда замещает рим. денарии, отчего и пошла традиция сокращенного обозначения п. буквой d. Слово «п.» широко используется в англ. идиоматических выражениях, чаще всего в сочетании со словом «фунт»: «Penny wise pound foolish» (*англ.* На пенни ума, на фунт глупости), «Take care of a pence and the pounds will take care of themselves» (*англ.* Побереги пенсы, а фунты сами по себе сберегутся), «In for a penny, in for a pound» (*англ.* Потратил пенни, потратит и фунт; аналог русскому «Назвался груздем, полезай в кузов») и т.д.

Пенни-лейн [Penny Lane]. Одна из оживленных улиц Ливерпуля (название можно перевести как «пенсовая улица»), увековеченная в одноименной

заглавии, намекая на то, что эти стихи стоят не дороже яблок (*франц.* pomme) или картошки (*франц.* pommes de terre). По настоянию Джойса, книжка продавалась за шиллинг, и, следовательно, стоимость каждого стихотворения оказывалась равна одному пенни.

Пеннингтон [Pennington]. Герой детских повестей К. М. Пейтон, абсолютно неуправляемый, но при этом весьма одаренный школьник, который ухитряется создавать поразительно неловкие ситуации и с поразительной ловкостью выходить из них. Подружкой П. является во всех отношениях безупречная девица по имени Руфь Холлис. Повести: «Семнадцатое лето Пеннингтона» (1970), «Медаль Бетховена» (1971) и «Наследник Пеннингтона» (1973).

Пеннифезер, Пол [Pennyfeather]. Герой сатирического романа И. Во «Упадок и разрушение» (1928), молодой и чрезвычайно наивный студент теологического факультета, изгнанный из Оксфорда за «аморальное поведение» (добрые однокашники

песне Дж. Леннона и П. Маккартни, вошедшей в альбом «Битлз» «Magical Mystery Tour» (1967).

Пенни-лейн, твой голос я не позабыл,
Пенни-лейн!

Пер. А. Миролубовой

пенни-строчник [penny-a-liner]. Изначально прозвище репортеров, поставлявших материал в газеты по цене 1 пенс за строку и в погоне за «длинным пенсом» старавшихся нарастить объем статей за счет пустопорожних рассуждений. Ныне этот термин применяется не только к газетным халтурщикам, но и к авторам бульварных романов, которые работают по тому же принципу.

пенни-фартинг [penny-farting]. Шутливое прозвище велосипедов конструкции Дж. Старли (1873), непосредственных предшественников современных велосипедов, данное им из-за того, что переднее колесо этих машин («пенни») примерно в 3 раза превосходило по диаметру заднее («фартинг» — самая мелкая разменная монета, достоинством в четверть пенса).

пенсовые свадьбы [penny weddings]. Способ устройства свадебных торжеств, некогда популярный среди беднейших слоев населения Шотландии и Уэльса. Каждый из гостей, приглашенных на свадьбу, вносил в общую кассу небольшую сумму, обычно не превышавшую шиллинг (12 пенсов). Из собранных таким образом денег оплачивались расходы на свадьбу, а остаток шел молодоженам на обустройство семейного гнездышка.

Каждый из нас сделает свой вклад. Мы учиним что-то вроде пенсовой свадьбы и все по мере возможности примем финансовое участие в судьбе этого юноши.

В. Скотт. *Приключения Найджея* (1822).

Пер. В.Д.

Пенни за штуку (Pomes peny each; тж. *Стихи по пенни за штуку*). Сборник из 12 коротких стихотворений (1927) Дж. Джойса, печатавшихся в 1912—18 в периодической печати. Джойс сознательно искажил написание слов в

стали с него штаны и заставили в таком виде пробежать по кампусу). По ходу действия П. переживает несколько весьма небезопасных приключений: становится домашним учителем в благородном семействе, влюбляется в прекрасную аристократку Марго Метроленд, отправляется по поручению последней в Лат. Америку, где попадает в тюрьму по обвинению в торговле «белой костью», — и наконец возвращается в Оксфорд, выдав себя за собственного дальнего родственника. В одноименном фильме (1968; реж. Дж. Кириш) роль П. сыграл Робин Филлипс.

Пеноель, Коломбо, виконт де [Penöel]. В романе А. Дюма-отца «Могикане Парижа» (1854) студент-юрист, влюбленный в Кармелиту Жерье. Поскольку Кармелита была обручена с Камиллом де Розаном, удрученные предстоящей разлукой влюбленные не придумали ничего лучшего, как вместе отравиться угарным газом. Кармелиту удается спасти, а Коломбо умирает.

Пенрод [Penrod]. Роман (1914) Б. Таркингтона, открывающий серию произведений о похождениях юного Пенрода Шофилда, обычного паренька из среднеобеспеченной амер. семьи со Среднего Запада, ухитряющегося попадать в невероятно смешные ситуации. С помощью своих верных друзей, чернокожих братьев Германа и Вермана и беспородного пса Герцога, П. терроризирует родной городишко, придумывая все новые и новые проделки и при этом не уставая поедать все, что попадется под руку, включая семечки, арбузы, дыни, шоколадные плитки, леденцы, цукаты, гороховые стручки, орехи, вафли и сосиски, не говоря уже о мороженом и лимонаде. Пенрод не более шаловлив, чем остальные его сверстники — просто ему не всегда везет. Этого, к несчастью, не могут понять взрослые, а потому, застав его на месте преступления с рогаткой, отец грозит ему всевозможными ужасными карами: благо, что за мальчика вступается старая и мудрая бабушка Сара, напомним

Шофилду-ст. о том, что подобное происшествие приключилось с ним самим ровно 35 лет назад.

Приключения Пенрода отличаются редким разнообразием: он участвует в сенсационной школьной постановке, где играет роль юного сэра Ланселота; ухаживает за одноклассницей Марджори Джонс; пишет кровавый роман-фельетон; становится директором домашнего цирка; шантажирует ухажера своей сестры и, наконец, организует достославную «мазутную битву». Продолжение приключений Пенрода и его друзей можно найти в романах «Пенрод и Сэм» (1916) и «Пенрод Яшмовый» (1929).

Пенроуз, Томас (Penrose; тж. *Пенроз*; 1742—79). Англ. поэт сентиментального направления; уроженец англ. графства Беркшир. Обучался богословию и после окончания колледжа стал викарием в г. Риттл, а позднее — настоятелем собора в Бекингтоне. К

Пенсионный парламент [The Pensionary Parliament]. См. *парламент*.

Пенсне в золотой оправе (The Adventure of the Golden Pince-Nez; тж. *Приключение с золотым пенсне*). Рассказ (1904) А. Конан Дойля, впервые опубликованный в журнале «Strand», а затем включенный в сборник «Возвращение Шерлока Холмса» (1905). Действие датировано концом нояб. 1894. В одну из промозглых ночей на Бейкер-стрит, 221б, появился инспектор Стенли Хопкинс и попросил Шерлока Холмса о помощи в расследовании дела об убийстве Уиллоуби Смита, молодого секретаря профессора Корема. Холмс закончил расследование за 2 часа, выкурив несметное количество александрийских сигарет, пепел которых, рассыпанный по ковру спальни профессора, помог ему выследить убийцу — русскую нигилистку,

числу наиболее известных стихотворений П. относятся «Безумие» (1775), «К мисс Слокок» (1777) и «Элегия на расставание с рекой Плейт» (1778). В 1781 вышло в свет его посмертное собрание сочинений, озаглавленное «Стихотворения достопочтенного Томаса Пенроуза».

Пенроуз, Элизабет [Penrose]. См. *Маркхэм, миссис*.

Пенсильвания (Pennsylvania; букв. лесная страна Пенна). Территория, а с 1787 штат в северо-вост. части США, названная в честь адмирала У. Пенна его сыном Уильямом Пенном (1644—1718), которому в 1681 эти земли пожаловал Карл II. Пени значительно расширил территорию, скупая землю у индейцев. В 1712 он заключил договор о продаже П. англ. короне (эта сделка вступила в силу лишь при его наследниках). П. одной из первых приняла участие в Войне за независимость и затем вошла в состав США. См. *Пени, Уильям; Филадельфия*.

Пенсильванская оружейная компания [Pennsylvania Small Arms Company]. В романе А. Конан Дойля «Долина страха» (1915) амер. фирма, выпускавшая охотничье оружие и, по словам Шерлока Холмса, «широко известная по обе стороны океана». На обреше, из которого был застрелен сельский помещик Джон Дуглас, сохранились буквы PEN, по которым великий детектив и определил страну происхождения орудия убийства.

пенсильванские голландцы [Pennsylvanian Dutch]. Прозвище нем. поселенцев в Пенсильвании, иммиграцию которых в П. поощрял У. Пени. 1-я партия немцев прибыла сюда в 1683. В то время для англичан, только что вытеснивших из Сев. Америки конкурентов-голландцев, всякий человек, говоривший на языке, хотя бы отдаленно напоминавшем голландский, считался представителем этой вездесущей нации. Название «п. г.» сохранилось за немцами и после того, как англичане разобрались что к чему, в то время как приток переселенцев из Германии не ослабевал на протяжении всего 18 в. Даже сегодня в некоторых районах П. жители общаются на своеобразном англо-нем. диалекте.

прятавшуюся в шкафу Корема. Последний тж. оказался русским нигилистом, а когда выяснилось, что русским нигилистом к тому же был его предыдущий секретарь, Хопкинсу, Холмсу и Ватсону ничего не остается, как вернуться в Лондон, подозрительно посматривая друг на друга. (Дальнейшие приключения русских нигилистов описаны в рассказе А. Конан Дойлямл. и Дж. Д. Карра «Приключение с семью часами»; 1952). Среди дел, расследованных Холмсом в 1894, доктор Ватсон упоминает случай с красной пивявкой и ужасной смертью барона Кросби; трагедию в Эдлтоне, связанную с находкой в старинном кельт. кургане; дело о наследстве Смит-Мортимера и поимку Юре, «убийцы с парижских бульваров», за которую Холмс получил орден Почетного легиона. Остается гадать, почему из всех этих экзотических дел Ватсон выбрал довольно прозаичное убийство Уиллоуби Смита.

Пентагон (Pentagon; от *греч.* pentagonon — пятиугольник). Здание военного министерства США, имеющее форму пятиугольника с пятиугольным же двором внутри. Одно из крупнейших административных зданий в мире (площадь — чуть менее 12 га; персонал — ок. 23 тыс. чел.), оно было построено в 1941—43 и практически сразу же стало символом амер. военщины. Словом «П.» пугали и до сих пор пугают детей в странах, находящихся в недружественных отношениях с США. 11 сент. 2001 П. подвергся воздушной атаке террористов, при этом погибли 125 сотрудников военного ведомства и 64 пассажира авиалайнера.

пентагоновский язык [Pentagonese]. Речь, состоящая из общих мест, обтекаемых фраз и туманных намеков. Характерна для амер. политиков и особенно для представителей военного министерства. Главный принцип п. я.: сказать так, чтобы ничего не было сказано по сути дела.

пентаграмма, тж. *пентакл*, *пентальфа*, *пентагерон* (pentagram; *греч.* пятиугольное начертание). Фигура в виде пятиконечной звезды, вписанной в круг. П. часто встречается на древнегреч. монетах; пифагорейцы считали ее символом здоровья, гностики изображали п. на

своих геммах (см. *абраксас*); она тж. служила знаком масонов и др. тайных обществ. В Средние века п. являлась одним из самых распространенных магических знаков, призванных отпугивать ведьм и злых духов. Мистики считали п. символом 5 ран Христа, 5 конечностей человеческого тела, квинтэссенции или божественного света.

Встречавшиеся на каждом шагу магические круги и пентаграммы весьма недвусмысленно указывали на предмет религиозного поклонения обитателей этого весьма обшарпанного жилища, прозябавших в нищете и убогости.

Г. Ф. ЛАВКРАФТ. *Кошмар в Ред-Хуке* (1925).
Пер. И.Б.

Пентамерон (Pentamerone; Locunto de li cunti; тж. Сказка о сказках). Собрание популярных сказок (изд.

налево, пока опомнившиеся пастухи не расстреляли героя из пращей, сломав ему 2 ребра и выбив несколько зубов.

Пентаполис (Pentapolis; *греч.* страна пяти городов). В античные времена существовало несколько государственных образований, сконцентрированных вокруг 5 городов, носивших название П. Самым известным из них был П. в Киренаике — населенной греч. колонистами области на побережье Сев. Африки (ныне территория Ливии). У. Шекспир сделал П. местом действия ii акта «Перикла» (ок. 1607, изд. 1609). Заглавный герой попадает сюда после кораблекрушения и на турнире завоевывает руку (а тж. и сердце) Таисы, дочери

1634—36), оформленное рамочным сюжетом Дж. Базиле. Королевская дочь Зоза узнает о существовании старинной легенды, согласно которой любая девушка, которой удастся за 3 дня и 3 ночи наполнить слезами кувшин, висящий на стене потаенной гробницы, разбудит заколдованного прекрасного принца и станет его женой. 3 дня и 2 ночи Зоза усердно плачет, но на 3-ю ночь ее одолевает сон. Пока она предается грезам, в гробницу проникает турецкая рабыня, которая завершает начатое принцессой дело и становится невестой принца. Однако Зозе удается внушить своей коварной сопернице неодолимую тягу ко всякого рода сказочным историям, и той не остается ничего иного, как каждый вечер приглашать к себе во дворец старух, которые рассказывают ей услышанные за долгую жизнь сказки. Последней участницей этих собраний становится Зоза, которая рассказывает о том, как у нее обманом отняли венценосного жениха. Коварную рабыню предают смерти, а Зоза выходит замуж за принца. Всего за 10 дней было рассказано 49 сказок (последней, 50-й, была история Зозы), большую часть которых Базиле почерпнул из устной традиции (наиболее известными историями являются неаполитанские версии «Золушки», «Спящей красавицы», «Кота в сапогах», «Красавицы и зверя» и «Белоснежки»). Изначально книга публиковалась на неаполитанском наречии, и лишь в 1747 ее перевели на итал. язык. Благодаря восторженным откликам братьев Гримм, переводами П. занялись и в др. странах (нем. перевод вышел в 1846, англ. — в 1848).

Пентаполин [Pentapolin]. В романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (i; 1605) король гарамантов, получивший прозвище Засученный Рукав за свою привычку: ведя воинов в бой, он всегда обнажал правую руку. Этот христианский властитель отказался выдать свою дочь за императора-язычника Алифанфарона, из-за чего между ними произошла беспримерная по своей жестокости битва. Не последнюю роль в этой битве сыграл Дон Кихот — естественно, принявший сторону П. Бесстрашный рыцарь устремился в атаку на войско язычников, оказавшееся (как и войско П.) лишь стадом овец, и начал раздавать удары направо и

местного царя. Неизвестно, какую именно страну имел в виду Шекспир и имел ли он вообще в виду что-нибудь конкретное. Ни один П. не был царством и ни один из них не существовал как независимое государство во время правления сирийского царя Антиоха Великого (223—187 до Р.Х.), единственного исторически достоверного персонажа пьесы. В лат. версии греч. романа «История Аполлония Тирского» (изначального источника шекспировского сюжета) речь идет о П. в Киренаике, хотя существовал и П. на эгейском побережье Малой Азии, расположенный гораздо ближе к др. местам действия пьесы.

Пентаур [Pentaur]. Герой романа Г. Эберса «Уарда» (1877—81), егип. жрец и поэт, влюбленный в дочь фараона Рамсеса II Бент-Анат.

Пентей [Pentheus]. См. *Пенфей*.

Пентесилея, тж. *Пенфесилея* [Penthesilea]. В греч. мифологии царица амазонок, дочь бога войны Ареса и нимфы Отреры. Однажды на охоте П. случайно убила собственную сестру, чем вызвала гнев богини охоты Артемиды. Дабы умиловить богиню, которая покровительствовала троянцам, П. решила помочь последним в войне с греками и привела своих амазонок под стены осажденной Трои. Греки сначала не приняли новых противников всерьез и выставили против них сводный отряд из слуг, поваров, носильщиков и т.п., но амазонки быстро расправились с ними, и тогда в бой пошли закаленные воины во главе с Ахиллом, чей поединок с П. завершился гибелью царицы. Оплакав П., красота и отвага которой произвели на него очень сильное впечатление, Ахилл вернул ее тело амазонкам, и те отбыли к себе на родину, отказавшись от дальнейшего участия в этом вооруженном конфликте. Эпизод с П. отсутствует в «Илиаде» Гомера; он впервые появился в произведениях его преемников, разрабатывавших тему Троянской войны.

Стрелы с коня своего меотидская Пентесилея,
Дикая, смела метать против данайских судов;
Но когда шлем золотой с чела ее пал, победитель
Был без сраженья сражен светлой ее красотой.

Проперций. *Элегии* (iii, 11, 1 до Р.Х.).
Пер. Л. Остроумова

Данте в «Божественной комедии» («Ад», iv; 1307—21) поместил П. в лимб к некрещеным младенцам и добродетельным нехристианам. В трагедии Г. фон Клейста «Пентесилея» (1808)

автор выворачивает классический сюжет наизнанку: царица амазонок убивает Ахиллеса, после чего, не в силах вынести разлуки с героем, кончает жизнь самоубийством. Иносказательно П. называют женщин решительного нрава, любящих командовать: так, напр., обращается сэр Тоби Белч к Марии в комедии У.Шекспира «Двенадцатая ночь» (1600).

Пентея [Pentheia]. В трагедии Дж. Форда «Разбитое сердце» (1629, изд. 1633) молодая спартанка, влюбленная в Оргила и помолвленная с ним, на что дал согласие отец П. Однако после

Пенфей, рассудок потеряв от страха,
Был сонмом злобных фурий окружен.

Дж. Флетчер. *Триумф Христа над смертью* (1610). Пер. В.Д.

Агава вбежала во дворец с окровавленной головой П. в руках, и только укоризненные слова старого Кадма привели ее в чувство. История П. изложена в трагедии Еврипида «Вакханки» (ок. 406 до Р.Х.), «Метаморфозах» (iii; 3—8 от Р.Х.) Овидия, эпосе Нонна «О Дионисе» (5 в. до Р.Х.), а из произведений позднейшего времени — в пьесе А. Мюллера «Царь и Бог» (1942) и опере Г. В. Хенце «Вакханки» (1966;

смерти отца главенство в семье перешло к старшему брату П., Итеоклу, а тот настоял на разрыве помолвки и выдал сестру за нелюбимого ею Бассания. П. выразила свой протест голодовкой, которую довела до логически-трагического финала, скончавшись от недоедания.

Пентикост, Хью [Pentecost]. См. *Филипп, Джадсон Пентекост*.

Пентиксора [Pentixore]. В «Путешествии сэра Джона Мандевиля» (1357) островная империя в Индийском океане. Главной достопримечательностью П. является Гравиевое море с песком и гравием вместо воды. Гравиевое море волнуется и штормит так же, как и любое другое, однако по понятным причинам судоходство на нем невозможно. Трижды в неделю с окружающих море гор начинается течь река из драгоценных камней, которых в стране и без того полным-полно: алмазы, изумруды и аметисты заменяют жителям П. строительный материал. Когда правитель империи выступает в поход, впереди войска на телегах катятся 3 огромных, усыпанных драгоценными камнями золотых креста, за каждым из которых следуют 10 тыс. тяжело вооруженных конников и 100 тыс. пехоты. В обычных поездках перед императором везут деревянный крест, золотую тарелку с землей, символизирующую его смертность, и серебряную тарелку с драгоценностями, символизирующую его власть и высокое происхождение.

Пентонвилл [Pentonville]. Большая тюрьма в Лондоне, начавшая функционировать в 1842. В рассказе А. Конан Дойля «Голубой карбункул» (1892) в П. отбывал срок некий Модли, приятель незадачливого гостиничного вора Джеймса Райдера, пообещавший последнему помощь в сбыте украденного бриллианта.

Пенуэл (Peniel; *евр.* лицо бога). Место близ р. Иавок к востоку от Иордана, где Иаков боролся с Ангелом и получил имя Израиль (Быт. xxxii, 22—32).

Пенфей, тж. *Пентей* [Pentheus]. В греч. мифологии фиванский царь, сын Эхиона и Агавы, внук Кадма. Тщетно пытался искоренить в Фивах культ Диониса. Однажды Дионис, приняв чужой облик, подговорил П. облачиться в женское платье и пробраться на оргию, устроенную в честь бога вина на отдаленной лесистой горе Киферон. В результате П. был растерзан исступленными менадами во главе с его собственной матерью.

либр. У. Г. Одена и Ч. Кальмана). В самом «натуралистическом» из всех известных представлений «Вакханок», состоявшемся в 53 до Р.Х. при дворе парфянского царя Орода II, роль оторванной головы П. исполнила внесенная на сцену настоящая голова рим. полководца Красса, незадолго до того убитого парфянами в сражении при Каррах.

Пенфесилея [Penthesilea]. См. *Пентесилея*.

Пеольфан [Peolphan]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) могущественный лесной дух по прозвищу Великий Охотник Севера, явившийся мошенику-кладоискателю Дюстервизелю на старом деревенском кладбище, куда он привел своего покровителя, простодушного баронета Уордора, чтобы откопать якобы спрятанное там сокровище. Пока «некромант» производил свои жульнические обряды, прятаящийся в соседней пещере королевский нищий Охилтри несколько раз громко чихнул, чем перепугал обоих искателей легкой наживы. Впоследствии Дюстервизель утверждал, что П. на его глазах «изобразил, как нюхают табак, со всеми соответствующим последствиями».

— Фи услышите звук рога, такой громкий, что загремят все руины, честное слово! Рога сыграют охотничью песню, да так прекрасно, не хуже, чем у вашего Фишера на гобое... Потом выйдет, трубя в рог, герольд — его зовут Эрнгольд, а после этого появится на черном коне великий Пеольфан: его иначе называют Великим Охотником Сефера.

(xxi). Пер. Д. Горфинкеля

Пеон [Paeon]. См. *Пеан*.

Пеония [Paeonia]. Область в Сев. Македонии. Известность получили т.н. дикие пеонийские бычки. Считалось, что во время охоты они выбрасывают свой помёт на расстояние 4 шагов, больно обжигая бегущих позади собак.

Пене Домкрат [Perre]. В пьесе Э. де Филиппо «Неаполь — город миллионеров» (1950) городской бандит, приятель и подчиненный местного босса организованной преступности Эррике Красавчика, получивший свое прозвище за огромную физическую силу — он способен одной рукой приподнять автомобиль. П. втягивает в свои делишки Амедео Йовине, сына главного героя, однако тот вовремя порывает с преступным миром.

пепел, тж. *прах*. В библейской традиции олицетворение полного уничтожения, о чем, напр., свидетельствуют выражения: «Ибо прах ты, и в прах возвратишься» (Быт. iii, 19) и «Я

превращу тебя в пепел на земле перед глазами всех, видящих тебя» (Иезек. xxviii, 18). У амер. протестантов фраза «Прах к праху, пепел к пеплу» употребляется в заупокойной службе, однако в народной традиции принимает ироническое звучание:

Стать хоть прахом, хоть пеплом — дорога одна:
Чем побрезгует Бог, подберет Сатана.

душа. Вернувшись на родину, Гинтулт вновь призывает к себе Рафала и вводит его в круг варшавских масонов. Пережив трагическую гибель возлюбленной, несчастный Рафал отправляется бродить по стране и в конечном итоге оказывается в имении своего старого лицейского друга Кшиштофа Цедро, который уговаривает его отправиться воевать против австрийцев, давнишних угнетателей польск. земли. После множества приключений Рафал

Пер. И.Б.

В

«Дневнике для Стеллы» (запись от 25 марта 1711; изд. 1768) Дж. Свифта утверждается, что именно эти слова произнес церковный сторож над телом франц. шпиона Гискара, который в 1711 пытался убить Роберта Харли.

Пепельная среда, тж. *Зольная среда*, *Покаянная среда* (англ. Ash-Wednesday). У католиков день покаяния, 1-й день Великого поста, которым начинается поминание 40-дневного пребывания Христа в пустыне, когда он восторжествовал над сатанинскими искушениями (Матф. iv, 1—11; Лук. iv, 1—13). Эпитет «пепельная» связан с обрядом, во время которого священники посыпали головы кающихся пеплом от пальмовых листьев, оставшихся с прошедшего Пальмового (Вербного) воскресенья. Кроме того, пеплом чертят крест на лбу покойника, произнося слова Писания: «Прах ты и в прах превратишься» (Быт. iii, 19). Считается, что этот обычай был введен в 6 в. папой Григорием Великим.

Пепельные горы [Ash Mountain]. См. *Эред-Литуи*.

посыпать пеплом главу. Древние евреи посыпали голову пеплом или землей, оплакивая свои несчастья или несчастья своих близких (Иов ii, 12; Есф. iv, 1). Этот обычай не чужд был тж. индусам.

Дурна — один из старейших обычаев Индии, и прежде к ней относились с большим почтением. Вот из чего она состоит. Когда какой-нибудь кредитор не может ничего получить с богатого и влиятельного должника, или если какой-нибудь бедняк, кто бы он ни был, видит, что ему не выпутаться из когтей своего кредитора, то ему остается дурна. Чтобы ее выполнить, он посыпает себе пеплом главу, надевает траурные одежды и отправляется на главную площадь, восклицая: «Я объявляю дурну против такого-то!» С этого момента он не должен ни есть, ни пить, пока не добьется справедливости.

Л. Жаколио. *Факиры-очарователи* (1881).

Пер. анонима

Пепел [Pepioly]. Роман-хроника (1902—03) С. Жеромского, повествующий о 15 годах жизни польск. дворянина Рафала Ольбромского в бурный период Наполеоновских войн. Изгнанный из дома отцом за непослушание, Рафал отправляется к своему старшему брату Петру, участнику восстания Т. Костюшко (1795), а после смерти брата принимает приглашение князя Гинтулта погостить при его дворе. Отправившись путешествовать по Европе, князь попадает в водоворот военных действий, начатых Францией против Австрии, и вступает в польск. контингент наполеоновских войск, а его молодой протеже тем временем возвращается домой и занимается сельским хозяйством, к которому у него больше всего на свете лежит

попадает в сожженную усадьбу своего дяди пана Нардзевского, убитого австрийцами, и на правах хозяина начинает восстанавливать ее. Когда усадьба возрождается из пепла, к Рафалу приезжает его друг Цедро и рассказами о готовящейся войне Франции против России вновь подбивает пылкого юношу пойти на войну. Роман заканчивается в момент соединения польск. корпуса Понятовского с армией Наполеона: Рафал с Кшиштофом собственными глазами видят императора и приветствуют его, не подозревая о том, что большинство присутствующих при этом знаменательном событии людей найдет смерть в снегах России. Роман экранизирован А. Вайдой в 1965; гл. роли исполнили Даниель Ольбрыхский и Беата Тышкевич.

Пепел [Ravage]. Фантастический роман (1942) Р. Баржавеля. Война, разразившаяся в зап. полушарии в 2052, привела к весьма неожиданным результатам — тотальному исчезновению электричества. В Париже, ранее известном как «Город света», воцаряется тьма, сопровождаемая пожарами, голодом, холерой и пр. несчастьями. Молодой человек по имени Франсуа, его невеста Бланш и несколько их приятелей бегут из города в сельскую местность, чтобы начать новую жизнь, построенную на принципах любви и доверия.

Руководствуясь заповедью «Плодитесь и размножайтесь», жители пасторальной утопии преуспели в своем начинании: к моменту своей смерти Бланш была матерью 17 детей, а ее супруг Франсуа, дожив до 129 лет, обзавелся очередной женой — 18-летней девушкой, ожидавшей от него ребенка. Некоторые критики отнесли к модели общества, представленной в романе, как к антитехнологичной и реакционной, в то время как другие восхваляли ее как образец любви к ближнему.

Пепел империи [Ashes of Empire]. Роман (1898) Р. У. Чемберса, написанный на материале франко-прусской войны 1870—71; 1-я ч. тетралогии, куда тж. входят романы «Красная республика» (1894), «Лоррен» (1896) и «Парижские женщины» (1903). Главными действующими лицами романа (как и всей тетралогии) являются четверо отважных амер. юношей, с невероятной легкостью противостоящих всем невзгодам военного времени. Не отличаясь особой сообразительностью, но при этом извергая бурные потоки энергии, четверо смелых неизменно ухитряются попадать в наиважнейшие контрапункты истории. В «П. и.», напр., они помогают бежать из восставшего Парижа до смерти напуганной императрице Евгении.

Пепельная среда [Ash-Wednesday]. Религиозная поэма (1930) Т. С. Элиота, построенная на образах из произведений исп. богослова 16 в. Хуана де ла Круса и «Новой жизни» Данте. Герой поэмы, мучимый страхом смерти, находит благодать в любви к некой

«Леди Джем» (1923), С. Эбернети «Нелегкий путь мистера Пеписа» (1954), Р. Варбл «Трое против Лондона» (1962), К. Маккеми «Сэмюэл Пепис и военный флот» (1970; беллетризованная биография) и П. Делафорса «Влюбленный Пепис» (1986).

высшей Жене. Согласно Элиоту, условием духовного возрождения является отказ от земных благ, ибо после смерти тело человека обращается в прах, тогда как душа переходит на иной уровень существования.

Пеперкорн, Мингер [Peperkornd]. Персонаж романа Т. Манна «Волшебная гора» (1924), голландец, бывший кофейный плантатор. П. провел годы на о. Ява и неслыханно разбогател, но заплатил за это здоровьем — его организм оказался отравлен «злокачественным тропическим ядом». Вместе с тем П. сохранил природное жизнелюбие и ненасытную чувственность. По ходу романа П. ухаживает за Клавдией Шоша и заключает братский союз с Гансом Касторпом. (В основе этого эпизода лежит случай из жизни самого автора, когда Г. Гауптман предложил ему «брудершафт», на что Манн ответил отказом). Не желая мириться с неумолимо прогрессирующей болезнью и надвигающейся старостью, П. совершает самоубийство. В экранизации романа (1981; реж. Х. В. Гайсендерфер) роль П. исполнил Род Стайгер.

Пепи [Pepi]. В романе Ф. Кафки «Замок» (изд. 1926) краснощекая молодая девица, один раз ненадолго заменившая Фриду за стойкой гостиничного буфета.

Пепис, Сэмюэл (Pepus; 1633—1703). Англ. государственный деятель, прославившийся на родине как один из основателей брит. морского могущества, но еще более известный как автор «Дневника», уникального источника сведений об англ. обществе в первые годы Реставрации (светская жизнь, театр и литература, анекдоты, любовные приключения и т.д.). Начатый 1 янв. 1660, дневник завершается записью от 31 мая 1669; его продолжению помешала прогрессирующая слепота автора.

Он не прошел, не утоля,
Ни одного из вожделий,
И муз призвал в свои поля,
И пал пред Клио на колени.

Р. Киплинг. *Сэмюэл Пепис* (1933).
Пер. О. Юрьева

Записанный сложным шифром собственного изобретения и не предназначавшийся для публикации, «Дневник» был расшифрован и в сокращенном виде увидел свет лишь в 1825; его полное 11-томное изд. с подробными комментариями состоялось в 1970—83. На протяжении всего периода Реставрации (1660—88) с незначительными перерывами П. занимал различные посты в Адмиралтействе (с 1673 — военно-морской министр) и руководил организацией и оснащением брит. флота, который, во многом благодаря его усилиям, к кон. 17 в. стал сильнейшим в мире. Эта сторона деятельности П. отражена в его «Записках о состоянии королевского флота» (1690). В художественной литературе П. выступает героем романов Н. Сайретт

Пепис и Шекспир. Большой знаток театра, Пепис был очень строг к У. Шекспиру и не стеснялся в выражениях, когда нужно было дать оценку произведениям этого автора. Так, комедию «Сон в летнюю ночь» он охарактеризовал в своем дневнике следующим образом: «Это самая безвкусная и нелепая из всех пьес, виденных мною на многострадальной английской сцене» (пер. В.Д.). Здесь П. был не одинок в своем мнении, и произведения Шекспира еще долго расценивались лишь как источник сюжетов для «более талантливых» авторов, способных придать им нужный блеск и изящество.

Пепита Хименес [Pepita Jimenez]. Роман (1874) Х. Валеры. Прекрасная Пепита, 19-летняя богатая вдова, влюбляется в 22-летнего Луиса де Варгаса, намеревающегося стать священником. Несмотря на свои строгие убеждения и религиозные запреты, де Варгас тж. начинает испытывать неодолимое влечение к молодой женщине. Простая история дружбы двух молодых людей разворачивается на фоне цветущих садов Андалусии — своеобразного зачарованного острова, где вечно царят солнце, веселье и любовь. Характерными чертами романа являются незамысловатость сюжетной линии и суровая эlegantность стиля.

пеплос, тж. *пеплум* [peplus; replum]. В Древней Греции и Риме женское шерстяное тканое одеяние без рукавов, которое носили с заколками на плечах и поясом. Оно надевалось поверх туники во время торжественных церемоний (напр., в качестве подвенечного платья). В Афинах процедура облачения в п. статуи богини Афины составляла обязательную часть посвященного ей праздника Панафиней.

Пеппер (Pepper; Avenger; тж. *Мститель*). В романе Ч. Диккенса «Большие надежды» (1861) юный слуга героя-рассказчика Филиппа Пир-рипа (Пипа), нанятый им в припадке гордыни, свойственной деревенским юнцам.

Я так разошелся, что даже завел мальчика-слугу, и жизнь моя, можно сказать, превратилась в сплошное рабство. Ибо с тех пор как я создал это чудовище (из отбросов семейства моей прачки) и нарядил его в синий фрак, канареечного цвета жилет, белый шейный платок, кремовые панталоны и высокие сапоги, мне приходилось постоянно изыскивать для него хотя бы видимость работы и изрядное количество самой настоящей еды, и он, неустанно требуя то одного, то другого, преследовал меня, как некий беспокойный дух.

(xxvii). Пер. М. Лорие

Учитывая, что расходы Пипа и без того превышали скромные доходы, П. в конечном итоге довел хозяина до банкротства, после чего был безжалостно уволен.

Пеппер, Джон Генри (Pepper; 1821—1900). Профессор Лондонского политехнического института, в 1860-х впервые предложивший в

качестве сценического трюка использовать фосфоресцирующие костюмы для изображения

Доктор Паркер Пепс, один из придворных врачей и человек, пользовавшийся великой славой за помощь, оказываемую им

призрака (т.н. призраки П.; Pepper's ghosts).

Пепперклот, Джек, капитан [Peppercull]. См. *Колпенпер*.

Пепперленд, тж. *Пепперландия* [Pepper-land]. В мультипликационном фильме «Желтая подводная лодка» (1968; реж. Дж. Данинг) страна, лежащая на расстоянии 18 тыс. лиг ниже уровня Зеленого моря. Попастъ в эту страну можно лишь через Дыржавое море. Главной достопримечательностью П. является психоделическая расцветка ее ландшафта — холмы и деревья здесь окрашены во все цвета радуги. В П. нет ни городов, ни каких-либо др. поселений, и поэтому культурно-общественная жизнь сосредоточена вокруг концертной площадки.

Пеппи [Peppi]. В комедии-сказке И. Н. Нестроя «Злой дух Лумпаци, или Неразлучная беспутная тройца» (1833) невеста столяра Клея.

Пеппи Длинный Чулок [Pippi Langstrump]. Сказочная повесть (1945) А. Линдгрена; 1-я ч. трилогии о похождениях рыжеволосой и конопатой 9-летней девочки, от природы одаренной громадной физической силой и проживающей с любимыми лошадкой и обезьянкой в полуразвалившемся домике на побережье Балтийского моря. Среди подвигов этой необузданной, непочтительной, неподражаемой и неотразимой егозы выделяются победа над самым сильным человеком в мире, выступавшем в местном цирке; укрощение грабителей, пробравшихся к ней в дом (Пеппи заставила их плясать лезгинку); героическая попытка выучить таблицу «усложнения», которая привела к катастрофическим последствиям; и игра в пятнашки со швед, полицией. При всем этом

Пеппи отличается редкой щедростью и добросердечностью, а стать ее другом считается огромной удачей. Продолжениями служат повести «Пеппи отправляется за море» (1945) и «Приключения Пеппи в Южных морях» (1948). Одноименный фильм (1969) режиссера Олле Хеллбома (в гл. ролях Пар Сьундберг и Ингер Нильсон) стал началом сериала, последняя, 4-я, часть которого вышла в 1973. Кроме того, известен полнометражный мультфильм (1997) режиссера Клайва Смита.

Пепс [Peps]. См. *Ольга Бероттер*.

Пелс, Паркер [Peps]. В романе Ч. Дикенса «Домби и сын» (1848) придворный врач. П. обладал столь обширной практикой среди великосветских пациентов, что путал их имена, диагнозы и средства лечения, а потому ограничивался констатацией того обстоятельства, что организм его очередного пациента перенес «значительное потрясение», а потому больному требуется «значительное усилие», чтобы выйти из этого опасного состояния. П. присутствовал при рождении маленького Пола Домби, наследника вынесенной в заглавие романа фирмы, и не сумел спасти его умирающую мать, а впоследствии был вызван и к самому Полу — с тем же самым успехом.

при увеличении аристократических семейств, шагал, заложив руки за спину, по гостиной, к невыразимому восхищению домашнего врача, который последние полтора месяца разлагольствовал среди своих пациентов, друзей и знакомых о предстоящем событии, по случаю коего ожидал с часа на час, днем и ночью, что его призовут вместе с доктором Паркером Пенсом.

(i). Пер. А. Кривцовой

Пепуш, Георг [Pepusch]. В сказке Э. Т. А. Гофмана «Повелитель блох» (1822) земное воплощение Дистеля Цеерита, антагонист Перегринуса Тиса как в реальном, так и в волшебном мирах. Из-за неутолимой тоски по утраченной сказочной родине П. циничен и груб в обращении. Эта черта характера долгое время препятствует его встрече с цветочной принцессой Гамазе, чьим земным воплощением является танцовщица Дертье Эльфердинк. В конце концов герои находят друг друга и устремляются в высший мир в виде чертополоха (*нем.* Distel) и тюльпана.

Пер Гюнт [Peer Gynt]. Драматическая поэма (1867) Г. Ибсена. Крестьянский сын Пер Гюнт, весельчак, фнатазер, драчун и гуляка, отправляется на свадьбу своей бывшей возлюбленной Ингрид, где впервые встречает прекрасную Сольвейг, родители которой препятствуют ее общению с человеком столь дурной репутации. Распавшись от вина, Пер хватается невесту и уволакивает ее в лес, а наутро, протрезвев, гонит ее прочь. Понимая, что сей глупый поступок поставил его вне закона, Пер некоторое время живет в лесу и даже женится на Женщине в Зеленом, дочери короля троллей, однако, не в силах терпеть мерзости своей новой родни, сбегает от них и строит в дикой чаще хижину, куда неожиданно забредает полюбившая его Сольвейг. Счастье Пера оказывается недолгим: появившаяся Женщина в Зеленом вынуждает его бежать из страны, бросив возлюбленную. После долгих странствий Пер оказывается в Марокко, где участвует в торговле оружием, затем некоторое время проводит в стае диких обезьян, после живет в одном из араб. оазисов, выдавая себя за мусульманского пророка, и, наконец, оказывается в егип. сумасшедшем доме, где его венчают короной дурака. Возвратившись на родину стариком, никем не признанный герой забредает в лес и встречает Пуговичника, который, как выясняется, уже давно разыскивает Пера, чтобы переплавить его забракoванную душу в добротную новенькую пуговицу. Вымолив у Пуговичника отсрочку, пожилой странник пытается доказать, что его душа стоит большего, и в ходе беспечных блужданий по лесу натывается на хижину, где его встречает седая и морщинистая, но по-прежнему любящая Сольвейг. Понимая, что любовь женщины спасла никчемного бродягу, Пуговичник отпускает Пера до новой встречи. В 1876 Э. Григом была написана музыка к драме Ибсена, впоследствии оформленная в виде двух сюит (1888; 1891).

Кроме того, драма послужила основой для одноименной оперы (1938) В. Эгга.

Перад [Peurad]. В романе О. де Бальзака «Блеск и нищета куртизанок» (1838—47) и ряде др. произведений «Человеческой комедии» полицейский агент, предлагающий свои услуги сменяющим друг друга правительствам Франции и (за отдельное вознаграждение) состоятельным частным лицам. Несмотря на присущие людям его профессии цинизм и аморальность, П. обожает свою дочь Лидию и пускается во всяческие сомнительные предприятия, чтобы заработать денег ей на приданое. Перейдя дорогу известному преступнику Жаку Коллену, П. лишается дочери, а затем и жизни — его отравляет Азия, сестра и сообщница Коллена.

Первая из равных, или Видение Зимиамвии [Mistress of Mistresses: A Vision of Zimiamvia]. Фантастический роман (1935) Э. Р. Эддисона, 1-я ч. трилогии о сказочной стране, куда тж. входят романы «Рыбный ужин в Мемисоне» (1941) и «Мецентрианские ворота» (изд. 1958). Подобно толкинскому Средиземью, Зимиамвия представляет собой параллельный мир, отличающийся от привычной нам действительности повсеместным использованием волшебства, эпическим накалом страстей и огромным влиянием всех, даже самых незначительных поступков человека на ход истории. После смерти короля Мецентия, твердой рукой правившего Тремя Царствами, на трон восходит его слабый и безвольный сын, который откровенно боится своего сводного брата, герцога Барганакса, и могущественного Гория Парри, верховного викария Ререка, которые при желании могут легко отстранить его от власти. Стремясь избежать открытой войны, последние пускаются в злоумышления и интриги, конечной целью которых является завоевание трона Зимиамвии руками загадочного героя Лессингема, прибывшего в волшебное королевство из нашего мира. Однако чистая душа и отважное сердце героя делают его опасной фигурой в грязной игре двух негодяев, а потому Парри приказывает убить Лессингема. Пока герои и злодеи выясняют отношения, над страной нависает еще одна черная тень — в игру вступает зловещая колдунья Фиоринда, у которой имеются собственные планы по поводу обустройства мира. И хотя справедливость в рамках интриги романа торжествует, до окончательной победы еще далеко, ибо враги рода человеческого затаились лишь на время.

Первая книга конхиолога [The Conchologist's First Book]. Единственная из переиздававшихся при жизни книг (1839) Э. А. По; систематическое исследование раковин моллюсков с многочисленными рисунками. Написана совм. с Т. Уайетом.

Первая книга Моисеева. См. *Бытие*.

Первая неделя [Semaine ou la Création du monde]. См. *Семь дней творения*.

Первая полоса [The Front Page]. Комедия (1928) Б. Хекта и Ч. Макарура. Талантливый

репортер Хилди Джонсон, которому газета чикагского редактора и издателя Уолтера Бернса обязана своими гигантскими тиражами, собирается жениться и уйти в отставку, однако его импульсивному шефу удается уговорить героя напоследок сделать сенсационный репортаж о полицейском Эрле Уильямсе, который убил человека и из политических соображений был приговорен к смертной казни. Во время пресс-конференции Уильямсу удается бежать и спрятаться под столом Джонсона, который решает воспользоваться этим для того, чтобы взять у преступника эксклюзивное интервью. Появившийся вскоре Бернс всецело поддерживает эту идею и заодно отмечает про себя, что у него появился повод для шантажа своего сотрудника, которому теперь не так-то просто будет уйти из газеты (чтобы удержать Джонсона, он не останавливается ни перед чем и даже похищает будущую тещу молодого человека). Дело осложняется тем, что под ногами у заговорщиков постоянно путаются невеста Джонсона Пегги, подруга Уильямса Молли, коррумпированный мэр Чикаго и продажный полицейский, который пытается всеми доступными способами скрыть от широкой публики тот факт, что губернатор штата смягчил приговор Уильямсу. В конечном итоге хорошие и плохие парни получают по заслугам, а вконец запыхавшийся Джонсон может жениться на милой его сердцу Пегги. Пьеса была экранизирована 4 раза, причем самыми удачными киноверсиями стали картины 1940 (под. назв. «Его девушка Пятница»; реж. Х. Хоукс, в гл. ролях Кэри Грант и Розалин Рассел) и 1974 (реж. Б. Уайлдер, в гл. ролях Уолтер Мэтью, Джек Леммон и Сьюзан Сарандон). По мотивам пьесы снят фильм «Переключая каналы» (1987; реж. Тед Котчэфф, в гл. ролях Берт Рейнольдс и Кэтлин Тернер).

Первая пьеса Фанни [Fanny's First Play]. Комедия (1911) Дж. Б. Шоу. Эксцентричный граф О'Доуда, уставший от присущей Англии и всему современному миру тупости, отправляется жить в Венецию, где покупает себе древнее палаццо и воссоздает в нем атмосферу 18 в. Чтобы соответствовать обстановке, он облачается в старинное платье, читает старинные книги и по вечерам слушает пение соловья. В таком же духе граф воспитывает и свою дочь Фанни, однако когда ей приходит пора получить образование, он отправляет ее в родной Кембридж. В перерывах между учебной Фанни пишет пьесу, которую однажды привозит показать отцу. Выполняя желание талантливой дебютантки, О'Доуда нанимает профессиональных актеров и вызывает из Лондона четырех известных критиков, чтобы те дали рецензии на пьесу. Последняя перечеркивает все его ожидания, ибо, по сути, являет собой жестокую сатиру на современные представления о благопристойности и родительском долге. По ходу пьесы представители старшего поколения двух уважаемых семейств к своему ужасу узнают о том, что их дети провели 2 недели в тюрьме, где общались с отпетыми

уголовниками. Родители молодых негодяев собираются вместе, чтобы устроить показательную экзекуцию своим чадам, но в итоге все происходит наоборот: в ходе горячих споров по поводу отвратительного происшествия все их представления о нравственности встанут с ног на голову. В эпилоге отец Фанни и четверо критиков обмениваются глубокомысленными замечаниями по поводу увиденного на сцене и самым комическим образом повторяют все перипетии финала 1-й пьесы Фанни.

первенцы. История истребления егип. п. изложена в Библии (Исх. xii, 12—29; Чис. xxxiii, 4). Причем бог Израиля не ограничился детьми, но казнил тж. п. животных, а заодно и низверг егип. богов.

Создатель, что в ночь одну прошел
Египет, и одним ударом всех
Младенцев первородных истребил,
И всех низринул блеющих богов.

Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (i; 1667).
Пер. А. Штейнберга

Первобытная культура [Primitive Culture]. Главный труд (1871) англ. этнографа Эдварда Тайлора (Tylor; 1832—1917), представителя эволюционистского направления в этнологии. Посвящен возникновению и эволюции религии. Согласно Тайлору, исходной формой религии является т.н. первобытный анимизм. Он возник в результате попытки дикарей объяснить явления сна и смерти, приведшей к вере в существование в каждом человеке особой субстанции — души, которая может временно или навсегда покинуть свою телесную оболочку. Впоследствии из понятия души развились представления о духах, олицетворяющих силы природы, животных и растений, а дальнейшая эволюция анимизма подготовила появление политеизма, который в последующем трансформировался в монотеизм.

Первоглаголы. Учение орфиков [Urworte. Orphisch]. Цикл философских восьмистиший (1817) И. В. Гете, в которых автор толкует такие понятия, как любовь, случай, неизбежность и надежда.

Первое небесное приключение господина Антипирина [La première aventure céleste de Monsieur Antipyrine]. Книга (1916) Т. Тцара, состоящая из 2 пьес: заглавной и ее продолжения под назв. «Второе небесное приключение господина Антипирина» (обе пост. в 1920). Пьесы представляют собой буффонаду с хаотическим смешением обрывков фраз и бессмысленных звуков, которые актерам полагалось выкрикивать и «провывать» со сцены. Среди персонажей: сам Антипирин, Господин Поглощение, Господин Перерыв, Бескорыстный Мозг, Ухо и пр.

первоначала. См. *стихии*.

Первоевангелие Иакова. См. *Евангелие*.

первопричина, тж. *перворазум* (лат. Causa prima). Согласно птолемеевской структуре мироздания, особое духовное начало, являющееся причиной движения небесных сфер.

Первопроходцы Среднего Запада [Trail-Makers of the Middle Border]. Роман (1926) Х. Х. Гарленда, повествующий о жизни пионеров, в сер. 19 в. осваивавших просторы амер. Среднего Запада. В центре повествования судьба молодого Ричарда Грэма, выросшего на родительской ферме в штате Мэн. Когда ферма перестала приносить доходы, семья решила переселиться на территорию Висконсин. После нелегкого путешествия по полноводным рекам и пыльным дорогам Америки Ричард с родителями переправились через Озера и очутились на плодородных землях близ Мэдисона. Основная часть книги посвящена приключениям Ричарда, который долго не мог найти себе занятие по душе: он работал дровосеком и лесосплавщиком, промышлял охотой и т.д. Влюбившись в прекрасную девушку, он решил обзавестись семьей и домом, стать солидным фермером, однако с началом Гражданской войны покинул семейный очаг и вступил в армию северян, где исполнял обязанности следопыта и разведчика. После окончания военных действий Ричард вернулся на свою ферму, но ему пришлось преодолеть еще немало трудностей, прежде чем он стал настоящим хозяином своей земли. Др. романы из цикла о первопроходцах: «Сын Среднего Запада» (1917), «Дочь Среднего Запада» (1921) и «Возвращение со Среднего Запада» (1928).

первоэлементы. См. *стихии*.

Первые книжки [Beginner Books]. Серия книг в картинках, издававшаяся в США для маленьких читателей художником и писателем доктором Сеуссом с 1957. История серии весьма необычна: в 1956 журнал «Life» опубликовал результаты исследования детской неграмотности и в качестве одной из причин этого явления назвал нежелание детей учиться читать по существовавшим в те времена пособиям, которые были откровенно скучны. Владельцы издательства «Random House» решили исправить досадный промах своих коллег и послали Сеуссу список из 400 слов. Сеуссу следовало выбросить из этого списка 150 ненужных слов, а при помощи остальных 250 написать иллюстрированную книгу для детей младшего возраста. Через 9 месяцев Сеусс представил издателям готовую книгу, в которой насчитывалось всего 220 слов («Кошка в шляпе»; 1957). Так начался один из самых популярных книжных проектов в англоязычном мире. Кроме Сеусса, к созданию серии приложили руку его жена Хелен Палмер (Palmer; ум. 1967) и художественный редактор издательства П. Д. Истман. Создавая серию, Сеусс старался сделать ее максимально похожей на комиксы или карикатуры: чтобы передать впечатление быстрого движения, он «смазывал» очертания людей и предметов, а мысли героев частенько заключал в рамку у них над головой. Книжки пользовались немалой популярностью у юных читателей, и к 1970 показатель продаж серии превысил 30 млн экземпляров. Др. книги серии: «Кошка в шляпе возвращается» (1958), «Одна рыбка, две

рыбки...» (1960), «Словарь кошки в шляпе» (1964), «Песенник кошки в шляпе» (1967), «Я умею рисовать» (1970), «Моя фигура и прочие пустяки» (1973), «Загадки кошки в шляпе» (1976), «Я сегодня останусь в постели» (1987) и пр.

Первые люди на Луне [First Men on the Moon]. Фантастический роман (1901) Г. Уэллса. Талантливый, но безденежный драматург Бедфорд снимает дом за городом, надеясь в тихой и спокойной деревенской обстановке написать пьесу, которая сделает его знаменитым. Его соседом оказывается ученый Кейвор, работающий над созданием особого материала, способного противостоять гравитации. Бедфорд становится помощником изобретателя, и им удается построить сферу, которая может свободно перемещаться в космическом пространстве. Бедфорд и Кейвор отправляются на Луну, где сталкиваются с населяющими ее насекомоподобными селенитами, которые берут путешественников в плен и уводят в один из своих городов, расположенных глубоко в лунных недрах. В то время как Кейвор интересуется новым миром, Бедфорд думает лишь о бегстве. В конечном итоге друзья предпринимают попытку вырваться из лап селенитов, но до спасительной сферы удается добраться только Бедфорду. Приземлившись на пляже небольшого курортного городка, он рассказывает собравшимся вокруг него людям историю своих странствий и не замечает, как в сферу Кейвора забирается непоседливый мальчишка, который нечаянно приводит в действие двигатель и уносится в бездну космического пространства. Через некоторое время удрученный потерей сферы Бедфорд получает радиосигналы с Луны: к его радости, селениты оставили Кейвора в живых, чтобы он смог поведать им о Земле и населяющих ее народах. Во время сеансов радиосвязи Кейвор рассказывает Бедфорду об общественном устройстве селенитов, каждый из которых от рождения принадлежит к определенной касте и вынужден всю жизнь заниматься одной и той же работой (для приведения в оптимальное соответствие тому или иному виду деятельности тела селенитов модифицируются путем хирургического вмешательства). Из бесед с Великим Лунарием (предводителем селенитов) Кейвор узнает, что лунное общество более всего напоминает улей или муравейник и отличается редкой стабильностью. С др. стороны, обычаи и законы людей вызывают у селенитов чувство искреннего изумления: особенно их удивляет готовность человека убивать себе подобных. Повествование завершает длинный пассаж, в котором приводятся невеселые размышления Кейвора относительно будущего человечества, после чего связь обрывается. Роман дважды экранизирован: в 1919 (реж. Дж. Л. В. Ли) и 1964 (реж. Н. Джуран, в ролях Эдвард Джадд и Марта Хайер).

Первые шаги в жизни [A Start in Life]. Роман (1981) А. Брукнер, история взросления юной англичанки Рут Вайс. Родители Рут, владелец книжной лавки Джордж и театральная актриса

Элен, мало занимались хозяйством и своей дочерью — дом держался на бабушке, сама же девушка знала жизнь в основном по книгам. Со смертью бабушки родительский дом приходит в полный упадок: хозяйство рушится, мать уходит из театра и начинает пить, а отец сходит с эконожкой. Рут покидает семью, поступает в университет и становится филологом, однако беды не оставляют ее. Сначала в автокатастрофе погибает ее нелюбимый муж Родди, а затем умирает мать, не вынеся известия о прежних изменах отца. В финале Рут остается с большим отцом на руках.

Первый Адам [Adam the First]. В романе-аллегории Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678— 84) старик из Города Обмана, символизирующий врожденную человеческую испорченность. П. А. пытался уговорить друга Христианина Верного пожить в его доме, полном всяческих наслаждений и прелестей жизни, вместе с его дочерьми Вожделием Плоти, Похотью Глаз и Гордостью Житейской.

Первый Бангалурский саперный полк [The First Bangalore Pioneers]. Подразделение англ. колониальных войск, в котором, служил полковник Себастьян Моран, герой рассказа А. Конан Дойля «Пустой дом» (1903). После очередной грязной истории (на которые ему везло всю жизнь) полковник подал в отставку и приехал в Лондон, где поступил на высокооплачиваемую службу к профессору Мориарти.

Первый выезд Дитриха [Dietrichs erste Ausfahrt]. См. *Виргиналь*.

Первый год республики. См. *История одного крестьянина*.

Первый между равными (лат. Primus inter pares). Титул рим. императора Августа. Позднее эта формула применялась и к др. монархам.

Первый проснувшийся [The First to Awaken]. Фантастический роман (1940) Г. Хикса. Быгший банковский служащий и историк-любитель Джордж Суэйн, один из 8 добровольцев, принявших участие в эксперименте по замораживанию человека, предпринятом в 1940, просыпается в утопическом мире 2040. Суэйн узнает, что после Второй мировой войны человечество отказалось от агрессивных наклонностей и благополучно развивается, регулируя общественные процессы согласно аристотелевскому принципу «золотой середины». В новом, социалистическом мире процветают науки и свободная любовь (в самом безобидном смысле слова). В общем и целом Суэйн находит новый мир куда более счастливым, чем Америку сер. 20 в. В футуристической проекции Хикса отразились его познания в области политической экономики и истории литературы.

Первый смертный грех [The First Deadly Sin]. Роман (1973) Л. Сандерса из серии «Смертные грехи», повествующий о борьбе капитана Нью-Йоркской полиции Эдварда Делани с серийным убийцей, «прорежающим» улицы Нью-Йорка при помощи ледоруба. В финале романа,

ставшего классикой психоневротической литературы, читатель узнает, что как преступником, так и гонявшимся за ним Делани двигала главным образом гордыня — т.е. грех, вынесенный в заглавие произведения. Роман был экранизирован в 1980 (реж. Б. Г. Хаттон; в ролях Фрэнк Синатра, Фэй Данауэй и Дэвид Дьюкс).

Пергам [Pergama; Pergamum; Pergamus]. 1. Троянский акрополь, включающий царский дворец. По преданию, был построен Посейдоном и Аполлоном. Иногда и саму Трою называют П.

Плач завожу о Пергаме,
Разрушенном злыми врагами.
Ах, без коварства врагам
Не одолеть бы Пергам.

Стих о погибели Трои (13 в.).

Пер. М. Гаспарова

2. Город в Мидии (Малая Азия), бывший в 283—133 до Р.Х. самостоятельным царством, а впоследствии присоединенный к Рим. империи. По преданию, был основан Телефом, сыном Геракла. П. известен своей библиотекой, соперничавшей богатством с Александрийской (в 1 в. до Р.Х. здесь хранились 300 тыс. свитков). В П. ок. 180 до Р.Х. был изобретен пергамент, получивший свое название от города.

пергамент. Материал для письма, изготовлявшийся в древности из особым образом выделанной недубленой козьей, овечьей или телячьей кожи (ослиная или лошадиная кожа для п. не годится). На Востоке кожа издавна использовалась для письма, но не могла конкурировать в этом качестве с папирусом. Во 2 в. до Р.Х. егип. цари запретили вывоз папируса из Египта, чтобы создать более выгодные условия для Александрийской библиотеки, основную конкуренцию которой тогда составляла библиотека Пергама. Однако пергамские мастера нашли выход, усовершенствовали обработку кожи, которая впоследствии по названию города стала именоваться пергамена. Новый материал имел ряд преимуществ (был прочнее, на нем можно было писать с обеих сторон листа и при желании стирать написанное), но лишь к 4 в. он окончательно одержал верх над папирусом и сохранял свои позиции вплоть до начала производства бумаги в Европе (12—13 вв.). Будучи намного дороже, но в то же время прочнее и «благодарнее» бумаги, п. употреблялся и в последующие столетия — на нем писали юридические документы особой важности: международные договоры, указы, акты о пожаловании поместий, титулов и т.п.

Старый якоринец подымается еще выше по этой воздушной лестнице титулов: 15 августа 1809 года во дворце его апостольского величества императора австрийского, в парадном зале Шенбрунна, бывший маленький лейтенант с Корсики ставит свою подпись и печать на пергаменте, согласно чему бывший коммунист и беглый монастырский учитель Жозеф Фуше именуется отныне — внимание! — герцогом Отрантским.

С. Цвейг. *Жозеф Фуше* (v; 1929).
Пер. П. Бернштейн

Пергия [Perga]. Город в Памфилии, близ современной Анталии, примечательный только тем, что его во время своего I-го миссионерского

путешествия дважды посетил апостол Павел (Деян. xiii, 13; xiv, 25).

Пердигон (Perdigon; ок. 1190—1212). Провансальский поэт. Сын простого рыбака из Лесперона, П. стал жонглером и в этом качестве пользовался покровительством Дальфина Альвернского, Педро II Арагонского и Альфонса VIII Кастильского. До нас дошло 15 его стихотворений (кансон и тенсон).

Пердик, тж. *Пердикс* [Perdix]. См. *Тал*.

Пердита [Perdita]. В «Зимней сказке» (1611) У. Шекспира дочь сицилийского короля Леонта, чье имя в переводе с лат. означает «утрата» (подробнее см. *Утрата*). Под прозвищем П. была известна англ. актриса Мэри Дарби (1758—99), игравшая на сцене в этой роли, когда ее впервые увидел принц Уэльский (впоследствии король Георг IV). Принц назвался Флоризелем (по имени героя пьесы, самого любимого П.), познакомился с красивой актрисой и вскоре сделал ее своей любовницей, назначив пожизненную пенсию ей и ее дочери.

Она обладала уникальной способностью изменять свои манеры и речь в соответствии с нарядом. Сегодня это была бойкая девушка-крестьянка в сдвинутой на затылок простой соломенной шляпке, накануне — томная светская львица, одетая по последней моде, а завтра вы могли увидеть лихо скачущую верхом амазонку. Но в каком бы облике она ни появлялась на улице, шляпы гуляющих джентльменов моментально слетали с голов и усердно мели дорожную пыль все время, пока она проезжала мимо.

Миссис Хоукинс. *Мемуары* (1800). Пер. В.Д.

Пере, Бенжамен (Peret; 1899—1959). Франц. сюрреалист, более известный своей кипучей околелитературной деятельностью, чем собственно стихами и прозой. Принимал деятельное участие во всех публичных акциях сюрреалистов, был инициатором их разрыва с дадаистами и сближения с коммунистами. В 1928 женился на браз. певице Элли Хьюстон и уехал совершать сюрреалистическую революцию в Лат. Америке. Там он стал ярким троцкистом, участвовал в деятельности IV Интернационала, а по возвращении в Европу сражался в троцкистском отряде во время гражданской войны в Испании. В 1941 перебрался в Мексику, где собирал фольклор индейцев (в 1960 издана его «Антология мифов, легенд и сказок народов Америки»). Вернувшись после войны в Париж, П. столкнулся с презрением со стороны писателей и поэтов Сопротивления и оказался изолирован от основной литературной жизни страны.

Главные поэтические книги: «Пассажир трансатлантического парохода» (1921), «Бессмертная болезнь» (1924), «Жила-была булочница...» (1925), «Галантная овца» (1925), «Большая игра» (1928), «Припрятанное на случай» (1934), «Сублимирую» (1936), «Я превыше» (1936), «Я не ем этот хлеб» (1936; эти же слова выбиты на могильной плите поэта) и «Воздух Мексики» (1949); роман «Смерть полдецам и долой поля сражений» (1923, полное изд. 1953).

Peret! (*лат.* Да погибнет!). Выражение протеста либо недовольства, возникшее в Средние

века в студенческой среде в противоположность «vivat!» (*лат.* Да здравствует!)

Переводчики «Тысячи и одной ночи» [Los traductores de las 1001 noches]. Эссе Х. Л. Борхеса из сборника «История вечности» (1936); экскурс в историю франц., брит. и нем. переводов книги, которые автор сравнивает с точки зрения передачи духа оригинала.

перевоплощение. См. *душа (переселение души)*.

Переворот [Der Sturz]. Сатирическая повесть (1971) Ф. Дюрренматта, замысел которой возник у автора во время поездки в СССР на съезд советских писателей: на открытии присутствовали все члены Политбюро, но сидели они разрозненно, что породило массу слухов. В повести действуют члены Политсекретариата, поименованные от А (главы партии и государства) до П. На очередное заседание не является О. Этот факт тут же становится предметом закулисных толков и интриг: присутствующих мучают вопросы «Кто отдал приказ арестовать О?», «Стоит ли поднимать вопрос об этом в открытую или публично откеститься от бывшего коллеги?» и пр. Напряжение в ходе заседания нарастает, в перерыве недовольные политикой А группируются вокруг Г и устраивают переворот: А вешают тут же на ремне министра обороны, а Г усаживается во главе стола и производит перестановки. В разгар этой увлекательной процедуры внезапно является О: оказывается, он попросту перепутал дату заседания.

Перегрин (Peregrinus; ум. 167). Греч. киник, бродячий проповедник и шарлатан-чудотворец. Остался в народной памяти благодаря самоубийству: он заживо сжег себя в Олимпии, дабы немедленно вознестись к богам. Лукиан, оказавшийся свидетелем этой акции, посвятил ей сатиру «О кончине Перегрин».

Перегрин, тж. *Перигрин* [Peregrine]. Персонаж комедии Дж. Коулмана-мл. «Джон Буль» (1803), сентиментальный резонер, который в возрасте 15 лет сбегает из родительского дома и берет 10 гиней займы у медника Джоба Торнберри. После этого П. исчезает на 30 лет и появляется как раз к тому моменту, когда меднику грозят суд и разорение. П. заявляет, что за эти годы 10 гиней принесли ему прибыль в 10 тыс. фунтов, которые по праву принадлежат Торнберри. Вскоре выясняется, что П. — старший брат мирового судьи Саймона Рочдейла, обидчика Торнберри, несправедливо его засудившего, и тогда, чтобы его проучить, П. как законный наследник заявляет права на все имущество своего брата.

Перегрин [Peregrin]. В новелле К. Ф. Мейера «Судья» (1885) любовник Штеммы Юдиатрикс, настоящий отец 16-летней Пальмы.

Перегрин, Витус [Peregrin]. В повести И. Зейдель «Наш друг Перегрин» (1940) псевд. вымышленного поэта Файта фон Харвестхуса, скончавшегося в 1820 в замке Хербстхаузен на севере Германии и оставившего после себя 5 томиков стихов, которые и были там

найжены героем-рассказчиком Юргеном Брооком и двумя его друзьями. Вероятным прототипом Харвестхуса является Новалис. Создавая образ поэта орфического склада, Зейдель, по ее признанию, пыталась преодолеть многолетний душевный кризис, вызванный потерей близкого человека: в 1934 ушел из жизни ее брат, писатель Вилли Зейдель.

Перегрина [Peregrina]. Цикл стихотворений (1829—38) Э. Мерики. Героиня цикла — роковая женщина, символизирующая 2 стороны любви: невинность и грех. Прообразом Перегрини послужила Мария Мейер, покоровшая сердце поэта, когда ему было 18. Загадочная, болезненно бледная и при этом необычайно красивая девушка, Мария покинула родительский дом в Швейцарии и стала вести бродячий образ жизни. Чтобы прокормить себя, она прибегала к следующему трюку: падала якобы без чувств где-нибудь на городской окраине, обычно сердобольные люди подбирали девушку, и она жила и столовалась у них, сколько душе угодно, а затем внезапно и бесследно исчезала. Мария Мейер тж. выведена Мерики в романе «Художник Нольтен» (1832) в образе цыганки Елизаветы.

Перегринус Тисс [Peregrinus Tyss]. Главный герой сказки Э. Т. А. Гофмана «Повелитель блох» (1822), литературный двойник студента Ансельма из «Золотого горшка» (1814). Взрослый ребенок, тоскующий по волшебному миру, П. начинает испытывать чувственное влечение к демонической Дертье Эльфердинк, и это вносит разлад и смятение в его душу. Но герою удается побороть своего «змея-искусителя» и обрести истинное счастье в чистой любви к Розхен, целомудренной дочери переплетчика с говорящим именем Лэммерхирт (*нем.* пастьрь).

Перед восходом солнца [Vor Sonnenaufgang]. Драма (1889) Г. Гауптмана. В центре повествования семья бывших крестьян Краузе, внезапно разбогатевших после того, как в недрах их земли был обнаружен уголь. Краузе не знают, как распорядиться деньгами, и в результате отец начинает пить, мать заводит любовника и пытается женить его на своей падчерице Елене, чтобы тот постоянно был под рукой; старшая дочь становится алкоголичкой еще похлеще, чем отец, и только Елена сохраняет более или менее человеческий облик. Но это не спасает девушку: влюбившийся в нее репортер газеты социалистов Лот знакомится с семейкой и в ужасе бежит прочь. Финал пьесы трагичен: Елена кончает с собой, а остальные Краузе окончательно погрязают в алкоголизме и распутстве.

Перед заходом солнца [Vor Sonnenuntergang]. Драма (1932) Г. Гауптмана. Время действия — нач. 1930-х в Германии, главный герой — 70-летний издатель Клаузен, состоятельный человек весьма высоких моральных качеств. У него завязываются дружеские отношения с юной Инкен Петерс, воспитательницей детского сада; сей факт вызывает дружное негодование детей героя, нетерпеливо дожидаящийся

наследства. С подачи зятя Кларота (ведущего большинство дел в фирме тестя) дети объявляют отца недееспособным и готовятся поместить его в психиатрическую клинику, однако герою удается бежать. В финале он наносит прощальный визит Инкен и прямо у нее в доме принимает яд.

Перед самой войной с эскимосами [Just before the War with Eskimos]. Новелла Дж. Д. Сэлинджера из сборника «Девять рассказов» (1953). Школьницы Джинни Мэннокс и Селина Графф возвращаются на такси с теннисного корта, и Джинни в очередной раз вынуждена оплатить проезд, хотя ранее они уговаривались платить поровну. Раздраженная Джинни требует, чтобы Селина вернула ей долг, а поскольку у той нет при себе денег, заходит вслед за ней в дом Граффов. Пока Селина изыскивает нужную сумму в дальних комнатах, Джинни знакомится с ее старшим братом Фрэнклином, чудаковатым субъектом, страдающим из-за пореза пальца, а тж., как скоро выясняется, из-за неразделенной любви к старшей сестре Джинни, у которой через месяц должна состояться свадьба с военным моряком. Действие происходит вскоре после окончания Второй мировой войны, во время которой Фрэнклин работал на авиационном заводе (в армию его не взяли по причине болезни сердца). Мимоходом Фрэнклин бросает фразу, что следующая война будет с эскимосами, причем в бой пошлют одних стариков, тех, кому за 60. Подобного рода болтовня, с помощью которой герой пытается скрыть свои душевные и физические муки, не мешает Джинни разглядеть в этом законченном неудачнике мягкосердечного человека. Когда появляется Селина с деньгами, Джинни неожиданно отказывается их принять, сославшись на то, что Селина принесла на корт свои мячи, и напрашивается этим вечером к ней в гости. Выйдя на улицу, Джинни собирается выбросить сэндвич с курицей, который всучил ей заботливый Фрэнклин, но почему-то не может решиться на этот поступок, вспоминая, как за несколько лет перед тем у нее не хватило духа выбросить в мусорный ящик издохшего пасхального цыпленка.

Перед человеком [Life before Man]. Роман (1979) М. Этвуд. Представляет собой цепочку фрагментов из жизни 6 человек: трех основных героев, составляющих любовный треугольник, — Леси, Элизабет и ее мужа Нейта, а тж. трех второстепенных персонажей — любовника Элизабет Криса, любовника Леси Уильяма и бывшей любовницы Нейта Марты. 1-й эпизод датируется 29 окт. 1976, последний — 18 авг. 1979. Сюжет как таковой отсутствует; внимание писательницы сосредоточено на отражении внутреннего мира героев, запутавшихся в своих связях.

Переда, Хосе Мариа де (Pereda; 1833— 1906). Исп. писатель-костюмбрист. Выразил свои

падает» (1880), «Вкус земли» (1882), «Сотилеса» (1885) и «Горные вершины» (1895).

Передур, сэра [Peredur]. В легендах артуровского цикла один из рыцарей Круглого стола, прозванный Передур Длинное Копье. Многие годы он был известен тж. под прозвищем Немой Юноша, ибо дал обет молчания (распространявшийся, правда, лишь на христиан, тогда как с язычниками П. мог говорить сколько угодно) до той поры, пока не добьется любви прекрасной Ангареды. Среди самых выдающихся подвигов сэра П. были следующие:

1. Победа над Черным Тираном [Black Oppressor], жестоко угнетавшим всех слабых и незащитных;
2. Убийство Адданка [Addanc], ненасытного монстра, который каждый день съедал по одному принцу, не довольствуясь простолодинами. Этот подвиг П. осуществил с помощью камня, делавшего его невидимым;
3. Убийство 300 благородных рыцарей, имевших привилегию сидеть за пирашественным столом ближе к графине Достижений [Countess of the Achievements], чем он. После этого деяния почетное место рядом с графиней освободилось для сэра П.;
4. Убийство огромной змеи, которая обитала на горе Скорби и владела волшебным камнем, дававшим его обладателю несметные богатства.

В конечном счете, устав от славных дел, П. удалился на покой и 14 лет прожил во дворце императрицы Кристинобили Великой. В валл. сказаниях из сборника «Мабиногион» (14 в.) имя П. носит герой, фигурирующий во франц. и англ. средневековых романах под именем Персеваль.

Передышка [La Tregua]. Роман (1959) М. Бенедетти. Главный герой — 49-летний конторский служащий Мартин Сантоме, вдовец, воспитывающий троих детей. Всю жизнь Сантоме составлял отчеты, рапорты и сводные таблицы и ныне мечтает о приближающейся пенсии, которая избавит его от изматывающей канцелярщины (пенсионный возраст в Уругвае — 50 лет). За 6 месяцев до отставки герой завязывает роман с молодой сотрудницей Авельянедой, и грядущий выход на пенсию становится для него как никогда желанным. Но тут Сантоме постигает страшный удар: Авельянеда умирает от осложнения после гриппа. Вскоре повзрослевшие дети покидают его дом, связи с бывшими коллегами обрываются, и герой остается в полном одиночестве.

Перейра, Антонио, тж. *Желтый Дьявол* [Pereira]. В романе Г. Р. Хаггарда «Люди тумана» (1894) жестокий работоровец, захвативший в плен белую девушку Хуанну Родд. Умер от страха, когда освобожденные Леонардом Утрамом рабы хотели его казнить.

Перейра, Иосиф [Pereira]. В романе В. Скотта «Айвенго» (1819) миланский оружейник, доспехи которого ценились рыцарским сословием на вес золота. Желая помочь заглавному герою, еврей Исаак из Йорка уприсил одного из своих родственников одолжить ему латы работы П. для турнира, в котором Айвенго собирался выступить инкогнито под именем Рыцаря Лишенного Наследства. Скрепя сердце Исаак согласился, что молодой рыцарь не будет

консервативные взгляды в романах «Бык на свободе» (1878), «Дон Гонсало Гонсалес де ла Гонсалера» (1878), «Яблоко от яблони недалеко

возмещать их стоимость в том случае, если они придут в негодность.

— Праотец Авраам! — говорил Исаак из Йорка в ту минуту, как происходило первое столкновение между храмовником и Рыцарем Лишенным Наследства. — Как прытко скачет этот христианин! Доброго коня привезли издалека, из самой Берберии, а он с ним так обходится, как будто это осленок! А великолепные доспехи, которые так дорого обошлись Иосифу Перейре, оружейнику в Милане! Он совсем не бережет их, словно нашел их на большой дороге!

(ix). Пер. Е. Бекетовой

Перек, Жорж (Peres; 1936—82). Франц. писатель-авангардист; последователь «новоманистов». Приобрел известность после выхода дебютного романа «Вещи» (1965), в котором единственными персонажами являются вещи.

Последующие произведения: диалогия «Исчезновение» (1969; «липограмматический» роман, в тексте которого не встречается ни одной буквы «е») и «Возвращающиеся» (1972; роман, в котором, напротив, буква «е» встречается в избытке), романы «Темная лавка» (1973), «Виды пространства» (1976), «Жизнь — инструкция» (тж. «Жизнь — способ употребления»; 1978); книга мемуаров «W, или Воспоминания о детстве» (1978).

Перекличка рифа [The Roll Call of the Reef]. Новелла (1895) А. Куиллер-Кауча. В 1809 англ. военные корабли «Примула» и «Депеша» терпят кораблекрушение у берегов Англии. Местным жителям удается спасти лишь двоих членов экипажа — юного горниста с «Депешы» и его сверстника, барабанщика с «Примулы», которых они размещают на временный постой в соседней деревне. Несмотря на травмы и общую слабость, молодые люди каждый день приплывают на лодке к скалам, где погибли их старшие товарищи, и, как в былые времена, играют им сигналы побудки и вечерней зори. Барабанщик, быстро поправившись, уезжает для дальнейшего прохождения службы, а горнист, чье здоровье оставляет желать лучшего, остается в деревне. Спустя 5 лет к нему в дом является возмужавший барабанщик и предлагает снова отправиться на риф, чтобы отдать последний долг погибшим. Человек, согласившийся отвезти их к месту кораблекрушения, замечает ужасную рану в груди барабанщика, на которую последний не обращает внимания. Прибыв на место, герои играют побудку, и объёмному священным трепетом лодочнику являются ряды умерших матросов, построившиеся в полном вооружении у своих могил. Наутро, забрав со скал бездыханное тело горниста, лодочник прибывает в деревню, где узнает о том, что именно той ночью барабанщик погиб в сражении во Франции.

Перекрестки [Crossways]. Книга ранних стихов (1889) У. Б. Йитса на буколические темы и сюжеты из инд. жизни.

перекресток. Во все времена п. больших дорог был местом, где возникали поселения, устраивались ярмарки и т.п. Здесь же в Средние века чаще всего

когда несколько рыцарей, сойдясь на п., словно проводили время, вышибая друг друга из седел, а после обсуждая перипетии схваток за кубком вина.

На пути к Лимингтон-Форду оказались два перекрестка, и на каждом сэр Найджел поднимал лошадь на дыбы, она принималась делать всякие прыжки и курбеты, а он вертел головой туда и сюда, ожидая, не пошлет ли ему судьба какое-нибудь приключение. Перекрестки, как он объяснял своим оруженосцам, удивительно подходящее место для рыцарских поединков, и в дни его юности рыцари нередко проводили в таких местах целые недели и вступали в благородные состязания ради собственных успехов и во славу своих дам.

А. Конан Дойль. *Белый отряд* (xiv; 1891).

Пер. В. Станевич

По средневековым обычаям покойников, которым было отказано в погребении по христианским обрядам (преступники, самоубийцы и т.п.), хоронили не на кладбище, а близ п. дорог. Древние германцы использовали п. как места жертвоприношений своим языческим богам, христиане подхватили эту традицию и стали устраивать на п. публичные казни.

Дым клубился в небе. На каждом перекрестке болтались на виселицах ведьмы, и вороны слетались, черные, как оперение мрака.

Р. Брэдли. *Канун дня всех святых* (1972).

Пер. М. Ковалевой

В амер. глубинке питейные заведения обычно расположены на п., а прилагательное «crossroad» в значении «простоватый», «рассчитанный на наивную деревенщину» возникло благодаря постоянным клиентам этих заведений, которые заходят туда, чтобы пропустить стаканчик, обсудить местные сплетни и попасться на удочку очередному ловкачу-коммивояжеру. См. тж. *философия (философы сухарных бочонков)*.

перекресток Тихого океана. Образное наименование Гонолулу, столицы и главного порта Гавайских о-вов, где пересекаются морские пути между обеими Америками, Азией и Австралией.

Перекресток [The Crossing]. См. *Переход*.

Перекресток [Il campiello]. Музыкальная комедия (1936) Э. Вольф-Феррари; либр. М. Гизальберти на основе одноименной комедии (1756) К. Гольдони. Главные действующие лица — ловелас Астольфи, гордая Гаспарина, ветренная Лусета и коробейник Анзолетто — попеременно ухаживают друг за другом, ссорятся и ревнуют друг друга, пока наконец не образуют 2 устойчивые пары, закрепив свои брачные узы у алтаря.

Перекресток [Concourse]. Роман (1996) С. Дж. Розан, посвященный рождением частных детективов Билла Смита и Лидии Чин. Смит поручают расследование убийства охранника дома для престарелых в Бронксе. Заручившись поддержкой Чин (которая в остальных книгах серии играет главенствующую роль), Смит начинает расследование и сталкивается с новыми убийствами: еще одного охранника и дежурного врача. По

происходили рыцарские поединки и даже импровизированные мини-турниры,

соседству с домом престарелых орудует уличная банда во главе со

зловещим Змеем; земельный участок, на котором стоит здание, становится объектом пристального внимания некоего агента по недвижимости; на этом же «перекрестке» сталкиваются амбиции местных политиков. Смиуте предстоит выяснить, кто из них повинен в убийстве, однако прежде чем сыщик нападает на след, ему приходится претерпеть немало испытаний, включая изрядную взбучку от хулиганов (придя в себя после избияния, Смит вспоминает ключевую улику дела, которая и приводит к поимке преступника).

перекрещенцы. См. *анабаптисты*.

Переландра [Perelandra]. Роман (1943) К. С. Льюиса; 2-я ч. трилогии, куда тж. входят романы «За пределы Безмолвной планеты» (1938) и «Мерзейшая мощь» (1945). Главный герой Рэнсом прибывает на планету Переландра (имеется в виду Венера), где он должен выполнить деликатную миссию: устроить «слияние» 1-й женщины (Зеленой Женщины, или Королевы) и 1-го мужчины (Короля) этого мира, призванное положить начало новой цивилизации. На планету тж. высаживается давний знакомый Рэнсома, ученый-фанатик Уэстон, который склоняет Королеву к тому, чтобы она согрешила с Королем. В финале Уэстон теряет рассудок, а Рэнсом добивается своего: Король и Королева сливаются не во грехе, а в Великом Танце возвеличивания Малельдила (всепланетного бога).

Перелетный кабак [The Flying Inn]. Роман (1914) Г. К. Честертона; антиутопия со счастливым концом. Англия нач. 20 в. переживает бурный интерес к вост. культуре; уличные проповедники ислама получают доступ в светские салоны. Глава страны лорд Айвивуд, тж. страстно увлеченный Востоком, заключает договор с Турцией, одним из условий которого является уничтожение виноградников и закрытие всех кабаков в Англии. По новому закону алкоголь разрешено продавать только при наличии соответствующей вывески. Политике Айвивуда противостоит ирландец Патрик Дэлрой, который обращает закон себе на пользу и вместе со своим другом Хэмфри Пэмпом, владельцем кабака «Старый корабль», создает «перелетный» кабак, путешествуя по Англии с вывеской на шесте, бочонком рома, ослом и головкой сыра. Там, где они останавливаются и продают спиртное, открывается легальный кабак, и полиция не решается арестовывать их без ведома Айвивуда. В то время как простой народ страдает без выпивки, спиртные напитки тайно продаются аристократам в аптеках, и когда этот факт становится известным, вспыхивает народное восстание под предводительством Дэлроя. Толпа штурмует резиденцию Айвивуда, разгоняет турецких солдат, и Дэлрой провозглашает Англию свободной, а кабаки — открытыми. Айвивуд отходит

Второй. Опубликовано в Португалии в сер. 19 в. См. *Перелицованный Вергилий*.

Перелицованный Вергилий (Le Virgile travesti; тж. *Перелицованная Энеида*). Ироикомиическая поэма (1648—52) П. Скаррона, в которой автор в шуточной форме передает события, изложенные в произведении великого рим. поэта. Поэма Скаррона стала образцом бурлескной, или травестийной, комической поэзии, которая возникла как реакция на переводы греч. и лат. классики на новые европ. языки: образованные люди 16—18 вв. свободно читали античные шедевры в оригинале, а потому негодовали по поводу их «вульгаризации». Однако, несмотря на легковесность, пародии и травести послужили одним из импульсов развития европ. героической и пасторальной поэзии.

Перельман, Сидни Джозеф (Perelman; 1904—79). Амер. писатель-сатирик. После успеха 1-го сборника рассказов «Мечь Дауна Гинсберга» (1929) автор был приглашен в Голливуд, где сочинял субтитры для немых комедийных фильмов братьев Маркс и писал сценарии к звуковым фильмам, включая «Засаду» (1939) и «Золотое руно» (1940). Помимо 20 с лишним сборников рассказов и очерков, высмеивающих амер. образ жизни, П. написал несколько книг о путешествиях, включая «Вперед, на запад! или Вокруг света в восьмидесяти клише» (1948) и «Вперед, на восток!» (1977).

Перемена участи (Change the Sky; тж. *Смени небо*). Сборник научно-фантастических рассказов (1974) М. Сент-Клер, объединенных темой поиска смысла жизни и стремления к недостижимому идеалу. Герой заглавного рассказа, объездивший всю Вселенную в поисках сказочного мира, где он мог бы обрести счастье, встречает гениального художника, который вроде бы способен исполнить его мечту. Однако когда последний завершает свою работу, вместо мира вечной радости и покоя герой получает адский мир своего детства, откуда ему в свое время с трудом удалось бежать, но куда его с тех пор неумолимо влекло подсознание. Мораль, проповедуемая автором, состоит в том, что человек не всегда понимает истинную сущность своих желаний, а потому иногда получает совсем не то, к чему он стремился.

Перемены [Changes]. Роман (1983) Д. Стил. 36-летняя нью-йоркская тележурналистка Мелани Адамс едет в Лос-Анджелес, чтобы сделать киноочерк об известном кардиохирурге Питере Галламе, и эта встреча становится для героев началом больших перемен. Оба одиноки, у обоих уже взрослые дети, оба сделали блестящую карьеру и не хотели бы жертвовать ею даже ради любимого человека. Тем не менее Мелани решает выйти за Питера замуж и вместе со своими дочерьми

от политики и ведет уединенный образ жизни, предаваясь размышлениям о природе сверхчеловека.

Перелицованные Лузиады [Les Lusiades Travestis]. Ироикомиическая поэма неизвестного франц. автора, скрывавшегося под псевд. Скаррон

переезжает к нему. Прежде чем две семьи сольются воедино, им приходится пережить трудный период «притирки». 14-летняя Пэм открыто враждует с мачехой и вдобавок увлекается наркотиками. Между старшим сыном Питера и одной из дочерей Мелани завязывается роман, который

заканчивается аборт, едва не стоящим девушке жизни. Питер слишком занят работой, чтобы помогать Мелани в решении многочисленных проблем, и однажды ее терпению приходит конец. Она уходит из дома, давая всем понять, что больше не желает нести всю тяжесть перемен в одиночку. Муж и пятеро детей осознают свою неправоту, отношения в семье налаживаются, а детей вскоре становится семеро — у Мелани рождаются близнецы от Питера. Роман экранизирован в рамках сериала «Коллекция Даниэлы Стил» (1990).

Перенис и Матаназель [Perenis; Methaniel]. В «Романе о Тристане и Изольде» (12 в., изд. 1489) братья-оруженосцы, состоящие на службе у короля Ангена, отца Изольды.

переоценка ценностей (нем. Umwertung aller werte). Выражение из подзаголовка книги Ф. Ницше «Воля к власти. Опыт переоценки всех ценностей» (1895), употребляемое в значении: коренной пересмотр господствующих убеждений.

перепел (лат. Coturnix). Небольшая пестрая птица семейства фазановых. В Древнем Риме большой популярностью пользовались перепелиные бои.

Вот перепелки зато постоянно друг с другом дерутся, И потому, может быть, долгов бывает их век.

Овидий. *Любовные элегии* (ii, 6; ок. 14 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Переписка депутата баварского ландтага [Briefwechsel eines bayerischen Landtagsabgeordneten]. См. *Фильзер, Йозеф*.

Переписка Йозефа Фильзера [Jozef Filsers Briefwechsel]. См. *Фильзер, Йозеф*.

переплет. Непосредственными предшественниками книжных п. были античные «записные книжки» — т.н. диптихи, которые представляли собой пару навощенных дощечек для письма, скрепленных шнурками или шарнирами и складывавшихся рабочей поверхностью внутрь. По тому же принципу в 1—2 вв. начали создавать переплетенные книги: стопка прошитых пергаментных листов помещалась между двумя деревянными крышками, которые могли быть обтянуты кожей или бархатом, украшены резьбой и т.п. См. тж. *кодекс (1)*.

адвокатский переплет (англ. Law-calf). В терминологии книготорговцев 19 в. переплет из телячьей кожи темно-коричневого цвета, обычно использовавшийся для книг по законоведению и отсюда получивший свое название.

У других джентльменов торчали под мышкою солидные фолианты с красными ярлыками на корешке и в переплете цвета подгоревшей хлебной корки, для коего существует технический термин «адвокатский переплет».

роман, посвященный добрачной жизни героини и ее будущего супруга.

Переправа [The Passage]. См. *Переход*.

Перес [parsin]. См. *Мене, Мене, Текел, Унарсин*.

Перес Гальдос, Бенито (Pérez Galdos; 1843—1920). Исп. романист. Родился на Канарских о-вах, окончил юридический факультет в Мадриде, некоторое время занимался журналистикой, а после выхода 1-го романа «Золотой фонтан» (1870; о событиях революции 1820—23) целиком посвятил себя литературе. Республиканец и непримиримый критик католической церкви, П. принимал деятельное участие в политической жизни страны и неоднократно избирался депутатом кортесов от либеральной партии. П. написал 46 т. «Национальных эпизодов» (1873—12) — исторических романов, в которых последовательно отражены все перипетии исп. истории от начала Наполеоновских войн до короткого республиканского периода и восстановления монархии в 1874. Романы: «Смельчак» (1871; о неудачном восстании в Толедо в 1804), «Сарагоса» (1874), «Хуан Мартин Эль Эмпесинадо» (1874), «Донья Перфекта» (1876), «Глория» (1876—77), «Марианела» (1878), «Сострадание» (тж. Милосердие; 1897; о нравах мадридского дна); драмы «Электра» (1901), «Дед» (1904) и «Кассандра» (1905).

Перес де Аяла, Рамон (Pérez de Ayala; 1880—1962). Исп. романист, поэт, литературный критик и дипломат. Романы «Мгла над вершинами» (1907), «Во славу Божию» (тж. AMGD; 1910), «Фланирующие и танцующие» (1913; о нравах мадридской богемы) и «Белармин и Аполонио» (1921); сб. стихов «Тропа мира» (1904); сб. статей «Политика и быки» (1918).

Перес де Гусман, Фернан (Pétiez de Guzman; ок. 1377 — ок. 1460). Исп. поэт. Был послом Кастилии в Арагоне, но впал в немилость при дворе и, гордо удалившись в свое поместье, полностью отдался литературному творчеству. Поэмы «Четыре основные добродетели» и «Хвала мужам Испании»; книга новелл «Море историй» (1450, изд. 1512).

Перес де Ита, Хинес (Pérez de Hita; ок. 1544— ок. 1619). Исп. писатель родом из Мурсии. О П. известно только то, что в 1569—71 он принимал участие в подавлении восстания морисков в Альпухарре, а по возвращении в Мурсию женился (в 1597). Самое известное сочинение П., «Гражданские войны в Гранаде» (тж. «История о раздорах Сегри и Абенсеррахов, мавританских рыцарей из Гранады»), одно время приписывалось мавру Абенамину.

Ч. ДИККЕНС. *Посмертные записки Пиквикского клуба* (xxxiv; 1837). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Переполненная чаша [The Brimming Cup]. Роман (1921) Д. К. Фишер, героиня которого преодолевает искушение стать любовницей заезжего столичного хлыща, предпочитая остаться в родной вермонтской деревушке с мужем и детьми. В 1922 писательница издала

Изданная в 1595—1604 книга к 1631 выдержала 21 переиздание, а в 19 в. вдохновила В. Ирвинга на написание цикла новелл об Альгамбре. Др. сочинения: поэмы «Книга о населении и подвигах города Лорки» (16 песен в октавах; 1572; послужила источником прозаического сочинения Педро Мороте Чуэкоса «Древности и славные деяния города Лорки») и «Троянская война» (в 17 кн.; 1596; переложение «Троянской хроники» Педро Нуньеса Дельгадо, в свою очередь

являющейся переложением «Истории разрушения Трои» Гвидо делле Колонне).

Перес, Кончита [Peres]. Героиня романа П. Луи «Женщина и марионетка» (1898); высокомерная, холодная красавица. Обожала изводить влюбленных в нее мужчин бесконечными прихотями и беспримерным непостоянством.

Перес, Мигель [Perez]. В комедии Дж. Флетчера «Женись и управляй женой» (1624) исп. капитан, храбрый вояка, которого обманом женит на себе служанка Эстефания, пригласив его в богатый дом своей госпожи в отсутствие последней и внушив ему, что сама является владелицей всех этих богатств. Когда приезжает госпожа, Эстефания говорит П., что это ее кухня, которой она хочет на 4 дня предоставить свой дом. Затем она переселяет П. в убогую лачугу и исчезает вместе со всем добром, нажитым капитаном. Впрочем, и это капитанское добро на проверку оказывается бутафорией: дешевые медяшки и стекляшки вместо золотых украшений и драгоценных камней. Застигнутая капитаном, Эстефания повторно обводит его вокруг пальца, а затем таким же манером дурачит ростовщика Какафога. Последнее обстоятельство приводит П. в веселое расположение духа, и в финале он мирится с обманщицей-женой, надеясь, что та все же исправится. Сюжетная линия П. и Эстефании была заимствована Флетчером из новеллы М. де Сервантеса «Обманная свадьба» (1613).

Перес, Хиль [Peres]. В романе А. Р. Лесажа «Похождения Жиль Бласа из Сантильны» (1715—35) дядя заглавного героя, толстый коротышка с головой, ушедшей в плечи, «самый невежественный каноник во всем капитуле». П. взял на себя заботу о воспитании племянника и лично обучил его грамоте, что оказалось весьма полезно для самого каноника, благодаря постоянной возне с букварем научившегося бегло читать требник, чего он ранее не умел. Исчерпав свой скудный запас знаний, добрый дядя отдал Жилья в обучение известному педагогу, а в 17 лет отправил его поступать в Саламанкский университет, тем самым положив начало похождениям заглавного героя.

Пересадочная станция [Way Station]. Фантастический роман (1963) К. Саймака. Ветеран Гражданской войны Енох Уоллес намеревается мирно окончить свои дни среди зеленых равнин штата Висконсин, когда в его дом является странный посетитель, представляющийся агентом Галактической федерации, и предлагает ему

с Землей, решают закрыть станцию, а Еноха перевести на др. работу, однако в этот момент передатчик сообщает ужасную новость о пропаже Амулета — главной объединяющей силы всех народов Галактики. Енох и Уллис расправляются с вором, пытавшимся скрыться на Земле, и находят бесценную реликвию в руках соседской глухонемой девочки, которая, как выясняется, обладает настолько сильными парапсихическими способностями, что заставляет Амулет работать с невероятной эффективностью. Данное обстоятельство коренным образом изменяет отношение инопланетян к человечеству, которому наконец дозволяется стать равноправным членом Галактического союза.

переселение душ. См. *душа*.

Переспела [Overdone]. В комедии У. Шекспира «Мера за меру» (1604) хозяйка одного из венских борделей, чье имя говорит о ее ветеранском статусе на поприще проституции. В начале пьесы П. появляется, чтобы сообщить компании распутных дворян об аресте Клавдио, но еще до того, как она подает первую реплику, весельчаки успевают обменяться шутками насчет венерических болезней — тема более чем уместная в присутствии П. При новом правителе города, поборнике порядка и благопристойности, П. приходится несладко: ее бордель закрывают, а попытка продолжить бизнес под вывеской банного заведения приводит к ее аресту. В iv, 3 тж. попавший в тюрьму слуга П. Помпей обнаруживает здесь всех завсегдаев ее веселого заведения, из чего можно сделать вывод, что очистка города от лиц сомнительной репутации была проведена основательно и с должным размахом.

Перес-Реверте, Артуро (Perez-Reverte; род. 1951). Исп. писатель, чьи произведения отличает головокружительно запутанный сюжет и неожиданная развязка. В юности зачитывался книгами (П. унаследовал от деда библиотеку в 5 тыс. т.), был исключен из школы за то, что ударил священника, затем некоторое время работал моряком на нефтяных танкерах, в 1970-е был военным корреспондентом газеты «Pueblo» и освещал конфликты в Зап. Сахаре и Экваториальной Гвинее, а позднее стал военным корреспондентом исп. национального телевидения. В 1986 написал свой 1-й роман «Гусар», а в 1990 издал роман «Фламандская доска», принесший ему популярность. Самый известный роман П. «Клуб Дюма, или Тень

бессмертие взамен на должность смотрителя галактической пересадочной станции — одного из многих подобных учреждений на большом тракте Вселенной. Обреченный на одиночество Енох коротает десятилетия, занимаясь самообразованием и ведя редкие беседы со своим инопланетным другом Уллисом, однако со временем его долголетие и некоторые странные особенности его быта начинают вызывать интерес агентов ЦРУ и неприкрытую враждебность соседей. В конце концов инопланетяне, не желающие завязывать отношения

Ришелье» (1993), был экранизирован Р. Поланским под назв. «Девятые врата» (1999; с Джонни Деппом в гл. роли). Кроме детективов, П. написал серию исторических произведений о капитане Алатристе [Capitan Alatrisme]. Романы: «Учитель фехтования» (1988), «Тень орла» (1993), «Территория команчей» (1994), «Кожа для барабана, или Севильское причастие» (1995), «Капитан Алатрист» (1996) и «Морская карта» (2001).

Перетта, тж. *Пьеретта* [Perette]. Героиня басни Ж. де Лафонтена «Молочница и кувшин молока» (1668—94), молодая крестьянка. Размечтавшись о покупках на деньги, которые она

должна выручить от продажи молока, П. разбивает кувшин, который несла на рынок.

Пьеретта увлеклась, Пьеретта позабылась,
И крынка с молоком, увы!
С ее упала головы
И вдребезги разбилась. Пер.
В. Жукова

Перетта, госпожа [Perette]. В романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823) под этим именем скрывалась Амелина де Круа, тетушка графини Изабеллы, во время пребывания обеих в гостинице г. Плесси-ле-Тур, расположенного неподалеку от пограничной линии, разделявшей в те времена (действие происходит в 15 в.) Францию и герцогство Бургундия. Когда король Людовик XI, сопровождавший дам под видом «дядюшки Пьера», приказал П. прислуживать на ужине, та отказалась, сославшись на нездоровье, отчего мнительный Людовик тут же заподозрил ее в измене. Автор объясняет сей поступок следующим обстоятельством: «Одной из отличительных черт далеко не симпатичного характера Людовика, и притом чуть ли не самой неприятной чертой, было его презрение как к умственным способностям, так и к нравственным качествам представительниц прекрасного пола» (iv; пер. анонима).

Переход (The Crossing; тж. *Перекресток*). Роман (1903) У. Черчилля. Действие происходит в один из важнейших периодов амер. истории: в период освоения пионерами территорий будущих штатов Кентукки и Теннесси. Перевал через Аппалачи был обнаружен англ. колонистами еще в 1750, однако лишь 25 лет спустя герою-первопроходцу Дэниелю Буну удалось проложить через него тропу, пригодную для передвижения тяжело груженных обозов. После окончания Войны за независимость по «тропе переселенцев» [The Path of Wilderness] на Запад двинулся нескончаемый поток желающих получить задаром плодородные земельные участки и начать новую жизнь. В романе Черчилля эти события изложены от лица наивного и восторженного юноши, которому выпала честь не только наблюдать становление амер. нации, но и лично встречаться со многими легендарными личностями, включая упомянутого выше Буна и военачальника и исследователя Джорджа Р. Кларка, руководившего заселением зап. территорий.

Переход (The Passage; тж. *Переправа*). Роман

чей образ символизирует старшее, еще не оторванное от природы поколение, вспоминает свою жизнь и приходит к выводу, что у нынешних молодых людей нет будущего.

Перец, **Исаак Лозв** (Peretz; 1851—1915). Евр. поэт, писатель и драматург, один из ярких представителей идишизма — движения за принятия идиша в качестве национального языка евр. народа (ранние произведения П. написаны на иврите, остальные — на идише). Родился в провинциальном польск. городке и с раннего детства интересовался евр. мифологией и культурой. Перепробовав множество занятий (включая участие в пивоваренном и мукомольном бизнесах), П. решил стать юристом. Работал в известном журнале Шолома Алейхема «Die Yiddische Volksbibliothek» («Еврейская народная библиотека»), а впоследствии издавал ежегодный альманах «Yiddische Bibliothek» («Еврейская библиотека»), на страницах которого, кроме его собственных стихотворений и рассказов, были представлены статьи по различным областям знания. В 1887, после путешествия по Польше и России, опубликовал сборник стихотворений и рассказов «Впечатления от поездки по стране». Жизнеописания известных хасидов представлены в книге «Рассказы и картинки» (1900—01). Увлечение П. социалистическим движением привело его к 2-месячному тюремному заключению (1899), после чего он сосредоточился исключительно на вопросах евр. культуры. Др. произведения: поэмы «Хашахар» (1877) и «Ночью на старом рынке» (1907); пьесы «Золотая цепь», «Утро» и «Шампанское»; сборник «Народные предания» (1904—09).

Перечень народов Европы. Широко распространенный в Средние века трактат (нач. 6 в.) неизвестного автора, возводящий генеалогию европ. народов к мифическим эпонимам Хессисиону [Hesitio; Hescicion], Арменуону [Armenon] и Ногве [Negue; Neugio].

Перечный листик [The Pepper Leaf]. Фантастический роман (1971) К. Гибсона. Члены Общества ядерного обеззараживания, образованного в Новой Зеландии, ставят перед собой задачу подготовиться к возможной войне и устранению ее последствий. Для этого они активно пропагандируют нудизм и вегетарианство. После вызванного взрывом ядерной бомбы землетрясения и повышения уровня моря 4 антиядерщиков — трое мужчин зрелого

(1930) В. Палмера, одно из первых произведений в мировой литературе на тему охраны окружающей среды. Действие разворачивается в небольшой австрал. деревушке. В центре повествования судьба обыкновенной рыбацкой семьи, вынужденной бороться за существование в условиях развивающегося индустриального общества. Главный герой романа, 15-летний Лью, придумывает свою собственную мифологию, согласно которой бессловесные твари морские являются душами умерших людей. По мере взросления подросток все больше осознает беспечность людей по отношению к морю, которое их породило, а затем кормило в течение тысячелетий. В финале романа мать Лью,

возраста и 14-летняя девушка с говорящим именем Смарт (Smart; *англ.* красивая), — спасаются на острове. Смарт, способности к выживанию которой оказываются гораздо выше, чем у остальных, приобретает абсолютную власть над своими спутниками. В ее сознании постепенно происходит сдвиг к первобытному варварству, и она обращается с мужчинами, как с рабами, подвергая их ужасным наказаниям. В финале оставшихся в живых поселенцев спасает прибывшая на остров группа туристов.

пери [Peri]. В перс. мифологии эльфоподобные создания, ведущие происхождение от

падших ангелов. Представляют собой промежуточное звено между людьми и ангелами. Изначально п. считались внешне прекрасными, но недоброжелательными существами, ответственными за появление комет, солнечные затмения, неурожай и т.п. Позднее отношение к ним изменилось в лучшую сторону: в мусульманских преданиях п. указывают душам праведных людей дорогу в рай, а их обращением в истинную веру руководил лично пророк Магомет. П. посвящена поэма-балет (1912) П. Дюка.

Королевство Пери [Peri]. В романе С. Т. Уорнер «Эльфийские королевства» (1972) долина в Персии, место обитания пери, от которых ведут род все европ. эльфы. В центре долины расположено озеро с вращающимся вокруг своей оси островом, на котором стоит дворец королевы Пехлеви. Королева, невысокая пухленькая, с очень бледной кожей и толстым слоем пудры на лице, носит лишь одно-единственное украшение — большой бриллиант, элегантно вделанный в пупочное углубление живота. Как и все пери, королева любит возиться с перс. кошками, музицировать на гобое и играть в шахматы, причем последнее ей удается хуже всего, а потому она не гнушается жульничеством. Считается, что пери были вынуждены покинуть место своего изначального поселения в Персии из-за бесконечных землетрясений, однако придворный архивариус Бросилианды, автор многочисленных работ по истории эльфов, утверждает, что они были изгнаны оттуда волшебниками Моисеем и Аароном. См. *Бросилианда*.

Пери и ангел [Paradise and the Peri]. 2-я из 4-х вставных поэм в книге Т. Мура «Лалла Рук» (1817). Изгнанная из рая Пери горько сетует на свою судьбу. К ней подлетает ангел и дает совет: явиться к райским вратам с достойным даром, и тогда она будет прощена. Пролетая над землей, Пери видит битву, в которой, сражаясь против войск захватчиков, пали многие, в т.ч. совсем юный воин. Пери закрывает глаза умирающему, берет последнюю каплю его крови, пролитой за родину, и приносит этот дар к вратам рая. Врата не открываются. В следующий раз Пери приносит последний вздох девушки, чей любимый умер от чумы у нее в

в частности, рассказывается о том, как в старости П. захотел уступить власть сыну Ликофрону, который жил в изгнании на о. Коркира. Коркиряне убили Ликофрона, и в наказание П. разорил остров и отправил 300 знатных юношей в Сарды для оскпления по вост. обычаю. Юношам, однако, удалось спастись, а П. от огорчения впал в меланхолию и покончил жизнь самоубийством. Двор П. описан в «Пире семи мудрецов» (1 в.) Плутарха. Ему тж. посвящены драмы К. Л. Иммермана «Царь Периандр и его двор» (1823), М. Пфейфера «Периандр» (1894) и одноименная драматическая трилогия Э. Бреккера (1898), пьесы Г. Лилиенфейна «Тиран» (1913) и Г. Ульриха «Периандр Коринфский» (1926).

Перибейя [Periboea]. В греч. мифологии: 1. Мать Аякса, жена саламинского царя Теламона. Впоследствии стала женой Тесея. 2. Дочь гиганта Эвримедонта, одна из жен Посейдона и мать Навсифоя, 1-го царя феаков. 3. Нимфа, жена Икария и мать Пенелопы. 4. Жена бездетного коринфского царя Полиба, ставшая приемной матерью Эдипу. В трагедии Софокла «Царь Эдип» (ок. 430 до Р.Х.) ей соответствует Метропа.

Периваньес и командор Оканьи [Peribáñez y el Comendador de Ocaña]. Драма (1614) Лопе де Беги. Влюбившись в Касильду, прекрасную жену богатого крестьянина Периваньеса, командор Оканьи начинает преследовать ее своими любовными домогательствами, но получает твердый отказ. Желая во что бы то ни стало добиться исполнения своих гнусных желаний, командор назначает Периваньеса капитаном вверенной ему армии и отправляет его в Толедо, а сам под покровом ночи проникает в спальню к Касильде. Однако Периваньес, заподозривший сластолюбивого вояку в намерении обесчестить жену, устраивает ему ловушку и в последовавшей потасовке убивает негодяя. Крестьянина ждет лютая казнь от рук палачей, однако добрый король Энрике не только прощает его, но и назначает на пост командора Оканьи. Некоторые исследователи полагают, что пьеса основана на реальном событии, случившемся

объятиях, после чего девушка тоже скончалась. Врата по-прежнему не открываются. 3-й попыткой становится слеза грабителя и убийцы, заплакавшего в раскаянии, когда он услышал слова молитвы из уст невинного ребенка. Этот драгоценный дар был принят, и Пери вернулась в рай.

Периандр (Periander; ум. 586 до Р.Х.). Правитель Коринфа с 627 до Р.Х., один из 7 великих греч. мудрецов. Именно ему приписывается изречение «Сдерживай гнев». П. мало соответствовал образу мудреца: он был повинен в смерти своей жены Мелиссы и всю жизнь враждовал со своим тестем и сыновьями, не простившими ему это преступление.

Биография П. изложена в «Жизнеописании знаменитых философов» (i, 97; 4 в.) Диогена Лаэртского, где,

во время царствования короля Энрике III.

Перивинкль, мистер [Periwinkle]. В комедии С. Сентливр «Как нужно поступать с женами» (1718) один из 4-х опекунов мисс Ловли, которому должен угодить соискатель руки этой девицы, полковник Фейнуэлл. П. глуп, сварлив и чрезвычайно самоуверен; его «пунктик» — все заграничное и экзотическое, более всего он интересуется рассказами путешественников о дальних странах. Идя к нему с намерением получить подпись, Фейнуэлл принимает обличив египтянина, великого путешественника и знатока древностей. Его причудливый наряд, по словам самого Фейнуэлла, «некогда принадлежал знаменитому Клавдию Птолемию, носившему его в 135 году от Рождества Христова». Среди реликвий, которыми он собирается потрясти воображение П., «полуфлосбой, сиречь частица волны, несшей на себе корабль Клеопатры, когда она плыла на

встречу с Антонием», а тж. «морос мусфонов, сиречь пояс невидимости». Однако в данном случае трюк полковника не срабатывает, и тогда он вторично приходит в дом П., выдавая себя за дворецкого его отца, и хитростью добывает нужную подпись.

Перигена [Perigune; Perigouna]. В греч. мифологии дочь разбойника Синида, убитого Тесеем. После смерти отца П. некоторое время была возлюбленной вышеназванного героя.

Я знаю ведь твою любовь к Тесею!

Не ты ль его в мерцанье звездной ночи

От бедной Перигены увела.

У. Шекспир. *Сон в летнюю ночь* (ii, 1; 1596).

Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Перигот [Perigot]. В пасторальной драме Дж. Флетчера «Верная пастушка» (1609) пастух, влюбленный в скромницу Аморету. Ветренная пастушка Амариллис, домогаясь любви П., с помощью чародея по прозвищу Мрачный Пастух превращается в точную копию своей соперницы. Встречаясь с П. под видом Амореты, она ведет себя столь развязно, что это вызывает отвращение добродетельного пастуха, который при встрече с настоящей Аморетой обливает ее презрением и даже в гневе пытается умертвить. Лишь вмешательство «верной пастушки» Корины помогает выявить истину, и влюбленные примиряются.

Перигрин Пикль [Peregrine Pickle]. См. *Пикли*.

Перикильо Сарньенто [El Periquillo Sarniento]. Роман (1813—30) Х. Х. Фернандеса де Лисарди, созданный в традициях плутовского романа. Описывается полный взлет и падений жизненный путь заглавного героя, выходца из низов, который то стремительно богатеет и получает завидное общественное положение (напр., когда устраивается на высокую должность в муниципалитет), то столь же стремительно разоряется и оказывается на дне общества. Из-за содержащейся в нем острой критики социальной и политической системы колониальной Мексики нач. 19 в. первый вариант книги, изданный в 1816, был до неузнаваемости искалечен цензурой.

своему усмотрению (в т.ч. на строительство великолепных зданий и храмов), попытки освободиться от «опеки» Афин пресекались силой оружия. П. из года в год избирался стратегом, практически не имея достойных соперников, однако все это происходило в рамках демократической системы.

Перикл, пользовавшийся величайшим уважением сограждан за свой пронзительный ум и несомненную неподкупность, управлял гражданами, не ограничивая их свободы, и не столько поддавался настроениям народной массы, сколько сам руководил народом. Не стремясь к власти неподобающими средствами, он не потворствовал гражданам, а мог, опираясь на свой авторитет, и резко возразить им. Когда он видел, что афиняне несвоевременно затевают слишком дерзкие планы, то умел своими речами внушить осторожность, а если они неразумно впадали в уныние, поднять их бодрость. По названию это было правление народа, а на деле власть первого гражданина.

Фукидид. *История* (ii, 65; 5 в. до Р.Х.).

Пер. Г. Стратановского

Для того чтобы управлять Афинами, требовались не только государственный ум, организаторские и военные способности, но и ораторский талант, без которого невозможно было склонить на свою сторону народное собрание. П. был великолепным оратором, способным воодушевляться собственной речью и передавать это воодушевление слушателям; его даже сравнивали с мечущим грома и молнии Зевсом. Под его эффективным руководством Афины стали не только главным торговым центром, но и культурной столицей всего Средиземноморья. Среди друзей П. были выдающиеся люди Эллады — Софокл, Геродот, Протагор, Анаксагор, тогда еще молодой Сократ, художник Фидий, архитектор Гипподам и др. Особое место в этом кружке интеллектуалов принадлежало Аспазии, бывшей куртизанке, любовнице П., женщине великого ума и образованности. Могущество и благосостояние Афин при П. достигло своего апогея, но и при нем же оно начало клониться к закату. В 431 до Р.Х. началась Пелопоннесская война со Спартой и ее союзниками, опасавшимися установления гегемонии Афин во всем эллинском мире. По совету П. афиняне отказались от

Перикл (Pericles; ок. 495—429 до Р.Х.). Афинский государственный муж, чье значение в истории родного полиса столь велико, что период его пребывания у власти получил название «Периклов век» и ассоциируется с расцветом афинской демократии, литературы и искусства. Родившись в аристократической семье, он получил образование под руководством философов Анаксагора и Зенона, а тж. музыканта и софиста Дамона. Вопреки своему происхождению П. примкнул к демократической партии и стал ее главой после смерти Эфиальта (461 до Р.Х.). Изгнание в том же году посредством ostracism вождя аристократов Кимона сделало П. самым влиятельным человеком в Афинском государстве. Внешняя политика его была направлена на экспансию: бывшие друзья и союзники по борьбе с персами превращались в сателлитов, общая казна Делосского союза использовалась афинянами по

решительной битвы со спартамцами на суше и укрылись за стенами города, а свой мощный флот послали блокировать гавани Пелопоннеса. Спартамцы разорили Аттику и осадили Афины; в переполненном беженцами городе вспыхнула эпидемия чумы. Граждане начали роптать, обвиняя в своих несчастьях П., чей авторитет пошатнулся, и впервые за много лет он не был избран стратегом и даже был привлечен к суду по обвинению в растрате казенных средств. Через год он вернулся к власти, но вскоре заболел и умер осенью 429 до Р.Х. Плутарх посвятил П. одну из глав «Сравнительных жизнеописаний» (1 в.), много внимания ему тж. уделено в i и ii кн. «Истории» (5 в. до Р.Х.) Фукидида, в «Афинской политике» Аристотеля и «Диалогах» Платона. Авторы позднейших литературных произведений о П. более всего привлекала история его отношений с Аспазией:

диалог У. С. Лэндора «Перикл и Аспазия» (1836); романы Р. Хамерлинга «Аспазия» (1876), Г. Атертон «Бессмертный брак» (1927), Р. Уорнера «Перикл Афинский» (1963), М. Димон «Милый Перикл» (1972), Т. Колдуэлла «Слава и молния» (1974), А. Туоуз «Афинский лев» (1976) и Л. Тарноя «Бескрылая Победа» (1982); пьесы М. Реймхардта-Штротмбергера «Аспазия» (1852), К. Оберлейтнера «Перикл» (1868), Ф. О. Гензихена «Госпожа Аспазия» (1883), Г. У. Гервальда «Перикл и афиняне» (1935) и И. Бюрера «Перикл» (1940).

Перикл [Pericles]. Заглавный герой пьесы (ок. 1607, изд. 1609) У. Шекспира, многострадальный правитель финикийского г. Тир, покорно переносящий удары судьбы и за это вознагражденный богами (в финале он вновь обретает утерянную жену и дочь). В греч. романе, откуда был взят сюжет пьесы, главный герой именуется Аполлоном, и это имя сохраняется в большинстве средневековых версий данной истории. Имя П., как полагают, было выбрано Шекспиром по аналогии с героем пасторального романа Ф. Сидни «Аркадия» (1590), македонским принцем Пироклом [Pirochles]; не исключен и намек на великого афинского политика 5 в. до Р.Х., хотя шекспировский П. не имеет никаких общих черт со своим историческим тезкой.

Перикл, царь Тирский [Pericles, Prince of Tyre]. Трагикомедия (ок. 1607, изд. 1609) У. Шекспира, изначальным источником сюжета которой является анонимный греч. роман «История Аполлония Тирского» (2—3 вв.), известный Шекспиру в переложениях Дж. Гауэра («Исповедь влюбленного»; ок. 1390) и Л. Туэйна («Образцы печальных приключений»; ок. 1576, 2-е изд. 1607). Многие критики считают, что первые 2 акта пьесы написаны не Шекспиром, и называют их автором Дж. Уилкинса, издавшего в 1608 повесть «Печальные приключения Перикла, принца Тирского», а еще

Перикл с женой отправляется обратно в Тир, но по пути во время бури Таиса разрешается родами и умирает. Перикл приказывает положить ее тело в законопаченный гроб и отдать его на волю волн, а свою новорожденную дочь, названную Мариной, передает на воспитание правителю Тарса Клеону и его жене Диониссе. Гроб с Таисой выносит на берег близ г. Эфеса, где местный врачеватель Церимон оживляет покойницу, которая, как выясняется, всего лишь находилась в состоянии комы. После этого Таиса становится жрицей богини Дианы в местном храме. По прошествии нескольких лет Марина, все еще живущая в Тарсе, превращается в замечательную красавицу и затмевает невзрачную Филотену, дочь Клеона и Диониссы. Последняя понимает, что Филотене никогда не удастся найти хорошую партию, пока рядом с ней будет Марина, и потому решает убить девушку. Однако слуга, которому поручено совершить злодеяние на пустынном морском берегу, не успевает это сделать, поскольку откуда ни возьмись налетают пираты, захватывают Марину и затем продают ее в бордель г. Митилены. Здесь добродетельная девица совершает настоящие чудеса, склоняя клиентов борделя отказаться от развратного образа жизни, в результате чего заведение несет огромные убытки, и его хозяева спешат избавиться от Марины, передав ее в более приличный дом, где она зарабатывает на жизнь рукоделием. Между тем Перикл наконец-то собирается проведать любимую дочь, но по прибытии в Тарс узнает о ее якобы скоропостижной кончине. Убитый горем, он вновь отправляется в странствия и прибывает в Митилены, где случайно встречается с Мариной и признает в ней свое утерянное дитя. Тотчас после того Периклу во сне является богиня Диана и настоятельно рекомендует посетить храм в Эфесе, где и происходит счастливое воссоединение всей семьи, дополняемое браком Марины с правителем Митилены Лизимахом. Эта, в

ранее, возможно, написавшего пьесу на тот же сюжет. Важная роль в шекспировской пьесе отведена фигуре повествователя Гауэра, который перемежает драматические эпизоды кратким пересказом событий, случившихся в промежутках между ними. Правитель Тира Перикл сватается к дочери сирийского царя Антиоха и в процессе сватовства догадывается о кровосмесительной связи этой царственной парочки.

Справедливо опасаясь, что Антиох захочет уничтожить его, дабы скрыть от мира свою постыдную тайну, Перикл отправляется в дальние странствия, поручив управление Тиром почтенному вельможе Геликану. Сперва флотилия Перикла прибывает в г. Тарс, где свирепствует голод, и спасает его жителей от поголовного вымирания (корабли предусмотрительно нагружены зерном). Покинув Тарс, Перикл попадает в страшную бурю и оказывается выброшенным на берег Пентаполиса, где инкогнито принимает участие в рыцарском турнире и завоевывает руку Таисы, дочери местного царя. Узнав, что разгневанные боги испепелили небесным огнем антиохийских кровосмесителей, а следовательно, отпала и угроза с их стороны,

сущности, сказочная пьеса, полная невероятных совпадений и абсурдных ситуаций, является одним из самых слабых произведений Шекспира, однако в нач. 17 в. она пользовалась бешеной популярностью, затмевая др. сочинения как самого Шекспира, так и его коллег-драматургов. В 1660, когда англ. театры вновь открылись после почти 20-летнего перерыва, связанного с гражданской войной и репрессиями пуританских властей, «Перикл» был 1-й возобновленной постановкой Шекспира, но на сей раз он успеха не имел и с той поры пребывал в забвении вплоть до 1854, когда С. Фелпс поставил эту пьесу в сильно измененном виде: в частности, Гауэр с его монологами был удален вовсе, а сцены в борделе сокращены до минимума и «очищены от непристойностей», дабы не оскорблять чувства викторианской публики. В своей изначальной редакции пьеса была восстановлена лишь в 1921 режиссером Р. Эткинсом в театре «Олд Вик».

Периклимен [Periklymenos]. В греч. мифологии сын пилосского царя Нелея и внук Посейдона,

который наградил П. даром превращаться в различных зверей, птиц, пресмыкающихся или насекомых (обычно в мифах упоминают льва, орла, змею и пчелу). Вместе с отцом и братьями П. сражался против Геракла на стороне элидского царя Авгия и в той безнадежной борьбе погиб самым последним из членов семьи: превратившись в пчелу, он сел на круп коня Геракла, и могучий герой прихлопнул П. ладонью. В «Метаморфозах» (3—8 от Р.Х.) Овидия этот сюжет трактуется несколько иначе: П. превратился в орла и взмыл в небо, но меткий Геракл сбил его стрелой.

Перикола [La Perichole]. Оперетта (1868) Ж. Оффенбаха; либр. А. Мейлака и Л. Галеви. Действие разворачивается в Лиме, столице Перу, во время празднования именин вице-короля. Уличные певцы Перикола и Пикилло безуспешно пытаются заработать себе на хлеб, однако толпа не обращает на них внимания. Пикилло отправляется на поиски пропитания, а утомленная Перикола ложится прикорнуть. Проходящий мимо вице-король поражается красоте девушки и предлагает ей место горничной в своем дворце. Прекрасно понимая, что на уме у вице-короля, Перикола все же соглашается, ибо едва не умирает с голоду. Чтобы придать своему поступку благопристойный вид, вице-король приказывает женить Перикола на первом встречном, которым, разумеется, оказывается Пикилло. Наутро после обряда венчания Пикилло должен представить новобрачную вице-королю, но он приходит в бешенство от ревности и устраивает скандал, бросив возлюбленную к подножию трона. Юношу отправляют в тюрьму, куда приходит Перикола и в присутствии переодетого стражником вице-короля признается герою в любви. Оскорбленный вице-король приказывает оставить девушку в одной

карфагенян), и для его проверки на практике он распорядился казнить таким способом самого П. Историю с быком упоминает в своих произведениях поэт Пидар, побывавший в Акраганте примерно через сто лет после описанных событий. Англ. поэт-роялист Дж. Кливленд (1613—58) в одной из своих эпиграмм сравнил О. Кромвеля с П. и его творением.

Пузырь, надувшийся дыханием толпы,

Он не Перилл — скорей Периллов бык.

Пер. В.Д.

Перимед [Perimedes]. В «Одиссее» (xii) Гомера один из воинов на корабле Одиссея. Именно П. и его товарищ Эврилох привязали Одиссея к мачте перед тем, как проплыть мимо острова сирен.

Перимеда [Perimedes]. Златокудрая греч. колдунья и изготовительница ядов, упоминаемая Феокритом (Идиллия ii; 3 в. до Р.Х.) и Проперцием («Элегии», ii, 4; 1 до Р.Х.). П. отождествляют с описанной в «Илиаде» (xi, 740) дочерью Авгия, Агамедой, которая знала «все волшебные зелья, порождаемые землей».

Перимон, сэр [Perimones]. В романе Т. Мэлори «Смерть Артура» (1469, изд. 1485) один из 4-х братьев, охранявший подступы к Опасному Замку, где находилась в плену леди Лионесса; был сражен сэром Гаретом. П. именуется тж. Красным Рыцарем. Остальные братья не избежали участи П.

Перинтия [Perinthia]. В романе И. Кальвино «Невидимые города» (1972) город в Азии, построенный по расчетам астрологов, по положению звезд установивших место и время закладки зданий. Последние строились согласно сетке, где учитывались цикл прохождения Солнца, ось вращения небес и положение всех 12 домов Зодиака.

камере с Пикилло, после чего уходит, намекнув, что Периколе достаточно будет запеть, чтобы он освободил ее из заключения. Молодые люди решают использовать это обстоятельство для побега: Перикола поет призывную песню, вице-король отпирает замок камеры, Пикилло связывает его по рукам и ногам — и влюбленные обретают свободу. В тот же вечер Перикола с Пикилло появляются на городской площади, и не обращая внимания на разыскивающих их солдат, исполняют песню, в которой восхваляют отвагу и милосердие императора Августа, сравнивая этого великого полководца с вице-королем. Последний пускает слезу умиления и дарует влюбленным свободу.

Перилл (Perillus; 6 в. до Р.Х.). Полулегендарный афинский скульптор, изготовивший по заказу тирана сицилийского г. Акрагант Фалариса (прав. ок. 570—554 до Р.Х.) медного быка, который использовался как средство мучительной казни: внутрь быка бросали людей, а затем разводили под ним сильный огонь. Крики умирающих, доносившиеся из раскаленного чрева, создавали впечатление, что медный бык ревет. Фаларису очень понравилось изобретение (идея которого была позаимствована у

Таким образом, по мнению астрологов, П. должна была отражать гармонию основания мира, смысл мироздания и благодать богов. В течение нескольких поколений улицы П. заполнили карлики, горбуны, грудастые мужчины, бородатые женщины и пр. уроды всех мастей, не говоря уже о трехголовых и шестиногих детях, которых родители прятали в подвалах домов. Астрологи П. так и не смогли рассудить, то ли их расчеты оказались неверными, то ли в городе чудовищ отразились реальные замыслы богов.

Перион [Perion]. В средневековом рыцарском романе об Амадисе Галльском отец главного героя, король галльский (здесь слово «Galis» соответствует не Галлии, а Уэльсу — Wales). Раздел, посвященный деяниям П., был внесен в цикл Х. Диасом позднее всех остальных частей (15 в.).

перипатетики. Греч. философы, ученики и последователи Аристотеля, названные так по месту, где они обычно собирались для занятий (греч. *peripatos* — крытая галерея). Особенностью п. было то, что обучение происходило во время неспешных прогулок:

Перипл (Periplus; тж. *Плавание*). Сочинение (5 в. до Р.Х.) финикийского географа Гамилькона,

сохранившееся в пересказе рим. географа Авиена. Рассказывает о плавании к Британским о-вам и (как полагают исследователи) островам Карибского моря. Известен тж. греч. перевод «Перипла» Ганнона, повествующий о морской экспедиции вдоль зап. берега Африки и основании там финикийских колоний.

Перисса [Perissa]. В «Королеве фей» (ii; 1590—96) Э. Спенсера олицетворение Расточительности. Имя образовано от греч. *perissos* — расточительный. Двоюродными сестрами П. являются Элисса (Скарედность) и Медина (Золотая Середина), причем между столь разными по характеру сестрами не бывает согласия ни по одному вопросу. За П. ухаживает сэр Гуддибрас, который «не обделен был силой, но слабоват умом».

Перистая женщина, или Колдунная Владычица Джунглей [Feather Woman of the Jungle]. Сказочный роман (1962) А. Тутуолы. В одной нигерийской деревне умирает вождь, и жители выбирают новым вождем 76-летнего героя-рассказчика. В день инаугурации он приглашает всех к себе в хижину и принимается рассказывать о своих путешествиях и приключениях. В 1-й вечер герой вспоминает, как они с братом Алаби в юности повстречали Колдунную Владычицу Джунглей — старуху, полностью покрытую перьями. Та превратила их в изваяния, и лишь 2 года спустя братьев вызволила из неподвижного плена сестра Ашаби. В последующие вечера новый вождь рассказывает о путешествии в

Упоминание огромного, в рост человека, щита П. послужило для историков одним из доказательств того, что данный эпизод поэмы был создан задолго до Гомера, поскольку щиты такого типа вышли из употребления у греков еще в 12 в. до Р.Х., сразу после дорийского нашествия, и Гомер, живший примерно 3 столетиями позднее, не мог почерпнуть эту деталь из современного ему окружения.

Перкен [Perken]. В романе А. Мальро «Королевский путь» (1930) дат. авантюрист, с которым главный герой Клод Ваннек знакомится в сиамских джунглях.

Перкер, мистер [Perker]. В романе Ч. Дикенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) опытный юрист, представитель кандидата в депутаты от партии «синих» (автор подразумевает тори), почтенного мистера Самюэля Сламки, впоследствии ставший доверенным лицом Пиквика. Благодаря усердию и проницательности, П. главному герою удалось благополучно завершить тяжбу, затеянную против него квартирной хозяйкой миссис Бардл.

Это был маленький сухопарый человек со смуглым высохим лицом и беспокойными глазками, которые все время подмигивали и поблескивали по обеим сторонам пытливого носика, словно вели с этим органом вечную игру в прятки.

(х). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

По мнению современников Дикенса, прототипом П. послужил Эдвард Эллис [Ellis], старший партнер юридической фирмы «Эллис и Блекмор», в которой будущий писатель служил курьером. В воспоминаниях Э. Блекмора

Голодный Город и Город Водяных Людей, встрече с Богиней Алмазов, битве с Волосатым Великаном и Волосатой Великаншей и пр. Повествование длится 10 вечеров, после чего люди решают, что избрали себе в вожди достойного человека.

Периф, тж. *Перифант*, *Перифас* [Periphas]. В греч. мифологии служитель Аполлона, живший во времена Кекропа. Человек добродетельный и глубоко порядочный, П. был избран царем Аттики и удостоен равного почитания с Зевсом. В благодарность за это Зевс превратил П. и его жену Фенею в орлов.

Тебя там, Фенея вернейшая, зрели;
Зрели, Периф, и тебя, — как по воздуху
вместе летели.

Овидий. *Метаморфозы* (vii; 3—8 от Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Перифет [Periphetes]. В греч. мифологии сын Гефеста и правнук Сатурна; разбойник, живший в окрестностях Эпидавра. Был убит Тесеем, который завладел железной палицей П. и впоследствии не раз пускал в ход это трофейное оружие.

Перифет [Periphetes]. В «Илиаде» Гомера один из ахейских воинов, именуемый «знаменитым сыном ничтожного отца» (его родитель Копрей был глашатаем трусливого царя Эврисфея, передававшим царские распоряжения Гераклу). П. отважно сражался под Троей и пал от руки Гектора: в пылу боя он запнулся о край собственного щита и упал навзничь, после чего троянский герой ловко добил лежащего.

сообщается, что Эллис, как и П., был большим любителем нюхательного табака.

Перкин Уорбек [Perkin Warbeck]. Трагедия (изд. 1634) Дж. Форда, без существенных отклонений от исторических документов описывающая судьбу заглавного героя — претендента на англ. престол, который выдавал себя за Ричарда Плантагенета, пропавшего сына Эдуарда IV, и в 1497 попытался свергнуть Генриха VII Тюдора, но был схвачен и казнен. См. *Уорбек*, *Перкин*.

Перкинс, миссис [Perkins]. В романе Ч. Дикенса «Холодный дом» (1853) соседка старьевщика Крука, ближайшая подруга и тайная соперница по верховенству в «обществе» миссис Пайпер, законодательницы мод переулка, в котором располагалась харчевня «Солнечный герб». П. участвовала в дознании по поводу смерти таинственного писца по прозвищу Немо, снимавшего квартиру у Крука, а впоследствии принимала деятельное участие в обсуждении «самовозгорания» последнего.

Перкинс [Perkins]. В романе А. Конан Дойля «Собака Баскервиль» (1902) конюх в усадьбе Баскервиль-Холл; нескладный детина с грубыми чертами лица. Именно П. был послан за полицией после обнаружения бездыханного тела хозяина усадьбы, сэра Чарльза Баскервиля, а позднее встречал прибывших из Лондона доктора Ватсона и Генри Баскервиля на гримпенском вокзале и отвезил Ватсона в деревушку

Кум-Трейси, где проживала презираемая местным обществом Лора Лайонс.

Перкинс, **Люси Фитч** (Perkins; 1865—1937). Амер. писательница и художница, автор серии книг о близнецах из разных стран (всего 26 наименований). В большинстве книг близнецами являются мальчик и девочка, и лишь в «Испанских близнецах» (1915) фигурируют 2 мальчика. Главной целью автора было познакомить юного амер. читателя с культурами различных стран и в особенности с тем, как в них относятся к детям. Др. книги: «Голландские близнецы» (1911), «Японские близнецы» (1912), «Ирландские близнецы» (1913), «Эскимосские близнецы» (1914), «Мексиканские близнецы» (1915), «Пещерные близнецы» (1916; действие происходит в каменном веке), «Бельгийские близнецы» (1917), «Французские близнецы» (1918), «Спартанские близнецы» (1918), «Шотландские близнецы» (1919), «Итальянские близнецы» (1920), «Пуританские близнецы» (1921) и «Швейцарские близнецы» (1922).

Пер-Лашез [Père Lachaise]. Парижское кладбище, основанное в 1803 Наполеоном I на земле, выкупленной у исповедника Людовика XIV, известного как отец [pere] Лашез. Здесь, в частности, похоронены О. де Бальзак, Ив Монтан, Джим Моррисон и Ф. Шопен.

Доктор Пулен сказал: «Если господин Понс не хочет отправиться на Пер-Лашез, пусть воду ведрами пьет».
О. де Бальзак. *Кузен Понс* (1847).

пермесские сестры. В поэзии одно из названий муз.

Пернат, **Атанасиус** [Athanasius Pernath]. Главный герой романа Г. Майринка «Голем» (1915), гравер и камнерез по профессии. После длительного процесса инициации достигает метафизического воссоединения со своей возлюбленной — евр. девушкой Мириам.

Пернатый змей [The Plumed Serpent]. Роман (1926) Д. Г. Лоуренса. 40-летняя ирл. вдова Кейт Лесли, устав от жизни в загнивающей Европе, едет за свежими впечатлениями в Мексику, где становится любовницей генерала Киприано Вьеды — чистокровного индейца, ближайшего сподвижника революционного вождя и мистика дона Рамона Карраско. Целью последнего является возрождение древней религии ацтеков с их верховным божеством, пернатым змеем Кецалькоатлем, главным жрецом которого выступает сам дон Рамон. Посещая собрания секты, Кейт поражается красоте и жестокости древних ритуалов — 1-я согревает душу разочаровавшейся в европ. цивилизации женщины, 2-я вызывает у нее чувство отвращения. Рамон уговаривает Кейт вернуться в Ирландию и посвятить себя делу возрождения друидической религии коренного населения острова — в противовес христианству «презренных гринго». Однако она выбирает иной путь и сама становится частью ацтекского пантеона, «перерождаясь» в богиню

Пер. И. Татариновой

Перле [Perle]. В романе А. Кубина «Другая сторона» (1909) столица затерянного в горах Средней Азии государства. Правитель страны Патера перевез в П. из самых разных точек мира дома, служившие ареной преступлений и страданий.

Перлиплин, дон [Perlimplin]. Центральный персонаж пьесы Ф. Г. Лорки «Любовь донна Перлиплина и Белизы в его саду» (1932); богатый холостяк, оторванный от жизни фантазер и неисправимый идеалист. Женившись по необходимости на ветреной Белизе, П. проникается к ней нешуточной страстью, которая в конце концов приводит его к гибели.

Перл-Харбор [Pearl Harbor]. См. *Пирл-Харбор*.

Перманедер, Алоиз [Permaneder]. Персонаж романа Т. Манна «Будденброки» (1901), являющий собой карикатурный портрет 100-процентного баварца. П. слишком груб и необразован для своей утонченной любекской жены Тони; кроме того, у него напрочь отсутствует профессиональное честолюбие. На создание образа П. автора вдохновила картинка из мюнхенского юмористического журнала «Симплициссимус», изображавшая краснорозега пьянчугу с «пивным» животом.

Пермес [Permessus]. Река в Беотии, стекающая с горы Геликон. На берегах П. обитали музы.

Песен своих я еще не черпал в источниках Аскры,
Лишь из Пермесса всегда воду давал мне Амур.

Проперций. *Элегии* (ii, 10, 1 до P.X.).
Пер. Л. Остроумова

плодородия Малинци, жену бога войны Уцилопочтли, в роли которого выступает дон Киприано. Подчиняясь его воле, Кейт постепенно утрачивает собственное «я» и превращается в одну из культовых принадлежностей образа генерала-бога, поскольку религия ацтеков предусматривает безусловное господство мужского начала над женским. Впрочем, некоторые сомнения, высказываемые героиней в финале романа, позволяют думать, что она еще не окончательно смирилась со своей новой ролью.

Пернатый Ужас [Horror Plum'd]. В поэме Дж. Мильтона «Потерянный рай» (iv; 1667) безымянная птица, увенчивающая шлем восставшего против Бога Сатаны. Деталь в виде птицы на шлеме была позаимствована Мильтоном из рим. поэзии, где подобным образом описывалось снаряжение бога войны Марса.

Пернетта [Pernetta]. Популярная франц. баллада (15 в.). Юная пряжа П. признается отцу в любви к сидящему в тюрьме Пьеру, а когда узнает, что на рассвете его повесят, просит отца, чтобы ее казнили вместе с любимым.

перо. В древности у многих народов Старого Света (напр., ликийцев в Малой Азии), а тж. у индейцев Сев. Америки существовал обычай прикреплять п. к головному убору всякий раз, когда его обладателем был убит очередной враг. По количеству п., соответственно, судили о доблести воина. У венгров в период их напряженной борьбы против Османской империи никто не имел право носить п. на шляпе, если перед этим он не убил хотя бы одного турка. Сходная традиция наблюдается у англ.

охотников-спортсменов: тот из них, кто раньше всех подстрелил дичь во время охоты, с гордостью втыкает в шляпу п. убитой птицы. В ряде стран п. является знаком высокого положения в обществе. Когда англ. генерал Ч. Дж. Гордон в 1864 подавил в Китае восстание тайпинов, благодарный кит. император вместе с титулом мандарина даровал ему желтый халат и павлинье перо. В Древнем Риме военные гонцы, спешившие доставить важную весть, прикрепляли к острию копья перо.

Точно бы с самых далеких концов земли прилетело
На быстролетном пере письмо о какой-то тревоге.

Ювенал. Сатиры (iv; 2 в.). Пер. Д. Недовича *белое перо*. См. *белый*.

Перо [Pero]. В греч. мифологии дочь пилосского царя Нелея, красавица, к которой сваталось множество женихов и которую Нелей решил отдать в жены тому, кто пригонит ему из далекой Филакии стадо быков Ификла. П. досталась Бианту благодаря помощи его брата Мелампода. Тот добрался до Филакии, но был схвачен близ стада стражей Ификла и брошен в тюрьму, где просидел год. В конце концов царь Ификл подарил Меламподу свое стадо, когда узнал от него средство избавиться от мужского бессилия, тайну которого Меламподу, понимающему язык птиц, удалось случайно узнать от коршуна. В

(1922—63), гениальный механик, изобретатель Железного крота — необычайной машины, способной двигаться под поверхностью Земли, вгрызаясь даже в самые твердые скалы. Вместе со своим лучшим другом Дэвидом Иннесом П. открыл огромный «подземный континент», где герои встретились с динозаврами, дикими племенами и пережили огромное количество приключений, описанных в 7 довольно толстых книгах. См. *Пеллюсидар*.

Перри, Анна (Perry; род. 1938). Англ. писательница. Дебютировала романом «Висельник с Кейтер-стрит» (1979), открывающим серию «викторианских» романов П. о похождениях супружеской четы сыщиков Шарлотты и Томаса Питтов. См. *Питты, Томас и Шарлотта*.

Перри, Жак (Perry; род. 1921). Франц. писатель, автор психологических, детективных, приключенческих и эпистолярных романов. Сочинения: трилогия «Жизнь язычника» (1966), романы «Неудачная охота» (1947), «Завещание» (1948), «Ничтожная любовь» (1952), «Черный баран» (1953), «Твоа любовь» (1956), «Прекрасные колени», «Чужой остров» (1979), «Я, Пикассо» (1982), «Зеленый змий», «Пятна леопарда» (1993) и «Марина» (1998).

результате П. стала женой Бианта, но умерла вскоре после свадьбы.

Перо и чернильница [Pen og Blaekhuus]. Сказка (1859) Х. К. Андерсена. Живущие на столе у поэта перо и чернильница спорят о том, кто из них истинный творец поэзии. Чернильница считает, что именно из нее поэт черпает свои творения, а перо утверждает, что как раз оно чертит на бумаге бессмертные строки. В разгар спора появляется поэт и, вдохновленный только что прослушанным скрипичным концертом, пишет притчу под названием «Мастер и инструменты», в которой утверждает, что как и он сам, так и все остальные люди являются лишь инструментом в руках Создателя. Спорщиков вполне удовлетворяет такая формулировка, и, обменявшись последними колкостями, они мирно засыпают.

Перон, Мария Эва де [Peron]. См. *Эвита*.

Пероун, Барри [Perowne]. См. *Этки, Филипп*.

Перпетуа [Perpetua]. Роман (1926) В. фон Шольца о двух сестрах-близнецах — Марии и Катарине Брайтеншнитт: 1-я из них является воплощением сил света, 2-я — тьмы. С помощью черной магии Катарина отбирает у сестры ее возлюбленного, и безутешная Мария уходит в монастырь, где принимает имя Перпетуа (*лат.* вечная). Когда спустя некоторое время Катарину приговаривают к сожжению на костре за колдовство, Мария принимает муку вместо нее, и раскаявшаяся Катарина занимает место Марии в монастыре под ее именем. Там она творит чудеса и живет святой жизнью.

perpetuum mobile. См. *вечный двигатель*.

Перри, Абнер [Perry]. Герой романов Э. Р. Берроуза о подземном мире Пеллусидаре

Перро, Шарль (Perrault; 1628—1703). Франц. поэт и критик, адвокат по профессии. Был одним из организаторов работ по отделке Версальского дворца. В юности вместе со своим братом Клодом предпринял переработку 6 кн. «Энеиды» в бурлескном духе («Стены Трои, или Происхождение бурлеска», 1653). В 1671 по протекции министра Ж. Б. Кольбера стал членом Академии. В 1687 прочитал на заседании Академии свою поэму «Век Людовика Великого», которая побудила Буало вступить с ним в спор относительно значения античного литературного наследия. Этот спор нашел отражение в диалогах «Параллели между древними и новыми в вопросах искусства и наук» (в 4 т.; 1688—97) и в стихотворной сатире «Апология женщин» (1694). Всемирную славу П. принес сборник «Сказки моей матушки Гусыни, или Истории и сказки былых времен с поучениями» (1697). При переиздании к 8 вошедшим в состав сборника прозаическим сказкам П. добавил 3 стихотворных.

Перрон, Шарль, Эдгар дю (Perron; 1899—1940). Голл. писатель родом из Индонезии. Как и его предшественник Мультиатули, П. посвятил свое творчество описанию этой далекой страны. Романы «Подготовка» (1927), «Родина» (1935) и «Скандал в Голландии» (1939); книга «Человек из Лебака» (1937; о Мультиатули).

Перрот, сэр Джон (Perrot; ок. 1527—92). Предположительно незаконнорожденный сын Генриха VIII, имевшего кратковременную связь с Мэри Беркли, впоследствии выданной замуж за Томаса Перрота. В правление Елизаветы I П. был назначен королевским наместником в Ирландии, где из-за буйного нрава и злоупотреблений властью нажил немало врагов. Таковых хватало и в Англии, куда П. вернулся после отстранения от должности в 1588. Через 4

года его обвинили в изменнической переписке с Филиппом II Испанским. Предъявленное письмо было грубой подделкой, однако оскорбительные высказывания П. о королеве дошли до ее ушей, что способствовало началу судебного процесса. П. был признан виновным, но умер в Тауэре еще до окончательного решения своей судьбы. Ирл. деятельность П. описана в романах Т. Б. Рида «Сэр Людар» (1889) и С. О'Трейди «Полет орла» (1897), а последние годы его жизни и смерть в романе У. О'Брайена «Королева мужчин» (1898).

Перс [Persa]. Комедия (ок. 186 до Р.Х.) Плавта. Афинский раб Токсил, влюбленный в гетеру Лемниселену, узнает о намерении сводника Дордала, которому принадлежит девушка, продать ее новому хозяину. Сетуя на коварного Купидона, выбирающего себе мишенями бедняков и рабов, Токсил придумывает хитроумный план по освобождению девушки. Подбив своего приятеля, раба Сагаристиона, отдать ему хозяйские деньги, он покупает любимой свободу, а Дордала уговаривает купить прекрасную дочь потомственного паразита (т.е. нахлебника) Сатуриона, выдав девушку за

прочие загадки» (1975), в котором автор связывает воедино судьбу несчастного журналиста, пропавшего катера «Алисия» и бесследно исчезнувшего любителя зонтов Джеймса Филимора. См. *Алисия; Филимор, Джеймс*.

Персеваль, сэр, тж. Персиваль [Perceval; Percival]. Рыцарь Круглого стола, сын валл. короля Пеллинора и брат сэра Ломорака; безупречный герой, после долгих странствий и множества приключений удостоенный счастья лицезреть св. Грааль, о чем написали Т. Мэлори в романе «Смерть Артура» (1469, изд. 1485) и А. Теннисон в поэме «Королевские идиллии» (1842—88). В ранних франц. произведениях артуровского цикла, основанных главным образом на кельт. сказаниях, сэр П. никак не связан с историей о св. Граале; впервые эта связь появляется в сочинении Кретьена де Труа «Персеваль, или Повесть о Граале» (ок. 1182), которое осталось незавершенным. О герм. версии легенды о П. см. *Парцифаль*.

Персей [Perseus]. В греч. мифологии сын Зевса и царевны Данаи, об обстоятельствах рождения

пленницу из знатного аравийского рода, привезенную в Афины на продажу неким персом, состоящим в услужении у Токсила. Переодетый персом Сагратион приводит девушку, называемую Лукридой (т.е. «приносящей выгоду») к Дордалу и после отчаянного торга, в котором немалую роль играет Токсил, передает ее на руки своднику, взамен получив ту самую сумму, которую он «позаимствовал» у своего господина. Как только хитроумные друзья скрываются в доме хозяина Токсила, где их уже поджидает вольноотпущенница Лемниселена, на сцене появляется притворно взбешенный Сатурион и обвиняет Дордала в торговле свободными людьми. Понимая, что в случае судебного разбирательства ему грозит рабство или смерть, испуганный сводник отдает девушку в руки отца и с многими воплями и стенаниями присоединяется к пиру Токсила и Сагратиона, которые лишь смеются в ответ на его обвинения: Токсил еще до начала торга снял с себя всю ответственность за его последствия, а Сагратион предусмотрительно объявил о существовании своего брата-близнеца, отчего его нельзя притянуть к суду. Комедия заканчивается под веселые шутки друзей и язвительные высказывания свежее испеченной вольноотпущенницы Лемниселены.

Персано, Айседор [Persano]. В рассказе А. Конан Дойля «Загадочное происшествие у моста Тор» (1922) журналист, фигурант одного из незаконченных дел Шерлока Холмса, хранившегося среди пр. бумаг в потерятой жестяной коробке в подвалах банка «Кокс и К^о». Обнаружившие тело П. полицейские отметили безумный взгляд, устремленный покойником на стоявший перед ним спичечный коробок, где, как говорили, содержался неизвестный науке червь. П. стал одним из персонажей рассказа Ф. Х. Фармера «Происшествие у моста Мор' и

которого см. *Даная*. Самый знаменитый из своих подвигов П. совершил, убив по наущению царя Полидекта Медузу, единственную смертную из трех горгон. Помогли ему в этом Афина и Гермес, которые снабдили его крылатыми сандалиями, заплечной сумкой, шлемом-невидимкой, серпом (или, скорее, кривым ножом) и начищенным до зеркального блеска щитом. Экипированный всеми этими волшебными предметами, П. отправился в жилище горгон, где застал сестер спящими. Смотря только на изображение Медузы в щите, он счастливо избежал опасности превратиться под ее взглядом в камень. Отрубив Медузе голову и спрятав ее в суму, он надел шлем-невидимку и благодаря этому ушел от преследований двух др. горгон. Прибыв в Эфиопию, П. спас от морского змея Андромеду, на которой впоследствии женился. Голову Медузы П. несколько раз успешно использовал, напр., чтобы обратить в камень своих недругов (в т.ч. Полидекта), а затем отдал ее Афине, которая поместила трофей в середину своего щита. Христиане толковали подвиг П. как победу добродетели над грехом, причем Андромеда символизировала спасенную для вечной жизни душу, а убитая Медуза — поверженного Дьявола. Подвиги П. описаны Еврипидом в несохранившейся трагедии «Андромеда» (412 до Р.Х.), в «Метаморфозах» (iv; 3—8 от Р.Х.) Овидия и драме Г. Сакса «Персей и Андромеда» (сер. 16 в.). П. посвящены тж. оперы Ж. Б. Люлли «Персей» (1682) и Ж. Ибера «Персей и Андромеда» (1929). В опере Г. Берлиоза «Бенвенуто Челлини» (1838) заглавный герой добывается папского прощения за то, что в течение одной ночи отливает золотую статую Персея. Эту статую и сейчас можно лицезреть во флорентийском дворце Лоджия деи Ланци. См. *Акрисий; граи; Диктис; Полидект; Финей*.

Персей и персы. Согласно общепринятой в древности, но, как со временем выяснилось,

ложной этимологии, персы были потомками Персея. «Этих персов, потомков Данаи» упоминает в «Науке любви» (i; ок. I от Р.Х.) Овидий.

Персей (Perseus; 212—166 до Р.Х.). Последний царь Македонии (прав. 179—168 до Р.Х.), старший сын Филиппа III. Опасаясь, что его брат Дмитрий, любимый народом, может обойти его при наследовании трона, П. убедил отца, что Дмитрий замышляет измену, и в результате тот был казнен. Унаследовав от Филиппа ненависть к римлянам, П. сразу по восшествии на престол начал создавать антирим. коалицию, однако его приготовления еще не были завершены, когда Рим в 171 до Р.Х. развязал т.н. 3-ю Македонскую войну. В первых сражениях П. одержал победы, но не сумел развить успех, а решающая битва при Пидне в 168 до Р.Х. завершилась полным разгромом его войска. Царь вместе с женой и детьми укрылся в храме Диоскуров на о. Самофракия, но, окруженный римлянами, был

драматическими представлениями. В некоторых греч. городах существовал культ одной П., который впоследствии начали совмещать с культами Гекаты, Кибелы, а в эллинистическую и рим. эпоху — с культом Исиды. П. посвящены драма И. В. Гете «Прозерпина» (1778), «Песнь Прозерпине» (1820) П. Б. Шелли, «Гимн Прозерпине» (1866) А. Суинберна, а тж. оперы К. Монтеверди «Похищенная Прозерпина» (1630), Ж. Б. Люлли «Прозерпина» (1680) и К. Сен-Санса «Прозерпина» (1887).

Персефорест [Perseforest]. Главный герой анонимного прозаического рыцарского романа «Древние хроники Англии, события и деяния короля Персефореста и рыцарей Вольного Чертога» (14 в.). Имя П. означает «проходящий через лес»: герой заслужил его, в одиночку пройдя через страшный заколдованный лес, где ранее бесследно исчезло множество людей. В романе объединены легенды артуровского цикла и сказания об Александре

вынужден сдаться. Его в оковах провели по Риму за колесницей триумфатора, Луция Эмилия Павла, а затем держали в заключении до самой смерти. Завоеванная Македония стала рим. провинцией. Судьбе П. посвящена драма Ф. Нисселя «Персей Македонский» (1854), а его прибытие пленником в Рим описано в рассказе В. Шольца «Молва» (1941).

Персепо́ль [Persepolis]. Столица древней Персидской монархии, разрушенная в 330 до Р.Х. Александром Македонским. От города остались только живописные развалины.

Всю жизнь я занимался торговлей древностями и вобрал в себя столько видений упавших колонн Баальбека, Тадмора и Персеполя, что мой собственный дух превратился в руины.

Э. А. По. Рукопись, найденная в бутылке (1833). Пер. Ф. Широкова

В рассказе Вольтера «Мир, каков он есть» (1748) под назв. П. изображен Париж сер. 18 в.

Персефо́на, тж. *Кора* [Persephone]. Дочь Зевса и Деметры, супруга Аида, царица преисподней, повелительница теней умерших. С разрешения Зевса, но без ведома Деметры была похищена Аидом в тот момент, когда мирно собирала цветы на лугу. Разгневанная Деметра запретила земле плодоносить, и обескураженный Зевс был вынужден послать за П. в подземное царство Гермеса. Аид отпустил жену, заставив перед этим проглотить гранатовую косточку (символ брака), в результате чего П. могла оставаться с матерью лишь 2/3 года, а последнюю треть проводить с супругом.

И не спешит выходить Прозерпина на зов материнский.

Вергилий. *Георгики* (i; 36—29 до Р.Х.). Пер. С. Шервинского

П. традиционно рассматривают как символ производительных сил природы, а тж. бессмертия души. В рим. мифологии П. соответствует Прозерпина. Вместе со своей матерью Церерой она проживала на Сицилии, и в день, когда ее похитил Плутон, собирала цветы у подножия горы Этны. Греки почитали П. вместе с Деметрой, о чем говорит и ее 2-е имя: *греч.* Кога означает «дочь». Им обоим посвящались ежегодные Элевсинские таинства в Аттике, сопровождавшиеся

Великом. Завоевав Индию, Александр совершает поход на запад и достигает Британии, королем которой он делает П., одного из своих приближенных. Далее рассказывается о деяниях П., который основывает содружество рыцарей Вольного Чертога (подобие Круглого стола короля Артура) и предпринимает поиски св. Грааля. В конце концов эту реликвию находит и привозит в Британию внук П. Роман содержит множество сюжетов, встречающихся в др. произведениях, в т.ч. сказку о Спящей красавице.

Перси [Percy]. Старинный англ. род, имевший обширные владения на севере страны, близ шотл. границы. Легенды выводят происхождение имени П. от слов «piegse-eye» — выколоть глаз. Когда вторгшийся в Англию шотл. король Малькольм III (правил 1057—93) принудил к сдаче замок Олнуик, сэр Роберт де Маубрей якобы протянул со стены ключи от крепости, нацепив их на конец копья. Король подъехал к стене, чтобы принять формальную капитуляцию, и тут ловкий сэр Роберт нанес удар копьем и выколол монарху глаз. Др. история приписывает потерю глаза самому основателю рода во время отчаянной вылазки из крепости. В. Скотт считал, что эти и подобные им легенды лишены реальных оснований:

Все это чистой воды выдумки. Род Перси произошел от нормандского барона, который прибыл с Англию с Вильгельмом Завоевателем, а имя пошло от названия замка этого барона в Нормандии.

Рассказы дедушки (iv; 1829). Пер. В.Д.

Перси, Генри [Percy]. См. *Хотспер*.

Перси, граф Нортгумберленд [Percy, the Earl of Northumberland]. В драме М. Г. Льюиса «Призрак замка» (1797) молодой англ. аристократ, влюбленный в деревенскую девушку Анджелу. Несмотря на высокое предназначение героя-любовника, П. играет в пьесе почти комическую роль: следуя советам шута Мотли, он постоянно попадает в глупейшие ситуации (в частности, когда он изображает из себя призрака убиенного хозяина замка), из которых его выручает тот же Мотли. Лишь в финале

пьесы автор позволяет П. воссоединиться со своей возлюбленной.

Перси, леди Элизабет (Percy; 1371 — ок. 1444). В I ч. хроники У. Шекспира «Генрих IV» (1597) жена, а во II ч. (1598) — вдова Хотспера. Оба постоянно подшучивают друг над другом, но в целом выглядят счастливой семейной парой, что заметно смягчает образ неистового Хотспера, который в ином случае был бы слишком одноплановым. Во II ч. П., все еще скорбящая по мужу, отговаривает своего свекра, графа Нортгумберленда, выступить против короля и тем самым повторять ошибку погибшего в бою Хотспера.

Перси, Ральф [Percy]. Герой романа М. Джонстон «Иметь и удержать» (1899), капитан гарнизона в Джеймстауне. По внезапному душевному порыву

и становится капитаном фрегата. Дельмар, к тому времени получивший титул лорда де Версли, гордится успехами Кина, однако умирает, так и не признав его своим сыном. В финале Кин все же доказывает свое родство с Дельмаром и наследует титул и состояние.

Персидские письма [Lettres persanes]. Роман (1721) Ш. Монтескье, поднимающий проблемы современного автору государственного устройства, религии и положения женщин в обществе. Роман пользовался огромной популярностью у читающей публики и только при жизни автора выдержал 11 переизданий, что по тем временам было неслыханным делом. Знатные персы Узбек и Рика по разным причинам покидают родную страну и на пару отправляются путешествовать по Европе. Разоренные

женится на Джослин Ли, которая прибыла из Англии, спасаясь от преследования фаворита короля лорда Карнала.

Перси, Томас (Percy; 1729—1811). Англ. фольклорист, поэт, историк и издатель. Происходил из семьи бакалейщика, учился в Оксфорде, был сельским священником, а в 1782 стал епископом Дромора. Страстный библиофил П. нашел старинную рукопись 17 в. (т.н. рукопись Перси) и в 1765 издал на ее основе сборник «Памятники старинной английской поэзии» (в 3 т.), содержащий образцы народной поэзии и оказавший огромное влияние на развитие англ. романтической литературы. Книга была снабжена обширным комментарием и рядом статей, в т.ч. исследованием «О древних менестрелях в Англии». 1-е изд. «Памятников» было раскритиковано др. известным фольклористом Дж. Ритсоном, обвинившим П. в неточном транскрибировании старинных рукописей. В то же время лексикограф С. Джонсон был о П. очень высокого мнения. «При каждой встрече с этим человеком я открываю для себя что-то новое», — говорил он.

Перси, Уокер (Percy; 1916—90). Амер. писатель. Получил образование в Университете Сев. Каролины и Колумбийском университете, много лет работал врачом, но бросил практику после того, как сам заболел туберкулезом. Романы: «Кинозритель» (1961), «Последний джентльмен» (1966), «Любовь среди руин. Приключения плохого католика во времена, близкие к концу света» (1971), «Ланселот» (1977), «Второе пришествие» (1980) и «Синдром Танатоса» (1987).

Персиваль Кин [Percival Keene]. Морской роман (1842) Ф. Марриета. Заглавный герой, сын англ. дворянина Дельмара и женщины незнатного происхождения, поступает мичманом в военно-морской флот. Дельмар, будучи капитаном крупного корабля, оказывает юноше покровительство, но из-за дворянской спеси не хочет открыто признать его своим сыном. Случайно прочитав письмо капитана к матери, Кин открывает тайну своего происхождения. Он делает все возможное, чтобы заслужить одобрение отца, быстро продвигается по службе

турками Токата и Смирна производят на них тяжелое впечатление, в итал. Ливорно они замечают первые признаки свободы нравов, а центр европ. жизни Париж переворачивает все их представления об обществе. Друзья восхищаются государственным устройством Франции, присущей ее жителям общительностью, всеобщим почитанием искусства и, наконец, свободой, предоставленной женщинам. За месяц пребывания в Париже Рика узнает о представительницах слабого пола гораздо больше, чем за многие годы, проведенные в общении с обитательницами собственного гарема. Узбек не разделяет взглядов друга на женские свободы и считает, что женщин следует содержать под надежной охраной евнухов и не выпускать за стены сераля. Его потрясают письма с родины, в которых друзья рассказывают ему о возмутительных событиях, творящихся в его гареме: одна из его жен, Заши, которую уже заставляли с мужчиной, на этот раз разделила ложе с рабыней; др., прелестная Зели, осмелилась сбросить покрывало в мечети и показать свое лицо всем присутствующим; в саду около его дома постоянно разгуливают незнакомые мужчины и т.д. Взбешенный Узбек теряется в догадках относительно сумасбродства своих подруг, пока не получает письмо от любимой жены Роксаны, которая признается мужу в том, что устала быть его игрушкой, а потому превратила сераль в место, где царят радость и наслаждения.

Персий (Aulus Persius Flaccus; Авл Персий Флакк; 34—62). Рим. поэт-сатирик, входивший в группу стоиков, которые выступали против любого императора, если сам он не был стоиком. Сохранилось 6 сатир П., изданных после безвременной кончины поэта его другом Цецием Бассом. За свою благородную позицию и бескомпромиссную борьбу с пороками П. ценился не только при жизни, но и в Средние века.

С книгою Персия мы считаемся чаще одною,
Чем с «Амазонидой» всей, Марса бесцветным трудом.
Марциал. *Эпиграммы* (iv, 29; 1 в.).
Пер. Ф. Петровского

персик (*лат.* Persica). П. с одним листком на стебельке напоминает сердце и язык и поэтому с древнейших времен символизирует

истину как результат союза сердца и языка. Иногда его изображают вместо яблока на портретах мадонны с младенцем. В этом случае он символизирует спасение.

Персики [Peaches]. Рассказ О. Генри, включенный в сборник «Горящий светильник» (1907). Узнав о том, что его возлюбленная жена желает отведать персиков, счастливый новобрачный Малыш Мак-Гарри, прославленный чемпион нью-йоркского ринга, бросается на охоту за редким в зимнюю пору фруктом. Обшарив весь Нью-Йорк и не найдя персиков ни в магазинах, ни в лавках (ему повсюду предлагают ничтожные апельсины), отчаявшийся

государства от Египта и Эгейского моря на западе до Средней Азии и Индии на востоке. В этом государстве, известном под названиями «Персидская империя» или «держава Ахеменидов», персы составляли привилегированное меньшинство населения, из их числа комплектовался административный аппарат и отборная часть армии. Просуществовав чуть более двух столетий, империя была уничтожена Александром Македонским в 334—330 до Р.Х. Следующая династия перс. происхождения, Сасаниды, утвердилась здесь лишь в 224, а после захвата страны арабами в сер. 7 в. название «П.» надолго вышло из употребления —

Малыш отправляется в полицию и предлагает устроить облаву на игорный притон крупного бандита Денвера Дика, с которым у него имеются давнишние счеты. В ходе полицейской облавы Малыш едва не погибает от рук своего недруга, одолев которого, он сразу устремляется к столам с закусками, где среди гор апельсинов обнаруживает один-единственный, чудом сохранившийся персик. Исполненный гордостью Малыш возвращается домой, где узнает, что его любимая вовсе не хочет персиков, а предпочла бы съесть апельсин.

Персилес и Сихисмунда [Persiles y Sigismunda]. См. *Странствия Персилеса и Сихисмунды*.

Персиммонс, Грегори [Persimmons]. Персонаж романа Ч. Уильямса «Война в небесах» (1930), бывший редактор издательства, выпускавшего литературу по оккультизму, а ныне маг и колдун. Узнав о том, что св. Грааль находится в соседней церкви, П. похищает чашу, чтобы использовать ее энергию в своих черных мистериях. Граалю грозит уничтожение, но пресвитер Иоанн, бессменный хозяин чаши, «все расставляет по своим местам».

Персифло [Persiflo]. В романе Д. Дидро «Нескромные сокровища» (1748) член академии наук султаната Конго, приверженец вихревой теории происхождения жизни и автор множества трактатов на темы, в которых ничего не смыслит. Пытаясь проникнуть в тайну феномена говорящих «сокровищ» (т.е. самых интимных частей женского тела), П. призвал на помощь весь свой могучий интеллект и в конце концов объявил, что природа этого явления обуславливается возросшей силой морских приливов.

Персия [Persia]. Распространенное (особенно на Западе до 1935) название Ирана, тогда как сами жители этой страны и ее правители, как правило, предпочитали последнее наименование. Собственно П. (иранская форма — Парс или Фарс; греч. Персида) изначально именовалась только сравнительно небольшая область на юго-западе Иранского плоскогорья, которую во 2-м тысячелетии до Р.Х. заселили пришедшие с севера племена персов. В кон. 7 — 1-й пол. 6 в. до Р.Х. эта область входила в состав Мидийской державы. В 550 до Р.Х. перс. царь Кир из династии Ахеменидов поднял восстание и захватил власть над всей Мидией, а затем он и его преемники расширили территорию

вплоть до нач. 15 в., когда к власти пришла династия Сефевидов, опиравшаяся на персов-шиитов и вновь сделавшая государственным языком персидский. См. *Ахемениды; Парфия; Сасаниды; Селевкиды; Сельджуки; Сефевиды; Тамерлан; Чингисхан*.

Персия в шерлокиане. Шерлок Холмс использовал изящную перс. туфлю как сосуд для хранения табака. В рассказе А. Конан Дойля «Картонная коробка» (1893) сообщается, что Шерлок Холмс понимал толк в перс. искусстве и на память цитировал Хафиза. Отец полковника Морана, приспешника профессора Мориарти, был некогда назначен посланником в эту страну. Во время Большого Пробега, когда весь мир считал Шерлока Холмса покоящимся на дне Райхенбахского водопада, великий детектив путешествовал по П.

персонажи книг. Самоуправство п. к., их неподчинение авторской воле и даже прямое влияние на автора являются распространенными мотивами фантастической литературы. Эта тема, в частности, развита в повестях и романах И. Кальвино «Несуществующий рыцарь» (1959), Ф. О'Брайена «Третий полисмен» (1967), Дж. Вулфа «Книга нового солнца» (1980—83), К. Прайта «Подтверждение» (1981), Дж. Кроули «Эгипет» (1987) и В. Б. Спенсера «Кратко о монстрах» (1995). Не менее изощренным методом является внедрение в текст самого автора, одновременно создающего книгу и являющегося ее персонажем, а тж. привлечение в качестве персонажа читателя. В этом смысле примечательны «Музей Вечной Литературы» (1967) М. Фернандеса, «Мантисса» (1983) Дж. Фаулза и «Пейзаж, нарисованный чаем» (1988) М. Павича.

Перссон, Горан (Persson; ок. 1530—69). Швед. государственный деятель, канцлер и глава тайной полиции в правление Эрика XIV, ближайшим советником которого П. стал еще до его восшествия на престол Швеции в 1560. П. создал по всей стране разветвленную шпионскую сеть, разоблачая реальные и мнимые заговоры. Так, в 1562 он режиссировал процесс против младшего брата короля, Иоанна, обвиненного в государственной измене, в 1567 открыл заговор высшей аристократии, а осенью того же года находившийся на грани помешательства король приказал казнить самого П., однако успел отменить свой приказ до его

исполнения. На эшафот П. все же взошел, но лишь через 2 года, тотчас после низложения Эрика XIV. П. является главным героем романа А. Опзомер «Королевская милость» (1883), в котором показана его карьера от благородного идеалиста, любимого ученика Ф. Меланхтона, до циника, выполняющего грязную работу на службе у маньяка-самодержца.

Перссон, Улоф [Persson]. См. *Роман об Улофе перст*. См. *палец*.

торговлей дровами, П. получил неплохое образование и одно время даже был преподавателем грамматики, но предпочел учительству военную карьеру. Начав рядовым солдатом, он дослужился до должности консула, управлял провинциями в разных концах империи, а под старость был назначен префектом Рима. После свержения и убийства Коммода П. был провозглашен императором и энергично взялся наводить порядок в государственных делах, запущенных его предшественником. Ужесточение

перстень. См. *кольцо*.

Перстень Борджиа [La Borgia-tingo]. См. *Кукань, Петр*.

Перстень царицы Савской [Queen Sheba's Ring]. Приключенческий роман (1910) Г. Р. Хаггарда о путешествии ученого Хиггса, врача Адамса и капитана Орма в Центр. Африку, где обитает таинственное племя Абати, говорящее на евр. языке. Глава племени царица Македа становится женой Орма.

Персы [Persai]. Номос (4 в. до Р.Х.) Тимофея Милетского, большой фрагмент которого был найден в 1902 в Египте (этот папирус считается древнейшей греч. книгой). Номос посвящен описанию битвы при Саламине, увиденной глазами персов.

Персы [Persai]. Трагедия (472 до Р.Х.) Эсхила, написанная в ознаменование разгрома греками перс. флота в битве при Саламине. Действие происходит перед царским дворцом перс. царя Ксеркса. Хор старейшин на сцене рассказывает о походе армии и флота под руководством великого царя, который хочет примерно наказать греков и подчинить их своей воле. Внезапно на ступенях дворца появляется окруженная свитой Атосса, мать Ксеркса. Обратившись к хору, она делится со старейшинами своими дурными предчувствиями и просит их рассказать об Афинах. Корифей объясняет царице, что Афины — это большой город-государство на зап. границе мира и что его жители никогда не были рабами. В этот момент на сцену вбегают запыхавшийся гонец и, едва переведя дух, сообщает Атоссе ужасное известие о разгроме перс. флота при Саламине. Пораженная ужасом царица-мать совершает жертвенные возлияния на могилу великого Дария, и глазам собравшихся предстает его дух. Встревоженный плачем женщин Дарий спрашивает, какая беда на этот раз постигла Персию. Узнав о поражении, дух предрекает разгром сухопутных сил персов при Платеях и мрачно удаляется в подземный мир. В этот момент на сцене появляется Ксеркс в слезах и разорванной одежде. Вместе с матерью и хором он оплакивает гибель кораблей и своих лучших военачальников. Не прекращая стенаний, собравшиеся образуют процессию и исчезают внутри дворца. На этот сюжет написана опера Ж. Продомида (1961).

Пертинакс, Публий Гельвий (Pullius Helvius Pertinax; 129—193). Рим. император в 192—193. Сын вольноотпущенника, занимавшегося

дисциплины в армии, однако, не понравилось преторианцам, которые подняли восстание, и П. был убит, не процарствовав и 3-х месяцев. Он является заглавным героем пьес Ф. Куглера (1847) и И. фон Захсена (1856).

На третий этаж, где находилось окно, он поднимался, погруженный в размышления о превратностях, постигших Римскую империю, и весьма сожалел о смерти добродушного Пертинакса, который пал жертвой разъяренных преторианцев не далее как вчера вечером, оставив государственные дела в крайнем беспорядке.

Ч. ДИККЕНС. *Наш общий друг* (i, 8; 1861). Пер. В. Топер

Пертская красавица [The Fair Maid of Perth]. Роман (1828) В. Скотта, действие которого разворачивается в 14 в., во времена царствования шотл. короля Роберта III. Герцог Ротсей, королевский сын, без памяти влюбленный в Кэтрин Гловер, дочь зажиточного горожанина, прозванную Пертской красавицей, намеревается похитить предмет своей страсти, однако его планы рушатся благодаря вмешательству Генри Смита (т.ж. известного как Гарри Гоу), королевского оружейника и непобедимого фехтовальщика. При попытке похищения Генри отсекает кисть конюшенному герцога, коварному и злобному интригану Джону Раморни. Надеясь этим подвигом снискать себе расположение красавицы, Генри сватается к девушке, но получает от нее отказ. Одновременно души мести Раморни, не добившись от герцога приказа казнить Генри, затевает интригу против самого Ротсея. Заманив последнего в замок Фолькленд, Раморни организует его убийство, однако попадает в руки правосудия и кончает жизнь на плахе. Тем временем косвенный виновник этих трагических событий, молодой Генри, соперничает за руку и сердце Кэтрин со своим учеником Конахаром, т.ж. не устоявшим перед чарами красавицы. После смерти отца Конахар становится предводителем горного клана Квелей, издавна враждующего с соседним кланом Каттанов. Дабы раз и навсегда прекратить длящиеся веками кровопролитие, король Роберт приказывает 30 представителям обоих кланов разрешить свои противоречия в смертной схватке и таким образом восстановить мир и спокойствие в горах. В последний момент Генри заменяет отсутствующего бойца клана Каттанов и после долгой битвы сходит лицом к лицу с Конахаром. Последний бежит с поля боя, после чего, не в силах пережить позор, кончает жизнь самоубийством. Устав от сражений и кровопролития,

Генри клянется с этого момента посвятить свою жизнь исключительно служению своему королю и народу — и в конечном итоге добивается любви заглавной героини. По роману поставлена одноименная опера (1867) Ж. Визе, а в 1923 снят фильм (реж. Э. Гринвуд, в гл. ролях Сильвия Кейн и Рассел Торндайк).

куда ты катишься?» (1928), «Снег св. Петра» (1933), «Шведский всадник» (1936), «Ночи под каменным мостом» (1953), «Иуда Тайной вечери» (т.ж. «Иуда Леонардо», изд. 1959); повесть «Рождение Антихриста» (1921), пьеса «Поездка в Прессбург» (1930; совм. с П. Франком; имела значительный успех). Поклонниками П. были Т. Адорно и Х. Л.

Перу [Peru]. Название этой южноамер. страны, колыбели древней цивилизации инков, уничтоженной исп. конкистадорами в 1530-х, долгое время ассоциировалось у европейцев с понятием «край света». Так, поэма С. Джонсона «Тщета человеческих желаний» (1749) открывается строками:

Стоят пред нами, будто на смотру,
Народы от Китая до Перу. Пер.
В.Д.

Еще ранее Н. Буало в «Сатирах» (viii, 3; 1660—66), пытаясь объять мыслью земной шар, брал Перу за одну из исходных точек: «От Парижа до Перу, от Японии до Рима». См. *Атагуальпа; инка; Кон-Тику; Куско; Мачу-Пикчу*.

Перуанские предания [Tradiciones peruanas]. Сборник (1872—83) легенд, исторических анекдотов и устных преданий из жизни колониальной Лимы, составленный Р. Пальмой из старых газетных вырезок, архивных материалов и рассказов старожилов. В более чем 400 коротких зарисовках представлена жизнь столицы одного из самых богатых и влиятельных исп. вице-королевств — гнезда надменной аристократии, оплота католической веры и средоточия всех известных человеку грехов. Герои этой своеобразной хроники занимаются любовными интригами, дерутся на дуэлях, рассказывают истории о привидениях и выступают в церковных процессиях. На страницах «Преданий» причудливым образом переплелись чудесные деяния святых, рискованные похождения почтенных матрон, черные дела наемных убийц, преступная алчность королевских чиновников, изысканные развлечения богачей и простые радости бедняков. Книга Пальмы пользовалась настолько большой популярностью у читателей, что ее создателя окрестили «перуанским Боккаччо».

Перуц, Лео (Perutz; 1882—1957). Австр. писатель, автор мистических, фантастических и исторических книг. Родился в Праге в богатой евр. семье. С 1899 жил в Вене, где изучал экономику и математику, с 1907 работал в Триесте в страховом обществе. В 1915 попал на вост. фронт, где получил тяжелое ранение и в результате несколько дней провел в госпитале в коматозном состоянии; с тех пор вызванное травмой беспамятство и болезненное фантазирование стали доминирующими мотивами в его творчестве. После войны П. стал одним из самых популярных немецкоязычных авторов. В 1938 эмигрировал в Палестину и жил в Тель-Авиве. Романы «Третье ядро» (1915), «Прыжок в неизвестное» (тж. «Свобода», «Между девятью и девятью», 1918), «Маркиз де Болибар» (1920), «Мастер Страшного суда» (1923), «Парикмахер Тюрлюпен» (1923), «Эх, яблочко,

Борхес; последний регулярно включал его произведения в антологии детективной и фантастической литературы.

Перфекта [Perfecta]. См. *Донья Перфекта*.

перфекционисты [perfectionists]. Члены секты «библейских коммунистов», основанной Дж. Х. Нойзом (1811—86) в штате Вермонт в нач. 1830-х, а в 1847—48 переместившейся в штат Нью-Йорк. Изначально сектанты провозглашали себя единой семьей, в которой существовал принцип обобществления жен, отмененный лишь в 1879 под сильным нажимом властей. В 1881 секта, добившаяся экономического процветания, самоликвидировалась и была превращена в акционерное общество.

Я употребляю слово «процветание» не в сугубо земном смысле. Для меня оно тождественно понятию «счастье». Человек, о котором я говорю, казался рожденным для предвозвещения доктрин Тюрго, Прайса, Пристли и Кондорсе — для частного воплощения всего, что считалось химерою перфекционистов.

Э. А. По. *Поместье Арнгейм* (1842).
Пер. В. Рогова

Перч, мистер [Perch]. В романе Ч. Дикенса «Домби и сын» (1848) рассыльный в конторе мистера Домби, на редкость раболепный с хозяином, но грубый и надменный в отношениях с людьми, стоявшими ниже его по должности. Большой любитель сплетен и пересудов, П. стал настоящим героем расположенных по соседству с фирмой закусовых, за стакан рома рассказывая кому ни попадя о происходящих в доме Домби скандальных событиях — бегстве жены хозяина и последующем его банкротстве, — и при этом выставляя себя главным советником хозяина. Жена П., добродушная волоокая толстушка, постоянно находилась в интересном положении, и когда она выезжала из Лондона в провинцию, П. приходилось каждую неделю посылать ей банку с вареньем для подкрепления здоровья.

[Перч] бросался в кабинет мистера Домби, раздувал огонь, доставал уголь из недр угольного ящика, вешал на каминную решетку газету, чтобы ее просушить, придвигал кресло, ставил на место экран и круто поворачивался в момент появления мистера Домби, чтобы принять от него пальто и шляпу и повесить их. И столь мало возражений было у Перча против почтительности, доведенной до предела, что если бы мог он простереться у ног мистера Домби или надеть его теми титулами, какими когда-то величали калифа Гаруна аль Рашида, он был бы только рад.

(xiii). Пер. А. Кривцовой

Перчас, Сэмюэль (Purchas; ок. 1575—1626). Англ. историк и писатель. После окончания колледжа Св. Иоанна в Кембридже (1600) П. был назначен викарием в Иствуд (графство Эссекс), в 1614 стал каноником при архиепископе Дж. Эбботе, а позднее — ректором колледжа

св. Мартина в лондонском районе Лудейт. Несмотря на загруженность делами церкви, П. никогда не переставал заниматься географическими изысканиями в лондонских архивах и в 1613

дам вошли в моду длинные (до локтя) п.; тогда же у рыцарей появился обычай прикреплять к шлему п. своей дамы сердца.

Войско начало выстраиваться, готовясь к битве. Развевались

выпустил 1-й том своего труда «Путешествия Перчаса, или Описание стран и религий мира, существовавших во все времена». Именно за чтением страниц из этой книги, посвященных монгольскому хану Хубилаю, заснул С. Т. Колридж, по пробуждении написавший поэму «Кубла Хан, или Видение во сне» (1797, изд. 1816). Вдохновленный успехом своей книги, П. принялся за продолжение: последний, 5-й том серии вышел незадолго до смерти автора под названием «Посмертный Хаклют, или Путешествие Перчаса, содержащее описание мира, сделанное во время морских и сухопутных путешествий англичанами и прочими нациями» (1625). В этой книге П. широко пользовался документами из архива Р. Хаклюта (отсюда и название), а тж. Ост-Индской компании и пр. рукописными источниками. Как редактор и составитель П. иногда выказывал себя крайне предубежденным, беспечным и даже недобросовестным человеком, однако его книга является единственным источником сведений по вопросам хронологии ряда географических открытий. В книге содержится более 1,2 тыс. отчетов о путешествиях, предпринятых с исследовательской целью; кроме того, П. приводит переводы множества иноязычных документов. После смерти П. (как утверждают, это случилось в долговой тюрьме) его книги не издавались вплоть до нач. 20 в., когда в Глазго были выпущены все 5 т. этого важнейшего географического труда (1905—07).

перчатка. Древнейшие из сохранившихся до нашего времени п. были найдены в егип. гробнице сер. 14 в. до Р.Х. В Месопотамии п. служили показателем знатного происхождения их носителя, тогда как древние греки обычно пользовались п. в чисто утилитарных целях: для защиты рук от шипов и колючек при работе в саду. Так, п. (рукавицы) упомянуты в одном из эпизодов «Одиссеи» (xxiv) Гомера, когда главный герой застаёт своего отца, Лаërта, на садовом участке.

Куст окапывал он. Был грязен. На грубом хитоне
Всюду виднелись заплаты. Поножи из кожи бычачьей,
Тоже в заплатках, на голени он повязал от царапин.
Из-за колючек на руки надел рукавицы, и козья
На голове, выражавшей страданье, виднелась шапка.

Пер. В. Вересаева

Древние германцы, жившие в более суровом климате, издавна пользовались п. в быту, на охоте и на войне. Боевые п. делались из железных колец или кожи с нашитыми на нее железными пластинками. С 5 в. п. из тщательно выделанной кожи диких зверей, нередко украшенные драгоценными камнями, стали важной деталью костюма европ. монархов, знати и высших сановников церкви, в т.ч. Папы римского. Во время мирных переговоров п. и шлемы снимались в знак того, что участники разоружены и не таят по отношению друг к другу враждебных намерений. В 13 в. у знатных

флажки, пестрели гербами щиты и накидки, сверкала сталь. У иных рыцарей шлем был обмотан рукавом от женского платья, у других над забралом красовалась перчатка — знак благосклонности какой-нибудь прекрасной дамы. Увы! многим из этих шелковых рукавов и длинных перчаток уже не суждено было вернуться к своим хозяйкам.

Э. Холл. Хроника (1542). Пер. В.Д.

П. вручалась сюзереном вассалу как символ пожалования ему титула или земельного владения либо при поручении ему какой-нибудь важной миссии, по выполнении которой он должен был вернуть перчатку ее владельцу. У церковников ношение п. символизировало «чистоту рук», которая предписывалась им духовным саном наряду с «чистотой помыслов». При даче торжественной клятвы та же «чистота», напротив, требовала снятия п. и обнажения рук.

Хотя в соборе после улицы веяло благодатной свежестью, Роббер обливался потом и то и дело отирал лицо алой перчаткой. Не замечая, что намочшая от пота перчатка линяет, он размазал краску по лицу, и казалось, будто по щеке его стекает кровь [...] Когда Евангелие было принесено, король заговорил снова:

— Согласны ли вы, как один, так и другая, подтвердить слова ваши, поклявшись на святом Евангелии?

— Пусть будет так! — в один голос воскликнули Маго и Роббер.

— Снимите перчатки, — обратился к ним епископ Амьенский.

Маго вилась на церемонию в зеленых перчатках, но и они тоже полиняли от жары. Так что когда над Евангелием простерлись две могучие длани, одна была алая, как кровь, другая зеленая, как желчь.

М. Дрюон. *Лилия и лев* (i, 6; 1971).

Пер. Н. Жарковой

бой без перчаток (англ. a fight with gloves off). Бокс, возникнув в Англии на основе традиций простонародного кулачного боя, к 18—19 вв. стал одной из любимых забав аристократии, представители которой начали изобретать новые, более гуманные правила, дабы превратить это «грубое и жестокое развлечение» в полноправный вид спорта. В 1857 были выработаны т.н. Квинсберийские правила (по имени маркиза Квинсбери), согласно которым бои надлежало вести в специальных перчатках. Новые правила прижились не сразу, и лишь в 1889 был проведен последний официальный «бесперчаточный» бой за звание абсолютного чемпиона мира. Победитель, американец Дж. Салливан, 3 года спустя выйдя на ринг уже в перчатках, не смог отстоять свой титул и презрительно отозвался о нововведении, «лишающем бокс всей его прелести». С той поры выражение «б. без п.» стало означать настоящую, бескомпромиссную схватку (нечто сродни «гамбургскому счету» в борьбе), а дружеское состязание в любой области, не обязательно на ринге, называют «раундом в перчатках» (англ. a round with gloves).

бросить перчатку. В Средние века перчатка, брошенная к ногам рыцаря, означала

самым принимал вызов. Бросок перчатки в лицо считался смертельным оскорблением и предполагал вызов на бой, исходом которого могла быть лишь гибель одного из противников.

— Вы дурно воспитаны и грубы. Рыцарь, которому я служу, показал бы вам, как себя ведут в таких случаях.

— А что бы он сделал, о цвет оруженосцев?

— Он бы не шумел и не дерзил, а держался бы еще любезнее, чем обычно. Он сказал бы: «Сэр, я счел бы для себя честью, если бы мог слегка сразиться с вами, не ради моей славы или из честолюбия, но больше ради славы моей дамы и поддержания рыцарской чести». Затем он снял бы перчатку — вот так — и бросил бы наземь; или, если бы полагал, что имеет дело с грубияном, он бросил бы ему перчатку в лицо — как я бросаю ее сейчас!

А. Конан Дойль. *Белый отряд* (хх; 1891).

Пер. В. Станевич

кусать перчатку. В районе англо-шотл. границы бытовал такой обычай: кусая свою перчатку, рыцарь тем самым давал обет кровной мести недругу. Никаких дополнительных словесных клятв при этом уже не требовалось.

Его просили, чтобы схватку

Не начинал он сгоряча.

Сэр Дикон грыз свою перчатку

И только головой качал.

А через месяц в чаще леса

Его обидчик был зарезан.

В. Скотт. *Песнь последнего менестреля* (vi, 7; 1805). Пер. В.Д.

перчаточные деньги (англ. *Glove money*). Т.е. взятка должностному лицу. Согласно старинному обычаю, при рассмотрении судебного дела истец или ответчик вручал свои перчатки представляющему его юристу как знак доверенности. Известен случай, когда некая миссис Кроуер, чье дело в суде должен был представлять Томас Мор (1478—1535), в то время бывший заместителем лондонского шерифа (впоследствии — лорд-канцлер; автор «Утопии»), передала ему перчатки, наполненные золотыми монетами, дабы стимулировать таким «залогом» его служебное рвение. Мор оставил у себя лишь перчатки, а их содержимое вернул своей клиентке. Судя по шуму, какой наделала эта история, подобные происшествия (имеется в виду не дарение, а возврат п. д. дарителю) были большой редкостью.

Перчатка [The Glove]. Поэма (1845) Р. Броунинга, в которой от лица франц. поэта П. Ронсара рассказывается анекдот о некоей придворной даме Франциска I, пожелавшей испытать преданность своего возлюбленного и с этой целью бросившей перчатку в клетку со львом и попросившей галантного кавалера вытащить ее оттуда. На сходный сюжет написана одноименная баллада Ф. Шиллера и еще несколько произведений. В одном из них благородный рыцарь, вызволив перчатку, по совершении этого подвига отнюдь не галантно швыряет ее в лицо прекрасной даме.

Перчатка [En Hanske]. Пьеса (1883) Б. Бьернсона, написанная в разгар дискуссий в норв. обществе о лицемерии института брака и о женской эмансипации. Юная, чистая душой

объявляют о своей помолвке. Однако накануне свадьбы героине становится известно, что ее избранник 2 года назад имел любовную связь со служанкой. Воспитанная своей матерью на основе самых высоких моральных принципов, Свева незамедлительно отказывает Альфу. В дело вмешиваются оба отца, но вскоре выясняется, что у них тж. есть связи на стороне, хотя они вовсе не считают это предосудительным для мужчин, тем не менее требуя абсолютной порядочности от женщин.

Финал пьесы открыт: возмущенная мужским лицемерием, разочаровавшаяся в жизни Свева убеждается в искренности раскаянии Альфа и, покое, готова его простить. Прочитав пьесу, А. Стриндберг направил автору письмо следующего содержания: «Дорогой Бьернсон! Вы печетесь об этом гнусном, насквозь фальшивом женском движении! Взгляните только на этих получивших свободу, эмансипированных женщин. Они приобщились ко всем мужским порокам: пьют коньяк и слоняются по улицам!»

пес. См. *собака*.

Пескара [Pescara]. Герой новеллы К. Ф. Мейера «Искушение Пескары» (1887). Полководец Карла V, победитель в битве при Павии (1525) Фернандо Франческо Давалос, маркиз П. оказывается в центре политической интриги, затеянной правителями карликовых итал. герцогств с подачи миланского канцлера Мороне. Герою сулят неаполитанскую корону, если он свергнет императора. П. знает, что скоро умрет от полученной под Павией раны, а потому корона совершенно его не интересует. С высоты положения человека, стоящего у власти и ожидающего смерти, маркиз наблюдает за той странной и бессмысленной возней, что происходит вокруг его мнимой свободы выбора.

Пескара, Фернандо Франческо Давалос, маркиз (Pescara; 1489—1525). Итал. кондотьер, потомок знатного исп. рода, во 2-й пол. 15 в. обосновавшегося в Неаполе. В 1509 П. женился на Виттории Колонна, которая прославилась как поэтесса, пока ее супруг добывал ратную славу на службе у исп. короля, а затем у императора Карла V. Сам П. считал себя испанцем и пренебрежительно отзывался об итал. солдатах, по его словам, способных быстро перемещаться лишь в противоположную от врага сторону. С окружающими, в т.ч. и с собственной женой, он говорил только по-испански, а его свиту составляли исключительно исп. офицеры, и тем не менее именно с ним итальянцы связывали мечты об освобождении своей страны от иноземного господства и ее объединении под скипетром итал. монарха. В 1524 император поставил П. во главе испано-имперской армии, которая должна была отразить вторжение в Италию франц. короля Франциска I. В февр. 1525 П. одержал блестящую победу над французами при Павии, взяв в плен самого Франциска I. В тот момент, имея под рукой послушную армию, он был способен на многое, и итал. патриоты предложили ему корону

Италии с условием изгнания из страны французов, испанцев и немцев, но П. избежал соблазна и выдал заговорщиков Карлу V. Между тем последствия ранений и тягот походной жизни дали себя знать и в нояб. 1525 П. скончался. Новелла К. Ф. Мейера «Искушение Пескары» (1887) описывает душевные метания П., когда его италофобия и понятие о чести вступают в противоречие с перспективой превращения наемного вояки в суверенного властителя одной из богатейших стран Европы.

Пески Уинди [The Sands of Windee]. Роман (1931) А. Апфилда. Инспектора полицейского управления Квинсленда Наполеона Бонапарта, известного окружающим как Бони, приглашают помочь полиции Нового Юж. Уэльса расследовать обстоятельства исчезновения одного из работников оварни, расположенной близ г. Уинди. Вооружившись всеми своими экзотичными знаниями и умениями (в жилах Бони течет кровь аборигенов Австралии), включая чтение мыслей, колоритный инспектор устраивается объездчиком лошадей в Уинди и начинает расследование. Большую часть книги автор отводит под описание традиций австрал. фронта с его изоляцией от цивилизованного мира и постоянными пьяными драками. По признанию Апфилда, в середине книги он оказался в тупике, будучи не в силах измыслить подходящего способа убийства. Таковой был подсказан ему одним из знакомых, который позднее погиб при обстоятельствах, в точности соответствующих изложенным в книге. В 1972 появился телевизионный сериал о похождениях Бонапарта («Бони»; реж. Дж. Маккалум, в гл. роли Дж. Маккалум).

Песни [Canti]. Сборник стихотворений (1831) Дж. Леопарди; основное произведение итал. поэта, которого современники называли «классическим романтиком» (или «романтическим классицистом») за печальное, меланхоличное звучание строфы, отличавшее поэзию романтизма, и безупречную красоту формы, свойственную представителям классицизма. Наиболее известными стихотворениями сборника справедливо считаются: «К Силвии», в котором поэт печалится о судьбе девушки, чья безвременная смерть лишила ее еще не познанных радостей жизни; «Ракитник», воспевающее красоту скромного растения, притулившегося на лавовых полях Везувия; «Странствия сына пастуха по Азии», где автор рассуждает о тщете и суетности человеческой жизни; «Одинокий воробей», пронизанное пессимизмом и ощущением близящейся смерти; «Затишье после бури», в котором природа предстает перед читателем как часть равнодушного к человеческим страданиям мира; и 3 патриотические оды — «К Италии», «Памятнику Данте во Флоренции» и «К Анжело Май», — демонстрирующие глубокую любовь автора к своей стране и одновременно печаль по поводу ее незавидного состояния.

Песни Билитис [Les Chansons de Bilitis]. Книга (1894) П. Луи, выданная автором за сделанный

ритмизованной прозой перевод стихотворений древнегреч. поэтессы и куртизанки Билитис (эти стихи якобы были выбиты на стенах ее гробницы). Согласно легенде, придуманной Луи, Билитис родилась в 6 в. до Р.Х. и в ранней юности оказалась на о. Лесбос, где Сапфо научила ее пению и где героиня пережила страстную любовь к девушке по имени Мнаседика. Позже Билитис жила на Кипре и прослыла там утонченной куртизанкой.

На темной зелени переплетенных лавровых веток, среди любовью дышащих роз, покоится та, кто умела сплетать любовные строфы и заставляла цвести на устах поцелуи.

Пер. А. Кондратьева

Песни бродяг [Songs from Vagabondia]. Стихотворный сборник (1894) Р. Хоуви и У. Б. Кармана. После успешного 1-го изд. последовали продолжения: «Новые песни бродяг» (1896) и «Последние песни бродяг» (1900). Включенные в эти издания стихи воспевают прелести нахождения на свежем воздухе.

Песни гёзов. Собирательное название боевых песен повстанцев, боровшихся против войск исп. короля за свободу Нидерландов. Авторы большинства песен неизвестны, хотя не исключено, что среди них были и профессиональные поэты. Песни печатались на отдельных листах, а потом выходили в сборниках (1581 и др.). В период нем. оккупации Голландии 1940—44 появились «Новые песни гёзов».

Песни далекой Земли [The Songs of Distant Earth]. Фантастический роман (1986) А. Кларка; первоначально был написан в виде рассказа, затем — киносценария и потом уже романа. На далекой планете Таласса вот уже 700 лет живут колонизаторы-земляне; их жизнь благополучна и комфортабельна, однако несколько скучна. Однажды на планете совершает временную посадку земной корабль «Магеллан» — это последний космический корабль, покинувший родную планету накануне превращения Солнца в сверхновую. Задача «Магеллана» — доставить на далекую планету миллион замороженных землян. Между таласской хранительницей книг Мириссой и главным инженером корабля Лореном Лоренсоном вспыхивает любовь, и Лорен с частью экипажа решают остаться на Талассе, чтобы придать новый импульс развитию планеты и уничтожить враждебную колонистам жизнь, зародившуюся в недрах океана. Роман завершается сценой отлета «Магеллана», во время которой исполняется последнее сочиненное на Земле музыкальное произведение — симфония «Плач по Атлантиде». По мотивам романа М. Олдфилд написал одноименную электронную сюиту (1994).

Песни для детской комнаты [Songs for the Nursery]. См. *Матушка Гусыня*.

Песни для Нее [Chansons pour Elle]. Сборник стихов (1891) П. Верлена, адресованных Эжени Кранц, спутнице поэта на склоне его жизни.

Песни жизни и надежды [Cantos de vida y esperado]. Сборник стихотворений (1905) Р. Дарио,

создавший автору репутацию смелого новатора, который сумел привнести в испаноязычную поэзию невероятное разнообразие метрических форм, гибкость и мелодичность. Поэтическая вселенная Дарио построена на мотивах вост. и греко-рим. мифологий, скрепленных между собою идеями, в свое время выдвинутыми франц. парнасцами и символистами. В его стихах предстает пасторальный, населенный белыми лебедями и прекрасными принцессами мир, в котором поэт предается размышлениям о недолговечности любви, тщете человеческих стремлений и неизбежности смерти.

Песни Мальдорора [Les chants de Maldoror]. Цикл (1869; полн. изд. 1874) из 6 «песен» графа де Лотреамона, представляющих собой пространное стихотворение в прозе; один из наиболее характерных образцов ранней декадентской литературы. Вымышленный лирический герой песен — воплощенное исчадие преисподней, архангел-истребитель, «печальный, как Вселенная, и прекрасный, как самоубийство». Он странствует по городам и весям, меняя обличья (иногда человечья, иногда «взятые напрокат» у какой-нибудь inferнальной твари), дабы всякий раз по-разному сеять вокруг себя зло.

Песни Матушки Гусыни для детей [Mother Goose's Melodies]. См. *Матушка Гусыня*.

Песни Невинности и Песни Опыта [Songs of Innocence and of Experience]. Книга стихов У. Блейка, 1-я ч. которой — «Песни Невинности» — была издана в 1789. Большинство стихотворений этого цикла изображает светлый и радостный мир детства, причем автор временами старается подражать манере речи ребенка («Агнец, агнец белый! Кем ты, агнец сделан?»; пер. С. Маршака). В 1794 Блейк дополнил этот цикл «Песнями Опыта», некоторые из них носят те же названия, что и стихотворения в «Песнях Невинности», но общий тон их мрачен и пессимистичен, ибо суровый жизненный опыт рано или поздно разрушает светлые детские иллюзии. Кроткому агнецу 1-й ч. здесь противопоставлен свирепый тигр, подобно живому пламени скользящий в глубине полночного леса:

Неужели та же сила,
Та же мощная ладонь
И ягненка сотворила,
И тебя, ночной огонь?

Тигр. Пер. С. Маршака

Во всех последующих изданиях оба цикла выходили под одной обложкой.

Песни опыта [Songs of Experience]. См. *Песни Невинности и Песни Опыта*.

Песни сирен [The Mermaids Singing]. Роман (1995) В. Макдермида. Главный герой, доктор психологии Тони Хилл, работает в англ. полиции в отделе, занимающемся серийными убийцами, успешно разрабатывает психологические портреты преступников, а иногда и сталкивается с ними лоб в лоб. Основное действие происходит в г. Брэдфилд на севере Англии, а в поимке жестокого убийцы, никогда не оставляющего следов и улики, Хиллу помогает инспектор Кэрл Джордан.

Песни со звезд [Songs from the Stars]. Фантастический роман (1980) Н. Спинарда. После разрушительной войны выжившие люди опускаются до уровня феодальных аграриев. В спокойном пасторальном мире технологии прошлого находятся под запретом и используются лишь для изготовления простейших орудий труда вроде плугов и гвоздей. Герои романа — исповедующий шаманство молодой хиппи и его сверстница, возглавляющая некую информационную сеть и интересующаяся запретными знаниями прошлого — попадают на остров, населенный инженерами и учеными, пытающимися возродить высокие технологии атомного века. Ученые посылают молодых людей на зависшую на орбите Земли космическую станцию, в компьютере которой находится послание от могущественной инопланетной расы, полученное накануне катастрофы. В послании содержатся указания относительно того, каким образом направить технический прогресс на мирное развитие человеческого общества. Вооружившись инопланетной мудростью, молодые герои перестраивают жизнь на Земле на новый лад.

Песни сумерек [Les Chantes du crépuscule]. Книга политических стихов (1835) В. Гюго, написанных во время и после Июльской революции 1830. В названии отражено состояние души поэта, разочарованного итогами революции.

Песни улиц и лесов [Les Chansons des rues et des bois]. Поэтический сборник (1865) В. Гюго, отмеченный безыскусной простотой стихов и их близостью к народным песням.

Ах, о чем я, Жанна, мечтаю?

О прелестной ножке твоей,

Что, как птичка, легко мелькая,

Перепрыгнуть спешит ручей.

Пер. В. Давиденковой

Песни фантазии (Dream Songs; тж *Песни грез*). Книга (1969) Дж. Берримена. Состоит из 385 стихотворений по 18 строк, написанных верлибром. Стихотворения объединены лирическим героем — писателем Генри, являющим собой иронический автопортрет самого автора.

Песни Фридолина [Fridolins visor]. Поэтическая книга (1898) Э. Карлфельда, принесшая ему известность. Лирический герой книги — ученый крестьянского происхождения Фридолин, которому осточертела городская жизнь и который возвращается к радостям деревенского труда. Стихи изобилуют архаизмами, диалектизмами и цитатами из Писания; простые и грубоватые крестьянские фразы сочетаются в них с усложненным ритмом и затейливой рифмой. Тематическими продолжениями «П. Ф.» стали книги «Поэзия Фридолина» (1901) и «Сад радостей Фридолина и даларнские росписи в стихах» (1911; Даларна — родной край Фридолина и самого Карлфельда).

Песни шотландской границы [Minstrelsy of the Scottish Border]. Сборник баллад (в 3 т.; 1802—03), составленный В. Скоттом, которые разделил его на 3 части: «Исторические баллады», «Романтические баллады» и «Подражания старинным балладам». В большинстве своем это

произведения, записанные Скоттом и его помощниками (Дж. Лейденом, Дж. Хоггом, Р. Сартисом и др.) со слов пожилых людей, жителей глухих деревень и хуторов в районе англо-шотл. границы. Существуют разные мнения о степени редакторского вмешательства Скотта в текст баллад: в диапазоне от «незначительных исправлений» до «радикальной переработки». По словам шотл. поэта У. Мазеруэлла, Скотт в конце жизни выражал сожаление по поводу того, что «слишком рьяно» правил старые баллады, многие из которых известны ныне лишь в варианте, представленном данным сборником.

Песнь бедуина [Bedouin song]. Лирическая поэма (1855) Б. Тейлора, считавшегося в свое время великим писателем, но ныне известного лишь благодаря тому, что его поэма была переделана в популярный мюзикл «Любовная песня бедуина». Поэма была написана за одну ночь — 29 окт. 1853, когда корабль Тейлора проходил Мозамбикский пролив.

Песнь Гаральда Смелого. См. *Харальд Сигурдсон (Суровый)*.

Песнь Деворы. См. *Девора*.

Песнь жаворонка [The Song of the Lark]. Роман (1915) У. Кэсер. Тея Кронборг, дочь священника из захолустного городка Мунстон в штате Колорадо, с раннего детства ощущает непреодолимое влечение к музыке, однако реализовать его может лишь по воскресеньям, участвуя в церковном хоре. Затхлая атмосфера провинциального городка раздражает Тею: девушка уверена в том, что ей от рождения уготовано более высокое предназначение, а потому становится изгоем, чье одинокое существование скрашивает лишь дружба с пожилым доктором, железнодорожным служащим Реем Кеннеди да вечно пьяным пианистом из местного салуна — лишь эти двое верят в ее недюжинный музыкальный талант. После гибели Кеннеди в железнодорожной катастрофе Тея с удивлением узнает, что ее друг оставил ей в наследство 600 долл., и решает потратить эти деньги на учебу в Чикагской музыкальной консерватории. Став профессиональной пианисткой, Тея разъезжает по стране с концертами, но при этом не может избавиться от ощущения, что ее жизнь не удалась. Прервав удачно складывающуюся карьеру, девушка начинает серьезно заниматься вокалом и достигает значительных успехов в качестве певицы. Однако, даже приобретя известность, Тея остается одинокой, а ее личная жизнь представляет собой самый настоящий кошмар: она не может попроситься с умирающей матерью из-за приглашения выступить в Германии, ее любовник (единственный человек, к которому она испытывает настоящее чувство), не может оставить жену и детей и т.д. Пройдя через многие испытания и пережив жестокие душевные муки, Тея приходит к выводу, что одиночество является уделом настоящего артиста, а страдание — составной частью его гения. Роман экранизирован в 2000 (реж. К. Артур, в гл. роли Элисон Эллиот).

Песнь о Гайавате [The Song of Hiawatha]. Эпическая поэма (1855) Г. У. Лонгфелло. На собрании всех индейских племен верховное божество Гитчи Манито сообщает вождям о скором явлении пророка, призванного спасти обитающих в этом мире людей. Вскоре у властелина Зап. ветра Мэджекивиса и прекрасной Веноны, дочери упавшей с неба Ноконис, рождается сын Гайвата, после чего коварный Мэджекивис бросает жену, и та умирает от горя. Выросший и возмужавший Гайвата отправляется на битву с отцом, но не может победить его, т.к. тот бессмертен. Мэджекивис советует Гайавате направить свою энергию на обустройство земли, то же самое ему приказывает сделать и Манито. Гайавате не остается ничего другого, как подчиниться верховному божеству. Он учит индейцев выращивать кукурузу, строить пироги, охотиться, ловить рыбу, хоронить мертвых и др. Жизнь Гайаваты одинаково полна побед, радостей, утрат и горестей: у него есть верные друзья — красавец По-ПокКивис, музыкант Чайбайабос, сказитель Ягу, силач Квазинд — и прекрасная жена Миннегага. Однако вскоре друзья погибают в битвах, а Миннегага умирает от голода в суровую зиму. Когда Гайавата чувствует приближение своего последнего дня на земле, вернувшийся из дальнего похода Ягу приносит весть о людях с вымазанными белой краской лицами, прибывших из-за моря на огромных крылатых пирогах. Никто не верит ему, однако убежденный в достоверности сведений старого сказителя Гайавата просит свой народ не чинить зла пришельцам. Последние, орудуя огнем и мечом, начинают обращать индейцев в христианство, и Гайавата уплывает в пироге к островам Блаженных, в царство вечной жизни.

Все на запад и на запад,
Плыл по нем к заре огнистой,
Плыл в багряные туманы,
Плыл к закату Гайавата.

Пер. И. Бунина

Песнь о Гудрун. Нем. эпическая поэма (ок. 1210). См. *Гудрун*.

Песнь о крестовом походе против альбигойцев [Chanson de la croisade contre les Albigeois]. Эпическая поэма, созданная в Провансе между 1214 и 1218. В 1-й ч., сочиненной испанцем Г. де Туделой, описаны события 1207—13, происходившие непосредственно перед войной северофранц. крестоносцев против секты альбигойцев в Юж. Франции и на начальном этапе этой войны. 2-я ч., автор которой неизвестен, осталась незавершенной: она доведена лишь до 1218 — в этом году скончался горячо ненавидимый автором предводитель крестоносцев Симон де Монфор, но война после этого продолжалась еще более 10 лет. См. *альбигойцы*.

Песнь о любви и смерти корнета Кристофа Рильке [Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke]. Новелла (1906) Р. М. Рильке, прославившая имя своего автора. 12-страничныйopus разбит на 29 пронумерованных частей (самая короткая занимает всего полстроки) и представляет собой своего рода балладу

в прозе. Воспевается скачка заглавного героя через венг. пустошь, его ночное любовное похождение в замке и трагическая гибель в сражении с турками. По мнению исследователей (сам автор не дает никаких конкретных указаний), сюжет новеллы основан на одном из реальных эпизодов войны западноевроп. держав с турками — битве при Могерсдорфе в 1664. Благодаря своей песенной ритмичности и обилию аллитераций тексты новеллы легли в основу нескольких музыкальных произведений (в т.ч. оратории П. фон Кленау; 1921).

Песнь о Магомете [Mahomets Gesang]. Стихотворение (1773) И. В. Гете из цикла «Большие гимны». Представляет собой гимн, которым человек по имени Али прославляет своего учителя Магомета. Содержит некоторые преувеличения:

На плечах огромных Атлас
К небу взнес дома из кедра,
Над его главой со свистом
Треплет ветер сотни флагов —
Признаки его величья.

Пер. В. Левика

Песнь о моем Сиде [El cantar de mio Sid]. Исп. героическая поэма (в 3 ч.; 3737 строк; ок. 1140, изд. 1779) анонимного автора, сохранившаяся в рукописи 1307. Рассказывает о подвигах, совершенных исп. воином-авантюристом Родриго Диасом де Биваром (ок. 1040—99), известным, по данному ему маврами прозвищу, как Сид (*араб.* господин), а тж. как Кампеадор (El Campeador; *исп.* воин). Поэма отличается исторической достоверностью. Король Кастилии Альфонс VI под ничтожным предлогом отправляет заглавного героя в изгнание. Вместе с родными, домочадцами и несколькими вассалами Сид прощается с родной деревней Бивар и пускается в путь. Он оставляет жену и дочерей в монастыре, пересекает границу Кастилии и углубляется в земли мавров. Герой вступает в схватки с магометанами, одерживает громкие победы, захватывает пленных и богатую добычу и собирает вокруг себя целую армию, при этом неустанно думая о примирении с сюзереном. Когда Сид завоевывает Валенсию, долгожданное примирение происходит, и король устраивает богатую свадьбу для дочерей героя. Женихами становятся придворные аристократы — инфанты Каррионские. Приняв богатые дары от Сиды, подлые инфанты отвозят жен в глухой лес, где жестоко их избивают и бросают. Более всего на свете уважая закон, Сид отказывается от мести, но при этом требует проведения поединка, в ходе которого убивает своих зятьев.

Песнь о пшенице (Epic of the Wheat; тж. *Трилогия о пшенице; Эпос пшеницы*). Трилогия Б. Ф. Норриса призванная, по замыслу автора, раскрыть жизненно важное значение вынесенного в заглавие продукта для всего человечества. В 1-й ч., озаглавленной «Спрут» (The Ostorup; 1901), автор рассказывает о сопротивлении амер. фермеров, потом и кровью орошающих прерии амер. Запада, захватнической политике крупных корпораций. 2-я ч.,

«Омут. Повесть о Чикаго» (Pit; 1903), живописует тлетворное влияние Чикагской товарной биржи (именно она подразумевается под словом «омут»), с ее недобросовестными махинациями и безжалостной борьбой между брокерами, на жизнь центральных персонажей романа — молодой супружеской четы Джедвин-нов. Прибыв в Чикаго из Бостона, молодая и привлекательная Лора Диборн становится объектом любовных притязаний многочисленных поклонников, но отдает руку и сердце умному, образованному и отзывчивому (на первых порах) бизнесмену Кертису Джедвину, сколотившему состояние на спекуляциях с пшеницей. Получив в распоряжение огромные суммы денег, честолюбивый Кертис задается целью установить полный контроль над рынком пшеницы и с головой погружается в работу, почти позабыв о молодой жене. Лишенная заботы и внимания Лора постепенно замыкается в себе, в то время как Кертис, чьи дела идут в гору, устанавливает в семье натуральный диктаторский режим. Достигнув неслыханных высот, Кертис продолжает тратить огромные деньги на покупку акций, стремясь полностью подчинить себе рынок, однако происходит неизбежное снижение котировок, и амбициозный бизнесмен оказывается ни с чем — его состояние растаяло, как весенний снег, а жена намеревается уйти из дома. Усвоив жестокий урок жизни, Кертис начинает новую борьбу — за семью, за будущее, за саму жизнь. В 3-й, ненаписанной, части трилогии «Волк» автор планировал поведать читателю о том, как выращенная в Америке пшеница спасает от голодной смерти жителей одной европ. деревушки.

Песнь о Роланде [La Chanson de Roland]. 1-я из старофранц. эпических поэм, дошедших до нашего времени. Сохранилась в 7 редакциях, из которых старейшая и самая лучшая содержится в т.н. Оксфордском списке (ок. 1170, изд. 1837). В этой редакции поэма состоит из строф неравной длины с ассонансными рифмами. Историческую основу поэмы составляет эпизод войны императора Карла Великого с исп. маврами. 15 авг. 778 войско Карла возвращалось во Францию после неудачной попытки захватить Сарагосу. Когда армия проходила через Пиренеи, на арьергард напали из засады баски-христиане. Среди погибших в стычке был герцог Бретонской марки Роланд, который и стал главным героем поэмы. Отправной точкой сюжета является ссора Роланда с графом Ганелоном, которого французы избрали своим послом. В результате предательства Ганелона многократно превосходящие силы язычников нападают на французов в Ронсевальском ущелье. Христиане отбивают атаку, но в ходе боя один за другим гибнут 12 пэров Карла, в т.ч. архиепископ Турпин и два друга — Оливье и Роланд. Карл слышит, как Роланд трубит в рог, призывая на помощь, спешит к месту сражения и, застав там только умирающих соратников, преследует и уничтожает остатки сарацинского войска. Эмир Балиган намеревается взять реванш и, собрав все языческие силы

Запада и Востока, вступает в сражение с Карлом, однако терпит сокрушительное поражение и погибает. В финале изменника Ганелона привозят в Ахен, где приговаривают к смерти и четвертуют.

Песнь о Трюме. См. *Трюм*.

Песнь о Хильдебранде [Hildebrabdslied]. Эпическая поэма (ок. 800), сохранившаяся в виде фрагмента из 69 строк и представляющая собой один из ранних памятников древне-герм. литературы. В отрывке рассказывается о походе военачальника Хильдебранда, вставшего во главе войска своего маркграфа. Во время марша войско встречает чужеземную армию под предводительством благородного юноши Хадубранда, который, как выясняется, приходится сыном Хильдебранду. Последний пытается предотвратить кровавое побоище, но Хадубранд вызывает его на дуэль, в ходе которой молодому задире открывается тайна его происхождения. На этом поэма обрывается; по мнению исследователей, поединок между отцом и сыном должен закончиться смертью Хадубранда.

Песнь палача [The Executioner's Song]. Документальная книга (1979) Н. Мейлера о деле американца Гэри Гилмора, который в 1970-х совершил несколько убийств и, будучи приговоренным к пожизненному заключению, добился для себя смертной казни.

Песнь песней (лат. *Canticum canticorum*), тж. Книга Песни песней Соломона. 22-я книга Ветхого Завета, авторство которой приписывают царю Соломону. Состоит из чередующихся любовных монологов девушки Суламиты (Суламифи) и ее безмянного возлюбленного (самого Соломона или некоего пастуха). Скорее всего, книга имеет светское происхождение: в ней даже ни разу не упоминается имя Бога. Этого аргумента оказалось достаточно для того, чтобы некоторые теологи потребовали исключить ее из канона (Феодор Мопсуэстский, Себастьян Костелло, И. Д. Михаэлис и др.). Вполне вероятно, что книга сложилась из сборника свадебных песен. Этого мнения придерживались, в частности, Ориген, И. В. Гете и И. Г. Гердер. В то же время существует несколько аллегорических толкований книги:

1. Отношения Соломона и Суламиты символизируют отношения между Господом и Церковью.

2. Суламита остается верной своему безмянному возлюбленному пастуху, несмотря на настойчивые попытки Соломона овладеть девушкой. Подобным же образом евреи остаются верным грядущему Мессии и отвергают соблазны мирской власти.

3. Бернар Клервоский отождествлял невесту Суламиты с Девой Марией.

Песнь последнего менестреля [The Lay of the Last Minstrel]. Поэма (1805) В. Скотта, положившая начало жанру романтической поэмы, который пользовался популярностью в Англии между 1805 и 1830. Стилизованная под средневековый англ. романс, она в то же время несет на себе следы влияния нем. литературы («Леноры» Г. А. Бюргера, «Гёца фон Берлихингена»

И. В. Гете). Повествование ведется от лица старого менестреля, последнего представителя своей профессии, и сюжетно основано на одной из легенд англо-шотл. пограничья, относящейся к сер. 16 в. Лорд Генри Крэнстон и Маргарет, дочь овдовевшей хозяйки Брэнксом-Холла, любят друг друга, однако давняя вражда двух семейств делает их союз невозможным. Более того, леди Брэнксом винит Крэнстона в гибели своего мужа и, задумав прибегнуть к колдовству с целью отмщения, посылает сэра Уильяма Делорена в старое аббатство за хранящейся там магической книгой. На обратном пути посланец встречает лорда Крэнстона, и поединок их заканчивается ранением Делорена. Крэнстон приказывает своему пажу, безобразному карлику, знающему с нечистой силой, отвезти раненого в замок Брэнксом. Карлик выполняет поручение, но при этом завладевает магической книгой (с помощью которой можно, в частности, изменять свой облик) и обманом завлекает в лес юного сына леди Брэнксом, который оказывается пленником англичан, как раз в это время готовящихся напасть на замок. На подмогу осажденным спешат воины горных шотл. кланов; в конце концов воюющие стороны договариваются решить спор поединком между Делореном и сэром Ричардом Масгрейвом: в случае победы англичанина мальчик останется в плену, а если победит Делорен, враги вернут пленника его матери и уйдут от стен замка. Схватка заканчивается гибелью Масгрейва, но тут же выясняется, что под личиной Делорена выступал Крэнстон, с помощью карлика изменивший внешность и завладевший доспехами раненого рыцаря. Спасение сына примиряет леди Брэнксом с лордом Генри и она соглашается на его брак с Маргарет, что кладет конец вражде их семей.

Песнь против черни [Kerelslied]. Боевая песнь, сочиненная рыцарями, участвовавшими в подавлении крестьянского восстания 1323—28 во Фландрии. Из текста песни явствует, что рыцари относились к крестьянам с превеликим презрением.

Песнь равенства [Chant pour l'équinoxe]. Последняя поэма (1971) С.-Ж. Перса, звучащая как итог его раздумий о мире и месте в нем смертного человека. Человек, по мнению поэта, должен славить кратковременно дарованное ему бытие в этом мире:

Из глубин наших душ вздымается песня,
у которой истока
нет и не будет конца в устье смерти:
меж Землей и человеком воцарилось
равноденствие.
Пер. Т. Балашовой

Песнь Соломона [Song of Solomon]. Роман (1978) Т. Моррисон. Главный герой, 30-летний негр по прозвищу Молочник, происходящий из довольно зажиточной семьи Померов, страдает от бессмысленности существования: родительский дом кажется ему безрадостным, с отцом Мэконом и теткой Пилат он находится в глубоком конфликте, привязанность остальных

близких ему докучает, а работа невыносима скучна. Молочник порывает с привычным образом жизни и отправляется на поиски клада, о существовании которого гласит семейная легенда. Клада он не находит, зато в долгих странствиях обретает смысл жизни. Финал романа выдержан в мифопоэтической манере: главный герой, осознав красоту и необъятность мира, взлетает в небеса.

Песнь Эццо [Ezzolied]. Духовный гимн (ок. 1060) бамбергского каноника Эццо, памятник средневековому литературному творчеству. Сохранился в двух редакциях, но без мелодии: на алеманском диалекте (изд. 1879) и расширенной редакции на баварском диалекте (изд. 1849). Об авторстве Эццо сообщается в строфе-прологе к поздней редакции; там же указаны автор мелодии (Вилле) и заказчик (бамбергский епископ Гунтер). Поводом к созданию гимна предположительно послужило открытие монастыря Св. Гангольфа в Бамберге. Известно тж., что он использовался в качестве молитвенного песнопения во время паломничества нем. монахов в Палестину в 1064—65. Полная редакция насчитывает 420 стихов. В гимне излагаются основные события Священного Писания от сотворения мира и грехопадения до мученической смерти и воскресения Христа. Центральная идея сочинения — *lux in tenebris* (лат. во тьме свет). В заключение автор прославляет крест как лучшее из древ, приносящее сладчайшие плоды, и как оснащенное парусом веры и такелажем добрых дел судно, которое — ведомое мудрым кормчим (Господом) и подгоняемое попутным ветром (Св. Духом) — мчит нас по бурному морю жизни в небесную гавань.

песня, тж. *песнь* (англ. song; исп. сапсю и cantar; нем. Lied; франц. chanson). В литературе представлена двумя видами произведений: небольшим лирическим стихотворением, часто фольклорным или стилизованным под фольклор, а тж. эпической поэмой — соответственно «песня» и «песнь» в русском, «сапсю» и «cantar» в исп. языках (в большинстве др. европ. языков оба вида именуются одним словом).

ангельская песнь. См. *ангел*.

песнь, наводящая ужас (лат. Carmen horrendum). Так Тит Ливий («История», I, 26; I в.) назвал закон о судебном преследовании за государственную измену, который был применен к старшему из Горациев, убившему свою сестру. См. *Гораций*.

по цене песни (англ. for a mere song). Т.е. почти даром. Это выражение пошло от грошовых брошюр — сборников баллад, продававшихся на англ. ярмарках, хотя, возможно, является намеком на мелочь, которую кидают прохожие в шляпу уличного певца. Др. выражение — «выбросить деньги за песню» — аналогично выражению «бросать деньги на ветер» и подразумевает, что даже мелочь, потраченная на песню, является глупой тратой.

Если вы подойдете к его решетке в ту минуту, когда он бывает благодушен: «Сударь, — обращается он к вам, — подайте пенс, я спою вам песенку; только прежде подайте пенс». (Отсюда распространенная

поговорка и еще более распространенный обычай: выбросить деньги за песенку).

Дж. Свифт. *Сказка бочки* (ix; 1704).

Пер. А. Франковского

Широкую известность получила фраза, слетевшая с уст лорда Берли (1520—98), казначей королевы Елизаветы I: «Как? И это все за песню?!» (англ. What! All this for a song?), когда королева выразила желание наградить сэра Ф. Сидни за его поэму «Королева фей» 500 фунтами стерлингов. Бережливый хранитель казны так упорно настаивал на уменьшении вознаграждения, что Елизавета согласилась на 100 фунтов, но и этого Берли показалось слишком много, и тогда королева просто распорядилась выплатить «разумную сумму». Берли не выплатил ничего, сочтя это наиболее разумным. Прождав время, Спенсер обратился к королеве со стихотворной жалобой на казначея:

За стихи разумной платы

Обещаньями богаты,

Только деньги не видны —

Иль там разумом бедны? Пер.

В.Д.

После этого Елизавета вызвала Берли и, уже не слушая его возражений, распорядилась тотчас выдать поэту 100 фунтов.

Песня банджо [The Song of the Banjo]. Поэма (1895) Р. Киплинга, воспевающая простой и неказистый с виду кусок фанеры с натянутыми на него струнами, который сопровождает белого человека в его дерзновенном покорении мира. В болоте, в котором орган бы просто утонул; на туманных горных перевалах, где скрипка наверняка бы отсырела; в песках пустыни, куда даже сто верблюдов не сумеют затащить рояль, — повсюду слышно победоносное треньканье малютки-банджо, путешествующего в кухонном обозе между сковородой и свиным окороком. По вечерам банджо баюкает усталых воинов, по утрам — производит побудку, а на марше подгоняет отставший арьергард. Вооруженное вековой мудростью игравших на нем людей банджо наделяет всех, кому попадет в руки, той долей мужества и сентиментальности, которые во все времена были присущи представителям господствующей англосакс. расы.

Песня волка [Wolf Song]. Роман (1927) Х. Фергюссона, действие которого разворачивается в сер. 1830-х. Одиноким охотником Сэм Лэш, странствующий по просторам юго-запада США, населенных главным образом индейцами и исп. колонистами, впервые в жизни испытывает чувство любви к женщине (доселе он довольствовался случайными встречами). Предметом его страсти становится красивая и страстная Лола — дочь богатого скотопромышленника дона Соломона Салазара. Последний не одобряет связь дочери с нищим бродягой и препятствует встречам молодых людей. Тогда Сэм похищает Лолу и увозит ее в горы, где влюбленные некоторое время живут душа в душу. Спустя несколько недель беспокойный характер и извечная жажда приключений заставляют охотника бросить девушку и вновь пуститься

в странствия со своими верными спутниками — трапперами Гуллионом и Рубе. Однако образ прекрасной Лолы преследует Сэма во сне и наяву: не вынеся разлуки с любимой, он прощается с бродячей жизнью и возвращается к невесте, по пути расправившись со своим извечным врагом, вождем индейцев Черным Волком. Роман экранизирован в 1929 (реж. В. Флеминг, в гл. ролях Гэри Купер и Лупе Белес).

Песня героическая и скорбная про младшего лейтенанта, погибшего на албанском фронте [Äsma iroiķō ke rēnthimo uia ton hamēno anthipolohaghō tis Alvanfas]. Поэма (1943, изд. 1945) О. Элитиса. Выдержана в жанре плача над телом безымянного греч. юноши, погибшего в бою. В роли плакальщиц выступают родная природа и сама Мать-Греция.

Песня голода. Ирл. народная баллада (сер. 19 в.), посвященная голоду 1845—47, когда из-за неурожая картофеля, основной пищи ирл. бедноты, погибло около миллиона человек. Заканчивается оптимистичными строками: Но Господь на свете есть,

Он в раю нам даст поесть.

Пер. Ф.Е.

Песня долгоносика [The Boll Weevil Song]. Амер. народная песня, повествующая о борьбе фермеров с ужасным поветрием — нашествием хлопкового долгоносика, в сер. 19 в. уничтожавшего поля в Центр. Америке, а на рубеже 20 в. перекинувшегося на юж. штаты США. По оценкам специалистов, личинки этого маленького насекомого ежегодно пожирала посадки хлопка на миллионы долларов. В нач. 20 в. проблема с долгоносиком была решена, однако ужасы, описанные в песне (в 1920 ее переработал и включил в свой репертуар поэт и бард К. Сэндберг), до сих пор заставляют содрогаться слушателей: поселившись на поле фермера, зловредный жучок сначала лишает его урожая, а затем выгоняет из дома, отняв (т.е. пожрав) у него шляпу, пальто и комбинезон. Ничто на свете не может остановить долгоносика: от дуста он только жиреет, а от огня лучше спит. В итоге бедный фермер собирает со своего поля только один тюк хлопка и, отдав его кредиторам, отправляется в долговую тюрьму, а его жена остается в платье, настолько изъеденном долгоносиком, что оно скорее напоминает кольчугу. И все потому, что долгоносик «искал себе дом, просто искал себе дом».

песня о заре. См. *альба*.

Песня о молодом графе (Das Lied von einem jungen Grafen; тж. *Граф и монахиня; Монахиня*). Нем. баллада, записанная И. В. Гете в 1771 в Эльзасе. Юный граф предлагает руку хорошенькой батрачке, но та ему отказывает под предлогом, что выйдет замуж только за ровню либо уйдет в монастырь. Через год, повинувшись безотчетному чувству, граф скачет к монастырю и находит свою возлюбленную в келье.

Но сердце от горя такого
Разбилось в груди у него.

Пер. Л. Гинзбурга

Имеется тж. голл. вариант баллады. Эта безыскусная песня так нравилась К. Марксу, что он переписал ее в альбом своей невесты Женни фон Вестфален.

Песня Сван [Swan Song]. Роман (1987) Р. Маккаммона. Девочка Сван, негр-боксер Джош, утратившая рассудок Сестра и несколько др. спутников следуют по выжженной ядерной войной стране в поисках земли обетованной.

Песня той, что была с тобой [Chanté par celle qui fut la]. Небольшая поэма (1968) С.-Ж. Перса; гимн человеческой любви.

Песня Чаттахучи [The Song of Chattahoochee]. Поэма (1883) С. Ланье, воспевающая красоту амер. природы. В поэме рассказывается о рождении, долгой (вернее, длинной) жизни и неизбежной смерти указанной в названии реки, после которой она становится частью безбрежного моря. Во время своего бесконечного бега к морскому побережью Чаттахучи приходится выполнять множество повседневных обязанностей: питать фермерские поля, крутить мельничные колеса, нести на спине корабли, лодки и плоты, служить домом для всякой живности и т.д. Поэма написана простым языком, напоминая стиль Г. У. Лонгфелло.

Песня эльфов [Elfenliedchen]. Небольшая баллада (1780) И. В. Гете, посвященная нехитрым радостям ночных эльфов.

Ночной порой, когда все вы уснете,
В глухой стороне, в полуночный час —
Мы на волю выходим, и песни заводим,
И пускаемся в пляс.

Пер. Б. Заходера

песо [peso]. Старинная исп. серебряная монета, ныне денежная единица многих стран Лат. Америки, а тж. Филиппин. См. *пиастры*.

песок. Является символом:

1. Ненадежности и недолговечности (см. *дом на песке*);
2. Бесчисленного множества:

И умножая умножу семя твое, как звезды небесные и как песок на берегу моря; и овладеет семя твое городами врагов твоих (Быт. xxii, 17).

3. Непомерного бремени:

О, если бы верно взвешены были вопли мои, и вместе с ними положили на весы страдание мое! Оно верно перетянуло бы песок морей! (Иов. vi, 2—3).

песочные часы. См. *часы. Песочный человек*, тж. *Песочник* [Der Sandmann]. Персонаж нем. народных сказок, отвратительный монстр, который живет на Луне, а по ночам спускается на землю, крадет маленьких непослушных детей и уносит их в свое лунное логово, где папашу-добытчика ждут не дожудтся его уродливые и прожорливые отпрыски, вскормленные детским мясом. В иных сказках П. ч. предстает не столь страшным и кровожадным: это всего лишь проказник-домовой, который по вечерам проникает в спальни и бросает в лица детям

Он ей не промолвил ни слова,
Он ей не сказал ничего.

пригоршни мелкого песку, отчего их глаза
слипаются, и они погружаются в сон.

Песочный человек [Der Sandmann]. Новелла (1817) Э. Т. А. Гофмана. Детство главного героя, Натанаэля, было омрачено зловещим образом Песочного человека: каждый вечер ровно в 9 часов его вместе с братьями и сестрами отправляли спать, пугая скорым появлением этого страшного существа, похитителя чужих глаз. И, действительно, они слышали на лестнице тяжелые шаги, звук которых замолкал за дверью отцовского кабинета. Однажды вечером Натанаэль пробрался в кабинет и, спрятавшись в платяном шкафу, увидел Песочного человека — им оказался хорошо знакомый мальчику адвокат Коппелиус, злобный и уродливый старик, имевший необъяснимую власть над его отцом. Эти двое занимались какими-то алхимическими опытами, а когда Коппелиус вскричал: «Глаза! Мне нужны глаза!», Натанаэль выдал себя воплем ужаса и был вытаскен за шиворот из своего укрытия. Коппелиус тут же выразил желание вырвать у мальчика глаза, нужные для завершения эксперимента, и только заступничество отца спасло Натанаэля от жуткой участи. После этого Песочный человек на целый год исчез из жизни их семьи, но затем объявился вновь, и на сей раз ночные опыты завершились гибелью отца

Натанаэля в результате взрыва. Старого адвоката-алхимика с той поры никто в городе не видел, но спустя несколько лет Натанаэлю, теперь уже студенту университета, начал досаждать визитами продавец барометров, очков и разных оптических приборов, итальянец Джузеппе Коппола, как две капли воды похожий на Коппелиуса. Он продал молодому человеку карманную подзорную трубу с необычными стеклами, которой Натанаэль воспользовался для наблюдения за живущей в доме напротив красавицей Олимпией, дочерью профессора Спаланцани. Вскоре ему удалось познакомиться с этой девушкой, чья холодность, бездушность и странная механическая размеренность движений бросались в глаза всякому, кроме замороженного Натанаэля, бросившего свою невесту Клару и начавшего свататься к Олимпии. Однажды, явившись в дом профессора, он застал того дерущимся с Копполой — последний требовал отдать ему Олимпию, обосновывая это тем, что именно он сделал глаза для этой заводной куклы. Вырвав у соперника автоматическую девицу, Коппола убежал, а впавший в помешательство Натанаэль едва не убил Спаланцани. Проведя какое-то время в сумасшедшем доме, герой выздоровел, жизнь его вошла в нормальное русло, но 1-я же попытка воспользоваться подзорной трубой Коппола привела к рецидиву безумия и самоубийству Натанаэля.

Песочный человек [The Sandman]. Серия комиксов или «иллюстрированных романов» (начата в 1989) Н. Гэймана, повествующих о приключениях бессмертного существа по имени Сон (т.ж. известного

было явлено 7 братьев: Судьба, Смерть, Сон, Желание, Отчаяние, Удовольствие (которое впоследствии превратилось в Исступление) и Разрушение (которое отказалось исполнять свои обязанности). Спустя столетия некий злой волшебник (списанный автором с небезызвестного Алистера Кроули) решил обеспечить себе бессмертие и, вызвав заклинанием Смерть, посадил ее под замок. Однако в заклинание вкралась ошибка, и вместо Смерти волшебнику явился Сон, а потому старый дуралей все-таки умер, так и не осознав своего промаха. 1-я кн. серии, «Прелюдии и ноктюрны», начинается с побега Сна из темницы, которой после смерти отца стал заведовать сын чародея. Расправившись с последним, Сон отправился на поиски своих царственных регалий (магических амулетов, отнятых у него старым волшебником в момент пленения), в ходе чего ему пришлось сразиться со многочисленными злодеями и даже спуститься в ад для поединка с Люцифером. Др. книги серии: «Кукольный домик» (о погоне Сна за сбежавшими из его царства подданными Брутом, Глобом и Обманщиком и о юной девушке Барби, ищущей своего маленького брата), «Царство Сна» (о кошачьих снах и о подлинной истории написания У. Шекспиром комедии «Сон в летнюю ночь»), «Сезон туманов» (о том, как уставший от своих обязанностей Люцифер передал Сну ключи от ада), «Очень личная игра» (о том, как Барби научилась с помощью снов отправляться в иные миры), «Сказки и воспоминания» (о том, как различные мифологические и исторические личности ищут свои пропавшие сны), «Скоротечные жизни» (о том, как Сну пришлось искать сбежавшее Разрушение), «Конец света» (об искривлении реальности, едва не приведшем к разрушению мира), «Благие богини» (о сражении Сна с богинями мести) и «Поминки» (о значении погребальных ритуалов и бессмертия снов).

Пессимист [Der Norgler]. См. *Брюзга*.

Пессоа, Фернандо Антонио Ногейра (Pessoa; 1888—1935). Португ. поэт. Родился в семье португальцев, живших в Юж. Африке, в 1905 поступил в Лиссабонский университет и далее всю жизнь безвыездно провел в португ. столице, работая простым чиновником. Особенностью творчества П. является большое количество придуманных им гетеронимов — вымышленных поэтов с вымышленными биографиями, чьими именами он подписывал свои сочинения. Основные гетеронимы: поэт-натурфилософ Алберто Казйро (Алберту Казйру), латинист Рикардо Рейс (Рикарду Рейш), футурист Алваро де Кампос (Алвару ди Кампу), поэт-сюрреалист Коэльо Пашеко, прозаик Бернардо

как Мечта, Морфей, Оньерос и пр.) в волшебном мире, который способен оказывать воздействие на живущих в реальном мире людей. В момент творения на свет

Соарес и филолог Антонио Мора (с которым П. «подемизировал» в газетах). Т.н. тихая лирика подписывалась собственным именем поэта. При жизни П. публиковался в основном в периодике, а его главное наследие стали издавать лишь в 1940-е. Сборники «Послание» (1933), «35 сонетов» (1935), «Стихи Алваро де Кампоса» (изд. 1944), «Стихи Алберто Казейро»

(изд. 1946), «Оды Рикардо Рейса» (изд. 1946); поэма «За пределом других океанов» (1915; под псевд. К. Пашеко); роман «Книга беспокойства» (изд. 1982; под псевд. Б. Соарес).

Пестиз [Pestitz]. В романе Жан Поля «Титан» (1800—03) столица княжества Гогенфлисс, университетский город, построенный на склоне высокой горы и знаменитый своими псевдо-итал. архитектурными изысками, включая виллы, палаццо и многоквартирные дома со статуями на крышах. К числу достопримечательностей П. можно тж. причислить обсерваторию в горах Блеменбюль и 2 церквушки на склоне горы Шрекхорн. См. *Лилар*.

Пестрая лента (The Adventure of the Speckled Band; тж. *Приключение с «пестрой лентой»*). Рассказ (1892) А. Конан Дойля, включенный в сборник «Приключения Шерлока Холмса». Ранним апрельским утром 1883 в квартире на Бейкер-стрит появилась некая Элен Стоунер. Опасаясь, что ее может постигнуть участь ее сестры, которая накануне свадьбы внезапно умерла в запертой комнате при крайне загадочных обстоятельствах, Элен просит Холмса о помощи. Как выяснил великий детектив, смерть обеих девушек была выгодна их отчиму Ройлотту — жестокому и вспыльчивому человеку, который в случае их замужества лишался значительной доли состояния. Устроив ночью засаду в спальне Элен, Холмс и Ватсон выяснили, что Ройлотт, любитель привезенных из колоний экзотических животных, запускал через отверстие в стене смежных спален ядовитую змею, которая по шнуру звонка спускалась на подушку кровати. Холмс побил тростью похожую на пеструю ленту болотную гадюку, после чего разъяренная тварь уползла обратно и набросилась на своего хозяина. Рассказ, в котором присутствуют изобретательный злодей и загадочное убийство, считается одним из лучших в холмсианском цикле. Вдохновленный популярностью рассказа, Конан Дойл создал на его основе одноименную пьесу (1910), имевшую громкий успех. Рассказ экранизирован в 1931 (реж. Дж. Реймонд).

Пестрые рассказы (Varia historia; тж. *Пестрые повести*). Сочинение (в 14 кн.; 3 в.) Элиана, представляющее собой сборник анекдотов из жизни знаменитых и обычных людей, зарисовок о повадках животных (как настоящих, так и выдуманных, напр., трех разновидностей единорога), об особенностях поведения представителей разных сословий или профессий (напр., судей). Одна из историй повествует о царевиче Пинда, который подружился с драконом, чем вызвал сильную зависть окружающих. Когда завистники убили царевича,

Я, вероятно б, воспел, каким прилежаньем украсить
Пышные можно сады и розарии Пестума, дважды
В год цветущие.

Вергилий. *Георгики* (iv; 36—29 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Песчаная роза [La rose de sable]. Роман (1930—32, изд. 1968) А. де Монтерлана. Действие происходит в 1930-е в Африке; главный герой, лейтенант франц. колониальных войск Олиньи, добровольно отправился в эту часть света, веря в великую цивилизаторскую миссию белого человека. Действительность отрезвляет Олиньи: будучи не в силах участвовать в карательных операциях, лейтенант пишет прошение о переводе на гражданскую службу. Французы начинают относиться к герою с презрением, арабы не доверяют ему как чужаку, и в довершение всех бед его бросает любовница-туземка Рам. В финале неприкаянный герой гибнет во время восстания черни.

Песчаные капитаны [Capitães da areia]. См. *Капитаны песка*.

Петайя, Эмил (Petaja; 1915—2000). Амер. писатель-фантаст. Финн по происхождению, П. создал серию романов в жанре героической фэнтези, которую незамысловато назвал «Калевала», поскольку в ней фигурируют герои фин. эпоса, перенесенные на др. планету. В серию входят: «Сага о затерянных землях» (1966), «Звездная мельница» (1966), «Украденные солнца» (1967), «Трамонтан» (1967) и «Искалитель времени» (1968). Дилогия «Зеленая планета» посвящена «новым» приключениям героев ирл. мифов: «Бог Зеленой планеты» (1967) и «Конец Зеленой планеты» (1968).

Петепре [Petepre]. В романе Т. Манна «Иосиф в Египте» (1936), входящем в состав тетралогии «Иосиф и его братья» (1933—43), старший внук фараона. П. покупает Иосифа в качестве раба и позднее назначает его управляющим своего имения. Девственная супруга П. Мут-эмзнет сгорает от любви к прекрасному юноше, чем навлекает на Иосифа гнев П., который приказывает заточить героя в темницу. В Ветхом Завете используется греч. вариант имени П. — Потифар.

Петер [Peter]. В романе К. Г. Ваггерля «Хлеб» (1930) сын Симона Река. Рачительно заботится о семейном хозяйстве, когда отец отбывает тюремный срок.

Петер [Peter]. Герой романа К. Тухольского «Замок Грипсхольм» (1931); писатель, проводящий лето со своей невестой Лидией в идиллическом уединении на берегу оз. Меларен.

Петер Каменцинд [Peter Camenzind]. Роман

дракон явился мстить за его смерть и, расправившись с убийцами, охранял тело товарища вплоть до самого его погребения.

Пестрый флейтист из Гамельна [The Pied Piper of Hamelin]. Поэма (1842) Р. Браунинга. См. *гамельнский дудочник*.

Пестум [Paestum]. Город в Лукании (Юж. Италия), знаменитый в древности своими цветами.

(1904) Г. Гессе. Заглавный герой, юноша из швейц. деревни, отправляется в странствие с целью духовного совершенствования. Однако его разочаровывают как Париж, центр современной культуры, так и Италия, средоточие культурного прошлого Европы. В конце концов Петер возвращается в родную деревню, где окончательно убеждается в том, что подлинная духовная свобода состоит в простой жизни на лоне природы.

Петер Сквенц [Peter Squentz]. Комедия (1658) А. Грифиуса, в которой автор высмеивает самодовольство и преувеличенное самомнение обывателя, показывая, что наличие творческих амбиций отнюдь не свидетельствует о наличии соответствующих способностей. Писарь и школьный учитель Петер Сквенц из деревни Румпельшкирхен ставит на местной сцене драму о Пираме и Фисбе в честь проезжающего короля. Имея весьма смутное представление о том, как делаются спектакли, герой допускает множество досадных промахов, в результате чего представление с треском проваливается.

Петер Шлемиль [Peter Schlemihl]. Герой повести А. фон Шамиссо «Удивительная история Петера Шлемия» (1814), считающейся космополитическим кредо онемечившегося француза Шамиссо. П. Ш. продает Дьяволу свою тень за кошелек с неистощимым запасом дукатов, движимый при этом не возвышенной фаустовской идеей, а элементарной жадностью. Впрочем, обладание волшебным кошельком не делает героя счастливым: одни презирают П. Ш. за его корыстолюбие, другие его боятся, и в довершение всех бед от него уходит возлюбленная. Тем не менее когда спустя год Дьявол предлагает Шлемилю его тень в обмен на душу, тот с возмущением отказывается. В конце концов П. Ш. избавляется от злополучного кошелька, надевает сапоги-скороходы, в которые превратилась купленная на кирмесе пара изношенных башмаков, и уносится прочь от цивилизованного общества, чтобы вести жизнь странствующего естествоиспытателя. Имя Шлемиль имеет евр. происхождение; с легкой руки автора оно стало идиомой в значении «неудачник». История П. Ш. была продолжена рядом др. авторов, в т.ч. Ф. Ферстером в повести «Возвращение Петера Шлемия» (1843), где герой получает тень обратно благодаря жертвенной любви женщины, и Л. Бехштейном в сочинении «Рукописи Петера Шлемия» (1851), посвященном судьбе потомков Шлемия, унаследовавших не только его научные труды, но и его главное проклятие — невезение. В повести Х. Ветте «Петер Шлемиль» (1910) судьба героя спроецирована на современного христианского социалиста, умирающего за свои реформаторские идеи. Мотив невезения Шлемия тж. развит в таких произведениях, как комедия Д. Калиша «Петер Шлемиль» (1850), повести Ф. Т. Вангенхайма «Тот самый Шлемиль» (1838), Л. Комперта «Шлемиль» (1848) и Р. Шаукаля «Шлемили» (1908; сборник из 3-х новелл, описывающих 3 типа неприспособленных

индивидуальности, получил особо широкое распространение в эпоху романтизма и с тех пор является одним из популярнейших мотивов мировой литературы. См. *тень*.

Петерменьхен [Das Petermännchen]. Роман (1792) Х. Шписа о злом духе, который сперва в образе гнома морально развращает нем. рыцаря Вестербурга, а потом, уже в облике Великана, помогает ему совершать чудовищные злодеяния. В конце романа является Дьявол и с ужасающим ревом раздирает рыцаря на куски.

Петерс, Дирк [Peters]. См. *Дирк Петерс*.

Петерс, Карл (Peters; 1856—1918). Нем. исследователь Африки, основатель Общества герм. колонизации. Путешествуя по территории нынешней Танзании в 1880-х, П. от имени этого общества заключал договоры с туземными вождями, а в 1891 он был назначен имперским комиссаром в только что образованной колонии Герм. Вост. Африка. На этом посту он по большей части занимался подавлением восстаний местных племен, получив у африканцев прозвище Мконо Ва Даму («человек с кровавыми руками»). Обвиненный в злоупотреблении властью и жестоком обращении с туземцами, П. был отозван, но впоследствии предпринял еще ряд экспедиций в Африку и в 1906 был восстановлен в должности имперского комиссара. Он написал несколько книг о своих путешествиях, а тж. философский трактат «Мир воли и мировая воля» (1883). Выступает героем романов Б. Олдена «Я есть я» (1927), Э. Зальбург «Карл Петере и его народ» (1929), Ф. фон Бюлова «В стране больших надежд» (1937), Э. Клампына «Карл Петере, немецкая судьба» (1939), а тж. драмы И. Бухгорна «Путь в мир» (1940).

Петерс, Оле [Peters]. Герой новеллы Т. Шторма «Всадник на белом коне» (1888). Тяжелый на подъем, суеверный, закосневший в предрассудках крестьянин П. с неодобрением относится к рационализаторской деятельности технически образованного смотрителя плотин Хауке Хайена и всеми силами старается ему помешать. Однажды при подготовке старого участка плотины к замене он намеренно затягивает порученные ему землеройные работы, и измученный болезнью Хайен соглашается на частичный ремонт, что в конечном счете приводит к катастрофе.

Петерсен, Андре, граф [Petersen]. В романе Ж. Лефора «Подводная война» (1892) франц. патриот, предводитель международного антигерм. заговора, в котором принимают участие многие влиятельные

к современной жизни людей). Ф. Ридель использовал имя героя Шамиссо в памфлете против одного евр. спекулянта («Петер Шлемиль и его сын», 1839), в то время как Д. Мендль в повести «Еврейский Петер Шлемиль» (1864) подхватил тему утраты родины и вывел образ талмудиста, из честолюбия отрекшегося от веры отцов. На этой же теме сделан акцент в романе Й. Г. Мейера «Новый Шлемиль» (1905). Мотив продажи или потери тени, равно как и др. важных составляющих человеческой

люди Франции, Австрии, Польши, а тж. аннексированного немцами Эльзаса. Выданный предателем, П. томится в казематах Маннгейма, однако в финале романа освобождается экипажем подводной лодки «Мститель». По мнению П., поголовное истребление всех немцев не следует рассматривать как грех — напротив, оно послужит на пользу всему человечеству.

Петерсон, Карл [Peterson]. В серии приключенческих романов Г. Макнили о похождениях

амер. борца со шпионами Бульдога Драммонда — международный архизлодей неясного происхождения, глава разведывательной сети, состоящей главным образом из коммунистов и леваков всех мастей. П. и его очаровательная, но демоническая жена Ирма являются основными оппонентами Драммонда. См. *Драммонд, Хью*.

Пети, Мари (Petit; 1665—1720). Франц. авантюристка, дочь адвоката и прачки, в кон. 17 — нач. 18 вв. владевшая игорным домом в Париже. Тогда же она сошла в богатым марсельским купцом Жаном Фабром, имевшим связи при дворе. В 1705 Людовик XIV назначил Фабра чрезвычайным послом в Персию, и П. отправилась на Восток вместе с ним, переодевшись в мужское платье. Во время этого путешествия Фабр скоропостижно скончался, и П. фактически возглавила миссию от имени участвовавшего в ней сына посланника. С большими трудом добравшись до Персии, она вручила королевские письма и подарки шаху, который с почестями принял посольство, но не утвердил полномочий нового посла, т.к. в верительных грамотах было указано не его имя. По возвращении во Францию П. предстала перед судом за «дипломатическое самоуправство», но была оправдана. Когда же в 1715 в Париж прибыло перс. посольство, она нанесла визит его главе как старому знакомому (они встречались при дворе шаха). Этот поступок вызвал сильное неудовольствие франц. правительства, и П. несколько месяцев провела в заключении. Она собиралась издать свои мемуары, в работе над которыми ей помогал А. Р. Лесаг, но это предприятие так и не было доведено до конца ввиду противодействия властей. Вост. авантюре П. посвящен роман Р. Кларети «Посланица короля-солнце».

Петивич, Джеральд (Petievich; род. 1944). Англ. разведчик и писатель детективного жанра. Бывший агент Казначейства США и брат полицейского из Лос-Анджелеса, П. имел под рукой массу материала для своих произведений. Его героями чаще всего являются сыщики, которые проводят всю жизнь на улицах больших городов. Роман «Земные ангелы» (1989) повествует об организованной преступности, царящей в пригородах Лос-Анджелеса. См. Карр, Чарли, и Келли, Джек.

петиционеры и нетерпимые [Petitioners and

Петкутин. Герой пьесы М. Павича «Вечность и еще один день» (1998). Вылепленный из глины Авраамом Бранковичем (героем романа «Хазарский словарь», 1989), П. стал возлюбленным юной Калины.

Пето (франц. Petaud, от лат. Peto — просить). Во франц. фольклоре король нищих. Соответственно, выражение «двор короля Пето» [la cour du roi Petaud] означает шумное сборище всякого отребья. Это выражение, в частности, использовано в оригинальном тексте комедии Мольера «Тартюф, или Обманщик» (1664) — в сцене, где речь идет о нездоровой обстановке в доме Оргона.

Все, что я ни скажу, встречают прекословно,
Почтенья ни на грош, крик, шум, такой же ад,
Как если нищие на паперти галдят.

(i, 1). Пер. М. Лозинского

Пето [Peto]. Второстепенный персонаж I и II ч. «Генриха IV» (1597—98) У. Шекспира, один из компаньонов Фальстафа, вместе с которым П. участвует в ночном ограблении, завершившимся позорным бегством грабителей от переодетых принца Генри и Пойнса. Позднее П. сообщает принцу, что меч Фальстафа, якобы иззубренный в жестокой ночной схватке, приобрел такой вид благодаря кинжалу самого Фальстафа, стремящегося представить сей меч как доказательство своей доблести. Во II ч. П. приносит принцу известие о начавшемся восстании против его отца, побуждая Генри к решительным действиям. В ранних редакциях пьесы этому персонажу было дано имя Харви, но потом Шекспир заменил его на П., возможно, опасаясь обидеть сэра Уильяма Харви (Harvey или Hervey; ок. 1565—1642), видного елизаветинского военачальника, сражавшегося с исп. Непобедимой армадой, а впоследствии воевавшего в Ирландии.

Петозирис, тж. *Петосирус* [Petosiris; Petosyrus]. См. *Hexenc* и *Петосирус*.

Петр, св., урожд. *Симон* (лат. Petrus, англ. и нем. Peter, исп. и португ. Pedro, итал. Pietro, франц. Pierre; ум. ок. 64). 1-й из 12 апостолов (лат. principes apostolorum) и 1-й Папа римский. П. был евр. рыбаком родом из Вифсаиды, что на Генисаретском озере в Галилее. Он рыбачил вместе со своим братом Андреем, когда Иисус призвал его на апостольское служение. Иисус дал ему имя Кифа (арам. камень; в

Abhorers]. Политические группировки, сложившиеся в Англии при Карле II (прав. 1660—85). В окт. 1679 Карл приостановил работу только что избранного парламента, обсуждавшего вопрос об исключении из престолонаследия брата короля, католика герцога Йоркского. Тогда парламентское большинство обратилось к монарху с петицией о созыве парламента (отсюда «п.»). В то же время сторонники двора заявили о недопустимости покушений на королевские prerogatives, получив прозвище «н.» (от *англ.* *abhor* — ненавидеть, не выносить). Со временем п. и н. преобразовались в полноценные политические партии — соответственно в вигов и тори.

перевод на *греч.* Петр), а позднее произнес свою знаменитую фразу: «Ты — Петр, и на сем камне я создам церковь мою» (Матф. xvi, 18). В соответствии с этим завещанием, после смерти Иисуса П. возглавил Иерусалимскую общину, затем проповедовал в Антиохии и Коринфе, основал 1-ю рим. общину, 25 лет возглавлял ее и погиб там же во время гонений на христиан, учиненных императором Нероном. П. подлежал распятию традиционным способом на Яникулумском холме на правом берегу Тибра, но он попросил несколько изменить процедуру и перевернуть его на кресте вниз головой, ибо не считал себя достойным умереть таким же образом, как и Иисус. Перу П. принадлежат

2 послания, включенных в канон Нового Завета. Считается, что именно П. рассказал евангелисту Марку о жизни Иисуса. День памяти П. и Павла отмечается 29 июня. Художники обычно изображают П. с широким лицом, курчавыми волосами и округлой бородой, в то время как Павла рисуют узколицым, лысым и с заостренной длинной бородкой. П. является покровителем рыбаков, торговцев рыбой, сетевязальщиков, моряков, каменщиков, кирпичников, каменотесов, горшечников, слесарей, кузнецов, торговцев железными изделиями, изготовителей часов, строителей мостов, свинцовых дел мастеров, стекольщиков, мясников, торговцев бумагой, столяров, ткачей-суконщиков, сукновалов и юных девиц. П. фигурирует в пьесах Г. Сакса «Святой Петр и козы» (1555), «Святой Петр и ландскнехты» (1556) и «Святой Петр и ленивый батрак» (1557), С. Визе «Апостол Петр» (1851), Б. Понхолцера «Петр в Риме» (1862), П. В. Хозеуса «Святой Петр» (1887); романах Л. Дугласа «Великий рыбак» (1948), Л. Джоерса «Ты есть Петр» (1952), К. Фриберга «Симон Петр, Ловец Человеков» (1953), П. Ван Гринуэя «Евангелие от Иуды» (1972) и У. Мерфи «На сем камне» (1987); операх Ж. К. Нуге «Quo Vadis?» (1909) и К. Орфа «Луна» (1939). См. *Анания; Грабить Петра, чтоб расплатиться с Павлом; Корнилий; Quo vadis; Мах; Петронилла; Процесс и Мартиниан; Сапфира; Симон-волхв; Тавифа.*

врата апостола Петра. Врата Чистилища.

вериги св. Петра. Железные цепи апостола, которые в 5 в. попали к императрице Евдоксии, соорудившей для этой реликвии базилику неподалеку от того места в Риме, где Петр был заключен в темницу. До 1960 католики отмечали праздник вериг (1 авг.).

гвоздь св. Петра. Гвоздь от креста, на котором был распят апостол. Хранится и почитается в Шамбери (Вост. Франция).

денарий св. Петра. См. *денарий.*

Игла Св. Петра. Так называют обелиск, перевезенный из Египта в Рим по повелению императора Калигулы и установленный напротив собора Св. Петра. Согласно легенде, в этом обелиске находится прах Юлия Цезаря.

Сначала находился в Трире, а затем в Лимбургском соборе. Нижняя часть посоха ныне находится в сокровищнице Кельнского собора.

рыба св. Петра. Морской окунь, названный так из-за темных пятен, расположенных за жабрами, по одному с каждой стороны. По преданию, эти пятна остались от пальцев Петра, когда он вытаскивал из рта рыбы монету (см. *пальцы св. Петра*). Сейчас морские окуни не водятся в Генисаретском (Тивериадском) озере, где так славно порыбачил апостол, но в новозаветные времена, возможно, дело обстояло иначе.

тьнь Петра. Согласно Деяниям апостолов (v, 14—16), т. П. обладала целительными свойствами и поэтому больные и немощные в Иерусалиме отчаянно желали того, чтобы она хотя бы краешком задела их страдающие тела.

Петр, брат [friar Peter]. В комедии У. Шекспира «Мера за меру» (1604) монах, который является доверенным лицом живущего в Вене инкогнито герцога Винченцио и выполняет его мелкие поручения. П., в частности, приводит Изабеллу и Мариану к воротам, через которые должен торжественно въехать в город герцог, чтобы женщины могли при нем изобличить гнусные деяния наместника Анджело. Ранее в пьесе герцог дружески общается с монахом, которого он именует «братом Фомой», но впоследствии этот монах не упоминается. По мнению ряда исследователей, оба монаха являются одним и тем же персонажем, которому Шекспир в начале пьесы дал имя Фома, но при написании последних актов забыл об этом и употребил др. имя — подобные мелкие огрехи часто встречаются в шекспировских пьесах. Поскольку издание «Меры за меру» готовилось на основе авторской рукописи, эта неточность перекочевала из нее в печатный текст.

Петр, отец [Peter]. В романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823) ученый монах из шотл. монастыря Аберброкот, гостивший в семье заглавного героя в день, когда она подверглась нападению горного клана Огилви. Пресытившись резней, жестокие горцы позволили П. перевязать раны Квентину, единственному оставшемуся в живых представителю

Усыпальницы язычников большею частью представляли собою великолепные храмы: прах Юлия Цезаря был замурован в невероятной величины каменной пирамиде, которую называют в Риме Иглою Святого Петра.

М. де СЕРВАНТЕС. *Дон Кихот* (ii, 8; 1615).

Пер. Н. Любимова

ключи св. Петра. Ключи от Царства Небесного. См. *ключ.*

нож св. Петра. Нож, которым Петр отрубил ухо Малху. Хранится в соборе Сан Марко в Венеции.

пальцы св. Петра. Т.е. пальцы карманного вора. Аллюзия на библейскую историю о том, как Петр по совету Иисуса забросил удочку и у 1-й же пойманной рыбы извлек изо рта золотую монету (Матф. xvii, 27). О ловком воре говорили: «У него пальцы св. Петра».

посох св. Петра. Посох, с помощью которого епископ Евхарий воскресил св. Матерна.

рода Дорвардов, при условии, что заглавный герой поступит в монастырь и закончит жизнь в безбрачии. Отец П. научил Квентина грамоте — неслыханная по тем временам вещь для дворянина! — и спустя некоторое время отпустил его из монастыря, понимая, что горячему шотл. парню никогда не стать монахом. Во избежание мести со стороны Огилви уход Квентина был обставлен как бегство, однако П. снабдил юношу бумагой с собственноручно написанным разрешением, чтобы у него не возникли неприятности со светскими властями.

Петр I [Peter I]. См. *Царь и плотник*.

Петр I Лузиньян (Pierre I Lusignan; ум. 1369). Король Кипра с 1359, прозванный «последним крестоносцем». Едва заняв трон, он поклялся посвятить свою жизнь борьбе за отвоевание у сарацин Гроба Господня и сдержал эту клятву.

В 1361 он захватил г. Анталию в Малой Азии (ныне популярный курорт) и вырезал все его население, а затем, окрыленный этим успехом, отправился в 3-летнее турне по Европе, призывая монархов к всеобщему крестовому походу. Не встретив поддержки при европ. дворах, П. предпринял поход своими силами. В 1365 он смелым налетом взял и разграбил Александрию в Египте, после чего совершил еще ряд нападений на земли мусульман, опустошив побережье Сирии и Палестины. В сознании многих людей на Западе сложился образ романтического короля-крестоносца, который едва ли не в одиночку сражается за дело всех христиан, однако на родине П. отношение к нему было далеко не столь восторженным. Безжалостно истребляя неверных, он был не менее жесток и по отношению к собственным подданным. В конце концов группа придворных устроила заговор, и П. был убит.

О славный Петро, Кипра властелин,
Под чьим мечом Александрия пала!
Тем, что сразил ты столько сарацин,
Ты приобрел завистников немало.
За доблесть ратную твои ж вассалы
Сон утренний прервали твой навек.
Изменив рок, и может от кинжала
Счастливейший погибнуть человек.

Дж. ЧОСЕР. *Кентерберийские рассказы* («Рассказ Монаха»; ок. 1390).

Пер. О. Румера

Петр Амьенский [Petrus Ambianensis]. См. *Петр Пустынный*.

Петр Винецкий (Petrus de Vinea; Pietro della Vigna; тж. *Пьетро дельла Винья*; 1190—1249). Советник, секретарь, а впоследствии канцлер герм. императора Фридриха II; выдающийся юрист, знаток литературы и поэт (до нас дошли лишь 2 его канцоны и сонет). «Хранитель ключей от сердца Фридриха II», по выражению Данте, П. занимался исправлением имперских законов, выполнял различные дипломатические поручения, отстаивал права императора от посягательств Папы на Лионском соборе 1245. В последнем случае ему не

Петр Ломбардский (Petrus Lombardus; тж. *Петр Наваррский*; ум. 1160). Один из самых известных богословов 12 в., префект Парижского университета и епископ Парижа (с 1159). Главное сочинение: «Сентенции» (тж. «Изречения»; «Четыре книги сентенций, или Учение о вещах и знаках»). Данте поместил П. Л. в 1-й хоровод 4-го неба рая к мудрецам. В посвященном ему стихе обыгрывается мысль из предисловия к «Сентенциям», где П. Л. сравнивает себя с бедной евангельской вдовицей, пожертвовавшей храму свою лепту.

Другой, чьи рядом с ним лучи горят,
Был тем Петром, который, как однажды
Вдовица, храму подарил свой клад.

Рай (x; 1307—21).

Пер. М. Лозинского

Петр Мученик, св. (Peter Martyr; тж. *Петр Веронский*; ок. 1205—52). Доминиканский монах и папский инквизитор в Милане, прославившийся бескомпромиссной борьбой с еретиками. Был заколот подосланными катарами наемными убийцами; умирая, написал кровью на земле «Credo» (*лат.* верую) и в следующем году был причислен к сонму святых. П. М. изображался с приложенным к губам пальцем (знак заповеди молчания), с раной на лбу или торчащим из головы кинжалом. Является покровителем роженец.

Петр Ноласк св. (Peter Nolasco; ок. 1182—1258). Христианский святой, происходивший из рыцарского рода. В 15 лет принял участие в крестовом походе против альбигойцев и жил потом при дворе Якова I Арагонского в Барселоне, где основал орден блаженной Девы Марии (орден мерседариев или ноласков), который ставил своей целью выкуп христианских пленников у магометан. Всего П. Н. освободил 890 узников. Является покровителем пленных.

Петр Отшельник [Petrus Heremita]. См. *Петр Пустынный*.

Петр Пахарь [Piers Plowman]. Центральная фигура аллегорической поэмы У. Ленгленда

удалось спасти Фридриха от папского отлучения, чем воспользовались многочисленные враги и завистники П. при дворе. В 1249 он был бездоказательно обвинен ими в измене и даже попытке отравить Фридриха II. Канцлеру не дали возможности оправдаться и, наскоро осудив, выкололи глаза и бросили в темницу, где он покончил с собой, в отчаянии расколов череп о стену. Является заглавным героем драм О.Мюллера (1846) и М. Гохлера (1879), а тж. персонажем романа К. фон Аркса «Земля без неба» (1943).

Петр Дамиани (Pierre Damiani; 1006—72). Итал. монах-отшельник, видный проповедник и писатель, прозванный «вторым Иеронимом». Боролся против вмешательства светской власти (в первую очередь — герм. императора) в церковные дела, а тж. против симонии и браков священников. Данте поместил душу П. Д. на 7-е небо рая к созерцателям Бога («Рай», ххi; 1307—21).

«Видение о Петре Пахаре» (1362), чье имя вошло в англ. народную традицию и сделалось нарицательным, символизируя труд, правду и социальную справедливость. Начиная с 14 в. образ П. П. нередко появляется в различных литературных произведениях, а в ряде случаев он выступает и в качестве главного героя. Это относится прежде всего к сатирическим поэмам неизвестных авторов кон. 14 в. «Символ веры Петра Пахаря» и «Жалоба Петра Пахаря» (последняя под назв. «Рассказ Пахаря» одно время приписывалась Дж. Чосеру и включалась в издания его «Кентерберийских рассказов»). В нем. традиции образу П. П. соответствует «землепашец из Богемии», герой одноименного диалога (ок. 1400) Иоганнеса фон Тепля.

Петр Пустынный, тж. *Петр Амьенский*, *Петр Отшельник* (Petrus Ambianensis; Petrus Heremita; ок. 1050—1115). Христианский аскет и проповедник, которого легенды называют организатором 1-го крестового похода, хотя современные

ему хроники если и упоминают его, то лишь как одного из многих вождей крестоносного простонародья, а чаще не упоминают совсем. Когда Папа Урбан II в 1095 призвал христиан к отвоеванию Гроба Господня, П. П. собрал ополчение из практически невооруженных крестьян, бродяг и нищих, довел отряды до Константинополя и переправил в Малую Азию, где ополченцы были без труда истреблены турками. Сам проповедник вовремя покинул свою обреченную паству и дождался в Константинополе рыцарского войска Готфрида Бульонского, вместе с которым продолжил поход на Восток, хотя уже не пользовался среди крестоносцев существенным влиянием и авторитетом. В нач. 1098 он пытался дезертировать из попавшей в трудное положение армии, но был пойман и возвращен в лагерь. После взятия Иерусалима П. П. вернулся во Францию и остаток жизни провел в основанном им августинском монастыре. Гораздо более значительной фигурой предстает П. П. в поэме Т. Тассо «Освобожденный Иерусалим» (1581). Вдохновитель и главный советник христианского воинства, пришедшего под стены Иерусалима, П. П. уговорил возмущенных баронов склониться перед величием Готфрида Бульонского, избранника Божия, а впоследствии молитвой и постом отражал атаки бесовских сил, нападавших на лагерь крестоносцев под покровом ночи. Во время пребывания несравненного паладина Ринальда на острове Армиды П. П. предсказал ему великую будущность и упрощил Готфрида вернуть его в стан христиан. См. *осел* (*осел Петра Пустынного*).

Петр Хризолог, тж. *Петр Красноречивый*, *Петр Золотозыкий* (Petrus Chrysologus; ок. 406—450). Архиепископ Равенны (с 433), лат. христианский писатель, получивший свое прозвище за выдающиеся ораторские способности. К. пользовался доверием

его на творчество и которой он посвятил «Канцоньере» (тж. «Книга песен», «Отрывки на народном языке»; на итал. языке) — книгу сонетов, канцон, секстин, баллад и мадригалов, состоящую из 2 частей: «На жизнь мадонны Лауры» и «На смерть мадонны Лауры». В 1337 П. приобрел небольшое имение в Воклюзе близ Авиньона, где в перерывах между поездками по культурным центрам Европы писал свои книги. В 1341 по решению рим. сената он был увенчан лаврами поэта-лауреата, в 1347 поддержал восстание, поднятое в Риме Кола ди Риенцо, в 1353—61 жил в Милане и исполнял обязанности секретаря и эмиссара при Джованни Висконти, архиепископе Миланском, в 1361—62 скрывался от чумы в Падуе и Венеции, участвовал в мирных переговорах между этими городами и умер в своем имении в Аркуа, что на Евангельских холмах близ Пармы. Сочинения: эпическая поэма «Африка» (1339—42; о победителе Ганнибала Сципионе Африканском; на лат. языке), дидактические поэмы «Триумф Любви», «Триумф Целомудрия», «Триумф Смерти», «Триумф Славы», «Триумф Времени» и «Триумф Вечности»; книга-исповедь «О презрении к миру» (тж. «Моя тайна»; 1342—43; в форме трех диалогов между св. Августином и Петраркой перед судом Истины); книги «О славных мужах» (1338; свод биографий выдающихся людей античности), «О достопамятных событиях» (1343; трактат об основных человеческих добродетелях в форме сборника анекдотов и биографий), «Об уединенной жизни» (1346; апология уединения и праздности), «О монашеском досуге» (1347), «Инвективы против врачей» (1352—53; критика методов, которые использовали лечащие врачи Папы римского), «Без адреса» (книга писем, посвященных нравам папского двора в Авиньоне), «О средствах против всякой фортуны» (1358; 250 диалогов о том, как совладать со счастьем и несчастьями), «Путь в Сирию» (путеводитель для паломников в Святую землю),

Папы римского Льва Великого и императрицы Галлы П्लाцидии. Глава монофизитов Евтихий безрезультатно пытался привлечь П. Х. на свою сторону в борьбе с ортодоксами. Собрание проповедей П. Х., изданное в 707—717 равеннским епископом Феликсом, включает толкования библейских текстов, разъяснения тайны Воплощения и апостольского кредо, изложения жизни Св. Девы и Иоанна Крестителя, а тж. обличения ересей Ария и Евтихия.

Петрарка, Франческо (Petrarca; 1304—74). Итал. поэт, писавший на итал. и лат. языках, философ-моралист, дипломат и коллекционер манускриптов, 1-й европ. гуманист. Родился в Ареццо в семье флорентийского нотариусагвельфа, скрывавшегося от политического преследования. Жил в Авиньоне, в 1309 ставшем резиденцией Папы римского, учился в юридических школах в Монпелье и Болонье, был рукоположен в сан (правда, не совершил ни одного богослужения), а в 1330 поступил капелланом к кардиналу Джованни Колонна. В 1327, в Страстную пятницу, в авиньонской церкви встретил девушку по имени Лаура, которая вдохновила

«Письма о делах частной жизни» (350 писем на латыни), «Старческие письма» (125 писем, написанных между 1361 и 1374 и разбитых на 17 кн.), «О невежестве собственном и других людей» (1366; направлена против воинствующих последователей Аристотеля и в защиту платонизма); циклы «Покаянные псалмы», «Буколические песни» (12 эклог; 1346—57), «Стихотворные послания»; комедия «Филология» (утрачена). П. посвящена одноименная опера (1900) Э. Гранадос-и-Кампина.

петраркисты. Последователи Петрарки, подражающие таким формальным особенностям его стихов, как игра слов, разительные контрасты и изобретательные метафоры. На ранней стадии подражали в основном сочинениям Петрарки на латыни, позднее — «Триумфам» и, наконец, «Канцоньере», влияние которой оказалось самым стойким. Петраркизм проявился в поэзии большинства европ. стран и достиг своего пика в 16 в., после чего периодически возрождался вплоть до недавнего времени. Известные поэты и писатели,

испытывавшие влияние Петрарки: в Италии — Б. Бембо, Дж. Боккаччо, М. М. Боярдо, Дж. делла Каза, А. Каро, В. Колонна, Л. Медичи, Микеланджело и Т. Тассо; в Испании — маркиз де Сантльяна, А. Марк, Г. де ла Бега, Х. Боскан и Ф. де Эррера; во Франции — К. Маро, Ж. Дю Белле, М. Сев, П. Ронсар и Ф. Депорт; в Англии — Дж. Чосер, Т. Уайет, Г. Х. Сарри, Э. Спенсер, Ф. Сидни, Т. Лодж и Г. Констебл; в Германии — Г. Веккерлин, М. Опиц, П. Флеминг и Т. Хёк.

Петрель [Petrell]. В пьесе Ф. Брукнера «Болезнь юности» (1926) любовник Марии, поэт.

Петри, доктор [Pétrie]. В романах С. Ромера, посвященных похождениям зловещего доктора Фу Манчу, друг и помощник Дениса Нейланда Смита, главного антагониста преступного азиата.

Петри, Олаус (Petri; 1493—1552). Швед. церковный реформатор и писатель. Выходец из ремесленников, он получил образование в Виттенбергском университете, где проникся идеями М. Лютера, которые начал распространять в Швеции. В 1531—33 занимал должность канцлера Густава I Вазы; впал в немилость, когда не донес королю о готовящемся заговоре, поскольку получил эту информацию на исповеди, однако вскоре был прощен. Участвовал в переводе на швед. язык Библии (изд. 1571); на основе старинных манускриптов написал «Шведскую хронику», доведя ее до восшествия на престол Густава I. Многие эпизоды из жизни П., в т.ч. связанные с заговором против короля, отражены в исторической драме А. Стриндберга «Местер Улуф» (пост. 1881).

Петрович, Горан (Петровић, род. 1961). Серб. писатель, последователь М. Павича. Сборники рассказов «Советы для облегчения жизни» (1989),

вены. Смерть П. А., как и вся его жизнь, была свидетельством его внутренней независимости: в качестве завещания он составил подробный перечень бесчинств Нерона, указав тж. имена участников императорских оргий. О жизни П. подробно говорится в «Анналах» (xvi) Тацита.

Петронилла, св. (Petronilla; 1 в.). Раннехристианская мученица, исторические сведения о которой отсутствуют. Согласно легенде, П. была дочерью апостола Петра, отличалась редкой красотой и хрупким здоровьем, так что отец всегда держал ее дома взаперти. Некий похотливый Флакк предложил П. выйти за него замуж, но девушка ответила отказом, стала усмирять плоть нескончаемым постом и умерла от истощения. Могила П. находилась в рим. катакомбах рядом с могилами святых Нерая и Ахилла, а затем ее мощи были перенесены в мавзолей при церкви Петра. Позднее мавзолей стал франкской королевской усыпальницей, а П. — потронессой Франции. Является тж. покровительницей Рима, паломников и больных лихорадкой.

Петруччо [Petruchio]. Персонаж комедии У.Шекспира «Укрощение строптивой» (1593), дворянин из Вероны, ухажер, а затем супруг и «укротитель» Катарины. Приехавший в Падую с намерением жениться, он находит вполне приемлемую партию в лице Катарины, чей несносный характер отпугивает др. женихов, но еще заочно приходится по душе П., который и сам малый не промах. Когда он встречается Гортензио, перед тем пытавшегося музицировать с Катариной и получившего по голове лютней, П. восклицает: «Клянусь душой, веселая девчонка!» Его обращение с Катариной нельзя назвать по-настоящему грубым:

«Остров и рассказы его окрестностей» (1996), «Народная книга» (1999); романы «Атлас, составленный небом» (1993) и «Осада церкви Св. Спаса» (2001).

Петрон из Гимеры (Petron de Himeria; 6 в. до Р.Х.). Греч. философ-пифагореец, утверждавший, что Вселенная состоит из 186 миров. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iii, 3; 1546) Панург описал 78-й мир П., замечательный тем, что в нем отсутствуют должники и кредиторы, каковое обстоятельство должно привести к его неминуемому крушению.

Коротко говоря, из такого мира будут изгнаны Вера, Надежда, Любовь, а ведь люди рождены, чтобы содействовать и помогать другим. Их место заступят Недоверие, Презрение, Злопамятство с целой когортой всех прочих зол, бедствий и проклятий.

Пер. Н. Любимова

Петроний Арбитр, Гай (Gaius Petronius Arbitr; ум. 66). Рим. писатель и поэт, автор романа «Сатирикон», в котором высмеивается рим. общество. П. А. был другом Нерона и считался его главным экспертом в вопросах вкуса и этикета (т.н. законодателем вкуса или арбитром изящества; *лат.* arbiter elegantiae). В 66 Нерон обвинил П. А. в связях с участниками заговора Пизона, и писатель вынужден был вскрыть себе

он не применяет физического насилия и не оскорбляет ее, а, напротив, постоянно говорит о ее кротком и нежном нраве, что звучит несколько издевательски. П. постоянно провоцирует Катарину на демонстрацию ее хваленой сварливости: является на свадьбу в рваных обносках и на полудохлой кляче, вываливает жену в грязь по пути домой, морит ее голодом под предлогом того, что кушанья нехороши, и т.д., но чем больше подобных провокаций следует с его стороны, тем меньше Катарина склонна на них поддаваться. Она быстро усваивает урок: если уж ты досталась в жены чудовищу, надо учиться жить по его чудовищным законам, тем более, что П. вовсе не так страшен, как сам себя малюет, и все его тиранические выходки отдают веселым шутовством. В целом за нарочито грубыми манерами П. проглядывает настоящий аристократ, знающий толк в хорошей еде и одежде и умеющий поддержать веселое застолье, т.е. типичный елизаветинский джентльмен, подобный тем, в чьих домах случилось гостить молодому Шекспиру.

петрушка. Древние греки имели обычай убирать могилы петрушкой, поскольку это растение долго не вянет. Отсюда греч. поговорка: «Он не нуждается ни в чем, кроме букетика петрушки», что означает «он умер». Кроме

того, венками из п. награждали победителей Немейских игр. За свои артистические способности такой награды однажды удостоился рим. император Нерон.

Радость позора от скверного пенья на чуждых подмостках,
Данная греками честь — заслужить венок из петрушки!

ЮВЕНАЛ. *Сатиры* (viii; 2 в.).
Пер. Д. Недовича

Петрушка [Petruschke]. В драматическом фрагменте Ф. Шиллера «Димитрий» (1804—05) сторонник заглавного героя, прибывающий вместе с Иванушкой в одну из русских деревень с целью ознакомления крестьян с манифестом Самозванца. «Кто ... тот с нами пусть идет!» — призывает П. мужиков в своей 1-й реплике, оставшейся незаконченной, как и драма в целом. Во 2-й и последней своей реплике П. называет Димитрия законным наследником престола и дает слово Посаднику.

Петт, Каспер [Pött]. См. *Каспер Петт*.

Петтигру, Фрэнсис [Pettigrew]. Герой детektivов А. А. Гордона, опубликованных под псевд. Сирил Хейр; неудачливый адвокат, прозябавший в англ. суде на бумажной работе, но получивший шанс выдвинуться в первые ряды, после того как в ходе очередных слушаний загадочным образом погиб судья. Счастливые события в жизни П. — женитьба на прекрасной Элеанор Браун и почетный уход на пенсию — неизменно сопровождаются преступлениями, которые адвокату приходится раскрывать. Романы: «Трагедия в суде» (1942), «Чистая салфетка» (1942), «Когда поднимается

Джедедия Клейшботэм вознамерился удалить из рукописей «Графа Роберта Парижского» (1831) и «Замка Опасного» (1831) «противоречивые факты, исторические несоответствия и пр. мелкие огрехи», Пол настоял на том, чтобы труды Питера «были явлены потомству в целостности и сохранности и не обнаруживали на себе следов редакторского скальпеля».

петух (*лат.* gallus). Эта красивая и гордая домашняя птица символизирует целый ряд понятий и человеческих качеств:

1. *Воинственность и храбрость.* В Древней Греции п. приносили в жертву в ознаменование победы.

Весь трепещу. Ведь во сне мне явился он,

лук натянувши

Против меня, и принес в жертву еще петухов.

Артемон (1 в. до Р.Х.).

Пер. Ю. Шульца

Большой популярностью тж. пользовались петушинные бои, причем Фемистокл настоял, чтобы в Афинах они устраивались за государственный счет: считалось, что это поддерживает боевой дух в гражданах. Изображение петуха в качестве эмблемы было распространено у воинственных готов и впоследствии часто использовалось в орнаменте готических церквей.

2. *Бдительность.* Издревле фигурку п. водружали на башни, шпили, флюгеры и коньки крыш, чтобы он зорко глядел вокруг и предупреждал о надвигающейся беде. С той же целью изображение п. помещали на сундуки и ларцы со всякими ценностями.

3. *Покаяние.* «Тогда петух запел во второй раз. И вспомнил Петр слово, сказанное ему Инисусом: прежде нежели петух пропоет дважды, трижды отречешься от меня. И начал плакать» (Мар. xiv, 72).

ветер» (1949), «Тень платана» (1954) и «Отсюда и далее он мертв» (1958).

Петтисоны [The Pattiesons]. В цикле романов В. Скотта «Рассказы трактирщика» (1816—31) братья, вымышленные авторы и издатели входящих в цикл произведений.

Питер П. Молодой учитель из шотл. деревушки Гэндерклю, нанятый хозяином местной школы Джедедией Клейшботэмом вести уроки в младших классах. После безвременной кончины Питера Клейшботэм обнаружил в комнате своего подчиненного огромные кипы бумаги, которые оказались рукописями романов «из шотл. жизни» и впоследствии составили основу упомянутого выше цикла, выходявшего под редакцией «высокоученого друга и патрона» несчастного молодого учителя.

Быть может, я услышал бы, как знатоки с похвалой отзываются о сочинениях никому неведомого Питера Петтисона, а люди чувствительные приходят от них в восторг; я узнал бы, что молодежь зачитывается моими повестями и что даже старики не обходят их своим вниманием; что критики спешат приписать их какому-нибудь прославленному имени, а в литературных кружках и салонах только и разговору, кто и когда сочинил эти повести. Но вряд ли мне суждено такое счастье при жизни, на большее же мне, безусловно, нечего рассчитывать.

Ламмермурская невеста (i; 1819).

Пер. В. Тимирязева

Пол П. Знаток изящной словесности, внимательнейшим образом следивший за судьбой литературного наследия своего брата. Когда

4. *Распутство*. Всякому, кому довелось наблюдать поведение п. на птичьем дворе, ясно происхождение этой ассоциации.

5. *Самонадеянность и тщеславие*.

Тж. является эмблемой или атрибутом разных богов и исторических лиц:

1. *Аполлона* как солнечного бога, поскольку петух своим кукареканьем возвещает приход солнца.

2. *Апостола Петра*. Во время Тайной вечери Иисус предсказал Петру, что «не пропоет петух, как отречешься от меня трижды» (Иоан. xiii, 38). Согласно др. интерпретации, в этой сцене п. является посланцем Дьявола, подбившего Петра к отречению.

3. *Галлов*, а затем и Франции. См. *Галлия* (*галльский петух*).

4. Меркурия. Согласно мифу, петухи были впряжены в его колесницу.

5. *Эскулапа* как живой пример простейшего и самого безвредного из его рецептов: «ранний отход ко сну и раннее пробуждение укрепляют здоровье».

Кроме того, п. считался священной птицей богини Афины (у римлян — Минервы), а тж. одним из символов Луны и Солнца. В этой связи Ямвлих (философ-неоплатоник кон. 3 — нач. 4 в.) говорил о недопустимости приношения п. в жертву богам, которым он принадлежит и без того. См. тж. *Абракасас*; *Алектрион*; *Фронесис*.

коть-петух. См. *гиппалектрион*.

красный петух. Одно из образных наименований огня, особенно когда речь идет об умышленном поджоге, причем если русские «подпускают» красного п., то ангlosаксы обычно упоминают о его «пении» (*англ. red cock crow*).

— А то смотрите, как бы красный петух не запел с утра пораньше в вашем сенном сарае.

— О чем это она? — спросил Мэннеринг.

— О поджоге, — пояснил учитель.

В. Скотт. *Гай Мэннеринг* (ш; 1815).

Пер. В.Д.

пение петухов. В древности евреи делили ночь на 4 части, и 3-я по порядку часть у них именовалась «пением п.»: «Итак, бодрствуйте; ибо не знаете, когда придет хозяин дома, вечером, или в полночь, или в пение петухов, или поутру» (Мар. xiii, 35). У римлян сутки делились на 16 частей, каждая длиной в 1,5 часа. Отсчет начинался с полуночи, и 3-я часть суток (с 3 до 4³⁰ утра) носила название «gallīcinium», т.е. «время, когда петух начинает петь», а 4-я часть — «contīcinium», «завершение петушиного пения». Римляне могли отмечать время и звуком трубы; при этом началу 3-й части соответствовал трехкратный сигнал, что объясняет известное расхождение текстов Евангелий, когда Иоанн, Лука и Матфей говорят об отречении Петра от Христа еще ДО ТОГО, как пропоет петух, а Марк употребляет фразу «прежде нежели дважды пропоет петух» (Мар. xiv, 30), т.е. прежде чем гарнизонная труба закончит играть сигнал gallīcinium.

петух Аллаха. По исламским преданиям, пророк Магомет, попав на первое из 7 небес, обнаружил там гигантского петуха, гребешок которого достигал следующего по высоте небесного уровня. Бесперывное оглушительное кукареканье этого петуха, пробуждающее всех живых существ за

петушиные яйца. В Средние века считалось, что петух может нести яйца, из которых затем вылупляются василиски. Известна курьезная расправа над таким петухом-несушкой, которая случилась в австр. г. Каленберге в 1474.

рассказ петуха и быка (*англ. A cock and bull story*). Так англичане называют длинную, бессвязную и навевающую скуку либо совершенно неправдоподобную историю, что, вероятно, восходит к классическим басням с говорящими человеческим языком различными представителями животного мира. Существует и др. версия происхождения идиомы, географически привязанная к местечку Стон-Стратфорд на почтовом тракте между Лондоном и Бирмингемом. У одной из двух здешних гостиниц, носившей вывеску с изображением петуха, обычно делал остановку бирмингемский дилижанс, а у соседней, украшенной изображением быка, — лондонский. Пока кучера запрягали свежих лошадей, пассажиры обеих карет обменивались новостями и шутками, которые и были названы «р. п. и б.». Популярность этого выражения подтверждает, в частности, Л. Стерн, завершая свой роман «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена» (1760—67) следующими словами:

— О Боже! — сказала моя мать. — Так что же это, в конце концов, за история?

— История петуха и быка, — сказал Йорик, — причем одна из лучших историй этого рода, мною слышанных.

исключением людей, должно прекратиться лишь в канун Судного дня.

петух и бутылка. В Англии этот знак часто встречается на вывесках трактиров, указывая на то, что здесь продается на розлив бочковое и бутылочное пиво, причем петух в данном случае символизирует краник бочки.

петух и лев. Согласно средневековым бестиариям, петух одним взглядом может обратить льва в бегство. Этот предрассудок объясняли и элементарным пренебрежением царя зверей, проводя параллель между фразами «Лев не ест петухов» и «Орел не ловит мух».

Петух Севера [Cock of the North]. Прозвище Джорджа Гордона, 5-го герцога Гордона (1770—1836), в 1795 сформировавшего из людей своего клана полк «горцев Гордона» [Gordon Highlanders], который отличился во многих сражениях.

петухи и призраки. Согласно христианским поверьям, петушиный крик угнетающе действует на привидения и всевозможную нечистую силу, поскольку петух, изображение которого часто помещали на крышах церквей, якобы является тварью, осененной Божьей благодатью.

Но в этот самый миг запел петух;
При этом звуке он метнулся быстро
И стал невидим.

У. Шекспир. *Гамлет* (I, 2; 1601).
Пер. М. Лозинского

Средневековые крестьяне старались не выходить из дома утром до петухов и начинали свою хозяйственную деятельность лишь с первым петушиным криком.

Пер. В.Д.

Французы в

аналогичных случаях тж. поминают петуха, но компанию ему составляет не бык, а осел: «faire un coq a Гапе» (*франц.* молотить языком). В Шотландии сатира или памфлет именуется «sockalune», что представляет собой искаженное *франц.* coq a Гапе.

Петух. В комедии Плавта «Горшок» (нач. 2 в. до Р.Х.) домашнее животное скряги Эвклиона. Однажды он стал рыть когтями землю над тем местом, где его хозяин закопал клад. Эвклион заподозрил петуха в недобрых намерениях и убил не в меру любопытное двуногое.

Петух и Арлекин [Le Coq et l'Arlequin]. Книга афоризмов (1918) Ж. Кокто на тему искусства.

Петух, или Сновидение (тж. *Сновидение, или Петух*). Диалог (2 в.) Лукиана. Заснувший после сытного обеда Микилл увидел во сне петуха, который рассказал, что он «совсем недавно превратился в петуха», а в своих прошлых воплощениях был философом Пифагором, гетерой, киником Кратетом, царем, нищим, сатрапом, конем, галкой и лягушкой. Затем Микилл увидел себя богачом, но в этот интересный момент был разбужен настоящим петухом, который совершенно некстати закричал над самым ухом сонливца.

Петуэль, Мартин [Petuel]. Герой романа Й. М. Бауэра «Ворон с камнем» (1958). Из жизнеописания П. вырисовывается образ идеального служителя церкви, сохраняющего присутствие духа и верность своему делу, несмотря ни на какие препоны и невзгоды. Возможным

прототипом П. являлся мюнхенский кардинал Михаэль Фаульхабер (1869—1952).

Петцольд, Альфонс (Petzold; 1882—1923). Австр. поэт и писатель-экспрессионист, создатель мрачных произведений об «униженных и оскорбленных». Романы: «Земля» (1913) и «Суровая жизнь» (1920); сборники стихов «Всевышний и час» (1912), «Франциск Ассизский» (1918) и «Пляска смерти» (1923).

печаль. С легкой руки У. Шекспира самой печальной повестью на свете принято считать его трагедию «Ромео и Джульетта» (1597), которая завершается хрестоматийной фразой Герцога: «Нет повести печальнее на свете, // Чем повесть о Ромео и Джульетте» (пер. Н. Грекова).

семь печалей Девы Марии. См. *Мария*.

Упакуй свои печали в вещевой мешок (*англ.* Pack up your troubles in your old kit-bag). Англ. походный марш времен Первой мировой войны.

Упакуй свои печали в вещевой мешок
И улыбку на лице сохраняй всегда.
Если дьявол даст тебе прикурить, дружок,
Прикури и улыбнись — горе не беда.

Пер. В.Д.
Продолжая

Вручив хозяйке 50 долл. и получив таким образом доступ к вещам покойной, он находит книгу, годы назад взятую в библиотеке захолустного городишки Бьюла, расположенного в дебрях штата Невада, и, не долго думая, отправляется по следу. Жители городка явно не рады приезжему, интересующемуся деталями жизненного пути Энн Рибок (таково настоящее имя Джанет), в свое время обвиненной в убийстве мужа и 8-летней дочери, и советуют ему убраться восвояси.

Однако обуянный романтическими чувствами бухгалтер не верит в вину печальной незнакомки и начинает расследование событий давно минувших дней, в результате которого едва не погибает сам. В конечном итоге Джеймсу удается раскопать правду о давнем убийстве, в основе которого лежит грязная история сексуального домогательства и насилия над детьми.

Печальный часовой [Le Guetteur mélan colique]. См. *Меланхолический страж*.

печать. Древнейшие п. появились в Месопотамии и в большинстве случаев представляли собой цилиндры с вырезанным на них рисунком. Когда такой цилиндр прокатывали по табличке из сырой глины, он оставлял отпечаток в виде повторяющегося узора. Греки и римляне переняли п.

славную традицию, англ. рок-группа «Slade», работавшая под «простых парней с пролетарской окраины», в 1976 записала песню «Pack up your troubles»:

Печали пакуй, пора трогаться в путь,
Заботы оставь позади.
Питье, сигареты и дурь не забудь,
Чтоб жир мозговой растрясти.

Пер. В.Д.

Печаль от любви и прочего [Un chagrin d'amour et d'ailleurs]. Повесть (1981) Ф. Малле-Жорис. Главная героиня Жанетта Лефевр несчастлива в семейной жизни: ее муж, мэр Жильбер, давно превратился в бездушного и расчетливого карьериста, все свободное время проводящего с любовницей — своей помощницей Мари-Кристин. Поглощенная горем Жанетта опускается, начинает пить и попадает в клинику, где лечат от алкоголизма. Центральный эпизод повести — побег Жанетты из больницы на торжественную церемонию открытия Дома культуры, построенного благодаря ее мужу: женщине хочется оказаться рядом с Жильбером в столь важный для него день и, возможно, тем самым наладить отношения. Однако все кончается печально: Мари-Кристин замечает в толпе жену своего любовника и выдворяет ее с церемонии.

Печальная и одинокая [Blue Lonesome]. Роман (1995) Б. Пронцини, представляющий собой смесь классического детектива и психологического триллера. Одиноким бухгалтер со всеми признаками кризиса среднего возраста Джеймс Мессенджер имеет обыкновение обедать в одном из кафе Сан-Франциско, где и встречает родственную душу в лице одинокой и неизменно печальной Джанет Митчелл, которая тем не менее вежливо отказывается вступать с ним в близкое знакомство. Когда Джанет перестает появляться в кафе, Джеймс отправляется к ней домой, где узнает, что несчастная женщина совершила самоубийство.

у вост. народов; среди римлян получили широкое распространение перстни-печатки, которыми пользовались вместо подписи. Эта традиция возродилась в Европе в 12 в., и собственные п. появились у многих знатных господ, а тж. не знатных, но богатых и влиятельных лиц. Важное значение имел цвет п.: так, на красном воске могли ставить п. лишь владетельные особы либо высшие государственные чиновники, которым такое право предоставлялось по усмотрению монарха. Государственные п., как правило, были 3-х видов: большая, средняя и малая. Большая п. прикладывалась к важнейшим документам (законодательным актам, международным договорам и т.п.), а в остальных случаях применялись средняя или малая п. Должность хранителя Большой Печати была очень ответственной и почетной; обычно она сочеталась с постом канцлера или одного из министров.

— Я доверяю мою Большую Печать особой государственной комиссии; выбери сам тех лордов, из которых будет состоять эта комиссия, и тотчас же принимайтесь за дело.

— Воля короля будет исполнена. Не угодно ли вашему величеству отдать приказание, чтобы мне вручили теперь же Большую Печать, дабы я мог совершить это дело.

— Печать? Но ведь печать хранится у тебя!

— Простите, ваше величество! Два дня назад вы сами взяли ее у меня и при этом сказали, что никто не должен касаться ее, пока вы своей королевской рукой не скрепите смертного приговора герцогу Норфолкскому.

— Да, помню... я действительно взял ее... помню... Но куда я девал ее?..

И король залепетал что-то невнятное, тихо покачивая седой головой и безуспешно стараясь сообразить, что же он сделал с печатью.

М. Твен. *Принц и нищий* (viii; 1882).
Пер. К. Чуковского

печать дьявола, тж. *метка ведьмы* [stigma; sigillum Diaboli; stigmata Diaboli]. След, оставляемый дьяволом на теле человека, который вступил с ним в сношение. П. д. имела форму жабы или кошачьей лапки, фигурки зайца или любого др. «нечистого» животного и ставилась в самых разных частях тела дьяволовым рогом или когтем. От обычного родимого пятна п. д. отличалась тем, что была нечувствительна к боли и при уколе не давала никаких выделений. П. д. служила веским доказательством вины подозреваемой в ведьмовстве женщины.

В 1652 году крестьянка из окрестностей Женевы по имени Мишель Шодро по дороге в город повстречалась с дьяволом.

Он одарил ее поцелуем и в ответ на ее благоговейное преклонение оставил ей на верхней губе и правой груди знак, которым он имеет обыкновение жаловать всех ему угодных.

БЕККАРИЯ. Эссе о преступлениях и наказаниях (1785). Пер. анонима

Известны два фильма о ведьмовстве и ужасах инквизиции под назв. «Печать дьявола» (1969; реж. М. Армстронг; и 1984).

печать Соломона. См. *Соломон*.

п. жертвенного животного служила для гадателей одним из главных признаков: если она была кроваво-красной, исход битвы обещал быть благоприятным, тогда как бледная и бескровная п. предвещала поражение. Согласно средневековым поверьям, в п. труса не содержится крови, из-за чего она имеет беловатый или лиловый оттенок.

Что касается Эндрю, то если вы его вскрыете и в печени у него окажется ровно столько крови, чтобы увязнуть блошиной лапке, я берусь съесть всю прочую анатомию.

У. Шекспир. *Двенадцатая ночь* (iii, 2; 1600). Пер. М. Лозинского

печень-гигрометр. В повести Х. Лофтинга «Кухонная энциклопедия поросенка ГабГаба» (1932) одно из кухонных изобретений, сделанное безмянным инвалидом, постоянно страдавшим от ангины, гриппа и простуды, которому было строго запрещено выходить на улицу в сырую погоду. Чтобы узнать, какая стоит погода, несчастный страдалец с вечера клал на подоконник кусочек имбирного печенья, способного, как известно, в невероятных количествах поглощать воду: если наутро оно гнулось — больной оставался дома, если

Печать Джона Соломона [The Seal of John Solomon]. См. *Соломон, Джон*.

Печеночно-Луковая деревня [Liver and Onion Village]. В повести К. Сэндберга «История Страны Корнеплодов» (1922) столица вынесенной в заглавие страны, добраться до которой можно по железной дороге на скоростном поезде «Серебряная пика». Деревня расположена посреди пшеничных полей и является центром сельхозиндустрии. Главной достопримечательностью деревни служит Картофелелицкий слепец, который просиживает целыми днями у дверей почты, играя на аккордеоне и потчuya односельчан байками. Перед слепцом установлены кружки для сбора податей на общественные нужды. Так, оловянная кружка предназначена для игроков в гольф, которые стараются забросить в нее монету с расстояния в 10 футов: победителем считается тот, кому удастся забросить максимальное количество монет. Для бедняков предусмотрена деревянная кружка с дыркой на дне: опустив туда грошик, человек ощущает моральное удовлетворение от сознания выполненного долга и одновременно не лишается средств к существованию.

печень. В греч. мифах фигурирует п. прикованного к скале Прометея, которую по велению Зевса каждую ночь выклевывал коршун. На беду своего хозяина за следующий день п. выростала снова. Подобным же образом в царстве мертвых был наказан великан Титий, убитый Аполлоном и Артемидой за то, что пытался силой овладеть их матерью Лето. Титий был пригвожден к земле, и 2 коршуна непрерывно терзали его п. Что касается человеческой п., то, по мнению древних, она является вместилищем плотских страстей.

Полно, Эрот, перестань сокрушать мое сердце и печень!
Если уж хочешь разить, целясь в другие места.

Македоний (6 в.). Пер. Ю. Шульца

Во время жертвоприношений,
которые совершали древние греки и римляне перед битвой,

с хрустом ломалось — отправлялся на прогулку.

печь. Фигурирует в библейской истории о трех отроках. Однажды вавилонский царь Навуходоносор велел изваять золотого истукана и установить его для всеобщего поклонения, грозя отказникам «печью, раскаленной огнем». 3 евр. юноши, Седрах, Мисах и Авденаго, отказались поклоняться идолу и по приказу царя были связаны «в исподнем и верхнем платье своем» и брошены в п., которая была настолько раскалена, что пламя убило тех, кто бросал в нее строптивцев. Следом в печь сошел Ангел Господень и сделал пламя безвредным, так что царю осталось только отпустить юношей, добавив: «Благословен Бог Седраха, Мисаха и Авденаго, Который послал Ангела Своего и избавил рабов Своих, которые надеялись на Него» (Дан. iii, 28).

Пешавар [Peshawar]. Город на севере Пакистана у границы с Афганистаном. В годы брит. владычества имел важное стратегическое значение из-за своей близости к Хайберскому перевалу [Khyber Pass], единственному в этой труднодоступной горной местности. Считался одним из самых отдаленных уголков Брит. империи в те времена, когда над ней не заходило солнце.

От Гибралтара

До Пешавара

Пушки — подушки нам.

Если же новая

Желтая, лиловая,

Черного окраса

Попадется раса,

Из нее мы сделаем бифштекс. Трам-там.

Б. БРЕХТ. *Трехгрошовая опера* (i, 2;

1928). Пер. С. Апта

П. упоминается в романе А. Конан Дойля «Этюд в багровых тонах» (1888): сюда был отправлен на лечение раненый в битве при Майванде (1880) доктор Ватсон и здесь же он подхватил брюшной тиф.

Пешитта, тж. *Пешито* [Peshitta]. Сирийский перевод Библии, сделанный в 4 в. До сих пор используется христианами-несториянами Сирии, Ирана, Индии и др. стран.

пещера. Знаменитые п., реальные и вымышленные:

Адулламская пещера. Расположена близ г. Адуллам в Палестине, упоминается в Библии (I Цар. xxii, 1). Здесь Давид и его сподвижники укрывались от преследований царя Саула. Однажды в пещеру случайно попал и сам Саул, но Давид не стал убивать царя, а лишь отрезал край его одежды. Адулламитами — по аналогии с А. п. — была названа группа брит. парламентариев-либералов во главе с Р. Лоу и Э. Хорсменом, которые в 1866 перешли в оппозицию к лидеру либеральной партии и тогдашнему премьер-министру Дж. Расселу из-за несогласия с предложенной им реформой избирательной системы.

Кастальская пещера. Расщелина в скале близ

— 40 м. П. Д. пользуется большой популярностью у туристов, которые присвоили ее внутренним отделениям такие звучные названия, как Колокольня, Ла-Манш, Погребок Дьявола, Полустанок и пр. П. Д., а тж. возвышающийся над ней замок фигурируют в романе В. Скотта «Певерил Пик» (i; 1832):

Получив в дар земельные наделы в Дербишире, а вместе с ними и звание лорда, Уильям Певерил построил эту причудливую готическую крепость, которая и поныне нависает над часто посещаемой туристам пещерой Дьявола и дает название соседней деревне Каслтон.

Пер. И.Б.

пещера Заратустры, тж. *грот Заратустры*. Мифическая пещера, описанная в сочинениях многих оккультистов.

Традиция говорит об одном гроте, обширной пещере в пустынях Центральной Азии, куда свет проникает через четыре, по-видимому, естественные отверстия или расселины, расположенные крестообразно на четыре стороны света. От полудня и за час до захода солнца свет льется туда, как это

Кастальского источника, над которой сидела пророчица пифия. См. *Дельфы*.

Мамонтова пещера [Mammoth Cave]. См. *мамонт. пещера Аллена* [Allen's Cave]. В новелле Г. Ф. Лавкрафта и Х. Хилд «Каменный человек» (1932) пещера в горах Адирондака за Лейк-Плэсидом, расположенная посреди лесов нижнего плато, примыкающего к поселку Горное Гнездо. П. А. была избрана Дэниелем Моррисом для приготовления химического препарата, способного замещать живую плоть частицами кальция и магния и таким образом превращать людей в камень. Здесь полубезумный колдун хранил все необходимые препараты и оборудование и здесь же производил первые опыты на воробьях. После того как коварное преступление Морриса было раскрыто, власти уничтожили все содержимое пещеры.

пещера Влюбленных. В романе Готфрида Страсбургского «Тристан и Изольда» (1207—10) укромный грот в труднодоступной части Корнуэлла, где в свое время скрывались от преследований короля Марка заглавные герои. Неведомый архитектор придал гроту идеально круглую форму, призванную символизировать открытость любви (в уголках и закутках может затаиться коварство). Ширина грота символизирует силу любви, высота — ее стремление к чистоте, белые стены — стремление к единению, а зеленый пол — постоянство. Дверь в п. В. невозможно открыть снаружи — все влюбленные знают, что насильно мил не будешь, а 3 имеющиеся в гроте окна олицетворяют 3 достоинства влюбленных: доброту, смирение и хорошие манеры.

пещера Дьявола (Devil's Cave; Peak Cavern; тж. *Горная пещера*). Примечательное природное образование в англ. графстве Дербишир, расположенное близ живописной деревушки Кас-лтон. Состоит из цепочки просторных зал и проходов, вдоль и поперек пересекающих подножие горы, служащей фундаментом древнего замка. Вход в пещеру достигает 40 м в ширину и 12 м в высоту, в то время как ширина внутренних полостей составляет 60 м, а высота

утверждается, четырех различных цветов; красный, синий, золотисто-оранжевый и белый, благодаря каким-то естественным или искусственно приготовленным условиям растительности и почвы. Свет собирается в центре вокруг столба белого мрамора с глобусом на нем, представляющим нашу Землю. Эта пещера называется гротом Заратустры.

Е. БЛАВАТСКАЯ. *Тайная доктрина* (i; 1888).
Пер. анонима

пещера Полифема. Обиталище циклопа, в котором томились Одиссей и его товарищи. См. *Полифем*.

пещера св. Патрика. Находящаяся в Ирландии пещера, которую считают одним из входов в Чистилище. См. *Патрик, св.*

пещера Сна. См. *сон*.

пещера Тангейзера. Одно из южно-герм. преданий о Тангейзере, прославленном миннезингере 13 в., связывает его имя с горой Герзельберг — иначе именуемой Венериной горой [Venusberg], — расположенной неподалеку от г. Вартбурга в Тюрингии. Здесь вдохновенный певец любви однажды повстречался с богиней Венерой, последовал за ней в пещеру под горой и на протяжении 7 лет предавался там веселью и плотским утехам. К концу 7-го года он опомнился и, мучимый раскаянием, пошел в Рим просить у Папы отпущение грехов, в котором понтифик ему отказал, заявив: «Скоре зацветет мой посох, чем Господь дарует прощение такому закоренелому грешнику». Удрученный Тангейзер вернулся в пещеру, а через 3 дня папский посох пустил зеленые побеги. Поняв свою ошибку, Папа распорядился срочно вернуть певца, но его нигде не смогли найти. Тангейзер же так и остался в пещере, ожидая Судного дня, когда Господь примет окончательное решение. Под горой Герзельберг действительно существует пещера, которую местные жители с давних времен считали входом в царство злых духов, принимая шум невидимых подземных вод за звуки их дьявольских песнопений. Эта пещера стала последним пристанищем Венеры, когда в здешних краях утвердилось христианство; здесь же, по преданию,

ежегодно завершается «дикая охота» языческой богини Гольды. Сценой бурного веселья в п. Т. открывается опера Р. Вагнера «Тангейзер» (1844). См. *Гольда*.

пещера Фридриха Барбароссы. Согласно нем. легенде, окончательно оформившейся к 15 в., император Фридрих I Барбаросса (прав. 1152—90) не погиб во время крестового похода, а удалился в глубокую пещеру в горах Тюрингии (близ местечка Берхтесгаден, к югу от Зальцбурга), где и спит по сей день, сидя меж шести рыцарей за каменным столом. Когда же наступит срок, император выйдет из-под горы и довершит начатое им когда-то большое дело: создание всемирной монархии под эгидой герм. нации. См. *Барбаросса; Берхтесгаден*.

пещера Эола. Согласно греч. преданию,

слугу ее пропавшего мужа Альфонса. Глава шайки Роландо влюбляется в Серафину, но узнает в ней свою родную сестру и ограждает женщину от посягательств куда менее благородного разбойника Рустана. Спасшийся во время стычки Альфонс проникает в пещеру под видом слепого бродячего музыканта и воссоединяется с любимой женой. В финале бежавший на волю Жиль Блаз приводит к пещере друзей хозяина и те побеждают Рустана и др. нераскаявшихся разбойников.

Пещера [The Cave]. Фантастическая повесть (1957) М. Сиссон. Спустя столетия после 3-й мировой войны и разрушения Нью-Йорка профессор Адамсон и его юная дочь Иветта отправляются исследовать недавно обнаруженную учеными доисторическую пещеру. Пока отец и дочь

находилась на Эолийских о-вах, к северу от Сицилии. В этой пещере Эол держал на привязи ветры. См. *Эол*.

пещеры Долины Господ. Система подземных галерей, описанная в «Тайной доктрине» (1888) Е. Блаватской. Расположенные в труднодоступном районе Гималаев пещеры представляют собой гигантское книгохранилище, содержащее сокровенные тайны теософов.

Платонова пещера. В своем «Государстве» (vii; ок. 370 до Р.Х.) Платон уподобил наш мир пещере, в которой сидят прикованные пленники, способные видеть лишь тени вещей, существующих в «подлинном» мире, т.е. в мире идей. Согласно Аристотелю, к высшей истине ведет не созерцание запредельного мира идей, а наблюдение и исследование земного мира. Этот нюанс составил основу расхождения двух философов.

Саламанкская пещера. С этой пещерой, находящейся близ г. Саламанка в Испании, связано множество преданий о якобы водящейся в ней нечистой силе. Особенно часто вспоминают маркиза де Виллена, жившего в 14 в. Этот обедневший аристократ занимал пост ризничего в местной церкви, а свободное от службы время посвящал изучению оккультных наук. Магические обряды совершались в глубине пещеры, куда маркиз-чернокнижник приводил любознательных студентов Саламанкского университета для обучения магии, а иногда и использовал их в своих таинственных опытах. В кон. 15 в. католические монархи Фердинанд и Изабелла распорядились замуравить вход в зловещую подземную полость, и лишь 500 лет спустя местные власти решились разобрать старинную кладку. Но и теперь туристам дозволяется только заглянуть в пещеру, но не войти внутрь — вход в нее забран железной решеткой. Легенды о С. п. использовали в своем творчестве многие исп. писатели, в т.ч. М. де Сервантес, Ф. де Кеведо и Ф. де Рохас.

Пещера [La Caverne]. Музыкальная драма (1793) Ж. Ф. Лесюера, либр. Пала-Дерси на сюжет, позаимствованный из романа А. Р. Лесажа «История Жиль Блаза из Сантильяны» (i, 4—13; 1715).

Напавшие на путешественников разбойники захватывают в плен дочь графа Альвара де Гусмана Серафину и Жиль Блаза,

занимаются раскопками, в мире начинается новая война. Профессор и Иветта проводят в пещере несколько лет, ожидая пока радиоактивное заражение не снизится до безопасного уровня, а затем выбираются наружу, где их глазам предстает девственно чистый, зеленый, залитый мирным солнцем мир, сильно напоминающий библейский Эдем. Профессору и Иветте не остается ничего другого, как стать новыми Адамом и Евой, вступив в кровосмесительную связь с целью возрождения человечества.

Пещерный лев (Le Félin géant; тж. *Хищник-гигант*). Роман (1920) Ж. Рони-ст., продолжение романа «Борьба за огонь». Два товарища — Ун, сын Быка, молодой воин из племени уламров, и Зур, последний из племени вахов, открывают новые, неизвестные земли, изобилующие добычей. Отправившись в очередное путешествие, друзья встречаются с дружественными и враждебными племенами, сражаются с хищниками (в т.ч. с саблезубым тигром) и даже приручают пещерного льва. Лев помогает героям и союзным им женщинам-волчицам победить людей огня — кровоядное племя людоедов. Ун женится на Джейе, одной из женщин-волчиц, и становится вождем нового племени.

Пиа, Феликс (Pyat; 1810—89). Франц. драматург и политический деятель, участник революции 1848, один из руководителей франц. секции I Интернационала (где он отстаивал бланкистскую программу и полемизировал с К. Марксом), член Парижской коммуны (за что был заочно приговорен к смерти). Многие годы провел в эмиграции. Пьесы: «Анго» (1835), «Арабелла» (1838), «Два слесаря» (1841), «Норвежец Седрик» (1842), «Диоген» (1846) и «Парижский тряпичник» (1847); множество очерков, этюдов и фельетонов.

Пианистка [Die Klavierspielerin]. Роман (1983) Э. Елинек. 30-летняя Эрика Кохут живет со своей матерью, честолюбивой женщиной, которая мечтала сделать из дочери выдающуюся пианистку, ограждала от всего, что могло бы помешать ее музыкальной карьере, и в результате лишь погубила талант Эрики, не дав расцвести ее личности. Не состоявшись как исполнительница, Эрика работает преподавателем

музыки, срывая свои комплексы на учениках. Одержимая садо-мазохистскими страстями, «она стремится разрушить все, чем не может владеть» и в результате оказывается лишена простых радостей любви. Эрикой увлекается ее взрослый ученик, студент технического вуза Вальтер Клеммер. Он хочет вытащить ее из «скорлупы», поскольку догадывается, что в этой женщине бушуют страсти, которые она привыкла скрывать под броней недоступности. Эрика тж. влюбляется в Клем-мера, но не способна выстроить сколько-нибудь гармоничные отношения со своим избранником. Она ищет в юноше одновременно повелителя и раба и не

Радклифа Эмерсона, от которого рождает сына Рамзеса, заработавшего репутацию гения египтологии и самого несносного ребенка в округе. Др. романы: «Проклятие фараонов» (1981), «Дело о мумии» (1985), «Лев в долине» (1986), «Последний верблюд издыхает в полдень» (1991) и «Змея, крокодил и собака» (1992).

Пибоди, Уильям [Peabody]. В повести Х. Лофтинга «Цирк доктора Дулитла» (1925) мировой судья и старый знакомый Дулитла, вызволивший последнего из Бристольской тюрьмы, куда тот попал по обвинению в убийстве жены, за которую стражники береговой охраны приняли закутанную в

замечает, как игра в жертву и охотника, которую она навязывает Клеммеру, выходит из-под контроля. В конце концов Клеммер дает волю своим низменным инстинктам, насильно овладевает учительницей, а после бросает ее, радуясь, что наконец освободился от этой странной любви-ненависти. Эрика предпринимает неудачную попытку самоубийства и к концу повествования оказывается совершенно опустошенной. Роман экранизирован в 2000 (реж. М. Ханеке, в ролях Изабель Юппер, Анни Жирардо, А. Мажимель; Гран-при Каннского кинофестиваля).

пиастры, тж. *песо*, *восьмиреаловики* [piastra; peso]. Исп. серебряные монеты 17—19 вв., в огромных количествах чеканившиеся правительством страны из серебра, добытого в копях Америки. П. охотно принимались торговцами во многих странах мира и имели столь широкое хождение, что их вполне можно считать 1-й в истории универсальной мировой валютой. Недаром именно эти монеты «воспеваются» старым пиратским попугаем в романе Р. Л. Стивенсона «Остров сокровищ» (1883), без устали выкрикивающий «Пиастры! Пиастры!» (это единственное слово в его лексиконе, которое не является бранным).

Пиббл, Джеймс [Pibble]. Герой детективов П. Диккинсона, суперинтендант лондонской полиции, тихий, ничем не выдающийся человек, чья неприметность резко контрастирует с необычным характером дел, которые ему приходится расследовать: убийство в доме, на чердаке которого живут представители племени маори; тайну одинокого острова, на котором одичавшие монахи силой удерживают пожилого ученого, и т.п. По ходу повествования П. уходит из Скотленд-Ярда и становится частным сыщиком. Романы: «Под кожей» (1968), «Честь героев» (1969), «Моржи» (1970), «Сон и его сестра» (1971), «Ящерка в чашке» (1972) и «Одной ногой в могиле» (1979).

Пибоди, Амелия [Peabody]. Героиня детективов Б. Л. Мерц, написанных под псевд. Элизабет Питере, викторианская леди, посвятившая жизнь египтологии. П. появляется на страницах романа «Крокодилы на песчаном берегу» (1975), где тж. фигурируют папирусы, мумии и пр. егип. параферналии. На указанном в названии берегу П. встречает не только крокодилов, но и своего будущего мужа, египтолога

женское платье тюленьиху Софи. Кроме судейских обязанностей, П. был известен в местном обществе как магистр охоты на лис, из-за чего у них с доктором часто возникали яростные перепалки. Когда последний оказался на свободе без пенни в кармане, он умудрился стать свидетелем возглавляемой П. охоты и спас семейство лис, направив собак на ложный след. Напоследок доктор не постеснялся занять у своего старинного друга-врага весьма значительную по тем временам сумму в 10 гиней.

Пибоди, Элизабет (Peabody; 1804—94). Одна из самых заметных фигур в культурной жизни Новой Англии 19 в. В возрасте 18 лет открыла собственную школу в Бостоне, поддерживала тесные отношения со многими известными писателями, была в числе основателей движения трансцендентализма. Ее книжный магазин, открытый в 1839, был единственным источником зарубежной литературы в Бостоне и центром интеллектуальной жизни города, а небольшая типография при магазине выпускала в свет сочинения амер. авторов, в т.ч. были изданы 3 книги Н. Готорна, родственника П. Самой же главной заслугой П. перед нацией считается основание ею 1-го детского сада в Америке (1860) и последующая активная деятельность по развитию системы дошкольного образования в США. Г. Джеймс вывел П. в романе «Бостонцы» (1886) под именем мисс Бердсай, «в очках которой, как в слегка кривом зеркале, отражалась вся моральная история Бостона» (пер. В.Д.). Портрет получился карикатурным, за что автор был осужден собратьями по перу, среди пр. углядевших в этом зеркале и самих себя.

Пибрак, Гюи де (Pibrac; 1529—84). Франц. поэт и писатель, любимец королей Карла IX и Генриха III, 1-й из которых освободил П., заключенного в Бастилию за выступление в защиту гугенотов, после чего благодарный пиит решительно переменил свои политические воззрения и написал трактат, оправдывающий кровавые эксцессы Варфоломеевской ночи (1573). В 1572 П. сопровождал Генриха Валуа в Польшу, королем которой тот был избран, а затем обратно во Францию, когда Генрих поспешил занять освободившийся после смерти брата франц. престол. В 1575 П. снова ездил в Польшу, пытаясь уговорить поляков сохранить корону за Генрихом. В данном случае его красноречие

пропало втуне и нелепая с точки зрения географии польско-франц. уния не состоялась. В 16—17 вв. огромной популярностью пользовались «Четверостишья» П. (общим числом 126; 1-е изд. 1574, 2-е расшир. изд. 1584), переведенные на большинство европ. языков и даже на некоторые вост. языки.

Прочли бы вы хоть раз, ведь смысл их так прекрасен,
Пибраковы стихи иль взяли томик басен
Советника Матые — весьма почтенный труд!

Гентский пивовар (англ. The Brewer of Ghent). Якоб ван Артевельде (ум. 1345), фактический правитель Фландрии и союзник англ. короля Эдуарда III в Столетней войне. Артевельде был выходцем из городской аристократии и не занимался производством пива, однако числился членом гильдии пивоваров, за что и получил прозвище. См. *Артевельде* (1).

пивное серебро (англ. Ale-silver). В Средние века так назывался налог, ежегодно вносимый в

А сколько мудрости вы почерпнете тут!

МОЛЬЕР. *Сганарель, или Мнимый рогоносец*
(1660). Пер. А. Оношкович-Яцыной

пиброх [pibroch]. У шотландцев музыкальная тема, чаще всего военный марш, исполняемая на волынках с многочисленными вариациями. Литераторы, употребляющие этот термин, почему-то имеют склонность путать мелодию с музыкальным инструментом, на котором она исполняется, т.е. с волынкой. Эту ошибку повторяет и Дж. Г. Байрон, несмотря на его шотл. происхождение:

То не войны звучит мотив —
Играет пиброх песню мира.
Оскар из Альвы (xxiv; 1807).
Пер. В.Д.

Пиви, Эйлин [Aileen Peavy]. Героиня романа П. Г. Вудхауза «Положитесь на Псмита» (1923), звезда преступного мира, под видом поэтессы проникшая в замок Блэдинг с целью украсть бриллиантовое кольцо леди Кибл.

пиво (англ. beer; нем. bier; франц. bière; итал. birra; исп. cerveza). Этот веселящий напиток был с незапамятных времен известен жителям разных частей света, включая тропическую Африку и Америку еще до ее открытия Колумбом. Широко распространенное в Древнем Египте и Месопотамии (где его готовили из ячменя и фиников), п. было менее популярно у греков и римлян, упадок «винной» цивилизации которых сопровождался подъемом более здоровой физически и нравственно, хотя и культурно отсталой «пивной» цивилизации сев. варваров. В странах Европы п. долгое время изготовлялось в домашних условиях или в монастырях, соперничавших друг с другом по части качества и крепости своих фирменных сортов, и только в конце Средних веков производство этого продукта было поставлено на серьезную коммерческую основу. В качестве напитка простонародья, которым, однако, не пренебрегали и аристократы, п. было одним из основных носителей демократических тенденций в европ. обществе:

Блажен король. Но кружка с пивом
Любого делает счастливым!

Р. БЕРНС *Тэм О'Шентер* (1791).
Пер. С. Маршака

Мировое лидерство «пивных» демократий индустриального Севера сохраняется и по сей день, хотя им уже неоднократно предрекали скорую кончину под натиском тоталитарной «водочной» цивилизации с Востока, «безалкогольно-шариатского» нашествия с Юга или наркотического разложения изнутри. См. *Джон Ячменное Зерно; эль*.

королевскую казну мэром Лондона за право торговать пивом в городской черте.

пивной кинжал (англ. ale dagger). Небольшой кинжал, обычно пускавшийся в ход во время потасовок в пивнушках.

Когда пропускаешь стаканчик в сомнительной компании, держи под рукой пивной кинжал.

Дж. Лили. *Поп с тесаком* (1589). Пер. В.Д.

пивной путч [Bierhalleputsch]. См. *Мюнхен*.

пивной шест (англ. ale-stake; ale-pole). В старину вывески англ. пивных украшал горизонтальный шест с подвешенным на нем большим ивовым венком.

Был на челе его венок надет

Огромный, словно с вывески пивной.

Дж. ЧОСЕР. *Кентерберийские рассказы*,

(«Пролог»; ок. 1390). Пер. И. Кашкина.

пивные деньги [beer-money]. Одно пенни в день, которое давали англ. солдатам в период с 1800 по 1823 вместо традиционной порции пива. Эти выплаты были признаны нерациональными, в т.ч. и потому, что некоторые солдаты предпочитали накапливать пенни и после пропивать их все за один раз, при этом всячески роняя и марая честь брит. мундира. Сейчас эта фраза иногда употребляется для названия денег, выделяемых на карманные расходы.

пить пиво до своей метки. В Англии, начиная с англосакс. времен, были в ходу очень большие пивные кружки (обычно вмещавшие 2 кварты, т.е. ок. 2,3 л) с вбитыми в них через равные промежутки гвоздиками либо иными отметками (англ. pegs или pins), которые указывали меру питья для одного человека. Эта емкость пускалась по кругу, и каждый отпивал из нее «до своей метки». По преданию, такой обычай завел в 10 в. св. Дунстан в порядке борьбы с повальным пьянством, угрожавшим (и продолжающим угрожать по сей день) здоровью англ. нации.

До метки выпей пива, старина,

Но умоляю, только не до дна!

Г. У. Лонгфелло. *Золотая легенда*

(iv; 1851). Пер. В.Д.

Отсюда же, как полагают, пошло англ. выражение in merry rip (букв. «на веселой метке», т.е. сильно навеселе), подразумевавшее, что пьющий явно превысил установленную норму. Не исключено, moreover, что здесь имеется в виду др. значение слова rip — колонок музыкального инструмента, посредством которого производится натяжка струн. В таком случае выражение можно перевести как «настроенный на веселый лад».

портер. В нач. 18 в. основными солодовыми напитками в Англии были пиво [beer], эль [ale] и

т.н. «двухпенсовое пиво» (twopenny; крепкий эль, продававшийся по цене 2 пенса за пинту). Поскольку же всегдагдаи пабов имели обыкновение употреблять все эти сорта вперемешку, пивовары постарались совместить их свойства в одном напитке, получившем название entire — букв. «цельный», поскольку он наливался из одной бочки. Название

лая трагедия в стихах). П. сам читает пролог к пьесе, не соблюдая знаки препинания, в результате чего меняется смысл текста: первоначально вежливо-извинительный, он становится оскорбительным и даже угрожающим:

Мы не жалеем своего труда

Вас оскорбить. Не входит в наши цели

это, однако, не прижилось, и со временем было заменено на «портер» — от *англ.* porter (грузчик), т.к. представители данной профессии были особенно привержены потреблению этой смеси.

Из двух дедов мистера Фокера тот, от кого он получил в наследство крупное состояние, был пивоваром. [...] И нашего приятеля, чья фамилия видна была с площадки для игр, ибо красовалась на вывеске трактира, зазывавшей пить «Портер Фокера», безжалостно изводили за профессию его отца.

У. Теккерей. *История Пенювниса* (i, 5; 1850).
Пер. М. Лорие

пигалица. См. *чибис*.

Пигафетта, Антонио (Pigafetta; ок. 1491 — ок. 1534). Участник кругосветного плавания Ф. Магеллана (1519—22), составивший подробное его описание. Итальянец родом из Виченцы, П. приехал в Испанию в свите папского нунция и, узнав о готовящейся экспедиции, пожелал к ней присоединиться. Взятый на борт по протекции важных особ в качестве пассажира, П. вопреки ожиданиям Магеллана не оказался «балластом» и «лишним ртом». Любопытный итальянец на протяжении всего пути вел дневник, в котором (как то подтвердили последующие плавания) оказалось на редкость мало намеренных преувеличений и вымысла.

Разумеется, наш добрый Пигафетта не был ни Тацитом, ни Ливием. В литературе, как и в мореплавании, он оставался всего только благодушным дилетантом. Знание людей отнюдь не было его коньком, важнейшие психологические конфликты между адмиралом и его капитанами он, видно, просто-напросто проспал на борту. Но именно потому, что Пигафетта мало интересуется причинными связями, он тщательно наблюдает мелочи и отмечает их с живостью и старательностью школьника, описывающего свою воскресную прогулку.

С. Цвейг. *Магеллан* (1938). Пер. А. Кулишер

По возвращении в Испанию П. преподнес свой дневник в дар императору Карлу V с явным расчетом, что он будет опубликован, однако монарх не проявил должного внимания к этому труду, который бесследно затерялся в архивах. Тогда П. по просьбе папы Климента VII повторно изложил историю путешествия, возможно, пользуясь какими-то сохранившимися черновиками. Это описание было впоследствии переведено на многие европ. языки и дало богатый материал литераторам, пишущим об экзотических странах: в частности, книгой П. как источником информации пользовался У. Шекспир, работая над текстом «Бури» (1612).

Пигва, Питер [Quince]. В комедии У. Шекспира «Сон в летнюю ночь» (1596) плотник, выступающий в роли сценариста и постановщика спектакля по случаю свадьбы афинского герцога Тезея (см. *Любовь прекрасной Фисбы и Пирама, короткая и длительная драма, весе-*

Вас развлекать. Явились мы сюда
Не с тем. Чтоб вы об этом пожалели,
Актеры здесь.

Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Пигви́ген [Pigwigen]. В поэме М. Дрейтона «Нимфи́дия» (изд. 1627) рыцарь-эльф, ухаживающий за королевой Маб, что вызывает припадок ревности у ее мужа, короля Оберона. Жестокий бой между королем и П. удается предотвратить лишь богине Прозерпине, которая напускает на обоих непроглядный туман. Ростом этот великий любовник не вышел, как и все эльфы, посему в переносном смысле именем П. обозначают что-либо миниатюрное.

Пигги, мисс [Piggy]. Героиня телевизионного кукольного сериала «Маппет-шоу» (1976—81; реж. Фрэнк Оз и Джим Хенсон) и полнометражного «Маппет-фильма» (1979; реж. Дж. Фроули), необычайно тщеславная толстенькая свинка с длинными белокурыми волосами и маленькими глазками, украшенными огромными ресницами. П. была непревзойденной прямой и подружкой лягушонка Кермита и с полным основанием претендовала на роль секс-символа Америки.

Пигмалион [Pygmalion]. Легендарный кипрский царь и искусный скульптор, влюбившийся в сделанное им из слоновой кости изваяние нимфы Галатеи. Вняв мольбам П., Афродита вдохнула жизнь в статую, которая стала женой П. и впоследствии родила ему дочь Пафос, в честь которой, как гласит предание, был назван г. Пафос на Кипре. Эта история изложена в «Метаморфозах» (х; 3—8 от Р.Х.) Овидия. Ей тж. посвящены небольшая пьеса Ж. Ж. Руссо «Пигмалион» (1770; представляет собой монолог помешавшегося скульптора), комедия Дж. Б. Шоу «Пигмалион» (1913), опера-балет Ж. Ф. Рамо «Пигмалион» (1784), опера Л. Керубини «Пигмалион» (1809; на основе пьесы Руссо) и оперетта Ф. фон Зуппе «Прекрасная Галатея» (1865).

Пигмалион [Pygmalion]. В «Энеиде» (i, 340—368; 29—19 до Р.Х.) Вергилия царь Тира, брат Дидоны, убивший ее мужа Сихея, чтобы завладеть его финикийским царством и сокровищами. Дидона бежала от П. на берег Африки, где основала Карфаген.

Братоубийцей стал Пигмалион,
Предателем и вором в жажде злата.

ДАНТЕ. *Чистилище* (хх; 1307—21).

Пер. М. Лозинского

В романе Ф. де Фенелона «Приключения Телемака» (1699) П. предстает как злобный, коварный и завистливый властитель. Скупость сделала П. недоверчивым и подозрительным, а потому он одинаково притесняет богатых и бедных (понятно, что и те и др. столь же одинаково ненавидят его).
Страх пасть от рук

заговорщиков настолько укоренился в его душе, что он не чувствует себя в безопасности даже в неприступной крепости или за спинами телохранилителей. По мнению автора, участь П., как и

«Гаргантюа и Пантагрюэль» (ii, 27; 1532). Пантагрюэль изверг 106 тыс. п. обоих полов вместе с ветрами из своего чрева, причем существа эти были «не выше коровьего хвоста, а в ширину не больше

участь любого др. тирана, заранее предрешена — это преждевременная смерть и презрение потомков.

Пигмалион [Pigmalion]. Пьеса (1913) Дж. Б. Шоу. Грубоватый, неряшливый и самоуверенный профессор Генри Хиггинс, автор «Универсального алфавита Хиггинса», заключает пари с полковником Пикерингом, автором «Разговорного санскрита», по условиям которого профессор берется за несколько месяцев обучить встреченную друзьями накануне цветочницу Элизу Дулитл разговаривать на правильном английском и вести себя подобно герцогине — тем более что и сама девушка просит обучить ее «порядочному выговору», ибо кокни (наречие лондонских простолюдинов) служит непреодолимым препятствием при устройстве на хорошую работу. Засучив рукава, Хиггинс берется за работу и через пару месяцев представляет Элизу на званом приеме, где она сначала поражает всех идеальными манерами, а затем вдруг сбивается на просторечье, которое смущенному профессору удается выдать за новомодный аристократический сленг. Однако спустя еще несколько месяцев Элиза становится идеальной светской дамой, которую все окружающие принимают за герцогиню. Выиграв пари, толстокожий Хиггинс продолжает обращаться с Элизой, как с любимой игрушкой, и в конечном итоге обиженная девушка сбегает от него и прячется неизвестно где. Потрясенный Хиггинс внезапно понимает, сколь много значит для него сбежавшая ученица, а потому искренне радуется ее последующему возвращению. Элиза предупреждает профессора, что если он по-прежнему не будет обращать на нее внимания, она уйдет к его конкуренту, и сраженный этим аргументом Хиггинс заключает с ней почетный мир. В финале пьесы автор дает понять, что Элиза останется в доме Хиггинса и, возможно, станет ему больше, чем другом. В одноименной экранизации 1938 (реж. Э. Эсквит) в гл. роли снялась Венди Хиллер. В 1954 пьеса была переделана в мюзикл «Моя прекрасная леди» (музыка Ф. Лева, слова А. Дж. Лернер), а тот в свою очередь был экранизирован в 1964 (реж. Дж. Цукор, в гл. роли снялась Одри Хепберн).

пигмеи (Pygmaei; *греч.* кулачки), тж. *пихиеи*, *кубиталы* (*лат.* cubitales — локотки). Мифический народ: карлики, рост которых был не больше расстояния от локтя до кулака. По Гомеру, они жили на берегу Океана (т.е. на самом краю земли). Впоследствии их местопребыванием считали истоки Нила, Фракию, Колхиду, Индию (Дж. Мильтон в «Потерянном рае» (i; 1667) упоминает «пигмеев, что живут за гребнем гор Индийских»), Малую Азию и даже Японию. Современные исследователи отождествляют древних п. с африк. племенем карликов — акка. Совершенно невероятная версия происхождения п. изложена в романе Ф. Рабле

лимузинской репы» (пер. Н. Любимова). Кроме маленького роста, эти п. отличались от обыкновенных людей тем, что сердце у них помещалось в седалищной области. П. фигурируют в «Фаусте» (ч. II; ii, 1823—31) И. В. Гете, где они главенствуют над муравьями и дактилиями. См. *Страна пигмеев* [Pugny Kingdom].

пигмеи и Геракл. История сражения этого карликового народа с могучим героем изложена в «Картинах» (3 в.) Филострата. Пигмеи желали отомстить за смерть великана Антея и, наткнувшись на мирно почивающего на лугу Геракла, начали против него наступление по всем правилам военной науки. Одна фаланга пигмеев напала на левую руку Геракла, 2 фаланги — на более сильную правую, лучники и пращники осадили ноги, а вокруг головы водрузили метательные машины, которые стали бросать серпы ему в глаза, пиротехники подожгли его волосы, а минеры заткнули ему рот и ноздри, чтобы он задохнулся. Вся эта возня разбудила Геракла и он, посмеиваясь, сгреб горе-воинов в львиную шкуру и отнес как диковинку царю Эврисфею. В романе Дж. Свифта «Путешествия Гулливера» (i, 1; 1726) подобную осаду вели против главного героя лилипуты.

пигмеи и журавли. Согласно Гомеру, пигмеи ведут нескончаемую войну (гераномахию) с ежегодно прилетающими на их родину журавлями, которые:

С криком стадами летят через быстрый поток Океана,
Бранью грозя и убийством мужам малорослым, пигмеям,
С яростью страшной на коих с воздушных высот нападая.

Илиада (iii). Пер. Н. Гнедича

Согласно Плинию Старшему («Естественная история», vii, 26; 77), целью пигмеев в этой войне являются журавлиные яйца, которые они стремятся похитить или разбить. Свои рейды пигмеи устраивают верхом на баранах, козлах или куропатках. В «Метаморфозах» (vi; 3— 8 от Р.Х.) Овидия упоминается некая «мать пигмеев», которая, проиграв состязание Юноне, была превращена в журавля и тем самым обречена сражаться со своими соплеменниками.

Пигго-Лебрен, Шарль Антуан Гийом (Pigault-Lebrun; наст. имя Гийом Пигго де л'Эпинау; 1753—1835). Франц. писатель и драматург, автор эротических романов, запрещенных в период империи. Родившись в семье простого гражданина Кале (что не помешало ему вывести свой род от одного из первых графов де Сен-Пьер), П. провел весьма бурную молодость: он дважды похищал из дома благородных девиц (одна из них умерла сразу же после бегства, на 2-й он женился) и каждый раз попадал за это в тюрьму, крайне неудачно выступал на театральных подмостках, работал учителем франц. языка, служил в королевской гвардии, а во время Наполеоновских войн участвовал в битве при Вальми (1792). П. написал более 20 пьес и множество романов, в

города Мобер» (1799) и «Дитя борделя» (1800). Перу П. тж. принадлежит «Цитатник» (в 2 т.; 1803; собрание афоризмов антирелигиозного содержания).

Став капитаном, он [Женеста], разумеется, понял, что ему надлежит заняться своим образованием. Поэтому он с жаром принялся читать романы, приносившие ему обрывки знаний, которыми он умело пользовался. В благодарности к своим учителям он доходил до того, что брал под защиту Пиго-Лебрена, говоря, что находит его поучительным и даже большим психологом.

О. де Бальзак. *Сельский врач* (i; 1832—1833)
Пер. А. Худаковой

Пигрогромитус [Pigrogromitus]. В комедии У. Шекспира «Двенадцатая ночь, или Что угодно» (ii, 3; 1600) вымышленное лицо, упоминаемое в застольном разговоре Шута, сэра Эндрю и сэра Тоби. Узнать, кто он такой и чем заслужил честь попасть в пьесу, не представляется возможным. Исследователи предполагают только, что имя могло быть навеяно Шекспиру словом «тетраграмматон».

Пиддер Люнг [Pidder Lung]. Баллада (1893) Д. фон Лилиенкрона, в которой автор использует элементы фризского языка. Заглавный герой является выразителем свободолюбивого духа народа Сев. Фризии, гордый девиз которого «Свобода или смерть!». Когда амтманн Хеннинг Погвиш незаконно вводит дополнительные налоги, П. Л. с одобрения всего населения о. Зильт сует амтманна головой в горшок со щами и не отпускает до тех пор, пока тот не захлебывается.

Пиджин, Чарльз Фелтон (Pidgin; 1844—1923). Амер. писатель и экономист, специалист по статистике, изобретатель машин для сложения и построения таблиц. Как писатель, П. заявил о себе историческими романами и детективами, наиболее известна серия о похождениях сыщика поневоле Куинси Адамса Сойера, проживавшего в амер. провинциальном городке Мейсонс-Корнер, а впоследствии переехавшего в Бостон. Романы: «Куинси Адамс Сойер и обитатели Мейсонс-Корнер» (1900), «Бленнерхассет, или Веления судьбы» (1901), «Новые приключения Куинси Адамса и обитателей Мейсонс-Корнерс» (1909), «Хроники Куинси Адамса, детектива» (1912); пьесы «Куинси Адамс Сойер» (1902; экранизирована в 1922) и «Маленький Бэрр» (1905).

Пидор [Queer]. Роман (нач. 1950-х, изд. 1985) У. Берроуза, который автор долгое время не решался публиковать. Главный герой Ли отправляется в Мексику и Эквадор в поисках яда, используемого индейцами для наконечников стрел. Вместе с ним путешествует демобилизованный солдат Аллертон, подписавший с Ли контракт, согласно которому он обязуется за хорошее вознаграждение ублажать начальника маленькой экспедиции. Ли оказывается весьма изобретателен в способах собственного удовлетворения, и его спутник, несмотря на тщетные попытки отвертеться, вынужден добросовестно исполнять все прихоти героя.

отец 9 дочерей (Пиерид). В «Метаморфозах» (v; 3—8 от Р.Х.) Овидия рассказывается о том, как девушки дерзнули состязаться с музами в искусстве песнопения, но были посрамлены и превращены в сорок.

Вы помните несносную богам
Кичливость дев, что Пиерид прозваньё
Носили встарь и были в наказанье
В сорок обращены.

Дж. Чосер. *Кентерберийские рассказы* («Пролог к рассказу Юриста»; ок. 1390).
Пер. И. Кашкина

Пиериды, тж. *Пиэриды* [Pieridis]. 1. Дочери царя Пиера (см. *Пиер*). 2. Музы, названные так по области Пиэрия.

Скажите вы, Пиериды, я не смею
Поведать эти звуки
Слабеющею лирою моею.

Гарсиласо де ла Вега. *Эклога i* (изд. 1543). Пер. И. Тьянковой

Пиэрия, тж. *Пиэрия* [Pieria]. Область Македонии у Фермейского залива, родина и обиталище муз, а тж. древнейший центр их культа. П. стала таким же символом искусства, как Геликон и Парнас.

О Муза, Муза, дочь Пиэрии,
Ключей ты любишь свежесть.

Гораций. *Оды* (i, 26; 23—15 до Р.Х.).
Пер. А. Семенова-Гян-Шанского

Пиета (Pieta; *итал.* горе, страдание). Так называются скульптурные и живописные изображения Богоматери, оплакивающей Христа. Наиболее известна «Пиета» Микеланджело.

Он [Шмуке] велел нагреть полотенца, обернул ими руки Понса, положил нагретую салфетку ему на живот, потом сжал обеими ладонями его голову, его холодный влажный лоб, и с силой воли, достойной Аполония Тианского, попытался вернуть его к жизни. Он поцеловал своего друга в глаза, уподобившись тем Мариям, которых великие итальянские ваятели изобразили на барельефах, известных под названием Pieta, лобзающими Христа. Его святой подвиг, его стремление вдохнуть свою жизнь в другого, его ласка и забота, достойные матери и нежной подруги, увенчались полным успехом.

О. де Бальзак. *Кузен Понс* (1847).
Пер. И. Татариновой

пиетизм (от *лат.* pius — благочестивый). Течение в протестантизме, которое, не порывая со своей церковью, придавало особое значение внутреннему благочестию, деятельной любви и нравственному совершенствованию. Вместо многолюдных богослужений и проповедей приверженцы п. практиковали совместную молитву и тихую беседу в дружеском кругу.

Пизан, Кристина де [Christine de Pizan]. См. *Кристина Пизанская*.

Пизана [Pisana]. В романе И. Ньево «Исповедь 80-летнего» (изд. 1867) первая любовь Карло Альтовити.

Пизандр [Pisander]. См. *Писандр*.

Пизиано [Pisano]. Персонаж трагедии У.Шекспира «Цимбелин» (ок. 1610), слуга Постума. Перед тем как отправиться в изгнание, последний приказывает П. остаться при дворе и служить принцессе Имогене, с которой

Постум незадолго до того тайно обвенчался (этот брак и стал причиной ссылки). Когда Постум, обманутый ложными свидетельствами Якимо, уверяется в измене Имогены и приказывает слуге убить неверную жену, П. не только не выполняет приказ, но даже помогает Имогене бежать из королевского дворца. В дальнейшем П. теряет связь с обоими своими хозяевами и попадает под подозрение при дворе. Не имея возможности влиять на ход событий, он во всем полагается на судьбу — «Иногда без кормчих в порт судьба ведет суда» (iv, 3; пер. П. Мелковой), — тем самым еще раз озвучивая центральную мысль пьесы о беспомощности человека перед лицом Провидения.

Пизанская башня. См. *башня*.

Пизанские песни. См. *Cantos*.

Пизонов суд. Судебное решение, формально справедливое, но абсолютно неверное с точки зрения морали и здравого смысла. Выражение возникло на основе истории, рассказанной Сенекой. Однажды к Луцию Кальпурнию Пизону [Piso], префекту Рима в правление Тиберия (14—37), привели человека, на основании косвенных улик обвиненного в убийстве.

Пизон вынес смертный приговор, но когда осужденного вели к месту казни, навстречу конвою попался тот самый человек, в убийстве которого его только что признали виновным. «Убийственный» назвал себя и попросил отменить казнь, после чего центурион доставил и того, и другого обратно к Пизону. Разобравшись в сути дела, префект приказал казнить всех троих: осужденного — во исполнение уже вынесенного приговора, центуриона — за невыполнение приказа, а жертву несостоявшегося убийства — за то, что он стал причиной гибели двух невинных людей.

Пий II (Pius II; 1405—64). Папа римский с 1458, в миру Эней Сильвий Пикколомини. Получив широкую известность как поэт и гуманист, он принял участие в Базельском церковном соборе, где выступал одним из активнейших противников Папы. В 1443 был избран «королем поэтов» при дворе императора Фридриха III, а через 2 года, когда Папа Евгений IV одержал верх в борьбе с собором, перешел в лагерь победителя, принял духовный сан и сделал стремительную карьеру, которая завершилась восхождением П. на Святой престол. В политике новый Папа придерживался курса своих предшественников: он боролся с самостоятельностью местных церквей и пытался расширить папские владения, а главной своей целью провозгласил организацию крестового похода против турок с целью отвоевания Константинополя. П. лично решил возглавить этот поход и уже выехал из Рима, но добрался только до Анконы, где заболел и умер. В литературе П. оставил след более глубокий, нежели в истории церкви, причем начинал он с произведений фривольного и эротического характера (поэмы «Nymphifexis», новелла «Эвриал и Лукреция», грубо-непристойная комедия «Chrisis»), но с переходом в духовное звание

был вынужден отречься от своих ранних опусов и переключиться на солидные политико-философские труды, среди которых особо примечательны «Похвала Гомеру», «О воспитании князей», «О бедствиях придворной жизни» и «О счастье». Из начатого им масштабного историко-географического труда П. успел написать 2 части: «Европа» и «Азия».

Пий IV (Pius IV; 1499—1565). Папа римский с 1559, в миру Джованни Анджело Медичи. В 1562 возобновил прерванную 10 годами ранее деятельность Тридентского собора, доведя ее до логического завершения: были утверждены основные догматы католической веры и положено начало движению Контрреформации. Как и многие др. понтифики эпохи Возрождения, П. покровительствовал искусствам; он, в частности, регулярно снабжал заказами Микеланджело, а во время работы Тридентского собора встречался с крупнейшим итал. композитором того времени Дж. Палестриной, был очень впечатлен его нововведениями и поддержал предложенную Палестриной реформу католической духовной музыки. Последний эпизод лег в основу оперы Г. Пфифцера «Палестрина» (1907).

Пий VI (Pius VI; 1717—99). Папа римский с 1775, в миру Джованни Анджело Браски, занял этот пост в тяжелые для папства времена: авторитет церкви катастрофически падал, просветители заражали умы вольнодумством, население Папской области периодически бунтовало и разорялось на лотереях, которые устраивал П., в свою очередь «топивший деньги в болоте» — так именовали вложение им огромных сумм в проект по осушению Понтийских болот. Когда грянула Франц. революция, Папа лишился всех своих владений во Франции. Несколько скрашивали безрадостное существование Его Святейшества талантливые стихи Винченцо Монти, клеймившие богоотступников-французов и прославлявшие мудрого и справедливого Папу. Вскоре, однако, богоотступники явились и в Италию; Монти в 1797 перебрался из Рима в Милан, где начал прославлять свободу, равенство и братство, клеймя «злобного фанатика» П., а в 1798 франц. войска заняли Рим, и П. был под конвоем вывезен во Францию, где вскоре умер. В повести П. Дерфлера «Папа едет через Швабию» (1923) описан один из эпизодов бесплодного турне П. по Германии в 1782, когда он не сумел убедить императора и нем. князей отказаться от планов «просвещенного реформирования» церкви в подвластных им землях.

Пий VII (Pius VII; 1742—1823). Папа римский с 1800, в миру Луиджи Барнаба Кьярамонти. Преемник и дальний родственник Пия VI, он унаследовал и проблемы последнего, связанные прежде всего с франц. оккупацией Италии. В 1801 П. был вынужден подписать с Францией конкордат, узаконивший секуляризацию церковных земель и имущества, а в 1804 отправился в Париж на коронацию Наполеона.

За все мое царствование меня по-настоящему и более всего поразило, пожалуй, только то, что Папу

на границах моей Империи встречали изменивший вере отцов Абдалах Мену, а в Париже — трое священников-отступников и вдобавок еще и женатых, каковы суть — Талебран, Фуше и Отерив.

НАПОЛЕОН БОНАПАРТ. *Максимы и мысли узника Святой Елены* (ссvii; 1823). Пер. С. Искюля

Расчет Папы на ответные уступки со стороны императора не оправдался: в 1809 Папская область была присоединена к Франции. П. ответил отлучением Наполеона от церкви, был арестован и увезен во Францию. Находясь в плену, он героически сопротивлялся давлению императора, отказываясь утвердить назначенных Наполеоном новых епископов; режим содержания становился все строже, у П. отобрали все книги, а тж. чернила и перья, чтобы он не мог поддерживать тайную переписку со своими приверженцами. В конце концов измученный лихорадкой и хронической бессонницей П. сдался и на словах (но не письменно) утвердил епископов, а когда в 1813 наметилось крушение империи, поспешил взять эти слова назад. В марте 1814 Наполеон распорядился отпустить П., и через 2 месяца тот триумфально вступил в Рим. Последующие годы П. посвятил восстановлению дореволюционного порядка вещей: он отменил введённые французами законы (в большинстве своем разумные и прогрессивные), восстановил инквизицию и орден иезуитов, подавлял движение карбонариев. Ценитель искусства, П. основал художественный музей Кьярамонти и привлекал к своему двору выдающихся художников и скульпторов, одному из которых, протестанту Б. Торвальдсену, было доверено изваять надгробие Папы. Драматический эпизод встречи П. и Наполеона описан в новелле А. де Виньи «Жизнь и смерть капитана Рено, или Камышовая трость» (1835).

Пий IX (Pius IX; 1792—1878). Папа римский с 1846, в миру Джованни Мария Мастаи-Феретти, родственник Пиев VI и VII. Как и этим двум Папам, ему довелось занимать Святой престол в критический для папства период. Демократическое брожение в Папской области заставило П. пойти на либеральные реформы, но это не смогло предотвратить революцию, и в 1848 ему пришлось бежать из Рима, где была провозглашена республика. Вернувшись в Вечный город на штыках франц. интервентов в 1850, П. уже не либеральничал, установив режим жесткой политической реакции. В религиозной сфере самыми значительными его деяниями стали провозглашение в 1854 догмата о беспорочном зачатии Девы Марии, а в июле 1870 — догмата о папской непогрешимости. В 1864 П. издал знаменитую энциклику «*Quanta cura*» и силлабус (*Syllabus errorum*), в которых осуждалась современная «либеральная» цивилизация и говорилось о необходимости тотального контроля церкви над всеми сторонами жизни общества. В 1860 П. утратил 2/3 территорий Папской области, присоединенных к новообразованному Итал. королевству, а после ухода из Рима франц. войск (авг. 1870) — и остальные свои владения; в янв. 1871 Рим был официально провозглашен столицей Италии.

Таким образом Папа лишился светской власти, при этом он отказался идти на компромисс с итал. правительством и до конца жизни считал себя «ватиканским пленником». Ранний период понтификата П. (1846—50) описан в романе М. Робертс «Мадемуазель Мори» (1860), а по горячим следам событий 1870—71 был создан роман Г. Ф. Борна «Пий IX и нынешние времена» (в 3 т.; 1871).

Пик, тж. *Пикус* [Picus]. В рим. мифологии сын Сатурна, супруг Помоны, отец Фавна и дед Латина, 1-й царь латинян, бог лесов и полей, а тж. предсказатель будущего. Однажды П. отверг любовь Цирцеи, и та превратила его в дятла. Родословная П. описана в «Энеиде» (vii; 29—19 до Р.Х.) Вергилия.

Ты хоть от Пика свой род исчисляй, и если прельщают Древних тебя имена, выставляй хоть все войско титанов Как твоих предков и с ними возьми самого Прометея, Или же пращур сам выбирай из любой родословной

ЮВЕНАЛ. *Сатиры* (viii; 2 в.). Пер. Д. Недовича

Пик [Peak]. В романе Ч. Дикенса «Барнеби Радж» (1841) надменный слуга великосветского негодяя Джона Честера, перенявший от своего хозяина не только отстраненно-небрежную манеру разговаривать, но и лелеемые им жизненные принципы: после убийства сэра Джона он исчез вместе со всеми имевшимися в доме деньгами и драгоценностями и стал жить, как джентльмен. Постоянно наращивая полученный столь достойным образом капитал, П. собрался было жениться на богатой наследнице, но вследствие некой неприятности заболел недугом, именуемым «тюремной горячкой», и умер во цвете лет.

Пик, Мервин (Peake; 1911—68). Англ. писатель и художник-иллюстратор. Родился в Китае, где его отец работал врачом, окончил Королевскую художественную академию в Лондоне, в 1945 был послан брит. правительством в только что освобожденный нем. концлагерь Бельзен, чтобы запечатлеть в рисунках ужасы геноцида. В 1956 П. заболел энцефалитом, последствия которого и свели его в могилу. Как писатель П. прославился трилогией в жанре фэнтези о Тайтусе Гроуне, обитающем в магическом замке Горменгаст: «Тайтус Гроун» (1946), «Горменгаст» (1950) и «Одинокий Тайтус» (1959). К циклу примыкает повесть «Мальчик во тьме» (1956). Кроме того, П. принадлежат 2 популярные детские книги: «Капитан Слотерборд бросает якорь» (1938; юмористическая история о пиратах, выполненная в традициях нонсенса) и «Письма от пропавшего дядюшки, полученные из Заполярья» (1948). Др. книги: «Формы и звуки» (1944), «Рифмы без особой причины» (1944), «Стеклодувы» (1950), «Пистер Пай» (1953), «Фигуры речи» (1954) и «Книга бессмыслицы» (изд. 1972).

Пикабия, Франсис (Picabia; 1879—1953). Франц. художник-дадаист и писатель. Издавал дадаистские литературные журналы «291» (выходил в 1915 в Нью-Йорке на базе галереи Элфреда Штиглица), «391» (в 1917—24 вышло

17 номеров) и «Каннибал». Прославился как курильщик опиума, кратковременный любовник Айседоры Дункан, художник фильма Рене Клэра «Антракт» и автор т.н. чудовищных картин и коллажей из зубочисток и соломинок. Добившись международного успеха, П. приобрел яхту и в 1929 зажил роскошной жизнью на Ривьере. В 1945 был обвинен в коллаборационизме. На нервной почве у него произошло кровоизлияние в мозг, и с той поры П. писал только абстрактные полотна. Сочинения: роман «Караван-сарай» (1922), сатирический памфлет «Иисус Христос — разыскивается по подозрению» (1920), поэма «Единоевнух» (1920), поэтические сборники «Пятьдесят два зеркала» (1917), «Если нежных чувств» (1918), «Стихи и рисунки дочери, рожденной без матери» (1918), «Мысли без языка» (1919), «Море в пустыне» (тж. «Морской курорт в пустыне»; 1945) и др.

Мой друг Франсис Пикабия, один из самых гибких умов, какой я только знаю, это стрелок, который полагает, что стрелять по хозяйке тира куда забавнее, чем по мишеням. Стреляет ли он по ней? Нет. Он побаивается полицейских.

Ж. Кокто. *Профессиональный секрет.*
Пер. Л. Цыбьяна

пикадоры [picadores]. В корриде конные тореро, вооруженные пиками, которые первыми встречают выпущенного на сцену быка. Эта схватка не так опасна для всадников, как для лошадей, которые часто получают увечья или погибают.

Я сидел рядом с Брет и объяснял ей, в чем суть [корриды]. Я учил ее следить за быком, а не за лошадыю, когда бык кидается на пикадоров, учил следить за тем, как пикадор вонзает острие копыя, чтобы она поняла, в чем тут суть, чтобы она видела в бое быков последовательное действие, ведущее к предначертанной развязке, а не только нагромождение бессмысленных ужасов.

Э. Хемингуэй. *Фиеста* (1926).
Пер. В. Топер

Пикар, Лун-Франсуа (Picard; 1769—1828). Франц. актер и плодовитый драматург, автор бытовых комедий.

— Кстати, тебе известно, — сказал Видаль, — что Пикар говорит серию романов? Он обещал нам двадцать процентов скидки против обычной книгопродавческой цены, чтобы мы обеспечили ему успех.

О. де Бальзак. *Утраченные иллюзии* (ii; 1835—1843). Пер. Н.Г. Яковлевой

Пикар, Эдмон (Picard; 1836—1924). Бельг. писатель и художественный критик; по профессии — адвокат. Сочинения: «Парадокс об адвокате» (1879) и «Присяжный. Сцены судейской жизни» (1887).

Пикард, Нэнси (Pickard; род. 1945). Амер. журналистка и писательница, автор популярных романов о похождениях сыщика-любителя Дженни Кейн. См. *Кейн, Дженни*.

Пикассо, Пабло (Picasso; 1881—1973). Франц. художник исп. происхождения, основатель кубизма. Является тж. автором ряда новаторских стихотворений, публиковавшихся в журналах сюрреалистов и собранных в антологии «Сюрреалистическая поэзия» (1964; составитель Ж.-Л. Бедуэн), и сюрреалистических пьес

«Желание, пойманное за хвост» (1941) и «Четыре маленькие девочки» (1948).

Пикачу, тж. *Сатоси* (Pickachu; японск. сверкающий и попискивающий). Самый популярный покемон в мире, относящийся к классу электрических монстров. Принадлежит 10-летнему мальчику Эшу Кетчуму, который является его другом и тренером.

Пиквик, Мозес [Pickwick]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) владелец транспортной фирмы, на одном из дилижансов которой совершали путешествие в г. Ипсуич председатель Пиквикского клуба и его слуга Сэм Уэллер. Последний не преминул обратить внимание своего хозяина на вопиющую наглость — имя «Мозес П.», украшавшее дверцы экипажа, — и посоветовал ему хорошенько вздуть безвестного самозванца. По утверждению современников, в нач. 19 в. в г. Бате действительно жила семья Пиквиков, однако после выхода в свет романа ее представители посчитали свалившуюся им на голову известность нежелательной и переменили фамилию на Сейнсбери.

Пиквик, Сэмюэль [Pickwick]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) председатель упомянутого в названии общества, неутомимый путешественник и исследователь, прославившийся трактатом «Размышления об истоках Хэмстедских прудов с присовокуплением некоторых наблюдений по вопросу о Теории Колоушки», наделавшим немало шума в научном обществе. Проницательный и благодушный джентльмен, П. тем не менее был очень наивен в практических делах и имел обыкновение попадать в самые невероятные ситуации, откуда ему удавалось выбраться лишь с помощью друзей и верного слуги Сэма Уэллера. Несмотря на частые вспышки гнева, П. был отходчив, более всего заботясь о благоденствии окружающих. Неслыханные щедрость и благородство П. оказывали поразительное действие даже на его заклятых врагов, включая афериста Альфреда Джингля и его наперсника Тротта, которые в конечном итоге отказались от беспутной жизни и встали на стезю добродетели. В финале романа П. сообщил о закрытии основанного им клуба и удалился на покой. Мистер П. и Сэм Уэллер тж. появляются в цикле новелл «Часы мистера Хамфри» (1840). В качестве прототипов П. исследователи называют: 1) некоего Джона Фостера (Foster; г. ж. неизв.), приятеля Эдварда Чапмена (Chapman; 1804—80), одного из издателей Диккенса. По словам Чапмена, этот дородный и благодушный сельский сквайр был известен тем, что, несмотря на протесты окружающих его ледей, имел обыкновение носить светло-коричневые облегающие панталоны и черные гетры; 2) Роберта Бута Роуза (Rawes; г. ж. неизв.), владельца частной школы для мальчиков в г. Бромли, графство Кент. После банкротства школы здесь же была основана Академия Бромли, в которой в 1870 учился Г. Уэллс.

в пиквикском смысле (англ. in a Pickwickian sense). Т.е. без намерения оскорбить. В ходе спора вы можете употреблять по отношению к оппоненту самые грубые выражения, но затем следует заметить, что вы высказывались «в п. с.», и после этого примирение будет легко достигнуто. «Посмертные записки Пиквикского клуба» (i; 1837) открываются бурной дискуссией на собрании клуба, в ходе которой мистер Пиквик говорит о «презренных и клеветнических способах», к которым прибегает мистер Блоттон, завидуя его (мистера Пиквика) славе и предпринимая «жалкие попытки соперничества». Мистер Блоттон не остается в долгу и, отвергая «непристойное и лживое обвинение» мистера Пиквика, называет этого джентльмена «хвастуном». Из протокола заседания:

Председатель считает своим непреложным долгом спросить почтенного джентльмена, надлежит ли понимать выражение, которое у него сорвалось, в общепринятом смысле.

Мистер Блоттон, не колеблясь, отвечает отрицательно — он употребил выражение в пиквикском смысле. Он вынужден заявить, что персонально он питает глубочайшее уважение к почтенному джентльмену и считает его хвастуном исключительно с пиквикской точки зрения.

Мистер Пиквик считает себя вполне удовлетворенным этим искренним, благородным и исчерпывающим объяснением своего почтенного друга. Он просит принять во внимание, что его собственные замечания также надлежит толковать только в пиквикском смысле. (Рукоплекания.)

Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

На этом дебаты прекращаются к обоюдному удовлетворению сторон. Выражение «в п. с.» по сей день в ходу у журналистов, комментирующих заседания брит. парламента.

Пиквикский клуб [The Pickwick Club]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) научное общество, основанное заглавным героем романа с целью всемерного изучения явлений окружающего мира. На одном из заседаний клуба было принято решение о создании Корреспондентского общества Пиквикского клуба, что и положило начало приключениям мистера Пиквика и его друзей. По мнению исследователей творчества Диккенса, модель П. к. послужила Брит. ассоциация по развитию науки [British Association for the Advancement of Science], основанная в 1831 и ежегодно проводившая конференции в различных университетах или городах Великобритании. При этом организаторы обращали большое внимание на «неофициальную часть» этих встреч, в результате чего представители ученого мира начали склоняться к мнению, что ассоциация служит скорее вульгаризации, нежели популяризации науки. Заседание П. к., приводимое в 1-й гл. романа, едва ли не буквально списано Диккенсом с протокола одной из упомянутых выше конференций.

Пикельгеринг (Pickelhering; нем. копченая селедка). В Германии комический персонаж народных балаганных представлений. В балладе Г. Гейне «Бог Аполлон» (1851) описан некий

Мозес Итчер, евр. актер, антрепренер и исполнитель роли П.:

Представляет в балаганах

Пикельгеринга и даже

Олоферна, но известность

Заслужил царем Давидом.

Пер. В. Левика

Пикеринг, полковник [Pickering]. В пьесе Дж. Б. Шоу «Пигмалион» (1913) выдающийся лингвист, автор высокоученого труда «Разговорный санскрит», подвигший своего коллегу профессора Хиггинса на необычный эксперимент — превращение вульгарной лондонской цветочницы Элизы Дулитл, разговаривавшей на жутком диалекте кокни, в светскую леди. В отличие от толстокожего профессора, относившегося к Элизе лишь как к объекту для опытов, П. видел в девушке неординарную личность, заслуживающую всяческого уважения.

Пикерсгилл-мл., Джошуа (Pickersgill, J r; г. ж. неизв.). Англ. писатель, получивший известность после выхода готического романа «Три брата» (1803), изобилующего жестокими эротическими сценами в духе маркиза де Сада. О жизни П. не известно практически ничего: по слухам, он служил кавалерийским капитаном в англ. колониальных войсках и участвовал в подавлении восстания сипаев (1854—56). По мнению исследователей, единственный роман П. (в котором автор выводит колоритную фигуру горбуна по имени Юлий Цезарь, выступающего в роли Мефистофеля) послужил наряду с «Фаустом» В. И. Гете источником для незаконченной стихотворной драмы Дж. Г. Байрона «Преображенный урод» (1821).

Пиккадилли [Piccadilly]. Название этой улицы в лондонском Вест-Энде пошло от располагавшегося на ней в 17 в. дома портного Роберта Бейкера. Дом этот был известен как Пиккадилли-Холл [Piccadilly Hall], от «pickadils», как в то время именовали стоячий воротничок, а тж. особого рода кайму, украшавшую подол юбки. Др. версия, согласно которой название произошло от слова «pescadilloes» (грешки, темные делишки), с трудом выдерживает критику, но тж. имеет право на существование; недаром площадь П. считается в Лондоне центром развлечений и удовольствий.

Пикколино [Piccolino]. Опера (1876) Э. Гиро, либр. В. Сарду. Марта, девушка-сирота, выросшая в доме швейц. пастора, влюбляется в молодого художника Фредерика. Тот отвечает ей взаимностью, но не задерживается надолго в Швейцарии и, обменявшись с Мартой клятвами верности, продолжает свое путешествие в Рим. Через некоторое время стосковавшаяся девушка решает последовать за возлюбленным. В целях безопасности она переодевается в мужское платье и принимает имя Пикколино. С трудом преодолев заснеженные перевалы, Марта прибывает в Италию, добирается до Рима и находит Фредерика. Тот не узнает ее в конспиративном наряде и, привлеченный красотой мнимого юноши, рисует портрет Пикколино. Вскоре Марта обнаруживает, что ее

неверный возлюбленный ухаживает за Еленой, сестрой герцога Строщи. Она обращается напрямую к Елене и рассказывает ей свою историю. Возмущенная поведением Фредерика, Елена отвергает поклонника. В свою очередь молодой художник изливает свой гнев на Пикколино (Марту), запрещая «доносчику» показываться ему на глаза. Бедная Марта бросается в Тибр, но ее вовремя спасают; при этом выясняется ее настоящая личность. Фредерик выражает бурное раскаяние и занавес падает на сцене примирения, за которой, по идее, должна последовать свадьба. На это же либр. написана опера И. Штрауса «Карнавал в Риме» (1873).

Пикколомини [Die Piccolomini]. 2-я ч. драматической трилогии Ф. Шиллера «Валленштейн» (1800). Основу сюжетной коллизии образуют честолюбивые намерения заглавного героя трилогии вырвать власть над Богемией из рук Габсбургов и самому стать ее правителем. Для этого он собирает всех преданных ему военачальников вместе с их армиями в г. Пльзень, что вызывает обоснованные подозрения в Вене. Не решаясь открыто выступить против императора, Валленштейн с помощью различных уловок привлекает на свою сторону офицерство и войско, одновременно ведя тайные переговоры со шведами.

Пьеса заканчивается на том, как агенты генерал-лейтенанта Октавио Пикколомини, злейшего врага Валленштейна и безусловного сторонника императора, перехватывают гонца, направлявшегося в Швецию с компрометирующими Валленштейна письмами. Важное место в пьесе занимает линия нравственного конфликта между главным героем и его юным другом Максом Пикколомини, сыном Октавио. Макс безуспешно пытается удержать герцога от эгоистических действий, неотвратимо ведущих героя к гибели.

Пикколомини, Октавио, князь (Piccolomini; 1599—1656). Представитель старинного итал. рода, полководец на исп. и имперской службе. В военном деле П. был учеником А. Валленштейна, но в политике придерживался иных взглядов и, подозревая командующего в измене императору, сыграл не последнюю роль в заговоре, который привел к убийству Валленштейна в февр. 1634. Эти события описаны в трилогии Ф. Шиллера «Валленштейн» (изд. 1800), 2-я ч. которой озаглавлена «Пикколомини». В той же драме фигурирует и сын П., Макс, чьим прототипом был его племянник Иосиф Сильвио, усыновленный П. и в 1645 убитый шведами после сражения при Янковице (Чехия). Сам князь до конца Тридцатилетней войны исправно служил Габсбургам, чаще терпя поражения, чем одерживая победы, и лишь в самой последней кампании этой войны (1648) получил вождельный пост главнокомандующего имперской армией, некогда принадлежавший его наставнику и врагу Валленштейну.

Пикли [Pickles]. В романе Т. Смоллетта «Приключения Перигрина Пикля» (1751) богатое, но несчастливое семейство, из недр которого вышел заглавный герой романа.

Гемизель П.-ст. Глава семейства П., сын лондонского купца, снедаемый постоянной заботой о своем финансовом положении и не интересующийся ничем, кроме процентов и акций. Автор характеризует Гемизеля как неповоротливого, тяжелого на подъем человека, чьи грехи юности не выходили за рамки «клуба усердных счетоводов». Гемизель никогда не знал истинной любви, а в домашних делах руководствовался советами своей сестры, мисс Гризль, которая в конечном итоге уговорила его переселиться в деревню и устроила его женитьбу на Салли Эплби.

Гемизель П.-мл. Младший сын Гемизеля П., жестокий и коварный молодой человек, с ранних лет невлюбивший своего старшего брата и за это пользовавшийся особым благоволением матери. Последняя склоняла мужа сделать Гемизеля наследником всего состояния семьи, и лишь внезапная смерть почтенного сквайра, не успевшего оставить завещание, не дала свершиться этой несправедливости.

Джулия П. Сестра Перигрина П., единственная представительница семьи, питавшая к нему родственные чувства. Разругавшись с матерью по поводу отношения последней к своему старшему сыну, Джулия была заключена под домашний арест, откуда ее вызволил Перигрин. Прожив некоторое время в доме коммодора Траньона, старинного приятеля отца, Джулия (не без помощи Перигрина) удачно выходит замуж и исчезает со страниц романа.

Перигрин (Перри) П. Старший сын Гемизеля П., порывистый и взбалмошный человек, не признававший никаких моральных устоев и готовый ниспровергнуть любые авторитеты (за исключением авторитета своего старого друга коммодора Траньона). Способный на самые рискованные и не всегда благородные поступки, Перигрин судит людей исключительно по наличию денег у них в кармане, и лишь печальный урок, преподанный ему судьбой (разорение и долговая тюрьма), заставляет его взглянуть на жизнь др. глазами. История возмужания Перигрина и обретения им нравственных принципов составляет основную канву романа. Книга описывает похождения Перигрина в Англии и на континенте, сопровождающиеся бесчисленными драками, дуэлями, грубыми розыгрышами, политическими интригами и т.п., в промежутках между которыми герою доводится побывать в Бастилии и в лондонской долговой тюрьме Флит, откуда ему удается выбраться благодаря кончине отца и получению наследства. В конце концов он женится на Эмили — девушке, в которую он влюбился еще в начале романа и которой по ходу действия сумел причинить множество неприятностей.

Салли П. Жена Гемизеля П.-ст., восплаившая необъяснимой ненавистью к своему старшему сыну Перигрину и настоявшая на его изгнании из родительского дома. Жестокая, коварная и мстительная особа, Салли добивалась от мужа лишения Перигрина наследства и едва не свела в могилу собственную дочь Джулию, которая пыталась защитить брата.

Пикник [Picnic]. Пьеса (1953) У. Инджа; Пулитцеровская премия. Молодой бродяга Хэл Картер, в свое время изгнанный из колледжа за «недостойное поведение», прибывает в провинциальный городишко на Среднем Западе в надежде отыскать своего бывшего сокурсника Аллана, отец которого владеет элеватором и может дать герою работу. В то время как оголодавший Хэл постригает лужайку перед домом сердобольной Эллен Потс, согласившейся накормить его за это ужином, за ним с интересом наблюдает Мадж Оуэн, местная красавица и подруга Аллана. Откушав, Хэл отправляется к Аллану и просит его поговорить с отцом насчет какого-нибудь «шикарного» местечка в его конторе, но Аллан, слегка смущенный приездом своего деклассированного друга, предлагает последнему устроиться на элеватор чернорабочим. Пока Хэл раздумывает над этим предложением и попутно ухаживает за Милли, младшей сестрой Мадж, городские власти по инициативе вездесущей Эллен Потс устраивают пикник с неизбежными выпивкой, музыкой и танцами. На вечеринке Хэл и Мадж внезапно понимают, что созданы друг для друга, но тут, как назло, местная учительница, старая дева Розмари набрасывается на молодого человека с сексуальными домогательствами. Это обстоятельство дает повод Аллану обвинить Хэла во все том же «недостойном поведении» (на самом деле он ревнует к нему Мадж). Взбешенный несправедливыми упреками Хэл берет машину Аллана и отвозит Мадж домой, а Аллан звонит в полицию и сообщает об угоне. Хэлу приходится всю ночь прятаться в окрестных кошарах, после чего он поспешно уезжает из города, напоследок повидавшись с Мадж и признавшись ей в любви. Тем же вечером девушка, уставшая от местного провинциализма, отправляется за ним следом. В экранизации Дж. Логана (1955) гл. роли исполнили Уильям Холден и Ким Новак.

Пикник за городом [Pique-Nique en campagne]. Пьеса (1952) Ф. Аррабала. К рядовому Дзапо, солдату неизвестно какой и за что воюющей армии, приходят на передовую мать и отец. Они приносят с собой полную корзину снеди и, расположившись вместе с сыном рядом с окопами, устраивают пикник. В разгар веселья герои не замечают начавшегося сражения и погибают от первой же пулеметной очереди. Пьеса заканчивается бесконечным повтором одной и той же музыкальной фразы, издаваемой заевшей патефонной пластинкой, которую поставил отец Дзапо.

Пико, Гастон (Picot; ум. 1652). Бродяга, наемник, бретер и поэт родом из Франш-Конте — франц. провинции, в ту пору принадлежавшей Испании. Происхождение П. неизвестно; судя по всему, он не был дворянином и получил лишь поверхностное образование. В 1648 он дезертировал из исп. армии в Юж. Нидерландах и объявился в Париже как раз к началу Фронды, в которой принял деятельное участие на стороне противников кардинала

Мазарини. Образ жизни П. вполне отчетливо вырисовывается из его стихов, большей частью сочиненных за трактирным столом или на бивуаке. Безыскусные, изобилующие вульгаризмами стихи резко контрастировали с салонной поэзией того времени. Популярный в кругу своих собутыльников и сослуживцев, П. не имел шансов попасть на франц. поэтический олимп, да и вряд ли к этому стремился.

Долги оплачены сполна
Ударом шпаги — много чести
Считающим: «Коль жизнь одна,
Протянем этак лет по двести».
Моя ж судьба: вино, война,
Игра, а дальше — хоть повесьте.

Стансы (viii; 1652). Пер. В.Д.

Поэта не повесили — он был убит прямым попаданием пушечного ядра в сражении под стенами Парижа летом 1652. Несколькими месяцами ранее вышла книжечка «Стансы» — единственное, что сохранилось из его творчества,

Пико делла Мирандола, Джованни (Pico della Mirandola; 1463—94). Итал. гуманист, живший во Флоренции. Выдающийся знаток древних и вост. языков, П. открыл для неевреев каббалу и вполне убедительно доказал, что это учение может служить на пользу христианству. Прославился провokационным для своего времени сочинением «Тезисы философские, каббалистические и теологические» (1486), содержащим 900 положений по самому широкому кругу вопросов. Прологом к нему послужил трактат «О достоинстве человека» (1486), посвященный безграничным возможностям человека, который «может опуститься до скотского состояния, но может и возвыситься до божества». Эти сочинения, как и большинство др., были запрещены католической церковью, и П. был вынужден уехать в Париж. Благодаря заступничеству герцога Лоренцо Медичи и франц. короля Карла VIII в 1488 гуманист смог вернуться во Флоренцию, где вошел в кружок неоплатоников. В последние годы попал под сильное влияние проповедей Савонаролы и посвятил себя религии. Стал жертвой отравления. Др. трактаты: «Апология» (1487), «Гептапл, или Семь способов изложения сотворения мира в течение шести дней» (1490) и «Рассуждения против прорицательной астрологии» (1495).

Пикок, Томас Лав (Peacock; 1785—1866). Англ. писатель, известный своими короткими юмористическими «романами идей». Родился в Уэймуте (графство Дорсетшир), рано оставил школу, но усиленно занимаясь самообразованием, приобрел широкие познания в области литературы. После публикации своих ранних стихов подружился с П. Б. Шелли, которого вывел в образе восторженного романтика Скай-тропа Глоури в романе «Аббатство кошмаров» (1818). Шелли с юмором отнесся к этой пародии, ничуть не обиделся и даже сделал П. своим душеприказчиком и оставил ему после смерти 2 тыс. фунтов стерлингов. В 1858—60 П. издал «Воспоминания о Шелли» и письма Шелли к нему. Др. романы: «Хедлонг-холл» (1815), «Мелинкорт» (1817), «Дева Мэриан» (1822),

«Несчастья Эльфина» (1829), «Замок Кротчет» (1831) «Ферма Грилл» (1860); поэмы «Гений Темзы» (1810), «Философия меланхолии» (1812), «Рододафн» (1818).

Пикрофт, Холл [Picroft]. В рассказе А. Конан Дойля «Приключение клерка» (1893) биржевый маклер из лондонского Сити. После банкротства маклерской фирмы «Коксон и Вудхаус» П. долгое время скитался в поисках работы, пока не получил приглашение от крупного банкирского дома «Мосон и Уильямс», но упустил из рук эту «синицу», погнавшись за «журавлем» в виде поста коммерческого директора мифической Франко-Мидлендской компании скобяных изделий.

Пикрохол III (Picrochole; *греч.* горькая желчь). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (I, 26; 1534) нахальный и воинственный король Лерне, который после ссоры между лернейскими пекарями и подданными Грангузье напал на страну последнего и учинил там всевозможные бесчинства. Противостоять ему смогли только монахи из Сейи Жан Зубодробитель, прогнавший неприятеля из монастырского фруктового сада перекладной от ясеневоего креста, и Гаргантюа со своими помощниками Гимнастом и Эвдемоном. Гаргантюа ударами дубинки, сделанной из ствола огромного дерева, просто-напросто разрушил замок, где засели разбойники П. В решающей битве Гаргантюа вместе с братом Жаном навсегда прогнал П. не только с завоеванных им территорий, но и из его собственных владений, однако тот, обнадеженный предсказанием одной колдуньи, надеялся вновь получить свое королевство, «когда рак на горе свиснет». В образе П. многие современники Рабле видели карикатуру на Карла V (1500—58), императора Священной Римской империи и короля Испании, стремившегося к созданию «всемирной монархии», но потерпевшего в этом деле закономерную неудачу. Точно так же абсолютно нереалистичные планы завоевания мира строят П. и его главные советники: герцог де Шваль, граф Буян и воевода Молокосос.

Пиксерекур, Рене Шарль Гильбер де (Pixerécourt; 1773—1844). Франц. драматург, создатель жанра мелодрамы, получивший прозвище Корнель бульваров за свой успех в бульварных театрах. Дворянин по рождению, П. служил офицером эмигрантской армии в Кобленце, а в период Директории вернулся во Францию и занялся драматургией. В большинстве пьес П. обыгрывается конфликт между чувством благодарности, которое главный герой испытывает к своим благодетелям, и голосом крови, настоятельно требующим этих благодетелей покарать. Большинство тем и сюжетов П. черпал из популярного в те годы готического романа. Пьесы (всего 120): «Виктор, или Дитя леса» (1798), «Селина, или Дитя тайны» (1800), «Белый паломник» (1801), «Человек о трех лицах» (1801), «Жена двух мужей» (1802), «Текели» (1803), «Крепость на Дунае» (1804), «Ангел-хранитель, или Женщина-демон»

(1805), «Цистерна» (1809), «Развалины Вавилона» (1810), «Собака Монтаржи» (тж. «Обриева собака»; 1814).

пикси [pixu; pixie]. Маленький народец, фигурирующий во многих англ. легендах. П. считаются потомками друидов, не принявших христианство, могут иметь различные обличья и, как правило, враждебно относятся к людям. Обитают в густых лесах, на берегах рек и в горах. Феи во время своих празднеств используют п. в качестве сидений, на которых они отдыхают, устав от танцев в магическом круге. В Корнуолле и Девоншире фигурки п. повсеместно предлагаются туристам как сувениры и талисманы.

пикты (Picti; *лат.* разрисованные). Группа племен — вероятно, родственных кельтам, хотя язык их по сохранившимся надписям пока не расшифрован, — которые населяли Шотландию задолго до появления там в 5 в. скоттов. Название было дано римлянами из-за обычая п. покрывать свое тело татуировкой (утверждали тж., что они красят тела кровью убитых врагов). Эти воинственные племена так и не были покорены римлянами, а после ухода последних из Британии в 409 именно нападения п. заставили бриттов призвать на помощь (и себе на беду) англов и саксов с континента. П. долго воевали со скоттами на западе и англами на юге, а в 839 они потерпели страшное поражение от новых врагов — викингов, вырезавших почти всю знать п., включая членов королевской семьи. Последнее обстоятельство освободило пиктский трон для вождя скоттов Кеннета Мак-Альпина, чья мать была дочерью короля п. Скотты и п. объединились под властью одного монарха, а всего через 4 поколения п. уже упоминаются в хрониках как исчезнувшая, почти легендарная раса. Дело в том, что у п. имя и наследство традиционно передавались по женской линии, а у скоттов — по мужской. Когда же система наследования скоттов распространилась на п., они посредством смешанных браков были в короткий срок буквально «выбракованы» из истории. Характерными чертами внешности п., помимо татуировок, были низкий рост, темные волосы и смуглая кожа. Крошечные п.-медовары описаны в балладе Р. Л. Стивенсона «Вересковый мед» (1890). В поэзии Нового времени п. иногда называли шотландцев. Э. Марвелл в своей «Горацианской оде на возвращение Кромвеля из Ирландии» (1650) так пишет о предстоящей экспедиции полководца в Шотландию:

Предатель Пикт в ночи и днем
Напрасно молится о том,
Дрожа под пледом в страхе,
Чтоб с ним избегнуть драки. Пер.
М. Фрейджина

Пикус [Picus]. См. *Пик*.

Пикфорд, Мэри (Pickford; Smith; наст. имя Глэдис Мэри Смит; 1893—1979). Амер. киноактриса канад. происхождения. В возрасте 14 лет уговорила бродвейского продюсера и драматурга Д. Беласко дать ей главную роль в одной из

его постановок, а 2 года спустя начала свою карьеру в кино с фильма «Скрипач из Кремоны». Образ «крошки Мэри», очаровательной и наивной девушки, созданный П. в ранних картинах, успешно дополнялся комедийными и драматическими ролями. П. действительно отличалась выдающимся актерским дарованием и очень жестким подходом к финансовой стороне дела. Начав со 175 долл. за неделю съемок в 1910, она неоднократно меняла студии, с каждым таким переходом удваивая или утраивая гонорар, и уже в 1916 имела 10 тыс. долл. в неделю (сумма по тем временам беспрецедентная) плюс премию в размере 300 тыс. долл. и долю в доходах кинокомпании. В 1919 П. совм. с Ч. Чаплином и Д. Фэрбенксом основала компанию «United Artists», а в следующем году вышла замуж за Фэрбенкса — два самых популярных актера Голливуда объединились. Среди немых фильмов П. этого периода: «Мадам Баттерфляй» (1915), «Бедная богатая девочка» (1917; по роману Э. Гейтс), «Ребекка с фермы Солнечного Ручья» (1917; по роману К. Уиггин), «Длинноногий папочка» (1919), «Полианна» (1920), «Маленький лорд Фаунтлерой» (1921; по роману Ф. Бернетт), «Розита» (1923) и др. В 1929 распался ее брак с Фэрбенксом, и в том же году она начала сниматься в звуковых фильмах, первым из которых был «Укрощение строптивой» (1929; по У. Шекспиру). Переход к звуковому кино тяжело дался П., хотя она и получила премию «Оскар» за фильм «Кокетка» (1929), и в 1933 актриса прекратила сниматься, сумев «вовремя и красиво уйти». Автобиографическая книга П. «На солнце и в тени» была издана в 1955. См. *Аттила (Аттила с фермы Солнечного Ручья); Возлюбленная Америки.*

Пил, Джордж (Peele; 1558—96). Англ. драматург и поэт, о котором известно лишь, что он был сыном торговца солью, учился в Оксфорде, а после 1581 жил в Лондоне, зарабатывая на кусок хлеба сочинительством. Самая ранняя из сохранившихся его пьес, «Суд Париса» (ок. 1581), была написана специально для представления перед придворной публикой, но автор так и не снискал расположение Елизаветы I. Др. пьесы: «Битва при Алькасаре» (ок. 1589), «Король Эдуард I» (ок. 1593), «Любовь царя Давида и Вирсавии» (ок. 1594) и «Повесть о старых женщинах» (1595). Многие песни, сопровождавшие драматические произведения П., имели успех и вне сцены; впоследствии их нередко включали в поэтические антологии. Кроме того, им написаны поэмы «Полигимния» (1590), «В честь ордена Подвязки» (1593) и «Anglorum Feritae» (1595).

пила. Орудие казни апостола-великомученика Симона Зилота, которого распилили живьем. От пилы тж. пал библейский пророк Исайя.

Пилад [Pylades]. В греч. мифологии сын фокидского царя Строфия, друг микенского царевича Ореста, сопровождавший его во всех странствиях. Фигурирует в трагедиях Еврипида «Ифигения в Тавриде» (ок. 414 до Р.Х.) и «Орест» (408 до Р.Х.). После снятия проклятия

с Ореста женится на его сестре Электре. Дружба Ореста и П. вошла в поговорку.

Пилар [Pilar]. В романе Э. Хемингуэя «По ком звонит колокол» (1940) пожилая женщина, фактически командовавшая отрядом партизан вместо своего обленившегося мужа Пабло. Фанатичная защитница идеалов Республики, П. до конца оставалась преданной общему делу и в случае необходимости без колебаний пошла бы ради него на смерть. Рассказ П. о том, как жители ее деревни забили насмерть местных фашистов (среди которых было немало хороших людей) и зарезали священника прямо во время молитвы, является одним из сильнейших эпизодов романа.

Пилат [Pilatus]. См. *Понтий Пилат.*

Пилей [Pileas]. Союзник троянцев, лишь однажды упомянутый в «Илиаде» (и, 842) Гомера. Авсоний посвятил П. и одному из его соратников загадочную эпитафию «Гиппофою и Пилею, погребенным в огороде» (4 в.).

Здесь Гиппофой и Пилей в земное приняты лоно,
И над могилами их мальва с капустой растет.
Ни огород, ни сад не в тягость почиющим прахам,
Если коренья нежны и бережлив садовод.

Пер. М. Гаспарова

Пилемен [Pilemenus]. В «Илиаде» Гомера пафлагонский царь, союзник троянцев. В v песни поэмы гибнет от руки Менелая, пронзившего копьем его шею.

Там Пилеме́на повергли, Арею подобного мужа,
Бранных народов вождя, щитоносных мужей пафлагоня.

Пер. Н. Гнедича

Однако в хiii песни (658) вполне живой П. шествует за колесницей с телом своего только что убитого сына Гарпалиона. На это несоответствие любят ссылаться те исследователи, которые отстаивают версию создания «Илиады» не одним Гомером, а несколькими поэтами, вероятно жившими в разное время и не имевшими возможности согласовать все детали повествования.

пилеры [peelers]. Прозвище брит. полицейских, данное в честь сэра Роберта Пиля, который в 1812—18 основал службу ирл. констеблей, а в 1829, занимая пост министра внутренних дел, создал в Лондоне 1-е полицейское формирование современного типа. Позднее слово «п.» было вытеснено из употребления прозвищем «бобби» (уменьш. от Роберт), тж. связанным с именем Р. Пиля. Интересно, что еще в 16 в. термин «п.» применялся к разбойникам с большой дороги, раздевавшим путников буквально до нитки (*англ.* peel — снимать кожуру).

пилигрим. См. *паломник; отец (отцы-пилигримы).*

Пилигрим. См. *Абдаллах эль-Хаджи.*

Пилигрим [Pilgrim]. В романе Ж. Верна «Пятнадцатилетний капитан» (1878) китобойная шхуна, промышленявшая в юж. части Тихого океана. Управляемая 15-летним Диком Сэндом шхуна незаметно для ее капитана обогнула мыс Горн, а после потерпела крушение у берегов Экваториальной Африки.

«Пилигрим» считался одним из лучших кораблей флотилии. Ход у него был отличный. Превосходная оснастка позволяла ему с небольшой командой доходить до самой границы сплошных льдов Южного полушария.

(i, 1). Пер. П. Петрова

Пилигрим Каманита [Pilgrimen Kamanita]. Роман (1906) К. Гьеллерупа. Устав от погони за плотскими утехами, заглавный герой романа отправляется на поиски Будды, намереваясь получить от последнего истинное знание и таким образом достичь нирваны. На первых порах земные грехи не позволяют Каманите достичь божественного откровения, однако отрешение от мира и странствия в глубинах собственной души со временем позволяют ему выйти за пределы своей личности и очутиться в «Западном раю», где он переживает тысячу перевоплощений и, наконец, получает пропуск к звездам — во Вселенную, которая, собственно, и есть Будда. Роман стал одной из первых литературных проповедей буддизма на европ. континенте, однако его популярность объясняется не столько мистическим настроением, сколько структурной и стилистической близостью к сказками «1001 ночи» с их безудержной фантазией и поэтичностью языка.

пилиты [Peelites]. См. *Пиль, сэра Роберт*.

Пилкингтон, Мэри (Pilkington; 1766—1839). Англ. писательница, автор назидательных историй для детей. О жизни П. известно немного: получив весьма солидное для женщин своей эпохи образование, она работала гувернанткой, а затем вышла замуж за корабельного врача. Первый же роман П. «Вознагражденное послушание и посрамленное предубеждение» (1797) привлек внимание читающей публики. Герой книги, племянник богатого адмирала, поступает по настоянию дяди в морской флот простым матросом и впоследствии наследует большую часть состояния своего родственника. Всего перу П. принадлежит ок. 50 книг, среди которых выделяются «Повести из хижины отшельника» (1798) и «Повести из хижины дровосека» (1799).

Пилкинс, мистер [Pilkins]. В романе Ч. Диккенса «Домби и сын» (1848) семейный врач в доме Домби, присутствовавший при всех рождениях и смертях, происходивших там. Раболепствуя перед великим финансистом, желавшим видеть своего наследника крепким, П. не обращал особого внимания на тревожные признаки, указывавшие на ослабление здоровья маленького Пола, и ограничился лишь тем, что посоветовал отослать мальчика на побережье с его целебным морским воздухом.

ПИЛОС [Pylus]. Прибрежный город в Мессении, в юго-зап. части Пелопоннеса. В «Илиаде» Гомера упоминается как столица мудрого царя Нестора. Обнаруженные здесь при раскопках следы огромного строения, относящегося к 13 в. до Р.Х., были названы дворцом Нестора.

Пилтдаунский человек [Piltown Man]. В 1908 и 1911 англ. археолог Ч. Доусон, ведя раскопки близ местечка Пилтдаун в графстве Суссекс,

«обнаружил» части черепа древнего человека, а в 1912 он и сэр Артур Вудворд (к великому ликованию последнего) собрали весь череп. Было объявлено, что останки принадлежат доселе неизвестному науке виду, официально названному «древний человек Доусона». Открытие было признано научным миром и вошло в учебники по истории человечества, но в 1953 специалисты Брит. музея установили, что находка является фальсификацией, скомбинированной из челюсти современной обезьяны и черепной коробки «гомо сапиенс». Розыгрыш, как полагают, был организован оксфордским профессором У. Солласом с целью выставить в смешном виде глубоко несимпатичного ему Вудворда.

Пиль, сэра Роберт (Peel; 1788—1850). Брит. государственный деятель, премьер-министр в 1834—35 и 1841—46, основатель консервативной партии Великобритании в ее современном виде. В 1812—18 занимал пост главного секретаря по делам Ирландии, управлять которой пытался в основном полицейскими методами. Став позднее министром внутренних дел, сформировал в 1829 лондонскую городскую полицию, по образцу и подобию которой позднее были созданы аналогичные подразделения по всей стране, в брит. колониях и в ряде зарубежных стран. Брит. полицейские в честь П. получили прозвища «пилер» и «бобби» (уменьш. от Роберт), а в области политики его именем, «пилиты», были названы умеренные тори, выступавшие за снижение социальной напряженности в стране с помощью осторожных реформ (твердолобые тори были против какого бы то ни было реформаторства). В 1830-х сторонники П. оформились в политическую партию, названную консервативной и ставшую преемницей старой партии тори. Б. Дизраэли вывел П. в романе «Вивиан Грей» (1827) под именем мистера Фитцлума; П. тж. считают одним из прототипов Сета Пекснифа в «Мартине Чезлвите» (1844) Ч. Диккенса.

Пильгрим [Pilgerime]. В «Песни о Нибелунгах» (xxiv; ок. 1200) князь-епископ города Пассау (Бавария), дядя королей бургундских и Кримхильды.

Пим, Артур Гордон [Pут]. Герой-рассказчик в романе Э. А. По «Повествование Артура Гордона Пима из Нантукета» (1837). Происходил из знатной семьи, и свое путешествие начал 16 лет от роду. Вскоре по возвращении на родину умер в результате несчастного случая, не завершив рассказ о своих приключениях в Антарктике — с помощью этого довольно грубого приема автор избавился от персонажа, чьи фантазии к концу повествования все более напоминают бред сумасшедшего.

Пим, Барбара (Pут; 1913—80). Англ. писательница, автор психологических романов о скучной жизни «маленьких» людей. Большая часть книг была написана ею в 1950—60-х, но в те годы они остались незамеченными. Уверившись в собственной бесталанности, П. забросила литературу. Всплеск интереса к П.

пришелся на 1977, когда был переиздан ее роман «Превосходные женщины» (1955). Др. романы: «Ручная газель» (1950), «Совсем не ангелы» (1955), «Стакан, полный благословений» (1958), «Любовь не возвращается» (1961), «Осенний квартет» (1977; самая известная книга П.) и «Голубка умирает» (1978). После смерти писательницы в ее архивах были найдены и напечатаны романы 1940-х «Несколько зеленых листьев» (1980), «Неподходящая привязанность» (1982), «Крэмpton Ходнет» (1985), «Академический вопрос» (1986), а тж. дневники «Очень личный взгляд» (1986). Современные критики называют П. «Джейн Остин 20 в.»

Пим, Пальмира [Purt]. Героиня детективов Н. Морленда, женщина-офицер, работающая в Скотленд-Ярде. Физически сильная, энергичная и скупая на слова, П. не соблюдает никаких предписаний и может запросто выбить показания из арестованного преступника при помощи табуретки. В этом отношении П. стала моделью для нового поколения женщин-детективов, появившегося в 1980-х. Романы: «Призрачный стрелок» (1935), «Улица леопарда» (1936), «Дело об отсутствии улики» (1938), «Нож для убийцы» (1939), «Труп на трапедии» (1941), «Вооруженная до зубов» (1951), «Песнь о цианиде» (1953), «Смерть золотого мальчика» (1958), «Бетонные джунгли» (1960) и «Прекрасные мертвые девушки» (1961); сборники рассказов «Миссис Пим из Скотленд-Ярда» (1946) и «Миссис Пим» и другие рассказы» (1976).

Пимандр, или о могуществе и мудрости Божией (Poemander sive de potestate et sapientia Dei; тж. *Божественный Пимандр*). Сочинение, приписываемое Гермесу Тризмегисту, хотя более вероятно, что его автором является Климент Александрийский (3 в.). Состоит из двух частей и 17 фрагментов; 1-я ч. называется «Видение» (тж. «Помандрес» или «Книга бытия Еноха»), в ней Гермес рассказывает об источнике своих знаний — видении, которое дважды возникало у него во время медитации. Чрезвычайно темная для понимания, книга, помимо прочего, содержит краткую космогонию и очерк о душе человека.

Великий Дракон спросил Гермеса, зачем он размышляет о Мировой Мистерии. Гермес простерся перед Драконом и попросил его раскрыть свое подлинное имя. Дракон ответил, что его зовут Помандрес, Разум Вселенной, Великий Творческий Принцип, Абсолютный Повелитель и Источник всего сущего и непроявленного. Гермес стал просить Помандреса раскрыть ему великую тайну устройства Вселенной и смысла Божественного в природе Космоса, и Помандрес взял слово с Гермеса хранить увиденное в тайне.

Пер. анонима

Пимлико [Pimlico]. Район в центре Лондона, выходящий на Темзу. Отсюда, с набережной, открывается вид на бывшую электростанцию Баттерси [Battersea Power Station], известную по обложке альбома группы Pink Floyd «Animals» (1977), где розовая свинья парит между ее дымящих труб.

Район Лондона, в котором мы поселились, назывался Пимлико. Он выходил к реке; в свое время

здесь была пристань, у которой швартовались суда, приходившие через Атлантический океан из Америки. Слово «Пимлико» тоже явилось сюда на корабле вместе с прочим товаром — то было последнее живое слово исчезнувшего к тому времени языка алгонкинских индейцев. Потом исчезла и пристань, американские купцы были забыты, а словом «Пимлико» теперь назывался обширный, перерезанный множеством улочек жилой массив, состоящий из хмурых, грязно-серых домов. Глазам прохожего улицы Пимлико представлялись бесконечной вереницей уходящих вдаль порталов, и за каждым из них ютилось человек десять обитателей — заблудших, ограниченных людей, не слишком чистоплотных, ущербных нравственно и духовно. Над серыми, закопченными постройками нависла дымная мгла или туман, сквозь который очень редко пробивался бесценный луч солнца.

Г. Уэллс. *Сон* (1924). Пер. М. Кан

Г. К. Честертон в своем трактате «Ортодоксия» (1909) показал на примере П., как деятельная любовь может улучшить предмет любви.

Представьте себе, что перед вами что-нибудь их рук вон плохое, скажем, Пимлико. Если вы задумаетесь над тем, как сделать его лучше, нить мыслей приведет вас к причудливым, неразумным ответам. Недостаточно возмутиться им — тогда вы просто зарежетесь или переедете в Челси. Недостаточно и восхититься — тогда оно останется как есть, а это ужасно. Выход один: полюбить Пимлико преданно и без всякой причины.

Пер. Н. Трауберг

Пиммини [Pimminee]. В романе Г. Мелвилла «Марди» (1849) остров на зап. оконечности архипелага Марди, покрытый редкой нездоровой растительностью. Жители острова в буквальном смысле по рукам и ногам связаны бесчисленным количеством законов, регулирующих их манеру одеваться: на каждый отдельный шов или складку существует особое постановление. Обувь на острове, напротив, не в почете, а потому, выходя на прогулку, местные аристократы посылают вперед слуг, чтобы те выкладывали перед ними дощечки, расстояние между которыми соответствует длине шага их патронов. Последняя определяется длиной веревочки, которой связаны ноги гуляющих.

Пимпла [Pimpla]. Гора и источник в Пиерии, у подножия Олимпа, где, по преданию, проживали музы и Орфей. Отсюда одно из названий муз — пимплеиды.

Дра пимплеиде моей не один только Город досужий,
И не для праздных ушей я сочиняю стихи.

МАРЦИАЛ. *Эпиграммы* (xi, 3; 1 в.).
Пер. Ф. Петровского

Пинабелло [Pinabello]. В поэме Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (1532) сын Ансельмо, короля Маганзы. Был побежден в бою воительницей Марфизой, которая заявила, что П. смочит с себя бесчестье только после того, как выбьет из седла тысячу рыцарей и тысячу таких же, как она, воинственных дам. Сей подвиг оказался П. не под силу: если с рыцарями-мужчинами он еще кое-как справлялся, то на женщин ему явно не везло. Погиб в схватке с племянницей Карла Великого девой-рыцарем Брадамантой.

Пинайс [Pineiβ]. Персонаж сказки Г. Келлера «Котенок Шпигель» из сборника новелл

«Люди из Зельдвилы» (i; 1856). Городской колдун П. нуждается для своих темных дел в кошачьем сале и заключает голодающим котенком Шпигелем договор, согласно которому тот в обмен на «хлеб насущный, данный днесь» должен отдать колдуну свою жизнь (эта часть договора зверушке не по душе), но прежде хорошенько отъестся (это ее вполне устраивает). Сметливое животное, налакотившись властью, умудряется добиться расторжения договора, сыграв на алчности П.

Пинакий [Pinacium]. В комедии Плавта «Привидение» (ок. 195 до Р.Х.) раб беспутного афинянина Каллидамата, дерзкий сквернослов и пьяница, отправившийся со своим товарищем рабом Фаниском вызывать хозяина с затнувшейся на несколько дней веселой пирушки в доме Филолахета. Последний приходился сыном богатому торговцу Феопропиду, находившемуся в длительном путешествии по торговым делам. Встретив по дороге Феопропида, П. не признал его и принялся поносить на все лады, но был вовремя остановлен Фаниском.

Пинг, Панг и Понг [Ping, Pang, Pong]. В сказке К. Гоцци «Турандот» (1762) соответственно великий канцлер, маршал и главный виночерпий при царском дворе. Фигурируют тж. в опере Дж. Пуччини «Турандот» (1926).

пингвин (англ. penguin, исп. pinguino, нем. Pinguin, франц. pingouin). Отряд нелетающих водоплавающих птиц (18 видов), самые крупные из которых — императорские п. достигают в длину 1,2 м при весе более 40 кг. Водятся в Юж. полушарии, преимущественно в антарктических водах; лишь в вост. части Тихого океана граница их распространения достигает Галапагосских о-вов, расположенных на самом экваторе. Название «п.» некогда применялось к ныне исчезнувшим большим бескрылым гагаркам, которые обитали в Сев. Атлантике. Для этих птиц были характерны вертикальная стойка и черно-белый окрас оперения, а когда внешне похожие на них птицы были обнаружены в Антарктике, им присвоили то же имя. П. превосходно плавают при помощи одних крыльев (ноги используются лишь как руль), а по суше ходят с неуклюжей важностью, но могут, упав на брюхо и отталкиваясь крыльями, с большой скоростью скользить по насту. Мясо их очень невкусное.

Воистину, пингвин — не рыба, не мясо и не дичь и как съестное не устраивает ни Масленицу, ни Великий пост. Таким образом, это самые двусмысленные и наименее удачные из созданий, открытых человеком. С претензией на принадлежность ко всем трем стихиям и действительно обладая в этом отношении некоторыми элементарными правами, они не чувствуют себя дома ни в одной из них. Они беспомощно ковыляют по земле, в воде гребут крыльями, словно веслами, и судорожно бьют крыльями по воздуху. Будто устыдившись неудачи, природа-мать прячет подальше свое некрасивое дитя в укромные уголки земли, вроде Магелланова пролива.

Г. Мелвилл. *Энкантас, или Очарованные острова* (iii). Пер. В. Кондратьева

А. Франс в сатирическом романе «Остров пингвинов» (1908) избрал этих прямоходящих птиц

для создания карикатуры на людей (в первую очередь на французов). П. по имени Пип стал одним из главных героев англ. комикса «Пип, Сквик и Уилфред» (1919—46); в кукольном шоу и последующей серии книг (1947—55) об ослике Маффине и его друзьях фигурирует солидный п. по имени Перегрин Эсквайр, а в серии комиксов и кинофильмов о Бэтмене одним из противников заглавного героя выступает отвратительный Человек-П. В брит. авиации именем этой нелетающей птицы называют наземный тренажер для пилотов, а тж. членов созданного во время Второй мировой войны женского королевского авиакорпуса, не участвовавших в боевых действиях. Созданное в 1935 брит. издательство «Penguin Books» первым наладило массовый выпуск дешевых книг в бумажной обложке. Название и логотип издательства были предложены секретарем его основателя А. Лейна и одобрены последним из соображений экономии: черно-белый п., помещенный на обложке книги в углу, требовал минимальных полиграфических затрат. В 1961 эта компания издала громадным тиражом (3 млн экз.) до той поры запрещенную книгу Д. Г. Ло-уренса «Любовник леди Чаттерлей», и Лейн в одночасье стал миллионером. Еще одна громкая история связана с выпуском в 1988 романа С. Рушди «Сатанинские стихи», из-за чего все книги этого издательства попали под запрет в мусульманских странах.

Пинд [Pindus]. Горный хребет между Фессалией и Эпиром (Сев. Греция), обиталище Муз.

Были вы где, когда Дафнис кончался,
где были вы, нимфы?
Там, где струится Пеней? Иль, быть может,
на Пиндских высотах?
Феокрит. *Идиллия 2* (3 в. до Р.Х.).
Пер. М. Грабарь-Пассек

Пиндар (Pindarus; 518 — ок. 438 до Р.Х.). Греч. поэт-аристократ. Родился в Фивах, но образование получил в Афинах у Агафока и Аполлодора. Подолгу жил при дворах тиранов, напр., у Гиерона I в Сиракузах и Ферона в Акраганте. Из 17 книг П. до нашего времени дошли 4 книги эпиникиев (гимнов или од; всего 45), посвященных спортсменам-победителям, и многочисленные фрагменты френов (плачей), сколий (застольных песен), пеанов (молитв о покровительстве богов), дифирамбов (гимнов Дионису) и просодиев. Написанные по заказу, гимны назывались олимпийскими, истмийскими, пифийскими или немейскими — в зависимости от места игр, победители которых прославлялись. Все гимны изобилуют мифологическими ассоциациями, отличаются выпяченным языком и сложными стихотворными размерами. П. был столь почитаемым поэтом, что Александр Македонский, разрушая Фивы (335 до Р.Х.), не решился тронуть его дом.

Не разорый приют певца невинный:
Сам эмафиец, победитель Фив,
Дом Пиндара не превратил в руины,
Надменный город штурмом взял и срыв.

Дж. Мильтон. *В дни ожидания штурма Лондона* (1642). Пер. Ю. Корнеева

британский Пиндар. Прозвище Т. Грея (1716—71), самого видного представителя «кладбищенской школы» в англ. поэзии.

Гомера пламень Мильтон возродил,
Пиндарова лира поет в руках Грея.

*Из эпитафии на могиле Грея в
Вестминстерском аббатстве*. Пер. В.Д.

итальянский Пиндар. Г. Кьябрера (1552—1638), многие стихи которого написаны в подражание Пиндару и Анакреону.

Пиндар, Гораций и Вергилий Англии. Этим прозвищем наградили поэта А. Каули (1618—67) герцог Бекингем. Столь лестное сравнение, впрочем, осталось на совести герцога, не будучи воспринято всерьез ни современниками поэта, ни потомками.

французский Пиндар. Почетное прозвище П. Ронсара.

Пиндар [Pindarus]. В трагедии У. Шекспира «Юлий Цезарь» (1599) раб-парфянин, принадлежащий Кассию. Во время битвы при Филиппах Кассий посылает П. на ближайший холм, чтобы оттуда проследить, чьи войска, свои или вражеские, приближаются к ним. П. видит, как отправленный навстречу неизвестным воинам Титиний спешивается в их окружении, и ошибочно решив, что он захвачен в плен врагами, сообщает об этом своему хозяину. Тогда отчаявшийся Кассий просит П. заколоть его мечом, в обмен на эту последнюю услугу обещая рабу свободу. П. старательно выполняет поручение и, насколько почувствовал покойнику, бежит с поля битвы. Плутарх в «Сравнительных жизнеописаниях» (1 в.) пишет, что П. отрубил Кассию голову, однако такая смерть плохо согласуется с рим. традицией «убийства по просьбе». Некоторые античные историки полагали, что П. убил хозяина по собственной инициативе, когда тот был покинут своими сторонниками.

Пиндар, Питер [Pindar]. См. *Питер Пиндар*.

Пиндемонте, Джованни (Pindemonte; 1751—1812). Итал. поэт и драматург, стремившийся своими произведениями пробудить у сограждан республиканские чувства. Аристократ по происхождению, П. был мэром Виченцы и членом Большого совета Венецианской республики. Из-за своих революционных убеждений дважды (в 1793 и 1799) был вынужден бежать во Францию, участвовал в Великой франц. революции и прославил ее в классицистических одах. В 1802 входил в правительство Цизальпинской республики и воспевал Наполеона Бонапарта, видя в нем освободителя Италии. Трагедии: «Вакханалии» (1788), «Джиневера из Шотландии» (1796), «Орсо Ипато» (1797), «Елена и Герардо» (1799) и «Цинциннат» (1803); ода «Цизальпинская республика» (1797), поэма «Неаполитанские тени» (навеяна восстанием 1799 в Неаполе).

Пиндемонте, Ипполито (Pindemonte; 1753—1828). Итал. поэт-сентименталист, брат Дж. Пиндемонте. Подобно брату, приветствовал Великую

и «Сельские идиллии» (1788), поэмы «Франция» (1789) и «Гробницы» (1807), трагедия «Улисс» и «Арминий» (1804; направлена против деспотизма Наполеона), переводы «Одиссеи» Гомера (1809—22) и «Георгик» Вергилия.

Пинелли, Туллио (Pinelli; род. 1908). Итал. драматург, более известный как автор сценариев киношедевров Ф. Феллини: «Дорога» (1954), «Ночи Кабирии» (1957), «Сладкая жизнь» (1960) и «8 1/2» (1963). Пьесы: «Золотая блоха» (1935), «Предки этрусков» (1941), «Джорджонио, или Тирс» (1952), «Необычайный шарлатан» (1962).

Пинеро, Артур Уинг (Pinerо; 1855—1934). Англ. драматург, автор т.н. хорошо сделанных пьес (*англ.* well-made plays), которые с успехом шли на театральных подмостках Лондона в 1880—1910. Происходил из семьи португ. евреев, в юности учился на юриста, но, увлекшись театром, стал актером лондонского «Globe Theatre». В 1909 П. был возведен в рыцарское достоинство. Пьесы: «200 фунтов стерлингов в год» (1877), «Бегство Дейзи» (1879), «Прибыльное дело» (1880), «Землевладелец» (1881), «Судья» (1885), «Денди Дик» (1887), «Беспутный» (1889), «Амазонки» (1893). «Вторая миссис Тенкерей» (1893; 1-я трагедия П.), «Знаменитая миссис Эббсмит» (1895), «Трелони из 'Уэллса'» (1898), «Лорд Квекс» (1899), «Айрис» (1901), «На полпути» (1909). «Частная комната» (1928) и «Золотой июнь» (1932).

пиния [pinea]. Вид сосны, произрастающий в Италии и Юж. Франции. Имеет широкую зонтиковидную крону, дающую хорошую тень в жаркий день.

Да, Галла старого наследные владенья
Увидишь ты, взойдя на Цизальпинский скат:
Весь дом его и двор под пинией лежат.

Ж. М. де Эредиа. *Villula* (1893).
Пер. М. Бронникова

Пинк, Мелинда [Pink]. Героиня детективов Г. Моффата, мировой судья и по совместительству частный сыщик, в свободное от раскрытия преступлений время занимающаяся скалолазанием. Романы: «Леди с холодными глазами» (1973), «Пинк на краю света» (1975), «За моря — к смерти» (1976), «Неизвестные лица» (1978), «Ошибка мисс Пинк» (1982), «Собачья смерть» (1982), «Страна последней надежды» (1983) и «Тропюю гризли» (1984).

Пинкерто́н, мисс [Pinkerton]. См. *Адамс, Хильда*.

Пинкерто́н, тж. *Национальное детективное агентство Пинкертона* [Pinkerton National Detective Agency]. Частное сыскное агентство, основанное в 1850 в Чикаго abolitionистом Алленом Натом Пинкертоном (1819—84). Специализировалось на делах об ограблениях поездов, но прославилось после раскрытия заговора с целью убийства президента А. Линкольна (1861). Во время Гражданской войны П. организовал шпионскую сеть в юж. штатах, регулярно получая оттуда важную информацию военного и политического характера; он фактически является отцом-основателем амер. разведывательных служб. Др. нашумевшими делами

франц. революцию, но позднее, напуганный якобинским террором, утратил революционный пыл. Книги стихов: «Фата Моргана» (1784)

агентства были поимка банды преступников, ограбившей на 700 тыс. долл. компанию «Адамс Экспресс» (1866), а тж. разоблачение и ликвидация ирландско-амер. тайного общества «Молли Магауйр», державшего в страхе жителей шахтерских городков Пенсильвании (1877). Во время массовых забастовок железнодорожных служащих в 1877 агентство П. занималось подбором и подготовкой штрейкбрехеров. Эмблемой агентства служил раскрытый глаз, а девизом — слова «Мы никогда не спим». Сам глава агентства написал несколько весьма интересных и поучительных книг, в т.ч. «Забастовщики, коммунисты и бродяги» (1878) и «Тридцать лет в детективах» (1884). В балтиморском отделении агентства в 1915—23 служил писатель Д. Хэмметт. М. Хардуик в книге «Жизнь и преступления Шерлока Холмса» (1984) утверждает, что во время путешествия в Америку, предпринятого Холмсом задолго до знакомства с доктором Ватсоном, будущий великий детектив вступил в ряды агентства П. и получил там немало уроков, которые помогли ему в дальнейшей карьере. В произведениях А. Конан Дойля фигурируют сотрудники этого агентства Бэрди Эдвардс, разрушивший зловещую организацию «чистильщиков» («Долина страха»; 1915), и мистер Ливертон, герой дела о лонг-айлендской пещере («Алое кольцо»; 1911).

Пинкертон, мисс Барбара [Pinkerton]. В романе У. Теккерея «Ярмарка тщеславия» (1848) содержательница пансиона для молодых девиц, величественная дама гренадерского роста, «хэммерсмитская Семирамида, друг доктора Джонсона, доверенная корреспондентка самой миссис Шапон». В пансионе мисс П. училась Эмилия Седли, а Бекки Шарп находилась здесь на положении освобожденной от платы ученицы, одновременно обучающей младших девочек. Эмилия была любимицей мисс П., которая в то же время терпеть не могла бойкую и слишком самостоятельную Бекки.

Закусив губу и вздернув украшенную римским носом почтенную голову (на макушке которой покачивался огромный пышный тюрбан), она процедила сквозь зубы: «Мисс Шарп, всего вам хорошего». Произнеся эти слова, хэммерсмитская Семирамида сделала мановение рукой, как бы прощаясь и вместе с тем давая мисс Шарп возможность пожать ее нарочито выставленный для этой цели палец. Мисс Шарп только скрестила руки и с очень холодной улыбкой присела, решительно уклоняясь от предложенной чести.

Пер. М. Дьяконова

Пинкертон, Эван [Pinkerton]. Герой детективов З. Дж. Браун, опубликованных под псевд. Лесли Форд. Маленький, неприметный валлиец П. занимается расследованием преступлений не ради заработка (покойная жена оставила ему по завещанию солидное наследство в 75 тыс. фунтов), но исключительно для собственного удовольствия. Главными увлечениями П. являются походы в кино и

(1932), «Мистер Пинкертон отправляется в Скотленд-Ярд» (1934), «Черный конверт» (1937) и «Дом, где живет убийство» (1950).

Пинкертон, Франклин Бенъямин, лейтенант [Pinkerton]. В пьесе Д. Беласко «Мадам Баттерфляй» (1898) морской офицер, снявший домик в Нагасаки, а заодно купивший себе в жены за 100 иен девушку Чио-Чио-сан, тж. известную как мадам Баттерфляй. Прожив некоторое время в мире и согласии, счастливая семья распалась: П. удалился по делам службы за океан, а несчастная Чио-Чио-сан, прождав мужа 3 года, совершила самоубийство. П. тж. фигурирует в опере (1904) Дж. Пуччини, поставленной по мотивам пьесы. В постановке 1974 партию П. исполнил Пласидо Доминго.

Пинки [Pinkie]. В романе Г. Грина «Брайтон-ский утес» (1938) молодой уличный бандит с украшенной шрамом физиономией, который принялся ухаживать за слишком много знающей официанткой Розой, чтобы та не донесла на него в полицию. Несмотря на свои криминальные наклонности, П. оставался ревностным католиком и ужасно боялся наказания за грехи, ожидавшего его в загробной жизни. В экранизации романа (1947; реж. Дж. Баултинг) роль П. исполнил юный Ричард Аттенборо.

Пинкуотер, Дэниэль Манус (Pinkwater; род. 1941). Амер. писатель-фантаст, известный тж. как радиоведущий. Произведения П. отличаются язвительным юмором и отсутствием возрастных границ: многие его книги, изначально предназначенные для детей, с удовольствием читают и взрослые. Романы: «Магический кристалл» (1973), «Волшебная камера» (1974), «Голубой лось» (1975), «Возвращение лося» (1979), «Волшебная Москва» (1980), «Рабы зеркала» (1982), «Я был никудашным оборотнем» (1983), «Черт в сточной канаве» (1984), «Друг Оладья» (1986), «Парни из космоса» (1989), «Вампирские империи» (1991), «Диета для потустороннего мира» (1995).

Пиннеберг, Иоганн [Pinneberg]. См. *Маленький человек, что оке дальшее?*

Пиннер, Артур и Гарри [Pinner]. См. *Беддингтоны, братья.*

Пино, Кристиан (Pineau; 1904—95). Франц. писатель. Принимал участие в движении Сопротивления, а в послевоенные годы был министром снабжения, финансов и иностранных дел. Как писатель прославился романами «Дорогой мой депутат» (1959) и «Лестница теней» (1963), и сборником «Сказки неведомых времен» (1952), в котором фигурируют бог Пан, фея Розетта, добрый мальчик Перышко, влюбленные пары Жан и Аделина, Валер и Леокадия.

Пино, Паоло (Pino; ок. 1534—65). Художник из Венеции, долго работавший в Падуе, ученик Джироламо Савольдо, автор «Диалога о живописи» (Dialogo di pittura; 1548), в котором впервые

помощь своему старому другу инспектору Буллу из Скотленд-Ярда. Романы: «Двое против Скотленд-Ярда» (1931), «Человек из Скотленд-Ярда»

отмечено своеобразие венецианской живописной школы. Сочинение построено как диалог двух художников: вопрошающего Лауро и всезнайки Фабио.

Пиноккио [Pinocchio]. Герой сказки К. Коллоди «Приключения Пиноккио, история марионетки» (1882), деревянный мальчишка, вырезанный столяром Джепетто из говорящего и хохочущего полена, которое принес ему приятель-плотник, не нашедший применения столь подозрительному куску дерева. Бойкий и непоседливый характер полена проявился особенно ярко, когда оно приняло человеческий облик и смогло самостоятельно передвигаться. П. постоянно попадает в разные переделки с плачевным для себя исходом. Так, у него обгорают ноги и вытягивается до невероятной длины нос, а затем его и вовсе превращают в осла. Претерпев немало лишений и научившись в конечном счете быть добрым и внимательным к людям, озорник трансформируется в настоящего мальчика из плоти и крови и возвращается в дом своего «папаши» Джепетто.

Пиноны, Паскаль и Мария [Pinon]. Герой романа П. У. Энkvиста «Низверженный ангел» (1985), монстр с двумя головами, считающими себя супругами.

Пински, Роберт Нил (Pinsky; род. 1940). Амер. поэт. Родился в заштатном городке ЛонгБранч, штат Нью-Джерси, учился в университете Рутгерса и в Станфордском университете. Сборники «Печаль и счастье» (1975; включает поэму «Эссе о психиатрах»), «История моего сердца» (1984) и «Сустав желания» (1990), поэма «Истолкование Америки» (1979), перевод «Ада» Данте (1994).

Пинтер, Гарольд (Pinter; род. 1930). Англ. драматург, представитель театра абсурда. Истинный кокни, учился в Королевской академии драматического искусства, 9 лет работал актером (сценический псевд. Дэвид Бэрон), развезжая с разными трупами по ирл. и англ. провинции, в 1973—83 был директором Национального театра в Лондоне. Его 1-я пьеса «Комната» была поставлена в 1957 в Бристольском университете. Др. пьесы: «Лифт» (1957), «День рождения» (1958), «Легкая боль» (1959), «Немой официант», «Сторож», «Ночная школа» (все три 1960), «Коллекция» (1962), «Любовник» (1963), «Чаепитие» (1965), «Возвращение домой» (1965), «Подвал» (1968), «Старые времена» (1971), «Монолог» (1973), «Ничья земля» (тж. «На безлюдье»; 1975), «Предательство» (1978) «Теплица» (1980), «Лунный свет» (1993); сценарии фильмов «Слуга» (1963), «Пожиратель тыкв» (1964), «Несчастный случай» (1967), «Посредник» (1971), «Женщина французского лейтенанта» (1981).

Пинто, братья [Pinto]. В повести Х. Лофтинга «Цирк доктора Дулитла» (1925) участники цирковой труппы Александра Блоссомы, воздушные акробаты на трапеции и племянники силача Геркулеса. П.

Л. Лемерсье, написанная в качестве ответа на утверждение, что после комедий П. Бомарше любые нововведения в этом жанре невозможны. Хотя действие пьесы разворачивается во время Португ. революции 1640, в ее персонажах легко угадываются современные автору франц. политические деятели, включая Наполеона Бонапарта. Последний покровительствовал Лемерсье, однако, посетив премьеру «П.», счел себя глубоко оскорбленным фривольностью и излишней откровенностью главных действующих лиц, после чего не только разорвал отношения с драматургом, но и подверг его всевозможным преследованиям.

Пинту, Фёрнан Мендес (Pinto; ок. 1514—83). Португ. авантюрист и писатель, автор книги «Странствия Мендеса Пинту» (изд. 1614), представляющей собой нечто среднее между мемуарами путешественника и плутовским романом. Действие происходит в 1537—58 на обширном пространстве от Эфиопии до Японии и включает как реальные события из жизни П., так и вымышленные эпизоды, частично позаимствованные из книг др. путешественников. Известно, что П. действительно плавал в Индию, посетил острова Малайского архипелага, Бирму, Сиам, Китай и был одним из первых португальцев, достигших берегов Японии.

Пинч [Pinch]. В «Комедии ошибок» (1592) У. Шекспира школьный учитель, который, опираясь на свою всестороннюю образованность, делает вывод о безумии Антифола и Дромио сиракузских и рекомендует «связать их и держать в потемках». Об облике П. можно судить по характеристике, которая несколько позднее озвучивается уже Антифолом Эфесским:

И некий Пинч, с голодной мордой
И на скелет похожий шарлатан,
Паяц оборванный, гадатель голый,
С глазами впалыми, живой мертвец.

Пер. А Некора

Пинчард, Элизабет (Pinchard; ум. 1790). Англ. писательница, автор назидательных книг для детей. Наиболее известное произведение П. — роман «Слепой ребенок, или Рассказы о семье Уиндемов» (1791; о судьбе юной Хелен Уиндем, слепой от рождения девочки, нашедшей в себе мужество выдержать весьма болезненную операцию на глазах, которая вернула ей зрение).

Пинчбек, леди [Pinchbeck]. В поэме Дж. Г. Байрона «Дон Жуан» (1818—24) почтенная дама, которой заглавный герой отдает на воспитание юную неискушенную Леилу. Сама леди П. в молодости была красавицей, блистала в свете и имела много поклонников, но с возрастом остепенилась и прослыла образцовой женой.

Она была надменна с высшим светом,
В кругу друзей любезна и мила,

выступили на стороне Дулитла в его споре с Блоссомом. Позднее перешли в цирк нового типа, директором которого был избран Великий Натуралист.

Пинто, или Хроника одного заговора [Pinto ou la Journée d'une Conspiration]. Комедия (1800)

И молодежи ласковым советом
Уже на раз умело помогла.
(xii, 48). Пер. Т. Гнедич

Пинчвайф [Pinchwife]. Персонаж комедии У. Уичерли «Жена из провинции» (1675). Привозит свою юную жену Марджери в Лондон,

где по собственной глупости и неосторожности сводит ее с искусителем Хорнером.

Пинчен, Джеффри [Pincheon]. В романе Н. Готорна «Дом о семи фронтонах» (1851) злоеший судья, убивший своего родственника, чтобы завладеть семейным богатством, и обвинивший в этом ужасном преступлении слабоумного двоюродного брата. В финале романа П. настаивает справедливое возмездие, свершенное не без участия высших сил. В экранизации романа (1940) роль П. сыграл Джордж Сандерс.

Пинчи [Pinches]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) брат и сестра, вовлеченные в череду событий, связанных с тайной наследства старого Мартина Чезлвита.

Руфь П. Скромная молодая девушка и любящая сестра, служившая гувернанткой в семье богатого лондонского медеплавильщика, которому принадлежал хмурый особняк в Кемберуэлле, напоминавший дом сказочного великана и наводивший страх на самых бестрепетных воров.

Добродушная Руфь терпеливо сносила всевозможные лишения и издевательства со стороны надменной семьи «новых англичан», пока приехавший в Лондон Том не вызволил ее оттуда. Впоследствии Руфь вышла замуж за молодого архитектора Джона Уэстлока, но продолжала по-прежнему заботиться о своем непрактичном брате.

Том П. Помощник и доверенное лицо мнимого архитектора и землемера Сета Пескнифа, наивный, добродушный человек, отказывавшийся поверить в лживую и лицемерную природу своего хозяина. После того как завеса спала с его глаз, он не преминул высказать Пекснифу все, что о нем думает, и, естественно, был тем уволен. Приехав без гроша в кармане в Лондон, П. привлек к себе внимание таинственного благодетеля (им оказался старый богач Мартин Чезлвит), который за неоправданно высокое жалованье нанял его на работу библиотекарем.

Он был далеко не красавец, и его фигуру облекал табачного цвета костюм, который и снова был скроен неладно, а теперь от долгой носки весь съезжился и сморщился, потеряв всякий покррой; однако, несмотря на костюм и нескладную фигуру, которую отнюдь не красила сильная сутуловатость и смешная привычка вытягивать голову вперед, никому бы не пришло в голову считать его дурным человеком, разве только полагаясь на слова мистера Пекснифа.

(ii). Пер. Н. Дарузес

Пинчин-лейн [Pinchin Lane]. См. *Ламбет*.

Пинчон, Томас (Pynchon; род. 1937). Амер. писатель. Биографические сведения о П.

(1990), «Мейсон-Диксон» (1997); сборник рассказов «Учась потихоньку» (1984).

Пионеры, или у истоков Саскуиханны [The Pioneers: Or, The Sources of the Susquehanna].

Приключенческий роман (1823) Ф. Купера, открывающий серию из 5 романов (1823—41) о похождениях охотника Натаниэля Бампо; согласно внутренней хронологии, является 4-м романом цикла. Зимой 1793 в мирном сообществе переселенцев, осваивающих сев. территории США, появляется молодой человек, именующий себя Оливером Эдвардсом, друг местного 70-летнего охотника Натти Бампо по прозвищу Кожаный Чулок. Несчастный случай на охоте, в результате которого Эдвардс едва не погиб от выстрела окружного судьи Мармадьюка Темпла, становится поводом для знакомства молодого человека с дочерью судьи Элизабет. В поселке ходит слух, что Эдвардс является сыном индейца Чингачгука, постоянного спутника Натти Бампо, и это вызывает пренебрежительное отношение к «полукровке». По весне Кожаный Чулок с Чингачгуком устраивают охоту на оленя, которая в это время года запрещена. В итоге старик Бампо попадает за решетку, и Эдвардсу приходится его выручать, т.ж. став на стезю преступления. Оба скрываются в лесах, куда вскоре приходит и Элизабет, принеся героям порох. Во время лесного пожара Эдвардс спасает девушку и объясняется ей в любви, а Бампо выводит молодых людей и полумертвого Чингачгука по речной протоке в безопасное место, где всю компанию накрывают люди окружного шерифа Джонса, давнего недруга Эдвардса. Всем, включая Элизабет, грозит наказание, однако ситуацию меняет открывшаяся тайна рождения Оливера: оказывается, он сын погибшего в чужих краях Эдварда Эффингема, компаньона Темпла и хозяина половины здешних земель. Темпл дает согласие на брак Элизабет и Оливера, а Натти Бампо, похоронив своего единственного друга Чингачгука, уверенной стопой отправляется на Запад — открывать новые земли для новых поселенцев. Роман экранизирован в 1941 (реж. Э. Херман, в гл. ролях Тэкс Риттер и Слим Эндрюс).

Пип [Pip]. См. *Пиррин, Филип*.

Пип, мистер [Pip]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) близкий приятель мошенника Монтегю Тигга, представленный богатому наследнику Джонасу

чрезвычайно скудны: он редко появляется на людях и не дает интервью, что объясняется своеобразной мизантропией, проявившейся у него уже в годы учебы в Корнелльском университете, штат Нью-Йорк. Получив техническое образование, служил на флоте, работал в журнале корпорации «Боинг» и одно время посещал семинары В. Набокова. Романы: «V» (1963), «Выкрикивается лот сорок девять» (1966), «Радуга земного притяжения» (1973), «Вайнленд»

Чезлвиту как «выдающийся театральный деятель и превосходный собеседник». Пуустозвон и повеса П., как и др. приспешник его патрона, журналист Вулф, вольно или невольно участвовал в вовлечении новых клиентов в мошенническое предприятие Тигга, распивая с ними вино и рассказывая им анекдоты о представителях столичного высшего общества.

В каждом самом коротеньком анекдоте фигурировал по меньшей мере один полковник; лорды встречались не реже, чем крепкие слова; и даже царственная кровь струилась в мутной воде их воспоминаний.

(xxviii). Пер. Н. Дарузес

Пип, Сквик и Уилфред [Pip, Squeak and Wilfred]. Герои англ. детского комикса о приключениях пингвина, собаки и кролика, опубликованного в газете «The Daily Mirror» с 1919 по 1946 (художник А. Рейн, автор сюжетов Б. Лэм). Кроме заглавных героев, важная роль в комиксе отведена зловещему бородатому анархисту по фамилии Попский, чьи неизменные атрибуты — широкополая черная шляпа и круглая бомба с дымящимся фитилем символизируют коммунизм, атеизм и пр. «измы», угрожающие социальному порядку и мирной жизни граждан (см. *Попский*). Чтобы родители активнее раскупали комиксы, газета организовала клубы поклонников своих героев, действовавшие в школах, летних лагерях и т.п. В брит. армейском сленге словами «П., С. и У.» называют комплект их трех боевых медалей Первой мировой войны: Военная Звезда, Брит. Военная медаль и медаль Виктории.

Пиперкарка, Паулина [Piperkarcka]. См. *Паулина Пиперкарка*.

Пипин Короткий (Pippinus Brevis; 714—768). Сын Карла Мартелла, основатель династии Каролингов, которых по справедливости следовало бы именовать Пипинидами. С 747 был майордомом (фактически — всевластным правителем) при «декоративном» короле франков Хильдерике III из династии Меровингов, которого П. и его брат Карломан посадили на трон в 743. Не удовлетворившись таким распределением ролей, П. в 751 с одобрения Папы Захарии I отобрал корону у Хильдерика и постриг его в монахи. Эти его действия получили поддержку на народном собрании, созванном по старой герм. традиции, а в 754 П. был торжественно помазан на царство и коронован Папой Стефаном II в аббатстве Сен-Дени. В качестве ответной услуги понтифику П. совершил 2 похода в Италию (754 и 756) против лангобардов, принудив их вернуть папе ранее захваченные ими города и земли. В 759 он изгнал арабов из Септимании (область на юге нынешней Франции с центром в г. Нарбонн), а в 768 после 8-летней войны присоединил к своему королевству Аквитанию. Не столь успешной была борьба П. с баварцами и саксами, покорить которых ему не удалось. Начатое им строительство империи было завершено его старшим сыном Карлом, вошедшим в историю как Карл Великий, а сам П. в последующие века, наряду с королем Дагобером, чаще упоминался во фразах типа «это было еще при Пипине Коротком», т.е. «очень давно» (см. *Дагобер*).

Относительно твоей меткости я могу сказать старый стишок, который был уже старым, когда французский король

«Приходской клерк», записанной мистером Пиквиком со слов своего слуги Сэма Уэллера; неказистый с виду и очень робкий деревенский учитель, осмелившийся влюбиться в дочь местного богача Мерайю Лоббс. Та же была влюблена в кузена Генри, но по наущению кузины Кейт кокетничала с П., чтобы отвести от своего возлюбленного подозрения мистера Лоббса — весьма раздражительного и жестокого человека, отказавшего Генри от дома. Пользуясь отсутствием отца, коварные девушки пригласили в гости обоих молодых людей, однако в самый разгар веселья Лоббс вернулся и обнаружил П. в стенном шкафу. После ужасно неловкой сцены появившийся из соседнего шкафа Генри признался старику, что безумно любит его дочь, после чего бедному П. осталось лишь ретироваться восвояси. Впоследствии стал свидетелем на свадьбе Мерайи и Генри, а в ночь после этого знаменательного события попал в местную тюрьму за недостойное поведение на улицах городка.

Пиппа проходит мимо [Pippa Passes]. Стихотворная драма (1841) Р. Браунинга, главной темой которой является склонность Бога, при всем Его неограниченном могуществе, иногда давать и людям право менять судьбу др. людей. Накануне Нового года молодая итал. пряжа Пиппа поочередно отождествляет себя с 4 разл. личностями, которые в реальной жизни вызывают у нее искреннее восхищение. С этого момента души Оттимы, Фены, Луиджи и Епископа становятся неразрывно связаны с чистой душой Пиппы. Проходя мимо Оттимы и ее любовника Себальда, который перед тем убил мужа возлюбленной, Пиппа тихонько напевает: «Есть Бог на небесах» — и злодей начинает терзаться раскаянием. Волшебная песенка Пиппы примиряет талантливого скульптора Жюля с его возлюбленной Феной, а революционеру Луиджи помогает ускользнуть из рук полицейских. Дядя Пиппы Епископ, представляющийся девушке самым прекрасным человеком на свете, на самом деле желает избавиться от нее: молодая пряжа стоит на его пути к наследству покойного брата. Однако когда он слышит незамысловатое пение Пиппы: «И Бог забрал меня на небеса», — его сердце и душа открываются Богу. Не замечая всех этих чудесных превращений, Пиппа безмятежно проходит мимо, продолжая напевать песенку, которую вложил в ее уста Создатель.

Пиппо [Pippo]. См. *Сорока-воровка*.

Пипчин, миссис [Pipchin]. В романе Ч. Диккенса

Пипин был еще мальчиком.

У. ШЕКСПИР. *Бесплодные усилия любви* (vi, 1; 1594). Пер. М. Кузмина

Поэма И. К. Маурера «Берта» (1871) описывает сватовство П. к прекрасной Берте, дочери графа Шариберта Лаонского. См. *Король Пипин*.

Пипкин, Натаниэль [Pipkin]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) герой вставной новеллы

«Домби и сын» (1848) владелица «детского пансиона для особо избранных» в г. Брайтоне, куда был помещен маленький Пол Домби после того, как семейный врач посоветовал ему укрепить здоровье с помощью морского воздуха. Несмотря на все старания зловредной П., чей пансион дети называли между собой Замок Людоедки, мальчик ухитрился выжить в условиях, в которых любой др. ребенок уже давно отдал бы душу Господу, после чего был переведен в «форсирующее» учебное заведение

мистера Блимбера. Позднее П. стала экономкой мистера Домби, а после его разорения уволила его верных слуг и приняла самое активное участие в аукционе, купив за бесценок любимое кресло своего хозяина.

Эта знаменитая миссис Пипчин была удивительно некрасивая, зловредная старая леди, сутулая, с лицом пятнистым, как плохой мрамор, с крючковатым носом и жесткими серыми глазами, по которым, казалось, можно было бить молотом как по наковальне, не нанося им никакого ущерба. Все ее называли «превосходной воспитательницей»; а тайна ее воспитания заключалась в том, чтобы давать детям все, чего они не любят, и не давать того, что они любят: нашли, что этот прием оказывает чрезвычайно благотворное воздействие на их нравы.

(viii). Пер. А. Кривцовой

Как следует из воспоминаний писателя, прототипом П. послужила некая Элизабет Ройленс (Royslance; ум. 1830), на воспитание которой был передан 7-летний Диккенс, после того как в 1824 его мать вместе с младшими детьми присоединилась к Диккенсу-ст., сидевшему в долгой тюрьме Маршалси. Диккенс вспоминает о Ройленс как о «сухощавой пожилой женщине, содержавшей детские пансионы — сперва в Брайтоне, затем — в столице».

пир, тж. *застолье, пириество, трапеза* (лат. *convivium*). Самые знаменитые п. истории, легенд и литературы:

пир феакийского царя Алкиноя, во время которого Одиссей рассказал присутствующим о своих странствиях.

пир персидского царя Артаксеркса, устроенный для жителей столичного города Сузы. Во время этого пира царица Астинь отказалась исполнить царский приказ явиться к гостям и Артаксеркс, разгневавшись, сделал царицей иудейку Есфирь. Позднее Есфирь ходатайствовала перед царем за иудеев и спасла их от истребления (Есф. i).

пир богов, устроенный по случаю бракосочетания Пелея и Фетиды. Прокравшаяся на него инкогнито богиня раздора Эрида подкинула пирующим золотое яблоко, ставшее причиной цепи событий, приведших к Троянской войне.

пир вавилонского царя Валтасара, устроенный для тысячи вельмож. На этом пиру гости пили из сосудов, которые отец Валтасара Навуходоносор вынес из храма Господнего в Иерусалиме. В разгар застолья напротив царя появилась рука, которая написала на стене загадочные слова, истолкованные иудейским пророком Даниилом как дурное предзнаменование. В ту же ночь Валтасар был убит, и индийский царь Дарий захватил его царство (Дан. v).

пир женихов Пенелопы, который окончился бойней, устроенной вернувшимся на Итаку Одиссеем.

Терей понял, что произошло. Придя в ярость, он выхватил меч, собираясь убить свою жену, но она на его глазах превратилась в ласточку. Филомела следом превратилась в соловья, Итис — в фазана, а сам Терей — в удода.

пир. Особый литературный жанр, состоящий в описании застольных разговоров образованных людей, где серьезные темы трактуются в легкой, часто шуточной форме. Самыми знаменитыми произведениями этого жанра являются «Пир» Платона и «Пир» Ксенофонта (оба 4 в. до Р.Х.; до сих пор осталось невыясненным, чей «Пир» написан раньше). Др. известные сочинения: «Пир семи мудрецов» и «Застольные вопросы» Плутарха, «Пир, или Лапифы» Лукиана, «Пир, или Праздник Кроноса» Улиана, «Ученые сотрапезники» Атеней, «Пир Тримальхиона» Петрония, «Сатурналии» Макробия и «Пир, или О целомудрии» Мефодия.

пириество ума, тж. *пириество разума*. Образное определение приятной беседы умных людей, не обязательно (но очень часто) сопровождаемое возлияниями.

Тут пириество ума святых и мудрецов,

Присутствием своим почтивших бедный кров.

А. Поуп. *Подражания Горацию*

(ii, 2; 1733—39). Пер. В.Д.

Пир [Symposium]. Сочинение (4 в. до Р.Х.) Платона, посвященное проблеме любви. Застолье происходило в Афинах, в доме Агафона, куда были приглашены Сократ и его ученики (сам мудрец явился только к середине обеда, когда тот был уже наполовину съеден). Каждый из присутствующих изложил свою точку зрения на предмет: Федр доказал, что Эрот превосходит древностью всех др. богов; Эриксимах убедительно обосновал тезис о том, что Эрот разлит по всей природе; Аристофан предположил, что Эрот ответствен за стремление человека к изначальной целостности; Агафон указал на совершенства Эрота; Сократ в свойственной ему парадоксальной манере доказал, что целью Эрота является овладение благом; а юный друг Сократа Алкивиад, за неимением ясной позиции по обсуждаемому вопросу, просто произнес панегирик наставнику. В «П.» подчеркивается тж. платонический характер отношений Сократа со своими учениками и рассказывается о том, как однажды Алкивиад признался Сократу в любви, пригласил его на ужин и, отослав рабов, поил философа вином, а затем занимался с ним посреди ночи спортивной борьбой. Несмотря на все старания будущего политика, Сократ оказался стоек и не

пир *царя Ирода*, устроенный по случаю его дня рождения. Во время этого застолья порочная плясунья Саломея вытребовала себе голову Иоанна Крестителя (Матф. xiv).

пир в Кане Галилейской, во время которого Иисус Христос превратил воду в вино.

пир в доме Симона Фарисея, во время которого Мария Магдалина помазала ноги Иисуса Христа мирром и отерла своими волосами (Лук. vii).

пир фракийского царя Терее, который насильно овладел своей золовкой Филомелой, а после вырезал ей язык. Царская супруга Прокна отомстила за сестру тем, что, зарубив топором своего сына Итиса, приготовила из его тела кушанье и подала Терее. Только когда в конце пира была принесена голова мальчика,

изменил своей немолодой, малограмотной и сварливой жене Ксантиппе.

Пир [Symposion]. Сочинение (4 в. до Р.Х.) Ксенофонта, написанное, по словам самого автора, для того чтобы «предать памяти потомства дела добродетельных людей даже во время их забав». Действие происходит в Афинах во время праздника Великих панафиной 422 до Р.Х. Богач Каллий устраивает пир по случаю победы своего любимого мальчика Автолика в гимнастическом состязании. На пире присутствует 47-летний Сократ, его друзья и

знакомые (в т.ч. сам Ксенофонт), а тж. незваные гости — шут Филипп и странствующий антрепренер-сиракузлянин со своей маленькой труппой, забавляющей гостей музыкой, пением и акробатическими представлениями. Сократ заявляет, что для гостей полезнее проводить время в беседах, чем в низменных развлечениях, после чего каждый из гостей рассказывает, чем он более всего гордится в жизни. Важную часть сочинения представляет речь самого Сократа на тему о превосходстве любви духовной над любовью плотской.

Пир [Convivio]. Незаконченный философский трактат (ок. 1304) Данте Алигьери, своеобразная энциклопедия, содержащая пестрый набор сведений по богословию, астрологии и теории любви. Включает 3 канцоны, 2 из которых посвящены Беатриче, а третья — осуждению стяжательства. Прозаический текст оформлен в виде комментария к канционам.

Пир, или Цезари [Symposium Caesares]. Сатира (361) Юлиана Отступника, написанная в подражание мениповым сатирам Лукиана. По случаю сатурналий боги устраивают пир, на который приглашают императоров. Распорядитель пира Силен неосторожно заявляет, что все императоры, вместе взятые, не стоят одного Александра Македонского. Обиженный Ромул предлагает устроить соревнование, причем каждый его участник (включая и Александра) должен произнести речь в свою защиту и сформулировать свою жизненную задачу. В результате автор подвергает осмеянию всех рим. императоров от Юлия Цезаря до Константина, не забыв при этом сделать несколько выпадов против христианства, чтобы оправдать тем самым свое прозвище.

Пир Киприана [Cena Surrigiana]. Шутливое полупрозаическое-полустихотворное педагогическое пособие (9 в.), совершенно бесосновательно приписываемое христианскому писателю Киприану (3 в.). Было призвано облегчить ученикам монастырских школ запоминание священной истории и многочисленных имен, встречающихся в Писании. Библейские персонажи и их характеристики вплетены в совершенно абсурдный сюжет о пире, который ветхозаветный царь Йоиль устроил в новозаветной Кане Галилейской. После

вулкана Этна. В переводе с греч. его имя означает «огненная наковальня».

Пирам и Фисба, тж. *Тисба* [Pyramus; Thisbe]. Легендарные влюбленные из Вавилона, воспеты в «Метаморфозах» (iv, 55—166; 3—8 от Р.Х.) Овидия. Жестоко страдая от запрета родителей на свидания, они условились встретиться ночью у могилы основателя ассирийского царства Нина. Явившись туда первой и увидев львицу с окровавленной мордой, Фисба испугалась и убежала, обронив свое покрывало. Львица разорвала покрывало и ушла. Опоздавший на свидание Пирам при виде разорванного и окровавленного покрывала решил, что Фисба погибла, и с горя закололся. Через некоторое время Фисба вернулась, нашла тело возлюбленного и, не перенеся зрелища его смерти, убила себя тем же мечом.

Она упала, кровь ее струится

К его, остывшей, — так отроковица

В объятия любимого легла.

Так смерть свела два стылых тела властно,

Которые любовь, трудясь напрасно,

Соединить живыми не могла.

Л. КАРРИЛЬО ДЕ СОТОМАЙОР. Пер. П. Грушко

Росшее неподалеку тутовое дерево, обрызганное кровью Пирама, налилось красным соком, а ягоды его почернели. «Слезливейшую» пьесу о П. и Ф. играли друзья-артисты в комедии У. Шекспира «Сон в летнюю ночь» (1596). На этот сюжет написана тж. опера К. В. Глюка.

пирамида. Это слово образовано от *греч.* pyramis — «пшеничный хлебец», что можно рассматривать либо как образчик юмора древних греков, либо как отголосок представлений иноземцев о егип. п. как гигантских зернохранилищах (прообраз современных элеваторов), построенных на случай неурожая и голода. Выдвигались и др. версии предназначения п.: их называли хранилищами письменных памятников и сокровищ, построенными накануне Всемирного потопа; маяками, указывающими путь караванам в пустыне; древними обсерваториями (границы всех п. строго ориентированы по сторонам света); указателями для инопланетных пришельцев и т.п. Лишь в 19 в. большинство ученых сошлось на том, что п. являются надгробными памятниками фараонам и их

того как гости растащили хозяйскую кухонную утварь и предметы убранства, царь повелел их казнить самыми изощренными способами.

Пир мудрецов (Deipnosophistai; тж. *Пир софистов; Софисты на пиру; Трапеза знатоков*). Сочинение (3 в.) Афиная, из 30 кн. которого до нас дошла только половина. 29 интеллектуалов, собравшихся на пиру в доме уважаемого римлянина Ларенсия, ведут беседы на самые различные темы, перемежая свою речь цитатами из древних (многие из которых стали известны только благодаря этому диалогу).

Пиракмон [Pygamon]. В поэме Э. Спенсера «Королева фей» (1590—96) один из работников в кузнице Вулкана, расположенной в кратере

ближайшим родственникам, т.е. усовершенствованным вариантом могильных курганов, встречающихся во многих странах мира. Традиция сооружения п. восходит к основателю 3-й династии фараону Джосеру (прав. ок. 2780—2760), чья ступенчатая усыпальница 60-метровой высоты близ нынешнего селения Саккара, к югу от Каира, была воздвигнута зодчим Имхотепом — 1-м архитектором, чье имя сохранилось в истории. Наибольшего размаха строительство п. достигло при фараонах 4-й династии (ок. 2680—2540 до Р.Х.), избравших местом своего упокоения район Гизы на левом берегу Нила. Последующие п. уже значительно уступали им в размерах; так, постройки 12-й династии (20—18 вв. до Р.Х.) из кирпича-сырца, лишь облицованные камнем, выглядят уже как пародия на грандиозные п. Древнего Царства. Помимо

Египта, п. существовали и в Новом Свете, на территории нынешних Мексики, Гватемалы, Гондураса и Перу, где их сооружение было начато ок. 1200 до Р.Х. и продолжалось вплоть до исп. завоевания Америки в 16 в. Эти п. по большей части представляли собой храмовые комплексы, но иногда использовались и как усыпальницы. См. *Пяцици Смит, Чарльз*.

пирамида Хеопса, тж. *Великая пирамида*. Самая высокая егип. пирамида, единственное из дошедших до нас 7 чудес света. Находится в пригороде Каира. Построена по приказу Хеопса в 27 в. до Р.Х. и достигает 148 м в высоту.

Свернув в глубь страны по Шариа-эль-Харам, мы миновали район зеркально-гладких каналов и убогих туземных деревушек, и вот, наконец, впереди замаячила цель наших исканий, проступая сквозь рассветную дымку и отражаясь в перевернутом виде в придорожных лужах. Воистину, сорок столетий зирали здесь на нас сверху вниз, как говорил Наполеон своим солдатам.

Г. Ф. Лавкрафт. *Погребенный с фараонами* (1924). Пер. О.М.

Пирамидальная гора [Pyramid Mountain]. В повести Л. Ф. Баума «Дороти и волшебник в стране Оз» (1909) высокая конусообразная гора в центре подземной долины Во, населенной людьми-невидимками. П. г. вздымается до самой поверхности земли; поднявшись по спиралевидной лестнице и миновав пещеру Человека с Косичками, путешественники попадают в подземную страну Гаргойлей, агрессивно настроенных крылатых деревянных болванов, из которой имеется проход в Логово драконят. За ним находится вращающаяся скала с отверстием, через которое можно попасть в последнюю пещеру, под куполом которой виден луч солнца, однако добраться до этого выхода на поверхность невозможно без какого-нибудь летательного приспособления.

Пиранделло, Луиджи (Pirandello; 1867—1936). Итал. писатель-модернист, лауреат Нобелевской премии по литературе (1934). Родился на Сицилии в семье владельца серного рудника. Учился на филологическом факультете Боннского университета, по окончании которого поселился в окрестностях Рима, преподавал в женском колледже,

более 300 новелл, составивших цикл «Новеллы на год» (большинство их посвящено Сицилии); сборники стихов, в т.ч. «Радостная боль» (1889), статья «Искусство и сознание сегодня» (1893), трактат «О чувстве юмора» (1908).

Пирандрия [Pyrandria]. В романе Ж. Ж. де Фремона д'Абланкура «Дополнение к 'Правдивой истории' Лукиана» (1654) остров, расположенный неподалеку от Антарктиды и выделяющийся на фоне темного горизонта исходящим из него ослепительным светом. Остров населен огненными людьми, живущими до тех пор, пока у них есть топливо для питания. Когда же сгорать больше нечему, огневики уменьшаются до размера искр и путешествуют в поисках топлива по разным странам, жители которых принимают их за блуждающие огни. Кроме огневиков, на острове живут саламандры.

Пиранези, Джованни Баттиста (Piranesi; 1720—78). Итал. архитектор и гравер, автор т.н. архитектурных фантазий. Наиболее известны его циклы гравюр «Фантазии на тему темниц» (1745—61), где изображены запутанные тюремные лабиринты, и «Виды Рима» (1748—88).

Мелькнет в покоях обветшалых
Обрушенной стены провал;
Сам Пиранези в этих залах
Не скоро б выход отыскал.

Т. Готье. *Инес де лас Сьеррас* (1852).
Пер. М. Квятковской

пират (лат. pirata, от греч. peirates — грабитель, разбойник). Морской разбой широко и разносторонне представлен в мировой литературе, начиная с самых ранних дошедших до нас художественных произведений. Этим занятием не брезговали и такие славные герои, как Одиссей, с гордостью рассказывающий о пиратском набеге, жертвой которого стал случайно попавшийся ему по пути город Исмар в стране киконов.

Город я этот разрушил, самих же их гибели предал.
В городе много забравши и женщин, и разных сокровищ,
Начали мы их делить, чтоб никто не ушел обделенным.

ГОМЕР. *Одиссея* (ix). Пер. В. Вересаева

Аналогичный характер имел поход аргонавтов и др. грабительские предприятия, упоминаемые в

давал частные уроки, ухаживал за тяжело больной женой, а в свободное время занимался литературой. После 1914 в основном сочинял пьесы. В 1925 основал театральную труппу, которая гастролировала с его пьесами по Европе и Америке. Романы «Отвергнутая» (1901), «По очереди» (1902), «Покойный Маттиа Паскаль» (1904), «Старые и молодые» (1909), «Снимается кино» (1915), «Один, ни одного, сто тысяч» (1926); пьесы «Долг врача» (1902), «Укус» (1910), «Подумай об этом, Джакомино» (1910), «Лимоны Сицилии» (1911), «Если это не так...» (тж. «Право для других»; 1915), «Это так (если вам так кажется)» (1918), «По-хорошему» (1920), «Шесть персонажей в поисках автора» (1921), «Генрих IV» (1922), «Обнаженные одеваются» (1923), «Жизнь, которую я тебе даю» (1924), «Каждый по-своему» (1924), «Какой ты меня хочешь» (1924), «Сегодня мы импровизируем» (1930);

античных мифах, в целом снисходительно воспринимавших пиратство. Подобное отношение сохранилось и в позднейшей литературе, благодаря чему слово «п.» применяется в ней к самым разным категориям людей — от «классических» головорезов и отбросов общества до благородных джентльменов удачи вроде капитана Блада, заглавного героя романа (1922) Р. Сабатини, или капитана Вельзевула в романе Л. Жаколио «Грабители морей» (1890). А. Конан Дойль тж. исходил из романтических ассоциаций, связанных с этим словом, сочиняя рассказ «Сухопутный пират» (1929), герой которого промышляет не в открытом море, а на большой дороге за баранкой автомобиля.

Они увидели два пылающих диска по бокам черного радиатора, а выше — лицо в маске и зловещую фигуру водителя. Золотистый сноп света, отбрасываемого пиратской машиной, выхватывал из темноты элегантный двадцатисильный «хамбер».

Пер. А. Горского

Со временем литературные п. успешно освоили воздушное пространство и космос: «Воздушные пираты» (1970) Дж. Гарднера, «Звездные войны» (1977—99) Дж. Лукаса и А. Д. Фостера и т.д. См. *Берберийские войны; бунтари; вительеры; капер; Киликия; корсар; Либертalia; Порт-Ройал; Тортуга; флибустьеры.*

Пират [The Pirate]. Роман (1822) В. Скотта. Действие происходит в начале 18 в. на Шетландских и Оркнейских о-вах, к северу от берегов Шотландии. Местный житель Мордаунт Мертон спасает жизнь пиратского предводителя Клементя Кливленда, чей корабль потерпел крушение. Кливленд находит приют в доме Магнуса Тройла и завоевывает сердце его дочери Минны, в представлении которой пират, переживший массу приключений в далеких морях, выглядит романтическим героем. Бренда Тройл в отличие от своей сестры не доверяет Кливленду, так же как и его спаситель Мордаунт (причем эти двое являются единокровными братьями, о чем сами не подозревают). Когда Кливленд в порыве откровенности рассказывает Минне правду о своих кровавых деяниях, та приходит в ужас и добивается от него обещания порвать с пиратством. Как раз в это время к соседним Оркнейским о-вам прибывает др. пиратский корабль, на котором находятся бывшие товарищи Кливленда. Он решает нанести им прощальный визит. В ночь перед его отъездом Минна становится свидетельницей схватки между Кливлендом и Мордаунтом. Наутро оба они исчезают. Полагая, что Кливленд убил Мордаунта, Минна впадает в меланхолическую прострацию, и Магнус Тройл отправляется с ней и Брендой к Оркнейским о-вам, чтобы помолиться в тамошней церкви. Между тем Кливленд попадает в руки местных властей, а семейство Тройлов спасается от пиратов благодаря помощи Мордаунта, который был всего лишь ранен в недавнем поединке. Минна, подавая настоящих пиратов в их отвратительном обличье, на последнем свидании с Кливлендом отказывается от своих прежних обещаний и остается старой девой, в то время как Мордаунт женится на ее

судно разбивается о скалы, и морские разбойники попадают в руки правосудия. Суд приговаривает пиратов к повешению, но оправдывает Франциско, т.к. сам капитан Каин, которого считали погибшим во время сражения, является в зал заседаний, чтобы дать показания в пользу Франциско и сдать власть. Братья узнают друг друга, а Эдуард получает капитанский чин и женится на Кларе.

Пират [The Privateer]. Роман (1952) Элизабет Макинтош, изданный под псевд. Гордон Дэвиот (Gordon Daviot; эта писательница известна тж. под именем Джозефина Тей). Главным героем романа является предводитель пиратов Генри Морган, изображенный здесь благородным идейным борцом против жестоких исп. колонизаторов. Морган обходителен с пленниками, запрещает применение пыток, честно делит добычу со своими сподвижниками и вообще ведет себя в духе романтических героев типа капитана Блада, что, по мнению автора, вполне соответствует исторической правде, искаженной завистливыми негодьями из числа современников Моргана, не сумевшими по достоинству оценить его высокие душевные качества. См. *Морган, Генри; Пираты Америки.*

Пират [Il pirata]. Опера (1827) В. Беллини, либр. Ф. Романи на основе драмы Ч. Р. Метьюрина «Бертрам, или Замок Сент-Альдобранд» (1813). В опере несчастного графа-изгнанника, жениха Имогены, зовут Гуальтерио Монтальти, а его удачливым соперником выступает герцог Эрнесто Калабрийский. В отличие от драмы, в опере Гуальтерио становится пиратом; после убийства герцога его приговаривают к смерти, но он топится в море, не дожидаясь казни.

Пират (The Pirate; тж. *Плут*). Герой 8 криминальных романов Г. Лэндона; бесстрашный преступник и авантюрист, нередко выступающий в качестве борца за социальную справедливость. Романы: «Зеленая тень» (1928), «Пират восстанавливает справедливость» (1931), «Пират возвращается» (1931), «Неуловимый Пират» (1932)

более благоразумной сестре.

Пират [The Pirate and the Three Cutters]. Морской роман (1836) Ф. Марриета. Братья-близнецы Эдуард и Франциско Темплоры в младенческом возрасте оказываются разлучены в результате кораблекрушения. Эдуард воспитывается у своего дяди Уизрингтона, поступает в морской флот и со временем получает под командование шхуну «Предприятие». Франциско же против воли вынужден плавать вместе с пиратом Каином. Эдуард влюбляется в дочь исп. губернатора Пуэрто-Рико Клару. Однажды, зайдя в бухту пиратскую шхуну «Мститель», весьма похожую на «Предприятие», Клара приходит на свидание, но попадает в лапы пиратов. Франциско встает на защиту девушки и всячески утешает ее. Тем временем Эдуард получает задание отыскать и уничтожить злодеев. После долгой погони пиратское

и пр.

Пират (The Picaroon; тж. *Плут*; наст. имя Людовик Саксон). Герой приключенческих триллеров Дж. Кэсселса (псевд. У. Мердока Дункана). П. представляет собой пародию на знаменитого литературного преступника Саймона Темплара (см. *Святой*). Романы: «Выход Пирата» (1954), «Месть Пирата» (1956), «Салют Пирату!» (1958), «Пират отправляется на Запад» (1962), «Благожелательный Пират» (1965), «Ночь Пирата» (1969) и «Пират смеется последним» (1973).

Пираты Америки [The Buccaneers of America]. Книга (1678) А. О. Эскемелена [Exquemelin], живописующая быт, обычаи и нравы пиратов Карибского моря, а тж. подробности пиратских экспедиций, в которых принимал участие и сам автор, включая знаменитый панамский рейд Генри Моргана в 1671. Впервые изданная в Амстердаме, книга имела огромный успех и

вскоре была переведена на основные европ. языки. При этом каждый перевод существенно отличался от оригинала в зависимости от национальной принадлежности переводчиков. Если в голл. варианте книги делался упор на бесчинствах и жестокостях, творимых испанцами в Новом Свете, то исп. перевод представлял в самом невыгодном свете англичан и французов, а испанцы выглядели невинными жертвами кровожадных монстров типа Моргана. Поскольку 1-й англ. перевод книги был сделан на основе ее исп. варианта, это стало причиной большого скандала в Англии. Генри Морган, к тому времени уже прощенный англ. властями и возведенный в должность губернатора Ямайки, подал в суд на издателей и автора, обвинив последнего в клевете на одного из достойнейших членов общества. В результате из всех последующих англ. изданий книги были исключены некоторые эпизоды, прежде всего связанные с изуверскими пытками пленников.

Пираты Венеры [The Pirates of Venus]. Фантастический роман (1932) Э. Р. Берроуза, открывающий серию о похождениях Карсона Напьера на Венере. Герой романа, обучавшийся телепатии у инд. мистика Чанда Каби, задумал отправиться на Марс на ракете собственного изготовления. Перед тем он навестил автора и предложил тому записывать телепатические отчеты о своих приключениях, на что последний, естественно, согласился. Ошибка в расчетах забросила Напьера на Венеру, где он был тепло принят племенем обитателей деревьев Вепайа и ухитрился тут же влюбиться в их повелительницу Дуару. Похищенных во время охоты Напьера и его друга Камлота крылатые люди доставляют на военный корабль тористов (сильно напоминающих земных коммунистов), в чреве которого находится много др. пленных вепайанцев. Напьер готовит мятеж и вскоре захватывает власть на корабле. Узнав о том, что на

пасторальной обстановке, инженер придумывает ловкую аферу, инсценировав нападение космических пиратов и вынудив баронов Дарта не только платить ему огромную дань, но и заниматься развитием научно-технического прогресса, призванного обеспечить защиту от угрозы из космоса.

Пираты Малайзии [I Pirati della Malesia]. Роман (1896) Э. Сальгари, давший заглавие циклу книг (1895—13) о пирате Сандокане. Главный герой и примкнувший к нему охотник на змей Трималь-Найк сражаются за освобождение Саравака (северо-зап. часть о. Борнео), захваченного англ. колонизаторами. См. *Сандокан*.

Пираты Мексиканского залива [Los piratas del Golfo]. Приключенческий роман (1869) В. Р. Паласио. Действие происходит в 17 в. в Мехико, столице вице-королевства Новая Испания, а тж. на разбойничьих кораблях, управляемых пиратским «адмиралом» Джоном Морганом.

Пираты на Миссисипи [Die Flusspiraten des Mississippi]. Приключенческий роман (1848) Ф. Герштеккера, действие которого происходит на берегах великой амер. реки.

Пираты Пензанса [The Pirates of the Penzance]. Оперетта (1880) У. Гилберта и А. Салливена с совершенно абсурдным сюжетом. Действие происходит в 19 в. в Корнуолле. Главный герой, 21-летний Фредерико, из-за ошибки своей няни оказывается в учениках у местных пиратов. Он влюбляется в юную Мейбл, хорошенькую дочь генерал-майора Стенли, но при этом продолжает противоправную деятельность и принимает участие в пиратском налете на полицейских. Пираты одерживают верх и даже захватывают все семейство Стенли, но тут один их поверженных сержантов именем королевы Виктории приказывает им сдаться. Священное имя оказывает на пиратов ошеломляющее действие, и они складывают оружие. Расстроженный

соседнем корабле эскадры находится похищенная Дуара, энергичный землянин приказывает идти на abordаж и спасает принцессу из грязных лап тористского капитана Муско. Последнему тем не менее удается заручиться помощью предателя Вилора и крылатых людей, которые переносят негодяев, а заодно и вновь похищенную принцессу на берег. Напьер бросается в погоню, отбивает Дуару у злодеев, приказывает последнему оставшемуся в живых крылатому человеку перенести ее на корабль, а сам вступает в схватку с превосходящими силами врагов и в итоге попадает в плен.

Пираты Зана [The Pirates of Zan]. Фантастический роман (1959) М. Лейнстера. Космический пират Брон Ходден покидает своих бывших приятелей с планеты Зан и отправляется искать счастье в цивилизованном, но застойном мире Уолден. Талантливый инженер-электрик, Ходден стремится заполнить планету своими изобретениями, однако его чрезмерная активность вызывает недовольство властей, и дело кончается ссылкой Ходдена в феодальный мир Дарт. Заскучав в непривычной

Стенли прощает разбойников и в знак примирения отдает им в жены своих дочерей, а Фредерико воссоединяется с Мейбл. Оперетта экранизирована в 1980 (реж. У. Лич).

Пиргополиник (Purropolynices; греч. башнеградопобедитель). Герой комедии Плавта «Хвастливый воин» (2 в. до Р.Х.), имя которого стало нарицательным. Со времен античности образ вояки-хвастуна бесчисленное множество раз воспроизводился в европ. драматургии.

Почему это наши пиргополиники предпочитают видеть на своих гербах, — в коих, как они уверены, заключена вся знатность без остатка, — леопардов, львов, псов, драконов, волков или иных животных, подсказанных ли случаем или выбранных по определенной причине, меж тем как подлинный их символ — навозный жук?

ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ. *Навозник гонится за орлом* (1515). Пер. С. Маркиша

Пирей [Piraeus]. Главная гавань Афин, расположенная в 7 км от города. При Перикле (сер. 5 в. до Р.Х.) была соединена с Афинами т.н. Длинными стенами.

Пирей [Piraeus]. В «Одиссее» (xvii) Гомера сын Клития, итакиец, товарищ и сверстник Телемаха,

оказавший у себя в доме приют прорицателю Феоклимену.

Пирена [Pirena]. Источник в Коринфе, близ которого Беллерофонт поймал Пегаса. Подобно Агатиппу, возник от удара Пегасова копыта.

Пиренеи (исп. Pireneos, франц. Pyenees). Высокий и труднопроходимый горный массив, отделяющий Пиренейский п-ов от остальной Европы. Слово «П.» образовано от названия греч. колонии Пирены, основанной ионийцами неподалеку от того места, где отроги П. выходят к побережью Средиземного моря. Обитатели П. издавна отличались вольнолюбивым и разбойным нравом.

Говорил он о бандитах,
Промышляющих свободно
Грабежом и контрабандой
В чащах вольных Пиренеев.

Г. Гейне. *Атта Троль* (xii; 1843).
Пер. В. Левина

Пиреней [Pireneus]. В греч. мифологии фракийский царь, завоевавший Фокиду, где находится г. Парнас, место обитания муз, и решивший, что по праву завоевания он должен владеть и музами. Преследуя их, П. сорвался с обрыва и разбился насмерть.

Прибинглы [Peerybingles]. В повести Ч. Диккенса «Сверчок за очагом» (1845) счастливое деревенское семейство, чье благополучие охранял указанный в заглавии сверчок.

Джон П. Владелец небольшого фургона, за небольшие деньги курсировавший между железнодорожной станцией и деревней, развозя посылки. Джон был безумно влюблен в свою жену Мэри, годившуюся ему в дочери, а потому был поражен в самое сердце, когда стал свидетелем ее свидания с молодым человеком, проникшим в их дом

Мэри решила воссоединить несчастных влюбленных и, не сказав ни слова мужу, помогла невесте бежать в соседнюю деревню, где молодые люди заключили брак. Лишь после этого она повинулась мужу, заподозрившему ее в измене, в своем легкомыслии, которое едва не привело к развалу семьи, — и тут же получила прощение от по-юношески влюбленного в нее Джона.

Приятно было видеть Крошку, такую маленькую, с ребенком, словно с куклой, на руках, когда она в кокетливой задумчивости смотрела на огонь, склонив хорошенькую головку набок ровно настолько, чтобы эта головка естественно и вместе с тем чуть-чуть жеманно, но уютно и мило прислонилась к широкому плечу возчика.

(i). Пер. М. Клягиной-Кондратьевой

Пирифлегетон [Pyriphlegethon]. *Сы. Флегетон.*

Пирифой, тж. *Пиритой* [Pirithous]. В греч. мифологии сын Иксона и Дии, царь лапифов. Возмнив себя великим героем, П. вызвал на бой прославленного Тесея, а когда их схватка не выявила победителя, предложил Тесею мир и дружбу. На свадьбе П. и Гипподамии невеста была схвачена пьяным кентавром, после чего произошла борьба между кентаврами и лапифами, в которой Тесей помог жениху одержать победу. После смерти Гипподамии П. задумал похитить Персефону, жену Аида. Он спустился в подземное царство, где был схвачен Аидом и прикован к каменному креслу вместе со своим спутником Тесеем. Впоследствии Геракл освободил Тесея, пострадавшего из-за дружбы с П., а последний был отдан Аидом на растерзание Церберу. В трагедии Ж. Расина «Федра» (ш, 5; 1677) Тесей рассказывает об этом прискорбном случае так:

Я видел, как погиб несчастный Пирифой.
Я слышу до сих пор чудовищ лютых вой —
Им друга моего царь отдал на съеденье.

в обличье дряхлого глухого старика. Несчастный возчик решил было убить своего соперника (а затем покончить с собой), но этому, к счастью, помешало внезапное появление *genius loci* — призрака запечного сверчка, который напомнил ему о семейных ценностях и призвал верить своей жене при любых обстоятельствах. Вера Джона была вознаграждена счастливой семейной жизнью.

Он частенько собирался сказать что-нибудь очень умное, этот неповоротливый, медлительный честный Джон, этот Джон, такой тяжеловесный, но одаренный таким легким характером; такой грубый с виду и такой мягкий в душе; такой, казалось бы, непонятливый, а на самом деле такой чуткий; такой флегматичный, но зато такой добрый! О Мать Природа! Когда ты одариваешь своих детей той истинной поэзией сердца, какая таилась в груди этого бедного возчика, мы миримся с тем, что они говорят на прозаические темы и ведут прозаическую жизнь, и благословляем тебя за общение с ними!

(i). Пер. М. Клягиной-Кондратьевой *Мэри П.*

Прекрасная молодая женщина, отличавшаяся маленьким ростом, миловидностью и склонностью ко всяческому безобидным заговорам и авантюрам. Узнав в остановившемся у них на постой старике Эдуарда Пламмера — молодого моряка, вернувшегося из дальних странствий накануне женитьбы фабриканта Теклтона на его нареченной Мэф Филдинг,

Меня же изверг тот обрек на заточенье.

Пер. М. Донского

По др. версии мифа, П. не был растерзан Цербером, а так и остался отбывать вечный срок в подземном царстве мертвых.

Пиркгеймер, Виллибальд (Pirkheimer; 1470—1530). Нем. гуманист и политик, глава муниципального совета Нюрнберга, чьими усилиями этот город стал одним из главных культурных центров Германии; дипломат на службе у императоров Максимилиана I и Карла V. Написал 2 значительных исторических труда: «Историю швейцарской войны» (о войне между Швабским союзом и швейцарцами, завершившейся победой последних в 1499) и «О народах Германии» (компиляция из трудов древних авторов о германцах). Кроме того, П. много переводил с греч. и лат. языков, сочинял стихи, в т.ч. написал известную элегию на смерть А. Дюрера, который был его близким другом. П. разделял идеи М. Лютера, тогда как его сестра Харита П. (1467—1532), настоятельница монастыря св. Клары Ассизской в Нюрнберге, снискала славу стойкой защитницы католической веры. Брат и сестра являются героями драмы А. Деммина «Пиркгеймеры» (1879).

Пиркс [Pirks]. См. *Рассказы о пилоте Пирксе.*

Пирлипат [Pirlipat]. В сказке Э. Т. А. Гофмана «Щелкунчик и Мышиный король» (1816) героиня сказки, которую советник Дроссельмейер рассказывает Мари. Мышиный король превратил прелестную принцессу П. в уродливого гнома. Расколдовать девушку можно лишь с помощью ядра ореха Кракатука с золотой скорлупой, причем сделать это должен молодой человек, еще ни разу не брившийся и ни разу не надевавший сапоги. И такой человек находится — но, увы, на свою беду: он раскалывает орех и спасает принцессу, а сам превращается в безобразного Щелкунчика, так что принцесса в ужасе отворачивается от него.

Пирл-Харбор, гж. *Перл-Харбор* (Pearl Harbor; букв. жемчужная гавань). Одна из главных военно-морских баз США, расположенная в одноименной бухте на о. Оаху (Гавайи). После 7 дек. 1941 это название стало для американцев синонимом слова «катастрофа». В тот день 350 самолетов с япон. авианосцев внезапно атаковали стоявший в П. амер. флот и близлежащие аэродромы. За 2 с небольшим часа были потоплены или серьезно повреждены 7 амер. линкоров и 16 др. кораблей. Кроме того, на земле было уничтожено ок. 200 амер. самолетов. «Бомбят Пирл-Харбор. Это не маневры» — таким было 1-е сообщение, полученное амер. командованием через 3 минуты после начала атаки. «7 декабря всегда будет датой позора», — сказал, выступая в конгрессе по случаю начала войны, президент Рузвельт, имея в виду неспровоцированную атаку в то время, когда япон. делегация для отвода глаз вела мирные переговоры в Вашингтоне. В тот день было сказано много др. исторических фраз, напр., слова из обращения

простак, вместе со своим приятелем Томасом Эплтри завербованный в армию сержантом Кайтом при помощи хитроумной уловки: последний заявил, что хочет подарить друзьям портреты королевы, и всучил дуракам по золотой монете, после чего капитан Плюм объявил, что всякий получивший на руки королевское золото автоматически считается новобранцем. П. и Эплтри пытались протестовать, но не смогли устоять перед красноречием Плюма, который пообещал каждому из них по капитанскому званию к концу текущего года.

пирог. Выражение «пирог на небе» (*англ. pie in the sky*) означает обещание лучших времен, которые никогда не наступят.

Трудись, молись, питайся сеном —

Пирог на небе непременно

Тебя дождется, так и знай,

Коль попадешь по смерти в рай.

Дж. Хилл. *Проповедник и раб.*

Пер. В.Д.

Существовал обычай, по которому в канун Иванова дня, в ночь на 23 июня, 2 девушки должны были испечь вместе п., не обменявшись при этом ни словом. П. затем надо было разломить пополам. Каждая из девушек клала себе свою половину под подушку, чтобы увидеть во сне будущего мужа. См. *тж. Королевский пирог.*

вултонский пирог [Woolton pie]. Простое и относительно сытное блюдо, на изготовление которого идут различные пищевые отходы, а тж. овощи — морковь, картофель и репа с добавлением пастернака. Рецепт этого блюда рекомендовался во время Второй мировой войны населению Англии как средство извлечь максимальную пользу из продуктов питания, выдача которых была строго нормирована.

императора Хирохито к нации: «Святые духи наших предков смотрят сверху на нас. Мы надеемся, что задача, поставленная нам нашими предками, будет выполнена». Или заявление адмирала Хэлена, пригрозившего отправить к этим предкам всю вероломную нацию: «Отныне на японском языке будут разговаривать только в аду». Нападение на П. описано в романах Дж. Джонса «Отныне и вовек» (1951; экранизирован в 1953) и «Пистолет» (1959), Г. У. Прейнджа «На рассвете мы спали» (1981) и Г. Мейзера «Мальчик на войне: роман о Пирл-Харборе» (2001), а тж. показано в фильме «Пирл-Харбор» (2000; реж. М. Бэй, в ролях Джош Хартнетт, Бен Эффлек и Кэйт Бекинсэйл). Герои фильма молодые амер. летчики Дэнни Уокер и Рэй Макколи в одиночку противостоят воздушному нашествию и наносят агрессору столь внушительный урон, что японское командование решает не предпринимать 3-ю атаку на Гавайи. В романе Р. Хукера «Полевой госпиталь М.А.С.Н» (1968) начальник вынесенного в заглавие госпиталя полковник Генри Блейк, любил повторять в особо торжественных случаях: «Я горжусь своим мундиром с самого Пирл-Харбора».

Пирмейн, Костар [Pearmain]. В комедии Дж. У. Фаркера «Вербовщик» (1706) деревенский

Название свое пирог получил от имени графа Вултона, министра продовольствия в 1940—43 и большого энтузиаста диетической блокадной кухни.

лучший в мире истребитель пирогов. Самопрозвание Карлсона, который живет на крыше. Он неоднократно оправдывал это прозвище.

пирог волхвов {франц. *galette des Rois*). Пирог, подаваемый к столу в День поклонения волхвов (католический праздник, отмечаемый 6 янв.). Внутри пирога запекается какой-либо предмет (в старину — фигурка Христа, а ныне монетка, медаль и т.п.), а сам пирог нарезается на равные куски по числу присутствующих. Тот, кому достается кусок с талисманом, провозглашается королем (или королевой) праздника. В сущности, этот обычай гораздо старше христианства и восходит еще к рим. сатурналиям и языческим праздникам древних кельтов и германцев.

пирог с *птицами*. В прошлом в европ. странах в пироги запекали всевозможные сюрпризы, в т.ч. птиц, которые, вылетая, тушили взмахами крыльев свечи и в темноте создавали переполох среди гостей. Известно англ. детское стихотворение «Птицы в пироге», о сороке, которая, вылетев из пирога, отщипнула нос фрейлине королевы. Пирог с дроздами упоминается

в «Посвящении» (i) к поэме Дж. Г. Байрона «Дон Жуан (1818—24).

Когда пирог подобный подают
На королевский стол и разрезают,
Дрозды, как полагается, поют.
Принц-регент это блюдо обожает.

Пер. Т. Гнедич

пироги и пиво (англ. *cakes and ale*). Старая англ. поговорка гласит: «Жизнь это не только пироги и пиво» [Life is not all cakes and ale], подразумевающая наличие в жизни чего-то еще, помимо плотских радостей и удовольствий. Именно в значении «радости и удовольствия» упоминает эту поговорку У. Шекспир в комедии «Двенадцатая ночь»: «А ты что за птица? Дворецкий какой-то! Думаешь, если ты такой уж святой, так на свете больше не будет ни пирогов, ни хмельного пива?» (ii, 3; 1600; пер. Э. Линецкой). Аналогичную смысловую нагрузку несут п. и п. в заглавии одноименного романа (1930) С. Моэма.

свадебный пирог. Традиция готовить с. п. восходит к особому обряду бракосочетания (*лат. confarreatio* — букв. брак с принесением в жертву хлеба), практиковавшемуся рим. знатью. Обряд совершался верховным жрецом в присутствии 10 свидетелей, которые вместе с молодоженами вкушали простой хлеб [far], не содержащий ничего, кроме муки, воды и соли. Только рожденные в таком браке имели право занимать высшие посты в религиозной иерархии Рима. Со временем на смену грубому хлебу с его сакральным значением пришел пышный с. п. с аппетитной начинкой.

любовником. Принято считать, что прототипом Дриффила является Т. Гарди, хотя сам Моэм упорно опровергал это мнение.

Пирожники [The Piemakers]. См. *Кресуэл, Хелен*.

Пирокл [Pyrocles]. Один из главных героев пасторального романа Ф. Сидни «Аркадия» (1590), македонский принц, вместе со своим другом Мусидором попавший после кораблекрушения на берег Аркадии, где в переодетого женщиной П. влюбился местный правитель Василий.

Пирокл и Кимокл [Pyrocles; Cymocles]. В поэме Э. Спенсера «Королева фей» (ii, 8; 1590—96) братья-разбойники, схватившие сэра Гюона и предусмотрительно решившие убить пленника лишь после того, как с него будет снята одежда, дабы та не запачкалась кровью. Процедура раздевания затянулась, и на выручку Гюону подоспел принц Артур, прикончивший злодеев.

пиромантия [pyromantia]. Гадание по огню. На горячие угли бросали толченую смолу, и если пламя вспыхивало особенно ярко, это считалось добрым предзнаменованием. При гадании в святилищах использовались кусочки сухого дерева. Если они, находясь близ огня, вспыхивали сами, горели ярко и не испускали копоти, это предвещало благополучный исход задуманного предприятия.

Магия была любимым предметом Вэл, но в магической лаборатории они в основном занимались пиро-мантией — главным образом для того, чтобы научиться безопасно пользоваться огненными заклятиями.

П. Андерсон. *Операция «Луна»* (1999).
Пер. анонима

Пироги и пиво, или Скелет в шкафу (Cakes and Ale, or The Skeleton in the Cupboard; тж. *Сплошные прелести*). Роман (1930) С. Моэма. Судьба дважды сводит героя-рассказчика врача Уилли Эшендена с англ. писателем Эдуардом Дрифилдом. Ко времени их 1-й встречи в небольшом англ. городке Блэкстебле Дрифилд уже создал романы, которые впоследствии сочтут шедеврами. Он женат на красивой, но распутной Розе, бывшей буфетчице. Роза обладает даром влюблять в себя мужчин, она охотно отдается им, не видя ничего зазорного в том, чтобы дарить людям физическую радость (Розе не обходит благосклонностью и молодого Эшендена). Сам Дрифилд, погруженный в работу, не придает этой особенности своей супруги никакого значения и чувствует себя вполне счастливым. В конце концов Роза сбегает от мужа с угольным торговцем по прозвищу Лорд Джордж. 2-я встреча Эшендена и Дрифилда происходит много лет спустя в Лондоне. Дрифилду уже за 70, и он знаменит — во многом благодаря своей 2-й жене, Эми. Однако Эшенден убеждается, что последние романы Дрифилда невероятно скучны, а сам писатель превратился в величавый манекен. Рассказчику осталось только гадать, переродился ли Дрифилд на самом деле или покорно надел маску, подобающую знаменитому человеку. Под упомянутым в заглавии скелетом в шкафу подразумевается тщательно скрываемая от окружающих история бегства 1-й жены писателя с

Пирон, Алексис (Pigon; 1689—1773). Франц. поэт, драматург и пародист, прозванный «машиной для эпиграмм». Автор религиозных од и дифирамбов Людовику XV, деятельный противник энциклопедистов и Вольтера, П. прославился комической оперой-моноймой «Арлекин-Девкалион» (1722; музыка Ж. Ф. Рамо) — острой пародией на «Метаморфозы» (3—8 от Р.Х.) Овидия. Сочинял легкие пьесы для ярмарочного театра, а тж. трагедии, среди которых наиболее известны «Густав Ваза» (1733) и «Фернандо Кортес» (1744). Самая известная комедия П. «Метромания» (1738) высмеивает характерную для молодежи того времени погоню за поэтическими лаврами.

пироп (pyropus; *греч.* огненосный). Название красного камня, чаще всего граната или рубина. См. *карбункул*.

Пирр [Pyrrhus]. Др. имя греч. героя Неоптолема. См. *Неоптолем*.

Пирр (Pyrrhus; 319—272 до Р.Х.). Царь Эпира, правивший с 306 до Р.Х. и утверждавший, что он является потомком Неоптолема и Ахилла. П. провел ряд успешных военных кампаний против Македонии и Фессалии, а затем помогал греч. городам, расположенным на юге Италии и на Сицилии, противостоять расширяющемуся влиянию Рима. По преданию, пошел на Рим, истолковав в свою пользу двусмысленный

дельфийский оракул: «Я возвещаю тебе, Эакид: твой Эпир победит Рим!» При Геракле (280 до Р.Х.) П. разбил вдвое большую рим. армию благодаря наличию у него 20 боевых слонов, которые внесли панику в ряды римлян. Спустя год при Аускуле он вновь победил, но из-за больших потерь в собственном войске не смог развить этот успех, после чего решил поискать военного счастья на Сицилии. Здесь П. захватил несколько карфагенских крепостей и утвердил свою власть на большей части о-ва, однако вскоре у него начались раздоры с сицилийскими греками, и непоседливый царь вновь перебрался в Италию. В битве при Беневенте (275 до Р.Х.) римляне нанесли поражение П., причем и в этом случае решающую роль сыграли боевые слоны: намеренно подняв страшный шум, римляне испугали животных, и те бросились вспяты, потоптав Пиррова воинство. Вернувшись с его остатками в Грецию, П. погиб нелепой смертью во время уличных боев в Аргосе, когда старая женщина сбросила на него с крыши черепицу. Данте поместил П. в 1-й пояс 7-го круга Ада, к насильникам над ближними («Ад», хii; 1307—21). Он является героем трагедий П. Корнеля «Камма и Пирр» (1661) и П. Ж. Кребийона «Пирр» (1726). пиррова *победа*. Успех, одержанный ценой слишком больших жертв. Выражение стало крылатым после битвы при Аускуле (279 до Р.Х.), когда войско Пирра одержало верх над римлянами, но и само понесло столь тяжелый урон, что царь в сердцах воскликнул: «Еще одна такая победа, и мы

любовь и уважение к таким людям, как кузнец Гарджери — муж его сестры, каторжник Мэгвич, ставший его тайным благодетелем, и верный друг Герберт Покет, который сторицей отплатил ему за помощь и поддержку, сделав в финале компаньонком крупной коммерческой фирмы. Любовь Пипа к вздорной и надменной Эстелле, впоследствии оказавшейся дочерью Мэгвича, тж. принесла свои плоды: намучившись с жестоким мужем, девушка в конечном итоге оценила постоянство своего вечного поклонника и стала его настоящим другом (а впоследствии, как дает понять автор, и женой).

Пиррихий [Pyrrichios]. Легендарный дориец, придумавший самый известный из военных танцев античной Греции — т.н. пиррийский (пиррический) танец, исполняемый гоплитами в полном вооружении под звуки флейты. Имя его создателя увековечено в названии стихотворной стопы, состоящей из двух кратких, «танцующих», слогов. Один из танцев, до сих пор исполняемых в Греции, — ромаика [romaika] — унаследовал многие элементы древнего пир-рийского танца. П. с разочарованием наблюдал в Греции Дж. Г. Байрон.

Пиррийский танец есть у вас,
Но Пирровой фаланги нет.
Пустой обычай тешит глаз,
Но умер прадедов завет.

Дон Жуан (iii, 86; 1818—24).
Пер. Т. Гнедич

Пиррон из Элиды (Pyrrho; ок. 365—275 до Р.Х.).

погибли!» Эта удачная фраза прославила Пирра гораздо больше, чем все его ратные подвиги, и хотя побед, подобных Пирровой, в мировой истории было великое множество, само понятие с той поры прочно связано с именем эфирского царя.

Пирр [Pyrrus]. В романе Г. Гаррисона «Неукротимая планета» (1960) небесное тело, чье население уже 300 лет ведет непрерывную войну со своей биосферой. На этой планете царит смерть: здешний климат губителен, постоянно мутирующие животные и растения всегда готовы убивать, а средняя продолжительность жизни пирриан составляет 16 лет.

Пирра [Pyrrha]. В греч. мифологии дочь титана Эпиметея и Пандоры, жена Девкалиона, которой удалось вместе с мужем спастись во время Всемирного потопа. См. *Девкалион*.

Пиррип, Филипп (Pirrip; Pip; тж. *Пип*). Герой-рассказчик в романе Ч. Диккенса «Большие надежды» (1861); нищий сирота, проживавший в семье своей злой и суровой сестры, рядом с которой он всегда испытывал странное чувство отчуждения, как если бы она была не живым человеком, а неким пугающим символом. Несмотря на это тревожное обстоятельство и неожиданно свалившееся на него богатство, Пип вырос честным и добропорядочным человеком, способным испытывать чувство благодарности к окружающим независимо от их социального происхождения, и никакие ошибки молодости не смогли поколебать его

Греч. философ, основатель скептицизма. Задавшись вопросом достижения счастья, обосновал 2 необходимых Для этого условия: невозмутимость и отсутствие страданий. Возможно, к этим идеям П. подтолкнуло знакомство с перс. магами и инд. аскетами, с которыми он познакомился, принимая участие в вост. походе Александра Македонского. П. полагал тж., что, поскольку человек все равно не знает ничего достоверного об окружающих вещах, ему лучше и вовсе воздерживаться от суждений о них. Про П. есть анекдот. Однажды его спросили: «Если между жизнью и смертью нет разницы, то почему ты не умираешь?» «Именно поэтому», — печально ответил философ.

Что же, ты умер, Пиррон? — Сомневаюсь. —
И после кончины
Все сомневаешься? — Да. — Смерть —
всем сомненьям конец.
ЮЛИАН ЕГИПЕТСКИЙ.
Пер. Ю. Шульца

пирронизм. Синоним скептицизма.

Меня часто упрекали в бесплодии моего гения, нехватку воображения ставили мне в укор как преступление, а пирронизм моих суждений всегда пользовался дурной славой.

Э. А. По. *Рукопись, найденная в бутылке* (1833).
Пер. Ф. Широкова

Пирс Безгрошовый [Pierce Penniless]. См. *Мольба к черту Пирса Безгрошового*.

Пирс, Бенджамин Франклин, тж. *Хоки* [Pierce]. Герой серии романов Р. Хукера (псевд. Г. Р. Хорнбергера) о полевом госпитале М.А.С.Н., чудаковатый (а иногда и откровенно придурковатый)

военный хирург, проходивший службу в одном из медицинских подразделений амер. армии во время Корейской войны. Приключениям П. и его закадычного друга Траппера Джона Макинтайра посвящены более 15 романов (начиная с «М.А.С.Н.»; 1968), написанных Хукером в одиночку, и еще столько же — в соавт. с У. Э. Баттеруортом. В экранизации 1-го романа роль П. исполнил Дональд Сазерленд, а в популярнейшей телепостановке эту почетную обязанность возложили на Алана Альду. См. *Полевой госпиталь М.А.С.Н.*

Пирс, Джон Робинсон (Pierce; 1910—2002). Амер. ученый-физик, писатель-фантаст и популяризатор науки. Окончил Калифорнийский технологический институт в Пасадене, в 1952—71 работал директором научно-исследовательского центра фирмы «Белл», а позднее стал профессором в своей alma mater. Роман «Реликвии с Земли» (1930), сборники повестей и рассказов «Инвариантный» (1944) и «Не вижу зла» (1966).

Пирс, Мереди Энн (Pierce; род. 1958). Амер. писательница, автор произведений в жанре научной фантастики и сверхъестественного ужаса. Прославилась трилогией о Черном ангеле, основанной на научных взглядах К. Г. Юнга. Главным действующим лицом трилогии, состоящей из романов «Черный ангел» (1982), «Собрание

повысило интерес к его творчеству: уже в следующем году увидело свет собрание сочинений П. «Пьесы, стихи и рассказы».

Пирс, Тамора (Pierce; род. 1954). Амер. писательница, автор произведений в жанре фэнтези. Известность П. принес цикл под назв. «Песня львицы», состоящий из романов «Первое приключение Аланны» (1983), «В руках богини» (1984), «Девушка-всадник» (1986) и «Вздыбившаяся львица» (1988). Героиней тетралогии является девочка по имени Аланна, пожелавшая стать рыцарем в волшебном мире и неожиданно добившаяся своего (превратившись в мужчину, Аланна лихо гарцует на коне, отчаянно рубится со всевозможными злодеями и защищает своего сюзерена от происков его коварного брата-волшебника). В этом же сказочном мире, но только несколько столетий спустя, развивается действие еще одного цикла романов П. — на этот раз посвященного юной Дейне, научившейся разговаривать с животными и использующей свой дар для того, чтобы выбираться из различных неприятных ситуаций: «Бессмертные» (1992), «Волк-говорун» (1994), «Император-колдун» (1994), «Обитель богов» (1996) и пр.

Пирс, Энн Филиппа (Pearce; род. 1920). Брит. детская писательница. Родилась в провинциальном

гаргойлов» (1984) и «Жемчужина крайнего юга» (1990), является необычайно красивый и убийственно соблазнительный демон, представляющий собой воплощение абсолютного зла. Др. романы: «Рождение Несущего огонь» (1985), «Влюбленная в оленей» (1985), «Куда улетают гуси» (1988), «Темная луна» (1992).

Пирс, Милдред [Pierce]. Героиня романа Дж. М. Кейна «Милдред Пирс» (1941), работающая амер. женщина, с большим трудом и ценою немалых лишений построившая свою собственную торговую империю, но в конечном итоге была предана и разорена своей неблагодарной дочерью. В одноименной экранизации (1945; реж. М. Кертис) роль П. сыграла Джоан Кроуфорд.

Пирс, Падрайк (Pearse; 1879—1916). Ирл. поэт и драматург. Писал по большей части на ирл. (кельт.) языке и был активным борцом за возрождение национальной культуры и литературы Ирландии. Материал для своих пьес П. брал из ирл. фольклора, при этом, как правило, традиционным темам придавая религиозно-патриотическое звучание. Однако слабое знание родного языка большинством населения Ирландии привело к тому, что самыми известными произведениями П. стали те, которые он написал на языке англ. угнетателей. Это прежде всего пьеса «Певец» (1915), призывающая к самопожертвованию во имя свободы, а тж. стихотворения «Мать», «Бунтарь» и «Глупец». П. был одним из вождей Пасхального восстания 1916 в Дублине и лично вел бойцов на захват почты, телеграфа и телефонной станции. После подавления восстания поэт был схвачен карателями и расстрелян, что резко

г. Грейт-Шелфорд, где ее отец работал на водяной мельнице, стоявшей на р. Кем, под крышей которой П. и провела первые годы своей жизни. В свободное от занятий время П., ее братья и сестра играли на берегу или катались по реке на своем собственном каноэ — эти незабываемые впечатления впоследствии легли в основу многих ее произведений. Получив образование, П. работала в Кембриджском университете, во время Второй мировой войны возглавляла школьный отдел ВВС, а затем работала редактором в издательствах. 1-й же роман П., «Рыбалка на Сее» (1955), в котором автор рассказывает о приключениях двух мальчишек на указанной в названии реке (подразумевается ее родной Кем), принес писательнице национальную известность, а следующая книга, «Ночной сад Тома» (1958), была удостоена медали Карнеги за лучшее достижение в области детской литературы. В 1960—70-х П. выпустила несколько иллюстрированных книг и сборников рассказов, включая собрание сверхъестественных историй «Призрачная клетка» (1977). Большинство произведений П. посвящены фантастическим мирам, которые так любят воображать дети. Др. произведения: роман «Путь к Сатиновому берегу» (1983); сборники рассказов «Участь улицы Вязов» (1969), «Что делали соседи» (1972) и «Много писка из ничего» (1978); иллюстрированные книги «Странный подсолнух» (1966), «Домашние дети» (1968) и «Беличья жена» (1971).

Пирси, Мардж (Piercy; род. 1936). Амер. писательница, известная тж. как активный борец за социальную справедливость и равноправие женщин. Романы «Быстрое снижение» (1960), «Небольшие изменения» (1973), «Женщина на

краю времени» (1976), «Вита» (1979), «Сплетение судеб» (1982), «Лети домой» (1984), «Ушедшие в солдаты» (1987; о Второй мировой войне), «Женская тоска» (1990), «Он, Она, Я и Оно» (1991), «Город тьмы / Город света» (1996; о Великой франц. революции) и «Три женщины» (1999); сборники стихов «Свертывающая лагуна» (1968), «Трудная любовь» (1969), «Четверо говорят» (1971), «Быть полезным» (1973), «Жизнь на открытом воздухе» (1976), «Луна всегда женского рода» (1980), «Камень, бумага, нож» (1983) и «Из чего сделаны большие девочки?» (1991). Совместно с мужем актером Айрой Вудом написала пьесу «Последний класс для белых. Пьеса о терроре в жилом квартале» (1979) и роман «Шторм» (1998).

Пирсон, Брэдли [Pearson]. В романе А. Мердок «Черный принц» (1973) 58-летний писатель, строгий радетель «высокой» литературы, «за всю свою жизнь не написавший и 5 книг». Открыв литературный талант в молодом Арнольде Баффине, который вскоре стал ежегодно выдавать по очень средней, зато очень успешной книге, П. навсегда остался его «духовным» отцом, что не мешало ему поругивать своего протеже в литературных журналах. Намерение П. написать «роман всей своей жизни»

один из женихов Пенелопы. Погиб от руки козопаса Филотия.

Писание (лат. Libri sacri; Scripta sacra; англ. Holy Scripture, Holy Writ, The Scriptures). Традиционное название всей совокупности книг Ветхого Завета.

В Писаньях умудрен не по летам,
Как он познал все, сказанное там?
Дж. Донн. *Храм* (1607).
Пер. Д. Щедровицкого

Писарро, дон (Pizarro; тж. *Пизарро*). В опере Л. ван Бетховена «Фиделио» (1805) жестокосердный начальник тюрьмы, позднее ставший ее узником.

Писарро, Франсиско (Pizarro; ок. 1475—1541). Исп. конкистадор, завоеватель государства инков в Перу. Незаконнорожденный сын мелкого идадьго, в юности пасший свиней в горах Эстремадуры и за всю жизнь так и не освоивший грамоту, он сбежал из дома и завербовался в солдаты, а в 1510 отправился искать счастья в Америку. В 1513 участвовал в экспедиции Бальбоа, которая пересекла Панамский перешеек и вышла к Тихому океану. В 1520-х предпринял 2 экспедиции в район нынешнего Перу, где обнаружил богатое и высокоразвитое индейское государство. В 1531, с разрешения короля Испании намереваясь небольшой отряд авантюристов (ок. 200

странным образом совпало с трагическими (поистине шекспировскими) событиями в его судьбе, которые в итоге привели его за решетку, где он наконец смог полностью посвятить себя литературному творчеству.

Пиршество Александра, или Могущество музыки (Alexander's Feast; тж. *Пиршество Александра, или Сила гармонии*). Пиндарическая ода (1697) Дж. Драйдена, приуроченная к Дню св. Цецилии (22 нояб.), покровительницы музыкантов. В основу оды положен эпизод, почерпнутый из «Сравнительных жизнеописаний» («Александр», хххvii) Плутарха, где описывается пир в царском дворце в Персеполе после победы над Дарием III. Певец Тимофей звуками своей лиры вызывает у подвыпившего царя самые противоречивые чувства: от любви к прекрасной Таис до мстительного чувства по отношению к персам. На слова оды написаны 2 крупных произведения Г. Ф. Генделя: «Праздник Александра» (1736) и «Ода ко Дню св. Цецилии» (1739).

Пис, Чарльз (Pease; 1832—79). Известный англ. преступник и скрипач-любитель, повешенный за убийство. В рассказе А. Конан Дойля «Знатный клиент» (1924) дается понять, что Шерлок Холмс либо был лично знаком с П., либо приложил руку к его разоблачению, ибо, берясь расследовать дело австр. убийцы барона Грюнера, которого все считали художественно одаренной личностью, великий сыщик заявил: «Разносторонняя натура. Как, впрочем, и большинство преступников. Мой старинный приятель Чарли Пис, к примеру, был виртуозным скрипачом» (пер. И.Б.).

Писандр, тж. *Пизандр* [Pisander]. В «Одиссее» Гомера родовитый итакиец, сын Поликтора,

чел.), П. отправился в свой последний поход на юг. После нескольких месяцев кровавых столкновений с индейцами он согласился на мирные переговоры с правителем империи инков Атагуальпой, устроил в месте встречи засаду и захватил инку в плен. Потребовав и получив невиданный по тем временам выкуп за освобождение Атагуальпы, П. приказал задушить пленника тетивой от лука, после чего практически без боя занял столицу страны г. Куско. Когда известие об этих подвигах вместе с богатыми дарами достигло Испании, П. получил от короля титул маркиза и был утвержден в должности наместника всех завоеванных земель. Вскоре после того вспыхнула война между самими конкистадорами; в битве при Лас-Салинасе близ Куско (1538) П. победил и казнил своего главного соперника Д. Альмагро, но борьбу продолжил сын последнего. 26 июня 1541 потерявший бдительность наместник был убит в своем дворце внезапно ворвавшимися туда заговорщиками. П. выступает заглавным героем драм П. Вейдманна (ок. 1775), Р. Шеридана (1799), Й. Ф. Ауффенберга (1817) и М. Карно (1903); ему тж. посвящены романы Ч. Б. Хадсона «Кровавая конкиста» (1908), Г. Ренкера «Предводитель неистовых рыцарей» (1939), В. Хоффманна «Царство Господне в Перу» (1946), Ф. Мортонна «В тени Анд» (1951) и М. Мюир «Пленник Солнца» (1972).

Писатель после полудня [Nachmittag eines Schriftstellers]. Повесть (1987) П. Хандке. Описываются несколько часов из жизни безымянного писателя, который в кои-то веки отрывается от письменного стола и пытается развеяться в одинокой прогулке по городу.

Писеркиа, Дорис (Piserchia; род. 1928). Амер. писательница, автор приключенческих, фантастических и «черных» романов. Биография П. небогата событиями, если не считать короткий период службы в ВМФ США в чине лейтенанта. Романы: «Господин Справедливость» (1973), «Звездная всадница» (1974), «Земное дитя» (1977), «Флюгер» (1980), «Кровавая страна» (1981; под псевд. Курт Селби), «Время смерти» (1981), «Земля на закате» (1981), «Из других измерений» (1982), «Я, зомби» (1982; под псевд. Курт Селби) и «Мертвое небо» (The Deadly Sky; 1983).

Писец Бартлби [Bartleby the Scribener]. Повесть Г. Мелвилла, впервые опубликованная в 1853, а позднее вошедшая в сборник «Рассказы на веранде» (1856). Желая подстегнуть служебную деятельность своих клерков, носящих прозвища Кусачка и Индюк (первый жалуется на пищеварение, отчего всегда раздражителен и язвительен, а второй к вечеру изрядно напивается), добродушный нью-йоркский адвокат нанимает им в помощь писца по имени Бартлби — спокойного и немногословного молодого человека, лишенного недостатков своих

населена воинственным народом. Через эти негостеприимные места во время своего 1-го миссионерского путешествия бесстрашно проходил апостол Павел (Деян. xiii, 14; xiv, 24).

Писистрат (Pisistratus; ок. 600—528 до Р.Х.). Афинский тиран, захвативший власть в отсутствие Солона в 560 до Р.Х. Он дважды подвергался изгнанию из Афин, но, утвердив свою тиранию в 3-й раз, оставался у власти до самой смерти. П. сохранил законодательство Солона и покровительствовал искусствам. При нем впервые был записан текст гомеровских поэм, прежде бытовавших лишь в устной традиции.

Я мудрец Писистрат, который песни Гомера, —
Порознь их пели всегда! — первый по книгам собрал.

Аноним. *На изображение Писистрата*.
Пер. Ю. Голубец

С именем мудрого и справедливого тирана связано тж. учреждение Великих дионисий — ежегодного весеннего праздника с поэтическими состязаниями, зарождение афинской театральной традиции, начало которой П. положил, пригласив в Афины известного драматурга Феспиды из Икарии, и основание 1-й в

сослуживцев. Поначалу Бартлиби показывает себя с лучшей стороны, однако через несколько дней после его выхода на службу происходит странная вещь: в ответ на просьбу адвоката проверить переписанный документ, писец отвечает вежливым, но вполне решительным отказом: «Пожалуй, я не стану это делать». С течением времени Бартлиби отказывается от всех своих обязанностей и слоняется по конторе без дела, приводя в негодование Кусачку и Индюка. После долгих уговоров и попыток выяснить причину столь необычного поведения адвокат решает махнуть рукой на нового писца, но внезапно выясняется еще одна странность: Бартлиби отказывается покидать контору, твердя все ту же фразу (см. выше) и остается в ней даже по ночам и в выходные. Не в силах избавиться от заглавного героя, адвокат с клерками переезжает на новое место, однако вскоре к нему приходят новые наниматели офиса и требуют изгнать оттуда Бартлиби. Адвокат предпринимает еще одну попытку образумить своего бывшего писца, и в итоге того бросают за решетку. Навестив несчастного в тюрьме, адвокат желает проникнуть в тайну его прошлого, однако получает резкий и презрительный отказ. Покидая узника, адвокат наказывает тюремщикам получше кормить его, однако и этот совет не срабатывает: Бартлиби отказывается принимать пищу и умирает с голоду. Через некоторое время адвокат узнает, что до поступления в его контору бедный писец работал в почтовом департаменте невостробованных писем. Ему становится понятны причины необщительности и апатии Бартлиби, ведь невостробованные письма (*англ.* dead letters — мертвые письма) служат символом скоротечности нашего существования и напоминают о тщете всех наших усилий. «О, Бартлиби! О, человечество!» — восклицает адвокат в финале.

Писидия [Pisidia]. Гористая область в юж. части Малой Азии, севернее Памфилии. Была

истории общественной библиотеки.

Писистрат и возлюбленный его дочери. Известна история о том, как юноша, влюбленный в дочь Писистрата, однажды осмелился поцеловать ее на людях. Разгневанная жена Писистрата потребовала немедленной казни наглеца, на что тиран благодушно ответил: «Какую же кару мы должны уготовить тем, кто нас ненавидит, если посылаем на смерть нас любящих?» — и приказал готовиться к свадьбе. Этот случай пересказан Данте в «Божественной комедии» («Чистилище», xv, 94—105; 1307—21).

Писистрат [Pisistratus]. В «Одиссее» Гомера младший сын Нестора, товарищ Телемаха.

Пистис София (Pistis Sophia; тж. *Вера-Премудрость*). Анонимное гностическое сочинение (4 в.) на коптском языке, сохранившееся в пергаментном кодексе, который называют Аскевианским по имени лондонского врача и библиофила А. Эскью [Eskew], купившего рукопись в 1750. Состоит из 13 покаянных гимнов и построено как беседа воскресшего Иисуса с его ближайшими учениками — форма, обычная для многих гностических текстов. Главные темы произведения: падение, покаяние и спасение сущности горнего мира, а тж. мытарства и грядущее спасение человеческой души.

Пистойя (Pistoia; наст. имя Антонио Камелли; ок. 1436—1502). Итал. поэт, получивший прозвище по названию своего родного города в Тоскане (у подножия Апеннин). Сочинял шуточные сонеты, в которых высмеивалась церковь.

Пистолет с крыльями [The Gun with Wings]. Повесть (1950) Р. Стаута. Детектив Ниро Вульф расследует загадочное самоубийство любвеобильного Альберто Майона. Незадолго до трагедии артист Джиффорд Джеймс, возмущенный приставаниями Майона к его дочери, ударил ухажера в шею и повредил ему гортань, что привело к потере голоса. Майон потребовал

от Джеймса компенсации и вскоре был застрелен в рот. В результате запутанного разбирательства Вульф выяснил, что преступником был доктор Ллойд, делавший Майону операцию на горле. Доктор выстрелил несчастному в рот ради спасения своей репутации, т.к. именно из-за его врачебной ошибки Майон лишился голоса.

пистоль [pistole]. Исп. двойной золотой эскудо, введенный в обращение во 2-й пол. 16 в. Филиппом II. Это же название носили мекс. португ. и бразил. золотые монеты различного достоинства.

Пистоль [Pistol]. Персонаж II ч. «Генриха IV» (1598), «Генриха V» (1598) и «Виндзорских насмешниц» (1597) У. Шекспира, один из приспешников Фальстафа, хвастливый и громогласный болван, по поводу которого паж Фальстафа говорит, что «никогда еще не слыхивал такого зычного голоса от столь ничтожной душонки» («Генрих V», iv, 4). Напыщенный слог П. с множеством не к месту употребленных либо

посему предложивший пернатым тварям построить небесный город, который обеспечил бы им власть над людьми и богами. Легко захватив власть над птицами, П. показал себя энергичным и ловким политиком: распространив между людей моду на все птичье, он заставил их забыть о жертвоприношениях богам, а затем, используя разногласия между олимпийцами, вынудил их свергнуть власть Зевса и передать ее птицам. Представляясь в прологе посланнику царя птиц Удада, П. сказал о себе следующее:

Зовусь воюночкой, птица я колхидская.

Пер. С. Апта

Письма [Lettres]. Собрание писем (1697) М. де Севинье [Sevigne], большая часть которых адресована проживавшей в провинции дочери писательницы, мадам де Гриньян. Письма были широко известны при жизни их автора, имея хождение в рукописных копиях; отдельным изданием они вышли только после смерти мадам де Севинье.

искаженных имен и терминов является у Шекспира пародией на стиль К. Марло и его последователей. П. носит звание прапорщика, навряд ли заслуженное им в бою, если учесть его беспримерную трусость. Подобно несовершеннолетнему пистолету кон. 16 в., он издает много шума, но не способен причинить противнику сколько-нибудь серьезного урона. Имя П., намекая на принадлежность персонажа к военному сословию, в сленге елизаветинских времен означало тж. пенис. Это значение обыгрывается, напр., во II ч. «Генриха IV», когда Фальстаф предлагает П. «зарядиться» кружкой хереса и «пальнуть» в хозяйку трактира. Карманник и шулер, П., однако, проявляет показную заботу о своем «добром имени». Так, в «Виндзорских насмешницах» он с апломбом отвергает предложение Фальстафа отнести любовное письмо к миссис Форд: «Как! Сводником мне стать? Я честный воин. Клянусь мечом и тысячей чертей!» (I, 3; пер. С Маршака и М. Морозова). После этого «честный воин» вместе с капралом Нимом затевает интригу против своего покровителя и выдает планы Фальстафа намеченным в рога носцы мужьям. В «Генрихе V» П., к тому времени единственный оставшийся в живых член фальстафовской компании, униженный и жестоко избитый (см. *Кадуаладер; Флюэллен*), решает оставить погоню за воинской славой и вернуться к более привычным занятиям, от которых ранее он столь гордо открещивался:

Ну, хорошо же! Сводником я стану
И легким на руку карманным воров.
Я в Англию бегу и стану красть;
Кровоподтеки пластырем прикрою
И стану клясться, что обрел их в битвах.
Пер. Е. Бируковой

Пистофолус [Pistofolo]. См. *Мельничиха*.

Писфетер (Peisthetaerus; *греч.* верный, заслуживающий доверия). В комедии Аристофана «Птицы» (414 до Р.Х.) пожилой афинский плут, решивший поправить свои дела за счет птиц, а

Более 1700 эпистолярных шедевров содержат увлекательную хронику событий, которыми была отмечена история Франции во 2-й пол. 17 в.: писательница рассказывает о свадьбе герцогини де Монпансье, самоубийстве Вателя, казни маркиза де Бренвилье, скандальном деле Фуке, смерти полководца Тюренна и бесконечных интригах при королевском дворе.

Письма [Letters]. Собрание писем (1732—97) Г. Уолпола, адресованных его родным и близким, а тж. различным выдающимся людям того времени (всего ок. 3,5 тыс. писем). За легким, остроумным и слегка циничным тоном Уолпола-корреспондента скрываются недюжинный интеллект и дар прорицателя. Так, в письме к Горацию Манну (1774) писатель делится своим видением будущего амер. колоний: «Следующий Золотой век начнется на другой стороне Атлантики. Нам следует ожидать появления нового Фукидида в Бостоне, Ксенофонта — в Нью-Йорке, Вергилия — в Мексике и Ньютона — в Перу». При этом, как истинный философ, Уолпол советует друзьям легче относиться к жизни, ибо «для людей, живущих рассудком, жизнь — это комедия; для живущих сердцем — сплошная драма».

Письма [Letters]. Собрание писем (1735—42) А. Поупа. Этикет того времени не допускал обнародования личной переписки, но Поуп ухитрился представить дело так, будто его письма были изданы др. лицами без ведома их автора и с искажениями, а потому у него не осталось иного выхода, как в порядке самозащиты опубликовать «подлинные» тексты.

Письма альтруийского путешественника [Letters of an Altrurian Traveller]. Роман (1894) У. Д. Хоуэллса. См. *Альтрурия*.

Письма американского фермера [Letters from an American Farmer]. Собрание очерков (1782) М. Г. Ж. де Кревкера, написанных во время беззаботной жизни на ферме в округе Ориндж. Позднее автор придал очеркам эпистолярную

форму. В 12 письмах, составляющих книгу, дана идиллическая картина амер. глубинки, напоминающая руссоистскую утопию. Кроме экономических и социальных наблюдений, книга содержит описание природы Америки, быта индейцев и колонистов. В книге впервые применительно к этой стране было употреблено выражение «плавильный котел» [melting pot], т.к. здесь, по мнению автора, из разношерстных иммигрантов формируется качественно новая, свободная нация.

Письма Асперна [The Aspern Letters]. Роман (1888) Г. Джеймса. Литературовед, критик и коллекционер Генри Джарвис прибывает в Венецию с намерением выкупить письма прославленного поэта Джеффри Асперна, хранящиеся у его бывшей любовницы Джулианы Бордеро, доживающей свой век в компании племянницы, старой девы Титы.

описание нравов и обычаев жителей амер. Юга (особенно удачен эпизод, в котором обрисован портрет слепого проповедника).

Письма в Древний Китай [Briefe in die Chinesische Vergangenheit]. Роман (1986) Г. Розендорфера. Представляет собой серию писем, которые адресует своим соотечественникам и современникам кит. мандарин и начальник императорской палаты поэтов Гао-дай, перенесшийся на машине времени на тысячу лет вперед, в Мюнхен кон. 20 в. Проведя ровно год в баварской столице, Гао-дай дал забавное описание нравов, жизненного уклада, взаимоотношений полов и искусства Европы будущего с точки зрения древнего китайца.

Письма героев и героинь [Heldenbriefe]. Сборник (1663) Х. Гофмана фон Гофмансвальдау, созданный по образцу «Героид» (1 в. до Р. Х.) Овидия и

Вознамерившись любым способом завладеть бесценными письмами, Джарвис представляется амер. туристом, снимает у Джулианы за большие деньги комнаты и начинает ухлестывать за Титой, пытаясь выяснить у нее, где ее старая тетка хранит свой архив. Обделенная мужским вниманием Тита влюбляется в Джарвиса, однако совесть не позволяет ей предать свою тетку. Последняя между тем догадывается об истинных намерениях постояльца и однажды застает его в своей комнате за попыткой вскрыть секретер с бумагами. Глубоко потрясенная такой низостью, бывшая властительница сердца

Асперна серьезно заболевает, а Джарвис предпочитает на время покинуть Венецию. Когда же он снова сюда возвращается, то узнает от Титы о смерти тети и получает в дар от старой девы миниатюрный портрет поэта, написанный отцом Джулианы. Когда разговор заходит об архиве, Тита намекает, что передает его Джарвису лишь в том случае, если он станет ее мужем. Возмущенный столь бесстыдным торгом, охотник за рукописями бежит прочь, но к утру одумывается и решает примириться с Титой. Узнав, однако, что та, сраженная его двуличием, без колебаний сожгла возделенные бумаги, Джарвис теряет всякий интерес к своей приятельнице и возвращается на родину, безумно сожалея об утрате бесценных для литературоведения документов. Роман дважды экранизирован: в 1941 под назв. «Последний миг» (реж. М. Гейбл) и в 1981 под назв. «Асперн» (реж. Э. де Грегорио).

Письма Баламута [The Screwtape Letters]. Аллегорический роман (1942) К. С. Льюиса, в котором мелкий бес, приставленный дьяволом к новообращенному в христианство, безуспешно пытается искушать неофита. Книга построена в форме писем-наставлений бесу его умудренного опытом дяди.

Письма британского шпиона [Letters of the British Spy]. 10 писем американца Уильяма Уирта (Wirt; 1772—1834), анонимно опубликованных в 1803 в ричмондской газете «Argus» и в том же году выпущенных в свет одной книгой. В письмах содержится сатирическое

«Героических писем об Англии» (1597) М. Дрейтона и состоящий из 14 пар вымышленных любовных писем в стихах, предваренных прозаическими вступлениями. Помимо анонимных корреспондентов, среди авторов писем фигурируют тж. исторические лица, в т.ч. Абельяр с Элоизой и Агнесса Бернауэр.

Письма из Малайзии [Lettres de Malaisie]. Роман (1898) П. Адана, в котором автор не только свел воедино утопические представления своих великих предшественников (Прудон, СенСимон, Фурье и пр.), но и обобщил опыт реальных колоний, основанных в амер. штатах Иллинойс и Техас. Исп. дипломат обнаруживает на малайском о. Борнео прекрасно обустроенную франц. колонию под назв. Страна Адана, обитатели которой, при всех своих добродетелях, подвержены тяжелейшим формам шовинизма и ксенофобии. Поселившись на острове, французы беспощадно подчинили себе (вернее, своей идее) все обитающие здесь племена и заставили их участвовать в построении идеального государства. Процветание последнего, как это часто бывает с утопиями, зиждется на подавлении личности и преследованиях инакомыслящих: здесь стерилизуют асоциальных типов, контролируют художников, насильно зачисляют преступников в армию и т.п. Стараясь снизить уровень рождаемости аборигенов, колонисты обязали их проводить еженедельные изнурительные оргии, из-за которых, пресытившись сексуальными играми, туземцы теряют интерес к противоположному полу. Такие понятия, как «любовь» и «семья», отменены и у белых колонистов: их мужчины и женщины носят одинаковые строгие одежды и часто меняют сексуальных партнеров, дабы не выработать в себе пагубную привязанность к одному человеку.

Письма Йорика к Элизе [Letters from Yorick to Eliza]. Собрание из 10 любовных писем Л. Стерна, опубликованное в 1775 дочерью писателя. Письма были адресованы миссис Элизе Дрейпер, жене чиновника Ост-Индской компании, приехавшей в Англию для лечения на местных курортах, и подписаны либо Йориком (обычный псевд. Стерна), либо Браминоном (псевд.,

выдуманный специально для этой переписки). Несмотря на то что Элиза была значительно младше писателя, она с энтузиазмом приняла ухаживания одного из величайших умов века. Что же касается самих писем, то в них ощущаются далеко не старческая страстность и целеустремленность. См. тж. *Брамин* и *Брамина*.

Письма к Алисе, только что прочитавшей Джейн Остин [Letters to Alice on First Reading Jane Austen]. Роман в письмах (1984) Ф. Уэлдон. «Припанкованная» девица Алиса не выносит своих нудных родителей, из старших она уважает лишь тетушку, писательницу Фэй Уэлдон. Книгу составляют письма Уэлдон к Алисе, в которых она обсуждает с племянницей проблемы ее возраста, а тж. настоятельно рекомендует прочитать книги Дж.

Настоящая любовь представляется черкешенке сложным переплетением страсти, уважения и самоотверженности: несмотря на многочисленные предложения шевалье сочетаться законным браком, Аиссе так и не решилась выйти за него замуж, дабы не компрометировать любимого. Чувство долга по отношению к шевалье и дочери наделяло Аиссе мужеством и помогало сносить существование среди пустоголовых и лживых представителей высшего света, однако душевный разлад и тщательное скрываемые страдания в конечном итоге ускорили ее смерть — в 1733 она скончалась от чахотки. Ожидая смерти, несчастная женщина уповает на Господа и верит, что он дарует ей истинное счастье, как только с ее уст слетит последний вздох. Письма были обнаружены в архиве покойной госпожи Каландрины

Остин.

Письма к Аттику [Epistulae ad Atticum]. Собрание писем (в 16 кн.; 68—44 до Р.Х.) Цицерона, адресованных его другу Помпонию Аттику. Отличаются большой задушевностью.

Письма К брату Тео [Lettere a Theo]. Собрание писем (1872—86) В. Ван Гога, адресованные им брату и отражающие основные стадии развития личности мастера. Читатель видит его робким и мечтательным юношей, набожным фанатиком, проповедующим в Лондоне «в подражание Христу», начинающим живописцем, ищущим Бога в красоте и при этом перебивающимся с хлеба на воду на улицах Парижа, миссионером, пытающимся облегчить участь шахтеров, преданным другом П. Гогена, отвергнутым влюбленным, мужем бывшей проститутки, полубезумным маньяком и т.д. Однако прежде всего Ван Гог предстает перед читателями как гениальный художник, страдающий от непонимания его работ современниками и равнодушия людей к его материальному неблагополучию и душевным переживаниям.

Письма к госпоже Каландрини [Lettres de mademoiselle Aissé a madame Calandrini]. Сборник писем (изд. 1787) Аиссе, молодой черешенки, купленной франц. дипломатом Шарлем де Ферриолем на вост. базаре и воспитанной в Париже, к своей старшей подруге, жене швейц. дипломата Жюля Каландрини. Признаваясь в чистой, почти дочерней любви к адресату, Аиссе пишет о своей парижской жизни, не упуская случая осудить морально разлагающееся франц. общество. По сравнению с развратным Парижем, погрязшем в лицемерии, ханжестве и интригах, Женева с ее строгими нравами представляется «маленькой дикарке» раем на земле. Аиссе рассуждает о грядущей судьбе Франции, предрекая ей скорую гибель и моля Господа о том, чтобы он послал обреченной нации мудрого правителя, который позаботился бы о своих подданных. Однако за разговорами о повседневной жизни со всеми ее заботами и тяготами (Аиссе до конца жизни оставалась не признанной парижским светом) автор писем не забывает о своей вечной любви к шевалье д'Эди, от тайной связи с которым у нее родилась дочь, воспитанная в монастыре и впоследствии ставшая виконтессой де Нантиа.

в 1754.

Письма к друзьям (Epistulae ad familiares; тж. *Письма к знакомым*). Собрание писем (в 16 кн.; 1 в. до Р.Х.) Цицерона к Катону, Марку Лепиду и Азинию Поллиону, включающее тж. их избранные ответы.

Письма к Луциллию [Epistulae morales ad Lucilium]. См. *Нравственные письма к Луциллию*.

Письма к молодому поэту [Briefe An Einen Jungen Dichter]. Книга писем (1903—08, изд. 1928) Р. М. Рильке, адресованных молодому поэту Ф. К. Каппусу. В 1903 Каппус направил Рильке подборку своих стихов, следуя рекомендации профессора Горачека, преподавателя Военной академии в Вене, некогда работавшего в Начальной реальной военной школе в моравском городке Санкт-Пельтене, где обучался Рильке. Благодаря авторитету уважаемого учителя, между поэтами завязалась переписка, в которой старший собрат по перу подробно изложил свои эстетические принципы.

Письма к провинциалу [Les Provinciales]. Сатирический памфлет (1656—57) Б. Паскаля, представляющий собой эпистолярную полемику автора с иезуитами. Паскаль отстаивает учение янсенистов и яростно нападает на казуистическое толкование Св. Писания в некоторых трудах отцов ордена. Рассматривая вопрос о благодати, автор доказывает, что противостоящие стороны всего лишь расходятся в терминах: иезуиты считают, что все люди наделены довлеющей благодатью, но лишь праведники — благодатью действенной; в то время как янсенисты утверждают, что всякая благодать действительна, но не все ею наделены. Чтобы оправдать казуистический подход к оценке праведности и неправедности, иезуиты разработали доктрину «вероятных мнений», допускающих двойное толкование каждого человеческого поступка, включая ложь и насилие. По мнению иезуитов, любая заповедь Евангелия может толковаться в пользу преступника, если, совершая грех, тот не желал причинять вред пострадавшему, а лишь старался себе во благо. Воровство, стяжательство, надувательство, разврат и даже убийство — все может быть оправдано с помощью «вероятного мнения». Лжесвидетельство и клятвopреступление, в

свою очередь, тж. не считаются грехом — особенно если преступник допустил «мысленную оговорку» (т.е. ответил на заданный вопрос наполовину вслух, наполовину — про себя). Таким образом, автор противопоставляет стремлению иезуитов «создать особый порядок в отношениях с Богом» ясное учение янсенистов, согласно которому осознание Бога само по себе уводит человека от мысли о грехе.

Письма к сыну [Letters of Lord Chesterfield to his Son]. Собрание писем (изд. 1774) Ф. Д. Стенхопа, графа Честерфилда, классика англ. аристократической воспитательной литературы. Представляет собой своеобразный свод

ряду европ. стран, и прежде всего по Англии. История создания книги весьма забавна. Пюклер отправился в Англию, чтобы жениться там на какой-нибудь богатой наследнице, для чего заранее оформил развод со своей любимой женой-немкой, хотя и не собиравшись при этом терять ее навсегда. Далее ситуация сложилась следующим образом: Пюклер, влюбившись в некую леди Г., принялся обсуждать с ней возможность брака по расчету с ее младшей сестрой и писать подробные отчеты о своих впечатлениях бывшей супруге в Мускау, а затем опубликовал свои записи. Цель путешествия — выгодная женитьба так и не была достигнута, зато Пюклер добился гораздо большего: его 1-я книга,

рекомендаций, как завоевать положение в свете. Содержит ок. 1 тыс. писем, написанных в 1739—65. Критики из буржуазного лагеря (доктор Джонсон, У. Каупер) упрекали автора в лицемерии, что не лишено оснований. Вот типичный образец наставлений многоопытного светского льва Честерфилда: «Выказывай особое почтение тем, кто стоит выше остальных в общественном мнении; возноси им дифирамбы в их отсутствие, если ты уверен, что присутствующие непременно сообщат им об этом».

Письма незнакомке [Lettres à L'Inconnue]. Книга (1953) А. Моруа. Построена в виде писем, адресованных воображаемой идеальной женщине, которую писатель учит не сбиваться с пути истинного и всегда быть достойной своего высокого предназначения.

Письма о делах частной жизни (Rerum Familiarum libri; тж. *Книга писем о делах повседневных*). Собрание писем (всего 350; 1353—66) Ф. Петрарки. Помимо прочего, содержит описание коронации Петрарки лавровым венком в Риме, размышления о разгроме восстания Кола ди Риенци, картины привольной жизни в Воклюзе, а тж. рассказ о комическом эпизоде с увесистым томом Цицерона, который, упав, ушиб Петрарке ногу. За этим собранием последовали «Письма без адреса» (1360) и «Старческие письма» (1361—74).

Письма о поощрении гуманности [Briefe zur Beförderung der Humanität]. Сочинение (изд. 1793—97) И. Г. Гердера. Представляет собой собрание статей, писем, афоризмов, бесед, цитат и т.д., в которых автор разъясняет понятие гуманности и задается вопросом о том, как осуществлялись ее идеалы в разные эпохи и у разных народов. Гердер призывает к равенству всех людей в «великом граде Божьем на земле, где правит лишь Один Закон, Один Гений — дух всеобщей разумности и гуманности».

Письма по демонологии и колдовству [Letters on Demonology and Witchcraft]. Сочинение (1830) В. Скотта, которое и по сей день не потеряло своего значения в качестве одного из лучших путеводителей по колдовскому фольклору Европы.

Письма покойника [Briefe eines Verstorbenen]. Дневник (1830—31) Г. Пюклера-Мускау, отразивший впечатления автора от путешествия по

кульминацию которой образует описание встречи автора с Красавчиком Бруммеlem, доживающим свой век в Кале, сделала его знаменитым.

Письма Пьетро Аретино [Lettere scritte a Pietro Aretino]. Собрание писем (в 6 т.; 1537—57) П. Аретино; один из важнейших документов эпохи Возрождения. Совмещая в своем творчестве вдумчивый анализ, остроумие и немалый цинизм, Аретино не только смешивает с грязью современных ему итал. литераторов, называя их нудными педантами и слепыми последователями классической традиции, но и занимается откровенным вымогательством. Дабы не стать объектом язвительной критики этого «бича князей», последние вынуждены были затыкать ему рот деньгами. Согласно преданию, благодаря подачкам знати, оплачивавшей его молчание (и еще больше платившей за его льстивые речи), Аретино стал весьма состоятельным человеком. Особую неприязнь автор питал к римлянам, которые в свое время изгнали его из города за распутное поведение и публикацию «Непристойных сонетов» (1524).

Письма с войны [Lettres du guerre]. Книга писем (изд. 1919) Ж. Ваше, адресованных с фронта А. Бретону, Л. Арагону и Т. Френкелю. Письма полны сарказма и своеобразного юмора, который Ваше именуется «йумором» или «умором» [umour] и определяет как «чувство театральной и бездарной бесполезности всего на свете». Они оказали влияние на взгляды Бретона, и он издал их в виде книги, а впоследствии выборочно включил в свою «Антологию черного юмора» (1939).

Письма с Земли [Letters from the Earth]. Сборник рассказов, эссе и записок (изд. 1962) М. Твена, охватывающий 40-летний период творчества писателя. Включает одноименный сатирический цикл, представляющий собой письма Сатаны, в которых владыка ада жалуется своим приверженцам на бесстыдную гордыню и опасную глупость нынешних обитателей Земли. В «Архиве семьи Адама», семейной хронике прародителей человечества, содержится описание нескольких неудачных попыток построить цивилизацию на планете.

Письма с моей мельницы [Lettres de mon moulin]. Сборник рассказов из провансальской жизни (1869) А. Доде, написанных по заказу

одной из парижских газет. Чтобы лучше проникнуться духом места и времени, Доде, сам уроженец Прованса, отправился в этот прекрасный край и поселился на старой мельнице, где и создал большую часть рассказов, одни из которых имеют юмористический и сентиментальный характер, а другие напоминают средневековые хроники. Особенно выделяются «Три малые мессы» (о сельском священнике, чье неумное чревоугодие привело его к сговору с сатаной), «Эликсир преподобного отца Гоше» (о монахах, занявшихся

клириков-обскурантистов, ярых реакционеров и противников гуманизма. Характерны говорящие имена этих корреспондентов (в пер. В. Хинкиса): Фома Швецдлинный, Иоанн Шкурдубель, Бернард Борзоперий, Иоанн Страусовласий, Франциск Гуселапий, Матфей Медолизий, Герборд Навозий, Иоанн Храп, Петр Тупп, Фредерик Плешивец, Пресупоний Мильтенбергский и др.

Письма турецкого шпиона, который прожил сорок пять лет в Париже неразоблаченным. Написано по-арабски, переведено на итальянский

торговлей вином собственного изготовления, чтобы пополнить казну монастыря) и «Тайна мастера Корниля» (о том, как невинная шутка деревенского торговца едва не переросла в настоящую трагедию). Несколько рассказов легло в основу одноименного фильма (1954; реж. М. Паньоль, в ролях Роже Крузе, Роббер Ватье и Фернан Сарду).

Письма с Понта [Epistulae ex Ponto]. Сборник элегий (i—iii, 8—13 от P.X.; iv, 16—17 от P.X.) Овидия, написанных автором в изгнании и в отличие от «Скорбных элегий» снабженных именами адресатов. Тема разлуки с родиной присутствовала в творчестве Овидия задолго до ссылки, но теперь его мысли подкрепляются личными впечатлениями. Едва ли не первым из античных авторов Овидий испытал на себе и описал изоляцию творческого человека от общества. Ценность книги заключается не столько в содержащемся в ней фактическом материале, сколько в искусстве вариаций и аллюзий, которым в совершенстве владеет автор.

Письма Скорпиона [The Scorpio Letters]. Роман (1962) В. Каннинга. Джордж Константайн [Constantine], герой без страха и упрека, борется с концерном «Скорпион холдинг», который обязан своим благополучием ежегодным взносам от богатых и знаменитых людей, имеющих за плечами грехи молодости и ныне выплачивающих дань шантажистам. Роман экранизирован в 1967 (реж. Р. Торп, в гл. ролях Алекс Корд и Ширли Итон).

Письма суконщика [Drapier's Letters]. Серия памфлетов (1724—25) Дж. Свифта, написанных якобы от лица дублинского торговца мануфактурой и направленных против аферы некоего Уильяма Вуда, по протекции получившего королевский патент на монопольную чеканку в Ирландии медной монеты.

Памфлеты Свифта спровоцировали массовое возмущение ирландцев, за счет которых собирался наживаться хитроумный Вуд, и в конце концов лондонское правительство было вынуждено аннулировать крайне непопулярный патент. После этой истории Свифт приобрел в Ирландии большой авторитет как «защитник интересов простого народа».

Письма темных людей [Epistolae obscurorum virorum]. Сатирическое сочинение (ч. 1, 1515; ч. 2, 1517) на лат. языке нем. гуманистов К. Рубиана, Г. Буша и У. фон Гуттена, изданное без указания имен авторов. Эпистолы, адресованные некоему магистру Ортуину Грацию, написаны от лица нескольких вымышленных

и опубликовано на английском [Letters Written by a Turkish Spy, Who Lived Five and Forty Years, Undiscover'd, at Paris. Written Originally in Arabick, Translated into Italian, from thence into English]. Роман (в 8 т.; 1687—94) Дж. П. Мараны, написанный как серия писем некоего Махмута Аравийского, шпиона, состоящего на службе у турецкого султана Ибрагима. Письма, адресованные главному визиру, верховному муфтию, министрам, придворным, поэтам и ученым, повествуют о событиях, произошедших в Европе в 1637—82 (по утверждению автора, все это время Махмут провел в Париже, принимаемый легковыми французами за соотечественника). Тайный агент описывает революционные события в Каталонии, Неаполе, Португалии и Англии; дает портреты таких выдающихся деятелей, как кардиналы Ришелье и Мазарини, принц де Конде, герцог де Роган, польск. король Казимир и франц. философ Декарт. Обнаруживая прекрасную эрудицию, Махмут со знанием дела рассказывает об античной литературе, 10 коленах Израилевых и др. не относящихся к политике, но все же достойных пристального внимания вещах. Книга Мараны стала 1-м произведением жанра т.н. зарубежных донесений, авторы которых подвергали критике различные аспекты внешней и внутренней политики своих государств.

Письма Юния (The Letters of Junius; тж. *Письма Юниуса*). Серия сатирических статей неизвестного автора, появившихся на страницах лондонского журнала «Public Advertiser» в 1769—71. В адресованных издателям, а тж. различным известным людям того времени (герцогу Графону, почтенному М. Хорну, лорду Мэнсфилду и пр.) письмах отстаивается политическая платформа партии вигов и подвергается резкой критике тогдашнее правительство Англии в целом и его отдельные представители в частности. Хотя анонимному автору (или авторам) так и не удалось вывести на суд читателя какие-либо «страшные» тайны из личной жизни и служебной деятельности своих оппонентов, «П. Ю.» представляют собой интерес как одна из первых в истории политической борьбы попыток использовать «средства массовой информации» в качестве трибуны для очернения соперников. См. тж. *Nominis Umbra*.

Письмена Бога [La Escritura del Dios]. Рассказ (1949) Х. Л. Борхеса из сборника «Алеф». Действие происходит в Мексике в 1520-е. Тсианакан, последний маг пирамиды Кахолома,

заточенный конкистадорами в темницу, пытается найти магическую формулу ацтекского Бога, способную отвратить любую беду. В конце концов он постигает, что формула эта зашифрована в виде узора на шкуре ягуара, сидящего в соседней клетке, и состоит из 14 бессмысленных слов. Поразмыслив, жрец решает не произносить вслух сложившуюся фразу, махнуть рукой на испанцев, а самому остаться

магазин и вечерами дежурила у его дома, надеясь увидеть его. Однажды Р. встретил прекрасную незнакомку и, разумеется, не признал в ней ту девочку. После проведенной вместе ночи Р. подарил девушке букет белых роз. Такие же букеты незнакомка впоследствии высылала самому Р. на каждый день рождения. От связи с Р. у нее родился ребенок, и, чтобы прокормить его, она стала

в заточении и унести тайну в могилу.

письмо автоматическое. Метод создания художественного произведения путем фиксации на бумаге всего, что приходит в голову. Изобретен А. Бретоном и заявлен им в качестве основного метода сюрреалистической литературы («Манифест сюрреализма», 1924). 1-е произведение, написанное в этой технике, — «Магнитные поля» (1920) А. Бретона и Ф. Супо.

Письмо Валькура к отцу [Lettre de Valcour]. См. *Зейла и Валькур*.

Письмо Зейлы [Lettre de Zeila]. См. *Зейла и Валькур*.

Письмо к воображаемому другу [Letter to an Imaginary Friend]. Поэма (в 4 ч.; 1962—85) Т. Макграта. Написана верлибром и представляет собой свободные размышления автора о своей жизни, современном мире и амер. истории.

Письмо к потомкам [Epistola ad posteros]. Неоконченная автобиография (на лат. языке; 1374) Ф. Петрарки в форме письма к потомству. Петрарка излагает историю своей жизни, подчеркивает всегда свойственные ему неприязнь к роскоши, «жадность до благородной дружбы» и склонность к нравственной философии, вспоминает о том, как он был коронован в Риме лавровым венком, и сухо повествует о своей любви к Лауре.

Письмо лорду Листу [Brief an Lord Liszt]. См. *По ту сторону любви*.

Письмо моим сыновьям, или Четыре велосипеда [Brief an meine Söhne oder vier Fahrräder]. Рассказ (1985) Г. Бёлля в форме письма к сыновьям Рене и Винсенту. Посвящен последнему году Второй мировой войны, который прошел в Германии под знаком тотального террора. Бёллер выходит из госпиталя и пытается всеми способами отсрочить, включая подлог документов, свое возвращение на фронт. Вернувшись в строй за несколько месяцев до окончания войны, он попадает в плен к англичанам, а затем к американцам. За время службы и плена автору удалось 4 раза съездить домой и обратно на велосипедах, которые разные люди давали ему под честное слово.

Письмо незнакомки [Brief einer Unbekannten]. Новелла (1922) С. Цвейга. Преуспевающий писатель Р. возвращается в Вену в день своего 41-летия и среди прибывшей почты находит письмо, написанное незнакомым почерком. Таинственная корреспондентка рассказывает Р. о своей любви к нему, которая зародилась, когда она была еще ребенком. Девочка пыталась привлечь внимание Р., однако тот не замечал ее. Повзрослев, она поступила на работу в

содержанкой богатых мужчин, но при этом неизменно отвечала отказом на предложения о браке, надеясь, что Р. когда-нибудь решит соединиться с ней. После смерти ребенка незнакомка заболела и, почувствовав приближение собственного конца, написала Р. письмо, получить которое адресат мог лишь в случае ее смерти. В финале новеллы Р., взглянув на стоящую рядом вазу, замечает, что она впервые за многие годы пуста.

Письмо одного турка о факирах и его друге Бабабеке (Lettre d'un turc sur les fakirs et son ami Bababec; тж. *Бабабек и факиры*). Рассказ (1750) Вольтера. Безымянный турок и его друг Омри ведут беседу с голым инд. факиром Бабабеком, который убеждает их в том, что втыкание гвоздей в зад улучшает карму больше, чем праведная жизнь.

Письмо с Непоседливых островов [Lettre des Iles Baladar]. Повесть-сказка (1952) Ж. Превера. Обитатели Непоседливых о-вов, названных так из-за того, что постоянно перемещаются в море с места на место, жили счастливо, покуда правители Большой Земли со столицей в г. Пиф-Паф-Убей-Павлина не решили присоединить их к своей стране. По выстроенному мосту на о. Пустьячок (в недрах которого содержалось золото) высадились армия во главе с Главным Военным Казначеем. Но островитяне дали захватчикам отпор, а дворник-обезьяна по имени Мастер-на-все-четыре-руки прогнал Главного Казначея, мост под которым обрушился под тяжестью награбленного им золота. Тем временем на Большой Земле дурное правительство было свергнуто, и ее жители тоже зажили счастливо.

письмо с предупреждением. 15 марта 44 до Р.Х. такое письмо было передано Юлию Цезарю при входе в здание сената. Цезарь оставил письмо нераспечатанным и через несколько минут был убит заговорщиками.

На что был Юлий Цезарь гений
И словопрений и сражений,
Но, мир вкушая, гений сей
Дал как-то маху, ротозей:
Письмо не сразу прочитал, —
И Брут в него вонзил кинжал.

С. Брант. *Корабль дураков* (1494).
Пер. Л. Пеньковского

Пит, Джек и Сэм [Pete, Jack and Sam]. Герои серии приключенческих романов С. Кларка Хука, трое бесстрашных искателей приключений, отчеты о похождениях которых появлялись на страницах журнала «Marvel» («Чудеса») в 1901—22. В 1-м романе серии, «Смертоносный орел» (1901), состоятельный молодой англичанин, выпускник Оксфорда Джек Оуэн знакомится с американцем Сэмом Грантом,

великолепным наездником и стрелком, и безымянным чернокожим силачом Питом, которому доводилось служить во флоте и работать цирковым борцом. В руки троицы попадает золотая табличка с надписью «Умираю от голода посреди несметного богатства» с указанием широты и долготы некой

Питер [Peter]. Персонаж II ч. хроники У. Шекспира «Генрих VI» (1590), подмастерье оружейника Хорнера, которого он обвиняет в изменнических речах против короля. По решению герцога Глостера эти двое должны решить свой спор единоборством. П. — отчаянный трус и готовится к

географической точки. С этого начинаются приключения трех друзей, в ходе которых Пит становится их признанным лидером. Пит, Джек и Сэм путешествуют по миру, сражаясь со злодеями и спасая из плена прекрасных девушек. Все расходы на предприятия молодых авантюристов покрываются очередным найденным сокровищем. Указывая на вольное обхождение автора с географическими реалиями, современники ехидно замечали, что «ради читательской любви Хук был способен заселить Исландию тиграми и слонами».

Пит, Уильям Бартлетт (Peet; 1915—2002). Америк. писатель и художник, автор иллюстрированных детских книг (более 35 наименований), среди которых выделяются юмористические «Кермит-отшельник» (1965) и «Трум-бум-бум!» (1970). В книгах П. явно ощущается влияние мультипликационных фильмов — с 1937 по 1964 он работал в студии Диснея и принимал участие в написании сценариев для таких известных анимационных и художественных фильмов, как «Фантазия» (1940), «Песнь о Юге» (1946), «Алиса в Стране Чудес» (1951), «Спящая красавица» (1959) и «101 далматинец» (1961). Поругавшись с Диснеем из-за рабских условий, в которых приходилось трудиться его служащим, П. ушел со студии и погрузился в работу над иллюстрированными детскими книгами: «Капибоппи» (1973; правдивая история капибары, сиречь водосвинки, которая обитала в доме Питова), «Кир — непотопляемый морской змей» (1975), «Честер — тщеславный поросенок» (1978; о чрезвычайно умном поросенке, возжелавшем славы циркового актера, но в итоге с позором вернувшемся на родную ферму), «Вагон, который отцепился» (1978), «Как дракон Друфус потерял голову» (1979) и «Планета вампов» (1981; о маленьких пушистых созданиях, напоминающих безгорбых верблюдов, чья планета едва пережила вторжение жителей Грязнулии).

Питамакан, тж. *Бегущий Орел* [Pitamakan]. Герой повести Дж. Шульца «С индейцами в Скалистых горах» (ок. 1912), индейский подросток из племени пикуни, друг Томаса Фокса.

Питар, **Элен Дюфур** (Pittard; 1874—1953). Швейц. писательница, автор научно-фантастических романов. Известность П. принесли романы «Новый Адам» (1924), излагающий историю нового Франкенштейна, и «Всевидающий» (1935) — пространное повествование о тибетской монашеской общине, члены которой прячутся от внешнего мира, обучая неофитов экстрасенсорной практике. Др. произведения: «Путешествие на Восток» (1914; путевые заметки) и «Жан-Жак, одинокий странник» (1933; биография Ж.-Ж. Руссо).

смерти, но, на его счастье, Хорнер перед схваткой напивается до такого состояния, что после 1-го же обмена ударами падает наземь замертво. Умирая, он признает правоту П. См. тж. *Хорнер, Томас*.

Питер [Peter]. В романе Л. Буссенара «Похитители бриллиантов» (1883) младший брат бандитов Клааса и Корнелиса, такой же отъявленный негодяй, как и они. Имел ужасный шрам через всю голову — след от сабельного удара.

Питер, кролик [Peter Rabbit]. Герой детских книг Б. Поттер, забавный пушистый крольчонок, чьи приключения можно назвать в равной степени занимательными и назидательными. Впервые П. появился на страницах писем (1883) Поттер к Нозлю Муру, маленькому сынишке бывшей гувернантки писательницы. Прообразом П. стал домашний кролик, которого писательница купила на базаре годом раньше и который, по ее словам, умел выполнять различные трюки: прыгать, кувыркаться, звонить в колокольчик и бить в барабан (последнее ему особенно удавалось, когда он был голоден). Материала о П. набралось так много, что Поттер решила выпустить книгу о его приключениях, снабдив ее 42 забавными черно-белыми иллюстрациями. Однако ни одно англ. издательство не решилось опубликовать книжку никому не известного автора, а потому писательнице пришлось печатать ее на собственные деньги. Первый тираж (250 экз.) разошелся стремительно, после чего книгой заинтересовалось издательство «Frederick Warne & Co», которое попросило Поттер сделать цветные иллюстрации. «Повесть о кролике Питере» вышла в свет в 1902, спустя несколько лет после смерти прототипа заглавного героя. С этого момента началось триумфальное шествие П. по планете: в кон. 20 в. книги о нем продавались в 100 странах мира и ежегодно приносили издателям до 500 млн долл. Дальнейшие приключения П. описаны в книгах «Повесть о Бенджамине Банни» (1904), «Повесть о неряшливых кроликах» (1909) и «Повесть о мистере Лягуше» (1912).

Питер Белл [Peter Bell]. Поэма (1819) У. Вордсворта. Заглавный герой — бродяга, вор и многоженец, странствующий в поисках поживы по Британским о-вам — случайно забредает на лесную поляну, где в волшебном свете луны его глазам предстает исхудавший до крайности осел, уставившийся в протекающую рядом реку. Посчитав бедное животное своей законной добычей, Питер безжалостно колотит его палкой, пытаясь сдвинуть с места, однако осел лишь обессиленно падает на землю, по-прежнему не отрывая глаз от реки. Проследив за взглядом животного, Питер замечает в воде бледное лицо утопленника, который, как видно,

до недавнего времени был хозяином осла. Вытащив тело из воды, герой взбирается на четвероногого плакальщика и спешит прочь от зловещего места. Во

Привлеченные отчаянным воем девочки волки приходят ей на помощь и забирают с собой. Когда Питеру исполняется 14 лет, он уезжает учиться в

время путешествия по залитым лунным светом холмам и долам в закоренелом преступнике вдруг просыпается совесть — он вспоминает о своих брошенных женах и бесчисленных обманутых им людях и понимает, что осел в сравнении с ним является олицетворением добродетели и праведности. Прибыв к дому, где живет семья утопленника, Питер становится свидетелем душераздирающей сцены — ему навстречу выбегают рыдающая мать семейства и семеро обездоленных детей. Что касается осла, то это замечательное животное, не спавшее и не евшее 4 дня, отказывается идти в стойло, ожидая дальнейшего развития событий. Эта ночь навсегда изменила жизнь Питера:

И Питер Белл, что до сих пор
Был самым гнусным из воров,
Исправился, купил гантели
И, попостившись три недели,
Отправился пасти коров.

Пер. И.Б.

Питер Граймз [Peter Grimes]. Опера (1945) Б. Бриттена, либр. М. Слейтера по поэме Дж. Крабба «Местечко» (1810). Действие происходит в 1830 в рыбацкой деревушке, расположенной в Вост. Суффолке. Известный своей мизантропией и алчностью рыбак Питер Граймз обвиняется в гибели подростка-сироты, помогавшего ему в рыбной ловле. После трагической гибели еще одного мальчика жители готовятся линчевать рыбака. Затравленный односельчанами и утративший рассудок, он садится в продырявленную лодку и уплывает в море навстречу верной смерти. См. *Граймз, Питер; Местечко*.

Питер и Венди [Peter and Wendy]. Повесть (1911) Дж. М. Барри, написанная на основе популярной пьесы писателя «Питер Пэн» (1904). В книге содержится много нового материала. В частности, в 1-й гл., действие которой разворачивается еще до появления летающего мальчика в детской комнате семьи Дарлинггов, рассказывается о том, каким образом Венди и ее братья узнали о существовании Питера Пэна и страны Нетинебудет, а последняя глава посвящена приключениям уже дочери Венди, маленькой Джейн, по примеру своей матери отправившейся с Питером в очередное увлекательное путешествие. Из-за большого объема текста 2-е изд. (1915) вышло в сокращенном виде, а в 1935 был издан адаптированный вариант повести для детей младшего возраста.

Питер и волк [Peter and Wolf]. Рассказ (1922) А. Картер. Действие происходит в горной деревушке в одной из европ. стран. Стая волков похищает новорожденную девочку и воспитывает ее в лесу. Спустя 7 лет она встречается в поле своего двоюродного брата Питера, который пасет деревенское стадо. Крестьяне ловят девочку и приводят в родной дом, но та не признает людей, не понимает человеческой речи, ходит голой и даже кусает свою бабушку.

семинарию и по дороге снова встречает свою сестру — обнаженную женщину с повадками волчицы, прекрасную в своем первобытном обличье. Эта встреча оказывается его последним впечатлением от родных мест, ибо Питер навсегда покидает горный край.

Питер Иббетсон [Peter Ibbetson]. Роман (1891) Дж. Дю Морье, созданный в традициях литературы романтизма. Действие происходит в Англии и Франции в 1-й пол. 19 в. Во вступлении автор поясняет, что книга представляет собой мемуары заглавного героя, обнаруженные его кузиной Мэдж Планкет в сумасшедшем доме для осужденных. На первых страницах описывается детство Гого Пакье де ла Марьера (будущего Питера Иббетсона) в парижском предместье. После смерти родителей герой перебирается в Англию к своему дяде полковнику Иббетсону и берет его фамилию. Мимси Серакье, подруга его детских лет, уезжает в Россию, а позднее становится женой герцога Тауэрского. Во время единственной встречи взрослых Питера и Мимси (уже Мэри) выясняется, что когда-то им обоим приснился один и тот же сон, в котором они были любовниками. Герои решают расстаться навсегда. Через некоторое время Питер в соре случайно убивает своего дядю. Его приговаривают к повешению, однако ночью накануне казни Мэри является к нему во сне и сообщает, что казнь будет заменена на тюремное заключение. Ее слова сбываются. Через некоторое время Мэри расстается с мужем, и с этого момента герои начинают регулярно встречаться во сне, где обретают счастье, заново посещая места детских встреч, путешествуя во времени и пространстве. После смерти Мэри совместная жизнь героев в мире сновидений прекращается и Питер сходит с ума. Он обретает рассудок лишь на одну ночь, когда возлюбленная вновь посещает его, чтобы утешить и придать сил для написания мемуаров.

Питер из Помфрета [Peter of Pomfret]. В хронике У. Шекспира «Король Иоанн» (1596) мнимый пророк, популярный в народе и имеющий большое влияние на умы. Так, П. предсказывает, что Иоанн утратит корону до полудня в праздник Вознесенья. Иоанн приказывает взять пророка под стражу и повесить в тот день, когда должно сбыться его предсказание. В день Вознесенья король примиряется с папским легатом, отлучившим его от церкви, после чего совершается формальный обряд передачи легату короны и ее повторное возложение на Иоанна. Таким образом, пророчество сбывается, хотя и не в том смысле, как его понимали окружающие. О судьбе П. в пьесе ничего не сообщается, тогда как его реальный прототип был казнен вместе со своим сыном в 1213, в праздник Вознесенья, что многими было воспринято как несправедливость, ибо всего лишь днем ранее состоялась церемония с папским легатом, описываемая у Шекспира.

Арктике [Peter the Whaler, His Early Life and Adventures in the Arctic Region]. Роман (1851) У. Г. Кингстона. 15-летний Питер Лефрой, сын ирл. священника, промышляет браконьерством и однажды попадает с поличным. Власти готовы не возбуждать против юноши уголовного дела при условии, если он покинет родные места на первом попавшемся корабле. Поразыслив, Питер выбирает ссылку и поступает юнгой на судно, отправляющееся в Квебек. Жестокий и вечно пьяный капитан, с самого первого дня всплывший ненавистью к новичку, подвергает Питера побоям и унижениям. Чудом спасшись при пожаре на корабле, герой попадает на пиратский фрегат, но вскоре оттуда бежит и его подбирает капитан китобойного судна. После зимовки во льдах, во время которой молодому китобою не раз пришлось заглянуть в лицо смерти, он наконец возвращается домой, женится на дочери капитана и становится примерным членом общества.

Питер Парли [Peter Parley]. Псевдоним, придуманный амер. писателем и издателем С. Гудричем для серии образовательных книг, 1-й из которых стала «Рассказы Питера Парли об Америке» (1827). Книги П. П. были посвящены различным областям знания — от истории и географии до мифологии и литературы. Неслыханная по тем временам популярность П. П. привела к тому, что начиная с 1832 это имя без зазрения совести стали проставлять на своих книгах многие англ. издатели: одни пиратским образом переиздавали книги самого Гудрича, другие привлекали к работе над сериями, увенчанными именем П. П., авторов из своей «конюшни» (среди последних наиболее известными были С. Кларк, У. Мартин и Дж. Могридж). В обеих странах появилось по детскому «Журналу Питера Парли», причем если в Америке его издавал Гудрич «со товарищи» (с 1833), то в Англии этим благородным делом занялась фирма «Simpkin, Marshall & Co» (с 1839), впоследствии передавшая права издательскому дому «Darton» (обе фирмы не имели никакого отношения к Гудричу). Со временем имя П. П. стало в Великобритании таким же «брендом», как и «Матушка Гусыня», и перекочевало на обложки детских книг, не имеющих никакого отношения к образовательной литературе (напр., «Рассказы Питера Парли о верном псе и маленьких пленниках»; 1838). См. *Гудрич, Сэмюэль Грисуолд*.

Питер Пиндар [Peter Pindar]. Псевд. англ. писателя-сатирика Джона Уолкота (Wolcot; 1738—1819). Получив медицинское образование в Лондоне и Абердинском университете (Шотландия), он в 1767—69 состоял личным врачом при губернаторе Ямайки, затем вернулся в Англию и принял священнический сан, попутно продолжая заниматься медицинской практикой. Литературную карьеру начал довольно поздно, под псевд. П. П., и, будучи сторонником партии вигов, главными мишенями своих сатир избрал короля Георга III и лидеров тори. Автор «Лирических од к членам Королевской

«Лузиада, или Посещение Уитбредской пивоварни Их Королевскими Величествами» (1785—95). Сатира «Боззи и Пьоззи» (1786) выставляет в напыщенно-глупом виде Дж. Босуэлла и Эстер Трэйл, близких друзей к тому времени уже покойного С. Джонсона.

Питер Пэн [Peter Pan]. Пьеса-сказка (1904) Дж. М. Барри. Однажды ночью в спальне детей обеспеченного семейства Дарлинг появляется странный мальчик, влетевший через открытое окно. В результате схватки с домашней собакой Наной мальчик оставляет в зубах собаки свою тень и в панике улетает восвояси. На следующую ночь мальчик возвращается за тенью и, представившись Питером Пэном, уговаривает старшую из детей Венди Дарлинг отправиться с ним в страну Нет-и-не-Будет. Прихватив с собой младших детей, Питер и Венди отправляются в путь. В волшебной стране вновь прибывших с нетерпением ждут тамошние мальчишки, пираты во главе с одноруким капитаном Крюком, краснокожие индейцы во главе с вождем по прозвищу Великая Маленькая Пантера и, наконец, кровожадные крокодилы. Капитан Крюк, который поклялся отомстить Питеру за отрубленную руку, строит всевозможные пакости и в конце концов похищает Венди с братьями, после чего Питер Пэн вступает с ним в решительную схватку и, конечно, побеждает. После этого дети решают вернуться домой и уговаривают пойти с ними всех мальчишек острова. Питер, который не хочет становиться взрослым, закрывает окно в детскую комнату Дарлингов, чтобы не пустить туда Венди с братьями, но, тронутый искренней печалью их родителей, вновь открывает его. После счастливого восстановления семейства и усыновления всех островных мальчишек жизнь Дарлингов возвращается в спокойное русло. Через много лет Питер Пэн навещает уже взрослую Венди и улетает в Нет-и-не-Будет с ее дочерью Джейн. Позднее такая же история повторяется с Маргарет, дочерью последней. И так, как утверждает автор, будет повторяться всегда. Прототипами П. П. послужили мальчики из семейства Ллевелин-Дэвис: прежде всего Питер (1897—1960), при рождении названный в честь др. литературного героя, Питера Иббетсона, созданного его дедом Дж. Дю Морье; и Майкл (1900—21), послуживший моделью для статуи П. П., изваянной на деньги Барри скульптором Дж. Фрамптоном и установленной в 1912 в Кенсингтон-Гарденз (этот памятник можно увидеть и сегодня). Судьба обоих Дэвисов была печальна: Майкл утонул при обстоятельствах, заставляющих подозревать самоубийство, а Питер бросился под поезд на лондонском вокзале Слоун-сквер. Пьеса экранизировалась в 1924 (реж. Х. Бренон, в гл. роли Бетти Бронсон), 1953 (реж. У. Джексон, в гл. ролях Клайд Джероними и Гамильтон Ласк), 1960 (реж. В. Донахью), 1976 (реж. Д. Хэмиот, в гл. ролях Дэнни Кайя и Миа Фэрроу) и 1991 (под назв. «Капитан Крюк»; реж. С. Спилберг, в ролях Дастин Хоффман, Робин

Уильямс и Джулия Робертс). В кон. 20 в. личностная модель человека, не желающего становиться взрослым, стала предметом изучения психологов, в результате в специальной литературе был описан «синдром Питера Пэна».

Питер Пэн в Кенсингтон-Гарденз [Peter Pan in Kensington Gardens]. Детская повесть (1906) Дж. М. Барри, сюжет которой писатель ранее изложил в «Маленькой белой птичке» (1902), книжке для детей со вставными новеллами. Маленький Питер Пэн, вспомнив, что некогда все дети были птицами и жили в Кенсингтонском парке, вылетел в окно и вернулся в свой прежний птичий дом. Однако обитающие в Кенсингтоне феи объяснили Питеру, что, поскольку теперь он человек, ему нельзя оставаться в парке после его закрытия. На одном из островов пруда Серпентайн Питер встречает мудрого филина Соломона, который убеждает мальчика в том, что он больше не птица, в результате Питер теряет способность летать и остается на острове. Добросердечная фея возвращает мальчику крылья, чтобы он смог вернуться домой, однако дома Питеру не удается разбудить спящую маму, и он навечно селится в Кенсингтоне, где становится наполовину человеком, наполовину эльфом. Отныне Питер защищает заблудившихся детей, помогает им добраться домой, а в свободное время играет на камышовой дудочке.

Питер Симпл [Peter Simple]. См. *Приключения Питера Симпла*.

Питер Сторож [Peter of the Brig]. В романе В. Скотта «Монастырь» (1820) сторож, охранявший подъемный мост через р. Твид, который вел к монастырю Св. Марии. П. С. было предоставлено право взимать небольшую пошлину за пользование мостом, но ее размеры не были четко определены, что служило причиной постоянных ссор сторожа с проезжающими, победителем из которых по вполне понятной причине неизменно выходил П. С. Более всего на свете он не любил монастырских братьев, поскольку они не только сами пользовались правом бесплатного проезда, но и пытались добиться такой же привилегии для бесчисленных паломников. В продолжении романа, озаглавленном «Аббат» (1820), сторож предстает большим стариком, не сумевшим оправиться от потрясений периода англ. Реформации и превратившимся из преследователя в преследуемого.

Питер Уилкинс [Peter Wilkins]. См. *Жизнь и приключения Питера Уилкинса из Корнуэлла*.

Питеркин, Джулия (Peterkin; 1880—1961). Амер. писательница, известная прежде всего своими книгами о жизни негров в штате Юж. Каролина. Сборник очерков «Зеленый Четверг» (1924), романы «Черный Апрель» (1927), «Алая Сестра Мэри» (1928; Пулитцеровская премия) и «Светлая кожа» (1932).

Питеркины [Peterkins]. Семейство, фигурирующее в рассказах Л. П. Хейл. См. *Хроники Питеркинов*.

Питерлоо, тж. *Битва при Питерлоо, Манчестерская резня* [Peterloo]. 16 авг. 1819 жестоко эксплуатируемые англ. трудящиеся в количестве ок. 80 тыс. чел. собрались на митинг на т.н. поле св. Петра [St. Peter's Field] близ Манчестера, чтобы послушать выступление выдающегося радикального оратора Генри Ханта (1773—1835). Едва последний начал говорить, как в толпу врзалась, размахивая саблями, кавалерия, сопровождаемая полицейскими. Хант был арестован, митинг разогнан, 15 его участников убито и более 400 ранено. Это побоище сразу же получило название «П.» (по иронической аналогии с состоявшейся 4 годами ранее битвой при Ватерлоо) и вдохновило П. Б. Шелли на создание поэмы «Маскарад анархии» (1819, изд. 1832), в которой он призвал англ. народ подняться и низвергнуть угнетателей.

Восстаньте ото сна, как львы,
Вас столько ж, как стеблей травы;
Развейте чары темных снов,
Стряхните гнет своих оков,
Вас много — скуден счет врагов!

Пер. К. Бальмонта

Возмущение в Англии было повсеместным, но забытый и темный англ. народ не внял голосу поэта-демократа и остался в своих оковах. Битва при П. красочно описана в романах Г. Л. Бэнкс «Человек из Манчестера» (1876) и Т. Уилсон «Джек О'Питерлоо» (1924).

Питере, Генри (Peters; Holy Peters; тж. *Питере-Праведник*). В рассказе А. Конан Дойля «Исчезновение леди Фрэнсис Карфэкс» (1911) международный преступник австрал. происхождения, высокий лысый человек с багровым лицом и обвисшими щеками. Отличительной приметой П. было ухо, надкушенное в кабацкой драке в Аделаиде. Выдавая себя за южно-африк. проповедника доктора Шлезингера, П. познакомился в Бадене с англ. аристократкой леди Карфэкс и решил завладеть ее бриллиантами, для чего увез ее в Лондон, где едва не похоронил в одном гробу с пожилой нищенкой. Оценивая умственные способности П., Шерлок Холмс заметил, что «если ему удастся скрыться от полиции, то его дальнейшая карьера ознаменуется не менее блестящими делами».

Питере, Джефферсон [Peters]. В рассказах О. Генри из цикла «Благородный жулик» (1908) мошенник, зарабатывавший себе на жизнь избавлением добропорядочных граждан от денежных излишков. В отличие от своего компаньона Энди Таккера, П. не любил делать деньги из воздуха, а предпочитал всегда давать обманутым людям что-нибудь взамен — будь то чилийский алмаз из первосортного чикагского стекла или порошок от кашля, изготовленный из соды с сахаром. П. считал своих собратьев по ремеслу честными работягами, которые и близко не стоят с настоящими акулами жульничества — железнодорожными компаниями и финансовыми корпорациями.

Питере, Джозеф [Peters]. В романе М. Э. Брэддон «Трижды мертвец» (1860) глухонемой детектив, поверивший в невиновность молодого

Ричарда Марвуда, обвиненного в убийстве своего дяди. Несмотря на физический недостаток, из-за которого П. держат в лондонской полиции на низших должностях, он является отличным сыщиком — умным, наблюдательным и быстро находящим общий язык со свидетелями (с последними он общается через переводчика). Добрый по природе, П. бескорыстно помогает Марвуду, а впоследствии усыновляет младенца, брошенного в реку жестокосердной матерью и оказавшегося незаконнорожденным сыном негодяя и убийцы Джабеза Норта.

Питерс, Тоби [Peters]. Герой детективов С. М. Камински, бывший полицейский и бывший охранник кинокомпании «Wagner Bros.», не способный долго продержаться на доходной работе из-за своей неуживчивости и драчливости, а потому вынужденный делить убогий офис с австр. дантистом-неудачником Гюнтером, который оказывает помощь П. в расследовании дел. Хотя детектив лишен внешнего лоска, он лично знаком со многими знаменитыми людьми и помогает выпутаться из неприятных ситуаций Эрролу Флинну («Пуля для звезды»; 1977), Элеанор Рузвельт («Фактор Фалы»; 1984), Альберту Эйнштейну («Умный ход»; 1987) и генералу Дугласу Макартуру («Сожженные цезари»; 1989). Несмотря на свои успехи и дружбу с сильными мира сего, П. ухитряется оставаться полунцим сыщиком на грани отзыва лицензии. Др. романы: «Дело Говарда Хьюза» (1979), «Не обманывайте вампиров» (1980), «Начало отсчета» (1985), «Шевелите мозгами, мистер Питерс!» (1988) и «Расплавленные часы» (1992).

Питере, Элизабет [Peters]. См. *Мери, Барбара Луис*.

Питере, Эллис [Peters]. См. *Парджетер, Эдит Мэри*.

Питерсон, мистер [Peterson]. В рассказе А. Конан Дойля «Голубой карбункул» (1892) посыльный, пытавшийся защитить пьяного члена «гусиного клуба» Генри Бейкера, на которого напали хулиганы, и подобравший с тротуара оставшиеся на поле битвы шляпу и рождественского гуся. Шерлок Холмс охарактеризовал П. как честного и благородного человека, что и подтвердилось его дальнейшим поведением: обнаружив в зобу птицы знаменитый бриллиант графини Моркар, посыльный тут же принес его Холмсу.

Питерсон, Перегрин [Peterson]. В романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822) «хранитель шотл. привилегий в Кэмпере», номинальный владлец заложенных имений рода Гленварлохов. В случае неуплаты залога указанные земли должны были перейти во владение П. или же лиц, своевременно внесших требуемую сумму, которая исчислялась 20 тыс. шотл. марок (ок. 10 тыс. фунтов стерлингов по курсу нач. 17 в.). По мнению королевского ювелира Геритога, за спиной П. стоял лорд-канцлер Шотландии, в свою очередь действовавший по указке королевского фаворита герцога Бакингема,

возжелавшего завладеть богатейшими охотничьими угодьями Гленварлохов.

Питерс-Праведник [Holy Peters]. См. *Питере, Генри*.

Питершем, Миска и Мод (Petershams; 1888—1960; 1889—1971). Амер. детские писатели, супружеская пара и соавторы. Венг. происхождение Миски повлияло на выбор материала для их книг: начиная с первой успешной повести «Мики» (1929), посвященной приключениям малолетнего ребенка в Венгрии, соавторы ежегодно выпускали по несколько произведений, действие которых происходит в этой стране. Кроме того, П. являются авторами иллюстрированных книг по истории Америки и религиозно-назидательных произведений, наиболее известным из которых является повесть «Дитя Христа» (1931).

Питиокампт [Pityocampes]. См. *Синид*.

питон [python]. Крупная змея из семейства удавов. Х. Беллок посвятил п. стихотворение, вошедшее в сборник «Еще про зверей для самых непослушных детей» (1897). В нем рассказывается об одной даме из Флориды, которая приобрела п. в качестве домашнего животного. Стихотворение заканчивается строками:

О, Творец!

Описывать ее конец

Я не возьмусь при детях.

Пер. М. Фрейджина

См. *Монти-Пайтон; Пифон*.

Питоукер, Генриетта [Petowker]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1839) дочь пожарного из лондонского Королевского театра «Друри-Лейн», выступавшая в пантомиме и обладавшая изумительными сценическими способностями, включая пение и декламацию, которые вызывали слезы у всех ее друзей. Соблазнив пожилого сборщика податей Лиливика, П. вышла за него замуж и тем самым лишила надежд на наследство его родственников Кенуигсов. Выманив из старого сумасброда столько денег, сколько было возможно, П. сбежала с красноносым отставным капитаном «абсолютно безобидного вида».

Питт, Джереми [Pitt]. В романе Р. Сабатини «Одиссея капитана Блада» (1922) штурман на шхуне «Арабелла», который вел судовой журнал, поведавший миру о подвигах Блада.

Питт и Фокс [Pitt und Fox]. Роман (1909) Ф. Хуха о двух сыновьях богатого фабриканта, на примере которых автор, пользуясь приемом контраста, прослеживает процесс вырождения нем. буржуазии на рубеже 19—20 вв. Братья являют собой полную противоположность друг другу. Питт, не приспособленный к жизни скептик, воспринимает среду, в которой он живет и где царят ложь и безнравственность, с позиции стороннего наблюдателя, не пытаясь «вписаться» в нее. Столь же пассивен он и в любви: перспектива связать себя семейными узами ужасает его. Фокс, младший брат Питта, умеет

подать себя в выгодном свете, хотя на самом деле ничего собой не представляет. Это лживый, аморальный и эгоистичный карьерист. Характер Фокса сполна проявляется в истории с его возлюбленной: он бросает ее с младенцем на руках, чтобы жениться на дочери своего начальника и получить богатое приданое.

Питт-стрит [Pitt Street]. Переулок в Кенсингтоне (Зап. Лондон), протянувшийся параллельно оживленнейшей магистрали Кенсингтон-Хай-стрит. Упоминается в рассказе А. Конан Дойля «Шесть Наполеонов» (1904). Здесь, в доме № 131, названном Ватсоном «плоскогрудым строением, в котором не было ничего романтического», проживал сотрудник Центрального синдиката печати Хорэс Харкер, из кабинета которого при отягощенных убийством обстоятельствах был похищен бюст Наполеона.

Питт, Томас, тж. *Алмазный Питт* (Pitt; 1653—1726). Известный англ. купец, наживший состояние на торговле с Индией; дед Уильяма Питта-ст., 1-го графа Чатама. Прославился историей с т.н. алмазом Питта, камнем весом ок. 137 карат, найденным на инд. рудниках. Алмаз был украден у его 1-го владельца, и в 1702 П. приобрел его за смехотворно малую сумму в 20 400 фунтов стерлингов. По этому поводу А. Поуп заметил:

Пока индийский мавр дремал на оба глаза,
Честной купец его оставил без алмаза.

Опыты о морали (iii; 1731—35). Пер. И.Б.

В 1717 П. продал алмаз герцогу Орлеанскому, тогда регенту Франции (отсюда еще одно название камня — Алмаз Регента) за 135 000 фунтов. Позднее алмаз украсил рукоять шпаги Наполеона и с тех пор является достоянием Французской республики.

Питт, Уильям, Младший (Pitt; 1759—1806). Премьер-министр Великобритании в 1783—1801 и 1804—06, сын У. Питта Старшего. Популярность отца послужила для П. хорошим трамплином, с которого он в 24 года взлетел сразу на место премьер-министра. Первое время П. старался поддерживать хорошие отношения с Францией, не видя в начавшейся там революции никакой угрозы для Англии, но в 1793, когда французы казнили своего короля, изгнали австро-прусских интервентов и вторглись в Бельгию, переменял мнение и объявил Франции войну. Тактика П. состояла в том, чтобы вести боевые действия на море и в колониях, одновременно субсидируя антифранц. коалиции континентальных держав и подрывая через своих тайных агентов франц. экономику (в частности, массовой скупкой товаров первой необходимости). Во Франции П. был объявлен «врагом рода человеческого», в нем искали и легко находили источник всех зол.

Каковы могут быть истинные философский смысл и значение этой продажи сахара? Что в этом замешаны Питт или золото Питта, это ясно всякому разумному патриоту. Но тогда возникает вопрос: кто же агенты Питта? Депутат Марат, оплакивая горькую нужду и страдания народа, дошел, по-видимому, до ярости и напечатал в этот самый день в своей газете следующее: «Если бы ваши Права Человека

были чем-нибудь, кроме клочка исписанной бумаги, то ограбление нескольких лавок и один или два барышника, повешенных на дверной притолоке, положили бы конец такому ходу вещей». Разве это не ясные указания, говорят жирондисты. Питт подкупил анархистов; Марат — агент Питта; отсюда и продажа сахара.

Т. Карлейль. *История Французской революции* (iii; 1837). Пер. А. Барга

У П., однако, хватало забот и на родине. В 1797 бунтовали моряки военно-морского флота, в 1798 было жестоко подавлено ирл. восстание, а в янв. 1801 П. провел через парламент акт от унии Англии и Ирландии и выступил с проектом уравнивания в политических правах католиков с протестантами. Эта инициатива стоила ему премьерского кресла, в которое П., однако, вернулся в 1804, когда начавшаяся новая война с Францией потребовала лидера, способного потягаться с Наполеоном (таким лидером англичане считали П.). Спешно созданная им новая коалиция развалилась после Аустерлицкой битвы (дек. 1805). Для П. это был тяжелейший удар, которого он не перенес, и скончался в январе следующего года, сокрушаясь на смертном одре о «несчастной Англии», оставшейся без своего защитника. П. является персонажем романов М. Жерара «Лейтенант Его Величества» (1904), Р. Гарнетт «Печально известный Джон Френд» (1909), Г. К. Бейли «Барри Леруа» (1919; история одного из шпионов П.), А. Мозна «Младший Питт» (1974) и «Королевский недуг» (1978). В англ. комедийном телесериале «Черная змея» (1987; реж. Р. Кертис и Р. Аткинсон, более известный как мистер Бин) обыгрывается прозвище П. — Младший. В эпизоде «Непорядочность политики» школьник П. избирается на пост премьер-министра «в разгар учебной сессии» и сразу начинает бескомпромиссную борьбу с тремя врагами Англии: «жестоким тираном Наполеоном Бонапартом, старым учителем географии мистером Скрибшером и принцем Уэльским, разорившим казну непомерными тратами на духи и носки».

Питт, Уильям, Старший, 1-й граф Чатам (Pitt; 1708—78). Брит. государственный деятель. В 1735 был избран в парламент от «гнилого местечка», которое контролировалось его семейством, и примкнул к группе вигов, оппозиционных кабинету Р. Уолпола. В парламенте показал себя незаурядным оратором, правда сильно перебивавшим по части живописных поз и театральных жестов. В 1742 ему удалось свалить правительство Уолпола, но король, не любивший П., воспротивился назначению его на какой-либо ответственный пост. Лишь в 1757, с началом Семилетней войны, общественное мнение вынудило короля назначить П. министром иностранных дел; фактически же он возглавил правительство. Война близилась к победоносному завершению, когда на англ. трон взошел новый монарх, Георг III, пожелавший лично руководить политикой. В 1761 П. вышел в отставку, но 5 лет спустя принял от Георга III графский титул и согласился возглавить коалиционное правительство «друзей короля».

однако болезни (подагра и нервное расстройство) не позволили ему работать в полную силу, и в 1768 он оставил свой пост. В последующие годы П. несколько раз выступал в палате лордов по поводу конфликта с амер. колониями, призывая правительство идти с колонистами на компромисс. В то же время он решительно противился предоставлению независимости колониям — именно этому вопросу была посвящена его последняя речь, во время которой он потерял сознание и через несколько недель умер. Парламент устроил ему торжественные похороны в Вестминстерском аббатстве.

От смерти когтей не избавлен,
Под камнем холодным он тлеет;
Он ложью в палате прославлен,
Он ложу в аббатстве имеет.

Дж. Г. Байрон. *Эпитафия Уильяму Питтсу*
(1820). Пер. Н. Холодковского

Как персонаж П. фигурирует в исторических романах У. Теккерея «Виргинцы» (1859), С. Веймана «Постоялый двор» (1898), Б. Кейпса «Джемми Арбекроу» (1910) и Э. Смит «Родня» (1925).

Питтак (Pittacus; ок. 650 — ок. 570 до Р.Х.). Мудрый законодатель и правитель г. Митилены на о. Лесбос. Впоследствии был причислен к 7 мудрецам Греции. П. принадлежит изречение «Лишку ни в чем!».

«Лишку ни в чем», — говорил из семи мудрецов наилучший.
Ты же, о Гессий, презреть эти решился слова.

ПАЛЛАД. *Ритор Гессий* (5 в.).
Пер. Ю. Шульца

Питтельков, Паулина [Pittelkow]. В романе Т. Фонтане «Штине» (1890) здравомыслящая вдова, коренная берлинка из низов, которая прекрасно осознает свое место в жесткой общественной иерархии и не претендует на что-либо большее. Она находится на содержании у графа Зарастро фон Хальдерна, демократически мыслящего аристократа, в глазах которого сословные различия не имеют никакого веса. П. принадлежит к числу тех «второстепенных персонажей» Фонтане, которых он сам рассматривал как главных. Образ П. настолько убедителен, что создается впечатление, будто она пришла на страницы книги прямо из жизни, минуя творческую лабораторию писателя.

Питты, Томас и Шарлотта [Pitts]. Герои детективов А. Перри. Выросшая в условиях викторианского общества с его классовыми предрассудками умная, свободолюбивая, решительная и весьма обеспеченная Шарлотта Эллисон влюбляется во внешне неопрятного, но тем не менее очень симпатичного полицейского инспектора Томаса П. и, выйдя за него замуж, делит с ним фамилию, постель и служебные полномочия, а зачастую выступает главным движителем очередного расследования. Романы: «Висельник с Кейтер-стрит» (1979), «Каллендар-сквер» (1980), «Молчание в Ганновер-Клоуз» (1988), «Лицо незнакомца» (1990), «Опасные поминки» (1991) и «Защищать и предавать» (1993).

Питфей [Pittheus]. В греч. мифологии сын Пелопа и дед Тесея. Основатель и 1-й царь г. Трезена в Арголиде, П. узнал о пророчестве,

согласно которому сын афинского царя Эгея станет одним из величайших героев Эллады, и поспешил выдать за этого царя свою дочь Эфру. Более того, он настоял, чтобы его внук родился в Трезене, и тем самым прославил город.

Пиус, Карл [Pius]. Герой пьесы Э. ЛаскерШюлер «Вуппер» (1909), сын ткача, влюбленный в дочь промышленника Марту и ради этой любви отказавшийся от намерения стать пастором. В пьесе тж. фигурируют его родители.

Пиф Паф Польштри [Pif Paf Poltrie]. Метельщик из сказки братьев Grimm «Красавица Катринелье и Пиф Паф Польштри» (1812).

Пифагор (Pythagoras; ок. 582—500 до Р.Х.). Греч. философ и математик с о. Самос, основатель школы своего имени. В юности путешествовал в Египет и Вавилон, на 40-м году жизни обосновался в Кротоне, на юге Италии, где возглавил общину аскетов, члены которой считали П. гиперборейским Аполлоном. Разработал учение о числе («все есть число») и переселении душ, определил основные музыкальные интервалы, а тж. выдвинул концепцию музыки сфер. В довершение ко всему П. был 1-м европ. вегетарианцем и 1-м мыслителем, который именовал себя словом «философ» (одно время это слово применялось исключительно к пифагорейцам, о чем напоминает название антипифагорейского трактата Зенона «Против философов»). Будучи сторонником устного преподавания, П. принципиально не вел записи, так что основные элементы его учения сохранились лишь в пересказе др. лиц. О П. ходило великое множество легенд и анекдотов. Рассказывали, что одно бедро у него сделано из золота, что он однажды укротил свирепого медведя всего лишь легким щелчком по носу и вообще имел удивительную власть над зверями и птицами. Сам он утверждал, что помнит все свои предыдущие воплощения, среди которых были сын Гермеса Этелид, троянец Евфорб, нанесший смертельную рану Патроклу, прорицатель Гермотим Клазоменский и др.

Шут: Каково воззрение Пифагора на дичь?

Мальволио: Таково, что, может быть, душа нашей бабушки переселилась в глупую птицу.

Шут: Каков твой взгляд на это воззрение?

Мальволио: У меня более возвышенный взгляд на душу, и я никак не одобряю его воззрений.

У. Шекспир. *Двенадцатая ночь* (iv, 2; 1600).
Пер. Э. Линецкой

Легендарная биография П. изложена в «Жизнеописании философов» Диогена Лаэртского. П. фигурирует в «Метаморфозах» (xv; 3—8 от Р.Х.) Овидия, где излагает свое учение о переселении душ Нуме Помпилию. См. *Евфорб; Феано. пифагорейский союз*. Философское братство, основанное Пифагором. Его ученики, принадлежавшие большей частью к аристократии, почитали Аполлона и муз, носили особую одежду, соблюдали специальный устав в поведении и еде (напр., не употребляли мяса и бобов).

Я узнал, что пифагорейцы держали экзамен на совестьливость два раза на дню. Честные люди! Как далеки мы от них!

ВОЛЬТЕР. *Философский словарь* («Религия», ii; 1764).
Пер. анонима

По преданию, пифагорейцы жили в Кротоне замкнутой дружеской общиной, но завистливые граждане, не допуская к их тайнам, обвинили философов в заговоре, и те большей частью были перебиты (кон. 6 в. до Р.Х.). Со временем пифагорейцы превратились в странствующих учителей мудрости, не пользовавшихся большим уважением; в комедиях нередко осмеивали их одежду и наружность (см., напр., Афиней, «Софисты на пиру», iv, 55—60; 3 в.). Ученикам Пифагора посвящена опера Дж. Паизиелло «Пифагорейцы» (1808). *теорема Пифагора*. Приписываемая Пифагору теорема, известная по «Началам» Евклида. Классическая формулировка звучит так: в прямоугольном треугольнике сумма квадратов катетов равна квадрату гипотенузы.

Пифей (Pytheas; 4 в. до Р.Х.). Греч. путешественник и географ родом из Массилии (совр. Марсель), автор несохранившихся трактатов «Об океане» и «Описание Земли». Свое путешествие П. начал в Гадесе, поплыл на север, прошел Ла Манш, обследовал Британию (где посетил оловянные копи), после 6 дней плавания далее на север достиг неустановленной земли, названной им Фула (полагают, что это Норвегия или Исландия), посетил некий остров, изобилующий янтарем (Гельголанд или Борнхольм), и, возможно, достиг устья Вислы. Античные авторы (напр., Полибий и Страбон) относились к рассказам П. с большим недоверием, обвиняя его в комичных преувеличениях (П., напр., рассказывал, что по мере приближения к северу воздух переходит в студенистое состояние и затрудняет движение судна).

пифия [Pythia]. Прорицательница в храме Аполлона в Дельфах, устами которой вещал Дельфийский оракул. Функции п. обычно исполняла молодая жрица, восседавшая на треножнике над проходившей посреди храма глубокой расщелиной, из которой выходили удушливые испарения. Вдыхая эти пары, п. в полубессознательном состоянии произносила слова, их считали внушенными Аполлоном и принимали за пророчество. Жрецы из бессвязных слов п. составляли стихотворные изречения, которые и сообщали вопрошателям. Многие пророчества п. были заведомо двусмысленны либо истолковывались жрецами в пользу того из вопрошавших, кто поднес храму наиболее ценные дары, но, как бы то ни было, сбывались они, на удивление, точно. Одна из таких п. фигурирует в романе К. М. Виланда «История Агатона» (1766—67; 3-я ред. 1794). Эта уже немолодая особа открыто домогалась любви заглавного героя. См. *оракул*.

Пифийские игры. Летние состязания, устраивавшиеся предположительно с 586 до Р.Х. на 3-м году каждой Олимпиады на Криссейской равнине близ Дельф в память победы Аполлона над змеем Пифоном. На играх проводились музыкальные, атлетические и конные соревнования, а победители получали лавровый венок. См. *игры*.

пифия века. Прозвище, которое П. Б. Шелли дал Дж. Г. Байрону в поэме «Адонаис» (1821).

пифия и Александр Македонский. Согласно известному античному анекдоту, пифия в Дельфах отказалась давать пророчества Александру. Когда тот стал стягивать жрицу с треножника, п. воскликнула в сердцах: «Тебя не одолеть!» Александр был вполне удовлетворен таким предсказанием и оставил бедную женщину в покое.

Пифон, тж. *Питон* [Python]. В греч. мифологии дракон, охранявший расположенный в окрестностях Дельф оракул Геи. Произошел из ила, оставшегося на земле после потопа. Когда богиня Гера узнала о связи своего супруга Зевса с титанидой Лето, она приказала П. уничтожить соперницу, а заодно и детей, которых та носила в своем чреве. Однако с помощью Зевса Лето удалось спастись, после чего она благополучно разрешилась от бремени двойней: Артемидой и Аполлоном. Повзрослев и набравшись сил, Аполлон в отместку за преследование матери убил П. стрелой и основал на этом месте свой (Пифийский) оракул, где прорицала пифия. В честь этой победы были учреждены Пифийские игры. Смерть П. описана в «Метаморфозах» (i, 438—451; 3—8 от Р.Х.) Овидия.

Стал так прекрасен, точно Аполлон
В тот миг, когда, Пифона поражая,
Вонзилась в пасть змеи стрела золотая.

Дж. Китс. *Ламия* (ii; 1820).
Пер. С. Сухарева

пифонисса [pythonissa]. В Средние века так называли любую колдунью и прорицательницу, продолжательницу дела античной пифии.

Пичем, Генри (Peacham; ок. 1576 — ок. 1643). Англ. писатель, известный прежде всего как автор книги «Безупречный джентльмен» (1622)— сборника ценных советов для молодых людей из благородных семейств, готовящихся к выходу в свет. Др. книги: «Карета и портшез» (1636), «Истина нашего времени» (1638) и «Искусство жизни в Лондоне» (1642).

Пичемы [Peachums]. В комедии Дж. Гея «Опера нищего» (1728) лондонское семейство, глава которого трудился в поте лица своего, чтобы добыть кусок хлеба для своих домочадцев.

миссис П. Жена и верная помощница Томаса П., полностью разделявшая его взгляды на жизнь. Узнав о том, что Полли П. вышла замуж за главаря разбойничьей шайки капитана Макхита, миссис П. объяснила дочери, что жены бандитов чаще всего не видят ни своих мужей, ни их денег и что единственный способ получить выгоду от этого брака — выдать мужа полиции, после чего все его денежки достанутся вдове. Предупредив дочь о том, что у Макхита может быть еще несколько жен, она советует ей отправить мужа на виселицу.

Полли П. Дочь Томаса П., более всего на свете желавшая стать знатной дамой (или хотя бы быть похожей на таковую), а потому вышедшая замуж за капитана Макхита. Когда возмущенные ее поступком родители выдали ее новообращенного мужа полиции, Полли навестила капитана в узилище, где и обнаружила его в объятиях дочери начальника тюрьмы

Люси Локит, которая тж. считала себя женой Макхита. В финале пьесы Полли в числе пр. жен беспутного гуляки просит автора оставить капитана в живых и получает на руки своего возлюбленного супруга.

Томас П. Лондонский скупщик краденого и глава разветвленной преступной организации, объединявшей воров, грабителей и проституток. Ссужая бандитов всем необходимым для их ремесла, П. получал изрядные проценты с каждого удачного дела, а неудачников — опять-таки за изрядное вознаграждение — сдавал полиции. П. вел свои дела на пару с начальником тюрьмы Локитом, с которым делился деньгами, полученными за выданных им полиции людей. Прототипом П. послужил Джонатан Уайлд, лондонский жестянщик, провозгласивший себя «Верховным нанимателем воров Британии и Ирландии» (см. *Уайлд, Джонатан*). По свидетельству современников, Гей был лично знаком с этим выдающимся человеком. В «Трехгрошовой опере» (1928) Б. Брехта и К. Вайля и «Трехгрошовом романе» (1932) Б. Брехта П. выведен под тем же именем, что и глава организации «Друг нищих». П. снабжает попрошаек лохмотьями и гримом, получая взамен существенную часть их доходов. Когда его дочь Полли выходит замуж за Мэкки-ножа, мошенника мелкого калибра, из-за чего получается своего рода мезальянс, П. пускает в ход все свои живые резервы и связи, чтобы стереть нежелательного зятя в порошок.

Пичер, Эмма [Peecher]. В романе Ч. Диккенса «Наш общий друг» (1861) миниатюрная учительница, заведовавшая отделением для девочек в школе, где преподавал Брэдди Хэдстон, и безнадежно в него влюбленная. Маленькая П. жила в маленькой пришкольной квартирке с маленькими окнами, похожими на игольное ушко, но при этом обладала большим сердцем и была способна на любую жертву, если бы та только понадобилась Хэдстону. Уходя из школы навстречу своей неминуемой смерти, предмет ее любви в знак признательности за чувство, которое он не разделял, оставил ей на сохранение «свои приличные серебряные часы с приличной волосной цепочкой», которая имела обыкновение обвивать его шею и на месте которой так хотелось быть маленькой учительнице.

Какая же она была миниатюрная, аккуратная, чистенькая, методичная и пухленькая, эта мисс Пичер, с румяными, словно вишни, щечками и певучим голоском! Она умела писать сочинения на любые темы, размером ровно в грифельную доску, которые начинались в левом верхнем углу доски и кончались в правом нижнем. И сочинения ее всегда строго соответствовали установленным на этот счет правилам.

(i, 11). Пер. В. Топер

Пиччини, Никколо (Piccinni; 1728—1800). Итал. оперный композитор, вошедший в историю музыки не столько благодаря собственному творчеству, сколько благодаря «войне глюкистов и пиччинистов» (1774—80), в которой сошлись лбами поклонники П. — как представителя итало-франц. музыкальной школы, и поклонники К. В. Глюка — представителя нем.

школы. П. принадлежит свыше 100 опер, в т.ч. «Чеккина, или Добрая дочь» (1760), «Роланд» (1778) и «Дидона» (1783).

Пишегрю, Шарль (Pichegru; 1761—1804). Франц. полководец, политик и террорист, одно время занимавшийся репетиторством в Бриеннской военной школе, где среди его учеников был юный Наполеон Бонапарт. Происходя из крестьян, П. не мог рассчитывать на карьеру в королевской армии, но с началом революции всего за 2 года выслужился из сержантов в дивизионные генералы. Наряду со смекалкой и храбростью, славился огромной физической силой и умением, не пьянея, поглощать огромное количество алкогольных напитков, что тж. способствовало его популярности в армейской среде. В 1794 он был назначен командующим Сев. армией и особенно прославился захватом голл. военного флота посредством кавалерийской атаки — случай уникальный в военной истории (корабли вмерзли в лед морского залива, и П. атаковал их прошедшей по ледовым полям конницей). Объявленный героем и спасителем Республики, генерал параллельно вел тайные переговоры с эмигрантами-роялистами. В 1797 был избран председателем Совета пятисот и сосредоточил в своих руках большую власть, однако вскоре его переписка с Бурбонами была перехвачена Бонапартом. Изменника арестовали, но, памятуя о его прошлых заслугах, не казнили, а сослали на медленную смерть во Франц. Гвиану. Из этого гиблого места ему, однако, удалось бежать и вернуться в Европу. В нач. 1804 П. и партизанроялист Ж. Кадудаль тайно прибыли в Париж, чтобы убить Бонапарта, но их выдал один из сообщников. Схваченный, П. отказался давать показания, а через некоторое время был найден в тюремной камере мертвым. По официальной версии, он удавился собственным галстуком, хотя в столице ходили слухи о его убийстве по приказу Бонапарта.

Меня всегда удивляло, когда мне приписывали убийство Пишегрю: он ничем не выделялся среди других заговорщиков. У меня был суд, чтобы его осудить, и солдаты, чтобы его расстрелять. Никогда в своей жизни я ничего не делал по пустякам.

НАПОЛЕОН БОНАПАРТ. *Максимы и мысли узника Св. Елены* (сviii; 1823). Пер. С. Искюля

П. появляется на страницах исторических романов А. Дюма «Соратники Ииуя» (1857) и «Белые и синие» (1868), П. Адана «Сила» (1899), Ж. Онэ «Орлиный коготь» (1900), М. Буршье «Приключения ювелира» (1908), Г. Флейшманна «Шпионка императора» (1912) и др.

пища. Призыв не делать из еды культ впервые прозвучал из уст Сократа, который любил повторять, что следует «есть, чтобы жить, а не жить, чтобы есть». Этот афоризм цитировали Плутарх (диалог «Как молодой человек должен читать поэтов»), Авл Геллий, Диоген Лаэртский и Квинтилиан.

пища, груз и кнут. См. *кнут*.

пища для пороха. См. *мясо (пушечное мясо)*.

пища для червей. Пессимистическое определение человека, в конечном счете обреченного

на могильный тлен; в широком смысле применимо ко всем живым существам (включая самих червей). См. *Мур, доктор Джон*.

Пища богов [The Food of the Gods, and How It Come to Earth]. Фантастический роман (1904) Г. Уэллса о препарате, позволяющем живым существам вырастать до гигантских размеров и о новой расе людей-гигантов, появившейся в результате его неосторожного применения. Очевидно, это была еще одна версия чаемого в начале века пришествия сверхчеловека.

Пищик [Peery]. См. *Джеллиби, Пищик*.

Пиэйр де Мандиарг, Андре (Pieyre de Maniargues; 1909—91). Франц. писатель, автор утонченно-эротических произведений. Книга стихотворений в прозе «В гнусные годы» (1943), романы «Морская лилия» (1956), «Мотоциклетка» (1963), «На краю» (1967; Гонкуровская премия), сборники новелл «Ночной музей» (1946), «Волчье солнце» (1951), «Огонь костра» (1959) и «Под волной» (1976).

Пиэр [Pierus]. См. *Пиер*.

Пиэриды [Pieridis]. См. *Пиер*.

Пиэрия [Pieria]. См. *Пиерия*.

Пия [Pia]. В новелле И. Курц «Святой Себастьян» из сборника «Флорентийские новеллы» (1890) подруга художника Газтано, влюбившаяся в его брата кардинала Фабрицио, который послужил Газтано моделью для фрески с изображением св. Себастьяна.

Плавание [Periplus]. См. *Перипл*.

Плавание Брана [Imram Brain]. Ирл. saga (8— 9 вв.). См. *Брам*.

Плавание Брендана [Imram Brendan; Navigatio Sancti Brendani Abbatis]. См. *Брендан*.

Плавание Карла Великого [Die Seefahrt von Karls des Großen]. Баллада (1813) Л. Уланда, посвященная легендарному путешествию императора Карла Великого и 12 пэров в Святую землю. Когда на море началась буря, храбрые рыцари стали громко сетовать на судьбу и готовиться к смерти в волнах, и только император сохранял невозмутимость и стойкость духа.

А Карл молчал: он у руля

Сидел и правил. Вдруг явилась

Святая вдалеке земля,

Блеснуло солнце, буря скрылась.

Пер. В. Жуковского

Плавание Майл-Дуна [Voyage of Maelduin]. См. *Майл-Дун*.

Плавание сэра Хэмфри Гилберта к берегам Ньюфаундленда [Sir Humphrey Gilbert's Voyage to Newfoundland]. Сочинение Э. Хейса [Haies], имеющее подзаголовок «Отчет о ходе и результатах плавания, предпринятого в лето Господне 1583 сэром Хэмфри Гилбертом, рыцарем, вместе с другими сопровождавшими его джентльменами с целью открытия мест, удобных для расселения христианских жителей, на тех обширных и обильных землях, что простираются к северу от мыса Флорида, имеют весьма умеренный климат, плодородные

почвы и богатые минералами недра, но до сих пор не принадлежат ни одному из христианских государей. Составлен мистером Эдвардом Хейсом, дворянином и одним из главных участников этого путешествия, единственным, кто прошел весь путь от начала до конца и — по особому промыслу Божьему — возвратился домой, сохранив себя и своих ближайших спутников целыми и невредимыми».

Плавание «Утренней Зари» [The Voyage of the 'Dawn Treader']. Повесть (1952) К. С. Льюиса, 3-я ч. цикла о сказочной стране Нарнии. Однажды летом родители отправляют юных Люси и Эдмунда в скучнейшую англ. провинцию в гости к их кузену Юстасу, который, несмотря на родство, относится к ним довольно холодно, если не сказать враждебно.

Тем не менее он соглашается сопровождать родственников в экскурсии по дому. Дойдя до отведенных для них комнат, дети замечают на одной из стен великолепный рисунок парусника, в котором узнают нарнийский корабль. Побывавшие в Нарнии Люси и Эдмунд принимают с тоской вспоминать о былых приключениях — и в этот момент вся троица волшебным образом оказывается в соленой морской воде в непосредственной близости от корабля под звучным названием «Утренняя зоря». На борту судна Люси с Эдмундом встречают старых и добрых товарищей, включая принца Каспиана, отправившегося на поиски семерых пропавших друзей своего отца, и бесстрашного мышонка Рипичипа. После инцидента с купанием, когда герои едва не тонут, корабль продолжает свое плавание, но если Люси с Эдмундом откровенно наслаждаются новым приключением, то злобный Юстас строит планы отмщения за свои испорченные каникулы (однажды зловедная натура мальчугана проявляется в том, что он временно превращается в дракона, причем после возвращения Юстаса в человеческое обличье его нрав значительно смягчается). Во время плавания экипаж «Утренней зари» переживает немало опасностей (ужасный шторм, схватку с пиратами, заточение на о. Мертвой воды, угрозу гибели в тени зловещего Черного острова и пр.), а тж. встречает множество сказочных существ, включая самого создателя Нарнии — могучего и мудрого льва Аслана.

плавающий город. См. *город (город трех рек)*.

Плавающий город [Une ville flottante]. Роман (1871) Ж. Верна, написанный под впечатлением от поездки в Америку (1867), совершенной на борту самого большого по тем временам атлантического лайнера «Грейт Истерн». Берн дает вполне достоверное описание всех тягот и опасностей морского путешествия, перемежая повествование огромным количеством технических деталей. Чтобы читатель не заснул над его книгой, по большей части напоминающей бортовой журнал, автор ввел в повествование романтическую и приключенческую линии: на борту суперпарохода оказываются несчастная женщина, разрывающаяся между любимым человеком и ненавистным мужем, и

саботажник, намеревающийся пустить корабль ко дну (негодяй гибнет во время дуэли от того, что через его шпагу проходит сильнейший электрический разряд).

Плавт, Тит Макций (Titus Maccius Plautus; ок. 254—184 до Р.Х.). Рим. комедиограф, автор 130 комедий, из которых сохранилась только 21. Сведения о жизни П. крайне скудны. Авл Геллий утверждал, что П. скопил денег, участвуя в Риме в театральных постановках, потом разорился, неудачно поместив свои сбережения, после чего нанялся на мельницу вращать жернова, а в свободное время занимался сочинительством. Все его комедии — паллиаты, т.е. они основаны на греч. сюжетах, ранее уже использовавшихся Менандром, Дифилом и Филемоном, действие в них происходит в Греции и персонажи носят греч. имена. Заслуга П. заключается в том, что он сделал пьесы итальяскими по духу, насытил их местными аллюзиями и расцвелит несколько грубоватыми шутками. Типичные персонажи П.: отец, сын, раб, гетера, жена, сводник, хвастливый воин и паразит. Сохранившиеся комедии: «Амфитрион», «Близнецы» (тж. «Братья», «Менехмы»), «Грубиян» (тж. «Угрюмец»), «Привидение» (тж. «Домовой», «Страхи»), «Канат», «Клад» (тж. «Золотой горшок», «Кубышка»), «Комедия о корзине», «Купец», «Куркулион» (тж. «Хлебный червяк»), «Молодая жена», «Ослы» (тж. «Ослиная комедия»), «Персы», «Пленники», «Псевдол» (тж. «Мошенник», 191 до Р.Х.), «Пуниец» (тж. «Карфагенянин»), «Сестры» (тж. «Сестры Бакхиды»), «Стих» (200 до Р.Х.), «Три монеты» (тж. «Трехгрошовая комедия»), «Хвастун» (тж. «Хвастливый воин»), «Шкатулка» (тж. «Кувшин», «Сундук») и «Эпидик». В Средние века было известно 8 комедий П.; остальные открыты в эпоху Возрождения.

Плавучие Канадские острова [Canadian Floating Isles]. В «Мифах и легендах нашей страны» (1896) Ч. М. Скиннера острова посреди оз. Верхнего, где растут прекрасные деревья и травы, поют сладкоголосые птицы, сверкают на солнце драгоценные камни и правит некое зловерное божество, которому живущие по берегам индейские племена платят дань, бросая в воду табак и украшения. Если кто-либо пытается приблизиться к островам на лодке, божество, не желая ни с кем делиться своими сокровищами, тут же напускает туман, в котором, как ни ищи, островов найти невозможно.

Плавучий остров (L'île à hélice; тж. *Остров на гребных винтах*). Роман (1895) Ж. Верна, действие в котором происходит в 20 в. на самодвижущемся о.

Стандард-Айленд. Главный город острова, Миллиард-сити, служит резиденцией богачей со всего света. См. *Стандард-Айленд*.

Плавучий остров, тж. *Летний остров, Скоти-Мория* [Floating Island; Summer Island; Scoti Moria]. В одноименном фантастическом романе (1673) Ф. Карлесса остров, расположенный в заливе Темз-Айсис у побережья Англии и разделенный на 4 провинции: северную (Кристианшор),

южную (Теркишор), восточную (Понт-Тройвойант) и западную (Мейденхед). На зиму остров укрывается в какой-то неведомой гавани и появляется у берегов Англии только летом, почему его и называют тж. Летним островом. На высокогорьях острова живут наяды, любимым развлечением которых является игра в кегли, причем производимый при этом шум мешает спать жителям прилегающих областей. Обитающие на острове люди известны своей ленью: они не обрабатывают землю, объясняя это тем, что почва П. о. настолько плодородна, что все вырастает само собой.

Плавучий театр [Show Boat]. Роман (1926) Э. Фербер, написанный под впечатлением от пребывания на борту плавучего речного театра «Палас», дававшего представления в штате Сев. Каролина. Действие разворачивается в 1880—1920-е, время расцвета такого рода театральных площадок. В центре повествования судьба талантливой актрисы Магнолии Хокс, уставшей от палубной жизни, но не решающейся покинуть родителей, владельцев парохода «Цветущий хлопок», и выступающей на нем театральной труппы. Положение Магнолии отнюдь не скрашивает замужество за вечно пьяным картежником Гейлордом Равеналем, который практически не уделяет внимания жене и малолетней дочери. В конечном итоге супруги расстаются, и Магнолия уезжает в Чикаго, где становится звездой мюзик-холла. Через несколько лет повзрослевшая дочь Магнолии решает пойти по стопам матери и добивается больших успехов — ее боготворит не только Бродвей, но и весь мир. Наблюдая за стремительным взлетом дочери к вершинам славы, Магнолия и Гейлорд внезапно понимают, что не могут жить друг без друга, и восстанавливают разрушенную семью. В 1927 по роману был поставлен успешный бродвейский мюзикл (музыка Дж. Керна, либр. О. Хаммерштейна). Роман трижды экранизирован: 1929, 1936 и 1951 (реж. Дж. Сидни, в гл. ролях Кэтрин Грейсон и Эва Гарднер).

Плагиари, сэр Капризус [Plagiary; sir Fretful]. В комедии Р. Шеридана «Критик, или Репетиция одной трагедии» (1779) маститый драматург, приглашенный мистером Пуффом на репетицию своей пьесы. П., о литературных талантах которого вполне красноречиво говорит его имя, высокомерно заявляет, что совершенно не интересуется мнением жалких газетных писак, после чего парочка таких «писак», критики Дэнгл и Смир, якобы пересказывая чужую статью о П. (с несуществующим автором которой они, разумеется, «решительно не согласны»), с удовольствием выливают на драматурга ушатy грязи.

Смир. Представьте себе, он категорически утверждает, будто у вас нет ни малейшей выдумки, ни тени собственного оригинального дарования, хоть вы и великий мастер поносить и порочить всех современных авторов.

Плагиари. Ха-ха-ха! Оч-чень мило!

Смир. Что касается ваших комедий, он говорит, что у вас нет ни одной собственной мысли и что даже

ваши записные книжки, куда вы заносите краденые остроты и подслушанные вами чужие шутки, вряд ли чем отличаются от книги записей в конторе пропавших и украденных вещей. Плагиари. Ха-ха-ха! Вот забавно!

(i, 1). Пер. М. Богословской и С. Боброва

Прототипом П. послужил Р. Камберленд (1732—1811), автор очень посредственных пьес, известный своим непомерным тщеславием и нетерпимостью к критике.

плагиат (от лат. *plagium* — похищаю). Творческая разновидность воровства, предполагающая незаконное присвоение чужих идей, слов, мелодий и т.д. Широко распространена и формально наказуема. Не следует путать с пародией.

Плайем, сэръ Питер [*Plyem*]. В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) шотл. лендлорд, принимавший участие в парламентских выборах и затеявший судебную тяжбу со своим политическим противником, который намеревался нагло отобрать у него избирателей. Стремясь опередить соперника, П. конфисковал все средства передвижения в округе, что вынудило молодых юристов Харди и Холкита остаться в местной гостинице, где за обильной едой и возлияниями они рассказали местному учителю и тайному литератору Петтисону историю, послужившую основой романа.

Плайент, сэръ Пол [*Pliant*]. Персонаж комедии У. Конгрива «Двоедушный» (1694), на дочери которого собирается жениться (и в конечном счете женится) Мельфонт. Само имя П. {англ. уступчивый, податливый} намекает на характер героя. Несчастный подкаблучник не решается даже прикоснуться к адресованному ему письму, пока с содержанием последнего не ознакомится леди П. — дама привлекательной наружности, властного характера и малого ума, при этом считающая себя очень мудрой и проникательной. Самыми знаменитыми исполнителями ролей сэра и леди П. считают Сэмюэла Фута (1721—71) и Маргарет Уоффингтон (1718—60), хотя иные критики и не жалели язвительных стрел в адрес первого: «Сэмюэл Фут попробовал себя в роли сэра Пола Плайента — сыграть хуже, чем это сделал он, было бы весьма затруднительно. Однако публика от души хохотала, и мистер Фут простодушно принял этот смех за одобрение своих нелепых ужимок» (пер. В.Д.).

Плакальщицы [*Heketides*]. См. *Молящие*.

Плакид, св. (*Placid*; 6 в.). Ученик св. Бенедикта, происходивший из рим. патрицианского рода. Был послан учителем проповедовать на Сицилию и погиб в Мессине от рук турок-пиратов. Вместе с ним погибла и его добродетельная сестра Флавия.

плаксы. См. *плач*.

Пламдамас, Питер [*Plumdamas*]. В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) пожилой лавочник, один из «искателей острых ощущений», собиравшихся на площади перед тюрьмой Толбут во время казней. Большой друг

законника-любителя мистера Седлтри, П. считал его непрекаемым авторитетом в судебных делах, а потому частенько заглядывал с ним в ближайший трактир, чтобы потолковать о той или иной тяжбе и как следует заправиться «меридианом» (коктейль, состоящий главным образом из крепчайшего бренди).

Пламмер, Полли [*Plummer*]. Героиня сказки К. С. Льюиса «Племянник Черодея» (1955). Вместе со своим другом Дигори Керком путешествовала при помощи волшебных колец по параллельным мирам, став при этом свидетельницей сотворения Нарнии и проникновения в новый мир злых сил в лице Белой Колдуньи.

Пламмеры [*Plummers*]. В повести Ч. Диккенса «Сверчок за очагом» (1845) бедное, но достойное во всех отношениях семейство, проживавшее в полуразвалившемся домике у самой стены фабрики по производству игрушек, которая была для них единственным источником средств существования.

Берта П. Дочь Калеба П., слепая девушка, помогавшая своему отцу мастерить кукол, которые, в отличие от нее, тарачились на окружающих «самыми прекрасными глазами на свете». Бесконечно преданная своей подруге Мэри Пирибингл, по настоянию которой в доме П. каждые 2 недели устраивались веселье (и очень сытные) вечеринки, Берта наотрез отказалась поверить слухам о том, что молодая жена деревенского возчика Джона Пирибинга способна изменить ему с др. человеком, «будь то хоть сам принц Уэльский».

Калев П. Старый кукольный мастер на фабрике производителя игрушек Теклтона, мягкий и добросердечный человек, жертвовавший всем ради своей слепой дочери, которая осталась его единственным ребенком после исчезновения сына в джунглях Юж. Америки. Желая хоть как-то подбодрить ее, Калев тратил последние деньги на маленькие подарки, которые он преподносил ей от имени Теклтона — судя по его словам, прекрасного и великодушного человека, — и уверял ее, что она живет в роскошном дворце. Осознав, что своей «благородной» ложью он лишь усугубляет страдания дочери, Калев признался ей, что говорил неправду, и был охотно прощен.

Забота, наложившая свой отпечаток на морщинистое лицо Калеба, его сосредоточенный и отсутствующий вид были бы под стать какому-нибудь алхимику или ученому, углубившемуся в дебри науки, и, на первый взгляд, представляли странный контраст с его занятием и окружающими его безделушками. Но безделушки, когда их изобретают и выдвывают ради хлеба насущного, имеют очень важное значение. К тому же я не берусь утверждать, что, будь Калев министром двора, или членом парламента, или юристом, или даже крупным спекулянтom, он имел бы дело с менее нелепыми игрушками; но те игрушки вряд ли были бы такими же безобидными, как эти.

(ii). Пер. М. Клягиной-Кондратьевой

Эдуард П. Сын Калеба П., молодой моряк, влюбленный в местную красавицу Мэй Филдинг, с которой он обручился незадолго перед уходом в долгое плавание к берегам Юж. Америки.

По возвращении в родные места он узнал, что его давно считают погибшим и что прекрасная Мэй собирается выйти замуж за пожилого фабриканта Теклтона. Заручившись поддержкой верной подруги Мэй, жены деревенского возчика Мэри Пирибингл, к которой он явился в облике дряхлого старика, Эдуард передал любимой весть о своем возвращении и организовал ее побег из-под венца. При этом молодой человек невольно скомпрометировал Мэри и едва не стал причиной разрушения ее семьи, однако своевременное вмешательство запечного сверчка помогло молодым людям прояснить возникшую путаницу и уладить дела к всеобщему удовольствию.

пламя. См. *огонь*.

Пламя [Il fuoco]. См. *Огонь*.

Пламя над Англией [Fire Over England]. Роман (1936) А. Мейсона, действие которого происходит в 1588, в переломный год царствования Елизаветы I, когда решалась дальнейшая судьба Англии. Майкл Инголдби, одно из доверенных лиц королевы, проникает ко двору Филиппа II Испанского и выведывает планы относительно отправки к англ. берегам Непобедимой армады. Роман экранизирован в 1937 (реж. У. Ховард, в гл. ролях Флора Робсон, Лоуренс Оливье, Лесли Бэнкс и Вивьен Ли).

План побега [Plan de évasion]. Роман (1945) А. Бийо Касареса. Действие происходит в 1913. Франц. морского лейтенанта Энрике Неверса ложно обвиняют в шпионаже и ссылают на службу во Франц. Гвиану, на о-ва Сальвасон, где находится колония уголовников. Прибыв на место, герой обнаруживает, что губернатор островов Педро Кастель (помощником которого его назначили) уединился на о. Дьявола и забросил дела колонии. Неверс теряется в догадках, предполагая подготовку заговора или чего-нибудь еще похуже; однако, проникнув на остров, он узнает правду. После многих лет опытов Кастель научился производить операции по изменению восприятия мира: он подсоединял органы слуха к зрительному центру мозга, глаза — к осязательному и т.д. В результате Кастель мог, прооперировав заключенного, заставить его поверить в то, что тот живет на свободе — для этого требовалось лишь особым образом раскрасить стены камеры или наполнить ее определенными ароматами. На о. Дьявола находилось три таких подопытных заключенных, причем сам Кастель тоже подверг себя подобному изменению. В финале все обитатели острова внезапно умирают по неизвестной причине, а сам герой гибнет во время мятежа, поднятого заключенными оставшейся безнадзорной колонии.

Планета двойного солнца [Planet of the Double Sun]. Фантастический роман (1931—32, изд. 1962) Н. Р. Джонса, публиковавшийся отдельными частями в журнале «Amazing Stories»; 1-я ч. серии о похождениях профессора Джеймсона. Профессор, которому не давала спать слава егип. фараонов,

превзойти их в мудрости и разработал проект, согласно которому его тело должно было покоиться в металлической капсуле, вращающейся на орбите Земли. Через 40 млн лет капсулу обнаруживают потомки человечества, ставшие бессмертными благодаря переносу мозга в механическое тело робота. Состояние мозга найденного Джеймсона оказалось превосходным, а потому предводитель киборгов Зоромес продлевает сходную операцию с профессором, после чего тот пускается в странствия по Вселенной, переживая новые приключения и получая новые знания. Др. романы серии: «Мир без солнца», «Война в космосе», «Двойной мир» и «Судный день на Аджиате» (все 1967).

Планета для техасцев (A Planet for Texans; тж. *Планета одиночной звезды*). Роман (1958) Х. Пайпера, действие которого происходит на планете, где жителями воссоздана обстановка амер. Дикого Запада.

Планета людей [Terre des hommes]. См. *Земля людей*.

Планета на шахматной доске [Chessboard Planet]. См. *Завтра и завтра*.

Планета обезьян [La Pianette des singes]. Фантастический роман (1963) П. Буля. Повествование ведется от имени Улисса Меру, члена космической экспедиции землян к планетной системе звезды Бетельгейзе. 2-я планета системы оказывается абсолютно идентичной Земле, за единственным исключением: на ней господствует раса мыслящих обезьян, а лишенные интеллекта люди влачат довольно жалкое существование. Улисс попадает в плен к обезьянам, и просвещенные орангутаны и шимпанзе изучают на нем условные рефлексы. Со временем герой узнает, что некогда на планете господствовали homo sapiens, однако, достигнув больших высот в науке и технике, обленились и уступили место перенявшим все их достижения обезьянам. После множества перипетий Улиссу удается бежать, добраться до корабля и вернуться на Землю. Однако здесь его поджидает неприятный сюрприз: на земном космодроме космонавта встречают гориллы. Роман экранизирован в 1968 (реж. Ф. Дж. Шеффнер, в гл. ролях Чарлтон Хестон и Ким Хантер) и 2001 (реж. Т. Бертон, в гл. ролях Марк Уол-берг, Тим Рот и Хелена Бонхэм Картер). 1-я экранизация имела 4 сиквела: «Под Планетой обезьян» (1970), «Побег с Планеты обезьян» (1971), «Завоевание Планеты обезьян» (1972) и «Битва за Планету обезьян» (1973), где описываются события, предшествующие времени действия романа, а тж. рассказывается о гибели Планеты обезьян от взрыва ядерной бомбы. В фильме Бертона главного героя зовут Лео Дэвидсон и он оказывается на негостеприимной планете, спасая своего друга дрессированного шимпанзе Перикла.

планеты (*греч.* блуждающие звезды). В древности людям было известно 7 п.: Меркурий, Венера, Марс, Юпитер, Сатурн, а тж. Луна и Солнце, которое

утверждением гелиоцентрической системы число п. сократилось до 6 (исключены были Луна и Солнце и добавлена Земля), и только открытие Урана в 1781 снова довело количество п. до 7. Сейчас известно 9 п. (с тех пор были открыты Нептун и Плутон) и огромное количество астероидов. См. *гармония сфер. знаки планет*. Имеют символическое значение и зачастую обозначают атрибуты богов, чьими именами названы планеты.

Солнцу соответствует незакрашенный кружок,
Меркурию — жезл вестника богов, или кадуцей,
Венере — круглое зеркало с крестообразной рукояткой (этот знак стал символом женского пола),

Луне — изображение нарождающегося месяца,
Марсу — копьё и щит (т.ж. символ мужского пола),
Юпитеру — молния,
Сатурну — серп.

парад планет. Редкое небесное явление, когда видимые с Земли планеты выстраиваются в одну линию. Вызванной п. п. 1982 глобальной катастрофе посвящен роман Ф. Пола «Дрожь» (1981).

планеты и металлы. Согласно учению астрологов, каждому небесному телу соответствует свой металл:

Солнцу — золото,
Меркурию — ртуть,
Венере — медь,
Луне — серебро,
Марсу — железо,
Юпитеру — олово,
Сатурну — свинец.

Хоть как металл он [Сатурн] низко оценен,
Но, если взвесить, полновесен он.

И. В. ГЕТЕ. *Фауст* (ч. II, i; 1823—31).
Пер. Н. Холодковского

Планкетт [Plunkett]. В опере Ф. Флотова «Марта, или Ярмарка в Ричмонде» (1847) крестьянин-арендатор из-под Ричмонда, воспитатель и друг Лионеля.

Планкетт, Джозеф Мери (Plunkett; 1887—1916). Ирл. поэт, один из руководителей Пасхального восстания; расстрелян англ. властями. Отличался слабым здоровьем и подолгу жил в Европе и Сев. Африке. При жизни был издан только один его сборник, «Круг и меч» (1911), остальные вышли посмертно.

Планкты [Planctae]. См. *Блуждающие скалы; Симплегады*.

Планта, Лукреция [Planta]. См. *Лукреция Планта*.

Плантагенет [Plantagenet]. Прозвище графа Готфрида Анжуйского (1113—51), имевшего обыкновение каждый год в начале весны украшать свой шлем веточкой цветущего дрека (*лат.* и *старо-франц.* planta-genista). Готфрид женился на дочери англ. короля Генриха I; сын от этого брака в 1154 занял англ. трон под именем Генриха II, положив начало новой династии, обычно именованной Анжуйской. На протяжении

тогда представитель др. ветви рода, Ричард (1411—60), внук герцога Йоркского, лишенный дедовского титула, вспомнил о прозвище далекого предка и стал именовать себя Ричардом II. В дальнейшем это имя использовали его сыновья Эдуард IV и Ричард III. Последний был свергнут с престола и убит в 1485, а на смену династии П. пришли Тюдоры, их родственники по женской линии. Последним потомком П. по мужской линии был Эдуард (1475—99), племянник Ричарда III, скончавшийся в темнице, куда был заточен Генрихом VII Тюдором. К тому времени бывшее прозвище уже воспринималось как родовое имя, сохранившееся лишь в нескольких аристократических семьях, которые ведут свое происхождение от предшественников Эдуарда III (прав. 1327—77) либо внебрачных отпрысков королевской династии. Само же имя П. превратилось в символ аристократизма и едва ли не синоним самого слова «аристократ».

Мендоса. У нее, поверьте моему слову, были самые прекрасные волосы, какие только можно себе представить; она была умна, обладала природным юмором, в совершенстве умела стряпать, была капризна, непостоянна, изменчива, прихотлива, жестока — одним словом, очаровательна.

Стрэйкер. Ну прямо героиня шестишillingового романа, если б только не стряпня. А звали ее как? Наверно, леди Глэдис Плантагенет?

Мендоса. Нет, сэръ; она родилась не в графской семье.

Дж. Б. Шоу. *Человек и сверхчеловек* (ш; 1905).
Пер. Е. Калашниковой

См. т.ж. *Война Алой и Белой розы; Йорки; Ланкастеры*.

Плантаген, Кристоф (Plantin; 1514—89). Голл. печатник и книгоиздатель франц. происхождения, владлец типографий в Антверпене, Париже и Лейдене. Прославился научными изданиями, в т.ч. анатомическими и географическими атласами. Издательской маркой П. служило изображение циркуля. Вышедшие в его типографиях книги называют просто «плантенами».

Прожорливые механические станки в наши дни настолько вытеснили из памяти тот механизм, которому, несмотря на его несовершенство, мы обязаны прекрасными изданиями Эльзевиров, Плантенов, Альдов и Дидо, что приходится упомянуть о старом типографском оборудовании, вызывавшем в Жероме-Никола Сешаре суеверную любовь, ибо оно играет некую роль в этой большой повести о малых делах.

О. де Бальзак. *Утраченные иллюзии* (i; 1835—1843). Пер. Н. Яковлевой

Плануд, Максим (Planudes; т.ж. *Планид*; 1260—1310). Византийский монах-филолог, служивший с 1296 послом в Венеции. Прославился переводами лат. авторов на греч. язык, а т.ж. составленной им «Антологией Плануда» («Планидейской антологией») в 7 кн., содержащей ок. 2400 греч. эпиграмм. Одно время П. приписывали авторство «Басен» Эзопа, обосновывая это утверждение рядом анахронизмов, встречающихся, напр., в басне «Обезьяна и дельфин» и др. местах.

последующих двух с половиной столетий прозвище «П.» оставалось в забвении. В кон. 14 в. со смертью Ричарда II пресеклась прямая линия династии и корона перешла к одной из ее боковых ветвей, Ланкастерам. Только

Планше [Planchet]. В мушкетерской трилогии А. Дюма «Три мушкетера» (1844), «Двадцать лет спустя» (1845) и «Виконт де Бражелон»

(1850) слуга д'Артаньяна, нанятый им по совету Портоса. Последний застал П. на мосту Ла-Турнель, когда тот плевал в воду, любуясь разбежавшимися кругами, и, углядев в этом склонность к созерцанию и рассудительности, рекомендовал его своему другу. П. выказал себя верным, честным и сметливым слугой. Впоследствии он получил чин сержанта гвардии, а выйдя в отставку, занялся торговлей и стал достойным парижским буржуа. В смутное время Фронды П. был одним из вожakov взбунтовавшихся горожан; 10 лет спустя он финансировал авантюрное предприятие д'Артаньяна, которое привело к восстановлению на англ. престоле династии Стюартов. Под старость разбогатевший и остепенившийся бакалейщик приобрел домик в деревне и уехал туда доживать свои дни подальше от городской суеты.

Планше, Джеймс Робинсон (Planche; 1796—1880). Англ. драматург, историк, музыкант, костюмер и собиратель древностей. Им написано более 150 пьес и оперных либретто, по большей части переделок произведений франц., исп. и итал. авторов. Самая известная пьеса П. — мелодрама «Вампир, или Невеста с островов» (1820) положила начало развитию «вампирической темы» в англ. литературе.

Плат, Сильвия (Plath; 1932—63). Англо-амер. поэтесса, начавшая сочинять стихи в 8-летнем возрасте. Родилась в Бостоне в семье иммигранта-австрийца, известного энтомолога и автора книги о пчелах, в ранней юности переселившегося в США. В 1956, находясь в Кембридже как стипендиатка фонда Фулбрайта, познакомилась с англ. поэтом Тедом Хьюзом и вышла за него замуж. П. страдала депрессиями, дважды пыталась покончить с собой и вскоре после того, как ее брак распался, отравилась кухонным газом. Лучшие стихи П. посвящены теме страдания и смерти. Сборники: «Колосс» (1960), «Ариэль» (изд. 1965), «Шествие по водам» (изд. 1971), «Зимние деревья» (изд. 1971), автобиографический роман «Под стеклянным колпаком» (1963), сборник прозы «Джонни-Страх и Библия снов» (1977).

Плата за шантаж [Killer's Payoff]. Роман (1958) Э. Макбейна из серии о 87-м полицейском участке. Детективы Стив Карелла и Коттон Хейвз расследуют убийство некоего Сеймура Крамера. Последний стал свидетелем того, как во время охоты одним из своих трех приятелей был случайно застрелен Фил Кеттеринг. Решив скрыть этот факт, троица похоронила друга в лесу и утопила его машину. Крамер регулярно вытягивал из охотников крупные суммы денег, так что троица не нашла иного выхода, как разделаться с шантажистом.

платан, тж. *восточный клен, чинара* (Platanus; от

разговор и напомнить путникам, что сами они пользуются его сенью. Плутарх в «Сравнительных жизнеописаниях» приводит горькие слова Фемистокла об афинянах, которые «поступают с ним, как с платаном: прячутся под ним во время бури, а в хорошую погоду обрывают его и ломают».

Платей [Plataeae]. Город в Беотии, у подножия Киферона. Близ П. греки под предводительством Павсания одержали победу над персами в 479 до Р.Х. Битва при П. изображена в романах К. Снедекер «Спартанец» (1912) и Г. У. Харриса «Персефона Элевсинская» (1923). После перс. нашествия город еще дважды подвергался страшному опустошению во время междоусобных войн греков — в 427 и 374 до Р.Х., соответственно спартанцами и фиванцами.

Защитники демократического города Платей сдались спартанцам на тех условиях, что мужчин города будут судить поодиночке и никто, кроме тех, кого сочтут повинными в преступлении, наказан не будет. [...] Спартанские судьи разбирались с каждым из мужчин по отдельности, задавая каждому один и тот же вопрос: «Какие услуги ты оказал во время этой войны нам и нашим союзникам?» После чего их по одному отводили в сторонку и убивали, и убили всех до последнего.

Дж. Хеллер. *Вообрази себе картину* (xix; 1988).

Пер. С. Ильина

Платен, Август фон (Platen; полное имя Платен-Галлермюнде; 1796—1835). Нем. поэт-классицист, с 1826 безвыездно живший в Италии. Знал 10 языков (включая перс.) и в своих ранних книгах успешно подражал Гафизу: «Газели» (1821) и «Новые газели» (1823). Др. сборники: «Сонеты о Венеции» (1824) и «Польские песни» (1832; были запрещены в Германии до 1849). Перу П. тж. принадлежат комедии в стихах «Роковая вилка» (1826) и «Романтический Эдип» (1829).

Платеро и я [Plateroуу]. Повесть (1914) Х. Р. Хименеса. Живущий затворником Поэт и его ослик Платеро совершают увлекательные прогулки по окрестностям маленького андалузского городка Могера. Но однажды эта идиллия заканчивается: пощипав ядовитой травой, ослик умирает. Плаксивая его смерть, герой-рассказчик посвящает ему эту книжку.

платина (лат. Platinum). Этот благородный металл, ценностью превосходящий золото, впервые упоминается в европ. литературе в нач. 16 в. Исп. название platina является уменьшительной формой от plata — серебро. Испанцы первыми начали добычу п. в своих южноамер. колониях, но долгое время не знали, что им делать с этим тяжелым металлом, который нельзя было расплавить известными тогда способами. Из опасений, что п. может быть использована фальшивомонетчиками, исп. правительство распорядилось просто топить

греч. широкий). В Древней Греции это стройное тенистое дерево было посвящено гению. Известна басня Эзопа о путниках, которые в полуденную жару нашли укрытие в тени п., и, лежа под ним, стали рассуждать о его бесплодности и бесполезности для людей. Возмущенный п. вынужден был вмешаться в

добытый металл в море. Обработать п. научились лишь в 19 в., и с той поры она, помимо ювелирного дела, применяется для изготовления лабораторных приборов, в электро- и радиотехнике, химической промышленности, а тж. в протезировании.

Среди членов «Пушечного клуба» имелись офицеры всех рангов от поручиков до генералов; военные всех возрастов: и новички в военном деле, и старые служаки, поседевшие на боевом посту. Немало их полегло на поле брани, и имена их занесены в почетную книгу «Пушечного клуба», а у большинства других, вернувшихся с войны, остались неизгладимые следы их храбрости. В клубе можно было видеть целую коллекцию костылей, деревянных ног, искусственных рук, ручных протезов с крючком, каучуковых челюстей, серебряных черепов и платиновых носов.

Ж. БЕРН. *С Земли на Луну прямым путем за 97 часов 20 минут* (1865). Пер. М. Вовчок

платиновая блондинка [platinum blonde]. Женщина, чьи волосы окрашены в серебристо-белый цвет. Выражение было популяризировано амер. фильмом «Платиновая блондинка» (1931), гл. роль в котором сыграла Джин Харлоу.

Платир [Platir]. Герой анонимного рыцарского романа «Летопись деяний весьма отважного и могучего рыцаря Платира, сына императора Прималеона» (1533). Книга эта находилась в собрании Дон Кихота. Священник, разбиравший библиотеку идалго, сказал по ее поводу: «Старинный роман, однако ж я не вижу причины, по которой он заслуживал бы снисхождения. Без всяких разговоров препроводим его туда же [в костер на скотном дворе]» (пер. Н. Любимова).

платить. Во многих европ. языках (*англ.* pay, *исп.* pagar, *франц.* payer) это слово образовано от *лат.* pax (мир, согласие, любовная сделка) и расо (умиротворять, успокаивать). *платить барабанной дробью* (*англ.* To pay with the roll of the drum). Т.е. не платить совсем. По традиции кредиторы не имели права потребовать ареста за долги солдата, когда тот со своей частью находился на марше, иначе к пункту назначения могла не дойти добрая половина армии.

Как счастлив солдат: получая шесть пенсов,
Он тратит полкроны — есть верное средство
Избегнуть судей и всех им подобных,
Платя по счетам барабанною дробью.
Дж. О'Киффи. Пер. В.Д.

платок. См. *покрывало*.

Платон (Plato; наст. имя Аристокл; 427—347 до Р.Х.). Греч. философ из Афин, разработавший учение о бессмертии души и об идеях. В течение 8 лет был учеником Сократа (который и присвоил ему прозвище П. — *греч.* широкий или широкоплечий), затем 10 лет путешествовал по Египту, Италии и Сицилии и, наконец, основал в Афинах Академию, где до конца жизни преподавал философию. Не желая оставаться чистым теоретиком и стремясь на деле осуществить задуманную им идеальную форму государственного устройства, пытался обучить философии сиракузского тирана Дионисия Старшего,

английский Платон. Джон Норрис (1657—1711), последний из плеяды «кембриджских платоников».

Аристотель и Платон. По мысли С. Т. Колриджа, неоднократно цитируемой Х. Л. Борхесом, все люди рождаются на свет последователями либо Аристотеля, либо его учителя Платона.

Иными словами, всякий спор на более или менее отвлеченную тему входит в давнюю и бесконечную полемику Аристотеля и Платона; через века и пространства сменяются имена, наречия, лица, но не извечные противники. Эта скрытая преемственность лежит и в истории народов.

Х. Л. БОРХЕС. *Deutsches Requiem* (1949).

Пер. Б. Дубина

еврейский Платон. Соломон ибн Гебириоль (ок. 1021 — ок. 1058).

кембриджские платоники. См. *Кембридж*.
немецкий Платон. Фридрих Генрих Якоби (1743—1819).

неоплатонизм. Философское направление поздней античности, в основе которого находилось учение Платона, соединенное с элементами философии Аристотеля, стоиков и пифагорейцев. Создателем неоплатонической школы был Плотин, а его главными последователями — Порфирий, Ямвлих и Прокл. По представлениям неоплатоников, от Единого Первоначала, непостижимого и невыразимого, путем эманации образуется Нус (Ум), порождающий мировую Душу, которая, в свою очередь, дает жизнь материальному миру. Целью развития человеческой души является освобождение от телесной оболочки и слияние с Божественным. В 529 неоплатоническая школа в Афинах была закрыта по распоряжению императора Юстиниана, что не помешало н. оказать существенное влияние на развитие христианской теологии и мистики, а тж. европ. и вост. философии.

Платон восемнадцатого века. Одно из множества прозвищ Вольтера (1694—1778).

Платон Запада. Прозвище Пьера Абеляра (1079—1142).

Платон и Гомер. Платон очень высоко ценил творчество Гомера, однако не нашел великому слепцу места в своем идеальном государстве, куда не допускались «подражатели», т.е. поэты и вообще все деятели искусства как люди, нацеленные на воспроизведение действительности, а не на ее познание.

Платон слыл почитателем Гомера,
Но, почитав, погоней за химерой
Назвал его поэзию, и вот
Был старцу от ворот дан поворот.

Ф. ГРЕВИЛЛ. О славе и чести (16 в.).

Пер. В.Д.

Платон мне друг, но истина дороже (*лат.* Amicus Plato, sed magis arnica Veritas). Известная фраза,

его сына и преемника Дионисия Младшего и племянника Диона. До нас дошло 36 сочинений П., включая «Апологию Сократа», 25 диалогов и письма. Данте поместил П. в 1-й круг Ада (Лимб) к добродетельным нехристианам («Ад», iv; 1307—21). См. *Академия; Аристотель; Диалоги.*

восходящая к диалогу Платона «Федон», в котором Сократу приписываются слова: «Следуя мне, меньше думай о Сократе, а больше об истине». Аристотель в «Никомаховой этике» полемизирует с Платоном и, подразумевая именно его, пишет: «Пусть мне дороги друзья и истина, однако долг повелевает

отдать предпочтение истине». Лютер в трактате «О порабощенной воле» (1525) высказывается так: «Платон мне друг, Сократ мне друг, но истину следует предпочесть». В своем окончательном виде фраза была сформулирована М. де Сервантесом в романе «Дон Кихот» (и, 51; 1615): главный герой романа приводит ее в своем наставительном письме Санчо Пансе, недавно назначенному губернатором.

Тут у меня вышло одно обстоятельство, из-за которого я, пожалуй, попаду в немилость к их светлостям, и мне это неприятно, но ничего не поделаешь, ибо в конце-то концов мне надлежит считаться не столько с их удовольствием или же неудовольствием, сколько со своим собственным призванием, согласно известному изречению «amicus Plato magis amica Veritas». Пищу тебе прямо по-латыни, в надежде на то, что за время своего губернаторства ты уже изучил этот язык.

Пер. М. Любимова

платоническая любовь. Духовная близость мужчины и женщины, исключая плотское влечение. Выражение берет начало от диалога Платона «Пир», в котором, правда, говорится о платонических отношениях между мужчинами, в частности, о п. л. Сократа к юношам, что для Эллады того времени было явлением столь же редкостным, как «разнополая» п. л. в наши дни.

Я утверждаю и всегда это утверждал, что платоническая любовь суть не более чем платонический вздор.

С. РИЧАРДСОН. *Памела, или Вознагражденная добродетель* (iii, 78; 1741). Пер. В.Д.

Платонов год (тж. *Великий год*). Так древние астрономы называли период, в течение которого полюс мира описывает полный круг и все планеты и звезды возвращаются к прежнему расположению на небе относительно точек равноденствия. Этот период составляет ок. 26 тыс. обычных земных лет (по расчетам Т. Браге — 25 816 лет, согласно Дж. Б. Риччиоли — 25 920). Считалось, что по прошествии П. г. произойдет обновление мира; с упоминания об этом начинается пророческая 4-я эклога Вергилия (42—38 до Р.Х.). В литературе выражение «П. г.» применяется тж. для обозначения любого очень большого промежутка времени.

За все берется он с охотой —

Тут на Платонов год работы,

Но ни одну, спеша весьма,

Он не доводит до ума.

С. БАТЛЕР. *Гудибрас* (iii, 2; 1663—78).

Пер. В.Д.

пуританский Платон. Джон Хоу (1630—1706), англ. богослов и философ.

трагедии Платона. В юности Платон пописывал

жизнь социальные идеалы Платона, изложенные в трактате «Государство» (ок. 370 до Р.Х.). Несмотря на поддержку императора Галлиена, проект так и не был осуществлен.

Платон [Plato]. В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг» (1815) любимый спаниель полковника Мэннеринга. Когда чрезвычайно неуклюжий Домини Сэмсон, библиотекарь полковника, вылил на П. полпинты кипятка, пес «встретил эту неожиданную ванну воем, отнюдь не делавшим чести ему как философу». Обеспокоенный судьбой пса, полковник заметил Сэмсону, что он, как видно, позабыл разницу между П. и Ксенократом (*греч.* философ-стоиком, отрицавшим, что страдание — это зло). На это Сэмсон ответил, что почтенное животное, покидавшее комнату на трех ногах, можно было скорее отнести к школе киников (т.е. философов, которые, подобно собакам, привыкли удовлетворяться самым необходимым).

Платформа [Plateforme]. Роман (2001) М. Уэльбека. Мишель, служащий Министерства культуры Франции, получает наследство после смерти отца и по туристической путевке отправляется в Таиланд. Во время путешествия он знакомится со своей соотечественницей Валери, которая оказывается для него идеальной любовницей. Возвращение в Париж и начало романа с Мишелем совпадают для Валери с назначением на высокую должность в крупной туристической компании: она отвечает за новый проект, идея которого принадлежит Мишелю. Компания предполагает создать условия, при которых их клиенты могут максимально удовлетворять свои сексуальные потребности. Идея сулит солидную прибыль, и Валери в случае успеха планирует навсегда остаться в Таиланде с Мишелем, где они смогут наслаждаться радостями земного рая. Однако их безоблачному счастью приходит конец: Валери гибнет в результате теракта, направленного против организаторов «секс-туризма», оскорбляющего ислам.

Платье делает людей [Die Kleider machen Leute]. См. *По одежке встречают.*

Плаугер, Филипп Дж. (Plauger; род. 1944). Амер. писатель-фантаст. Ученый-физик по профессии, П. возглавляет компьютерную фирму, а литературой занимается в свободное время. В 1975 опубликовал рассказ «Младенец на все времена» (1975), за который получил премию им. Джона Кэмпбелла.

трагедии, но, послушав в 407 до Р.Х. речи Сократа, резко обратился к философии. Решив ознаменовать это решение театральным жестом, он вознес молитвы богу огня и торжественно сжег свои несовершенные юношеские сочинения, подготовленные для ближайших дионисий.

Платонополь [Platonopolis]. Идеальный город философов, задуманный в 250-е неоплатоником Платином. Предполагалось, что П. будет построен в Кампании и в нем воплотятся в

Роман «Сражающееся безумие» (1976).

Плауден, Эдмунд (Plowden; 1518—85). Один из самых известных англ. юристов 16 в., который прославился нестандартным подходом к рассмотрению дел и оставил потомкам несколько изречений, ставших крылатыми. Любимая фраза П. «Обстоятельства переменились» (*англ.* The case is altered) была даже вынесена в заглавие комедии Б. Джонсона (1597). Однажды П. выступал на суде защитником джентльмена, обвиненного в том, что он присутствовал на тайной мессе (католические

богослужения в Англии были запрещены). Когда же выяснилось, что службу отправлял не настоящий священник, а переодетый правительственный агент, таким способом выявлявший «папистов», П. заявил: «Обстоятельства переменились — без попа и мессы не месса», после чего его клиент был оправдан. Известен тж. случай, когда к П. обратился его сосед с вопросом, полагается ли наказание владельцу свиней, потравивших чужое поле. Законовед начал перечислять всевозможные кары, применимые к таким недобросовестным хозяевам, но посреди рассуждений прервался, чтобы узнать, кому конкретно принадлежат свиньи-вредители. «Вам, ваша честь», — сказал истец. «Обстоятельства переменились!» — воскликнул П. и тут же припомнил несколько законов, возлагающих ответственность за ущерб на лиц, которые не приняли надлежащих мер по охране своих земельных угодий.

Плаутилла (Plautilla; 1 в.). Добродетельная христианка, повстречавшаяся апостолу Павлу, когда его вели на казнь. П. дала апостолу вуаль, чтобы он смог завязать глаза и не видеть мучителей. После смерти Павел явился П. в видении и вернул окровавленную вуаль.

Плауэн, Генрих фон [Heinrich von Plauen]. См. *Генрих фон Плауэн*.

Плацебо (Plasebo; *лат.* я тебе угрожу, *букв.* понравлюсь). В «Рассказе Купца» из «Кентерберийских рассказов» (ок. 1390) Дж. Чосера один из советчиков озабоченного проблемой женитьбы 60-летнего рыцаря Януария. В соответствии со своим именем (которое тж. можно перевести как «подхалим») П. целиком и полностью согласился с мыслью рыцаря о том, что мужчина должен жить в браке.

Плацид, сэра [Placidus]. В поэме Э. Спенсера «Королева фей» (1590—96) друг сэра Амиаса, внешне очень похожий на последнего. Прослышав, что Амиас попал в плен к грозному Корфламбо, П. отправляется спасать друга. В дворцовом саду Корфламбо его замечает один из слуг и сообщает об этом Пеане, дочери Корфламбо, безответно влюбленной в сэра Амиаса. Схваченный стражей, незадачливый рыцарь предстает перед очами Пеаны, которая принимает П. за Амиаса, и, к ее великой радости, выказывает признаки ответного чувства.

пренебречь государственными интересами ради личной выгоды. В то же время она была ревностной христианкой, подвергая преследованиям язычников, еретиков и евреев, за что ее очень хвалили церковные историки. П. является героиней одноименных драмы (1879) А. Гвимера и романа (1937) Г. Бенрата. См. тж. *Атаульф*.

плач (*франц.* complainte). В поэзии строфическая песнь, выражающая печаль по поводу смерти выдающегося человека или близкого друга, позднее — дидактическое произведение на тему бренности всего живого (тж. жалоба). В Новое время плакальщиками (плаксами) называли сторонников Саванаролы, т.к. они должны были непрерывно оплакивать свои грехи. Кроме того, плаксы переодически устраивали т.н. сожжение сует и бросали в костер дорогие одеяния и украшения, косметику, игральные карты и кости, а тж. произведения искусства. См. *слезы*.

Замок Плачевной Стражи. В легендах артуровского цикла неприступный замок, расположенный на высокой скале и окруженный двойным кольцом стен. Каждые из ворот замка дено и ношно охранялись 10 рыцарями. Однажды замок был захвачен юным Ланселотом, что явилось его 1-м подвигом и заложило основу грядущей славы.

оплакивание. Обычай громко причитать, рыдать и вопить над покойником встречается у многих народов и может быть расценен как призыв вернуться, обращенный к только что покинувшей тело душе. Древние римляне говорили о человеке, находящемся при смерти: *corpus pondum clamatum* — «над ним еще не кричали», а выражение *conclamatum est*, т.е. «оплакан» означало, что человек этот умер и все попытки призвать назад его душу оказались тщетными. Вергилий так описывает момент смерти карфагенской царицы Дидоны:

...Полетел по высоким покоем

Вопль и, беснуясь, Молва понеслась по смятенному граду.

Полнится толчас дворец причитаньями, стоном и плачем.

Энеида (iv; 29—19 до Р.Х.).

Пер. С. Ошерова

плач ведьм. Согласно старинному поверью, ведьмы не могут по-настоящему плакать; максимум, на что они были способны, это пролить 3 слезинки из левого глаза. С этим связывают и свадебную примету: если невеста не плачет во время венчания, брак не будет счастливым. Обильно проливаемые слезы служили убедительным доказательством того,

Недоразумение выясняется лишь после спешно сыгранной свадьбы, но ни Пеана, ни П. об этой ошибке нисколько не сожалеют. См. *Корфламбо; Пеана*.

Плацидия Галла (Calla Placidia; ум. 450). Сестра рим. императора Гонория, неохотно выданная последним замуж за короля вестготов Атаульфа. Спустя год после этой свадьбы, в 415, Атаульф был убит, и П. вернулась в Италию, где стала женой соправителя Гонория Констанция и матерью императора Валентиниана III, от имени которого с 425 фактически управляла государством. Современники описывали П. как жадную до власти и денег, коварную и завистливую особу, которая легко могла

что новобрачная не является ведьмой и не знает с нечистой силой.

Плачущий святой. Прозвище св. Сузина. Считается, что если в его день, 15 июля, пойдет дождь, то осадки будут продолжаться еще 40 дней.

Плачущий философ. Прозвище Гераклита (554—483 до Р.Х.), который часто с горечью сетовал на человеческую глупость.

Этот только и знает, что хмурит брови и точно хочет сказать: «Не желаете меня — воля ваша». Он самые веселые рассказы слушает без улыбки. Раз

он в молодости так неприлично угрюм, боюсь, что к старости он превратится в плачущего философа.

У. Шекспир. *Венецианский купец* (i, 2; 1596).

Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Плач [Klage]. Поэма (ок. 1215) неизвестного средневерхненем. автора, текст которой был найден вместе с рукописью «Песни о Нибелунгах» и может рассматриваться как приложение к последней.

Описываются погребение и оплакивание сподвижников Этцеля (Аттилы) и реакция на печальное известие в Бехеларене, Пассау и Вормсе. В заключительной части поэмы епископ Пилгрим поручает своему писцу Куонрату составить хронику происшедшего на лат. языке. Несмотря на сравнительно большой объем (ок. 4350 стихов), поэма не содержит практически ничего нового по сравнению с «Песнью о Нибелунгах».

Плач Иеремии. См. *Иеремия*.

Плач о Бионе. Поэтическая эпитафия (2 или 1 в. до Р.Х.), авторство которой приписывается Феокриту, Мосху или более позднему неизвестному поэту. Посвящена буколическому поэту Биону Смирнскому. Мысль эпитафии довольно проста: когда умирает певец, мир погружается в скорбь, причем свою печаль уместно излить не только цветам, птицам и людям, но тж. героям и богам.

Грустно стенайте долины в лесах и дорийские воды,

Плачьте, потоки речные, о милом, желанном Бионе!

Пер. М. Грабарь-Пассек

Плач об Адонисе. Эпиллий (2 в. до Р.Х.) Биона. Излагает общепринятую версию смерти заглавного героя от клыков свирепого кабана, а тж. содержит стенания Афродиты и эротов вкупе с описанием свершенного над покойником погребального обряда.

Плач по Игнасьо Санчесу Мехиасу [Llanto Por Ignacio Sanchez Mejias]. Поэма (1934) Ф. Гарсия Лорки; реквием по знаменитому тореадору, другу поэта, смертельно раненному быком во время выступления в Мансанаресе 11 авг. 1934.

Плачь, любимая страна [Cry, the Beloved Country]. Роман (1948) А. Пейтона. Действие происходит в Юж. Африке. Стивен Кумало, чернокожий священник небольшой деревушки Иксопо, прибывает в Йоганнесбург, чтобы помочь

проводит бракосочетание Авессалома с девушкой, которая ждет от него ребенка; адвокат Кармайкл старается доказать, что убийство было непреднамеренным; а Джеймс Джарвис, отец убитого Артура, заявляет, что не держит ни на кого зла. В зале суда Джон Кумало и Пафури отказываются от участия в убийстве, и вся тяжесть приговора ложится на плечи признающего свою вину Авессалома, которого приговаривают к смертной казни. Простившись с сыном, Стивен вместе с его женой и малолетним ребенком затворившейся в монастыре Гертруды возвращается в Иксопо, где узнает о страшной засухе, терзающей деревню с момента его отъезда в Йоганнесбург. В деревне царят уныние и голод, однако в тот момент, когда ее жители собираются бросить свои дома, внезапно приходит помощь — Джеймс Джарвис, чьи земли расположены неподалеку, присылает голодающим молоко. В день казни Авессалома убитый горем Стивен отправляется в горы и встречает там Джарвиса, который рассказывает ему о своих планах построить плотину, которая раз и навсегда решит проблемы Иксопо с водой и, соответственно, с молоком. Джарвис отправляется в Йоганнесбург, а пожилой священник погружается в раздумья о судьбах Африки. По мотивам романа написана опера «Потерявшийся среди звезд» (1949; композитор К. Вейль) и сняты 2 художественных фильма: в 1951 (реж. З. Кодра, в гл. ролях Канада Ли, Чарльз Карсон и Сидни Пуатье) и 1995 (реж. Д. Роодт, в гл. ролях Джеймс Джонс и Ричард Харрис).

плащ. В Средние века подбитый мехом (обычно горностаевым) п. носили высокородные особы. Волшебный п. является одним из атрибутов Просперо в «Буре» (1612) У. Шекспира. В рассказ Р. Блоха «Плащ» (1939) фигурирует накидка самого Князя Тьмы, купленная главным героем мистером Хендерсоном в дешевом магазинчике по случаю наступившего праздника Хэллоуина. См. *мантия; Старый плащ*.

плащ Девы Марии. В средневековой живописи широкий плащ, которым стоящая во весь рост Богоматерь укрывает наподобие шатра коленопреклоненных молящихся. Символ защиты от войн, эпидемий и пр. напастей.

плащ и шага. См. *комедия плаща и шага*.

своей сестре Гертруде, арестованной по обвинению в проституции и продаже самогона. Вызволив ее из-за решетки, он отправляется на поиски своего сына Авессалома, тж. проживающего в Иоганнесбурге, и вскоре узнает о том, что Авессалом арестован по обвинению в убийстве Артура Джарвиса, председателя «Клуба африк. мальчиков» и сторонника равенства белого и черного населения. В убийстве тж. подозреваются Джон Кумало, двоюродный брат Авессалома, и Иоганн Пафури, слуга в доме Джарвиса. Пытаясь привлечь внимание родных к судьбе сына, Стивен наталкивается на полное безразличие: брат заявляет, что его сын Джон не имеет к преступлению никакого отношения, а Гертруда помышляет только о том, чтобы уйти в монастырь. Помогают ему совсем незнакомые люди: тюремный священник

плащ Мартина Турского. См. Мартин Турский.
плащ эфеба. В Древней Греции достигший 18-летия юноша (эфеб) вносился в гражданские списки и получал разрешение носить военный плащ.

Жертвой Аиду тебя, Хариксен, мать, страдая, вручает,
Лишь восемнадцати лет, только надевшего плащ.

МЕЛЕАГР. *Юный Хариксен* (1 в. до Р.Х.).
Пер. Ю. Шульца

Плащ [Il tabarro]. Опера (1918) Дж. Пуччини, образующая триптих вместе с операми «Сестра Анджелика» и «Джанни Скикки». Либр. Дж. Адами на сюжет кровавой драмы Д. Гольда «Плащ» (1910). Действие происходит в 1910-е на борту пришвартованной к берегу Сены баржи, хозяином которой является старый Марсель (в одной из версий перевода — Мишель).

Его молодая жена Жоржетта договаривается со своим любовником, портовым грузчиком Анри (по др. версии — Луиджи), что ночью подаст ему сигнал зажженной спичкой. Однако тот принимает за условный знак огонек от раскуриваемой трубки Марселя и взбирается на борт преждевременно. Марсель убивает Анри, закрывает труп плащом, а когда на палубе появляется Жоржетта, мрачно сообщает ей, что под плащом ее ожидает сюрприз.

плебеи, тж. *плебс* (лат. plebeii, plebs; от plenus — букв. полный; т.е. масса, множество). Один из двух (наряду с патрициями) основных элементов, составлявших население Древнего Рима; лично свободные люди, не входившие в родовую общину и не имевшие прав на пользование общинной землей. П. могли приобретать собственность, заниматься торговлей, но не имели права участвовать в народных собраниях, не были представлены в сенате и не допускались к военной службе. В состав п. входили жители покоренных Римом областей, переселенцы из др. мест, а тж. клиенты, по какой-либо причине оставившие своих патрициев. Число п. росло гораздо быстрее, чем число патрициев, и они стали все активнее протестовать против своего несправедливого положения, постепенно отвоевывая одну позицию за другой. Реформы Сервия Туллия (6 в. до Р.Х.) позволили п. служить в армии и проливать кровь за Рим, но этого им показалось недостаточно; в 5 в. до Р.Х. они добились самостоятельной организации во главе с народными трибунами и в 300 до Р.Х. стали наконец полноправными гражданами республики. Постепенно богатые плебейские роды влились в состав новой знати, нобилитета, и впоследствии кичились своим происхождением не меньше, чем патриции. Ныне слово «п.» в переносном смысле сохраняет значение «простолюдины, толпа, чернь».

Дег однажды пытался объяснить назначение махровых полотенец мистеру М. Еще одна уловка, изобретенная отделом маркетинга: пусть плебеи, прежде чем уткнуться в корыто, оботрут с пальцев типографскую краску от триллеров и дамских романов.

Д. Коупленд. *Поколение X* (ii; 1990).
Пер. В. Янцева

Франции; правда, голосование было открытым, а надзиравшие за его ходом франц. комиссары во всеуслышание заявляли, что не гарантируют безопасность тем, кто голосовал против. Посредством п. (здесь он сближается с понятием «референдум») во Франции принимались и решения по важнейшим вопросам государственного устройства, напр., п. одобрил франц. конституцию в 1793 и утвердил восстановление империи при Наполеоне III в 1852. Помимо Франции, п. проводились в отдельных областях Италии периода ее объединения (1860—70), в Норвегии при ее выходе из унии со Швецией (1905) и ряде др. стран. Особое пристрастие французов к п. высмеял А. Доде в романе «Порт Тараскон» (i, 7; 1890), когда колонисты, прибыв к берегам кишашего канибалами острова, после долгих споров решают дилемму, «остаться здесь на съедение или плыть обратно с позором», при помощи п.

Бог знает, чем бы все это кончилось, если бы не вмешался наконец начальник юридического отдела адвокат Бранкебальм. [...] Искушенный в латыни, воспитанный на Цицероновой логике и красноречии, неизменно выводивший при помощи *venit enim vero* «постольку» из «поскольку», он воспользовался случайным затишьем, взял слово и, возведя ряд красивых, но бесконечно длинных периодов, в конце концов высказался за плебисцит. Примирительное предложение Бранкебальма было принято, и после этого сейчас же приступили к голосованию.

Пер. Н. Любимова

плевелы. См. *пшеница*.

Плейбой Западного мира [The Playboy of the Western World]. Комедия (1907) Дж. М. Синджа, действие которой разворачивается в деревенской пивной, расположенной в ирл. графстве Мейо. Пиджин Флаерти, дочь владельца пивной, готовится к свадьбе с чересчур застенчивым, но в целом вполне достойным молодым фермером Шоном. В разгар предпраздничной суеты в пивной появляется непривычно возбужденный Кристи Магон, молодой крестьянин с соседней фермы. Опрокинув в себя кружку портера, он осведомляется у Майкла Флаерти, отца Пиджин, может ли его пивная служить надежной защитой от полиции. Заподозрив неладное,

плебисцит (*лат.* plebiscitum, от plebs — плебеи и scitum — решение). В Древнем Риме постановление, которое принималось на собрании плебеев, не требовало утверждения сенатом и было обязательным лишь для самих плебеев, а не для всего рим. народа [populus Romanus]. Со временем, однако, эти решения начали затрагивать все более широкий круг вопросов и были фактически (а с 3 в. до Р.Х. и юридически) приравнены к законам [lex]. После этого термин «п.» встречается все реже и к 1 в. до Р.Х. совсем выходит из употребления. В Новейшей истории п. был возрожден в эпоху Великой франц. революции и чаще всего имел форму опроса жителей определенной территории относительно ее принадлежности тому или иному государству. Так, п. в оккупированных французами Авиньоне (1791), Савойе (1792) и Бельгии (1793) узаконил их присоединение к

трактирщик начинает расспрашивать молодого человека о причине его тревоги. Трясясь от страха, тот рассказывает свою печальную историю. Во время бурной ссоры с грубияном отцом, желавшим женить его на престарелой вдове, Кристи ударил Магонаст. по голове и, скорее всего, отправил на тот свет — бедняга распростерся на полу, не подавая признаков жизни, чего ранее за старым буяном никогда не замечалось. Пораженные Майкл и его дочь распространяют новость по всей деревне. Местным жителям ни разу в жизни не представлялась возможность лицемерить отцеубийцу, а потому Кристи становится в их глазах настоящим героем. Робкий юноша, ранее не осмеливавшийся поднять глаз на женщин, внезапно оказывается в плотном кольце почитательниц, каждая из которых стремится превзойти своих товарок в любезности. Едва

Кристи успевает достичь пика популярности, как в пивную врывается старик Магон с проломленной головой. Он пытается задать сыну изрядную взбучку, но поверивший в себя молодой человек дает ему достойный отпор. В конечном итоге оба драчуна отправляются домой, а Пиджин понимает, что поторопилась с решением выйти замуж за Шона, ибо лучшим женихом для нее был именно Кристи — единственный плейбой Западного мира.

Плейдел, Бертрам [Pleydell]. Герой серии рассказов и «легких романов» Д. Йитса (наст. имя С. У. Мерсер), молодой состоятельный аристократ, большую часть жизни проводящий в своем загородном имении Уайт-Лейдиз и автомобильных прогулках по югу Франции. Подобно своему другу и родственнику Ионе Менселу, П. является выдающимся спортсменом, известным острословом, непревзойденным знатоком кулинарии и страстным любителем автомобилей (в особенности «Роллс-Ройсов»). Приключениям П. и его многочисленных родственников (кузин Дафны и Джилл, кузенов Ионы и Боя) посвящены романы «Брат Дафны» (1914), «Берри и компания» (1920), «Берри пришел тоже» (1936), «Дом, который построил Берри» (1945), «Площадка для Берри» (1947), «Как мы с Берри и думали...» (1952) и «Мы с Берри вспоминаем прошлое» (1958).

Плейдел, Паулус [Pleydell]. В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг» (1815) эдинбургский адвокат, служивший помощником шерифа графства Дамфрис в момент, когда был похищен наследник рода Элленгауэнов малолетний Генри Бертрам. Спустя 16 лет П. одним из первых признал в англ. офицере Брауне пропавшего мальчика и предпринял все возможное, чтобы собрать материал, подтверждающий его права наследования. П. нарисован автором как законник, придерживавшийся старой традиции встречаться со своими клиентами в эдинбургских кабаках, где подробности тяжбы выяснялись под звон бокалов и веселый смех. Прибыв в столицу с поручением от Люси Бертрам,

П. проявить хоть малейшую самостоятельность в суждениях и действиях. К концу пьесы у затюканного супруга начинают проявляться зачатки мужского достоинства, но и в этом случае он остается все тем же «вареным кроликом без устричного соуса», как характеризует П. один из героев. Имя П. говорящее (*англ.* placid — тихий, смирный); его «прямым предком» на англ. сцене был сэр Плайент из комедии У. Конгрива «Двоедушный» (1694). См. *Плайент, сэр Пол*.

Плейтер, Алан Фредерик (Plater; род. 1935). Брит. драматург. Начиная как сценарист на телевидении, позднее переработал некоторые из своих сценариев для постановки в театре. Пьесы «Потрясающий день» (1965), «Прелестные огни» (1970) и «Снимая легенду» (1995) имели успех, однако наиболее ярко талант П. проявился в жанре «эпических мюзиклов», совмещающих развлекательный характер с серьезной социальной тематикой. Самое выдающееся его достижение в этой области — «Закрой дверь угольного склада» (1968) считается важной вехой в развитии англ. политической драмы. В 1991—95 П. занимал пост председателя Брит. союза писателей.

Плексус [Plexus]. Роман (изд. на франц. 1952; на англ. 1953) Г. Миллера, 2-я ч. автобиографической трилогии «Благостное распятие» (1949—60). Автор описывает первые годы своей совместной жизни со 2-й женой, Моной, и раннюю фазу своего становления как профессионального литератора, будущего автора трилогии «Тропик рака» (1934—39).

плектр. В Древней Греции палочка для игры на струнных инструментах, напр., на кифаре или лире.

Тысячей сладких напевов исходят под плектрами струны,
Нежная флейта пускай не уставай звучит.

Эпиграмма Роттердамский. *Элегия о терпении*
(ок. 1488). Пер. Ю. Шульца

Племянник Рамо [Le nouveau de Rameau]. Памфлет (1779, изд. 1823) Д. Дидро, в котором автор попытался определить место музыки в человеческой

родной сестры Генри и наследницы имени Синглсайд, заглавный герой нашел П. посреди одного из таких заведений в бумажной короне и шутовской мантии — адвокат и его друзья играли в фанты. Несмотря на внешнюю легкомысленность и некоторое панибратство, П. отлично знал свое дело и с легкостью добился признания Брауна законным наследником.

Мистер Плейдел был человеком необычайно подвижным, с профессиональной строгостью во взгляде и, пожалуй, даже с какой-то профессиональной церемонностью в обращении. Но все это, вместе взятое, равно как и свой треххвостый парик и черный кафтан, он легко скидывал с себя в субботу вечером, стоило ему только очутиться среди своих шумных собутыльников и настроиться, как он говорил, на веселый лад.

(xxxvi). Пер. А. Шадрина

Плейсид, мистер [Placid]. Персонаж комедии Э. Инчболд «У каждого свои слабости» (1794), находящийся под каблуком своей жены, которая решительно противостоит всем попыткам

жизни и, в частности, в современном ему обществе. Дидро и племянник франц. композитора Ж.-Ф. Рамо встречаются в театральном кафе и за чашкой черепашьего супа заводят спор на самые разнообразные темы — от гениальности до воспитания детей. Молодой человек утверждает, что гении не нужны человечеству, ибо иногда они являются носителями зла и всегда — правды, а это еще хуже, т.к. народ может процветать лишь при условии, что его обманывают. Говоря о предназначении гения, племянник заявляет, что будь он гением, как его дядя, то использовал бы свою славу для достижения богатства и получения плотских удовольствий. Кроме того, считает он, человеку одаренному вовсе не зазорно угождать богатым покровителям, а иногда их даже полезно обманывать и обворовывать, поскольку, в сущности, это самые настоящие бандиты. По мнению собеседника автора, нет ничего постыдного в том, чтобы

извлекать выгоду из своих пороков, — главное, чтобы тебя не могли поймать с поличным. Несмотря на прагматизм, граничащий с откровенной низостью, племянник Рамо высказывает вполне разумные сентенции по поводу музыки — в частности, отстаивает превосходство итал. оперы над французской и вскрывает недостатки франц. лирической поэзии. Чтобы положить конец затянувшемуся спору, он признается в том, что ему проще выманить деньги у покровителей, нежели заниматься тяжким умственным трудом, и со спокойной совестью удаляется в оперу. Автор определяет племянника композитора как «весьма странное существо»: он одинаково ровно относится к своим хорошим и дурным качествам, ведет крайне беспорядочную жизнь, способен на нелепые, а иногда и ужасные поступки, но при этом заставляет окружающих сбросить маску условностей и показать свое истинное лицо.

Племянник Чародея [The Magician's Nephew]. Повесть (1955) К. С. Льюиса, 6-я ч. цикла о сказочной стране Нарнии, задуманная автором как предыстория приключений, описанных в книге «Лев, колдунья и платяной шкаф» (1950). В частности, читатель узнает о том, как из песни льва Аслана родилась Нарния и откуда взялся платяной шкаф, соединяющий реальный мир со сказочной страной. Юный Дигори Керк, оставленный родителями на попечение дяди Эндрю (последний мнит себя великим чародеем), заводит дружбу с соседской девочкой Полли Пламмер. Дети решают обследовать пустое строение в конце улицы, но вместо этого случайно попадают на чердак дома, в котором живет Дигори, и оказываются в объятиях дядюшки Эндрю, который разрешает им поиграть волшебными кольцами. Один из волшебных амулетов переносит детей в Лес Между Мирами, где путешественники случайно будят могущественную ведьму, именующую себя

Написанное в изящном ватсоновском стиле произведение повествует об участии Шерлока Холмса в печально известном деле А. Дрейфуса. Позднее эта тема всплывает в романе Хардуика «Месть собаки Баскервилей» (1987).

Пленник Зенды [The Prisoner of Zenda]. Роман (1894) Э. Хоупа. В г. Зенда, столице вымышленного балканского государства Руритания, происходят торжества по случаю возведения на престол короля Рудольфа. Лютый враг короля и его брат герцог Михаэль, стремящийся узурпировать трон, во время пира в старинном замке Зенды подмешивает в питье Рудольфу сонный порошок, после чего клеветы герцога прячут бесчувственного короля в надежном месте. По счастью, как раз в это время в Зенду прибывает знатный англичанин Рудольф Рэссендилл, как две капли воды похожий на своего еще более знатного тезку (он является потомком одного из руританских королей, имевшего любовную связь во время визита в Англию). Сторонники законного короля, обнаружившие его исчезновение, уговаривают Рэссендилла выдать себя за Рудольфа, пока идут поиски, тот соглашается и на протяжении трех месяцев исполняет обязанности монарха. За это время он успеваеt влюбиться в принцессу Флавию, пассию и невесту Рудольфа, которая отвечает ему полной взаимностью. После множества драматических перипетий, интриг и эскапад законного короля освобождают из заточения и возвращают на трон. Рэссендиллу ничего не остается, как расстаться с Флавией и без лишнего шума покинуть страну. Успех романа побудил автора написать продолжения: «Руперт из Хенцау» (1898) и «Сердце принцессы Озры» (1906).

Пленники [Captivi]. Комедия (ок. 200 до Р.Х.) Плавта, названная Г. Э. Лессингом «превосходнейшей из когда-либо ставившихся на сцене». Богатый этолиец Гегион потерял двух

королевой Ядис. Та возвращается с детьми в реальный мир и устраивает настоящий хаос на улицах Лондона. Пытаясь отправить колдунью восвояси, дети вновь прибегают к дядюшкиному колдовству, в результате чего вся честная компания вкупе со случайно подвернувшимся кучером и его лошадей оказываются в умирающем мире Чарн, погубленном чарами Ядис. После множества приключений и битв со злодеями дети встречают волшебного льва Аслана и становятся свидетелями создания нового мира — прекрасной Нарнии, которая, по сути, является возрожденным Чарном. Повзрослевший Дигори фигурирует в последующих книгах о Нарнии под именем Керка, а его подружка Полли присоединяется к нему в заключительной части цикла, в повести «Последняя битва» (1956).

Пленгман, Мэри Патриция [Plangman]. См. *Хайсмит, Патриция*.

Плениш, Гидеон [Planish]. См. *Гидеон Пленит*.

Пленник дьвола [Prisoner of Devil]. Рассказ (1979) известного холмсоведа М. Хардуика.

сыноией: один из них был похищен в детстве, а другой был захвачен в плен во время военных действий в Элиде. Гегион решает получить сына обратно путем обмена, с этой целью покупает знатного пленника-элидянина Филократа и отправляет его слугу Тиндара в Элиду с предложением об обмене. Вскоре, однако, выясняется, что господин и слуга тайно поменялись ролями. Взбешенный Гегион приказывает заключить Тиндара в самую мрачную темницу. Благородный Филократ, не допуская и мысли о том, чтобы бросить слугу в беде, возвращается в Этолию вместе с сыном Гегиона. Сопровождающий их раб оказывается не кем иным, как похитителем другого сына Гегиона, а этот сын — не кем иным, как Тиндаром. Отцовская любовь и верность друга приводят к счастливой развязке.

Пленники Лонжюмо [Les Captifs de Longjumeau]. Фантастическая повесть (изд. 1947) Л. Блуа. См. *Лонжюмо*.

Пленица [La cautiva]. Поэма (1837) Э. Эчеверриа; история белой аргент. девушки Марии, похищенной индейцами, и ее возлюбленного

Бриана. Действие разворачивается на фоне пампы, для изображения которой поэт не жалеет ни солнечных, ни сумеречных красок. В описании войны с индейцами автор, республиканец по убеждениям, проявляет необходимую объективность, не оправдывая и не героизируя действия белых, направленные против исконных хозяев страны, и в то же время не скрывая сочувствия к своим героям. Кульминацией поэмы является сцена, когда раненный в схватке с индейцами Бриан вспоминает о своем участии в битвах за независимость Аргентины и скорбит, что должен умереть в пустыне от рук дикарей.

Пленица [La prisonnière]. 5-й роман (1923) цикла М. Пруста «В поисках утраченного времени» (1913—27). Основу сюжета составляет «пленение» Альбертины Симоне, которую влюбленный в нее герой-рассказчик Марсель едва ли не силой увез из курортного городка Бальбека, заподозрив ее в лесбийской связи, и фактически посадил под домашний арест в своей парижской квартире.

Пленица [La prisonnière]. Драма (1926) Э. Бурде. Дочь франц. дипломата Ирен де Монсель, не желая ехать в отцом в Рим, объявляет о своей помолвке с другом юности Жаком Вирье. Жених, зная о противостественной связи невесты с женой своего друга д'Эгина, который отговаривает его от этого шага, тем не менее вступает в брак с Ирен. Он видит, что Ирен всеми силами старается подавить свое влечение к подруге, но вместо того, чтобы поддержать супругу, изводит ее упреками и эгоистичными требованиями. Через год герой бросает жену с той же легкостью, с какой до вступления в брак бросил свою любовницу Франсуазу, и возобновляет связь с последней. Автор дает понять, что совместная жизнь Ирен и Жака не

государства. Устранив разногласия между враждующими партиями в Ливонии, П. возродил рыцарский дух своих соотечественников и в 1501—02 дважды разгромил превосходящие силы московитов, добившись выгодного мира с беспокойными соседями. После смерти П. начался быстрый упадок ордена, в 1558—61 уничтоженного полчищами Ивана Грозного и оплаканного в «Ливонской хронике» (1582) Б. Руссова. Эпохе П. посвящены романы Г. Ф. Блунка «Плеттенберг» (1938) и М. Муниер-Вроблевской «Поворот времени» (1940).

плеть. См. *бич; флагелляция*.

плечо. В «Метаморфозах» (vi; 3—8 от Р.Х.) Овидия рассказывается, как царь Тантал, пригласив богов на пир, выставил им для угощения тело собственного сына Пелопа. Боги отказались от еды, и лишь Деметра в задумчивости откусила кусочек, который оказался частью плеча мальчика. См. *Пелоп*.

плешиивость. см. *лысина*.

Плеяда [Pleiades]. Самопрозвание группы из 7 александрийских поэтов 3 в. до Р.Х., в которую входили Аполлоний Родосский, Арат, Каллимах, Ликофрон Халкидский, Никандр Колофонский, Феокрит и Филиск.

Плеяда [Pléiade]. Группа из 7 франц. поэтов, впервые ставших писать стихи по-франц., а не на латыни или греческом, как это было принято в Средние века. За образец была взята александрийская Плеяда (см. выше). Группа возникла в 1549 и просуществовала до конца века. В нее входили Ж. Дора, его ученики Ж. А. де Баиф, Ж. Дю Белле и П. де Ронсар, а тж. Р. Белло, Э. Жодель и П. де Тийер. Манифестом группы стал

наладилась не столько из-за пагубного пристрастия женщины, сколько из-за бесхарактерности мужчины, которая в любом случае привела бы к распаду брака. Драма была впервые поставлена в парижском «Театр Фемина» («Женском театре») и, благодаря откровенно феминистской направленности, имела большой успех у женской части публики.

Плеонект [Pleonectes]. Персонификация алчности в поэме Ф. Флетчера «Пурпурный остров» (viii; 1633), чье имя образовано от *греч.* pleonekes — жадный. Для этого героя

Богатства бог один в чести —

Сильнее жажды обрести

Лишь страх утратить обретенье.

Пер. В.Д.

плерома (pregoma; *греч.* полнота, цельность). Концепция п., или полноты Бога, была разработана неоплатониками, а у них позаимствована гностиками и каббалистами.

Плесень [Mouldy]. См. Бородавка, *Бычок*, *Мозгляк*, *Плесень и Тень*.

Плеттенберг, Вальтер фон (Plettenberg; 1450—1535). 43-й магистр Ливонского ордена с 1494, правление которого считается последним благополучным периодом в истории этого

трактат Дю Белле «Защита и прославление французского языка» (1549).

Плеяда Карла Великого. Ученые мужи из окружения франкского императора, всемерно способствовавшего развитию наук и искусств, которые к началу каролингской эпохи пребывали в глубоком упадке. Чтобы подчеркнуть культурную преемственность, многие члены этого кружка брали себе имена знаменитых деятелей и легендарных героев прошлого. Помимо самого Карла, именовавшегося Давидом, в П. входили Аделард («Августин»), Алкуин («Альбин»), Ангильберт («Гомер»), Варнефрид, Риккульф («Дамет») и Эйнхард.

Плеяды [Pleiades]. В *греч.* мифологии 7 дочерей Атланта и океаниды Плейоны: Алкиона, Келено, Майя, Меропа, Стеропа, Тайгета и Электра. Охотник-великан Орион преследовал П. до тех пор, пока они не превратились в голубок. Зевс вознес их на небо, где они стали звездами. Созвездие П. восходит в середине мая и заходит в конце октября.

Стали Плеяды всходить, и паслись от маток отдельно
Юных ягнятков отары, и к лету весна повернула.

ФЕОКРИТ. *Идиллия viii* (3 в. до Р.Х.).

Пер. М. Грабарь-Пассек

Считается, что П. вызывают дождь и ветер, несмотря на это, появление П. свидетельствует о времени, благоприятном для навигации.

Пусть же удвоится срок зимы ледящей и бурной,
Пусть же восхода Плеяд век не дождется моряк.

ПРОПЕРЦИЙ. *Элегии* (i, 8; 1 до Р.Х.).

Пер. Л. Остроумова

Плеяды [Les Pleiades]. Роман (1874) Ж. А. Гобино. В центре повествования судьба трех молодых людей: франц. графа Луи де Лодона, нем. художника Конрада Ланце и состоятельного англичанина Уилфреда Нора, познакомившихся во время путешествия по Италии. После очередной вечеринки друзья в порыве откровенности рассказывают друг другу истории своей жизни. Читателю становится известно, что Уилфред в юности жил в Индии, где влюбился в дочь мелкого торговца Харриет Кокс.

Молодые люди тайно обручились, но, когда Уилфреду пришла пора уезжать в Англию, Харриет (которая была несколькими годами старше своего возлюбленного) великодушно освободила его от всех обязательств, чтобы впоследствии он не счел их связь ошибкой юности. Беспечный Луи, напротив, никогда, никому и ничем не был обязан — все его связи с женщинами носили легкий и недолговечный характер, т.к. более всего на свете молодой француз боялся, что одна из дочерей Евы повяжет его по рукам и ногам семейными узами. Что касается Конрада, то он пережил несчастную любовь к бесчувственной графине Тонской, которая привыкла довлеть над мужчинами, делая их безвольными игрушками в своих руках. На протяжении романа читатель наблюдает за развитием и влиянием этих трех типов любви на жизнь главных героев: Ланце бесцельно растрчивает свой дар и саму жизнь на пустую кокетку Тонскую, вновь появившуюся на его пути; Луи хладнокровно ухаживает за женой своего

ок. 1100 таких общин, включавших более 100 тыс. членов.

Плиний Младший (Plinius Minor; Gaius Plinius Caecilius Secundus; Гай Плиний Цецилий Секунд; ок. 61 — ок. 112). Рим. писатель, племянник и приемный сын Плиния Старшего, оратор, сенатор и адвокат, друг Тацита, Светония и Марциала. Отец П. М. умер, когда тот был еще ребенком; дядя усыновил мальчика и в завещании назвал его своим наследником. В Риме П. М. обучался риторике у Квинтилиана и в возрасте 18 лет уже выступал в роли адвоката. Для дальнейшей карьеры было необходимо пройти службу в армии, и в нач. 80-х П. отправился в Сирию военным трибуном, после чего, уверенно продвигаясь от должности к должности, к 100 добрался до консульства. В 111 император Траян назначил его наместником Вифинии — о запущенном состоянии этой провинции П. М. был хорошо осведомлен, поскольку перед тем дважды выступал в судебных процессах, возбуждавшихся против ее управителей. Отличаясь слабым здоровьем, он с трудом выдерживал эту административную нагрузку и вскоре умер — либо на своем посту, либо по возвращении в Рим. Сочинения: хвалебная речь в честь императора Траяна и «Письма» (в 10 кн.). Последняя 10-я кн. содержит официальную переписку с Траяном того периода, когда П. М. жил в Вифинии (изд. посмертно).

Плиний Старший (Gaius Plinius Secundus Maior; Гай Плиний Секунд; ок. 23—79). Рим. писатель-энциклопедист. Родился в Ломбардии и принадлежал к всадническому сословию. Был

лучшего друга; а Уилфред, случайно встретивший свою возлюбленную Харриет (она приехала в Италию на отдых), благополучно женится на ней.

Плимут [Plymouth]. Город и важный морской порт на юж. побережье Великобритании (графство Девоншир). В 16 в. П. был главной базой для пиратских экспедиций, с молчаливого одобрения королевы грабивших исп. колонии. Отсюда в 1577 отправился в кругосветное плавание Ф. Дрейк (в 1581 ставший мэром П.), отсюда же англ. флот вышел в 1588 на бой с Непобедимой армадой, а в 1620 из П. отплыл в Америку корабль «Мэйфлауэр», на борту которого находились будущие отцы-пилигримы — основатели 1-го поселения в Новой Англии.

Плимутские братья [Plymouth Brethren]. Евангелистическая секта, основанная в 1828 в Ирландии бывшим англиканским священником Дж. Н. Дарби. 1-й религиозный центр секты был создан в 1830 в Плимуте (откуда и ее название). Иногда тж. сектантов называют дарбинитами, по имени основателя движения. П. б. не признают духовенства, а единственным их ритуалом являются воскресные собрания с преломлением хлеба (т.е. трапезы). Общины П. б., кроме Великобритании, существуют в странах континентальной Европы и США. В кон. 20 в. только в Соединенных Штатах насчитывалось

последовательно прокуратором Испании, Германии, Галлии, Африки и Сирии, а затем командующим рим. флотом в Мизене. Погиб во время извержения Везувия, разрушившего Геркуланум и Помпею. По всей вероятности, он задохнулся ядовитыми газами, когда сошел на берег, чтобы успокоить местных жителей и понаблюдать за природным явлением с близкого расстояния. Его смерть описана в письмах Плиния Младшего, адресованных Тациту. П. С. был одним из самых плодовитых ученых всех времен и народов, обладал разносторонним образованием и написал множество сочинений, из которых до нас дошла только «Естественная история» (в 37 кн.). Утраченные сочинения: «О стрелковой подготовке конницы», «Жизнеописание Помпония Секунда», «Германские войны», «Воспитание оратора», «О трудных случаях грамматики» и «Продолжение 'Истории' Авфиция Басса». В Средние века П. С. считался одним из авторитетнейших ученых.

Германский Плиний. Прозвище Конрада фон Геснера (1516—65), ученого-энциклопедиста из Цюриха, автора трудов по философии, медицине, естествознанию и истории литературы.

Плиний Востока. Прозвище, которое европейцы дали перс. ученому Закарии ибн-Мухаммеду (1200—86), именуемому тж. Казвини по месту его рождения (г. Казвин; Сев. Иран).

плод, тж. *плоды*. Символ творческой состоятельности и изобилия. Известно изречение

«Корни учения горьки, но плоды его сладки», которое приписывается Аристотелю, Исократу и Катону Старшему.

Как становились младенцы детьми — я остражкой и лаской
Их побуждал легким шагом всходить на тернистые тропы
И ожидать на них сладкого плода от горького корня.

Авсоний. *Домашние стихи* (4 в.).
Пер. М. Гаспарова

дерево познается по плоду. См. *дерево*.

плоды Минервы. В Древнем Риме так называли маслины, которые заготавливаются как в полужелтом (зеленые), так и в зрелом (черные) виде. Масличное дерево было посвящено богине Афине (Минерве).

Ставят плоды, двух разных цветов, непорочной Минервы.

Овидий. *Метаморфозы* (viii; 3—8 от P.X.).
Пер. С. Шервинского

Плодоносящее общество [Fruchtbringende Gesellschaft]. 1-е и самое крупное нем. языковое общество 17 в. Было основано и возглавлено в 1617 в Веймаре князем Людвигом фон Анхальт-Кетеном с целью воспитания нравов, а тж. защиты языковой и — шире — культурной среды Германии от чужеземных влияний. Членами П. о. были выходцы из аристократии и образованного бюргерства, в т.ч. поэты и ученые; двери его были открыты для представителей всех конфессий, за исключением собственно духовных лиц (во избежание внутренних склоков из-за межконфессиональных различий). После кончины князя Людвиг в 1650 общество становилось все более закрытым, и со временем в него стали допускать только дворян. Каждый, кто

Плорниши [Plornishes]. В романе Ч. Диккенса «Крошка Доррит» (1857) большое и бедное лондонское семейство, представители которого отличались честностью, искренностью и преданностью друзьям.

миссис П. Жена мистера П., молодая по возрасту женщина, преждевременно состарившаяся из-за беспросветной нищеты и постоянной жертвенной заботы о близких: у нее находилось время не только на многочисленных детей, но и на ее престарелого отца, мистера Нэнди, которого очень любила и регулярно выводила на прогулки из рабочего дома, где он содержался. Миссис П. принимала деятельное участие в судьбе заглавной героини, а когда внезапно разбогатевший отец последней мистер Доррит снабдил семейство П. деньгами, открыла бакалейную и мелочную лавку с названием «Счастливый уголок», куда валом повалила беднота, в огромных количествах приобретая товары в долг и способствуя таким образом если не процветанию, то популярности этого заведения.

«Скажу без обмана» было излюбленной поговоркой миссис Плорниш. Не то чтобы она когда-нибудь кого-нибудь собиралась обманывать, но ее речь неизменно начиналась с этого заверения.

(xii). Пер. Е. Калашниковой

мистер П. Муж миссис П., каменщик и штукатур, большую часть жизни проводивший в безуспешных поисках более или менее доходной работы. П. помог предпринимателю Артуру Кленнэму освободить брата Крошки Доррит из долговой тюрьмы, проведя сложнейшие

вступал в П. о., получал свое прозвище — напр., Питающий, Благоухающий, Тающий во рту, Венценосный. Видными деятелями П. о. были языковед Ю. Г. Шоттель и поэт Г. Ноймарк, после смерти которого в 1681 общество прекратило свое существование.

Плоды земли [Markens grade]. См. *Соки земли*.

Пломер, Уильям (Plomer; 1903—73). Поэт и писатель родом из Юж. Африки. Получил образование и большую часть жизни провел в Великобритании. Отношение П. к порядкам на родине выразилось в его антирасистском романе «Терботт Вульф» (1926). Поэтические сборники «Заметки для стихов» (1927), «Родословное дерево» (1929), «Посещение пещер» (1936), «Празднество» (1972) и др. Он тж. написал либретто для нескольких опер Б. Бриттена, включая «Глориану» (1953), посвященную коронации Елизаветы II.

Плон-Плон [Plon-Plon]. Прозвище франц. принца Наполеона Жозефа Шарля Бонапарта (1822—91), двоюродного брата Наполеона III, который в 1852—56 и с 1879, т.е. до рождения и после смерти единственного сына императора, официально считался наследником франц. престола. Прозвище образовано по созвучию с *saint-plomb* (франц. боящийся пули) и своим возникновением обязано недолгому присутствию принца на театре военных действий во время Крымской войны 1853—56, когда он далеко не лучшим образом держался под огнем противника.

переговоры с его кредитором-барышником, а впоследствии немало поспособствовал воссоединению Кленнэма и заглавной героини. Роль П. в управлении заведением, открытым им на паях с женой, сводилась к отделке фасада и облицовке стен лавочки, ибо в коммерции он равным счетом ничего не смыслил.

Попадают такие путники на дорогах жизни, у которых словно от рождения чудовищные мозоли на ногах, мешающие им угнаться даже за хромыми соперниками. Плонриш был одним из таких. Честный малый, работяга, добряк, хотя немного тугодум, он кротко сносил превратности судьбы, но судьба обходилась с ним сурово. Лишь редко-редко случалось, что кому-нибудь требовались его услуги, лишь в исключительных случаях его знания и опыт находили себе применение, и он никак не мог взять в толк, отчего это происходит.

(xii). Пер. Е. Калашниковой.

Плот «Медузы» [Le radeau de la Méduse]. Роман (1969) Веркора. Представляет собой расшифровку магнитофонных записей бесед вымышленных персонажей, недавно погибших в автокатастрофах, психолога Эстер Обань и знаменитого поэта Фредерика Леграна. Легран прославился в 1937, когда, порвав со своей буржуазной семьей, выпустил поэтическую книгу «Плот 'Медузы'» — сборник филиппик в адрес финансовых воротил и власть имущих, названный по знаменитой картине Т. Жерико). Легран рассказывает психологу историю своей жизни, через которую красной нитью проходит соперничество с двоюродным братом Реми

Провеном. В итоге оказывается, что имеющий репутацию бунтаря и правдоискателя Легран на деле оказывается приспособленцем и конформистом, а никогда не устраивавший шумных протестов Реми — человеком высоких моральных принципов.

Плотин (Plotinos; ок. 204 — ок. 270). Греч. философ, основатель неоплатонизма. Родился в Ликополе в Египте, жил в Александрии, а затем в Риме, где в число его учеников входили сам император Галлиен и его жена Салонина. Обладал редкостным даром убеждения: были случаи, когда богачи, наслушавшись его речей о преимуществах простой и скромной жизни, раздавали все свое состояние нищим, отпускали на волю рабов и проводили остаток дней аскетами. В возрасте 60 лет П. с разрешения Галлиена решил основать на юге

Италии городскую общину, построенную на принципах платоновского государства, однако эта затея провалилась из-за противодействия советников императора. Труды П. были собраны и систематизированы его учеником Порфирием под назв. «Энеады» (в 6 кн.). Порфирию принадлежит тж. пространное жизнеописание учителя. Учение П. сводится к платонизму, дополненному теорией эманаций (творческих актов, порождающих новые формы бытия) и идеей о человеческой душе, способной через созерцание и экстаз достигать и познавать совершенную форму бытия — Абсолют.

С плотницким делом был тж. знакомы Ной, построивший ковчег, и Дедал, который соорудил печально знаменитые крылья.

Плотогоны [The Raft Folk]. В романах У. Ле Гуин «Волшебник Земноморья» (1968) и «На дальнем берегу» (1973) загадочный морской народ, в существование которого не верит большая часть жителей Земноморья, но который, несмотря на это, все же существует и даже по-своему благоденствует, вечно скитаясь по морским волнам в погоне за китами, составляющими основу его благосостояния. Каждой осенью П. собираются на о. Длинная Дюна, чтобы затем отправиться на охоту, а весной уцелевшие экипажи плотов собираются в некой географической точке, известной как «Дороги Балатрана», чтобы поделиться впечатлениями и выбрать себе жен. П. держатся обособленно от остальных жителей архипелага и совершенно не интересуются происходящими там событиями. См. *Длинная Дюна; Земноморье*.

плоть. См. *дела плоти; тело*.

Кость от костей и плоть от плоти. Библейское выражение, означающее кровное или идейное родство. Сами эти слова принадлежат Адаму, который произнес их, впервые увидев Еву, сотворенную из его ребра (Быт. и, 23).

Плоть [Chair]. Книга эротических стихов (изд. 1896) П. Верлена.

Учение П. оказало влияние на патристику, средневековую мистику и мыслителей Возрождения. См. *Платонополь*.

Плотина Помпея (Plotina; ум. 122). Супруга императора Траяна. Поскольку этот брак был бездетным, покровительствовала приемному сыну Адриану, ставшему преемником Траяна. Славилась безупречной нравственностью и оказывала положительное влияние на своего мужа. Обожествлена после смерти. О ней писали Плиний Младший, Дион Кассий и Аврелий.

Плотина против Тихого океана [Un Barrage contre le Pacifique]. Автобиографический роман (1950) М. Дюрас, позднее переработанный и расширенный в роман «Любовник» (1984). Живущие в Индокитае французка-учительница (в романе она носит имя Мать) и двое ее детей владеют участком земли на берегу океана, ежегодно затапливаемом водой. Роман представляет собой историю многолетней борьбы с океаном: Мать решает построить плотину, однако ее предприятие заканчивается крахом и приводит к полному упадку и обнищанию семейства.

плотник. Самыми известными п. были св. Иосиф Обручник и помогавший ему в мастерской Иисус Христос.

Зной в воздухе разлит; недвижим лист; Иосиф,
Но землю долото рукой усталой бросив,
Концом передника пот вытер трудовой.
А юный ученик, венчанный светлым кругом,
Все так же трудится во мраке мастерской,
И стружки золотом взвывают над стругом.

Ж. М. де Эредиа. *Плотник из Назарета* (1893).

Пер. К. Липскерова

Плоть молитвенных ПОДушек [The Prayer-Cushions of the Flesh]. Роман (1997) Р. Ирвина. Действие происходит в Османской империи. Принц Орхан, проживший в заточении до 18 лет, становится султаном. Первой же ловушкой на его пути оказывается гарем: Орхан погружается в сладострастную пучину разврата, которая доводит его до полубезумного состояния. Спасает Орхана влюбленная в него уродливая прачка Перизада. Она устраивает герою побег из дворца, после чего влюбленные укрываются под вымышленными именами и скромно, но счастливо проживают свой век.

Плохо скованный Прометей [Le Prométhée mal enchaîné]. Сатирический роман-фарс (1899) А. Жида. На улицах современного Парижа, хозяином которого является банкир Зевс, появляется освободившийся от цепей Прометей. Его сопровождает орел — символ совести и творческого духа. Однако под влиянием царящей в столице тлетворной обстановки Прометей перерождается и попадает в тюрьму, где убивает и съедает своего орла, в результате чего становится самодовольной посредственностью.

Площадь Героев (Heldenplatz; тж. *Хельденплац*). Пьеса (изд. 1989) Т. Бернхарда, написанная автором перед самой смертью. Вынесенная в заглавие площадь Вены является средоточием правительственных учреждений страны. В центре пьесы фигура австр. профессора Йозефа Шустера, истинного патриота своей родины. В 1938 он, еврей по крови, вместе с семьей был вынужден эмигрировать в Англию. В 1958 профессор вернулся и поселился в квартире с видом на П. Г. Именно этот вид из окна

и стал роковым: сначала сходит с ума жена Шустера, преследуемая кошмарами — ей постоянно мерещится истеричная толпа на площади, приветствующая Гитлера; затем выбрасывается из окна и сам профессор. Собственно действие пьесы происходит в один вечер 1988 в доме Шустера сразу после его похорон. Историю профессора мы узнаем из уст прислуги и его брата Роберта.

Площадь Звезды [La Place de l'Etoile]. Дебютный роман (1968) П. Модиано. Рафаэль Шлемилович, француз евр. происхождения, вспоминает годы нем. оккупации. Мысли героя перемежаются рассуждениями самого автора (со множеством цитат из франц. литературы и даже их пародийным обыгрыванием) об антисемитизме и возможности ассимиляции евреев, в частности, во Франции (сам писатель тж. по происхождению еврей).

Плоэрмельский Праздник (Dinorah; Le Pardon de Plokrmer; тж. *Динора*). Опера (1859) Дж. Мейербергера, либр. Ж. Барбье и М. Карре. История бретонской пастушки Диноры и пастуха Гоэля, чей будущий дом сгорел от молнии в самый день их венчания. Отложив свадьбу, Гоэль отправляется искать клад, а Динора с горя повреждается в рассудке. Спустя год несчастные влюбленные встречаются вновь, очередной удар молнии вкупе с наводнением

романтикой борьбы, но впоследствии став сознательным революционером, уходит на баррикады, где и встречает свою смерть. Не в силах вынести потери, Нора тяжело заболевает и умирает.

Плузина [Plousina]. Героиня сказки М. д'Олуа «Ангилетта» (1682), принцесса, любимица феи Ангилетты, которая наделила П. красотой, умом и богатством. Единственным, что не могла подарить ей фея, была любовь. П. начала искать недостающий дар самостоятельно и нашла его в лице заезжего принца Атимира, однако тот, вначале отвечавший П. взаимностью, вскоре переключил внимание на ее старшую сестру Иберию. Когда эти двое поженились, несчастная П. была отправлена на остров Умиротворения, где вышла замуж за местного принца. Через некоторое время обе пары молодоженов встретились при дворе отца П. и Иберии, и тут любовь П. и Атимира вспыхнула с новой силой. Дело кончилось поединком между двумя принцами, в котором Атимир был убит, а его противник тяжело ранен. С опозданием прибывшая на место дуэли П. покончила с собой, бросившись на меч Атимира. Тела этих двоих были превращены феей в прекрасные деревья, выросшие на месте их гибели.

проясняют разум Диноры, и молодые наконец сочетаются браком в плозмельской часовне.

плуг. Согласно греч. мифу, изобретателем п. был царский сын Триптолем. Как юноша, «нам показавший плуг», прославлен в «Георгиках» (i; 36—29 до Р.Х.) Вергилия. В древности п. использовали для очерчивания границ вновь основанного города. Для этого с внешней стороны в п. впрягали быка, а с внутренней — корову и держали рукоять наклонно, так, чтобы глыбы земли отваливались внутрь круга. Ведя таким образом борозду, проектировщики намечали место для стен, приподнимая плуг в тех местах, где должны были находиться ворота. В «Энеиде» (v, 755; 29—19 до Р.Х.) Вергилия заглавный герой очертил таким образом границу г. Акеста.

пахать плугом небо. См. *небо*.

Плужный понедельник [Plough Monday]. В Англии 1-й понедельник после окончания рождественских праздников, который считается началом нового трудового года. Однако далеко не все в этот день приступают к работе. У селян, напр., существовала традиция в П. п. таскать от дома к дому плуг и требовать с хозяев «плужные деньги», на которые потом устраивалась пирушка. При этом проводились выборы «королевы банкета», именованной «королевой Бесси».

Плуг и звезды [The Plough and the Stars]. Трагедия (1926) Ш. О'Кейси, посвященная Пасхальному восстанию 1916 (п. и з. были эмблемой повстанцев). Главная героиня Нора, полностью отдающая себя семье, делает все возможное, чтобы ее муж Джек не ввязывался в политику. Однако тот, поначалу просто увлекшись

Плундерсвейлерн [Plundersweilern]. См. *Яржарка в Плундерсвейлерне*.

Плут, майор [Plut]. В поэме А. Мицкевича «Пан Тадеуш, или Последний наезд на Литве» (1834) польск. офицер на службе в русских оккупационных войсках. Стремясь сделать карьеру, П. изменил свою фамилию на русский лад (Плутович) и выказывал изрядное рвение в борьбе с бунтовщиками, причисляя к последним абсолютно всех поляков, включая пьяных шляхтичей, совершивших хулиганский наезд на имение судьи Соплица. Пленив последних, П. пригрозил отправить всю компанию в Сибирь, если судья не выкупит их по тысяче рублей за каждого. После прибытия основных сил поляков боязливый П. спрятался во дворе крестьянского дома, но был обнаружен и убит старым ключником Гервазием.

Плут [The Picaroon]. См. *Пурат*.

Плутарх (Plutarchus; ок. 46 — ок. 126). Греч. писатель, автор более 300 сочинений, из которых сохранилось 154. Родился в Херонее (Беотия), учился в Афинах у платоника Аммония, был жрецом Аполлона Пифийского в Дельфах, путешествовал в Египет и Италию, подолгу жил в Риме, общаясь с выдающимися людьми своего времени, в т.ч. с императорами Траяном и Адрианом. Ему приписывали немалое влияние на этих правителей; во всяком случае известно, что Траян, назначая наместников в Ахайю (рим. провинция, охватывавшая большую часть материковой Греции), приказывал им по важнейшим вопросам управления обязательно консультироваться с П. Последний, будучи патриотом Эллады и сознавая невозможность ее выхода из-под власти Рима, старался использовать свой авторитет и связи для облегчения участи

соотечественников, и прежде всего жителей родной Херонее. Он обучал наукам своих детей и сыновей знатных сограждан, что сказалось на его произведениях: большая их часть носит дидактический характер. Сочинения: «Этика» (тж. «Моралия»; состоит из 80 текстов, включая «Греческие вопросы», «Римские вопросы», «О лике на лунном диске», «Апофтегматы», «Пир семи мудрецов») и «Сравнительные жизнеописания» (тж. «Параллельные жизнеописания»), в которых сопоставляются видные греч. и рим. государственные деятели (всего 23 пары, а тж. 4 непарные биографии — итого 50 жизнеописаний).

[Так] в параллельных своих описаниях жизни ты римлян, Победоносных в войне, с цветом Эллады сравнил.

Но ты сам бы не мог в параллель своей жизни другую Чью-либо жизнь описать, так как подобной ей нет.

Агафий. *На статую Плутарха* (6 в.).
Пер. Л. Блуменау

Современный Плутарх. Прозвище франц. писателя Франсуа де Ла Мот ле Вайе (1588—1672), автора нескольких трудов по истории, географии и литературе, в 1640 назначенного воспитателем юного Людовика XIV.

Плутон [Pluto]. В анонимном романе «Путешествие к центру Земли, или Приключения потерпевших кораблекрушение в неведомых странах, переведенные с английского сэром Гормидасом Питом» (1821) мир, расположенный внутри земного шара, попасть куда можно через отверстия в Юж. и Сев. полюсах. Ландшафт П. в целом повторяет земной, с той лишь разницей, что все предметы и живые существа там значительно меньше, напр., рост обитателей П. редко превышает 3 фута. Подземный мир освещается лучами солнца, проходящими сквозь отверстия на полюсах и некие неведомые проломы в земной коре. Ночью на плутоновском небосклоне видны неподвижные звезды, природа которых остается загадкой: некоторые полагают, что это маленькие небесные тела, другие считают их корнями вулканов. На поверхности П. расположены 46 стран с различным государственным устройством и разной степенью развития цивилизации. Экипаж китобойного судна «Меркурий», случайно попавший в П., первоначально повстречал зеленокожих дикарей, которые после дружеского обмена тумками рассказали морякам о существовании др. подземных

Плутней, остров. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 10; 1564) страна, чьей главной достопримечательностью являются сложенные из игральных костей утесы, близ «которых произошло больше кораблекрушений и погибло больше человеческих жизней и ценного имущества, нежели вблизи всех Сиртов, Харибд, Сирен, Сцилл, Строфад, вместе взятых, и во всех пучинах морских» (пер. Н. Любимова). На острове тж. хранятся св. Грааль и скорлупки от снесенных Ледой яиц, из которых вылупились Кастор и Поллукс.

Плутни Скапена [Les Fourberies de Scapin]. См. *Проделки Скапена*.

Плут (Pluto; тж. Плутон). Герой серии мультипликационных фильмов Уолта Диснея, глуповатый, неуклюжий рыжий пес с черными ушами и хвостом; ближайший друг и неизменный спутник Микки Мауса.

Плутон (Pluto; Pluton; *греч.* дающий богатство). В греч. мифологии повелитель подземного мира и царства мертвых, отождествляемый с Аидом, или Гадесом. Это имя обычно использовалось для замены двух упомянутых имен страшного бога, произносить которые вслух решался далеко не всякий эллин. Бога подземного царства римляне сначала именовали Дитом, но со временем переняли от греков имя П. В рим. варианте известного греч. мифа П. по воле богини любви Венеры и ее сына Купидона влюбился в дочь Цереры Прозерпину и похитил ее.

Церера:

Я видеть не хочу ни Купидона,
Ни матери его. Ведь для Плутона
Они вдвоем мою украли дочь,
И вечная ее сокрыла ночь.

У. Шекспир. *Буря* (iv, 1; 1612).

Пер. М. Донского

В 1930 именем П. была названа самая отдаленная планета Солнечной системы, погруженная в вечный холод и мрак.

стран, включая высокоразвитый Альбур. Перед возвращением домой китобои побывали в наиболее замечательных государствах П., а потом вознеслись на поверхность Земли через отверстие в Юж. полюсе и благополучно достигли берегов Австралии. См. *Альбур*; *Бануа*; *Ноландия*; *Фелина*.

Плутон [Pluto]. В рассказе Э. А. По «Черный кот» (1843) бандитского вида одноглазый кот, которого герой-рассказчик замуровал вместе с трупом убитой им жены в стену подвала. Имел на груди белое пятно в форме виселицы.

Плутос, тж. *Плутус* [Plutus]. В греч. мифологии бог богатства и материального преуспевания. Согласно Гесиоду, сын Деметры и титана Иасиона. Обычно изображается в виде мальчика с рогом изобилия в руках. Опекунями его были богиня счастливого случая Тиха и богиня мира Эйрена. П. выступает заглавным героем комедии Аристофана (388 до Р.Х.). В басне Эзопа «Геракл и Плутос» (5 в. до Р.Х.) греч. герой отказался приветствовать П., поскольку тот из-за своей неразборчивости часто дружит с самыми злонравными людьми. В «Божественной комедии» («Ад», vi; 1307—21) Данте П. в облике звероподобного демона охраняет доступ в 4-й круг Ада, где казнятся скупцы и расточители. Фигурирует тж. в «Фаусте» (ч. II; 1823—31) И. В. Гете, где он окружен свитой из фавнов, сатиров, нимф, наяд, ораед, nereid, Пана и гномов-металлургов. П. посвящены комедия Г. Сакса и опера Ш. Лекока «Плутос» (1886).

Плутос [Plutus]. Комедия (388 до Р.Х.) Аристофана. Получив от оракула храма Аполлона предписание привести в свой дом первого встречного, бедный афинский земледелец Хремил следует за слепым стариком, попавшим ему на глаза на ступенях храма, и после долгого и пристрастного допроса выясняет, что тот является не кем иным, как богом богатства

Плутосом, ослепленным в ранней юности Зевсом в наказание за намерение помочь честным и порядочным людям. Безмерно обрадовавшись выпавшей ему удаче, Хремил созывает своих друзей и предлагает исцелить бога, чтобы тот смог отличать праведных людей от хапуг и обманщиков. Испуганный Плутос страшится мести Зевса, однако Хремил объясняет ему, что своей властью на земле громовержец целиком обязан деньгам, ибо в мире людей без них ничего, включая жертвоприношения, не совершается. По мнению Хремилы, когда все люди будут наделены равным богатством, им не будет смысла обращаться за помощью к олимпийцам, и тогда те умрут с голоду. Появившаяся в этот момент Бедность пытается отговорить земледельца и его друзей от их затеи, ибо, по ее твердому убеждению, именно бедность заставляет людей работать. При избытке денег люди перестанут пахать землю, заниматься ремеслами, чтить обычаи предков и предадутся обжорству, разврату и пр. излишествам. Однако Хремил не желает слушать старуху и, изгнав

наследницей, а потому П. не решается претендовать на ее руку и утешается любовной интрижкой с крестьянской девушкой Розы. В финале Сильвия сама предлагает герою стать ее мужем, и отважный капитан покидает военную службу, чтобы «служить у домашнего очага». П. выведен автором как легкомысленный, но благородный человек и верный товарищ: он изо всех сил старается помочь своему старинному другу Уорти добиться руки и сердца Мелинды, кузины Сильвии, и щедро дарит своему сопернику по части вербовки Брейзену 20 новобранцев, с большим трудом и многими ухищрениями заманенных им в ряды королевских войск.

Плюм, сэр [Plume]. В поэме А. Поупа «Похищение локона» (1712) джентльмен, посланный к барону, коварно срезавшему локон с головы прекрасной Белинды, чтобы убедить его вернуть похищенное.

Открыл сначала табакерку Плюм,
Потом вскричал: «Милорд, какого черта!

ее, приводит Плутона в храм Асклепия, где небесный врачеватель возвращает заглавному герою зрение. Получив возможность отличать плохое от хорошего, П. радикально меняет жизнь на земле и небесах: богачи разоряются, доносчики и ораторы остаются без гроша в кармане, а олимпийские боги начинают один за другим появляться у дверей Хремила, надеясь устроиться на какую-нибудь мало-мальскую должность при кухне или хотя бы выпросить кусок хлебной лепешки. Узнав, что на службу к Плутосу поступил сам Зевс, жрецы покидают храмы богов и стекаются ко двору нового повелителя. Плутосу торжественно выводят из дома Хремила и в сопровождении факельщиков и веселящей толпы препровождают в храм богини мудрости Афины, которому отныне предстоит быть местом его постоянного обитания.

Плэтт, Чарлз (Platt; род. 1945). Англ. писатель, автор фантастических, эротических и порнографических романов. Учился в Кембридже и Лондонском полиграфическом колледже, играл в рок-группе, работал оформителем книг, в 1969—70 возглавлял журнал фантастики «New Worlds», а после переезда в 1970 в США работал в издательстве. Романы «Мир-свалка» (1966), «Газ», «Обитатели города» (оба 1970), «Власть и боль», «Имажинистка» (оба 1971), «Менее чем люди» (1986; под псевд. Роберт Кларк), «Плазма» (1987), «Сома» (1988), «Свободная зона» (1989) и «Кремниевый человек» (1991; в стиле киберпанк).

Плюм [Plume]. См. *Некий Плюм*.

Плюм, капитан [Plume]. В комедии Дж. У. Фаркера «Вербовщик» (1706) бедный армейский офицер, приехавший в провинциальный городок Шрюсбери заниматься вербовкой новобранцев, а заодно возобновить ухаживания за своей давней возлюбленной — дочерью местного судьи Сильвией. Однако с момента их последней встречи Сильвия успела стать богатой

Тьфу, пропасть! Шутка не такого сорта...
Отдайте локон! Разве я не прав?»
И замолчал, по крышке постучав.

(iv). Пер. В. Микушевича

Столь жалкая попытка вразумить похитителя, естественно, не приводит к успеху, и дело завершается нешуточной потасовкой, в которой наряду с прочими принимает сильное участие и П. Прототипом этого героя был сэр Томас Коук — камергер при дворе королевы Анны.

Плюмеке, господин фон [Plümeke]. Герой романа Ф. Тумлера «Замок в Австрии» (1953); прусский помещик, который приобретает после захвата Австрии Германией (1938) замок Бергхайм и тщетно пытается модернизировать относящееся к замку хозяйство — все его усилия натываются на непонимание и пассивное сопротивление закосневших в своей привязанности к феодально-аристократической традиции местных жителей.

Плюрабель, Анна Ливия [Plurabelle]. В романе Дж. Джойса «Поминки по Финнегану» (1939) жена Хамфри Чимдена Ирвикера, олицетворяющая вечную женственность и ассоциирующаяся с ирл. р. Лиффи. Задолго до публикации романа Джойс, опасавшийся, что ему никогда не удастся закончить свой труд, выпустил в свет книжку под назв. «Анна Ливия Плюрабель» (1928), которая в 1930 была перепечатана издательством «Faber».

Плюрс, Конкордия [Plürs]. См. *Конкордия Плюрс*.

Plus ultra (лат. Все дальше и дальше). Девиз, помещенный на исп. королевском гербе. Изначально там стояло классическое выражение «Ne plus ultra» (букв. Дальше некуда), связанное с еще античными представлениями о Геркулесовых столпах (Гибралтарский пролив) как месте, за которым лежит лишь безбрежный океан. Когда же Карл V взойшел на исп. престол (1519), унаследовав владения по ту сторону океана, незадолго до того открытые исп. мореплавателями, он приказал убрать

частицу «не» из своего девиза в знак того, что Испания сумела «пойти дальше».

плющ [Hedera helix]. Вечнозеленое ползучее растение. В искусстве символизирует бессмертие (благодаря своей вечнозелености) и дружбу (благодаря своей склонности искать опору). Является атрибутом Диониса (Бахуса), сатиров, Флоры и поэтов всех мастей.

Если лица моего ты сберег на память подобье,
Скинь с моих кудрей Вакху приятный венок!
Этот веселья знак подобает счастливым поэтам —
Мне ли, в такие ли дни кудри плющом увивать!

Овидий. *Скорбные элегии* (i, 7; 9—12 от Р.Х.).
Пер. Н. Вольпин

Пляска на бойне [A Dance to the Slaughterhouse]. Роман (1991) Л. Блока из серии книг о частном детективе Мэтте Скаддере. Сыщик, расследуя убийство жены известного телепродюсера, раскрывает подпольную студию, где велись съемки

(см. описание жертв, которые Иуда Маккавей принес Яхве за своих соратников, павших в бою; II Мак. ii, 38—45). В наше время наиболее достоверной считается этимология, связывающая это слово с араб. «makbara» (усыпальница) или с сирийским диалектным «Taḡabrey» (могилищик). Оба слова могли попасть во франц. язык во время Крестовых походов.

Пляска смерти [Dödsdansen]. Пьеса (1901) А. Стриндберга. В расположенной на острове крепости живут Капитан Эдгар и его жена Алис. Их брак длится уже 25 лет, и все эти годы для Алис были сущим адом из-за тяжелого характера мужа. Он считает себя абсолютно правым во всем и пытается навязывать свою волю окружающим — именно поэтому с ним не поддерживают отношения остальные обитатели крепости и острова. Однажды на острове учреждают карантинную службу,

садистских порнофильмов, а в финале сам вершит суд и расправу над преступниками.

Пляска носов [Nasentanz]. Фастнахтшпиль (16 в.) Ганса Сакса, в котором обыгрывается распространенное в народе убеждение, что по размеру и форме носа можно судить о величине и силе мужского детородного органа.

пляска смерти (*нем.* Totentanz; *франц.* danse macabre). Разновидность пьес моралите, возникшая в Германии в 14 в. и вскоре получившая распространение в Англии, Франции и др. европ. странах. Главной фигурой этих представлений является Смерть, рано или поздно сводящая в могилу всех людей независимо от их вероисповедания, способностей и социального статуса. Этой теме посвящено немало произведений искусства, напр., серия гравюр Г. Гольбейна-мл. «Образы смерти» (1524—26), на которых изображена Смерть, приплясывающая за спинами судьи, священника, монахини, врача, невесты, нищего, короля и др., показывающая тем самым, что перед ее лицом все эти люди в равной мере ничтожны и участь их предрешена. Не менее распространенным мотивом являются п. с, исполняемые ночью на кладбищах мертвецами всех возрастов и состояний. Одна из таких вакханалий описана в стихотворении И. В. Гете «Пляска мертвецов» (1813). Выбравшиеся из могил мертвецы скидывают с себя саваны и заводят хоровод на дороге. Кладбищенский сторож, попутанный бесом, крадет одну из «одежек» и укрывается в церкви, но даже святое распятие не спасает его от обиженного покойника:

Предчувствует бедный могильщик конец,
Все выше и выше вползает мертвец.

Пер. В. Бугаевского

Известна тж.

симфоническая поэма К. Сен-Санса «Пляска смерти» (ор. 40; 1874). Одно время была распространена гипотеза, выведившая франц. слово «macabre» из франц. же «Macchabees» (Маккавей) и связывавшая его либо с подробно описываемым в Библии мученичеством 7 братьев Маккавеев и их матери Соломонии (II Мак. v), либо со средневековыми представлениями о Маккавеех как покровителях мертвых

начальником которой присылают Курта, кузена Алис. Попав в дом Капитана, Курт сразу становится жертвой последнего: Эдгар разрушает его планы стать депутатом риксдага и в довершение всего отбирает у него должность начальника карантина. Во 2-м д. на острове появляются дочь Капитана Юдифь и сын Курта Аллан. Молодые люди влюблены друг в друга, но и здесь в дело вмешивается Капитан: он добивается перевода Аллана на север страны, а Юдифь сватает за старого полковника-вдовца. В этой ситуации против Эдгара осмеливается восстать только его собственная дочь: она разрывает помолвку с полковником. Получив от этого известия апоплексический удар, капитан умирает с чувством абсолютной правоты и со словами: «Господи, прости им, ибо не ведают, что творят».

Пляска смерти [The Dance of Death]. Сатирическая драма в стихах (1933) У. Х. Одена, в которой поэт, по его собственным словам, стремился изобразить «упадок и разложение англ. среднего класса». Смерть характеризуется автором как незримый, но постоянный спутник человека. В одном из стихотворений она предстает в облике голубоглазого блондина, как будто сошедшего с плаката национал-социалистической партии.

Пляска смерти [Danse Macabre]. Книга (1981) С. Кинга, посвященная литературе и фильмам ужасов, а тж. радио- и телепостановкам, сделанным в этом жанре.

Пляска умов [Kopftänzer]. Роман (1984) Б. Фришмут. Имеет 2 сюжетные линии: история немолодой журналистки Дины излагается параллельно с историей выпускника школы Дана. Дина, став жертвой служебных интриг, уволена из газеты; желая отдохнуть и собраться с мыслями, она отправляется в бесцельное путешествие по стране. Дан недавно осиротел и, оставшись без контроля старших, связался с экстремистской молодежной группой. Оба героя, разные по возрасту и жизненному опыту, сходны в одном: они считают себя высокими интеллектуалами и занимаются беспрестанным словоизлиянием. В конце романа сюжетные

линии сходятся: Дина случайно попадает в заброшенный домик, который принадлежит Дану, и в тот же вечер там появляется Дан с компанией друзей и подруг. Книга завершается сценой разнузданной оргии и последующим любовным актом героев.

Пляска Чингиз-Хайма [La Danse de Gengis Khon]. См. *Повинная голова*.

Пляшущие человечки [The Adventure of the Dancing Men]. Рассказ (1903) А. Конан Дойля, впервые опубликованный в амер. журнале «Collier's», а затем включенный в сборник «Возвращение Шерлока Холмса» (1905). Дело датировано авг. 1898. В завязке повествования Холмс показывает доктору Ватсону рисунки в виде пляшущих человечков, присланные ему сквайром Хилтоном Кьюбиттом, уверяющим, будто кто-то оставляет их повсюду в его

Пнос [Pnoth]. В романе Г. Ф. Лавкрафта «Дорогами сна, или В поисках неведомого Кадафа» (1948) долина на о. Ориаб, расположенном в Южном море Страны грез. Долина окружена зловещими Вершинами Трока и населена гигантскими долами, которые ползают по ней и роют себе норы в горах костей. Долов никто никогда не видел при свете дня, а потому об их присутствии можно судить лишь по скользким прикосновениям да грохоту костей. Сброшенный в П. Рэндольф Картер едва не попал в лапы (или щупальца) долов, но вовремя призвал на помощь глodyрей, которые сваливали в долину остатки своего вечного пиршества, и поднялся по спущенной ими лестнице наверх, где и отыскал своего друга, бывшего бостонского художника, а ныне глodyря Ричарда Пикамана. См. *Кадаф*.

усадьбе. Рисунки на первый взгляд представляют собой обыкновенные детские каракули, однако они почему-то производят сильное впечатление на жену Кьюбитта Элси, американку по происхождению. Пока Холмс, справедливо полагая, что рисунки представляют собой какой-то шифр, пытается найти к нему ключ, в поместье Кьюбитта происходит трагедия: хозяина находят застреленным в гостиной собственного дома, а рядом с ним его жену, пытающуюся покончить жизнь самоубийством. Как и следовало ожидать, полиция обвиняет Элси в смерти мужа, однако Холмс, расшифровав секретные послания, выслеживает истинного убийцу — амер. гангстера Аба Слени, бывшего поклонника Элси, безуспешно пытавшегося вернуть ее. По словам Конан Дойля, идея шифра с пляшущими человечками была заимствована им из детской загадки, однако современные исследователи находят в криптографической системе чикагских бандитов несомненное влияние рассказа Э. А. По «Золотой жук» (1843). Сэр Артур очень любил эту свою вещь, ставя ее на 3-е место после «Пестрой ленты» (1892) и «Союза рыжих» (1891).

пневма (pneuma; *греч.* дуновение, дыхание). Испарения земных недр. Влиянием п. объяснялись многие физические явления.

Много источников пневмы имеет выход в разных местах Земли. Некоторые из них сообщают людям божественное вдохновение, другие расслабляют, третьи позволяют пророчить, как источники в Дельфах и Лебадее. Есть, например, во Фригии и такие источники, что способны даже убить человека. Нередко хорошо смешанная земнородная пневма оказывается вытесненной в удаленные подземные трещины и, струнуясь со своего места, сотрясает обширные участки Земли. Бывает, что пневма врывается в эти пустоты снаружи, и когда выход оказывается закрыт, пневма его ищет и сотрясает землю.

Псевдо-Аристотель. *О мире* (1 в.).
Пер. И. Маханькова

Пникс [Pnyx]. В древних Афинах площадь в зап. части города, где проходили народные собрания. Демос (т.е. народ) с П. выведен в комедии Аристофана «Всадники» (424 до Р.Х.): «...он брюзга, глухой старик, капризен, груб и до бобов охотник» (пер. К. Полонской).

По [Po]. Главная река Италии, именованная в древности Пад или Падуе [Padus]. Одно время П. отождествляли с янтароносной р. Эридан. П. фигурирует в мифе о Фаэтоне: именно сюда низверглась его колесница, подожженная молнией Зевса. В посвященных Терезе Гвиччиоли «Стансах к реке По» (1824) Дж. Г. Байрон сравнивает себя с этой бурной рекой, родственной «его страстям и порывам».

По всему миру и в глубь мира [Du Monde entier au coeur du Monde]. Книга (1957) Б. Сандрара, в которую включены все стихотворные произведения поэта, написанные в 1912—28 и до того издававшиеся малыми тиражами: поэмы «Пасха в Нью-Йорке» (1912), «Проза о трансибирском экспрессе и маленькой Жанне Французской» (1913), «Панама, или Приключения семи моих дядей» (1914, изд. 1918), а тж. циклы «19 эластических стихотворений» (1919), «Документарии» (1924) и «Дорожные листки» (1924—28).

По ком звонит колокол [For Whom the Bell Tolls]. Роман (1940) Э. Хемингуэя. Американец Роберт Джордан, преподаватель исп. языка в университете Монтаны, воюет добровольцем на стороне исп. республиканцев. От генерала Гольца он получает приказ взорвать мост через ущелье в фашистском тылу и тем самым обеспечить успех наступления. Для подготовки диверсии Джордан прибывает в партизанский отряд трусоватого Пабло, которым фактически командует жена последнего Пилар. Здесь Джордан встречает девушку по имени Мария, и у них завязывается роман. В ходе подготовки взрыва Джордан узнает, что планы наступления республиканцев давно известны противнику, а потому оно обречено на неудачу. Герой шлет связного к Гольцу, но тот так и не получает приказа об отмене диверсии. Тем временем события принимают дурной оборот: сначала фашисты уничтожают партизанский отряд республиканца Эль Сордо, обещавшего поставить Джордану лошадей, а в ночь накануне операции из лагеря диверсантов сбегает Пабло, прихватив с собой бикфордов шнур и детонатор. Проводя последнюю ночь с Марией, Джордан понимает, что завтра вполне может

погибнуть, но утешает себя мыслью о том, что освобождение мира от фашизма стоит такой жертвы. Наутро возвращается раскаявшийся Пабло с лошадьми и людьми, которых ему удалось собрать за ночь, и операция начинается. После взрыва моста партизаны отходят, но раненный в ногу Джордан не может передвигаться, а потому с большим трудом уговаривает Марию покинуть его и занимает позицию для прикрытия уходящего отряда. Название романа заимствовано из знаменитой проповеди Дж. Донна, в которой тот, помимо прочего, утверждает следующее: «Человек — не остров, отрезан от всего остального мира, но часть единого континента. [...] А потому никогда не посылай узнать, по ком

По одной подруге реквием [Requiem. Für eine Freundin]. Поэма Р. М. Рильке, написанная в нояб. 1908; вместе с поэмой «По Вольфу графу фон Калькрейту реквием» составляет книгу «Реквием» (1908). Поэма представляет собой посмертный диалог автора со скульптором Паулой Модерзон-Беккер, умершей при родах 20 нояб. 1907. Модерзон-Беккер была хорошей знакомой Рильке и близкой подругой его будущей жены Клары Вестгоф; ее резцу принадлежит скульптурный портрет поэта. Считается, что Рильке одно время колебался в выборе между Паулой и Klarой; подтверждением тому служит поэма, пронизанная ощущением большой личной утраты.

звонит колокол, ибо он звонит по тебе». Прототипом Джордана послужил преподаватель Калифорнийского университета Роберт Мерримен, без вести пропавший в Испании в 1938. Роман экранизирован в 1943 (реж. С. Вуд, в гл. ролях Гэри Купер и Ингрид Бергман).

По направлению к Свану [Du côté de chez Swann]. 1-й роман (1913) цикла М. Пруста «В поисках утраченного времени» (1913—27). Герой-рассказчик по имени Марсель описывает наиболее яркие впечатления своих детских лет, включая эпизоды с участием людей, которым будет суждено сыграть важную роль в его взрослой жизни, напр., служанки Франсуазы, инженера Леграндена, герцогини де Германт, его друга Блоха и пр. Большая часть 2-й половины книги, часто публикуемая отдельным изданием под назв. «Любовь Свана», посвящена истории любви Свана, друга родителей Марселя, и Одетты. Герои полюбили друг друга еще до рождения Рассказчика и в конце концов поженились. В финальных главах романа Марсель возвращается к своему детству и, в частности, описывает историю своей детской любви к Жильберте, дочери Свана и Одетты.

По одежке встречают (Die Kleider machen Leute; тж. *Платье делает людей*). Новелла Г. Келлера, созданная ок. 1860 и вошедшая во 2-й т. цикла «Люди из Зельдвилы» (1874). Перефразируя крылатые слова «неистового Виссариона», можно сказать, что вся новелла «вышла из гоголевского 'Ревизора'». Юный зельдвилец польск. происхождения Венцель Страпинский, подмастерье портного, прибывает в поисках работы в городок Гольдах, где из-за привлекательной внешности и роскошного наряда его принимают за польск. графа. Ошарашенного Венцеля обласкивают, оказывают ему всяческие услуги и в довершение всего сватают за него Неттхен, дочь крупного городского чиновника. В разгар свадебного пира в Гольдах заявляется группа жителей Зельдвилы, которые разоблачают Венцеля, и «граф поневоле» оказывается изгнанным из высшего общества, чувствуя себя при этом глубоко униженным. Одна лишь Неттхен не отрекается от Венцеля, к которому успела глубоко привязаться, и в финале герои становятся счастливой супружеской парой.

По сказочной стране [I aeventyrland]. Книга очерков (1898) К. Гамсуна; результат его поездки по России (Москва, Петербург и Кавказ).

По следам нарушенных договоров. Индейская Декларация независимости [Behind the Trail of Broken Treaties: An Indian Declaration of Independence]. Книга (1974) В. Делориа, написанная в защиту прав амер. индейцев на владение собственной землей. Отказавшись от простого перечисления договоров, в свое время заключенных между индейцами и амер. правительством (а затем цинично нарушенных последним), автор ставит неприятный для многих политиков вопрос о месте, которое должно занимать коренное население США как в национальном, так и в международном масштабе. Опираясь на документы, Делориа доказывает, что индейские племена владеют гораздо большими территориями, чем некоторые страны, входящие в ООН, и при этом не учитываются этой организацией как самостоятельные народы. В исследовании Комиссии ООН по международному праву, проведенном в 2000, содержится рекомендация относительно предоставления членства в ООН ирокезам, чероки, навахо и др. крупным племенам. Однако в отношении малочисленных племен чиновники не нашли ничего лучшего, как предложить им объединиться в конгломераты, по численности подходящие для вступления в ООН. Аналогичное предложение правительство США в свое время сделало делаварам и использовало их малочисленность как циничное оправдание захвата их земель. Книга вышла в свет вскоре после того, как в г. Вундед-Ни было подавлено восстание индейцев сиу. См. *Вундед-Ни*.

По следам убийцы [Take a Step to Murder]. Роман (1959) Д. Кина. Безработный адвокат Джек Чартерс дает опрометчивое обещание спасти от электрического стула невинно осужденную за убийство женщину. После того как неизвестный передает ему конверт с огромной суммой денег и требует сдержать слово, Чартерс проводит собственное расследование и находит настоящего убийцу.

По следу Карлы [The Quest for Karla]. Трилогия Дж. Ле Карре, повествующая о борьбе агента брит. контрразведки Джорджа Смайли с его заклятым врагом полковником КГБ по кличке

Карла. В трилогию входят романы «Жестянщик, портной, солдат, шпион» (1974), «Почетный школьник» (1977) и «Люди Смайли» (1980). Трилогия вышла отдельным изданием в 1982.

По следу кошки [Track of the Cat]. Роман (1933) Н. Барр. Посвящен трагедии, разыгравшейся в горах Гвадалупского национального заповедника, расположенного на границе штатов Техас и Нью-Мексико. Не в силах перенести смерть любимого человека, Анна Пиджн уезжает из большого города и устраивается на работу егерем в указанный заповедник. Объезжая как-то раз свои

неподалеку от Лидса (Йоркшир) происходит трагедия: рядом с местной пивной находят тело юного Джейсона Фокса со следами смертельных побоев. Полиция арестовывает трех молодых пакистанцев, с которыми у Джейсона, активного члена неонацистской организации «Лига Альбиона», накануне произошла стычка. За дело берется инспектор Алан Бэнкс, но частые поездки в Лидс, где расположена штаб-квартира неонацистов, приводят к тому, что героя отстраняют от работы. Расследуя преступление в одиночку, Бэнкс находит убийц, связанных с расистски настроенными политиками

владения и высматривая обитающего в них горного льва, Анна обнаруживает обезображенный труп своей напарницы Шейлы Друри и решает, что она была растерзана хищником. Вскоре пропадают еще 2 егеря, и население округа требует у руководства заповедника выследить и убить льва. Однако Анна, которой удалось подробно ознакомиться с телом Шейлы на месте преступления, подозревает, что эта череда преступлений является делом рук человека, и начинает собственное расследование, которое едва не стоит ей жизни, но в итоге приводит к неожиданной разгадке. Книгу отличает достоверное описание жизни глухих, малонаселенных районов Америки, а тж. нелицеприятное изображение интриг и противостоятний, свойственных маленькому замкнутому сообществу лесных рейнджеров.

По следу радуги [The Rainbow Trail]. Роман (1915) З. Грея; продолжение популярного вестерна «Всадники из Перпл-Сейдж» (1912). Узнав о похищении мормонами своей невесты Фэй Ларкин, молодой и во всех отношениях благопристойный человек по имени Джон Шеффорд бросает учебу в духовной семинарии и отправляется на границу штатов Юта и Аризона, где, по слухам, расположена тайная горная долина, в которой члены злодейской секты прячут женщин, отказавшихся стать их общим достоянием. По ходу странствий Джон узнает о том, что ранее в этой же «райской долине» укрылся от правосудия его дядя — отчаянный ковбой и стрелок Джим Ласситер, не забыв прихватить с собой возлюбленную по имени Джейн Уитерстин. Чтобы попасть в долину, герою приходится преодолеть немало препятствий: в свое время Ласситер завалил узкий горный проход камнями, отрезав свое убежище от окружающего мира, и с тех пор в этом месте постоянно крутится банда кровожадных полукровок во главе со старым врагом Ласситера грабителем и убийцей Дайером. Тем не менее племяннику удается найти дядю, после чего герои совместными усилиями сначала разгоняют наймитов Дайера, а затем расправляются с фанатичными мормонами и их зловещим главарем Возничим. В финале, схватив в охапку своих возлюбленных Джейн и Фэй, дядя и племянник отправляются налаживать спокойную семейную жизнь. См. *Ласситер, Джим*.

По существу дела [Blood at the Root]. Роман (1997) П. Робинсона. В небольшой деревушке

высших эшелонов власти.

По, Том [Po]. В Англии одно из названий «домашнего» призрака, возникшее в результате оглушения *валл*. Бо [Bo] — так в Уэльсе именуют домовых, эльфов, проказливых духов и пр. сравнительно безобидную нечисть.

По ту сторону добра и зла [Jenseits von Gut und Böse]. Книга (1886) Ф. Ницше. Дает характеристику грядущего сверхчеловека, одержимого волей к власти, для достижения которой он отвергает христианскую мораль и тем самым ставит себя «по ту сторону добра и зла».

По ту сторону желания [Beyond Desire]. Роман (1932) Ш. Андерсона. Главный герой Ред Оливер приезжает в южноамер. городок Ленгдон, где устраивается на текстильную фабрику. Столкнувшись с тяжелыми условиями труда и беспросветной нуждой рабочих, герой становится одним из организаторов забастовки и в результате теряет любимую женщину Этель Лонг, которая уходит к преуспевающему адвокату Тому Риддлу. В финале забастовка жестоко подавляется, а сам Оливер гибнет от пуль национальных гвардейцев.

По ту сторону любви [Jenseits der Liebe]. Роман (1976) М. Вальзера; история служебного соперничества конторского служащего Франца Хорна и его более удачливого коллеги доктора Листа. Имеющий хорошее образование Лист довольно быстро и бесцеремонно занимает место Хорна, убедив хозяина Тиле в профессиональной непригодности соперника. Однако вскоре и Лист оказывается вытеснен соперником — хитрым и проницательным Риененом, втершимся в доверие к Тиле. В финале пониженные в должностях Хорн и Лист на почве нелюбви к победителю проникаются чем-то вроде взаимной симпатии. К этому сюжету Вальзер вернулся в романе «Письмо лорду Листу» (1982), где те же события «прокручены» в форме исповедального письма Хорна к Листу со множеством отступлений и экскурсов в историю жизни героя.

По, Эдгар Аллан (Рое; 1809—49). Амер. писатель. Родился в Бостоне в актерской семье и, рано осиротев, был отдан на воспитание Джону Аллану из Ричмонда (его фамилия стала 2-м именем П.), с которым постоянно ссорился, то лишаясь его поддержки, т.о. покаянно возвращаясь домой. Получил классическое образование в частной школе Ричмонда и

в Англии, недолгое время учился в Виргинском университете, в 1827 записался в армию и 2 года провел в форте Моултри, а в 1830 поступил в военную академию Вест-Пойнт, откуда уже в следующем году был отчислен. В 1835—37 был редактором журнала «Southern Literary Messenger», пока его не уволили за пьянство, после чего редактировал еще ряд журналов, нигде подолгу не задерживаясь. В 1836 обвенчался со своей кузиной

Б. Мур «Лихорадка по имени Жизнь» (1976), М. Мейерса «Последняя тайна Эдгара Алана По» (1978), Б. Хервуда «Моя неукротенная Муза» (1980; воображаемая автобиография П.). Д- Мэдсена «Черное перо» (1980) и Р. Железного и Ф. Сейберхагена «Черный трон» (1990). Ему тж. посвящена опера Д. Аргенто «Путешествие Эдгара Аллана По» (1976). В память о писателе высшая награда, присуждаемая Амер. ассоциацией

Виргинией Клемм, которой еще не исполнилось и 14 лет, после смерти жены (1847) долго находился на грани душевной болезни; в 1848 был коротко помолвлен с поэтессой Сарой Хелен Уитмен, а в следующем году обручился с овдовевшей к тому времени Сарой Шелтон, в которую был влюблен в юности. Точные обстоятельства смерти П. остаются загадкой: 27 сент. 1849 он покинул Ричмонд, а 3 окт. его обнаружили в балтиморском трактире уже без сознания. П. всегда отличали психические девиации: в юности он перенес мозговую травму, последствием которой были периодические нервные припадки, был хроническим алкоголиком, экспериментировал с наркотиками, был подвержен депрессии и галлюцинациям. Совокупность этих факторов объясняет его склонность к мистическому и иррациональному, а тж. присущую его лучшим произведениям эстетизацию страданий и смерти, иногда граничащую с откровенной некрофилией. Свою творческую деятельность начал как поэт-лирик. Сборники «'Тамерлан' и другие стихотворения бостонца» (1827), «Аль Аарааф, Тамерлан и малые стихотворения» (1829) и «Стихи» (1831) не принесли П. успеха, и он тогда обратился к прозе и в 1832 регулярно публиковал в журналах новеллы, составившие 2-томник «Гротески и арабески» (1840). В 1840-е, кроме рассказов, создал такие поэтические шедевры, как «Ворон» (1845), «Улялом» (1847), «Аннабель Ли» (1849) и «Колокола» (1849). Является автором первых в мировой литературе детективных новелл («Убийство на улице Морг», 1841; «Тайна Мари Роже», 1842; «Золотой жук», 1843), а тж. образцовых «страшных» рассказов («Маска Красной Смерти», 1842; «Черный кот», «Колодец и маятник», оба — 1843; «Преждевременные похороны», 1844) и духовидческих притч («Морелла», 1835; «Лигейя», 1838). Др. сочинения: роман «Повествование Артура Гордона Пима из Нантукета» (1837—38), трактаты и эссе «Философия творчества» (1846), «Логическое обоснование стихосложения» (1848), «Поэтический принцип» (1848) и «Маргиналии» (1844—49), трагедия «Полициано» (изд. 1923), книги по естественной истории, в т.ч. «Первая книга конхиолога» (1839), серия статей о криптографии (1840). Творчество П. впервые было по достоинству оценено в Европе, где его переводили на франц. Ш. Бодлер и С. Малларме. Малларме посвятил своему кумиру стихотворение «Гробница Эдгара По» (1876). В качестве главного героя выведен в романах К. Уильямса «Ворон» (1943), К. О'Нила «Юная миссис По» (1956), Г. Дэвис «Эльмира» (1966), Э. Эдвардс «Дитя ночи» (1975),

детективных писателей, стала носить его имя. Многие новеллы П. экранизированы в 1960—80-х амер. реж. Р. Корманом.

По экватору, или Путешествие вокруг света [Following the Equator: A Journey Around the World]. 5-я и последняя книга путевых заметок (1897) М. Твена, написанная после его мирового лекционного турне, предпринятого в 1895—96. Путешествие начинается в Париже, в Нью-Йорке к Твену присоединяется жена Оливия с дочерью Кларой, и после короткой остановки в Брит. Колумбии семья отправляется в плавание по Тихому океану. Обойдя стороной охваченные эпидемией холеры Гавайи, корабль с Твенами на борту прибывает на о-ва Фиджи, а затем направляется в Австралию. Поездка по недавно заселенному континенту сопровождается массой забавных эпизодов. Так, в Мельбурне Твен рассказывает публике историю о том, как Оливия однажды получила письмо с извещением о его смерти, якобы случившейся именно во время посещения Австралии, после чего в захолустном Бендиго писатель встречает автора этого письма — основателя и единственного члена ирл. «Общества Марка Твена» мистера Бланка. Справив Новый год (1896) в Аделаиде, семья Твен отправляется в Индию, где писателя поражает контраст между великолепием дворцов богатей и грязью и запустением хижин их нищих соотечественников. В Индии Твену довелось наблюдать пышную религиозную церемонию, свадьбу богатого торговца и 12-летней девочки, жестокий, но справедливый суд над убийцей и пр. экзотические обычаи. Оставив за кормой Индию, пароход увозит Твеню по направлению к о. Маврикия и Мозамбику, после посещения которых семейство прибывает в Юж. Африку. Значительная часть книги посвящена описанию политического устройства этой страны, причем автор не скупится на язвительные ремарки в адрес Сесидя Родса. После кратковременного посещения Йоханнесбурга и Кейптауна Твены отправляется в Саутгемптон, где и заканчивается их кругосветное путешествие.

По эту сторону рая [This Side of Paradise]. Дебютный роман (1920) Ф. С. Фицджеральда, написанный на автобиографическом материале. Эмори Блейн, сын богатых родителей, путешествует с матерью по Америке, а затем поступает в подготовительную школу Сент-Регис в Новой Англии. Не отличаясь особым усердием в учебе, Эмори тем не менее производит впечатление на преподавателей своим природным умом и незаурядным талантом, что позволяет ему поступить в Принстонский университет.

Но и здесь молодой человек предпочитает учиться «на стороне»: ему больше под душе книги и ночные дебаты с друзьями, нежели лекции и семинары. С началом Первой мировой войны Эмори записывается добровольцем в амер. армию и уезжает в Европу, так и не успев получить ученую степень. Вернувшись домой после окончания войны, он узнает, что его

наталкивается на сопротивление консерваторов, умственный коэффициент которых до «рыбка» не поднимался выше 60. В конечном итоге первые строят космические корабли и отправляются покорять Вселенную, оставив Землю последним. Судьба животных в романе остается непроясненной.

мать умерла, а финансовые дела семьи пришли в упадок. Эмори без памяти влюбляется в прекрасную

Розалинду Коннидж, которая отвечает ему взаимностью, но при этом не хочет и слышать о том, чтобы выйти замуж за бедняка. Известие о романе Розалинды с откровенно тупым и ничтожным толстосумом приводит Эмори в отчаяние, и он уходит в 3-недельный запой, который, к счастью, заканчивается благодаря введению сухого закона.

После кратковременного романа с юной экзальтированной девицей по имени Элеанор, неприятного случая, связанного с его университетским другом Алеком (тот был застигнут полицией в гостиничном номере с проституткой, и Эмори благородно взял вину на себя), и смерти единственного друга семьи Блейн пожилого мсье Дарси, Эмори пешком отправляется в Принстон (денег на билет у него просто нет). На дороге его подбирает случайно проезжающий мимо отец фронтового друга, павшего в одном из сражений, и предлагает любую помощь, однако Эмори умудряется признаться старому консерватору в своих социалистических симпатиях, и тот высаживает его в чистом поле. Добравшись наконец до Принстона, тоскующий по своей прежней жизни Эмори воздевает руки к небу и восклицает: «Господи, я познал себя, но что с того?!» Роман стал самым успешным в коммерческом отношении произведением Фицджеральда.

Поаниу [Poaniu]. В повести Дж. Шульца «Сын племени навахов» (1927) член верховного совета племени тэва, старая и мудрая хранительница священной гремучей змеи, чья голова была величиной с 2 кулака. П. покровительствовала главному герою Уампину.

Побег (Brain Wave; тж. *Мозговой шторм*). Фантастический роман (1954) П. Андерсона. Солнечная система, а с нею и Земля, миллионы лет находившиеся в области электромагнитного излучения, тормозящего развитие умственных способностей как людей, так и животных, выходит из зоны действия этого фактора. У обитателей планеты начинается ускоренное развитие интеллекта: гении становятся супергениями, нормальные люди приобретают сверхъестественные способности, а умственно отсталые люди и бессловесные животные «дорастают» до уровня людей 20 в. (один из героев романа, излечившийся душевнобольной Арчи Брук, отправляется работать на ферму, где встречает разумных коров и свиней). Новое поколение сверхлюдей внезапно оказывается в мире, чье социально-экономическое устройство предназначено для существ совсем иного рода, и пытается изменить его, но

Побег на Венеру (Escape on Venus; тж. *Бегство на Венеру*). Фантастический роман (1941—42) Э. Р. Берроуза из серии о похождениях Карсона Напьера на Венере (опубликован на страницах журнала «Fantastic Adventures»). Спасая возлюбленную принцессу Дуару от гнева отца, приказавшего убить ее за любовь к чужестранцу, Карсон Напьер отправляется на своем флайере в Корву, страну, которой правит его приемный отец и покровитель. Однако внезапно налетевшая буря забрасывает летательный аппарат во владения людей-рыб, которые тут же захватывают вновь прибывших в плен. С трудом избавившись от назойливых обитателей глубин, беглецы попадают в страну Брокколь, жители которой почитают богиню огня по имени Лото-эль-хо-Ганья, которая на самом деле оказывается земной женщиной Бетти Колвелл, непонятным образом очутившейся на Венере. Дальнейшие приключения приводят героев в город амебообразных, размножающихся делением существ, которые парализуют странников и помещают их в музей, откуда им с большим трудом удастся выбраться. В итоге Напьер с Дуарой и сопровождающие их друзья оказываются перед воротами города, осажденного огромными сухопутными кораблями. Захватив один из дредноутов, герои отправляются к лежащим на юге горам, отыскивают ведущий к Корве проход и после утомительного путешествия прибывают к цели.

победа. Аллегорически изображалась крылатой, с лавровым венком на голове и пальмовой ветвью или знаменем в руке. В греч. мифологии богиней п. была Ника, в рим. — Виктория. Знаменитая статуя этой богини стояла в Риме. Согласно Павсанию («Описание Эллады», iii, 5, 5; ок. 180) и Плутарху («Об удаче римлян», iv, 2 в.), крылья у нее были отбиты ударом молнии.

Рим вседержавный! Навек твоя слава останется: Ника
Не улетит от тебя — ибо без крыльев она.

Пер. Л. Блуменау

Ты умеешь побеждать,

Ганнибал, но пользоваться победой не умеешь. Часто цитируемое выражение из «Истории Рима» (xxii, 51; 1 в.) Тита Ливия.

Создавать империи они [немцы] и хотят, и могут, но о том, чтобы удержать их за собой и защитить от врага, не заботятся: они умеют побеждать, но не умеют пользоваться победой.

Ульрих фон Гуттен. *Диалоги* («Наблюдатели»; 1520).

Пер. С. Маркиша

Сим победиши! (*лат.* Nos signo vinces). В «Житии императора Константина» (i, 28; 4 в.) Евсевия Памфила рассказывается о том, как Константин I Великий в 312, накануне сражения с таким же, как и он, язычником Максенцием,

увидел на небе крест с греч. надписью: «Этим знаменем победишь» (тж. «Сим знаменем победиши»). Константин одержал победу и под влиянием чудесного видения прекратил

Победитель не получает ничего [Winner Takes Nothing]. Сборник рассказов (1933) Э. Хемингуэя. Большинство героев книги — выходцы из низших слоев общества, психически ущербные люди,

преследования христиан, объявив христианство государственной религией. Подобное же знамение довелось увидеть Пантагрюэлю перед битвой с Вурдалаком и его 300 закованными в каменные латы великанами (Ф. Рабле, «Гаргантюа и Пантагрюэль», ii, 29; 1532).

Победа [Victory]. Роман (1915) Дж. Конрада. Главный герой Аксель Хейст ведет уединенную жизнь на островке в Тихом океане, куда привозит девушку по имени Лена, спасенную им от компании бродячих актеров. Содержатель гостиницы Шомберг, влюбленный в Лену, из чувства мести натравливает на Хейста бандитов во главе с неким Джонсом, соблазнив их возможностью пожить в сокровищах, якобы спрятанными на островке. Между бандитами и Хейстом разворачивается драматическая борьба, финал которой трагичен, несмотря на подобие победы, которой все же добиваются Аксель и Лена.

Победа природы над мечтательностью, или Приключения дон Сильвио де Розальвы [Der Sieg der Natur über die Schwärmerey, oder die Abentheuer des Don Sylvio von Rosalva, Eine Geschichte, worinn alles Wunderbare natürlich zugeht]. Роман (1764) К. М. Виланда, вышедший с подзаголовком «История, в которой все чудесное происходит естественным образом» и пародирующий сказки о феях. Дон Сильвио, воспитанный в заброшенном замке в Валенсии, страстно увлекался чтением рыцарских романов и сказок, которые развили в нем необузданную фантазию. Однажды в лесу, погнавшись за голубой бабочкой, он нашел усыпанный бриллиантами медальон с эмалевым портретом молодой пастушки. Пригрезившаяся ему добрая фея открыла герою, что эту пастушку обратила в бабочку злая фея Фанферлюш. Дон Сильвио, нешуточно влюбившись в изображение, отправляется на поиски пастушки. Он попадает в богатый замок, который, как он полагает, является обителью фей. Владелица замка донна Фелиция, ее брат дон Евгенио и приятели дон Габриэль и донна Гиацинта задаются целью вернуть Сильвио к действительности и рассказывают ему «Историю принца Бирибинкера», наполненную расхожими штампами волшебных сказок. Кроме того, дон Сильвио узнает, что найденный им в лесу портрет пастушки был изображением родной бабушки донны Фелиции в 16-летнем возрасте. Герой излечивается от своих фантазий и с легким сердцем обручается с владелицей замка.

Победа чести [La vitoria de la honra]. Драма (изд. 1635) Л. де Беги. Капитан Вальдивия, узнав, что стал роносоцем, убивает жену и ее любовника. Отец убитого дон Педро после мучительных размышлений решает, что Вальдивия был прав, защищая свою честь. Рассуждая дальше, дон Педро приходит к выводу: поскольку капитан — человек чести, то именно он будет наилучшей партией для его дочери.

жестокие по отношению к окружающим. Ник Адамс, положительный герой рассказа «Какими вы не будете», фигурирует во многих др. произведениях Хемингуэя.

Победоносная Испания [Hispania Victrix]. Книга (1552) Франциско Лопеса де Гомары (1512—72), капеллана армии Ф. Кортеса. Посвящена беспримечательным подвигам исп. конкистадоров в Америке.

Победоносный, Иоаким [Win-the-Fight]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) «почтенный и добронравный» стряпчий из Честера, оказывавший юридические услуги землевладельцу Ральфу Бриджнорту и находящимся под его началом «круглоголовым». Во время скандала, связанного со смещением с должности приходского священника пресвитерианина Солсгрейса, П. пытался вразумить разбушевавшуюся толпу роялистов, за что владелец местного трактира проломил ему голову дубинкой. После ареста сэра Джеффри Певерила, обвиненного в причастности к мифическому папистскому заговору, П. воцарился в имении последнего, но вскоре был изгнан оттуда оправданными на суде хозяевами.

Побелевший воин (The Adventure of the Blanched Soldier; тж. *Приключение с побелевшим воином*). Рассказ (1926) А. Конан Дойля, опубликованный в журнале «Liberty» и включенный в сборник «Архив Шерлока Холмса» (1927). Действие датировано янв. 1903, когда Холмс заканчивал 2 громких дела: в одном, получившем впоследствии название Дело школы Аббатства, был замешан герцог Грейнминстер; другое было связано с щекотливым поручением турецкого султана. Ввиду занятости великий детектив смог лишь через неделю откликнуться на просьбу банковского маклера Джеймса Додда помочь в расследовании таинственных обстоятельств, связанных с жизнью его бывшего сослуживца капрала Годфри Эмсуорта, которого родители прятали от людей в глубине усадьбы Таксбери-Оулд-парк. Дело Годфри является одним из двух дел, запротokolированных лично Холмсом в ответ на совершенно справедливое замечание доктора Ватсона, что критиковать написанное гораздо легче, чем писать. Холмс сообщает, что решил загадку Годфри Эмсуорта, не выходя из кабинета, а потому, отправляясь с Доддом в Таксбери-Оулд-парк, захватил с собой знаменитого специалиста по кожным заболеваниям, который диагностировал у капрала поддающийся лечению ихтиоз, тогда как несчастные родители подозревали у сына неизлечимую проказу и потому прятали от любопытных глаз.

Побережье Сирта [Le Rivage des Syrtes]. Роман (1951) Ж. Грака; Гонкуровская премия. Действие происходит в вымышленной стране Орсенне — дряхлой империи, вот уже 300 лет находящейся в состоянии холодной войны с

соседним Фаргестаном. Молодой аристократ Альдо, пресытившись пустой столичной жизнью,

будущем, после окончания финального эпизода звездных войн, потомки землян благоденствуют в

испрашивает для себя назначение в отдаленную провинцию Сирт, представляющую собой приморскую крепость, форпост Орсенны в непосредственной близости от враждебного соседа. Обитатели крепости пребывают в сонном оцепенении от однообразной жизни, испытывая вместе с тем тревожное предчувствие дурных перемен. Однажды ночью Альдо выходит в открытое море на патрульном корабле. Неодолимая сила влечет героя к противоположному берегу, где его замечают и производят предостерегающий пушечный выстрел. Этот незначительный случай становится тем камешком, который вызывает лавину последствий. Героя отзывают для объяснений в столицу, но от его слов уже ничего не зависит: по инерции в действие приходит военный механизм, и война становится неизбежной.

Побоище Валентинова дня. См. *Валентин, св.*

Побочная семья [Une double famille]. Повесть (1830) О. де Бальзака из цикла «Сцены частной жизни». Преуспевающий судейский чиновник Роже де Гранвиль знакомится с прелестной, но бедной швейей Каролиной Крошар. Молодые люди влюбляются друг в друга и начинают совместную жизнь; вскоре у них рождаются сын Шарль и дочь Эжени. Единственное, что беспокоит Каролину, это упорное нежелание любимого вступать в брак, а тж. его частые и долгие отлучки якобы по служебной надобности. В конце концов выясняется, что у Роже уже давно есть семья: по настоянию отца он женился на богатой девице Анжелике Бонтан. Воспитанная матерью — религиозной фанатичкой, та стала не менее ревностной спасительницей своей души, чуждой как светским развлечениям, так и радостям семейной жизни. Узнав об изменах мужа, потрясенная столь чудовищным грехопадением, Анжелика умирает, Каролина же становится любовницей молодого распутника и негодяя Сольве.

повар. Вероятно, самым известным п. в истории был Франсуа Ватель (ум. 1671), который покончил с собой из-за того, что на один из банкетов принца Конде не была вовремя доставлена свежая рыба.

Так рыба или смерть! Одно лишь средство есть

Страданья прекратить, не запятивши честь.

Да будет так! Я жду: судьбе теперь решать.

Готов и рыбу я и смерть равно принять!

Аноним. *Ватель, трагедия или бурлеск, написанная удавшимся гастрономом* (1845).

Пер. Г. Галкиной

В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 40; 1552) приводится список из более чем ПО п., которые в преддверии битвы с колбасами спрятались в чреве огромного зажаренного борова и, подобно грекам, укрывшимся в Троянском коне, проникли в самую гущу боевых порядков противника.

Повелители драконов [The Dragon Masters]. Фантастический роман (1963) Дж. Вэнса. В далеком

феодалном государстве, расположенном на планете Аэрлит, известной тж. как «Камушек в небе». Размеренную жизнь баронов омрачает (или же, напротив, скрашивает) непрекращающаяся война с аборигенами — неустрашимыми рептилиями, побороть которых можно только с помощью специально выведенных драконов. Когда же рептилии начинают массированную атаку на замки землян, последним приходится прибегнуть к помощи «жрецов» — местного племени, исповедующего квиетизм.

Повелитель блох [Meister Floh]. Повесть-сказка (1822) Э. Т. А. Гофмана. Содержание этого 150-страничного опуса, состоящего из 7 глав, почти исчерпывающе изложено в многострочных подзаголовках, так что функция большей части основного текста сводится к своего рода литературным каденциям и вариациям. С др. стороны, по запутанности и затейливости сюжета повесть не имеет себе равных среди произведений Гофмана, а потому для получения более или менее связного представления о ее содержании сказку все-таки предпочтительно читать целиком. Действие происходит во Франкфурте в нач. 19 в. Чудаковатый холостяк Перегринус Тисс с помощью заглавного героя, царя блошиного мира, и крошечного чудо-микроскопа, изготовленного аж самим А. ван Левенгуком (который является одним из главных действующих лиц сказки, хотя скончался за 100 лет до происходящих в ней событий) обретает способность читать чужие мысли, что приводит к самым фантастическим последствиям. В финале, после многочисленных передраг, Тисс сочетается браком с дочерью переплетчика Розхен Лэммерхирт. Как и в большинстве др. сказок Гофмана, многие герои повести имеют своих «alter ego» в волшебном мире: так, танцовщица Дертье Эльфердинк оказывается земным воплощением цветочной принцессы Гамази, а ее возлюбленный, Георг Пепуш, — воплощением сказочного цветка Дистеля (от нем. Distel — чертополох) Цеерита.

Повелитель мира [Lord of the World]. Фантастический роман (1907) Р. Х. Бенсона, в котором автор, убежденный католик, открыто нападает на гуманистические утопии писателей своего времени, включая Г. Уэллса и Э. Беллами. В основе романа лежит драматическое противостояние между Антихристом и католической церковью, приводящее к массированной бомбежке и полному разрушению Ватикана, после чего папе и его немногим уцелевшим сторонникам не остается ничего иного, как бежать в Палестину. В финальной части романа автор разворачивает перед читателями картину второго пришествия и конца света. Через несколько лет Бенсон вернулся к «видениям грядущего», выпустив в свет роман «Начало всего» (1911), живописующий утопическое общество, где царит всеобщее благоденствие под эгидой мудрого и доброго папы.

Повелитель мух [Lord of the Flies]. Роман (1954) У. Голдинга. В результате авиакатастрофы группа англ. детей оказывается на необитаемом острове. Первоначально жизнь маленькой общины развивается по каноническим законам робинзонады: они избирают совет во главе с умным, рассудительным Ральфом, организуют отряд охотников под предводительством властолюбивого и жестокого Джека, при помощи очков наивного и беспомощного во всех отношениях Хрюши разводят сигнальный огонь на вершине горы, строят хижины и т.д. Со временем, однако, попавшие в изоляцию от цивилизованного мира ребята скатываются к первобытному варварству, воплощая свои смутные страхи в Повелителе мух — страшном звере, якобы выходящем по ночам из моря. Между лидерами Ральфом и Джеком намечается разлад, переходящий в открытую вражду, и вскоре последний со своими охотниками начинает жить отдельно, постепенно переманивая к себе оставшихся с Ральфом «демократов». Охотники практикуют первобытные ритуалы — пляски вокруг костра, жертвоприношения насаженной на кол голове свиньи (которую, собственно, и называют Повелителем мух) и пр. Во время одного из таких действий погибает одухотворенный Саймон, носитель мистического начала племени. Дальнейшие разногласия приводят к гибели Хрюши, верного друга и советника Ральфа, а затем дикари устраивают охоту на самого Ральфа, по ходу дела поджигая половину острова. Заметив огонь, к острову подходит военный корабль, который спасает как беглеца, так и его преследователей. Роман был задуман Голдингом как «черная» пародия на «Коралловый остров» (1858) Р. М. Баллантайна, герои которого на протяжении всей книги ведут себя как «истинные джентльмены». Роман экранизирован в 1963 (реж. П. Брук, в гл. ролях Джеймс Обри, Том Чапир и Хью Эдвардс) и 1990 (реж. Г. Хук, в гл. ролях Бальтазар Гетти, Крис Фэрр и Даниэль Пиполи).

Повелитель сновидений [The Dream Master]. Повесть (1980-е) У. Котсвинкла. Главные героини Кристен и Алиса ведут непримиримую войну с душегубом Фредди Крюгером, который является им во сне. Котсвинкл был автором сценария одной из серий (1988) киноцикла «Кошмар на улице Вязов».

Повелительница камней [Queen of Stones]. Роман (1982) Э. Теннант, написанный как «женский» вариант «Повелителя мух» (1954) У. Голдинга. Несколько девочек-школьниц, отправившись с учительницей в лес, теряют ее в тумане и остаются одни. По прошествии некоторого времени в них пробуждаются дикие инстинкты, и маленькие героини убивают самую некрасивую и несчастную девочку, имитируя казнь Марии Стюарт.

Повель, Луи (Pauwels; 1920—97). Франц. писатель и журналист. Последователь Георгия Гурджиева и Рене Генона, П. писал статьи по истории магии, а тж. редактировал журналы «Планета» и «Фигаро». Наиболее известная книга

П. «Утро магов» (1960; написана в соавт. с Жаком Бержье) посвящена тайным эзотерическим обществам 20 в. и оккультной подоплеке нацизма. Известна тж. его книги «Месье Гурджиев», «Вечный человек» и «Планета недостижимых возможностей».

Повенц, Балтус [Powenz]. Герой романа Э. Пенцольдта «Банда Повенц» (1930; новая ред. 1939 и 1949), мужчина без определенного рода занятий, ютящийся в жалкой лачуге со своими 8 детьми в городке Мессель-ан-дер-Маар. Каждый из детей П. является живым олицетворением того или иного порока: среди них есть и свой Казанова, и тунаец, и аферист, и ненормальный, и проститутка. В округе семью за глаза называют бандой. В период инфляции героям удается путем различных авантур сколотить приличное состояние, построить дом и даже приобрести некоторый авторитет в глазах сограждан, но от этого ничуть не меняется их беспорядочный, экстравагантный и безалаберный стиль жизни. В конце книги отца семейства убивает метеорит.

Повествование Артура Гордона Пима из Нантукета (The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket; тж. *Приключения Артура Гордона Пима из Нантукета*). Неоконченный роман (1837) Э. А. По. 16-летний амер. парнишка Пим пробрался тайком на борт брига «Грампус», принадлежащего отцу его товарища Августа Рональда. Пока Пим прятался в трюме, на корабле произошел бунт и власть захватили мятежники, пожелавшие стать пиратами. Побежденные подняли новое восстание, и в результате кровопролитной схватки в живых остались только Пим, Август, матрос Паркер и индеец Дирк Петерс. Затем корабль получил повреждения во время шторма, Паркера съели товарищи по несчастью (он вытянул несчастливый жребий, когда решался вопрос о пропитании), Август умер от гангрены, а Пим и Петере были подобраны англ. шхуной «Джэн Гюи», направлявшейся к Южному полюсу. На 83 град. юж. широты шхуна пристала к населенному дикарями о. Тсалал. Здесь все 37 членов экипажа попали в ловушку к дикарям и погибли. Чудом уцелевшие Пим и Петере несколько дней прятались в скалах, а потом захватили туземную лодку и направили свой путь на юг, в Антарктику. В этих местах вода океана была горячей и имела странный молочный цвет, с неба непрерывно падал белесоватый пепел, и наконец на юж. горизонте показался гигантский водопад из пара, словно соединявший небеса и океан. Роман заканчивается словами: «Теперь мы кинулись в объятия водопада, где для принятия нас раскрылась пещера. И тут на нашем пути поднялась человеческая фигура в саване, далеко превосходившая своими размерами обыкновенных людей. Ее кожа была белее снега» (пер. анонима). Повествование неожиданно прерывается, и читатель остается в неведении о том, с чем же столкнулись путники и каким образом они вернулись обратно в Америку. Ж. Берн в 1897 написал

роман-продолжение «Ледяной сфинкс», в котором повествуется об экспедиции на о. Тсалал для спасения оставшихся в живых членов экипажа «Джэн Гюи». См. тж. Рукопись, найденная в бутылке; *Текели-Ли*.

Повесть о бедных влюбленных [Cronache di poveri amanti]. Роман (1947) В. Пратолини об антифашистской борьбе флорентийских бедняков в мрачный период черного террора 1920-х. Главными героями являются жители тесной улочки Виа дель Корно: кузнец-коммунист Мачисте, отдавший жизнь борьбе с фашизмом, и вдохновленные его подвигом зеленщик Уго, типографщик Марио и его подруга Милена.

Повесть о белом порошке [The Novel of the White Powder]. Вставная новелла из романа А. Мейчена «Три самозванца» (1895). Френсис Лестер, молодой студент-законник, находящийся на грани нервного истощения из-за чрезмерного усердия в занятиях, выкупает по рецепту у одного старого и не очень аккуратного в приготовлении лекарств аптекаря белый порошок, который под действием длительного хранения и высокой температуры превращается в т.н. *vinum sabbati*, используемый во время ведьмовских шабашей. Не ведая об этом, Лестер регулярно принимает порошок и постепенно у него начинается распад личности; он запирается в своей комнате и не допускает туда никого из домашних. Вскоре с потолка комнаты, находящейся непосредственно под обиталищем больного, начинает капать тягучая черная жидкость; вызванный на помощь доктор взламывает дверь и обнаруживает лежащую на полу богомерзкую полумертвую тварь, «расплывающуюся и тающую на глазах». После смерти пациента старый врач так и не смог оправиться от потрясения и умер на борту корабля, везущего его к берегам Америки, где он собирался начать новую жизнь.

Повесть о Бенджамине Банни [The Tale of Benjamin Bunny]. См. *Питер, кролик*.

Повесть о Варлааме и Иоасафате. См. *Варлаам и Иоасафат*.

Повесть о двух городах (A Tale of Two Cities; тж. *История двух городов*). Роман (1859) Ч. Диккенса, действие которого происходит во время Великой франц. революции. Молодой франц. аристократ Шарль Эвремонт отрекается от своих надменных и жестоких родственников и приезжает в Англию, где, приняв имя Чарльз Дарней, зарабатывает на жизнь преподаванием франц. языка. Познакомившись с прекрасной Люси, дочерью еще одного эмигранта — доктора Манетта, проведенного 18 лет в Бастилии по обвинению, сфабрикованному отцом и дядей Шарля, молодой человек женится на ней и становится отцом ее ребенка. Вскоре после установления во Франции республиканского строя Дарней отправляется на родину, чтобы выручить из беды невинно осужденного почтмейстера, знавшего героя с раннего детства, однако сам попадает в тюрьму как эмигрант и представитель аристократической фамилии.

Примчавшиеся в Париж Люси и ее отец добиваются освобождения Шарля, однако через несколько часов молодого отца семейства арестовывают вновь — на этот раз благодаря стараниям бывшего слуги доктора и его полубезумной жены, поклявшейся уничтожить все племя Эвремонов, включая Шарля и его ребенка. В ходе шутовского судебного разбирательства, характерного для революционной Франции, всплывает на свет нелюбимая история отца и дяди Шарля, в свое время ставших непосредственной причиной гибели крестьянского семейства и заключения в Бастилию доктора Манетта, случайно проникнувшего в тайну Эвремонов. Несмотря на непричастность Шарля к грехам отцов, его приговаривают к смертной казни. Пока он томится в камере смертников, зловещая мадам Дефарж плетет козни вокруг его несчастной семьи, мечтая послать на эшафот Люси с ребенком. Благодаря самоотверженному поступку англ. адвоката Сидни Картона, тайно влюбленного в Люси и потому решившегося занять место Шарля в камере, последний представитель рода Эвремонов оказывается на свободе. Во время бегства семьи Дарней из Парижа погибает мадам Дефарж, и почти в ту же минуту благородный Сидни Картон выходит на эшафот, где его ожидает гильотина. На этот сюжет написана одноименная опера (1953) А. Бенжамина.

Повесть о жизни и удивительных приключениях Джона Дэниела [A Narrative of the Life and Astonishing Adventures of John Daniel]. Авантурный роман (1751) Р. Морриса. См. *остров Провидения*.

Повесть о любви Херея и Каллирои [Ta regi Chairean kai Kalligoen]. Роман (не позднее 2 в.) Харитона, 1-е полностью сохранившееся произведение этого жанра, действие которого разворачивается в 5 в. до Р.Х., в эпоху наивысшего расцвета перс. государства. После того как Каллироя, дочь сиракузского стратега, и Херей, рядовой гражданин города-государства, сочетались счастливым браком, отвергнутые девушкой женихи начинают строить козни, и в результате ревнивый Херей обвиняет жену в измене. Потрясенная такой несправедливостью Каллироя впадает в летаргию, и убитые горем родственники хоронят ее заживо неподалеку от города. Соблазнившись богатой могилой, известный пират Ферон разрывает ее в поисках сокровищ и, обнаружив, что молодая женщина еще жива, увозит ее в Милет, где продает в рабство недавно овдовевшему правителю Ионии Дионисию. Тот страстно влюбляется в Каллирою и уговаривает ее выйти за него замуж, однако ожидающая ребенка женщина под разными предлогами уклоняется от ответа. Тем временем родственники Каллирои обнаруживают ее пустую могилу и после энергичных поисков ловят с поличным Ферона, который сознается в совершенном злодеянии. Отправившись в Милет, Херей и его верный друг Полихарм подвергаются нападению морских разбойников и попадают в рабство к

армянскому царю Митридату, тж. влюбленному в Каллирою, которую он видел в доме Дионисия. Отношения между героями романа накаляются до предела, и в конце концов владыка персов Артаксеркс вызывает к себе Дионисия, Каллирою и Митридату для разбора их дела. Не желая, чтобы прекрасная женщина досталась Дионисию, армянский царь предьявляет суду Херея — законного супруга Каллирои, но Артаксеркс начинает тормозить слушание дела, ибо сам без памяти влюблен в красавицу гречанку. Начавшаяся война с восставшим Египтом слегка остужает страсти: Артаксеркс, поддерживаемый Дионисием и Митридатом, выступает против инсургентов, в то время как Херей переходит на сторону египтян и вскоре становится начальником их флота. Осадив о. Арад, он, к своему великому счастью, обнаруживает Каллирою, которая была туда отправлена перс. владыкой вместе с его гаремом. Отослав на родину жен Артаксеркса, счастливые Херей и Каллироя возвращаются в Сиракузы, где их с почетом встречает народное собрание.

Повесть о Платоне [The Plato Papers]. Повесть (2000) П. Акройда. Историк и философ Платон, живущий в Лондоне 38 в., исповедует идеи своего греч. тезки. По обрывкам дошедших до него сведений и разрозненным археологическим находкам герой реконструирует действительность 20 в. (т.н. эпоху Крота). Несмотря на отдельные курьезные ошибки, Платону удается уловить дух эпохи с ее маниакальным страхом перед стремительным бегом времени. Однако современники Платона, воспринимающие мир совершенно иначе, обвиняют историка в безумном фантазировании, и оскорбленный герой навсегда покидает Лондон.

Повесть о старых женщинах [The Old Wives' Tale]. Пьеса (1595) Дж. Пиля, представляющая собой пародию на модные в то время романтические драмы. Двое братьев отправляются на поиски своей сестры Делии, похищенной злым волшебником Сакрапантом, но сами оказываются в плену у злодея. Тогда в игру вступает благородный рыцарь Эвменид, которому оказывает посильную помощь призрак Джека (Джек жил и умер в нищете, а его достойные похороны щедро профинансировал сэр Эвменид, заслужив за это признательность призрака). Поиски завершаются успехом: против доброй рыцарской булавки все колдовские ухищрения Сакрапанта оказываются несостоятельными, и Делия с братьями обретают свободу. Пьеса написана прозой, но при этом речь героев обильно разбавлена песнями, а не расположенные к песнопениям призрак Достоинно Погребенного Джека и ехидный Сакрапант изошряются в рифмованных прибаутках:

С золотистой бородой,
Над которой — шлем пустой,
Раскошеливайся, рыцарь,
Коль явился на постой.

Пер. В.Д.

Повесть о старых женщинах [The Old Wives' Tale]. Роман (1908) А. Беннета, созданный, по словам самого автора, под впечатлением романа

Г. де Мопассана «Жизнь» (1883), но, в отличие от своего франц. предшественника, Беннет решил написать историю не одной, а двух женщин. Действие разворачивается в промышленном районе Пять Городов (описанном тж. в романах «Анна из Пяти Городов», 1902, и «Семья Клейхенгеров», 1910) в семье богатого торговца мануфактурой и касается главным образом двух сестер — Констанции и Софии, — радикально отличающихся друг от друга своими взглядами на жизнь. Завидуя красоте и разнообразным талантам Софии, ее старшая сестра следует строго установленному укладу мелкобуржуазной жизни и выходит замуж за ничем не примечательного управляющего отцовской фирмы мистера Пови. Родившийся вскоре сын Сирил служит ей единственной отрадой среди тусклых, однообразных будней. Между тем легкомысленная и романтическая София влюбляется в очень симпатичного, но слабохарактерного Джеральда Скейлса и через некоторое время убегает с ним из дома. Оказавшийся негодяем Скейлс бросает Софию в Париже, прожив с ней 4 года, изобиловавших супружескими изменами и скандалами. Несчастливая женщина в полном одиночестве переживает страшные дни Парижской Коммуны, после чего ее судьбу окутывает мрак неизвестности. Спустя много лет университетский приятель Сирила встречается Софию в Париже. Родственники уговаривают ее вернуться домой, что она и делает к вящему неудовольствию Констанции, чья спокойная и размеренная жизнь оказывается под угрозой: сходные по характеру София и Сирил скоро находят общий язык. Через некоторое время София умирает, не скрывая злорадства по поводу жалкой кончины Скейлса, который к тому времени превратился в опустившегося бродягу. Вслед за ней умирает муж Констанции, после чего Сирил, которому деревенское захолустье кажется сущей могилой, отправляется путешествовать. Пожилая, располневшая, позабытая всеми Констанция умирает в полном одиночестве. Объявившийся спустя 3 дня после похорон Сирил оформляет все необходимые для получения наследства бумаги и навсегда покидает родительский дом.

Повесть о Черной Печати [Novel of the Black Seal]. Вставная новелла из романа А. Мейчена «Три самозванца» (1895). Проживающий в Уэльсе профессор Грегг берет себе в услужение полоумного мальчика-эпилептика, чья мать некогда пережила страшный шок, причины которого неизвестны. Однажды профессор уходит из дома и исчезает среди валл. холмов, оставив после себя дневник и кольцо с вырезанными знаками, которые напоминают символы на поверхности монолитов, в изобилии встречающихся в этих местах. Из дневника удается узнать, что профессор обнаружил под холмами Уэльса некую темную расу непостижимой древности, которая когда-то господствовала на планете, а ныне сохранилась лишь в качестве реликта. Поняв, что мальчик родился от одного из представителей подземного

народца, профессор сумел пробудить в нем генетическую память с помощью древнего талисмана — Черной Печати, а затем бесстрашно отправился в экспедицию к далеким холмам. Вероятно, он представлял себе, что его ожидает при встрече с маленьким народцем, ибо дневник его заканчивается фразой: «В том случае, если я не вернусь, читающим данные строки не стоит даже пытаться вообразить себе весь ужас постигшей меня участи».

Повесть об индийских островитянах. См. *Исидора*.

Повесть об Исминии и Исмине [Ismine e Isminia]. См. *Исмина*.

Повесть Скалистых гор [A Tale of the Ragged Mountains]. Рассказ (1844) Э. А. По. Действие происходит в 1827 в окрестностях Шарлотсвилла, штат Виргиния. Молодой джентльмен Огастес Бедлоу целыми днями гулял с собакой по гористой местности. Бедлоу страдал пагубным пристрастием к морфию, поэтому никто не удивился, когда с одной из своих прогулок он вернулся изрядно помятым и заявил, что невероятным образом перенесся в Индию, принял участие в каком-то сражении с туземцами и был убит попавшей в правый висок стрелой. Старый врач Темплтон, многие годы пользующий Бедлоу, нашел не менее странное объяснение этому феномену: в своем видении Бедлоу в деталях повторил обстоятельства последнего дня жизни англ. офицера Олдеба, подавлявшего в 1781 мятеж раджи Шейт-Синга в г. Бенаресе на Ганге и погибшего аналогичным образом. Вскоре после описанного случая Бедлоу умер от укуса пиявки-кровожорки, впившейся ему в правый висок. В финале герой-рассказчик с замиранием сердца обнаруживает, что фамилия Олдеб является зеркальным отражением фамилии Бедлоу.

повешение. См. *виселица*.

Повинная голова [La tête coupable]. Роман (1968, 2-е доп. изд. 1980) Р. Гари. Действие происходит на Таити в 1960-х; главный герой — бродяга-американец, называющий себя Чингиз-Коном. Кон весьма успешно строит из себя 2-го Гогена: он рисует бездарнейшие картины, однако власти, боясь оконфузиться так же, как это было в случае с великим художником, не решаются его преследовать. Эти картины Кон продает туристам, рассказывая им в качестве бесплатной нагрузки небылицы о своей жизни, якобы похожей на жизнь Гогена. Однажды выясняется, что Кон имеет поразительное внешнее сходство с франц. ученым — создателем водородной бомбы, недавно бесследно исчезнувшим. Полагая, что Кон и есть тот самый ученый, разведки разных стран начинают проявлять к нему повышенный интерес: китайцы хотят его убить, французы — взять под опеку, а таитянка Меева, с которой живет Кон, оказывается нем. шпионкой Либхен Кремниц. В финале впавший в отчаяние Кон вместе с Меевой (твердо пообещавшей стать настоящей туземкой) собирается бежать на далекий необитаемый атолл. Тот же псевд. Чингиз-Кон (в

др. переводе — Чингиз-Хаим) носит главный герой романа Р. Гари «Пляска Чингиз-Хаима» (1967), узник фашистского концлагеря Мойша.

Поводок [La laisse]. Роман (1989) Ф. Саган. Юный, но подающий надежды пианист Венсан женится на Лоранс, очаровательной дочери крупного банкира. Однако равного и счастливого брака у молодых людей не получается: неимущий Венсан чувствует себя прихлебателем в роскошном доме тестя, а жена относится к нему как к личной собственности. После 7 лет такого прозябания Венсан внезапно добивается шумного успеха как автор ставшей популярной мелодии для кинофильма. Это вызывает бешеную ревность Лоранс. Уверенный, что жена его ненавидит, герой покидает дом, а вечером того же дня узнает, что она выбросилась из окна.

Поворот винта [The Turn of the Screw]. Повесть (1898) Г. Джеймса в жанре литературы ужасов; самое рафинированное в композиционном и стилистическом отношении произведение писателя, обозначенное им как «продукт холодного художественного расчета». Одним рождественским вечером собравшиеся у камелька друзья поочередно рассказывают страшные истории. Джентльмен по имени Дуглас зачитывает рукопись-отчет некоей женщины, описывающей кошмарные события, которые происходили в поместье Блай на юге Англии в сер. 19 в. с участием самой рассказчицы, прибывшей в поместье в качестве новой гувернантки, двух ее ангелоподобных питомцев — 8-летней Флоры и 10-летнего Майлза — экономки миссис Гроуз и двух духов. Гувернантка — молодая, неопытная дочь священника — обнаруживает в доме присутствие духов прежних слуг — эконома Питера Квинта и гувернантки мисс Джессел. Она воспринимает их как живых людей, но для др. обитателей дома они остаются невидимыми. Ввиду отсутствия хозяина поместья, холостого врача (он постоянно находится в Лондоне, где имеет практику), гувернантке приходится взять на себя героическую роль защитницы детей, которым, по ее мнению, угрожает смертельная опасность, т.к. духи пытаются вступить с ними в контакт (Квинт — с Майлзом, мисс Джессел — с Флорой). Однако все старания героини приводят лишь к нагнетанию атмосферы ужаса в доме и, как следствие, к трагической развязке: Майлз умирает от страха на руках у гувернантки в тот момент, когда за оконным стеклом появляется вызванный ею дух Квинта. Отчет гувернантки допускает двойную трактовку: как исповеди человека, находящегося в здравом уме и искренне сожалеющего о последствиях своих неумелых действий, и как попытки болезненно экзальтированной особы скрыть от окружающих факт своего психического нездоровья. Название повести связано с метафорой пыточных тисков, которая расшифровывается в тексте: гувернантка, из благих побуждений зажимающая детей тисками страха, представляет для них гораздо большую опасность, нежели Квинт и Джессел. Среди

исследователей творчества Джеймса существует традиция трактовать смысл этой метафоры как ироничный намек на процесс над О. Уайльдом, состоявшийся за несколько лет до публикации повести. Сюжет повести лег в основу одноименной оперы (1954) Б. Бриттена и драмы У. Арчибалда «Невинные» (1950). В экранизации 1992 (реж. Р. Леморанд) время действия перенесено в 1960-е и вся история излагается с точки зрения Флоры во время одного из сеансов групповой психотерапии. Повесть тж. экранировалась в 1961 (под назв. «Невинные»; реж. Дж. Клейтон), 1974 (реж. Д. Кертис), 1989 (реж. Г. Клиффорд) и 1995 (реж. Т. Маклафлин).

Поворот колеса. Роман, основанный на научном изучении войны полов [The Wheel Comes a Turn. A Novel Based on Scientific Study of War of the Sexes]. Фантастический роман (1963) Ч. Гуда. В результате повсеместного разоружения в странах зап. мира начинается экономический кризис, а азиатские страны, напротив, начинают безудержно процветать. В СССР к власти приходят женщины, возглавляемые фригидной мужененавистницей. Возобновившаяся гонка вооружений заканчивается тем, что советская женская клика сбрасывает кобальтовую бомбу на Америку, в результате чего почти все обитатели Земли становятся бесплодными. Сохранившие способность к деторождению женщины колонизируют планету, обращающуюся вокруг звезды Альфа Центавра, и пытаются возродить цивилизацию, но внезапно обнаруживают, что могут рожать только дочерей. Вернувшись на Землю за мужчинами, экспедиция колонистов узнает о восстании против диктатуры СССР, безжалостно подавленном новыми бомбами, и о хрупком политическом равновесии, установившемся после угрозы США применить собственное ядерное оружие. Посчитав Землю обреченной планетой, звездные странники отбирают несколько наиболее привлекательных мужчин и возвращаются домой в надежде построить новое гармоничное общество, которому не будет угрожать война полов.

Повторение [Die Wiederholung]. Повесть (1986) П. Хандке. См. *Кобаль*, *Филипп*.

Повторения [Répétitions]. Книга сюрреалистических стихов (1922) П. Элюара, иллюстрированных коллажами М. Эрнста. Впоследствии целиком включена в книгу Элюара «Град скорби» (1926) в качестве одного из разделов.

Погвиш, Вульфилд фон [Pogwisch]. См. *Вульфхильд фон Погвиш*.

Погвиш, Хеннинг [Pogwisch]. См. *Пиддер Люнг*.

Погибшая Лемурия [The Lost Lemuria]. Теософский трактат (1904) В. Скотт-Эллиота, первоначально составлявший 2-ю ч. книги «История Атлантиды и погибшей Лемурии» (1896). В предисловии автор пишет, что «целью этой книги является обнаружение доселе неизвестных удивительных фактов о погибшем континенте, подтвержденных последними геологическими изысканиями и сравнительным

анализом распространения здравствующих и вымерших биологических видов, а также наблюдениями за физической эволюцией нижних царств, проведенными в соответствии с принципами 'Тайной доктрины' и других работ, посвященных ныне затопленным землям и континентам». Скотт-Эллиот утверждал, что получил сведения о Лемурии из уст неких посвященных с помощью «астрального ясновидения». По утверждению посвященных, высшие духовные существа — лхасы были настолько шокированы сексуальной практикой лемурийцев, что отказались от своего первоначального плана «одухотворения» Земли, согласно которому они должны были вселиться в тела жителей погибшего континента. Трактат представляет собой своего рода путеводитель по Лемурии, снабженный большим количеством карт и рисунков, иллюстрирующих представления автора о жизни лемурийцев, их нравах и обычаях. См. *Лемурия*.

Погнер, Ева [Eva Pogner]. В опере Р. Вагнера «Нюрнбергские мастерзингеры» (1868) дочь золотых дел мастера Фейта П., в которую были влюблены рыцарь Вальтер фон Штольцинг, писарь Бекмессер и сапожник Ганс Сакс. В финале П. достается рыцарю.

Пого [Pogo]. Герой комиксов У. Келли, маленький опоссум, впервые появившийся в качестве второстепенного персонажа на страницах сборника «Комиксы о животных» (1942), но со временем завоевавший популярность у юных читателей и в 1948—73 блиставший в «собственном шоу», публиковавшемся в различных амер. периодических изданиях. Добрый и безобидный, но при этом отважный и справедливый, П. живет на болоте Окифиноки и водит дружбу с аллигатором Альбертом и пр. обитателями этого гнилого водоема. В 1952 в среде амер. школьников зародилось движение, целью которого было избрание П. президентом Соединенных Штатов (впоследствии такой же чести удостоился Утенок Говард). Именно П. принадлежит выражение «Перед нами страшный враг, и этот враг — мы», ставший лозунгом участников движения против загрязнения окружающей среды.

Погожее воскресенье для поездки в Крев-Кер [A Lovely Sunday for Crève Coeur]. Пьеса (1980) Т. Уильямса. Главная героиня — уже немолодая, но еще привлекательная Доротея Гэллэвэй (Дотти), преподавательница гражданского права в школе, психически неуравновешенная женщина с несложившейся личной жизнью. Она живет в маленькой квартирке вместе с компаньонкой мисс Боденхафер (Боуди), служащей обувной компании. Дотти верит, что в ее жизни еще будет возвышенная романтическая любовь, и отвергает давние домогательства Бадди, брата-близнеца мисс Боуди, считая его недалеким и приземленным малым. Героине кажется, что на роль принца подходит директор школы Ральф Эллис; между ними, как она воображает, завязываются отношения. Когда Дотти узнает о помолвке Ральфа, то

остаётся внешне спокойной: для нее это очередной, привычный удар судьбы, которые женщина уже привыкла терпеливо сносить.

Погоня [El acoso]. Повесть (1956) А. Карпентьера. Главный герой — безымянный юноша, приехавший из провинциального латиноамер. городка в столицу. Здесь он, едва начав учиться в университете, оказывается в гуще политической борьбы против диктатуры и вступает в левачью террористическую организацию. Вскоре его арестовывают и подвергают пыткам; не выдержав истязаний, герой выдает своих сообщников и получает свободу. Повесть представляет собой внутренний монолог юноши с момента выхода из застенка до момента, когда его, прячущегося, отслеживают и убивают бывшие товарищи.

Погоня за отцом [The Father Hunt]. Роман (1968) Р. Стаута. Погибшая под колесами автомобиля Элинора Деново оставила дочери Эми коробку с большой суммой денег и записку, в которой говорится, что это деньги ее отца. Эми нанимает Ниро Вульфа для розыска отца; при этом она ничего не знает ни о нем, ни о прошлом своей матери, хотя всегда жила вместе с ней. Воспользовавшись связями в банковских кругах, Ниро Вульф выясняет, что счет Элинора Деново пополнялся Сайрусом М. Джарретом, весьма богатым человеком, членом совета директоров одного амер. банка. Однако предположение, что он является отцом Эми, оказывается неверным. Дальнейшие поиски приводят к Флойду Вэнсу, неудачливому мелкому бизнесмену, который был когда-то хорошо знаком с Карлоттой Воэн (наст. имя Элинора) и незадолго до ее смерти искал встречи с ней. С помощью Ниро Вульфа полиции удается установить, что именно Флойд Вэнс сидел за рулем машины, сбившей Элинору. Он же, как выяснилось, был отцом Эми и незаконным сыном Джаррета.

Пограничные романы [The Border Romances]. Серия сентиментальных романов У. Г. Симмса, подробно живописующих жизнь на юж. границе США (главным образом в штате Кентукки), но весьма далеких от реальной действительности. В серию входят: «Гай Риверз» (1834), «Ричард Хердис» (1838), «Биглз» (1840), «Бошан» (1856) и «Касик Киавы» (1859).

Пограничный легион [The Border Legion]. Роман-вестерн (1916) З. Грея. Действие происходит в сер. 19 в. 20-летняя красавица Жанна Рэндль ссорится со своим возлюбленным Джимом Клэвом, который со злости вступает в банду пограничных грабителей.

Раскаившаяся Жанна отправляется на поиски любимого, но попадает в руки разбойника Джека Келса, который держит ее в одинокой хижине как пленницу и сам постепенно в нее влюбляется. Среди бандитов Жанна вновь встречает Клэва, и их любовь вспыхивает с прежней силой. Между тем изнывающий от скуки Келс проигрывает Жанну в карты звероподобному бандиту Гульдену, но девушка признается главарю в любви к Клэву, и тогда Келс решает пожертвовать

собой, чтобы не отдать любимую на поругание. В схватке с бандитами Келс погибает, перестреляв всех своих бывших товарищей, а Клэв и Жанна возвращаются к нормальной жизни.

Погребальные дороги [Der Schùdderump]. Роман (1870) В. Раабе, одно из самых безысходных произведений автора. Посвящен печальной судьбе рано осиротевшей Антонии (Тони) Хойслер. Будучи взятой на воспитание в дворянскую семью, девушка получила прекрасное образование и стала настоящей светской дамой. Однако ее дед, циничный и жестокосердый нувориш Дитрих Хойслер, ранее не принимавший никакого участия в ее судьбе, хитростью заставляет Тони участвовать в своих грязных финансовых махинациях и всячески препятствует ее браку с молодым аристократом, чем в финале доводит героиню до самоубийства.

Погребение кошки [Katzgraben]. Комедия (1954) Э. Штритматтера и Б. Брехта. См. *Катцграбен*.

Погребенный с фараонами (imprisoned with the Pharaohs; Under the Pyramids; тж. *Под пирамидами*). Рассказ (1924) Г. Ф. Лавкрафта, написанный на основе истории, рассказанной издателю журнала «Weird Tales» Хеннебергеру фокусником-эскапистом Г. Гудини. Действие происходит в 1910 в Египте. Группа егип. бедуинов захватывает в плен амер. фокусника, гастролирующего по миру с «трюками в манере Гарри Гудини», а ныне путешествующего с туристической целью по Долине пирамид. Решив проверить его способность выпутываться из любых передряг, бедуины связывают фокусника по рукам и ногам и опускают на тросе в одну из погребальных камер расположенного глубоко под землей храма Сфинкса. С опасностью для жизни герой выбирается наружу, однако прежде ему приходится увидеть леденящую душу картину — шагающих строем мумий и древний обряд человеческого жертвоприношения. Окончив работу над рассказом, Лавкрафт написал своему товарищу Джеймсу Ф. Мортону: «Поздравь меня, дружище! Я потрудился на славу. Халтура, которую я делал для Гудини, потребовала от меня напряжения всех сил, но я работал над ней не покладая рук. Реалистичность описаний в первой половине рассказа переходит всякие границы, зато во второй половине, где дело доходит до приключений под пирамидами, я дал развернуться своей фантазии и выдал из себя пусть малую, но толику самого настоящего, самого неслыханного, самого омерзительного ужаса, который когда-либо крался на раздвоенных копытах по самым мрачным и загробным закоулкам вечной ночи» (пер. И.Б.).

Погрэм, Илайджа [Pogram]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) амер. конгрессмен, повстречавшийся заглавному герою во время возвращения из «благословенного» г. Эдема в Нью-Йорк, велеречивый политикан и ярый патриот своей страны, автор т.н. «вызова Погрэма» (предложения

всем мировым державам помериться силой с Америкой на поле боя), который, по мнению его приверженцев, заставил содрогнуться Европу. Ораторское искусство П. сводилось к тому, чтобы беспрестанно прерывать собеседника цитатами из своих прошлых речей и — безотносительно к предмету спора — обвинять Европу в деспотизме. Прежде чем расстаться с Мартином, П. вручил ему 2 экземпляра своей последней речи (один для передачи лорду-канцлеру, другой — государственному секретарю), посредством которой он намеревался перевернуть общественный уклад Англии.

Под грузом улик [Clouds of Witness]. Роман (1926) Д. Сейерс. Действие происходит в нач. 20 в. в Англии, в загородном охотничьем доме. Известный своей страстью к расследованиям лорд Питер Уимзи выясняет обстоятельства убийства капитана Каткарта, жениха своей сестры Мэри. По обвинению в убийстве арестован брат Уимзи герцог Денверский.

Постепенно герой восстанавливает следующую картину событий. Вечером накануне гибели Каткарт получил письмо от любовницы, из которого узнал, что она предпочла ему более богатого человека. Герцог тоже получил письмо — от Каткарта, с обвинением в шулерстве — и, требуя объяснений, поссорился с ним. Решивший жениться только ради денег на содержание любовницы, капитан в отчаянии написал ей прощальную записку и, украв пистолет из кабинета герцога, ночью застрелился в саду возле дома. Этой же ночью Мэри договорилась бежать из дома со своим бывшим женихом-социалистом, но тот по прибытии споткнулся о труп и, испугавшись, скрылся. Чуть позже на труп наткнулись тж. герцог и Мэри. В ходе расследования Уимзи подозревал в убийстве всех, чьи следы были обнаружены на следующее утро, но, заметив на промокательной бумаге следы прощального письма Каткарта, разыскал роковую женщину и добыл письмо, которое было отправлено утренней почтой уже после смерти Каткарта. Когда самоубийство оказалось доказанным, герцог Денверский вышел на свободу.

Под двумя флагами [Under Two Flags]. Приключенческий роман (1867) Уиды (псевд. М.-Л. де ла Реми). Молодой англ. аристократ Берти Сесиль, страдающий от хронической нехватки денег, ставит все оставшееся у него состояние на скаковую лошадь Лесной Король, но та приходит к финишу последней, т.к. заклятый враг Берти успел напоить ее дурманящим составом. Одновременно несчастный юноша узнает о том, что его непутевый брат Беркли попался с поддельным векселем, на котором стояло имя Берти. Не в силах доказать свою невиновность, Берти покидает Англию и вступает в ряды африк. егерей, подразделения легкой кавалерии, которое французы использовали в североафрик. колониальных войнах (в отличие от Иностранного легиона, в котором служили подонки Европы, егеря набирались исключительно из аристократов). Там молодой

англичанин встречается с Сигаретой — красивой девушкой, которая была своеобразным талисманом полка и охотно принимала участие в военных действиях. Живая, честная и прямодушная Сигарета влюбляется в красавца Берти, но не получает взаимности. После многочисленных битв, ранений и пр. невзгод Берти приобретает репутацию одного из лучших солдат подразделения, однако обвиняется завистниками в измене и приговаривается к расстрелу. Верная Сигарета, добыв оправдывающие возлюбленного документы, ночь напролет мчит к месту казни и прибывает туда в тот самый момент, когда солдаты получают приказ открыть огонь. Прикрыв Берти своим телом, девушка получает причитающиеся ему пули и умирает. Узнав о подвиге Сигареты, потрясенный Беркли создает в подделке векселя. Обеленный в глазах общества Берти получает назад свой родовой титул и женится на прекрасной княгине Венеции Короне.

Под деревом зеленым [Under the Greenwood Tree]. Роман (1872) Т. Гарди, охарактеризованный автором как «сельская зарисовка в духе голл. школы». Действие происходит в пасторальной атмосфере деревушки Меллсток с ее простыми, жизнерадостными и чудаковатыми обитателями. Возчик Дик Дьюи влюблен в очаровательную, но, увы, взбалмошную и ветреную Фэнси Дэй, молодую учительницу приходской школы. Соискателями ее руки выступают тж. фермер Шайнер и пастор Мэйболд. Сама Фэнси любит Дика, но не отдает себе отчета в собственных чувствах. Однажды, поддавшись влиянию момента, она соглашается выйти замуж за пастора, но через некоторое время одумывается и разрывает помолвку. Роман завершается веселой и шумной свадьбой Дика и Фэнси. Единственное обстоятельство, несколько омрачающее в целом безоблачную картину жизни Меллстока, связано с намеченной властями реорганизацией службы в местной церкви. Отныне вместо хора, в котором с большим чувством и удовольствием пели многие селяне, служба будет сопровождаться органной музыкой (в органистки прочт все ту же Фэнси Дэй, получившую музыкальное образование). Вызванные этими переменами меланхолические нотки в повествовании отражают авторскую тоску по уходящим безвозвратно добрым старым временам.

Под игром [Под игото]. Роман (1889) И. Вазова, написанный автором в Одессе, где он находился в эмиграции, спасаясь от репрессий со стороны диктаторского режима Стефана Стамболова. Роман посвящен Апрельскому восстанию болгар против турков в 1876.

Под колесом [Unterm Rad]. Роман (1906) Г. Гессе, содержащий автобиографические мотивы. Главный герой, мальчик по имени Ганс Гибенрат, самый одаренный гимназист в своем родном провинциальном городе, посылается на учебу в престижную Маульброннскую семинарию (где получил образование и сам Гессе). Не выдержав учебных нагрузок (завистливые

преподаватели предъявляют к подростку, стоящему на голову выше их в интеллектуальном отношении, слишком высокие требования), Гибенрат переживает нервный срыв и возвращается в свой город, где поступает простым учеником в механическую мастерскую. Душевное равновесие героя так и не восстанавливается, и в финале мальчик бросается в реку и тонет.

Под контролем [The Whip Hand]. Роман (1965) В. Каннинга. Рекс Карвер, циничный и пуленепробиваемый нью-йоркский детектив, получает задание разыскать пропавшую во время путешествия по Европе молодую девушку Катерину и сопроводить ее в безопасное место. Карвер с самого начала понимает, что наниматели скрывают от него существенную часть информации, однако соглашается приняться за дело. Разыскав девушку, детектив становится объектом пристального внимания со стороны тайных служб различных государств, которые пытаются помешать его заданию, используя любые средства, начиная с подкупа и кончая грубой силой. В конечном итоге Карверу удается доставить свой бесценный груз (Катерина оказывается натуральной и весьма любвеобильной блондинкой) по назначению и получить заслуженную награду — в долларах и поцелуях.

Под лунами Марса [Under the Moons of Mars] (1912; 1917). См. *Принцесса Марса*.

Под местным наркозом [Örtlich betäubt]. Роман (1968) Г. Грасса. Действие начинается в зубном кабинете, где находящийся под местным наркозом 40-летний преподаватель нем. языка и истории из Зап. Берлина Эберхард Штаруш (один из героев романа «Жестяной барабан»; 1959) импровизирует на тему возможных вариантов собственного прошлого. В воображаемых сценах и диалогах зарождается история, составленная из фрагментов настоящего. В центре истории студент Штаруша Филипп Шербаум: протестуя против применения напалма во Вьетнаме, он задумал облить бензином свою таксу и поджечь ее возле отеля «Кемпински». Штаруш, сам в прошлом предводитель молодежной анархистской группировки, склоняется ныне к менее радикальным действиям и отговаривает Шербаума от этой садистской акции. Студент отказывается от участия в политической деятельности, поступает на работу в школьную газету и, подобно Штарушу, становится вполне благоразумным гражданином.

Под осенней звездой [Under hoststjernen]. Роман (1906) К. Гамсуна. 50-летний герой-рассказчик, которого писатель наделяет своим подлинным именем (Кнут Педерсен), пресытившись столичной жизнью, вновь, как и в годы юности, отправляется бродяжничать по Норвегии. Переходя от имени к имени, он перебивается случайной работой — рубкой леса, строительством водовода и пр. Среди галереи встретившихся ему на пути людей особо выделяется фру Ловиса — жена капитана Фалькенберга, владельца имения Эвребё. Ловиса, поразившая героя своей красотой, тоже не

остаётся к нему равнодушной, однако, несмотря на полный разлад с мужем, хранит верность супругу, всячески избегая Кнута и отвергая все попытки к сближению. В финале герой возвращается в город и впадает от тоски в 3-недельное пьянство. Дальнейшая судьба капитана и его жены прослежена в романе «Странник играет под сурдинку» (1909).

Под открытым небом [Free Air]. Роман (1919) С. Льюиса. Милт Дэггет, владелец автомастерской и бензоколонки в небольшом местечке на амер. Среднем Западе, вызывается проводить до определенного пункта свою клиентку юную Клэр Болтвуд, везущую своего отца из Миннеаполиса к родственникам в Сиэтл. Девушка проникается симпатией к Милту и предлагает ему проделать остаток пути вместе с ней и отцом. Дальнейшее путешествие превращается в своего рода курс взаимного воспитания: Клэр, принадлежащая к сливкам нью-йоркского светского общества, перенимает у героя демократичность взглядов и поведения, а сын провинциального врача Милт усваивает правила поведения в приличном обществе и по прибытии в Сиэтл поступает в колледж. Он не скрывает от высокомерной родни Клэр своего происхождения, однако ирония состоит в том, что и у этих «аристократов к западу от Питсбурга» есть свой «скелет в буфете»: как вспоминает Хэтти, тетя Клэр, еще не столь отдаленные предки семьи были простыми фермерами. В романе присутствует автобиографический элемент: в 1916 Льюис и его 1-я жена Грейс Ливингстон Хеггер совершили туристическое путешествие на автомобиле из Миннесоты к зап. побережью.

Под пирамидами [Under the Pyramids]. См. *Погребенный с фараонами*.

Под покровом небес [The Sheltering Sky]. Роман (1949) П. Боулза. Действие происходит в кон. 1940-х в Сахаре, где путешествуют американцы муж и жена Порт и Кит Морсби, а тж. их знакомый Джордж Таннер, вместе составляющие любовный треугольник. Во время одного из переездов вечно неприкаянный странник Порт заболевает тифом и умирает на руках у потрясенной жены, которая после похорон уходит куда глаза глядят в пустыню. Там ее подбирает караван, и героиня становится наложницей араба-кочевника. Все это время Кит находится словно во сне, но в конце концов совершает побег и попадает к колониальным властям. Впрочем, отныне безумие, по-видимому, уже никогда не оставит ее. Роман экранизирован в 1990 (реж. Б. Бертолуччи, в гл. ролях Дебра Уингер и Джон Малкович).

Под покровом тьмы [Kept in the Dark]. Последний роман (1882) Э. Троллопа, законченный автором за несколько месяцев до смерти. Познакомившись в Риме с красавицей Сесилией Хольт, молодой аристократ Джордж Вестерн влюбляется в девушку и после кратковременного ухаживания женится на ней, не зная о том, что в свое время она была помолвлена с богатым светским хлыщом Фрэнсисом Джеральдином,

ухаживания которого она в конце концов отвергла, узнав о его подлости и жестокости. Женщина понимает, что если Джордж, в свое время тж. брошенный невестой, узнает об этом неприятном факте ее биографии, их брак неминуемо распадется. Коварный Джеральдин, уязвленный полученной от Сесилии отставкой, пишет письмо Джорджу, в котором извещает последнего о своей неудачной помолвке и намекает на некие весьма щекотливые обстоятельства, ее сопровождавшие. Потрясенный Джордж, почти уверенный в измене жены, бросает несчастную в Риме и возвращается в Англию. Вскоре туда же прибывает успевшая к тому времени забеременеть Сесилия, которая, отвергнув предложение мужа о ежемесячном содержании, поселяется в провинции у своей двоюродной тетки. К счастью, противостояние двух гордецов разрешается вполне благополучно: признав свои ошибки, молодые супруги воссоединяются к вящему удовольствию друзей и отчаянию недругов.

Под сенью девушек в цвету [A l'ombre des jeunes filles en fleurs]. 2-й роман (1919) цикла М. Пруста «В поисках утраченного времени» (1913—27). В начальных главах Рассказчик описывает свои впечатления от посещения салона Одетты, где он знакомится с популярным писателем Берготом, который становится его кумиром. Основная часть книги посвящена пребыванию взрослого героя в курортном городке Бальбек. Здесь его близкими друзьями становятся художник Эльстир и композитор Вентей, что оказывает большое влияние на формирование его эстетических вкусов. Здесь же он заводит дружбу с Сен-Лупом, племянником герцогини де Германт, и эксцентричным бароном Шарлю и здесь же влюбляется в Альбертину Симоне, одну из трех неразлучных подруг, подразумеваемых в заглавии романа.

Под сенью Молочного Леса. Пьеса для голосов [Under Milk Wood]. Пьеса (1953) Д.Томаса, законченная им за месяц до смерти. Место действия — крошечный морской курорт с населением в 500 человек, расположенный в роще под названием Молочный Лес (прообразом городка послужила англ. деревушка Ларн, в которой Томас провел последние годы жизни). Сюжет отсутствует: пьеса состоит из отрывочных реплик и коротких диалогов жителей и неких сторонних комментаторов, фигурирующих как Первый Голос и Второй Голос. Эти фрагменты и создают особую атмосферу — замкнутого уютного мирка простых и доброжелательных людей.

Под сетью [Under the Net]. Дебютный роман (1954) А. Мердок, опубликованный по рекомендации Э. Канетти. Джейк Донагью, молодой англичанин ирл. происхождения, неприкаянный и житейски неустроенный человек, зарабатывает на жизнь грошовыми переводами с франц. языка. Джейка нимало не тяготит его положение, т.к. более всего он ценит свободу и независимость. Роман начинается с того, как Джейка выставляет на улицу девушка по имени Мэдж,

в квартире которой он живет. Джейк и Мэдж давно симпатизируют друг другу, однако герой и не помышляет об узах брака, тогда как потерявшая терпение девушка находит себе жениха. Джейк разыскивает свою прежнюю симпатию певицу Анну Квентин. Между ними возникает некое подобие былой любви, однако герой чувствует, что женщина ускользает от него. В конце концов Джейк узнает, что он оказался в любовном 4-угольнике: Анна страстно влюблена в кинорежиссера Хьюго Белфаундера, тот сходит с ума по сестре Анны киноактрисе Сэди, а последнюю привлекает сам Джейк. В финале он выпутывается из этой сети и остается, как и в самом начале, без своего угла и гроша в кармане. Несмотря на это, роман заканчивается на мажорной ноте: благодаря пережитому, Джейк обретает уверенность в своих литературных способностях.

Под солнцем Сатаны [Sous le soleil de satan]. Роман (1926) Ж. Бернаноса. Забеременев от распутного маркиза де Кадиньяна, 16-летняя Жермена Малорти по прозвищу Мушетта отправляется к своему любовнику с просьбой увести ее из деревни. В разгоревшейся ссоре маркиз набрасывается на Мушетту, но та стреляет в него из ружья и убегает с места убийства. Став любовницей местного врача депутата Галле, девушка рассказывает ему о своем преступлении, однако Галле отказывается ей верить, ибо вся округа считает, что обнищавший маркиз покончил с собой. После этого у Мушетты начинается приступ иступления, из-за чего ее объявляют сумасшедшей и отправляют на лечение в психиатрическую клинику; оттуда она вскоре возвращается внешне абсолютно здоровой. В то время как Мушетта все более скатывается в объятия Сатаны, местный священник отец Дониссан уверенно двигается навстречу испытанию святостью: упорно штудирует священные книги, занимается самобичеванием. Однажды ночью он сталкивается с самим дьяволом в облике Мушетты. Дониссан моментально распознает ее одержимость, но спасти девушку не успевает: вернувшись домой, та призывает Сатану и перерезает себе горло, попросив прежде похоронить ее у церкви, что Дониссан и делает, несмотря на явное нарушение заповедей (самоубийц запрещено хоронить в освященной земле). Отбыв положенный срок наказания, Дониссан получает приход в маленьком городке Лембре и вскоре приобретает репутацию святого. В финале романа Дониссан, так и не сумевший понять, кто именно — Бог или дьявол — направлял его по жизненному пути, умирает от сердечного приступа. Роман экранизирован в 1987 (реж. М. Пиала, в гл. ролях Жерар Депардьё и Сандрин Боннэр).

Под стеклянным колпаком [The Bell Jar]. Роман (1963) С. Плат, опубликованный под псевд. Виктория Лукас (в переизданиях указано имя автора). Начинающая писательница Эстер Гринвуд получает стипендию на обучение в нью-йоркском издательстве, но занятия и

насыщенная событиями жизнь в столице не спасают ее от надвигающейся депрессии. Девушка разочаровывается в любимом человеке и ее мучают раздумья о бессмысленности жизни. Вернувшись домой, Эстер узнает, что не прошла по конкурсу в семинар по писательскому мастерству и окончательно теряет веру в себя. После попытки самоубийства героиня попадает в клинику для душевнобольных, методы лечения в которой оставляют желать лучшего. Эстер спасает вмешательство известной писательницы: та вызывается оплатить лечение девушки в элитной клинике. В финале Эстер удается вернуться к нормальной жизни. Книга во многом автобиографична, но, к сожалению, сама Плат, не сумев преодолеть очередной душевный кризис, в возрасте 31 года покончила с собой. Пулитцеровская премия за этот роман была присуждена уже посмертно (1982). Роман экранизирован в 1979 (реж. Л. Пирс, в гл. ролях Мэрилин Хассет и Джуди Харрис).

Подавленные желания. Фрейдистская комедия в одном акте [Suppressed Desires. A Freudian Comedy in One Act]. См. *Брустеп, Генриетта*.

Подалирий [Podalirius]. Искусный врач, лечивший греч. воинов, осаждавших Трою.

Взявшись лечить, уж не мог Подалирий оставить больного

И, посулив, не подать помощь искусством своим.

Овидий. *Скорбные элегии* (v, 6; 9—12 от P.X.).

Пер. С. Ошерова

Поданк [Podunk]. Местечко в штате Коннектикут, которое, если судить по его размерам и числу жителей, едва ли может претендовать на городской статус, однако таковым обладает. Это имя стало нарицательным для бесчисленного множества подобных городков по всей Америке, именовавшихся тж. «однолошадными городами» [one-horse town], поскольку на всех жителей там порой имела в наличии лишь одна лошадь. Слово «П.» является самоназванием небольшого индейского племени, обитавшего некогда в центр. части Коннектикута.

За пригорком мы наткнулись на очередной Поданк — или как там его еще? — с двухэтажным отелем-баром-закусочной-почтой-парикмахерской-магазином, украшавшим собою центральную и единственную улицу этого, с позволения сказать, города. Дж. СЛЕЙТЕР. *На полпути в никуда* (1935).

Пер. В.Д.

Подарк [Podarcus]. См. *Приам*.

Подарки [Xenia]. См. *Ксении*.

Подбашенные горы [Tower Hills]. В романах Дж. Р. Толкина «Братство кольца», «Две твердыни» (оба 1954) и «Возвращение короля» (1955) гряда холмов в Эриадоре, расположенная к западу от Хоббитании и получившая свое название от трех белых башен, которые были построены эльфами в период образования государства Арнор. В самой высокой башне находился один из палантиров; в отличие от своих собратьев, связывающих между собой

Войны за кольцо. В начале Четвертой эпохи палантир из П. г. был увезен за Море волшебником Гэндальфом, а сами холмы были провозглашены зап. границей Хоббитании.

подбородок. Согласно распространенному убеждению, скошенный п. либо почти отсутствие такового является признаком слабой и безвольной личности, а массивный квадратный п., напротив, свидетельствует о наличии у его обладателя сильной воли. Научных доказательств справедливости этих оценок не существует. В Англии и США прозвище «чудо без подбородка» (*англ. chinless wonder*) адресуют молодым людям из богатых аристократических семей, соответствующих схеме «много денег, мало мозгов и никакой ответственности». Скошенный п., как и интеллектуальную деградацию, зачастую считают следствием вырождения из-за распространенных среди знати браков между кровными родственниками.

Подвал [La Grotte]. Пьеса (1961) Ж. Ануя, в которой главную функцию выполняет сам Автор: в самом начале он сообщает зрителям, что пьеса у него не получилась и поэтому он просто выводит на сцену своих персонажей, надеясь слепить более-менее законченную вещь прямо на ходу; в дальнейшем Автор постоянно вмешивается в представление, давая установки персонажам и корректируя их действия. В доме графа Тибо происходит убийство кухарки Мари-Жанны, пожилой женщины, заправлявшей всей прислугой. По мере расследования выясняется, что она погибла в тот день, когда к ней приехал сын-семинарист. В конце концов выясняется, что на протяжении 5 лет кухарка была любовницей графа, от которого и прижила сына, а убийство в приступе ревности совершил нынешний сожитель Мари-Жанны кучер Леон, человек необузданного нрава. Сюжетная линия не является, однако, основной составляющей пьесы:

Автор акцентирует внимание на сословных различиях, определивших ход трагедии, а в финале, не видя выхода из пут социального неравенства, констатирует, что пьеса так и не получилась, и покидает сцену.

Подвал [Der Keller]. Автобиографическая повесть (1976) Т. Бернхарда о кратком периоде детства, когда он обучался музыке и пению, но из-за недостатка средств был вынужден прервать обучение и поступить на работу в продуктовую лавку учеником продавца. Бернхард вывел себя под именем Карла Подлаха.

Подвиг санитарки [L'île en feu]. См. *Пылающий остров*.

Подвиги Белисы [Los melindres de Beiisa]. Комедия (ок. 1606) Лопе де Беге, повествующая о проделках молодой и красивой заглавной героини, которая страстно желает выйти замуж, но никак не может решить, за кого именно — все молодые люди, добивающиеся ее руки, на поверку оказываются самоуверенными недорослями.

отдельные части Средиземья, мог транслировать лишь события, происходившие в далеком Амане, а потому не имел особой ценности во время

Подвиги бригадира Жерара [The Exploits of Brigadier Gerard]. См. Жерар, *Этьен*.

Подвиги Геракла [The Labours of Hercules]. Роман (1947) А. Кристи, в котором Эркюль Пуаро, чье франц. имя соответствует греч. Геркулесу, расследует сразу 12 дел, совершая подвиги подобно своему античному тезке.

Подвиги Шерлока Холмса [The Exploits of Sherlock Holmes]. Сборник из 12 рассказов (1954) Адриана Конан Дойля и Дж. Д. Карра, который считается единственным достойным продолжением саги о похождениях Шерлока Холмса и доктора Ватсона. Рассказы были первоначально опубликованы в журналах «Collier's» и «Life Magazine». Содержание: «Приключение с семью часами», «Приключение с Золотым охотником», «Приключение с восковыми игроками», «Приключение с хайгейтским чудом», «Приключение с Черным баронетом», «Приключение с запертой комнатой», «Происшествие в Фолкс-Рат», «Приключение с рубином 'Аббас'», «Приключение с темными ангелами», «Приключение с двумя женщинами», «Приключение с дептфордским ужасом» и «Приключение с красной вдовой».

Подводник [Sub-Mariner]. Герой комиксов Б. Эверетта, начавших выходить в 1939; наследник престола Атлантиды, после гибели родной страны пустившийся в странствования по морским просторам на мощной подводной лодке, способной развивать скорость до 100 км в час и отражать нападение любых врагов. Комиксы послужили основой одноименного телесериала (1960-е). В подражание им была создана серия комиксов «Акванавт» (с 1940) и снят телефильм «Человек из Атлантиды» (1977—78).

Подводная война [War Under Water]. Фантастический роман (1892) Ж. Лефора. Граф Андре Петерсен, бывший франц. офицер, участвовавший во Франко-Прусской войне 1870, не может смириться с позорным поражением своей отчизны и становится во главе обширного международного заговора, направленного на уничтожение военной мощи Германии. Узнавшие о заговоре нем. спецслужбы предлагают Петерсену жениться на дочери нем. посла во Франции и отойти от дел, в противном случае угрожая уничтожением всей его организации. Пожертвовав личной свободой ради безопасности доверяющих ему людей, граф соглашается на предложение нем. разведки, однако внезапно узнает о существовании голл. изобретателя Якобуса Дельборга, который предлагает заговорщикам чертежи подводной лодки, приводимой в действие электродвигателем и оснащенной невиданным по тем временам вооружением. Инсценировав свою гибель, Петерсен с друзьями отправляется в Австралию, где строит секретную базу под прикрытием Большого Барьерного рифа. Используя труд пленных нем. матросов, заговорщики начинают строительство субмарины «Мститель», в ходе которого их предводитель ухитряется угодить в лапы врага. Тем не менее «Мститель» выходит в море и успешно топит несколько нем. судов, но в его отсутствие

восставших, экипаж «Мстителя» направляет подлодку к Суэцкому каналу, миновав который, невидимый корабль поднимается вверх по Дунаю, проходит по подземному каналу в дельту Рейна и в конечном итоге оказывается в Северном море. В финале романа заговорщикам удается освободить Петерсена и казнить выдавшего его предателя, вслед за чем по логике событий должна начаться неограниченная подводная война против Германии.

Подводный город (City Under the Sea; тж. *Город на морском дне*). Фантастический роман (1957) К. Булмера. В не столь отдаленном будущем жители Земли освоили водные просторы планеты: на океанском дне процветают города и фермы, обслуживаемые роботами и хирургически адаптированными для жизни под водой людьми-рыбами. Герой романа, офицер космической службы, наследует одну из подводных ферм, но, не успев вступить в права владения, оказывается похищенным ее управляющим, который низводит боевого офицера до уровня раба. После многочисленных подводных приключений герой умудряется сбежать и установить контакт с представителями неземной цивилизации, чья база находится в недоступной для землян океанской впадине. В итоге герою удается внести решающий вклад в установление мирных отношений между двумя расами и заодно покарать своих обидчиков.

Подводный туннель [Il tunnel sottomarino]. Фантастический роман (1927) Л. Мотты. См. *Атлантический туннель*.

Подводя итоги [The Summing Up]. Автобиографическая книга (1938) С. Моэма. Содержит весьма смелые суждения об искусстве, человеческой природе и смысле жизни.

подвязки. В средневековых сказаниях упоминаются волшебные п., аналог сапог-скороходов: никакой конь не мог угнаться за человеком, подвязавшим ими свои чулки. Эти п. делались из шкуры молодого зайца, в которую вшивались стебли пустырника, срезанные в определенный день и час в определенном месте.

Когда бы не чудесные подвязки,
Не вынести мне этой беготны.

Г. У. Лонгфелло. *Золотая легенда* (1851).

Пер. В.Д.

орден Подвязки [Order of the Garter]. Высший рыцарский орден Англии, учрежденный королем Эдуардом III ок. 1348. Согласно легенде, как-то раз во время бала графиня Солсбери потеряла одну из своих подвязок, которую подобрал король и, дабы разрядить неловкую ситуацию и отвлечь внимание гостей, повязал эту голубую ленточку себе под левым коленом со словами «Honni soit qui mal y pense» (*лат.* «Позор тому, кто плохо думает об этом»). С тех пор эта фраза стала девизом ордена. Кавалерами ордена являются сам монарх и 24 рыцаря. Торжественный обряд посвящения в орден

вспыхивает мятеж в концлагере для пленных немцев.
Беспощадно уничтожив

проводится в Виндзорском замке.

Мефистофель:

Инкогнито я мог бы предпочесть,
Но всяк свой орден в праздник надевает.

Меня подвязка хоть не украшает,
Зато копыту здесь большая честь.

И. В. ГЕТЕ. *Фауст* (ч. I, XXI; 1808).
Пер. Н. Холодковского

В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 5; 1564) подобные подвязки носили прожорливые птицы-командоры, обитающие на о. Звонком.

подглядывание, тж. *вуайеризм*. Склонные к п. отроки и мужи нередко расплачивались за эту предосудительную страсть своим здоровьем. Так, греч. юноша Актеон, подсматривавший за купающейся Дианой, был превращен разгневанной богиней в оленя и растерзан собаками. В Древнем Риме мужчин не допускали на празднества Доброй Богини, а те, кому довелось подглядеть за проведением таинств, безжалостно ослеплялись. Та же судьба постигла любопытного Тома из Ковентри, подглядывавшего в щелку за обнаженной леди Годивой.

Подбрад, **Иржи** [Podebrad]. См. *Георгий Подбрад*.

Подельник [Der Mitmacher]. Пьеса (1973) Ф. Дюрренматта. Во время Великой депрессии ученый-химик Док оказывается без работы и поступает на службу к главарю гангстеров Боссу, где специализируется на растворении трупов в кислоте. Постепенно окружающие Дока люди гибнут от рук гангстеров: погибает шеф полиции Коп, пытавшийся разоблачить Босса, затем любовница Босса Энн и, наконец, сам Босс. Док исправно растворяет их трупы, а власть в банде тем временем переходит к головорезам Сэму и Джиму, которые, в отличие от Босса, обращаются с дипломированным химиком без всякого уважения.

подеста (*итал.* podesta, от *лат.* potestas — власть). Глава администрации в итал. городах-коммунах, а тж. некоторых городах Юж. Франции в 12—16 вв. В обязанности п., обычно избиравшегося сроком на год, входили прежде всего обеспечение правопорядка и выполнение судебных функций. В Венецианской и Генуэзской республиках звание п. носили наместники в подвластных городах. Так, эту должность в г. Тревизо занимал Марино Фальеро, герой одноименной драмы (1821) Дж. Г. Байрона, впоследствии ставший дожем Венеции. П. часто фигурируют в «Декамероне» (1353) Дж. Боккаччо, причем не только как блюстители порядка, но и как правонарушители.

Я считаю, что у всех этих старых подеста и бывших кондотьеров есть миллионы, зарытые по разным углам, о которых знают только старшие в роде, передавая это знание по наследству из поколения в поколение.

А. Дюма. *Граф Монте-Кристо* (iv, 9; 1846).
Пер. анонима

поджариватели. Прозвание связанных с роялистами разбойничьих шаек, действовавших в

повести Дж. К. Джерома «Трое в лодке, не считая собаки» (iii; 1889). В качестве иллюстрации приводится рассказ о том, как дядюшка П. вешал на стену картину, что заняло у него целый день и потребовало энергичного содействия всех домочадцев и прислуги. Он поочередно теряет и находит то гвоздь, то молоток, то отметку, сделанную им на стене, то свой пиджак, в кармане которого должен находиться носовой платок, ибо дядюшке надо перевязать палец, порезанный, когда он разбил стекло, уронив картину, и т.д. в том же духе.

К полуночи картина водружена на место (правда, очень криво и ненадежно), и стена на несколько ярдов вокруг выглядит так, будто по ней палили картечью, и все в доме издерганы и валяются с ног... все, кроме дядюшки Поджера.

«Ну вот и все! — говорит он, грузно спрыгивая со стула прямо на мозоль поденщицы и с гордостью взирая на произведенный им разгром. — Ну вот! А другой на моем месте еще вздумал бы кого-нибудь нанимать для такого пустяка».

Пер. М. Донского

Поджерс, **Джон** [Podgers]. В неоконченном романе Ч. Диккенса «Часы мастера Хамфри» (1841) дядюшка Уилла Маркса, героя истории, рассказанной мистером Пиквиком на одном из заседаний Пиквикского клуба. Туповатый и медлительный субъект, он вечно пребывал в состоянии полудремы, но, несмотря на это (а, может быть, именно благодаря этому), почитался окружающими как весьма солидный и здравомыслящий человек.

Джон Поджерс был на редкость тучен, невысок ростом, широк в кости и, как это обычно бывает с людьми его сложения, весьма падал до еды. В равной степени он воздавал должное сну, а потому его жизнь была аккуратно поделена между двумя этими занятиями — закончив есть, он моментально впадал в спячку; очнувшись ото сна, тут же накладывал себе очередную порцию еды. Понятно, что подобные пристрастия не могли не сказаться на том, что в каждое новое утро своего существования он вступал немного более дородным и немного более сонливым, нежели накануне вечером.

(iii). Пер. И.Б.

поджигатели сараев [barn-burners]. См. *барнбернеры*.

Поджиоли, **Генри**, доктор [Poggioli]. См. *Стриблинг*, *Томас Сигизмунд*.

поджог. См. *пожар*.

Подземелья Ватикана [Les Caves du Vatican]. Роман (1914) А. Жида о банде мошенников, придумавших хитроумный план для выманивания денег у набожных простаков: поведав очередной жертве о том, что Папа Лев XIII якобы похищен масонами и теперь на троне наместника Божьего сидит самозванец, члены банды побуждали своего доверчивого «клиента» внести деньги в несуществующий фонд по спасению его святейшества из подземелий Ватикана, где он якобы содержится злодеями. Прослышав о сем

провинции во время Великой франц. революции. Требуя денег, п. пытали пленных на раскаленных жаровнях, откуда и название.

Поджер, дядюшка [Podger]. Образец трудолюбия и предприимчивости, упоминаемый в

прискорбном происшествии, фанатически настроенный юноша Амадей решает отправиться в личный крестовый поход и вернуть папу верующим, но, на свою беду, встречает во время путешествия по Европе

аморального и циничного Лафкадио, который сталкивает его с несущегося во весь опор поезда. Лафкадио решается на это убийство отчасти ради острых ощущений, отчасти для того, чтобы посмеяться над полицией, и впрямь поставленной в тупик этим ничем не мотивированным преступлением. В финале романа злодей рассказывает о своем приключении писателю Юлиусу (внешне глубоко религиозному, а на деле весьма лживому и неразборчивому человеку), и тот решает сделать Лафкадио героем своего нового романа.

Подземная дорога [Underground Road]. В США нач. 19 в. сеть тайных убежищ и маршрутов для переправки беглых рабов с Юга в свободные штаты и далее через канад. границу. С появлением в 1830-х железных дорог эта сеть была для большего эффекта переименована в Подземную железную дорогу [Underground Railroad]; иногда часть пути беглецы действительно проделывали в товарных вагонах.

Братишка, мы люди, свободные люди!
Про хлопок проклятый навеки забудем.
На север, братишка! Осталось немного —
К свободе мы выйдем Подземной Дорогой.

Аноним. *Песня Подземной дороги* (1850-е).
Пер. В.Д.

Подземное странствие Николая Клима [Nicolai Klimii Iter Subterraneum]. См. *Путешествие Нильса Клима в подземный мир*.

Подземные люди [The Subterraneans]. Роман (1958) Дж. Керуака о битниках Сан-Франциско. Писатель Лео Перспье (чей образ во многом автобиографичен) живет в одном доме с матерью и множеством кошек, работает на железной дороге, а все вечера проводит в барах среди битников. Кроме картин из жизни художественной богемы, в романе подробно описываются сложные взаимоотношения между Лео и его подругой-шизофреничкой Мардо Фокс.

подземный мир. См. *земля (земные полости)*.

Подземный мир [Mundus Subterraneus]. Трактат (в 12 кн.; 1665; на лат. языке) нем. священника-иезуита Атанасиуса Кирхера [Kircher], в котором Земля представлена планетой, испещренной бесчисленными подземными полостями и галереями, где обитают невиданные чудища.

Подземный человечек [Dat Erdmänneken]. Сказка (1812) братьев Гримм о трех принцессах, которые в наказание за непослушание отцу провалились под землю. На помощь девушкам отправились 3 охотника, но предприятие окончилось успешно только для младшего Ганса: с помощью маленького подземного человечка он победил трех драконов,

(позвонками). В день Страшного суда в п. будет облачен сам Господь, призванный судить людей (Откр. i, 13).

подкова. Вера в то, что найденная п. приносит удачу, отгоняет зло и обезвреживает ведьм, восходит к представлению древних о противостоянии Марса (железа) и Сатурна (покровителя нечистой силы). Обычно п. прибывают к дверям дома или дверному косяку концами вверх, хотя возможны исключения, так, адмирал Нельсон приказал прибить п. к мачте своего флагмана «Виктория». Согласно англ. легенде, однажды дьявол явился к св. Дунстану Кентерберийскому, который славился искусством подковывать лошадей, и попросил его подковать ему копыта. Святой сразу распознал в необычном клиенте выходца из преисподней, привязал его к стене кузни и приступил к работе, но при этом намеренно причинял дьяволу такую боль, что тот в конце концов не выдержал и взмолился о пощаде. Дунстан согласился отпустить пленника при условии, что тот никогда не будет появляться в местах, где висит п. См. тж. *Гвоздь и подкова*.

Подлаха, Карл [Podlaha]. Герой автобиографической повести Т. Бернхарда «Подвал» (1976). Человек тонкого душевного склада, П. мечтал стать музыкантом, но злая судьба уготовила ему иную участь — торговать продуктами питания в Шерцхаузерфельде, самом злочном квартале славного города Зальцбурга.

Подлесок [The Underwood]. Сборник стихотворений (1640) Б. Джонсона, подготовленный и изданный друзьями автора уже после его смерти. В 1887 Р. Л. Стивенсон заимствовал это название для своего поэтического сборника.

Подмастерье [Nipper]. Герой серии детективных произведений М. Скотта (псевд. Дж. Стенифорты и пр. авторов), правая рука детектива Нельсона Ли, в свое время подбравшего его на улице полумертвым от холода и голода. В серии «Библиотека Нельсона Ли» (с 1915) заглавному герою приходится на время стать учителем в одной из лондонских школ, и П. не остается ничего другого, как пойти учиться в ту же самую школу. Таким образом авторам серии удалось «оторочить детективную фабулу юмористическим кружевом».

Подмененные [I Suppositi]. Комедия (1509) Л. Ариосто. Эрострато, сын богатого сицилийского купца Филогано, прибывший в Феррару учиться в тамошнем университете, влюбляется в прекрасную Полинесту, дочь местного торговца Дамона. Чтобы получить доступ в дом девушки, молодой человек устраивается на службу к ее отцу, выдав себя за своего собственного слугу Дулипо. Узнав об

освободил принцесс, избавился от своих коварных спутников и в финале женился на младшей дочери короля.

подир. Длинная одежда иудейских первосвященников и царей с отверстием для головы и без рукавов. П. шился из материи голубого цвета, подол его украшался узорами в виде яблок и гранатов, а тж. золотыми колокольчиками

истинном происхождении нового слуги, Полинеста весьма благосклонно принимает его ухаживания, однако у Эрострато появляется конкурент: старый и неимоверно скупой доктор Клеандр, 20 лет назад потерявший единственного сына, вознамерился жениться на девушке, чтобы продлить свой угасающий род. Стремясь отвадить

старика от дома, настоящий Дулипо, выдающий себя за Эрострато, тж. начинает добиваться руки и сердца Полинесты. Пытаясь укрепить свои позиции, друзья придумывают еще одну хитрость: мнимый Эрострато встречает у ворот города богатого сиенского купца и сообщает ему о том, что из-за ссоры феррарского и сиенского герцогов каждый житель Сиены, осмелившийся появиться в Ферраре, будет немедленно подвергнут экзекуции. Клонув на эту ложь, сиенец соглашается выдать себя за отца Эрострато и в таком качестве просить у Дамона руки дочери для своего «сына». Тем временем Дамон случайно узнает о чрезмерно близких отношениях мнимого Дулипо и Полинесты и запирает коварного слугу в подвале своего дома. Проведав об этом, настоящий Дулипо приходит в отчаяние, которое переходит в ужас, когда в город приезжает настоящий отец Эрострато. Уведомленный об исчезновении сына и появлении на его месте самозванца — слуги, которого он выкупил у турок и воспитывал с раннего детства, Филогано обращается к доктору Клеандру с просьбой представлять его на судебном процессе против обманщика. Из разговора с Филогано почтенный законник узнает о том, что коварный Дулипо является его пропавшим сыном, а чистосердечное признание последнего окончательно проясняет крайне запутанную ситуацию. Встретившись у дома Дамона, герои комедии просят друг у друга прощения и с радостью приветствуют известие о скорой свадьбе Эрострато и Полинесты. В 1566 пьеса была переведена на англ. язык Дж. Гасконом и впоследствии была использована У. Шекспиром в качестве основы для побочной линии комедии «Укрощение строптивой» (1592), повествующей об ухаживании Люченцио за Бьянкой.

подмигивание, тж. *мигание*. В древности произвольное мигание правого глаза считалось хорошей приметой, а левого — дурной.

Правый мой глаз замигал, это значит — ее я увижу.

Феокрит. *Козпас, или Амариллис* (3 в. до Р.Х.).

Пер. М. Грабарь-Пассек

Поднимается голос [Eine Stimme hebt an]. См. *Оберштелен*.

Подобно брату [Comme un frère]. Роман (1973) Веркора. Молодой парижанин Роже-Луи Туван, прогуливаясь по бульвару Распай, внезапно раздваивается на совершенно одинаковых людей: один из них, Роже, продолжает идти по прямой, а второй, Луи, сворачивает направо — и с этого момента пути их расходятся. Роже становится дельцом и быстро богатеет, а Луи поступает в маленькую театральную труппу, где едва сводит

Подобное подобным (лат. Similia similibus; тж. *Подобное лечат подобным*). Принцип гомеопатической медицины: болезнь излечивается именно теми средствами, которые в здоровом человеке способны ее вызвать. В «Фаусте» (ч. II; 1823—31) И. В. Гете этим методом лихо пользуется Мефистофель: когда одна из дам жалуется ему на обмороженную ногу, он со всей силой наступает на нее своей ногой.

Б р ю н е т к а (крича):

Ай-ай! Тяжелый вы какой!

Совсем как конское копыто!

Мефистофель:

Болью той вас исцеляю я. Танцуйте и гуляйте

И ножку под столом к пожатыю подставляйте.

Пер. Н. Холодковского

Подозреваются все [Wszyscy jestesmy podejrzani]. Роман (1966) И. Хмелевской. Главная героиня Иоанна работает в проектной мастерской и сочиняет детектив, в котором выводит своих коллег по работе. Закручивая интригу, Иоанна «убивает» одного из сослуживцев, и в этот же день его действительно находят мертвым. В начавшемся расследовании Иоанна оказывается главным подозреваемым, но, выяснив мотивации своих сослуживцев, она находит настоящего убийцу.

Подозрение [Der Verdacht]. Детективный роман (1953) Ф. Дюрренматта о комиссаре Берлахе. Смертельно больной комиссар, доживающий последние дни, узнает, что его лечащий врач Хунгертобель подозревает во владельце престижной клиники «Зонненштайн» Эмменгербере нацистского врача Нэле, делавшего в лагерях операции без наркоза. Эмменгербер и Хунгертобель были одноклассниками, и подозрение последнего основывается на совпадении многих привычек Эмменгербера и Нэле, а тж. на том, что в студенческие годы Хунгертобель наблюдал, как Эмменгербер проводил операцию альпинисту, не прибегая к наркозу. Однако Хунгертобеля смущает то, что в годы войны его одноклассник жил в Чили. Берлаху удается выяснить, что на самом деле вместо Эмменгербера в Чили был отправлен под его именем врач Нэле (похожий на него внешне), а сам Эмменгербер под именем Нэле творил зверства в концлагерях. В конце войны нацисты доставили настоящего Нэле обратно в Германию и хладнокровно убили, выдав это убийство за самоубийство Эмменгербера. (Во всех этих хитросплетениях комиссару помог разобраться старый еврей по прозвищу Гулливер, бывший лагерный узник.) Берлах под видом пациента

концы с концами. Вскоре в стране происходит фашистский путч, и парижане выходят на баррикады. Луи и Роже оказывается рядом, по одну сторону баррикад, среди защитников парламента. Роман заканчивается взрывом, во время которого тела Луи и Роже воссоединяются, превратившись в тело одного человека Роже-Луи Тууана, отдавшего жизнь за Республику.

отправляется в «Зоннштайн», но прекрасно осведомленный о проводимом расследовании Эмменгербер собирается подвергнуть старика своей излюбленной операции без наркоза и погубить его. Берлаха спасает Гулливер: узнав, в какую клинику помещен комиссар, он догадывается, на кого именно пали подозрения Берлаха. Проникнув ночью в «Зоннштайн», он убивает Эмменгербера и освобождает отважного пациента.

Подполковник де Момор [Le Lieutenant-Colonel de Maumort]. Неоконченный роман (изд.

1983) Р. Мартен дю Гара. Действие происходит в Нормандии в июне 1940, после разгрома Франции. Запершись во флигеле своего дома, занятого оккупантами, престарелый подполковник начинает вести дневник, в котором намеревается окинуть взглядом всю свою жизнь и разобраться в нынешних чувствах. Из задуманного дю Гаром масштабного повествования о жизни Момора были написаны только главы о его детстве и юности (1870—91) и главы о его жизни во время оккупации и в послевоенной Франции, вплоть до самой смерти (1940—50).

Подражание Христу [De imitateone Christi]. См. О *подражании Христу*.

Подражания и смеси [Pastiches et mélanges]. Книга (1919) М. Пруста, состоящая из литературных подражаний и пародий 1908—09 и статей 1900—08. Толчком к написанию пародий стал уголовный процесс над франц. инженером-мошенником Лемуаном, якобы научившимся изготавливать бриллианты. Пруст рассказывает о деле Лемуана в стиле О. де Бальзака, братьев Гонкуров, Г. Флобера, Э. Ренана, Ш. О. Сент-Бева, А. де Ренья и др.

Подразделение «П.» [«P» Division]. Серия детективов П. Тернбулла, действие которых происходит в стенах вымышленного полицейского участка, расположенного в центре Глазго. Романы: «Смерть стучится в дверь» (1981), «Удачная пятница» (1983), «Большие деньги» (1984), «Высшая степень опасности» (1989) и «Затем я убил его» (1991).

Подречье [Under River]. В романе М. Пика «Титус Одинокий» (1959) подземная область, расположенная под руслом неизвестной реки и являющаяся пристанищем разного рода отбросов общества — воров, бандитов, неудачливых поэтов, людей, спасающихся от закона или просто от суеты жизни. Пестрым сообществом отверженных руководит жестокий громилла Вейл, который во время Второй мировой войны служил охранником в одном из нем. концентрационных лагерей. Некоторое время в П. обретался наследник Горменгаста Титус Гроун, покинувший свое родовое имение и отправившийся бродить по свету в поисках смысла жизни. Остановка в П. оказалась для Гроуна недолгой: едва не погибнув от рук Вейла, он был вынужден возобновить скитания по Англии.

Подросток былых времен [Un adolescent d'autrefois]. Роман (1969) Ф. Мориака, написанный на

которая, как выясняется, любила девочку как родную дочь, теряет интерес к жизни и замыкается в себе, а Алэн с тяжелым сердцем уезжает учиться в Париж, решив более никогда не возвращаться в родной дом.

Подруга Скорбящих [Miss Lonelyhearts]. Повесть (1933) Н. Уэста. Журналист, пользующийся псевд.

Подруга Скорбящих, ведет еженедельную душевспасительную рубрику в нью-йоркской газете «Пост-диспетч», утешая разочарованных в жизни читателей. С одной стороны, героя раздражает необходимость регулярно строчить всякую чушь в ответ на однообразные косноязычные письма своих корреспондентов; с др. стороны, эта работа накладывает свой отпечаток на моральный облик героя, и Подруга Скорбящих машинально пытается помогать всем в реальной жизни. Из этого, однако, у него ничего не выходит, и его дела стремительно идут под откос: после драки в пивной, разрыва с подружкой Бетти, бессмысленного любовного свидания с одной из читателейниц Подруга Скорбящих глупейшим образом гибнет от случайного выстрела из пистолета. Роман трижды экранизирован: в 1933 (реж. А. Веркер, в гл. ролях Ли Трейси и Салли Блэйн), 1945 (реж. Л. Гудвинс, в гл. ролях Ли Трейси и Бренда Джойс) и 1958 (реж. В. Донахью, в гл. ролях Монтгомери Клифт и Роберт Райен).

Подруги [Les amies]. См. *Жан-Кристоф*.

Подрочный Ганимеда [The Junior Ganymede]. В романе П. Вудхауса «Тысяча благодарностей, Дживс» (1971) клуб дворецких и камердинеров, расположенный на лондонской Керзонстрит. В обычаях клуба было ведение книги, в которой слуги описывали характер и происхождения своих хозяев, чтобы желающие поступить на работу знали, с кем будут иметь дело. За 80 лет существования клуба в книге накопилось достаточно сведений, чтобы дать материал дюжине шантажистов. Интрига романа закручивается после похищения одного из томов книги.

Подрядчик из Норвуда (The Adventure of the Norwood Builder; тж. *Приключение с норвудским подрядчиком*). Рассказ (1903) А. Конан Дойля, опубликованный в журнале «Collier's», а затем включенный в сборник «Возвращение Шерлока Холмса» (1905). Как сообщает доктор Ватсон, Холмс занялся этим случаем через несколько месяцев после своего возвращения из т.н. Большого провала.

автобиографическом материале. 17-летнего Алена Гажака воспитывает деспотичная мать, богатая землевладелица, помешанная на идее расширения и без того огромного поместья Мальтаверны. Мать мечтает выдать сына за дочку зажиточного соседа Нуму Серис, которую Алан ненавидит за капризы и про себя зовет Вошкой. Выстоять в борьбе с матерью юноше помогает любовь к продавщице книжного магазина Мари, которую, однако, он не может взять в жены из-за разницы в возрасте (Мари старше Алена на 10 лет). Все заканчивается неожиданно и трагично: Вошка погибает от рук садиста-наильника; мать героя,

Действие датировано авг. 1895. К Холмсу обращается молодой адвокат Джон Гектор Макфарлейн, прося снять с него ложное подозрение в убийстве бывшего строительного подрядчика Джона Олдейкра. Вникнув в обстоятельства дела, Холмс находит массу косвенных улик, указывающих на Макфарлейна, но при этом абсолютно не видит мотива для совершения преступления. В ходе расследования Холмс приходит к выводу, что подрядчик жив и лишь инсценировал свое убийство, причем сделал это так, чтобы обвинение пало на Макфарлейна. В финале догадка сыщика подтверждается.

Подсветовой двигатель [sublight drive]. В киноцикле Дж. Лукаса «Звездные войны» (1977—99) и одноименной серии романов Дж. Лукаса и А. Д. Фостера ионный двигатель средней мощности, приводящий в движение космический корабль. Использовался для передвижения в пределах звездной системы, а т.ж. для вывода корабля на орбиту планеты. Оснащенные п. д. корабли не могли удалиться на большое расстояние от своей базы, поэтому к месту назначения их доставляли крупные боевые корабли, подобные имперскому «Звездному разрушителю». Типовые корабли с п. д. — истребитель «А-wing» и «ПЕ-перехватчик» — продемонстрировали свои возможности во время атаки на Звезду Смерти.

Подсвечник (Il Candelaio; тж. *Неаполитанская улица*). Единственная комедия (1583) Дж. Бруно. Действие происходит в Неаполе. Престарелый дворянин Бонифачо Трукко, имея молодую красивую жену Керубину, прельщается опытной куртизанкой. Жена конфузит мужа перед соседями, явившись на ночное свидание в одеждах куртизанки, а затем вызывает у него приступ ревности, притворно отвечая на заигрывания молодого художника Джованни Бернардо. Особенно автору удался образ Мамфурио, «профессора лат., греч. и итал. словесности, доктора философии, теологии, медицины и всяких прав», которого Бернардо называет попросту «ученой крысой».

Подсвечник [Le chandelier]. Комедия (1835) А. де Мюссе. Состоятельный парижский юрист мэтр Андрэ ревнует свою жену Жаклин ко всякому встречному и поперечному, не замечая при этом, что она у него под носом крутит роман с драгунским офицером Клаварошем — грубоватым и наглым типом, олицетворяющим собой суть франц. армии с ее неизменным «пришел, увидел, победил». Чтобы отвести от себя подозрения Андрэ, любовники решают использовать в качестве «подсвечника», т.е., отвлекающего маневра, молодого клерка Фортуню, работающего в конторе мэтра. Фортуню до поры до времени исправно исполняет возложенные на него обязанности, но затем тоже подпадает под чары Жаклин. Ситуация запутывается, тем более что сама Жаклин не может решить, кто из молодых людей ей больше нравится. В финале скромному и честному

служанка и вкладывает его в книгу стихов Амброзиуса Стуба, который, по словам автора, сам был подобен подснежнику и остался «первым, единственным и вечно юным датским поэтом» (пер. Г. Мирошниковой).

Подснепы [Podsnaps]. В романе Ч. Диккенса «Наш общий друг» (1861) богатое лондонское семейство, являвшееся украшением столичного света и беспокоившееся об окружающих только в тех случаях, когда это сулило выгоду.

Джон П. Преуспевающий коммерсант, отличавшийся огромным самомнением и способностью обращать внимание только на то, к чему он соизволял поворачиваться лицом — того же, к чему он поворачивался спиной, как бы и не существовало в природе. Разработав ряд четких жизненных принципов (сводившихся к тому, что чего-либо стоящий человек должен вставать в восемь утра, бриться в четверть девятого, завтракать в девять, уезжать на работу в десять, возвращаться домой в половине шестого и ужинать в семь), П. построил на них особую эгоцентрическую философию, получившую название «подснепизм». Снисходительно покровительствуя всем и всякому, П. чувствовал в себе силы покровительствовать самому Провидению, однако постоянно откладывал этот героический поступок, ибо не видел в нем прямой выгоды. Прототипом П. послужил биограф и лучший друг писателя, историк и писатель Джон Форстер. См. *Форстер, Джон*.

Мистер Подснеп был человек состоятельный и пользовался большим уважением со стороны мистера Подснепа. Он начал с того, что получил большое наследство, потом взял большое наследство жены в виде приданого, потом весьма удачно занимался страхованием судов — и был как нельзя более доволен всем на свете. Он не мог понять, почему бы и остальным лицам не быть совершенно довольными всем на свете, зато прекрасно понимал, что подает блестящий пример обществу, будучи совершенно доволен всем на свете, а всего более — самим собой.

(i, 11). Пер. В. Топер

Джорджиана П. Дочь Джона и миссис П., готовившаяся к экзаменам на право вступления в высшее общество, которые должна была принять у нее мать. Наивная и неопытная Джорджиана едва не стала жертвой бездельника и вымогателя Фледжби, который, следуя

Фортунио удается преподать урок настоящей любви как плутоватым Жаклин и Клаварошу, так и черствому мэтру Андрэ. По мотивам комедии А. Мессаже написал оперетту «Фортунио» (1907), в которую включена предыстория знакомства Жаклин и Клавароша.

Подснежник [Sommergjaekken]. Сказка (1863) Х. К. Андерсена. Нежный весенний цветок рождается из луковицы, преодолевает козни Непогоды и Ветра, оказывается сорванным маленькой девочкой, посланный ею в любовном письме, попадает в шкатулку, а через год оказывается выброшенным на полу как напоминание о несчастной любви. Подснежник находит

плану алчных мошенников супругов Лэмл, намеревался жениться на ней ради приданого, однако этому черному делу помешала внезапно раскаявшаяся Софрония Лэмл. Легковерная Джорджиана до самого последнего дня считала Софронию своим истинным другом и после разорения Лэмлов пыталась всучить ей те небольшие ценности, которыми ей позволяли распоряжаться родители.

Эта молодая лошадка-качалка уже обучалась искусству своей матушки: величественно галопировать, не подвигаясь ни на шаг вперед. Но высокое мастерство родительницы еще не передалось ей, и, сказав по правде, это была пока что худосочная барышня, всегда унылая, узкоплечая, с гусиной кожей на локтях и шероховатым носом, который время от времени робко высовывался из детства в девичество и снова прятался, пасуя перед грандиозной

прической мамы и величественной позой отца, придавленный не чем иным, как мертвым грузом подснежников традиций.

(i, 11). Пер. В. Топер

миссис П. Жена Джона П., видевшая свое предназначение в том, чтобы, наподобие некой лошадки-качалки, галопировать по великосветским салонам и тем самым подчеркивать величие и значимость своего супруга.

[Зеркало] отражает миссис Подснеп, великолепный экземпляр с точки зрения профессора Оуэна [известного англ. анатома]: сплошной костяк, шея и ноздри, как у игрушечной лошадки, резкие черты, величественная прическа, увешанная дарами Подснепа, словно жертвенник.

(i, 2). Пер. В. Топер

подсолнух (*Helianthus annuus L.*). Согласно греч. мифу, изложенному в «Метаморфозах» (iv, 190—270; 3—8 от Р.Х.) Овидия, в п. была обращена вавилонская принцесса Клития, столь сильно полюбившая солнечного бога Аполлона, что не могла отвести от него взгляд. В живописи п. является символом преданности покровителю. См. *ноготки*.

Подсолнуховый штат [Sunflower State]. Прозвание штата Канзас, где расположены обширные плантации подсолнечника.

Подспорье родителей [The Parent's Assistant]. Сборник детских рассказов (1796) М. Эджуорт, написанный по настоянию отца писательницы, намеревавшегося заполнить книжный рынок продукцией в духе нравоучительных произведений А. Л. Барбо. В предисловии отец с дочерью подвергают критике расхожее положение С. Джонсона, согласно которому дети не любят слушать истории о них самих, но предпочитают сказки и невероятные истории, которые подстегивают их фантазию. По мнению Эджуортов, детям не стоит забивать голову всяческими небылицами, а лучше научить чему-нибудь полезному. Вошедшие в сборник рассказы отличаются простотой и убедительностью. Так, в «Собачонке Трасти» и «Апельсиновом человеке» наглядно демонстрируются пагубные последствия лжи и воровства; в «Тарлтоне» рассказывается о том, к чему может привести такое невинное на 1-й взгляд баловство, как кража яблок из

случайно заводит на Землю Квидак — похожее на скорпиона инопланетное существо, чей укус присоединяет любое животное к коллективному разуму. Готовый уничтожить всех, кто стоит на его пути, Квидак оказывается на острове в Тихом океане и подчиняет себе местную фауну. Небольшая группа искателей сокровищ вовремя замечает странное поведение зверей, которые предлагают людям выбор: добровольно слиться с сообществом или умереть. Люди выбирают свободу и, несмотря на то, что вся местная фауна организовано действует против них, обнаруживают и уничтожают зловредного Квидака.

Поездка в Индию [A Passage to India]. Роман (1924) Э. М. Форстера. Молодая англичанка Адела Квестен приезжает в Индию с миссис Мур, дабы повидать сына последней, Ронни, вопрос о браке которого с Аделой находится в стадии обсуждения.

Ронни — типичный имперский бюрократ, исполненный презрения к индийцам. Адела же стремится узнать «настоящую Индию», в чем с ней солидарна миссис Мур и абсолютно не солидарна вся европ. община города, исключая либерала Сирила Филдинга, поддерживающего дружеские отношения с врачом-индийцем Азизом. Миссис Мур и Адела соглашаются посетить в компании Филдинга и Азиза Марабарскую пещеру, пользующуюся у местных жителей дурной славой, однако Филдинг опаздывает, и они отправляются в пещеру втроем. Экспедиция оборачивается катастрофой: обе женщины получают тяжелые психические травмы, причем Аделе кажется, будто она стала жертвой сексуального насилия. Азиз обвиняют в нападении на белую женщину и в ожидании суда заключают в тюрьму. Миссис Мур, так и не оправившись от шока, умирает на обратном пути в Англию, а Адела через некоторое время приходит к выводу, что акт насилия был порожден ее расстроенным воображением, и туземного доктора выпускают на свободу. В финале романа Азиз и Филдинг обсуждают будущее Индии. Азиз, под влиянием последних событий ставший радикальным сторонником независимости своей родины, заявляет, что они с Филдингом могут стать друзьями лишь после того, как колонизаторы будут изгнаны из Индии.

соседского сада; в «Ленивом Лоуренсе» плоды прилежание и трудолюбие противопоставляются безделью и безалаберности; в «Неподходящем ключе» авторы приводят трагическую историю мальчика-слуги, ставшего участником ограбления дома своей хозяйки; в «Бойкоте» юных школьников предупреждают об опасностях чрезмерного увлечения всяческими тайными обществами. Книга неоднократно переиздавалась на протяжении 19 в. и была переведена на многие европ. языки.

Поедатели лотоса [The Lotos-Eaters]. Поэма (1832) А. Теннисона, сюжет которой основан на ix кн. «Одиссеи» Гомера, где рассказывается о высадке Одиссея на остров, населенный лотофагами. См. *лотофаги*.

Поединок разумов [Meeting of the Minds]. Повесть (1960) Р. Шекли. Марсианская экспедиция

Поездка в Кале [A Trip to Calais]. Скандальная комедия (1775) С. Фута, послужившая, по мнению исследователей, причиной неожиданного завершения блестящей карьеры драматурга. Прекрасная Дженни Миникин, влюбленная в молодого офицера Дика Драггера, бежит с ним из дома, не желая выходить замуж за навязанного ей родителями пожилого, но несметно богатого аристократа. Прибыв в Кале, молодые люди пытаются разработать план, который поможет им примириться с родителями и получить от последних причитающееся их положению финансовое обеспечение. На помощь Дженни приходит бывалая светская львица леди Китти Крокодайл, которая, ссылаясь на свой богатый опыт, предлагает девушке самый

простой выход из положения — выйти замуж одновременно за возлюбленного Дика и за ненавистного толстосума. Немного поразмыслив, Дженни соглашается с советом леди Китти и таким образом обводит вокруг пальца как родителей, так и женихов. Проблема двоеженства (в данном случае двоежества), поднятая в пьесе, была не нова для англ. сцены того периода, однако комедия появилась на сцене в самый разгар скандала с герцогиней Элизабет Чадлей, против которой были выдвинуты подобные обвинения. Узнав себя в немолодой, циничной и аморальной леди Китти, герцогиня подала жалобу лорду-канцлеру, который запретил пьесу, и одновременно инициировала травлю Фута в журнале «Public Ledger», издаваемом ее секретарем У. Джексоном. Последний обвинил Фута в содомии, и хотя драматургу удалось выиграть процесс, его репутация и общественное положение сильно пошатнулись. Впоследствии Фут переделал свою опальную комедию в пьесу «Капуцин» (1776), исключив из числа *dramatis personae* леди Китти Крокодайл и добавив сцену, в которой один из героев подвергается сексуальным домогательствам со стороны мужчины, однако ни уступка герцогине, ни насмешка над своими обвинителями не произвели должного эффекта: содомистскую сцену вырезала цензура, а сама пьеса пользовалась весьма умеренным успехом. «Капуцин» стал последним произведением талантливого комедиографа, которого исследователи именуют «Оскар Уайльдом 18 века».

Поездка в Скарборо [A Trip to Scarborough]. Комедия (1777) Р. Б. Шеридана, представляющая собой переработанную версию комедии Дж. Ванбру «Снова за старое, или Добродетель в опасности» (тж. «Неисправимый», 1697). Обнищавший до последней степени сквайр Томас Фешн приезжает в Скарборо просить денег у своего старшего брата — пустоголового светского щеголя лорда Фоппингтона. Несмотря на то, что Томас выбрал наиболее удачный момент для своей миссии — Фоппингтон готовится к

заканчивается, в дом прибывает лорд Фоппингтон со свитой, однако подозрительный сэр Танбелли принимает его за самозванца и едва не отправляет в тюрьму — вмешавшийся в последний момент Томас открывается во всем своему тестю и после недолгой перебранки получает от него полное прощение. В побочной линии пьесы автор живописует приключения легкомысленного повесы Неда Ловлесса, приударившего было за кухней собственной жены, однако исправившегося благодаря вовремя преподанному уроку: наблюдая за тем, как его спутница жизни стойко отвергает все притязания влюбленного в нее капитана Таунли, Ловлесс раскаивается в своем поведении и клянется до конца жизни хранить верность жене.

Поездка в Тильзит [Die Reise nach Tilsit]. Повесть Г. Зудермана из сборника «Литовские истории» (1917). Крестьянин Анзас Балчюс отправляется со своей женой Индрой на лодке в Тильзит под тем предлогом, что хочет сделать ей приятное, на самом же деле собираясь убить ее, т.к. на этом настаивает его любовница батрачка Буся. Индру одолевают тревожные предчувствия, однако герои благополучно добираются до города и проводят там незабываемый воскресный день. Благодушие Анзаса развеивает последние подозрения Индры. Ночью по дороге домой Анзас признается жене в своем гнусном намерении: он собирался перевернуть лодку и добраться до берега вплавь, при этом Индра неминуемо бы утонула. Герои мирятся и засыпают, но на самом опасном участке пути оставшаяся без кормчего лодка переворачивается, и Анзас тонет, спасая Индру.

Поездка в южные провинции Франции в 1785—1786 гг. [Reise in die mittägigen Provinzen von Frankreich]. Роман (в 10 кн.; 1791—1805) М. А. фон Тюммеля, сатирическая хроника «сентиментального путешествия» по Европе, предпринятого молодым человеком по имени Вильгельм с целью разогнать тоску. Считая роман откровенно слабым в

свадьбе с богатой наследницей мисс Хойден, — жестокий и скупой брат отказывает ему в любой, даже самой ничтожной, сумме. Отчаявшийся Томас прибегает к помощи старой сводни миссис Кауплер, которая, имея зуб на Фоппингтона за неуплату комиссионных, советует молодому сквайру выдать себя за брата и самому жениться на девушке, тем более что в доме последней никто не знает будущего жениха в лицо. Вооружившись рекомендательным письмом от Кауплер, Томас прибывает в дом сэра Танбелли Кламси, отца мисс Хойден, и получает самый радушный прием. Дабы предупредить прибытие Фоппингтона, молодой человек уговаривает невесту обвенчаться, не дожидаясь назначенной на завтра официальной церемонии. Юная мисс Хойден, уставшая от провинциальной скуки и мечтающая о покорении Лондона, с готовностью принимает предложение мнимого лорда, после чего молодые люди подкупают няню девушки и местного священника. Как только церемония венчания

художественном отношении, Ф. Шиллер тем не менее не отказывал автору в умении давать меткие характеристики людям и глубоком понимании сути происходящих в Европе событий, а потому называл это произведение одним из значительных достижений герм. литературы. В романе ощущается сильное влияние К. М. Виланда.

Поездка на Самоа [Passage to Samoa]. Роман (1958) Д. Кина. Профессиональный глубоководник Мэтт Келли, получивший контракт на поиски и подъем затонувшей на Гавайях яхты «Морская колдунья», оказывается втянут в криминальную историю, уже стоившую жизни предыдущему водолазу.

Поездки адъютанта [Adjutantenritte und andere Gedichte]. Поэтический сборник (100 стихотворений; 1883) Д. фон Лилиенкрона, принесший автору широкую известность. Романтически-восторженный дух стихотворений, часть которых посвящена войне 1870—71, как нельзя более соответствовал еще не остывшим патриотическим чувствам современников, а

достаточно нетрадиционный стиль (литературный аналог франц. импрессионизма) вызвал восторженные отклики в литературных кругах. Цикл «Воспоминания об одном январском сражении», в котором стихотворения перемежаются лирической прозой, послужил непосредственным образцом для сочинения Р. М. Рильке «Песни о любви и смерти корнета Рильке». В 1897 сборник был переиздан под названием «Борьба и развлечения».

Пожалуйста, избежьте от греха [Please Pass the Guilt]. Роман (1973) Р. Стаута. Детектив Ниро Вульф расследует обстоятельства взрыва бомбы в офисе компании «Континентальные вещательные сети», в результате которого погиб ее вице-президент Питер Оделл. Причиной преступления оказалась банальная ревность. Сотрудник компании Кеннет Мир ревновал секретаршу Хелен Лугос к ее боссу Эймори Браунингу, с которым она состояла в любовной связи. В стремлении жестоко отомстить неверной Мир подложил бомбу в стол Браунингу, зная, что Хелен имеет обыкновение проверять стол своего шефа. В результате жертвой стал ни в чем не повинный Оделл.

пожар. Самые известные п. в истории:

Великий лондонский пожар [The Great Fire of London]. Пожар, начавшийся в пекарне Ферринера на Темз-стрит ранним утром 2 сент. 1666 и из-за сильного ветра в короткий срок охвативший большую часть Лондона. В течение 5 дней огонь уничтожил 90 церквей, включая собор Св. Павла, и более 13 тыс. домов (3/4 всех зданий города). У пожара было и 2 существенных позитивных следствия: во-первых, он способствовал прекращению начавшейся несколькими месяцами ранее чумной эпидемии, уничтожив ее рассадник — лондонские трущобы; во-вторых, расчистил место для новой, лучше спланированной застройки, благодаря которой англ. столица приобрела современный вид. Подробное

библиотеки, но в 391 при императоре Феодосии книгохранилище, находившееся в храме Сераписа, было уничтожено христианами-фанатиками. Остатки библиотеки погибли в 7—8 в. от рук магометан.

пожар Вестминстерского дворца в Лондоне.

Пожар 16 окт. 1834, запечатленный на одной из картин Тернера. На пожарище был возведен новый Вестминстерский дворец по проекту архитекторов Чарльза Барри и Августа Пьюджина.

пожар в Гранд-Опера в Париже. Пожар 1873, начавшийся во время спектакля и вызвавший панику среди зрителей. Чтобы предотвратить столпотворение, несколько меломанов из ложи 2-го яруса сыграли на патриотических чувствах французов: они затянули национальный гимн и заставили бегущих людей остановиться, что позволило служителям организовать эвакуацию.

пожар Иерусалима. 28 авг. 70 рим. войска под командованием Тита сожгли Иерусалимский храм, а в сентябре стерли с лица земли и сам город.

пожар Москвы. Пожар, устроенный по приказу московского губернатора Ф. В. Ростокина 2 сент. 1812, в день вступления наполеоновских войск в город. Утих только через 5 дней после продолжительного дождя.

пожар рейхстага. Случившийся 27 февр.

1933, через месяц после назначения канцлером Германии А. Гитлера, этот пожар дал национал-социалистам повод к захвату власти в стране. В поджоге здания герм. парламента был обвинен полусумасшедший 24-летний голл. коммунист Мариус ван дер Люббе, и обвинение было тут же автоматически перенесено на всю коммунистическую партию Германии. Уже к исходу ночи 27 февр. было арестовано ок. 5 тыс. коммунистов, а устранение коммунистических депутатов обеспечило нацистам численное преобладание в погорелом рейхстаге. Широко распространено мнение, что поджог был устроен

описание В. л. п. можно найти в романах У. Г. Эйнсуорта «Старый собор св. Павла» (1841) и Дж. А. Генти «Когда сгорел Лондон» (1895). См. *annus horribilis*.

Великий пожар в Константинополе. Пожар 475, в котором погибла знаменитая статуя Зевса работы Фидия. Согласно легенде, пожар был погашен силою молитв преподобных Елизаветы и Даниила Столпника.

Гамбургский пожар. Грандиозный 3-дневный пожар 5—8 мая 1842, уничтоживший большую часть города. Послужил фоном, на котором разворачивается действие романов «Гамбургский пожар» (1922) П. Шурика и «Великий пожар» (1950) Э. Маасса.

пожар Александрийской библиотеки. В 47 до Р.Х. Юлий Цезарь поджег егип. суда, стоявшие в Александрийской гавани, но пламя перекинулось на город, и в огне пожара погибла Александрийская библиотека, в которой насчитывалось до 500 тыс. свитков. Это событие описано в пьесе Дж. Б. Шоу «Цезарь и Клеопатра» (1898). Позднее библиотека была восстановлена и пополнена за счет поступлений из Пергамской

самими нацистами, которым он был объективно выгоден, но единственный человек, который мог бы окончательно разрешить эту загадку, М. ван дер Люббе, был казнен 10 янв.

1934. Л. Фейхтвангер в романе «Лже-Нерон» (1936) инносказательно воспроизвел историю с п. р., заменив поджог разрушением плотины приверженцами узурпатора, из-за чего священный город в Сирии оказался затопленным. Последние обвинили в этом злодействе христиан, которые в античном антураже Фейхтвангера играют роль современных ему коммунистов.

пожар Рима. Грандиозный пожар 64, длившийся 9 дней и уничтоживший 2/3 Рима. Народная молва считала его виновником императора Нерона, хотя тот возложил ответственность на евреев и христиан. Рассказ о том, как Нерон, глядя на горящий город, играл на лире, относится к области вымысла.

Вслед за тем разразилось ужасное бедствие, случайное или подстроенное умыслом принцепса — не установлено (и то и другое мнение имеет опору в

источниках), но во всяком случае самое страшное и беспощадное из всех, какие довелось претерпеть этому городу от неистовства пламени. Начало ему было положено в той части цирка, которая примыкает к холмам Палатину и Целию; там, в лавках с легко воспламеняющимся товаром, вспыхнул и мгновенно разгорелся огонь и, гонимый ветром, быстро распространился вдоль всего цирка. Тут не было ни домов, ни храмов, защищенных оградами, ни чего-либо, что могло бы его задержать. Стремительно наступавшее пламя, свирепствовавшее сначала на ровной местности, поднявшееся затем на возвышенности и устремившееся снова вниз, опережало возможность бороться с ним и вследствие быстроты, с какою надвигалось это несчастье, и потому, что сам город с кривыми, изгибавшимися то сюда, то туда узкими улицами и тесной застройкой, каким был прежний Рим, легко становился его добычей. [...] И никто не решался принимать меры предосторожности, чтобы обезопасить свое жилище, вследствие угроз тех, кто запрещал бороться с пожаром; а были и такие, которые открыто кидали в еще не тронутые огнем дома горящие факелы, крича, что они выполняют приказ, либо для того, чтобы беспрепятственно грабить, либо и в самом деле послушные чужой воле.

Тацит. *Анналы* (xv, 38). Пер. А. Бобовича

См. *Нерон; Тарпейская скала.*

пожар Трои. Пожар, который, согласно «Илиаде» Гомера, был устроен ахейцами после взятия этого города.

пожар храма Артемиды. Пожар, устроенный в 356 до Р.Х. тщеславным Геростратом. См. *Герострат.*

пожар Хрустального дворца в Лондоне. Пожар 30 нояб. 1936, возникший в результате короткого замыкания. Уникальное гигантское сооружение из стекла и чугуна так и не было восстановлено, хотя его фундамент до сих пор можно лицезреть в одном из юж. пригородов англ. столицы.

пожар Чикаго. Пожар 1871, уничтоживший почти весь город вследствие обыкновенной

образ жизни на прямо противоположный прежнему: г-н *** превращается в добропорядочного супруга, а Сильветта, поддавшись тлетворному влиянию светских нравов, вступает в любовную связь с оперным певцом. В один из вечеров Сильветта, наивно полагая мужа спящим, тайком покидает дом, чтобы принять участие в разнузданном празднестве в Парижской опере. Оргия заканчивается грандиозным пожаром (реальное событие, имевшее место в 1763). Чудом выбравшись из охваченного огнем здания, Сильветта устремляется к мужу, чтобы сообщить ему о своем спасении. Но для г-на *** она уже мертва. Он выносит из догорающего здания труп незнакомой женщины и дает понять окружающим, что это его погибшая жена. По иронии судьбы на пальце покойницы красуется кольцо тогдашней метрессы короля. Справедливо расценив столь странное поведение мужа как доказательство любви к ней, Сильветта завладевает кольцом и исчезает в объятиях смертоносного пламени. «Алкеста!» — в отчаянии кричит ей вслед г-н ***. И эта реплика — последняя в пьесе.

Пожар на море [Seafire]. Детективный роман (1970) В. Нокса из цикла о похождениях офицера шотл. службы рыбной охраны Уэбба Каррика. На этот раз Уэбб выходит на охоту за неуловимым водным хищником, уничтожающим все живое в водоемах-заказниках.

Пожарище [Brända tomten]. Пьеса (1907) А. Стриндберга. В стокгольмском квартале с характерным названием Болото сгорает дом. Поскольку есть основания полагать, что это был умышленный поджог, полиция начинает расследование. Параллельно свое собственное расследование предпринимает Чужак — он провел в этом доме свое детство, затем уехал в Америку и

неосторожности. Согласно результатам расследования, преуспевающий горожанин Луис М. Кон играл с друзьями в кости в амбаре, принадлежавшем семье О'Лири, и в момент наивысшего накала страстей испуганная криками игроков корова О'Лири взбрыкнула и разбила стекло керосинового фонаря. В 1944, спустя 2 года после смерти Кона, скончавшегося в возрасте 89 лет, декан университета штата Иллинойс получил уведомление о том, что его учебному заведению пожертвовано 35 тыс. долл. из наследства покойного. В конверт вместе с чеком было вложено собственноручное письмо Кона, который признавался, что именно он был настоящим виновником пожара. «В тот момент мне выпал крупный выигрыш, — было написано в том письме. — От радости я взмахнул руками и опрокинул злосчастный фонарь».

Пожар в Копенгагене [Eldur í Kaupinhafn]. См. *Исландский колокол*.

Пожар в оперном театре [Der Brand im Opernhaus]. Пьеса (1918) Г. Кайзера. Прожженный бонвиван и волокита г-н *** женится на кроткой и целомудренной сиротке Сильветте. С этого момента каждый из героев меняет свой

только недавно вернулся. С каждым посещением пожарища в голове Чужака складывается все более неприглядный образ дома, каким он был в пору его детства. Раскрывается и низкий моральный облик людей, которые жили в доме до последнего времени: его собственного брата, унаследовавшего от отца красильню, которую тот использовал для складирования контрабандного хлопка; студента, спящего с женой красильщика; камнедробильщика и др. Обладая врожденной пронизательностью, герой легко разрывает паутину лжи, которую плетет в своих подлых целях презренный человеческий род, и, ужаснувшись результату своих изысканий, с отвращением покидает родину.

Пожарное судно [Das Feuerschiff]. Новелла 3. Ленца из одноименного сборника (1960). Трое сбжавших из тюрьмы преступников, выдав себя за жертв кораблекрушения, захватывают пожарное судно и терроризируют его команду. Повествование строится таким образом, что каждый член команды по отдельности оказывается в ситуации, требующей от него выбора между попыткой сопротивления (связанной с риском для жизни и отнюдь не гарантирующей успех) и капитуляцией перед грубой

силой. Капитан Фрейтаг, осознающий всю степень своей ответственности, поначалу оказывает лишь пассивное сопротивление, чем навлекает на себя упреки в трусости, однако в критический момент, когда возникает угроза для жизни ни в чем не повинных людей, он проявляет истинное мужество и предотвращает угон судна бандитами.

Пожизненно осужденный [Livsslaven]. Роман (1883) Ю. Ли. Сирота Николай воспитывается в доме деспотичной госпожи Хольман и фактически живет там на положении раба. Однако это не мешает возникновению взаимного чувства между Николаем и дочерью хозяйки Зиллы. Прознав об их связи, Хольман изгоняет юношу, а Зилла, убедившись в том, что ее брак с Николаем невозможен, дает согласие на знакомство с сыном местного фабриканта. В припадке ревности Николай убивает неожиданного соперника и отправляется на пожизненную каторгу, а несчастная Зилла кончает жизнь самоубийством.

Пожизненное заключение [For the Term of his Natural Life]. Роман (1874) М. Э. Кларка, повествующий о нелегкой судьбе преступников, отбывающих сроки в каторжной колонии Порт-Артур, расположенной посреди гибельных болот Тасмании. Главный герой романа, молодой лондонец Руфус Доуз, становится жертвой заговора: его обвиняют в преступлении, которое он не совершал, и в 1827 приговаривают к каторге. Большая часть романа посвящена описанию колонии, которая в то время представляла собой сущий ад. Руфусу приходится испытать на себе бесчеловечную жестокость охранников, обращающихся с ослабевшими от голода и болезней заключенными

девственность (давным-давно утраченную) за корону даже самого крохотного королевства, и советует юной подруге оставить притворное жеманство. В дальнейшем все происходит так, как предсказывала эта почтенная дама: Анна становится любовницей, а затем и женой короля Генриха, и в v, 1 все та же п. л. приносит королю весть о рождении ею дочери (будущей королевы Елизаветы I).

Пожиратели мертвецов. Стихотворная сатира (1522) П. Генгенбаха, направленная против католического клира, живущего за счет отпевания мертвых, мессы и поминовения усопших.

Пожиратели мертвецов. Манускрипт ибн Фадлана, повествующий о его опыте общения со скандинавами в 922 [Eaters of the Dead. The Manuscript of Ibn Fadlan, Relating His Experiences with the Northmen in A.D. 922]. Роман (1976) М. Крайтона, в основу которого легли исторические документы. Повествование ведется от имени аристократа и поэта Ахмеда ибн Фадлана, который в наказание за адюльтер был отправлен из Багдада послом в далекую столицу болгар Сакулибу (современная Казань). В устье Волги Фадлан попадает в поселение викингов, где присутствует при провозглашении нового вождя Бульвайфа. Сразу после церемонии Бульвайф получает письмо из Скандинавии, где говорится, что его родовые земли подвергаются набегам, которым никто не в силах противостоять.

Вождь призывает прорицательницу, и та предсказывает, что в поход должны отправиться 13 воинов, которые добьются успеха, если один из них будет чужестранцем. Бульвайф берет с собой ибн

как со стадом опасных зверей, — побои, пытки и убийства являются в Порт-Артуре обычным делом. Но даже в этих суровых условиях находится место для истинных человеческих чувств: Руфус влюбляется в дочь начальника колонии Оливию, которая, несмотря на строгий надзор со стороны отца, отвечает ему взаимностью. В конечном итоге, пережив все мыслимые и немыслимые страдания, Руфус ухитряется бежать и вернуться в Англию, где находит виновника своих злоключений и восстанавливает свое доброе имя, — после чего ему остается лишь вернуться на Тасманию за любимой Оливией. По мотивам романа были сняты фильм (1927; реж. Н. Доун, в ролях Джордж Фишер и Ева Новак) и телесериал (1983; реж. Р.Стюарт, в ролях Патрик Макни и Сьюзен Лайонс), а тж. поставлен мюзикл (2003) Д. Гэя и М. Халсмена.

Пожилая леди [Old lady]. Персонаж хроники У. Шекспира «Генрих VIII» (1613), придворная дама, которая наставляет молодую фрейлину Анну Болейн в вопросах нравственности (в данном случае скорее безнравственности) и делится с ней своими мыслями насчет женской природы и наклонностей. В ответ на слова Анны, что она не согласилась бы поступиться своей девичьей честью даже в обмен на корону, старуха заявляет, что сама охотно отдала бы свою

Фадлана и, прибыв в Скандинавию, обнаруживает, что большая часть его родственников погибла, став жертвой древнего ужаса, который приходит ночью с туманом и оставляет после себя безголовые трупы. Начав расследование, воины понимают, что имеют дело с медведеподобным народом вендолов. В решающем бою Бульвайф убивает вождя вендолов, но и сам погибает от ран. В финале ибн Фадлан отправляется в обратный путь. Сюжет книги лег в основу фильма «13-й воин» (1999; реж. Дж. Мактирнан, в гл. ролях Антонио Бандерас и Омар Шариф).

Пожиратели огня [Les mangeurs de feu]. Роман (1887) Л. Жаколио. Франц. подданный граф Оливье де Лорагю д'Антрэг помолвлен с Надеждой Федоровной, дочерью русского генерала Васильчикова. Генерал связан с тайным обществом Невидимых, объединяющих преступников мира, и даже завещал ему все свое состояние. Не желая упускать богатство, Невидимые грозят графу смертью, если он не разорвет отношения с невестой. Вдобавок один из главарей Невидимых, полковник Иванович, испытывает к Лорагю личную неприязнь, т.к. сам собирался жениться на Васильчиковой. Невидимые добиваются разорения графа, и он едет на поиски золота в Австралию, где знакомится с траппером Диком Лефощером, знающим местоположение золотых россыпей. Но Иванович, и здесь продолжающий преследовать

графа, подбивает на расправу с ним туземное племя дундарупов и банду беглых каторжников. С помощью благородного Виллиго и возглавляемого им племени огнепоклонников нагарнуков (пожирателей огня), компаньоны одерживают верх над врагами и приступают к добыче благородного металла. Тем временем Иванович прибегает к услугам амер. изобретателя и мизантропа Джонатана Спайерса, создателя электрической машины уничтожения «Ремэмбер», способной с огромной скоростью передвигаться по земле, воздуху и воде и стрелять молниями. Однако когда Спайерс узнает в графе человека, некогда оказавшего ему помощь, он порывает с Невидимыми. Последняя схватка Лорагю и Иванова происходит в оренбургских степях, и нехороший полковник гибнет в подвале разрушенного русского монастыря, подорвавшись на собственном снаряде.

Пожиратель гашиша, или Апокалипсис зла [The Hashish-Eater, or The Apocalypse of Evil]. Поэма (1922) К. Э. Смита, написанная пентаметрическим белым стихом. По замечанию Г. Ф. Лавкрафта, поэма «открывает взору читателя исполненные хаоса и ужаса бездны, в калейдоскопическом хороводе чередующиеся в межзвездном пространстве» (пер. И.Б.).

Поза, маркиз [Posa]. В трагедии К. Ф. Шиллера «Дон Карлос, инфант испанский» (1783— 87) близкий друг заглавного героя, пытавшийся заступиться за него перед королем Филиппом II. Страния эти не возымели успеха, равно как и

Апполона в Дельфах. Изречение приписывается Хилону и Фалесу, а позднее оно стало девизом Сократа.

Путь питомцев своих к храму направь моему,
К храму, где письма, по всему знаменитые миру,
Всем приходящим гласят: всяк да познает себя!

Овидий. *Наука любви* (ii; ок. I от Р.Х.).

Пер. М. Гаспарова

И. В. Гете откликнулся на этот афоризм скептическим двустушием:

Познай себя... Какая польза в том?

Познаю, а куда бежать потом?

Изречения (1814). Пер. Б. Заходера

Позолоченный век [The Gilded Age]. Роман (1873), написанный совместно М. Твенном и Ч. Д. Уорнером и повествующий о похождениях неизлечимого оптимиста полковника Малберри Селлерса, прообразом которого послужил дальний родственник Твена Джеймс Лэмpton. По названию романа стали именовать период амер. истории после окончания Гражданской войны и до нач. 20 в.

позорный столб. Вид наказания, распространенный во многих странах Европы. 2 широкие доски с вырезами, которые, соединяясь, образовывали отверстия для шеи и кистей рук осужденного, крепились цепями к столбу, а сам столб устанавливали на деревянном помосте для лучшего обзора публики.

Самого короля тоже чуть было не приговорили к позорному столбу за дружбу с такой подозрительной личностью, но, ввиду его молодости, сделали ему надлежащее внушение и отпустили. Когда толпа, наконец, остановилась, он заметался, стараясь

попытка замолвить слово за Фландрию, терроризируемую исп. карателями. Тогда П. затевает сложную интригу с целью назначения мягкосердечного дона Карлоса заместителем во Фландрию, но в результате сам становится 1-й жертвой своего хитроумного плана. Образ П. ныне является символом чистой и самоотверженной мужской дружбы, а тж. благородства. П. был кумиром юности Тонио Крёгера, героя одноименной новеллы (1903) Г. Манна.

позитивизм (*франц.* positivisme; от *лат.* positivus — положительный). Философское направление, пионером которого и автором самого термина был франц. математик и философ О. Конт (1798—1857), считавший, что основой познания являются естественные (позитивные) науки, а все вещи, выходящие за пределы эмпирического восприятия, не стоят того, чтобы говорить о них всерьез.

— Вооружись глупостью — и ты навечно станешь недостижимым. Незначительное урчание в животе, произведенное однажды неким поэтом, проповедником, вождем или магом, — и человечество тратит века на расшифровку этих так называемых посланий. Тамплиеры остаются нерасшифрованными по причине их умственного помешательства. Именно поэтому так много людей их обожествляет.

— Это позитивистское объяснение, — заметил Диоталлеви.

— Да, — согласился я, — вероятно, я позитивист.

У. Эко. Маятник *Фуко* (xiv; 1988).
Пер. Ю. Костюкович

Познай самого себя (*лат.* Nosce te ipsum).
Надпись, начертанная на фронтоне храма

пробраться вперед; и после долгих трудов это ему удалось. У позорного столба, осыпaeмый насмешками грубой черни, сидел несчастный рыцарь — личный телохранитель короля Англии! Эдуард на суде слышал приговор, но не вполне понял его значение. Гнев мальчика рос по мере того, как он начинал понимать всю глубину этого нового оскорбления, нанесенного его королевскому сану; он пришел в бешенство, когда увидел, как яйцо, пронесаясь в воздухе, разбилось о щеку Гендона и услышал гогот толпы.

М. Твен. *Принц и нищий* (1882).

Пер. К. Чуковского

Чаще всего это наказание применяли к уличенным в клевете и лжесвидетельстве. Самым известным из множества литераторов (в большинстве своем памфлетистов), близко познакомившихся с п. с, был Д. Дефо, который по такому поводу излил душу в сатирическом «Гимне позорному столбу» (1703). Во Франции п. с. был отменен в 1832, в Англии в 1837, а в США последним из штатов, его отменивших, стал Делавэр (это произошло лишь в 1905).

Поиски Абсолюта [La Recherche de l' Absolut]. Роман (1834) О. де Бальзака. Главный герой книги добропорядочный буржуа Валтасар Клаас случайно узнает о существовании загадочной науки алхимии. Увлечшись погоней за тайными знаниями, которые, как ему казалось, должны были привести его к Абсолюту (универсальной субстанции, позволяющей преобразовывать металлы), Клаас доводит себя до полного физического и душевного истощения, а свою семью — до финансового краха.

Поиски Аверроэса [La busca de Averroes]. Рассказ Х. Л. Борхеса из сборника «Алеф» (1949), навеянный некоторыми идеями книги Э. Рена-на «Аверроэс и авероизм». Знаменитый вост. философ пытается постичь смысл понятий «трагедия» и «комедия», подробно трактуемых в «Поэтике» Аристотеля, однако это ему никак не удается, ибо его кругозор ограничен рамками традиционного ислама, исключая понятие «театр». Во время вечерней трапезы Аверроэс выслушивает рассказ путешественника Абу-ль-Касима о китайском театре и находит точные и лаконичные определения загадочных слов.

Поиски клада [Les chercheurs d'or]. Роман (1985) Ж.-М.-Г. Леклезю. Француз Алексис увлечен мечтой найти клад, спрятанный на одном из островов Маскаренского архипелага. Однако его красивую мечту омрачают ужасающие картины колониального угнетения туземцев. В конце концов Алексис встречает юную туземку Уму и, пораженный ее безыскусностью и врожденным благородством, понимает, что подлинное счастье следует искать не в золоте, а во внутренней гармонии и душевном спокойствии.

Пойзер, миссис [Poysers]. В романе Дж. Элиот «Адам Вид» (1859) супруга фермера Мартина Пойзера и тетка главной героини Хетти Сорель. Меткие замечания и присказки этой почтенной особы периодически оживляют повествование, а сама она

оба узнают немало интересного о себе самих. В частности, Фальстаф на вопрос Долль Тершит, почему принц так любит П., отвечает:

Потому, что он такой же тонконогий, здорово играет в шары, ест морских угрей с укропом, глотает с вином огарки, играет в чехарду с мальчишками, перепрыгивает через скамейки, изящно сквернословит; потому, что сапоги сидят на нем гладко, как на вывеске, и потому, что он не вызывает ссоры, передавая сплетни. У него еще много других дурацких талантов, доказывающих слабость ума и гибкость тела, и за все это принц держит его при себе. Он сам точь-в-точь такой же.

Пер. Е. Бирковой

В

действительности П. не так уж слаб умом, но этого ума ему все же не хватает для того, чтобы распознать истинный характер принца Гарри. Так, он думает, что принц рад известию о близкой смерти своего отца, поскольку она принесет ему корону, на что принц, в действительности сильно переживающий за отца, отвечает: «Ты замечательный мальчик, ты всегда думаешь то, что и все другие» (Н, ii, 2). Из слов самого П., следующих несколькими строками ниже, можно заключить, что он происходит из достаточно знатной семьи и является в ней младшим сыном, а значит, не может рассчитывать на наследство. Не исключено, что Шекспир имел в виду старинный род Пойнтц [Poynz], два представителя которого, Николас де Пойнтц и Хьюг де Пойнтц, были в числе баронов, вынудивших в 1215 Иоанна Безземельного подписать Великую хартию вольностей.

была признана критиками одним из наиболее колоритных персонажей, созданных Элиот.

Поймандр (Pumander; *греч.* пастырь мужей). Окультистический трактат в 14 кн., приписываемый Гермесу Тризмегисту и описывающий восхождение души к Богу через 7 планетных сфер.

Пойндекстеры [Poindexter]. Семья плантаторов в романе Т. М. Рида «Всадник без головы» (1866). В финале книги Луиза П., дочь хозяина плантации и сестра убитого по ошибке Генри П. (именно его обезглавленное тело подразумевается в назв. романа), становится женой отважного мустангера Мориса Джеральда.

Пойндер, Джордж [Poinder]. В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) один из полицейских, принимавших участие в облове на грабителей Робертсона, считавшегося предводителем Уилсонского мятежа, в ходе которого престолюдины разгромили тюрьму Толбут и повесили капитана городской стражи Портеуса.

Поинс, Нед [Poins]. Персонаж I и II ч. «Генриха IV» (1597—98) У. Шекспира, приятель принца Гарри, инициатор двух розыгрышей, которые устраивают над Фальстафом. В I ч. (i, 2) они ночью под видом грабителей нападают на трусливого толстяка и его компанию, только что, в свою очередь, ограбивших мирных путников, и отбирают у них добычу. Во II ч. (ii, 2) П. предлагает принцу переодеться трактирными слугами и подслушать, что болтает Фальстаф, не ведая об их присутствии. При этом

Пойнтдекстер, Джефф [Pointdexter]. В детективах И. С. Кобба, живописующих похождения судьи Билли Приста, чернокожий слуга последнего, его верный друг и помощник в расследовании преступлений. См. *Прист, Билли*.

Пойнтонские редкости [The Spoils of Poynton]. Роман (1897) Г. Джеймса. Мать главного героя Оуэна Герета собрала в родовом имении Пойнтон-Парк богатую коллекцию произведений искусства. Известие о помолвке Оуэна с алчной и абсолютно лишенной художественного вкуса Моной Бригсток пугает миссис Герет, и она ненавязчиво пытается заинтересовать сына Фледой Ветч — девушкой, близкой по духу Геретам. Между тем Оуэн уговаривает мать оставить поместье, где он намерен поселиться с Моной. Миссис Герет соглашается, но берет с собой и наиболее ценную часть коллекции.

Мона же требует возвращения «пойнтонских редкостей», угрожая разрывом помолвки, однако эти угрозы уже не очень пугают Оуэна, который все больше увлекается Фледой. Узнав об этой перемене в его чувствах и решив, что опасность захвата Моной семейных сокровищ миновала, миссис Герет привозит коллекцию обратно. Оуэн пытается расторгнуть помолвку, но теперь, когда коллекция возвращена, Мона настаивает на их браке и добивается своего. Молодожены отправляются за границу, откуда Оуэн присылает Флеме письмо с просьбой заехать в Пойнтон-Парк и взять любые «редкости», какие ей понравятся. Приезд Фледы совпадает с непонятно

по какой причине возникшим пожаром в особняке, который уничтожает всю злополучную коллекцию.

Пока дышу, надеюсь. См. *Dum spiro spero*.

Пока мы лиц не обрели [Till We Have Faces]. Роман (1956) К. С. Льюиса, в котором перелagается миф об Амуре и Психее. Действие происходит на закате античности в варварском государстве Глом, а рассказ ведется от имени старшей царской дочери Оруаль, обладающей малопривлекательной внешностью. Спасаясь от длительной засухи, жители Глома приносят в жертву Чудищу, сыну богини Унгит, младшую царевну Психею, оставив девушку привязанной к Древу. Спустя некоторое время Оруаль отправляется на поиски тела и находит Психею живой: она стала женой бога, с которым ей позволено встречаться лишь в темноте, и живет в замке, видимом только для нее. Опасаясь за рассудок сестры, Оруаль подбивает Психею взглянуть на мужа при свете лампы. За это боги изгоняют Психею, и отныне она вынуждена выполнять сложные поручения Унгит, а Оруаль — страдать от сознания своей вины и обиды на богов. В старости Оруаль, ставшая к этому времени царицей, пишет историю своей жизни, в которой сводит счеты с богами, так жестоко обошедшимися с Психеей. Одновременно ее посещают видения, в которых она помогает сестре справляться с поручениями Унгит, приближая ее

старый, безымянный, «гробовдохновенный» араб. манускрипт, явившийся прообразом знаменитого «Некрономикона». Рассказ лег в основу фильмов «Неименованное» (тж. «Невыразимый ужас»; 1988; реж. Ж. П. Уэллетт) и «Неименованное II» (тж. «Невыразимый ужас 2»; 1992; реж. Ж. П. Уэллетт, в гл. ролях Джон Рис-Дэвис и Дэвид Уорнер).

Покапалья [Pocapaglia]. В сборнике «Итальянские сказки» (1956), изданном под ред. И. Кальвино, деревушка в Пьемонте, расположенная на столь крутых горных склонах, что ее обитателям приходится подвязывать под хвосты курам особые мешочки, чтобы снесенные яйца не скатывались под гору в лес.

Покахонтас (Pocahontas; 1595—1617). Дочь индейского вождя из Виргинии, спасающая от смерти англ. капитана Джона Смита, которого намеревался убить и оскальпировать ее строгий отец. Впоследствии П. вышла замуж за др. англичанина, Джона Рольфа, основателя 1-й табачной плантации в Виргинии, а в 1616 отправилась с мужем и маленьким сыном в Англию и была представлена ко двору Якова I. Произведя фурор в англ. высшем свете, «индейская принцесса», как ее здесь называли, собралась на родину, но неожиданно заболела и скончалась в порту Грейвсенд близ Лондона перед самым отплытием. Похоронена в грейвсендской

воссоединение с возлюбленным. В одном из видений Оруаль отождествляет себя с Унгит, т.е. с любовью, растворяющей в себе предмет любви без остатка. Спустившись в страну мертвых, Оруаль-Унгит встречает Психею, которая, выполняя последнее поручение богини, вручает сестре магический «ларец с красотой». Так происходит перерождение Оруаль из Унгит в Психею, любовь отдающую, и обретение ею своего истинного лица.

Показания Рэндольфа Картера [The Statement of Randolph Carter]. Рассказ (1919) Г. Ф. Лавкрафта, в котором рассказывается о ночной экспедиции на кладбище, организованной другом заглавного героя Харли Уорреном. Желая узнать, почему «иные трупы не разлагаются, но тысячелетиями пребывают в своих могилах нетленными», товарищи сняли надгробную плиту с одной из ветхих гробниц, после чего Уоррен спустился вниз по открывшейся их взору лестнице, поминутно переговариваясь с Картером по переносному телефону. Спустя какое-то время Уоррен начал кричать в трубку о том, что он видит нечто ужасное и невообразимое, не уточняя, впрочем, что именно, а затем стал просить у Картера прощения за то, что втянул его в это гиблое дело. Картер тем не менее мужественно остался на посту и звал: «Уоррен! Где ты?» — до тех пор, пока не услышал в трубке «низкий, вязкий, глухой и замогильный» голос, произнесший фатальные для рассудка Картера слова: «Глупец! Уоррен мертв!» Рассказ примечателен тем, что в нем впервые упоминается некий

церкви Св. Георга. При крещении индианка получила христианское имя Ребекка, но была более известна под своим прежним, языческим, именем. Интересно, что квартал в лондонском районе Лудгейт, где жила П., еще задолго до ее прибытия неофициально именовался Belle Savage (*букв.* прекрасная дикарка; из-за расположенной здесь одноименной гостиницы); с появлением здесь П. это название закрепилось за кварталом окончательно. П. упоминается в произведениях многих литераторов того времени, напр., в комедии «Склад новостей» (ii, 5; 1625) Б. Джонсона, имевшего несколько преувеличенное представление о могуществе ее отца.

Прекрасная принцесса Покахонтас —
Под именем таким известна всем
Дочь короля великого индейцев.

Пер. В.Д.

Ей тж. посвящены пьесы Дж. Н. Баркера «Индийская принцесса, или Прекрасная дикарка» (1808), Р. Д. Оуэна «Покахонтас» (1838), В. Коннера «Лесная принцесса» (1848), Д. фон Лилиенкрона «Покахонтас» (1889) и роман Дж. Кука «Миледи Покахонтас» (1885). В 1995 студия Уолта Диснея выпустила полнометражный мультфильм «Покахонтас», в котором роль Джона Смита озвучил Мел Гибсон. История П. и англ. капитана нашла продолжение в одноименном телевизионном мультсериале.

покаяние. См. *таинства*.

крест покаяния (*англ.* Weeping Cross). В Средние века близ больших дорог ставились кресты, специально предназначенные для того, чтобы проходящие путники могли помолиться и покаяться в своих грехах. Особенно часто к.

п. встречались вдоль дорог, ведущих к местам паломничества (см. *паломник*).

Покводж. Поселение индейцев-тэва, место действия повести Дж. Шульца «Сын племени навахов». На языке тэва «П.» означает «Откуда вытекает река», т.к. здесь Рио-Гранде вырывается из длинного и узкого каньона и дальше спокойно несет свои воды по равнине.

покемоны, тж. *карманные монстры* [Pokeмон; Pocket Monster]. Большой класс волшебных существ, фигурирующих в японских видеоиграх, мультфильмах и комиксах. Создателем п. стал 25-летний Тадзиро Сатоши, с детства увлекавшийся комиксами манга, научной фантастикой, коллекционированием насекомых и карманными игровыми приставками. В 1990 Сатоши начал разработку видеоигры «Pocketto Monsutaа» (сокращенно «PokeMоп»), срисовывая своих героев-монстриков с пауков, гусениц и мух из своей коллекции. 1-я игра «Покемон» увидела свет в 1996, а основной целью играющих было найти, поймать и воспитать как можно больше п. В 1997 в качестве рекламного хода на японские экраны вышел одноименный сериал, что привело к настоящему

получившего дворянство и решившего, что отныне его отпрыскам суждено возвращаться в самое что ни на есть высшем обществе. Оторванная от жизни, вечно витающая в облаках грез о «рыцарских доблестях», Белинда передала управление домом своим многочисленным служанкам, которые обнаглели и обленились до такой степени, что дом превратился в мусорную свалку, посреди которой иногда можно было встретить вдрызг пьяную кухарку, а то и что-нибудь похуже. Белинда не обращала ровно никакого внимания на детей, предоставив их воспитание нянькам, и проводила все свое время за изучением книги родовых титулов.

[Отец миссис Покет] распорядился, чтобы будущую миссис Покет с колыбели воспитывали как девицу, которой сама судьба уготовила титулованного мужа и которую следует зорко оберегать от приобретения плебейских практических знаний. Надзор, учрежденный разумным этим родителем над юной девицей, принес такие богатые плоды, что она выросла созданием хотя и весьма живописным, но совершенно беспомощным и бесполезным.

(xxiii). Пер. М. Лорие

Герберт П. Старший сын Мэтью и Белинды П., бледный молодой человек, впервые встреченный Пипом в саду имения Сатис-Хаус, где оба сорванца

взрыву на рынке видеоигр: за 2 последующих года игра была продана тиражом более 7 млн экземпляров. Японию — а с 1998 и весь мир — захлестнула волна покемономании, причем с телеэкранов п. переместились на игральные карты (полный набор карт с монстриками в США на пике популярности стоил почти 350 долл.), в покеболлы (пластиковые шарики величиной с ладонь, в которых игрушечные п. продаются в детских магазинах), на страницы комиксов, футболки, пижамы, смываемые татуировки, брелоки и т.п. Всего известно 15 типов п., отличающихся по внешнему виду и поведению: обычные, огненные, водяные, электрические, каменные, ледяные, ядовитые, насекомые, летающие, травяные, драконы, призраки, экстрасенсы, земляные и мастера восточных единоборств (некоторые виды п. могут совмещать 2 типа). Практически все п. не умеют говорить и общаются, лишь повторяя свое имя с различными интонациями. Однако пойманные игроками п. легко поддаются тренировкам и при правильной методике обучения быстро эволюционируют, увеличиваясь в размерах и наращивая силу. П. и их тренеры могут участвовать в Лиге п., где выбирают сильнейших путем покемоных боев. Самого известного п. зовут Пикачу.

Покерль, Саломея [Pockerl]. См. *Фейерфукс*.

Покет-бук стихов Роберта Фроста [The Pocket Book of Robert Frost's Poems]. См. *Карманная книга стихов Роберта Фроста*.

Покеты [Pockets]. В романе Ч. Диккенса «Большие надежды» (1861) многодетное лондонское семейство, с которым довелось столкнуться герою-рассказчику Филиппу Пиррипу (Пипу) в пору, когда он делал первые шаги в качестве настоящего джентльмена.

Белинда П. Жена Мэтью П., которую угораздило родиться в семье человека, случайно

провели «благородный кулачный поединок», в котором легко победил Пип. Много позднее Герберт стал лучшим другом Пипа и не раз поражал воображение последнего «большими надеждами» — планами будущего благосостояния, в которых фигурировали баснословные суммы и сказочные дворцы. Следуя примеру Пипа, Герберт пустился в необдуманные траты и едва не угодил в долговую тюрьму, однако был выручен приятелем. После того как Пип тайно позаботился о денежном благополучии Герберта, тот стал младшим компаньоном процветающей торговой фирмы «Кларрикер и К°», а в финале романа привлек к этому бизнесу и своего друга.

Герберт Покет держал себя с подкупающей искренностью. Ни до, ни после него я не встречал человека, каждый взгляд, каждое слово которого так красноречиво свидетельствовали бы о том, что он по природе своей не способен на обман или подлость. Вид у него был самый неунывающий и вместе с тем вселявший уверенность, что он никогда не достигнет выдающегося успеха и богатства.

(xxii). Пер. М. Лорие *дети П.* Старшими детьми П. после Герберта были Джейн, которая, невзирая на свой юный возраст, приняла на себя заботу о младенцах, в противном случае оставшихся бы вообще без присмотра; и Алик, серьезный молодой человек, все еще носивший детские платица, но при этом уже помышлявший о самостоятельности и даже присмотревший себе подругу жизни в лондонском районе Кью. Остальные дети представляли собой бегающую, прыгающую, спотыкающуюся и вопящую ораву, среди которой было трудно выделить какую-либо отдельно взятую личность.

Удосужившись наконец пересчитать маленьких Покетов, я обнаружил их не менее шести, и все они либо летели, либо готовились лететь кувырком. Не успел я закончить подсчет, как откуда-то с

облаков раздался жалобный плач седьмого. [...] Дети мистера и миссис Покет не то чтобы росли и нельзя сказать, чтобы воспитывались, а только и делали, что летели кувырком.

(xxii). Пер. М. Лорие

Мэтью П. Муж Белинды П. и родственник мисс Хэвишем, владелицы имени Сатис-Хаус, умный и добропорядочный человек, в свое время с блеском закончивший Кембриджский университет и подававший большие надежды, однако по юношеской глупости и себе на погибель связавший судьбу с легкомысленной и непрактичной выпускницей «школы истинного аристократизма», за что ему пришлось поплатиться карьерой и душевным покоем. Чтобы содержать многочисленную семью и еще более обширный штат служанок, которые нещадно обирали его и крали из дома все, до чего у них доходили руки, Мэтью стал заниматься репетиторством (в числе его учеников довелось побывать и Пипу) и литературной поденщиной. В конечном итоге Мэтью стал известным лектором по вопросам экономии в домашнем хозяйстве и автором популярных брошюр о воспитании детей.

Он был моложав, несмотря на седые волосы и озбоченное

светом, маркиза становится предметом страсти молодого человека. Поверив в чувства Гастона, она вступает с ним в любовную связь. Их отношения длятся 9 лет, но в конце концов семья вынуждает юношу жениться на невзрачной, но богатой девице де ла Родьер. Маркиза становится затворницей и, когда Гастон вновь пытается добиться встречи с ней, отказывает ему. В финале герой, не чувствуя любви к жене и отвергнутый бывшей любовницей, стреляется из ружья. Маркиза де Босеан тж. фигурирует в романе «Отец Горю» (1835).

Покинутый на Венере (Lost on Venus; тж. *Потерявшийся на Венере*). Фантастический роман (1933) Э. Р. Берроуза из цикла о похождениях Карсона Напьера. Высвободив свою возлюбленную принцессу Дуару из рук похитившего ее Муско, капитана тористов (под которыми подразумеваются коммунисты), Напьер попадает вместе с ней в мрачный г. Капдор, где герои встречают Корса, загадочного правителя Кормора, повелевающего ордами бессловесных зомби, сотворенных им из мертвецов при помощи человеческой крови. Сбежав от Корса и вновь потеряв Дуару, Напьер попадает в г.

выражение лица, и держался очень просто, в том смысле, что в нем не было ни малейшей рисовки. Растерянный его вид производил несколько смешное впечатление и мог бы даже показаться нелепым, если бы он сам не сознавал, каким представляется со стороны.

(xxiii). Пер. М. Лорие

Сара П. Дальняя родственница мисс Хэвишем, ревностно охранявшая ее от посторонних влияний, под которыми она подразумевала и юного Пипа, считая его подозрительным оборванцем, способным стащить что-нибудь из дома, и откровенно опасаясь, как бы он не стал фаворитом богатой старухи. Когда Пип появился в Сатис-Хаусе в облике блестящего джентльмена, Сара была настолько поражена, что за все время пребывания молодого человека в имении не смогла вымолвить ни слова, а лишь испуганно пялила на него глаза.

Покинутая деревня [The Deserted Village]. Поэма (1770) О. Голдсмита, описывающая разорение ирл. деревни в эпоху бурного промышленного развития Англии.

Мой Оберн сладостный, источник счастья!

Твой облик обвиняет самовластье.

Пер. А. Парина

Голдсмит несколько лет собирал материал для этой поэмы, дополняя свои воспоминания об ирл. деревушке Лиссой, где он провел детство, наблюдениями, сделанными во время поездок по стране. Тотчас по выходе в свет поэма стала объектом бурной полемики и за 2 года выдержала 8 переизданий. Автор посвятил ее своему другу художнику Джошуа Рейнолдсу, написавшему известный портрет Голдсмита.

Покинутая женщина [La femme abandonnée]. Рассказ (1832) О. де Бальзака из цикла «Сцены частной жизни»; история взаимоотношений барона Гастона де Ньюэля и маркизы де Босеан, которая старше его на 8 лет. Разошедшаяся с неверным мужем и потому отвергнутая

Гавату, управляемый кланами ученых, у которых возникает естественный интерес к научным знаниям космического странника. Правители Гавату дают Напьеру разрешение на строительство летательного аппарата. Напьер выходит на след пропавшей Дуары и похищает ее из Кормора, обезвредив Корса. Правители Гавату желают умертвить принцессу, но Напьеру удается перевезти ее в свою мастерскую и поднять в воздух самолет, который и уносит влюбленных к новым приключениям.

Поклонник вулканов (The Volcano Lover; тж. *Поклонник Везувия*). Роман (1992) С. Зонтаг, посвященный знаменитому любовному треугольнику: сэр Уильям Гамильтон — леди Эмма Гамильтон — адмирал Горацио Нельсон. 60-летний Гамильтон (в романе он фигурирует как Кавалер, поскольку является кавалером ордена Бани) возглавляет брит. консульство в Неаполитанском королевстве. Холодный и рассудочный человек, он питает лишь 2 страсти: коллекционирует произведения искусства и исследует Везувий. После смерти хрупкой и болезненной жены Катерины Кавалер получает от племянника Чарльза своеобразный подарок: тот знакомит дядю со своей любовницей 20-летней Эммой Харт. Чарльз подобрал девушку в Англии, где та, что называется, ходила по рукам. Однако Кавалер, в отличие от предшественников, видит в Эмме настоящую женщину. Он нанимает учителей, которые делают из нее настоящую леди, и женится на ней. В 1798 в Неаполе происходит революция, и короля, его придворных, а тж. Кавалера с Эммой вывозит на Сицилию Горацио Нельсон (в романе он носит имя Герой). Между Эммой и адмиралом вспыхивает страсть, на которую престарелый посол предпочитает закрывать глаза. Когда брит. флот восстанавливает монархию, Кавалер (получивший к тому времени отставку) и его супруга возвращаются в Лондон.

Там жизнь втроем продолжается еще несколько лет, вплоть до смерти Кавалера. Когда в сражении погибает адмирал, Эмма остается одна, без средств к существованию: все свое состояние Кавалер завещал племяннику Чарльзу, а имущество Нельсона унаследовали его родственники. В финале некогда прославленная красавица умирает дряхлой и больной старухой в беспросветной нищете.

Покойный Джордж Эпли [The Late George Apley].

Роман (1937) П. Марконда. Горацио Уиллинг, известный литератор, автор биографий выдающихся бостонцев — потомков переселенцев, зачатых на борту «Мейфлауэра» (многие из них появились на свет преждевременно из-за потрясения, пережитого их матерями при столкновении корабля с рифом Плимут-Рок, отчего недоброжелатели именуют отцов амер. нации недоносками), представляет читателю свое новое творение — сравнительное жизнеописание некоего Джорджа Эпли, умершего в 1933, и его далеких предков-пуритан, ступивших на

Пококуранте (Pococurante; *итал.* имеющий мало забот). В романе Вольтера «Кандид» (1759) благородный венецианец, чей дворец посещают заглавный герой и философ-пессимист Мартен. Все увиденное здесь приводит Кандида в восторг: великолепный сад, очаровательные служанки, коллекция живописи, богатейшая библиотека, но обладатель этих чудес оказывается весьма желчным господином, которому решительно ничего не нравится. Со служанками он иногда занимается любовью, но лишь потому, что больше этого делать не с кем, ибо пр. венецианские красотки вызывают у него отвращение. В картинах Рафаэля П. находит массу недостатков, собственный сад является в его глазах «воплощением дурного вкуса», труды великих писателей и поэтов навевают на него тоску, точно так же, как музыка, театр, науки и т.д. Гости расстаются с П., глубоко потрясенные величием этого человека.

— Какое это, должно быть, удовольствие, — сказал Кандид, — все критиковать и находить недостатки там, где другие видят

амер. землю в нач. 17 в. На основании дневников и писем, оставшихся после смерти Эпли, Уиллинг выстраивает историю жизни одного из столпов общества, который представлялся окружающим суровым пуританином и непреклонным блюстителем нравов, однако в душе был мягким, нерешительным и добросердечным человеком. Находясь в плену обычаев, традиций и предубеждений, покойный представлял собой достаточно жалкую и комичную фигуру — особенно по сравнению со своими предками, которые действительно верили в то, что проповедовали. По ходу романа Эпли довелось испытать немало потрясений, включая женитьбу сына на разведенной женщине и роман дочери с «ничтожным» уроженцем Среднего Запада. Уиллинг показывает, что внешние проявления отцовского чувства были далеко не адекватны тому, что творилось в душе любящего и заботливого родителя, однако, к несчастью, Джордж Эпли умер, так и не явив себя миру во всей красе.

Покойный Маттиа Паскаль [Il fu Mattia Pascal]. Роман (1904) Л. Пиранделло. Заглавный герой, молодой библиотекарь в захолустном итал. городишке, живет крайне скучной и обременительной жизнью: его работа никому не нужна, а свою жену, любовницу богатого и старого соседа, он никогда по-настоящему не любил. Однажды герой выигрывает в лотерею огромную сумму, и в тот же день в реке находят обезображенный труп утопленника, который принимают за его тело. Пользуясь случаем, Маттиа решает «начать все сначала». Он меняет внешность, придумывает себе новое имя (Адриано Меис) и снимает квартиру в Риме, где в него влюбляется дочь хозяйки. Однако в новой жизни возникают новые проблемы, главным образом связанные с отсутствием документов. В результате отчаявшийся Маттиа инсценирует самоубийство Меиса и возвращается к прежней постылой, но официально документированной действительности.

только красоте!

— Иначе сказать, — возразил Мартен, — удовольствие заключается в том, чтобы не испытывать никакого удовольствия?

(ххv). Пер. Ф. Сологуба

поколение 98-го года. Плеяда исп. писателей, с которыми связан взлет национальной литературы в нач. 20 в. и чье мировоззрение сформировалось в результате позорного поражения Испании в войне с США (1898), когда испанцы наконец осознали, что времена их великодержавия давно канули в Лету. Важнейшие представители: Р. дель Валье-Инклан, А. Мачадо и М. де Унамуно.

Поколение Икс [Generation X]. Роман (1991) Д. Коупленда, вышедший с подзаголовком «Сказки для ускоренного времени» и принесший автору известность. Троице 28-летним друзьям — рассказчику Эндрю Палмеру из Портленда, Дегмару Беллингхаузену из Торонто и Клэр Бакстер из Лос-Анджелеса — опостылела жизнь в больших городах, а потому они поселяются в маленьком городке Палм-Спрингс, штат Калифорния, где коротают вечера, рассказывая друг другу разные истории. Однажды у них возникают проблемы с полицией, и они спешно покидают городок. Дегмар и Клэр направляются в Мексику, где у них появляется шанс осуществить свою давнюю мечту — открыть гостиницу, куда будут съезжаться друзья. Едущий за ними с небольшой задержкой Эндрю переживает один из интереснейших моментов в своей жизни: впереди по курсу он видит огромное облако, напоминающее атомный взрыв, а пока он размышляет о возможном конце света, его ранит пролетающая мимо птица, и вслед за тем жалеет умственно отсталая девочка.

Поколения [Generaciones]. Роман (1979) К. Сарагосы. Представляет собой хронику трех поколений обыкновенной исп. семьи Акоста, развернутую на широком социально-политическом фоне: от становления республики в Испании в

1930-х до смерти диктатора Франко и восстановления демократии в кон. 1970-х.

Покорение принцессы Турандот [Die Eroberung der Prinzessin Turandot]. Комедия (1955) В. Хильдесхаймера по мотивам театральной сказки К. Гоцци «Турандот» (1762). Существенное отличие состоит в том, что в пьесе, помимо настоящего астраханского принца Калафа, фигурирует Лже-Калаф. Именно он разгадывает загадки, заданные принцессой, и покоряет ее сердце. Невольница по имени Пнина узнает в нем афериста, некогда обещавшего жениться на ней, и сообщает об этом принцессе, но для Турандот уже не имеет значения, кем на самом деле является человек, в которого она влюблена. Героиня уступает свой трон настоящему Калафу, показанному в пьесе грубым,

населением. Преступника подводят излишняя самонадеянность и нетерпение: детективы замечают человека, следящего за полицейским участком, причем, убегая, он роняет бинокль, который, как выясняется, принадлежит Эди Корту, совладельцу столовой «Эди-Джордж Дайнер», чьего хозяина Джорджа Ладдона он и хотел убить, чтобы завладеть всем предприятием. Что же касается письма, то фамилия Ладдона [Ladonna] означает «леди».

пол. См. секс.

Пол, Барбара (Paul; род. 1931). Амер. писательница. П. долгое время преподавала в университетах, но в 1973, устав проверять дипломные работы и принимать экзамены, занялась исключительно литературой, выпуская романы самого широкого спектра: от фантастических и политических сатир до исторических детективов,

неотесанным мужланом, покидает двор и устремляется вместе с любимым навстречу скромному, но счастливому существованию среди простых людей.

Покоритель зари, или Плавание на край света [The Voyage of the 'Dawn Treader']. См. *Плавание «Утренней Зари»*.

покрывало, тж. *вуаль, плат, платок, плащаница, покров* (лат. sudarium), *саван*. Один из атрибутов егип. богини Изиды, которая скрывала под ним свое лицо и фигуру.

Вуаль Изиды сохранила
Для новых Нильских дочерей;
Но под повязкой два светила
Сияют, пламени светлей.

Т. ГОТЬЕ. *Феллашка* (1861).
Пер. Н. Гумилева

Плащаница является атрибутом Иоанна Богослова и Иосифа Аримафейского, поскольку этим двоим довелось переносить запеленутое в нее тело Иисуса Христа и укладывать его в гроб.

белое покрывало. См. *белый*.

платок Вероники. Платок, который благочестивая женщина Вероника подала изнывающему под тяжестью креста Христу, чтобы он отер пот и кровь.

На платке запечатлелось изображение лица Спасителя. Ныне хранится в соборе Св. Петра в Риме.

покров Иоанна Богослова. Принадлежавший евангелисту саван, который был передан св. Григорием Великим императрице Констанции в числе др. христианских реликвий. Констанция отвергла покров как фальшивку, и тогда Григорий пронзил ткань ножом. Из разреза тотчас потекла кровь, подтвердившая подлинность этой святыни.

Покровенный пророк, тж. *Пророк под покрывалом*. См. *Хаким из Мерва*.

покрывало Пенелопы. См. *Пенелопа*.
Туринская плащаница. См. *Турин*.

Покушение на леди [Lady Killer]. Роман (1958) Э. Макбейна из серии о 87-м полицейском участке. Однажды утром в полицию приходит письмо следующего содержания: «В 8 вечера я убью леди. Ваши действия?» В распоряжении сыщиков Коттона Хейвза и Стива Карелла всего 12 часов, чтобы найти злоумышленника и его жертву в городе с 8-миллионным

посвященных легендарному оперному певцу Э. Карузо. Наиболее известны ее романы о похождениях женщины-детектива Мэриан Ларч (см. *Ларч, Мэриан*). Др. романы: «Четвертая стена» (1979), «Первый гробокопатель» (1980), «Лжецы, тираны и преданные» (1980), «Ваши веки наливаются тяжестью» (1981), «Плата за убийство» (1985), «Хор убийц» (1987) и «Законники и внезаконники» (1990).

Пол Джонс [Paul Jones]. Танец, имевший большую популярность в Европе в 1920-х. Во время танца мужчины и женщины двигаются в противоположных направлениях, мужчины — по внутреннему, а женщины — по внешнему кругу. С остановкой музыки пары, оказавшиеся друг против друга, становятся партнерами на следующий тур. Этот прием был позаимствован европейцами из амер. танца, исполнявшегося на сельских праздниках и названного в честь героя Войны за независимость Дж. П. Джонса (1747—92).

Пол Реджинальд (Pole; 1500—58). Англ. кардинал, родственник королевского семейства и решительный противник церковной реформы, затеянной Генрихом VIII. Когда король запросил по этому поводу мнение П., находившегося в Италии, тот ответил трактатом «В защиту единства церкви» (1536), после чего папа даровал талантливому автору кардинальскую шапку, а Генрих VIII запретил ему въезд в Англию. Этот запрет был отменен в 1553, с воцарением католички Марии I, и в следующем году П. торжественно вступил в Лондон, став одним из ближайших советников королевы и (с 1556) архиепископом Кентерберийским. При этом он весьма терпимо относился к протестантам, что вызывало раздражение папы, который приказал П. явиться в Рим на суд инквизиции, но к тому времени уже серьезно больной архиепископ предпочел остаться умирать на родине. Исторические романы У. Г. Эй-нсуорта «Кардинал Пол» (1883) и Р. Бенсона «Трагедия королевы» (1906) описывают деятельность П. в Англии в 1554—58.

Пол Ферролл [Paul Ferroll]. Роман (1855) К. Клайв, предвосхитивший популярный в

следующем десятилетии жанр романа-сенсации. Состоятельный, добропорядочный и интеллигентный заглавный герой убивает свою супругу — злобную фурию, помешавшую браку Ферролла с женщиной, которую он по-настоящему любил, и обманом женившую его на себе. Преступление остается нераскрытым, Ферролл женится вторично — на той самой женщине, — и супруги живут в любви и согласии 18 лет, пока эту идиллию не нарушает арест невинного человека по подозрению в давнем убийстве миссис Ферролл. Чтобы спасти его от казни, Ферролл добровольно сознается в содеянном и идет под суд, а его любимая жена умирает, будучи не в силах вынести такое потрясение. В романе под названием «Почему Пол Ферролл убил свою жену»

не началась гражданская война. Сбежав в Париж, П. издал свою 1-ю успешную книгу «Жизнь и смерть испанского городка» (1937). С началом Второй мировой войны П. вернулся в США и выпустил книгу мемуаров «Последний взгляд на Париж» (1942), после чего продолжил серию романов о Гомере Эвансе, начатую в Европе. Единственный несерийный детектив П., «Смерть лорда Хоу-Хоу» (1940), издан под псевд. Бретт Рутледж. См. *Эванс, Гомер*.

полая Земля. См. *земля (земные полости)*.

Полая игла [L'Aiguille creuse]. Роман (1909) М. Леблана, где описывается одноименное природное пещерное образование во франц. области Этрета, которое служило тайным убежищем джентльмену

(1860) автор возвращается к истокам трагедии и описывает ситуацию, в которой герой был фактически спровоцирован на убийство.

Пол, Фредерик (Pohl; род. 1919). Амер. писатель-фантаст, классик жанра. П. не получил систематического образования, начал публиковаться в 22 года, был одним из организаторов группы «Футурианцев», во время Второй мировой войны принимал участие в освобождении Италии, работал редактором в журналах, а тж. в таких издательствах, как «Ace Books» и «Bantam Books». В 1974—76 возглавлял Ассоциацию амер. фантастов, а в 1980—82 — Всемирную организацию научных фантастов. Романы, написанные в соавт. с С. Корнб-латом: «Торговцы космосом» (1952; тж. «Операция 'Венера'»), «В поисках неба» (1954), «Гладиатор по закону» (1955), «Невольничий корабль» (1957) и «Проклятие волков» (1959); романы, написанные с соавт. с Д. Уильямсоном: «Подводный поиск» (1954), «Подводный флот» (1955), «Подводный город» (1958), «Рифы космоса» (1964), «Звездный мальчик» (1965; тж. «Дитя звезд»), «Блуждающая звезда» (1969), «Самая далекая звезда» (1973), «Корабль судьбы» (1974), «Граница земли» (1988) и «Певцы времени» (1991); романы, написанные без соавторов: «Походка пьяницы» (1960), «Чума питона» (1965), «Человек с плюсом» (1976), «Джем. Создание утопии» (1979), «Холодная война» (1981), «Дрожь» (1981), «Звездный взрыв» (1982), «Война торговцев» (1984), «Восход Черной Звезды» (1985), «Страх», «Пришествие квантовых котлов» (оба 1986), «Чернобыль» (1987), «Нара-бедла, лимитед», «День, когда явились марсиане» (оба 1988), «Возвращение домой» (1989), «Мир на границе времени» (1990) и «Копи Оорта» (1992); цикл о галактической цивилизации хичи [Heeshee]: «Врата» (1977), «За синим горизонтом событий» (1980), «Свидание с хичи» (1984).

Пол, Эллиот Гарольд (Paul; 1891—1958). Амер. журналист, сценарист и писатель; автор популярных романов о похождениях частного детектива Гомера Эванса, в которых абсолютно волонтеристски перемешал приемы детективного жанра с сюрреалистическим фарсом. Участвовал в Первой мировой войне, а после ее окончания остался в Европе и беззаботно проживал на о. Ибица, пока в Испании

преступного мира Арсену Люпену, накопившему, прежде чем отойти от дел, в ее подземных глубинах несметные сокровища, в т.ч. оригинал «Моны Лизы» и сокровища франц. королевской казны, умыкнутые им в разное время. Несмотря на слегка иодизированную атмосферу, сокровища Люпена находились в полном порядке. Сам благородный взломщик редко появлялся в П. и., предпочитая жить в пригородах Парижа, где выращивал люпины и др. редкие цветы.

Полдарк, Росс [Poldark]. Герой романов У. Грэма, корнуольский землевладелец, пытающийся сохранить мир и спокойствие в своей многочисленной семье в непростой период англ. истории, пришедший на последние десятилетия 18 в. Романы: «Росс Полдарк» (1945; тж. «Ренегат»), «Демелца» (1946; тж. «История Елизаветы»), «Джереми Полдарк» (1950; тж. «Еще одна попытка»), «Уорлеган» (1953; тж. «Последняя ставка»), «Черная луна» (1973), «Четыре лебедя» (1976), «Яростный прибор» (1977), «Пляска мельника» (1982) и «Чаша любви» (1985). В популярном телесериале «Полдарк» (1976—77) заглавную роль сыграл Робин Эллис.

полдень, тж. *полуденный час*. 12 часов дня. Древние греки и римляне опасались в п. встречаться с богами или привлечь к себе их внимание. Особенно был опасен Пан, который не терпел, чтобы кто-то нарушал его послеобеденный сон.

В полдень не время, пастух,

на свирели играть нам, не время,

Пана боимся.

Феокрит. *Идиллия i* (3 в. до Р.Х.).

Пер. М. Грабарь-Пассек

Полуденный демон (лат. *daemonium meridianum*) упоминается в Псалтыри (хс, 5—6): «Не убоишься ужасов в ночи, стрелы, летящей днем, язвы, ходящей в мраке, заразы, опустошающей в полдень». В евр. традиции этот демон носит имя Кетев и способен умертвить всякого, кто неосторожно бросит на него взгляд. См. тж. *Полуденный отдых фавна*.

Полдинг, Джеймс Керк (Paulding; 1778—1860). Амер. писатель, занимавший одно из ведущих мест в культурной жизни Нью-Йорка в 1810—30-е. Родился в провинции в семье мелкого торговца, голландца по происхождению; систематического образования не получил,

после переезда в Нью-Йорк познакомился с братьями Ирвингами, в соавт. с которыми издавал сатирическую серию «Салмагунди» (1807—08), посвященную жизни ньюйоркцев. Др. сочинения: сборники короткой прозы «Рассказы доброй женщины» (1829) и «Книга св. Николая» (1836); исторические романы: «Конингсмарк» (1823), «Очаг голландца» (1831), «Гей, на Запад!» (1832), «Старый европеец, или Цена свободы» (1846) и «Пуританин и его дочь» (1849); сатирические повести «Забавная история Джона Буля и брата Джонатана» (1812), «Джон Буль в Америке, или Новый Мюнхгаузен» (1825), «Веселые рассказы трех мудрецов из Готема»

Достигнув вершин военного мастерства, полководцы получали звание «полевого маршала» (англ. *field marshal*, нем. *Feldmarschall*, франц. *feld-marechal*), что давало им довод для чувства морального превосходства над простыми маршалами, иные из которых продвигались по службе, не сходя с дворцового паркета и не имея понятия о полевых укреплениях, полевых пушках или полевых госпиталях. См. *Елисейские поля*; *Косово поле*; *навоз; наяды*; *Фонтарабийские поля*.

Гесперийские поля. Так древние греки называли Италию, лежащую на запад от Греции (под вечерней звездой Геспер). Римляне перенесли это название на

(1826); комедии «Лев Запада» (1830) и «Американцы в Англии» (1847); поэмы «Песнь шотландской скрипки» (1813) и «В глуши лесов» (1818); трактаты, памфлеты и исторические труды.

Полдник генералов [Le goûter des généraux]. Пьеса-гротеск (1951) Б. Виана, герои которой — генералы франц. Генерального штаба, выведенные инфантильными идиотами. Войки собираются на квартире генерала Адюбона и втайне от его строгой мамы выпивают и играют в карты. По ходу действия они решают начать войну и вместе с военными атташе Джексоном из США и Коркиловым из СССР определяют ее цель — завоевание Африки. Окончательно приди в благостное расположение духа, атташе и генералы затевают игру в русскую рулетку и поочередно убивают друг друга.

Полду [Poldhu]. Бухта в заливе Маунтс-Бей [Mount's Bay] на оконечности Корнуэльского п-ова, в коттедже на берегу которой в марте 1897 поселились утомленный славой Шерлок Холмс и его верный спутник доктор Ватсон. Вопреки надеждам последнего, отдохнуть великому детективу не удалось: не прошло и недели, как Холмс взялся за расследование жуткого преступления, связанного с африк. дурманящим корнем, давшим название рассказу об этом преступлении: «Дьяволова нога» (1910). Коварная природа здешнего моря побудила биографа Холмса на создание не встречавшегося ранее в его творчестве маринистического полотна:

При северном ветре залив выглядел безмятежным, укрытым от бурь и манил к себе гонимые штормом суда, обещая им покой и защиту. Но внезапно с юго-запада с ревом налетел ураган, судно срывалось с якоря, и у подветренного берега, в пене бурунов, началась борьба не на жизнь, а на смерть. Опытные моряки держались подальше от этого проклятого места.

Пер. А. Ильфа

поле (лат. campus, англ. field, исп. сатро, нем. Feld, франц. champ). В терминологии англ. охотников на лисиц словом «п.» [field] обозначают всех всадников, участвующих в травле, а в конных бегах под этим словом подразумеваются лошади, идущие в одном забеге. В геральдике п. называют всю поверхность геральдического щита. На войне п. боя именуется таковым даже в тех случаях, когда бой происходит в лесу или в горах, что иногда ставит в тупик людей, никогда не носивших погон и не усвоивших привычку к образному мышлению.

Испанию и Зап. Африку. См. *Гесперия*.

[Духи] бежали в Гесперийские поля

И, Адриатику переплывя,

Достигли дальних Кельтских островов.

Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (i; 1667).

Пер. А. Штейнберга

Декуматские поля [agri decumates]. См. *Декума*.

Каталаунские поля [Catalaun]. См. *Каталаунская битва*.

Майское поле [Champ de Mai]. См. *май*.

Марсово поле [Campus Martius]. См. *Марс*.

Поле Брошенных Курток [Loose-Coat Field]. Так было названо место битвы при Стамфорде (1470) во время Войны Алой и Белой розы в ознаменование находчивости и ловкости воинов из отряда лорда Уэллза. Стремительно атакованные йоркистами, эти парни не растерялись, сбросили плащи и куртки с ланкастерскими эмблемами и налегке дали такого стрекача, что у врагов не было ни малейшего шанса их настичь.

Долой с себя всю эту дребедень

И — вдаль по полю. Что за славный день!

М. Дрейтон. *Полиолибион* (xxii; 1612—22).

Пер. В.Д.

Поле Золотой Парчи [Field of Cloth of Gold]. Равнина в Пикардии (на севере Франции), где в июне 1520 происходило свидание двух королей, Генриха VIII Английского и Франциска I Французского. Посреди поля был воздвигнут временный дворец для монархов, вокруг которого расположились многочисленные парчовые шатры для свиты, тж. разодетой в парчу и шелка (отсюда и название местности), турнирное ристалище с трибунами, павильоны для танцев и т.п. Устраивая столь роскошный прием, Франциск рассчитывал склонить англичан к союзу против императора Карла V, однако вскоре после этого Генрих в не менее торжественной обстановке пообещался с императором и принял его сторону, результатом чего стал поход англ. армии на Париж в 1523.

поле крови. См. *кровь*.

Поле Сорока Шагов [Field of the Forty Footsteps]. Площадка на берегу р. Темзы за зданием Британского музея, получившая такое название в 1685, когда здесь состоялась дуэль из-за дамы сердца, причем противники были родными братьями. Оба сражались до тех пор, пока не пали бездыханными, после чего на протяжении многих лет ок. 40 отпечатков ног, оставленных ими в ходе поединка, не зарастали травой, так же

как и место у самой воды, откуда наблюдала за братоубийцами роковая женщина. Площадка была застроена в 1800, но название сохранилось в памяти старожилов.

поля Авраама (англ. Plains of Abraham). Местность под стенами Квебекской цитадели (Канада), где 13 сент. 1759 произошла битва, завершившая в пользу англичан их борьбу с французами за обладание Канадой. Командующие обеими армиями англ. генерал Дж. Вулф и франц. генерал Л. Ж. Монкальм

поверхность планеты в одну огромную шахту по добыче полезных ископаемых, оставшиеся в живых представители человечества сбились в некое подобие родоплеменных общин, занимающихся охотой и примитивными ремеслами. Часть людей, называемых «бригантами» (англ. brigands — бандиты, разбойники) и не гнушающихся каннибализмом, публичным сексом и пр. излишествами, пошла на сотрудничество с захватчиками. Герой романа благородный поселенец Джонни Гудбой Тайлер

пали в этом бою, и места их гибели ныне отмечены установленными на п. А. мемориальными плитами. Оба генерала выказали себя храбрыми воинами, но никомушными полководцами, и победа англичан была достигнута лишь за счет их численного превосходства. Описание этой битвы присутствует в романах Ф. Паркмена «Монкальм и Вулф» (1884) и П. Л. Хоторна «Тропа славы» (1911), повестях Дж. А. Альтшелера «Солдат из Манхеттена» (1898) и Ж. Макилрайта «Маленький адмирал» (1924). Название местности было дано в честь имевшего здесь усадьбу речного лодчмана Авраама Мартина, более известного как мэтр Авраам.

Поля блаженных. См. *Елисейские поля*.
поля скорби. В «Энеиде» (29—19 до Р.Х.) Вергилия один из образов Аида.

Поля убежища. Франц. колония, основанная в США бароном Анри-Доминик Лалеманом (1777—1823), наполеоновским генералом, участником бонапартистского заговора при 1-й реставрации Бурбонов, заочно приговоренным к смертной казни. Созданная вместе с др. бонапартистами колония вскоре распалась.

Чтобы угодить матери, Филипп возымел блестящую мысль присоединиться к генералу Лалеману в Соединенных Штатах и участвовать в основании Полей убежища — в одной из самых ужасных мистификаций, прикрывавшейся названием национальной подписки.

О. де Бальзак. *Жизнь холостяка*
(1842). Пер. К. Локса

Праздник освящения полей, тж. *Амбарвалия* [Ambarvalia]. Рим. весенний праздник в честь богини Цереры; описан, в частности, в «Элегиях» (ii, 1; 1 до Р.Х.) Тибулла.

Стойте в молчанье кругом: освящаем поля мы и жатву,
Чинный свершая обряд, древле завещанный нам.

Пер. Л. Остроумова

рыцарь Красного поля. См. *Иронид Железный Бок*.

Флегрейские поля. Местность в Фессалии или Македонии, где, согласно греч. мифу, произошло сражение между гигантами и олимпийскими богами.

Много я песен сложил; величавым я плектром Гигантов
Пел, на флегрейских полях победительных

молний сверженье.

Овидий. *Метаморфозы* (х; 3—8 от Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Поле битвы — Земля. Сказание о 3000 годе [Battlefield Earth. A Saga of the Year 3000]. Фантастический роман (1982) Р. Л. Хаббарда. Спустя столетия после завоевания Земли беспощадными и почти неуязвимыми циклосами, уничтожившими людей ядовитым газом и превратившим

попадает в плен к циклосам и получает доступ к почти безграничному источнику знаний — в т.ч. и о том, что газовая смесь, которой дышат циклосы, взрывается под воздействием радиации. Бежав из плена, Тайлер становится во главе пестрой армии, состоящей из шотл. горцев, тибетских монахов, русских диссидентов и пр. экзотических персонажей, и начинает 817-страничную борьбу за освобождение Земли, в ходе которой соратники Тайлера поднимаются из пучин варварства к вершинам супертехнологий. В конечном итоге Тайлеру удается переправить на родную планету циклосов компактное ядерное устройство, которое уничтожает ее атмосферу, в то время как восставшие земляне сбрасывают с себя узы рабства и, угрожая инопланетянам оставшимся от бывших СССР и США ядерным арсеналом, добиваются господства над 17 завоеванными циклосами галактиками. Роман экранизирован в 2000 (реж. Р. Кристиан, в гл. ролях Барри Пеппер и Джон Траволта, один из адептов основанной Хаббардом сайентологии).

Поле боя [Battleground]. Рассказ С. Кинга из сборника «Ночная смена» (1978). Безобидный обыватель мистер Реншо получает на Рождество неожиданную посылку с набором игрушечных солдатиков, которые внезапно оживают и устраивают в доме настоящее сражение.

Поле Ватерлоо [The Field of Waterloo]. Небольшая поэма (1815) В. Скотта, написанная вскоре после посещения места знаменитого сражения. См. *Ватерлоо*.

Полевая Мышь [Markmusen]. Героиня сказки Х. К. Андерсена «Дюймовочка» (1835), которая пустила на постой коченеющую от зимней стужи Дюймовочку. Будучи экономной и практичной хозяйкой, П. М. тут же пристроила бедную кроху к делу — заставила убирать нору, готовить еду и прясть пряжу, — а немного погодя задумала выдать ее за проживавшего по соседству Крота, пригрозив в случае отказа укусить бедняжку белым зубом.

Неблагодарная Дюймовочка отплатила за гостеприимство бегством накануне свадьбы в южные страны с выхоженной ею Ласточкой. См. *Дюймовочка*.

Полевой госпиталь М.А.С.Н. (м.а.с.н.; тж. *Военно-полевой хирургический госпиталь*). Роман (1968) Р. Хукера (псевд. Г. Ричарда Хорнбергера), повествующий об армейских буднях амер. военврачей во время Корейской войны. Главными героями романа являются военные хирурги Хоки Пирс и Траппер Джон Макинтайр — чудаковатые, но вполне симпатичные

джентльмены, старающиеся разнообразить рутину полевой жизни, придумывая (далеко не всегда невинные) развлечения для себя и своих друзей медсестры Горячие Губки и капралов Радара О'Рейли и Максвелла Клингера. После оглушительного успеха романа Хукер всерьез засел за работу и написал более дюжины продолжений. Еще ок. 20 романов о М.А.С.Н. написано им в соавт. с У. Э.

(1900), пьесы «Гейнрих фон Клейст» (1891), «Андреас Бокхольд» (1898) и «Юнкер и Фройнер» (1901), сборник «Деревенские рассказы» (1901).

Полет аистов [Le Vol des Cigognes]. Роман (1991) Ж. К. Гранже. Швейц. орнитолог Макс Бем поручает молодому ученому-философу Луи Антиошу отправиться по маршруту аистов, чтобы выяснить,

Баттеруортом. Экранизация 1-го романа (1970; реж. Р. Олтмен), главные роли в которой исполнили Дональд Сазерленд, Эллиот Гуолд, Том Скер-ритт и Роберт Дювалл, была тепло встречена зрителями и критиками, однако ее успех поблек по сравнению с одноименным телесериалом (1972—83; продюсеры Ларри Джелбарт и Джин Рейнольде), где блистал комик Алан Альда. Когда на телеэкраны вышел последний, 251-й, эпизод сериала, общее число его зрителей в одних США достигло 125 млн чел.

Полемон (Polemon; 3 в. до Р.Х.). Афинский философ, ученик Ксенократа и учитель Зенона. Согласно легенде, в молодости был отчаянным кутилой и на свое 1-е занятие к Ксенократу пришел прямо с дружеской попойки.

Можешь ли ты, например, поступить Полемону подобно?

Бросишь ли признаки страсти, все эти запястья, повязки,

Эти венки, как бросил их он, вином упоенный,

Только услышав случайно философа слово, который

В школе своей натошак проповедовал юношам мудрость!

Гораций. *Сатиры* (ii, 3; 35—30 до Р.Х.).

Пер. М. Дмитриева

Полемон [Polemon]. В комедии Менандра «Стриженная» (тж. «Отрезанная коса»; 4 в. до Р.Х.) античный тип ревнивца, коринфский военачальник, заподозривший свою любовницу Гликеру в недозволенных сношениях с молодым соседом Мосхионом (который на поверку оказался родным братом девушки) и в приступе бешенства отрубивший ей роскошную косу. Не остановившись на достигнутом, П. собрался взять приступом дом богатой афинянки Миринды, в котором укрылась Гликера, однако своевременное вмешательство купца Патека (который оказался отцом девушки) охладило его пыл, и после соответствующих объяснений он с радостью согласился сделать бывшую содержанку своей законной женой. Агафию Схоластику принадлежит эпиграмма «Новый Полемон» (6 в.) о ревнивце, который не только остриг, но и выпорол согревшую подругу.

Новый, второй Полемон окорнал беспощадной рукою

Кудри Роданфы, причем не ограничился тем,

Но, перейдя от комических действий к

трагическим мукам,

Нежные члены ее плетью еще отхлестал.

Пер. Л. Блуменау

Поленц, Вильгельм фон (Polenz; 1861—1903). Нем. писатель-натуралист. Родился в помещичьей семье, изучал юридические науки, служил в суде, а по выходе в отставку занимался литературой и управлял именными отца. В трилогии «Сельский священник» (1893), «Крестьянин» (1895) и «Могильщик» (1897) показал разрушение патриархального уклада в нем. деревне. Др. сочинения: роман «Текла Людекинд»

почему многие птицы не возвращаются из мест зимовья домой. Луи проводит расследование и узнает, что Бем занимался контрабандой алмазов, используя аистов для транспортировки камней, но часть птиц не возвращалась, т.к. за ними охотились люди, узнавшие эту тайну. Попутно Луи разыскивает таинственного охотника за человеческими сердцами, вырезающего этот немаловажный орган из тел своих жертв. Он нападает на след хирурга Пьера Сенисье, который, по официальным данным, много лет назад вместе с семьей погиб в Африке, но на самом деле живет в Калькутте под именем Пьер Дуано и ставит в своей клинике опыты над людьми. Сенисье основал гуманитарную организацию, финансирующую клиники в разных странах мира, где для него собирают данные о крови и тканях пациентов. Луи узнает, что Сенисье — его отец; желая спасти своего старшего, любимого, сына Фредерика, страдающего болезнью сердца, хирург много лет назад решил пересадить ему сердце младшего, но мать спасла Луи, отдав его на воспитание подруге. Сенисье уже 30 лет охотится за сердцами и вшивает их Фредерику, но они не приживаются, поскольку идеальной совместимостью обладает только сердце его брата. Луи и врач-цыган Милан Джурич, побывавший в детстве подопытным кроликом Сенисье и искалеченный им, пробиваются в лабораторию вивисектора и убивают ученого.

Полет во вчерашний день [Flight into Yesterday]. Фантастический роман (1953) Ч. Л. Харнецца, в котором причудливо совмещены теория относительности А. Эйнштейна и концепция истории А. Тойнби. В военизированном тоталитарном государстве, в которое в не столь отдаленном будущем превратились США, правящий класс аристократов нещадно угнетает простых граждан. Последние, чтобы не умереть с голоду, продают себя в рабство. Страдающий провалами памяти герой романа, который осознает себя то Аларом, то Муиром, начинает войну против социальной несправедливости. Путешествующему по времени Алару-Муиру удастся не только побороть обленевшихся аристократов, но и предотвратить ядерную катастрофу.

Полет к Люциферу. Гностическая фантазия [The Flight to Lucifer: A Gnostic Fantasy]. Роман (1979) известного литературоведа Харольда Блума, действие которого разворачивается на странной планете Люцифер, где время течет то вперед, то назад. В результате этого обитатели планеты регулярно возвращаются во время, соответствующее 1 в. по христианской хронологии, и переживают свойственные этому

периоду религиозные конфликты. Двое жителей Земли — переживший реинкарнацию гностик Валентин и молодой воин Перскорс — отправляются на Люцифер, чтобы вступить в апокалиптическую битву со зловещим демиургом Сакласом, а заодно

Мельбранче по прозвищу Сокол, прославившего своими дикими выходками. Последним его безумством была скачка на колеснице, запряженной 18 конями, через весь город, во время которой погибло много людей. Последствием этой скачки,

разобраться в своих личных проблемах: если Валентину хочется выяснить, почему он снова возродился в телесной оболочке, то Перскорсу не терпится сразиться с полчищами богов и полубогов за торжество малопонятного гностического догмата. Критики обвиняют Блума в том, что он намеревался под видом фантастического романа написать новое Евангелие, сам же автор рассматривает свое произведение как отдых от литературоведческих штудий и как своего рода продолжение «Звездных войн», написанное языком У. Патера.

Полет на Луну [A Visit to the Moon]. Фантастическая повесть (1900) Дж. Гриффита. Богатый англ. аристократ Ролло Обри, путешествуя по канадским Скалистым горам, встречается с профессором Хартли Ренником и его дочерью Лиллой. Убедив Обри в правоте своей теории о «составном» характере силы тяготения, профессор делает англичанина своим партнером и на его деньги строит «Астронеф» — летательный аппарат, приводимый в движение «отрицательной составляющей гравитации» и способный преодолевать межпланетное пространство. После смерти профессора от инфлюэнцы Обри с Лиллой садятся в «Астронеф» и, справив свадьбу над головами нью-йоркцев, едва не обезумевших при виде огромного воздушного корабля, отправляются со скоростью 20 тыс. миль в час исследовать Солнечную систему. На Луне молодые люди обнаруживают пирамиды и чудовищ; на Марсе их встречают 3-метровые лысые существа, одно из которых тут же набрасывается на Лиллу, но, получив пулю в живот, поспешно ретируется; на гористой и поросшей лесами поверхности Венеры искатели приключений находят расу сладкоголодых и длинноволосых крылатых существ, не знающих первородного греха; на Юпитере они исследуют города под стеклянными куполами, чьи обитатели достигли высочайшего уровня развития технологии; Сатурн же оказывается населен 2-головыми монстрами, которые живут в океане, покрывающем всю поверхность планеты. Насмотревшись инопланетных чудес, Обри с Лиллой возвращаются на Землю, где живут долго и счастливо.

Полет над гнездом кукушки [One Flew Over The Cuckoo's Nest]. См. *Над кукушкиным гнездом*.

Полет Сокола [The Flight of the Falcon]. Роман (1965) Д. Дю Морье. Вторая мировая война разлучила 11-летнего Армино Донати с 19-летним братом Альдо. Спустя 20 лет Армино, сотрудник туристического агентства, приезжает в родной г. Руффано, где находит брата, который стал профессором и председателем местного художественного совета. Альдо руководит подготовкой к ежегодному фестивалю, взяв за основу сценария историю герцога Клаудио

прозванной в народе «Полетом Сокола», стало убийство герцога. Альдо хочет сделать инсценировку восстания граждан Руффано против Сокола и нарочно будоражит общественность, провоцируя конфликты между студенческими группировками местного университета. В городе происходят события, которые почти в точности повторяют трагедию 500-летней давности, когда Сокол и его приспешники устраивали в Руффано бесчинства. Армино понимает, что Альдо безумен и что причиной помешательства стала правда о его происхождении: всегда гордившийся своей семьей Альдо оказался приемным, а его настоящей матерью была простая служанка. После тщетной попытки отменить фестиваль, Армино решает быть рядом с братом и принимает участие в скачке. Она заканчивается благополучно, но Альдо намерен повторить еще один подвиг герцога Клаудио — тот в безрассудном порыве бросился с башни, уверовав, что он Сын Божий. Альдо прыгает с дворцовой башни на крыльях, имитирующих крылья сокола, и разбивается насмерть.

Полет цапли [Flight of the Heron]. Роман (1925) Д. К. Бростер, 1-я ч. трилогии, в которую тж. вошли «Северные зарницы» (1927) и «Темная миля» (1929). Действие романа разворачивается в Шотландии во время якобитского восстания (1746). Слепому предсказателю Ангусу Макмартину является во сне летящая по небу цапля, и старик истолковывает это как весть о грядущих битвах и пр. трагических событиях, которые сведут воедино молодого вождя горцев и офицера англ. королевской гвардии. По ходу повествования пророчество исполняется: предводитель шотл. клана Эвен Камерон знакомится с англ. пехотным капитаном Китом Уиндемом. Несмотря на то, что молодые люди находятся по разные стороны баррикад, между ними завязывается дружба, основанная на взаимном уважении и доверии. Тем не менее в финале романа герои сходятся лицом к лицу в кровопролитной битве при Куллодене, где им приходится делать выбор между дружбой и долгом.

Ползи, тень, ползи! [Creep, Shadow, Creep!]. Роман (1934) А. Меррита. Алан Де Карнак, близкий друг доктора Лоуэлла, героя романа «Гори, ведьма, гори!» (1933), вступает в интимные отношения с оборотистой ведьмой Дахут, у которой надеется выведать тайну ползучих теней, преследующих людей и склоняющих их к самоубийству. В ходе расследования Де Карнак сталкивается с тучной ведьмой Менделип и ее бывшим любовником демоном Де Караделем, который оказывается отцом Дахут, повелевающей тенями умерших. В конце концов Де Карнак вторгается в самое логово сатанистов, одержимых идеей овладения силами зла и

обретения безраздельной власти над живыми и мертвыми. Отважный герой погибает в неравной борьбе, но его правое дело довершает Лоуэлл со

Полиглот [Polyglot]. В анонимном сочинении «Книга различных видов чудовищ» (9 в.) остров в Красном море, населенный расой коварных существ,

своими друзьями Рикори и Макканном. К сожалению, этот выдающийся роман так и не был экранизирован.

Ползуны по скалам [Cliff Climbers]. Приключенческий роман (1864) Т. Майн Рида. См. *Охотники за растениями*.

Полиаркополис [Poliaropolis]. В романе Дж. Казановы «Иксамерон» (1788) столица Королевства «90» в подземном мире Протокосм, окруженная стеной с 96 воротами, за которыми находятся 4800 подземных жилищ для представителей беднейших слоев общества. Город окружен широким бульваром, который одновременно служит обрамлением канала, очерчивающего вокруг П. идеальный 24-угольник. Берущие свое начало у ворот 96 улиц длиной 1200 футов каждая сходятся в центре города. См. *Иксамерон; Протокосм*.

Полиб [Polybus]. Имя нескольких героев «Одиссеи» Гомера: 1. Богатый египтянин, в доме которого в Фивах гостил Менелай на обратном пути из Трои (iv). Подарил гостю 2 серебряные ванны, 2 треножника и 10 золотых талантов; 2. Феакиец, искусный мастер, изготовивший пурпурный мяч для сыновей царя Алкиноя, который «в очередь каждый метал чуть не к облаку темному» (viii; пер. П. Шуйского); 3. Один из женихов Пенелопы, погибший от руки свинопаса Эвмея (xxii).

Полибий (Polybius; ок. 200—120 до Р.Х.). Греч. историк, политик и один из лучших кавалерийских военачальников античности, участник Ахейского союза. В 170—169 до Р.Х. был гиппархом в союзных римско-греческих войсках, которые вели войну с македонским царем Персеем, но не проявлял особого рвения, полагая, что взаимное истребление римлян и македонян пойдет на пользу Элладе. После того как Персей был разбит римлянами при Пидне (168 до Р.Х.), П. в числе 1000 знатных ахейцев был доставлен в Рим в качестве заложника. Там он подружился со Сципионом Младшим, добился освобождения ахейцев и сопровождал Сципиона в походах по Испании и Сев. Африке. Вернувшись в Грецию, тщетно пытался примирить восставших ахейцев и римлян и предотвратить разрушение Коринфа Луцием Муммием в 146 до Р.Х. После ухода рим. войск на П. была возложена задача наладить управление уцелевшими городами. Умер от ран, полученных в результате падения с лошади. Из 40 книг его «Всемирной истории» уцелело только 5 первых, остальные сохранились в отрывках. В них описываются события в период с начала 2-й Пунической войны до падения Карфагена и Коринфа (220—168 до Р.Х.), причем акцент сделан на закономерности возрастания рим. могущества в Средиземноморье.

Полигимния, тж. *Полимния* [Polyhymnia; Polymnia]. В греч. мифологии муза серьезной гимической поэзии. Известна опера Ж. Ф. Рамо «Торжество Полигимнии» (1745).

известных как полиглоты. Островитяне говорят на всех существующих на земле языках и имеют привычку заговаривать вновь прибывших до оцепенения, после чего съедают несчастных заживо. На дальней оконечности острова живет племя великанов 4-метрового роста с огромными ушами, напоминающими крылья летучей мыши. По ночам уши служат им подстилкой и одеялом, а в случае опасности немедленно превращаются в крылья, которые уносят своих обладателей в труднодоступные пустынные области острова. См. тж. *Бриссомт*.

полиглоты (от греч. polys — многий и glotta — язык). Знание языков было свойственно не только ученым мужам, но и монархам. Так, императору Карлу V приписывается изречение, что к богу он предпочитает обращаться по-испански, к любовнице — по-итальянски, а к лошади — по-немецки.

Библия для полиглотов. Предпринятое в Англии под руководством А. Уолтона 6-томное издание Библии (1654—57) на 9 языках: арабском, греческом, иврите, латинском, персидском, самаритянском, сирийском, халдейском и эфиопском. Подобные издания, но на меньшем количестве языков ранее выходили в Испании (1502—17), Франции (1526—45) и Нидерландах (1569—72).

Полиглот (Polygnotus; 5 в. до Р.Х.). Греч. художник с о. Фасос, живший и работавший в Афинах. Работы П. известны по описаниям Павсания, который особенно восхищался фресками в Афинах и Дельфах, изображающими падение Трои и Аид.

Полидам [Polydam]. В комедии Дж. Драйде-на «Модный брак» (1672) узурпатор сицилийского трона, отец Пальмиры.

Полидамант, тж. *Полидамас* [Polydamas]. Троянский прорицатель и воин, друг Гектора, подавший согражданам дельный совет отступить перед ахейцами.

Полидамна [Polydamna]. В греч. мифологии егип. волшебница, супруга царя Фона, которая дала Елене Прекрасной «траву забвения», позволившую той легко позабыть героев, что пролили из-за нее свою кровь под стенами Трои.

Некогда было то средство целебное с действием верным
Дочери Зевса дано Полидамной, супругою Фона,
В дальнем Египте, где множество всяческих трав порождает
Тучная почва — немало целебных, немало и вредных.

ГОМЕР. *Одиссея* (iv, 227—230).

Пер. В. Вересаева

Царица с таким именем не упоминается в егип. хрониках; историки отождествляют ее с Творие сетой, последней царицей 19-й династии, чей период правления совпадает со временем Троянской войны (кон. 13 в. до Р.Х.).

Полидевк [Pollux]. См. *Диоскуры*.

Полидор [Polydorus]. Младший и самый любимый сын царя Приама и Гекубы. Согласно

который мимоходом прикончил юнца в погоне за более серьезными противниками. В позднейших версиях эпоса судьба П. представлена иначе. Когда Троя была близка к падению, Приам отправил П. к союзному фракийскому царю Полиместору с троянской золотой казной, чтобы спасти ее и сына. Однако после победы греков Полиместор позарился на сокровища и вероломно убил П. На его могиле выросли мирты, и когда Эней, проезжая через эти места, хотел наломать миртов, чтобы украсить алтарь для жертвоприношения, из веток потекла кровь и голос П. из-под земли рассказал ему о случившемся (Вергилий, «Энеида», iii, 19—57; 29—19 до Р.Х.).

Прочь от миртовых этих кустов, несведущий путник!

Мирты от дровов взросли, кровью моей политы.

Авсоний. *Полидору* (4 в.).

Пер. М. Гаспарова

Когда об убийстве П. узнала Гекуба, она вырвала убийце глаза, но от пережитых потрясений сошла с ума и залаяла, как пес (Овидий, «Метаморфозы», xiii, 404—575; 3—8 от Р.Х.).

Полидор [Polydore]. В трагедии Т. Отуэя «Сирота, или Несчастное замужество» (1680) один из братьев-близнецов, ставших соперниками в любви к Мониимии. Проиграв в этом состязании брату, П. ночью под его именем проникает в спальню девушки и «берет реванш». Когда же наутро выясняется, что Мониимия и Касталио (брат П.) накануне тайно обвенчались, ситуация видится П. уже в ином свете: теперь это не просто подмена одного брата другим в постели любовницы, а осквернение священных уз брака. В отчаянии П. провоцирует ссору с Касталио, а когда тот выхватывает шпагу, бросается грудью на ее острие.

Полидор Вергилий (Polydore Vergil; ок. 1470—1555). Итал. историк, прибывший в Англию в 1501 для сбора дани Папе римскому и оставшийся на острове навсегда. Был архидиаконом Уэльса в 1508—54. Известен главным образом своей «Историей Англии» (на лат. языке; 1534—55), охватывающей период с древнейших времен до смерти короля Генриха VIII.

Полидори, Джон (Polidori; 1795—1821). Англ. врач и писатель, получивший известность благодаря недолгой дружбе с Дж. Г. Байроном и роману «Вампир» (1819), ставшему образцом для подражания для последующих авторов романов ужасов. Не желая следовать по стопам отца, служившего секретарем у итал. поэта и драматурга В. Альфиери, П. избрал профессию врача, но по иронии судьбы почти сразу после окончания университета стал личным врачом путешествующего по Европе Байрона. Летом 1816, когда Байрон и П. Б. Шелли с супругой Мэри оказались застигнуты непогодой на вилле Диодати, расположенной на берегу Женевского озера, П. принял участие в состязании, целью которого было сочинение самой страшной истории на свете. В результате возникли роман М. Шелли «Франкенштейн, или Современный Прометей» (1818) и «Вампир» П.,

причиной ухудшения, а затем и разрыва отношений между П. и Байроном (врач был уволен в сент. 1816). Вернувшись в Лондон, П. возобновил медицинскую практику и занятия литературой, однако ни одно из написанных им с тех пор произведений не могло сравниться своим успехом с «Вампиром», который еще при жизни автора был переведен на многие европ. языки и лег в основу популярной пьесы. Современники (равно как и некоторые исследователи 20 в.) были склонны приписывать авторство нашумевшего романа Байрону, однако последний решительно возражал против подобных инсинуаций, а П. заявил, что великий поэт лишь сформулировал саму идею (в 1819 был опубликован «Фрагмент» Байрона, который считается исходным материалом для романа П.), тогда как честь литературной обработки принадлежит ему одному. Как бы то ни было, в 2000 к стене одного из домов на лондонской Грейт-Пултни, где родился П., была прикреплена памятная доска, увековечивающая имя писателя. Из др. сочинений П. наиболее известна повесть «Эрнест Бархтольд, или Современный Эдип» (1819).

Полидоро [Polidoro]. В опере В. А. Моцарта «Мнимая простушка» (1769) барон-женоненавистник, жертва обаяния Розины.

Полиевкт-мученик [Polyeucte martyr]. Трагедия (пост. 1641, изд. 1643) П. Корнеля, действие которой происходит в 3 в. в Армении, подпавшей под власть Рима. Армянский аристократ и христианин Полиевкт погибает за свои убеждения. Под впечатлением от мученической смерти Полиевкта его жена, влюбленная в благородного римлянина Севера, отказывается от своей любви и тоже становится христианкой. В финале Север произносит знаменитый монолог о веротерпимости, в котором признает христианство с его принципом единобожия полезным для укрепления власти рим. императора. На этот сюжет были написаны оперы Г. Доницетти «Полиевкт» (1838) и «Мученик» (1840), а тж. «Полиевкт» (1878) Ш. Гуно. Исторический П. был казнен в Мелитине Армянской в 259. Считается святым карателем нарушителей клятв и договоров.

Полиен (Polien; 2 в.). Рим. великомученик, вместе со своими товарищами Ермом и Серапионом отказавшийся приносить жертвы идолам. «Отказников» долго морили в темнице, а затем волокли по земле, ударяя о камни и выступы, пока они не скончались.

Поликарп (Polycarpus; ок. 69 — ок. 156). Ученик апостола Иоанна, епископ Смирнский. Во время преследования христиан был арестован и приведен к наместнику. Когда же ему предложили свободу с условием, что он проклянет имя Христа, П. ответил: «Восемьдесят шесть лет я служил Иисусу Христу, который делал для меня только хорошее. Как же теперь я смогу проклясть его, моего господина и спасителя?» За эти слова был живьем сожжен на костре.

Поликаста [Polycaste]. В «Одиссее» (ш) Гомера младшая дочь Нестора. П. доверили однажды искупать и натереть оливковым маслом Телемаха, и это поручение она исполнила с таким старанием, что «вышел из ванны он, видом бессмертному богу подобный» (пер. П. Шуйского).

Поликлет (Polykletus; 5 в. до Р.Х.). Греч. скульптор, специализировавшийся на изготовлении бронзовых статуй чемпионов Олимпийских игр. До нас дошли рим. мраморные копии его скульптур, в т.ч. «Диадумен» («Атлет, обвязывающий голову повязкой победителя») и «Дорифор» («Копьеносец»).

Поликрат (Polycrates; ум. 522 до Р.Х.). Тиранин Самоса, известный своим богатством, щедростью и любовью к роскоши. При П. Самос сделался сильной морской державой и культурным центром: при дворе тирана принимали художников и поэтов, в т.ч. Анакреона, Ивика и Пифагора. Соблюдая свой интерес, П. вступал в союзы то с егип. царем Амазисом, то с перс. царем Камбизом. Но однажды персы перестали доверять П., поэтому перс. сатрап Оройта заманил тирана в Магнезию, где и распял его как простого раба. Карьера П. описана Геродотом в iii кн. «Истории» (5 в. до Р.Х.). Там же приводится легенда о любимом кольце П., которое он бросил в море и которое вернулось к нему в желудке пойманной рыбы. См. *Амазис (кольцо Амазиса)*.

Поликратов перстень [Der Ring des Polykrates]. Баллада (1798) Ф. Шиллера. Услышав от находящегося у него в гостях егип. царя, что чрезмерное богатство может навлечь на его обладателя немилость богов, Поликрат бросает в море свою самую любимую вещь — драгоценный перстень. Когда перстень, обнаруженный рыбаками в чреве кита, возвращается к своему хозяину, египтянин истолковывает это как приговор небожителей и прекращает дружбу с тираном, чтобы не разделить с ним его участь.

Поликсен [Polixenes]. Персонаж «Зимней сказки» (1611) У. Шекспира, король Богемии, прибывший в гости к своему другу детства сицилийскому королю Леонту. Когда же П. собирается в обратный путь, пробыв на Сицилии почти 9 месяцев, Леонт упрямивает его погостить еще немного, а затем велит и своей жене Гермione присоединиться к этим просьбам. П. наконец соглашается, но в этот момент Леонту чудится, будто Гермione проявляет излишнюю пылкость в своих просьбах, а П. слишком охотно идет ей навстречу. Тут же вообразив себя рогоносцем, горячий сицилиец приказывает своему советнику Камиллу отравить гостя, однако совестливый вельможа предпочитает этому злодеянию срочное бегство вместе с П. в Богемию. Во 2-й половине пьесы П. играет роль, сходную с ролью его сицилийского друга в первых актах. По прошествии 16 лет у П. возникает конфликт с его сыном Флоризелем, задумавшим жениться на простой пастушке, и влюбленные вынуждены спасаться от королевского гнева на той же Сицилии. Прибытие

туда П., узнавшего, что невеста его сына в действительности является дочерью Леонта, завершается сценой всеобщего радостного примирения.

Поликсена [Polyxena]. Дочь троянского царя Приама и Гекубы, о которой нет упоминания в «Илиаде» Гомера. Согласно более поздней легенде, П. была возлюбленной Ахилла и стала причиной гибели героя: пришедший к ней на свидание в храм Аполлона Ахилл был убит ее братом Парисом. Позднее была принесена в жертву тени Ахилла на его могиле, чтобы этим обеспечить спокойное возвращение греч. судам (с подобной целью перед плаваньем к Трое была принесена в жертву Ифигения). Заклание произвел сын Ахилла Неоптолем, от имени которого Козьма Индикоплов написал резкую эпиграмму (6 в.):

Пирр я и мщу за отца! А эта бесстыжая сука
Молит Палладу, хотя братом ее был Парис.

Пер. Ф. Петровского

Известна тж. доброжелательная эпитафия Авсония, вошедшая в его цикл «Эпитафии героям, павшим в Троянской войне» (4 в.):

Я на Ахиллов костер, троянка, легла Поликсена:

Лучше сгореть мне в огне, чем под землю лежать.

Пер. М. Гаспарова

Судьбе П. посвящены трагедия Еврипида «Гекуба» (ок. 425 до Р.Х.) и опера Ж. Б. Люлли «Ахилл и Поликсена» (1687).

Поликтор [Polyctor]. В «Одиссее» Гомера: 1. Брат родоначальника итакийцев Итака. Известен только тем, что вместе с братом и Неритом устроил долом при источнике близ городских ворот; 2. Отец Писандра, одного из женихов Пенелопы.

Полилериты (Polyleritas; *греч.* много болтающие). Вымышленный народ, описанный в «Утопии» (i; 1516) Т. Мора. П. живут высоко в горах, платят дань перс. царю и отличаются редким миролюбием и пренебрежением к воинской славе.

Полностью свободный от военной службы, живет этот народ не слишком великолепно, однако удобно, скорее в счастье, чем в известности или в славе. Даже название его, я думаю, едва ли достаточно знакомо кому-либо, кроме соседей.

Пер. Ю. Каган

У п. тж.

блестящим образом налажена пенитенциарная система: преступники здесь в поте лица занимаются общественно полезным трудом и только на ночь их запирают в камеры.

Полимахероплагид (Polymachaeroplages; *греч.* градомечуеударятель). В комедии Плавта «Псевдол» (191 до Р.Х.) грозный македонский военачальник, подавший чарам прекрасной афинской рабыни Феникии (в которую был влюблен хозяин заглавного героя) и решивший выкупить ее у сводника Баллиона. Заплатив последнему задаток в 15 мин серебра, П. отбыл на родину, а впоследствии послал за девушкой своего слугу Гарпага и оставшиеся до полного счета деньги. Гарпаг охарактеризовал хозяина как сурового, мрачного, немногословного человека, скорого на физическую расправу:

На то и дисциплина их военная:
Рукой они друзей своих приветствуют,
Рукою ж и врагу дают затрецину.
Пер. А. Артюшкова

Полиместр [Polymestor]. Фракийский царь, муж Илионы, дочери Приама. П. убил троянского царевича Полидора, за что царица Гекуба вырвала у него глаза. См. *Полидор*.

Полимиф (Polymyphos; *греч.* словоохотливый). В диалоге Эразма Роттердамского «Говорливое застолье» из цикла «Разговоры запросто» (1519—35) один из участников пирушки. П. принадлежит рассказ о некоем Макке, который, будучи проездом в Лейдене, обманул тамошнего сапожника и убежал из него лавки в неоплаченных ботинках.

Полимния [Polymnia]. См. *Полигимния*.

Полин, Том (Paulin; род. 1949). Брит. поэт, драматург и литературный критик. Родился в Лидсе (Сев. Англия), а детство и юность провел в Белфасте, где его отец был директором школы. В творчестве П., особенно раннем, преобладает тема страдающей от религиозных конфликтов Сев. Ирландии: сборники стихов «Чувство справедливости» (1977), «Необычный музей» (1980), «Древо Свободы» (1983), «Пятимильный город» (1987), дополненные книгой очерков «Ирландия и английский кризис» (1984). Драматические произведения: «Мятеж» (1985; версия «Антигоны» Софокла, спроектированная на сложную политико-религиозную атмосферу Ольстера) и «На пути к имперскому пространству» (1994). Среди позднейших поэтических книг П., в меньшей степени связанных с североирл. проблемами: сборники «Идя по линии» (1994) и «Собака ветра» (1999), а тж. «Справочник для завоевателей» (2002; 1-я ч. эпической поэмы о Второй мировой войне).

Полина, мадемуазель (Pauline; Paula; тж. монна Паула). В романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822) верная служанка леди Гермионы, загадочной женщины-призрака, проживавшей в доме королевского ювелира Джорджа Гериота. После заключения Гермионы в один из исп. монастырей П. сумела разыскать хозяйку и подготовить ее побег, а затем спасти ее от притязаний герцога Бэкингема, которому негодяй Дэлгарно «уступил» свою тайную жену. Впоследствии П. переехала с Гермионой в Англию и стала ее confidentкой, исполняя самые сложные и опасные поручения: именно она провела переодетую пажом Маргарет Рэмзи, дочь королевского часовщика, на аудиенцию к королю Иакову I, от которого девушка добилась прощения горячо любимому ею Найджелу Олифанту.

Полина [Pauline]. Роман (1838) А. Дюма-отца. Юная Полина Мельен выходит замуж за графа Горация Безеваля, который ведет себя довольно странно: всегда держит наготове оседланную лошадь, не расстается с пистолетами и часто испытывает сильное чувство тревоги. Когда же П. случайно узнает, что ее муж занимается разбоем и грабежом, граф запирает

ее в подземелье заброшенного монастыря, обрекая тем самым на верную смерть, а одну из своих жертв выдает за умершую жену. Чтобы облегчить П. смерть, граф оставляет жене яд, и та его принимает, но, по счастью, девушку спасает ее давний воздыхатель Альфред де Нерваль и увозит из Франции, выдавая за свою сестру. Нерваль ищет случая поквитаться с Безевалем и в конце концов убивает его на дуэли. Однако счастью молодых не суждено быть долгим: здоровье П. подорвано действием яда, и вскоре она умирает.

Полинезия [Polynesia]. В серии повестей Х. Лофтинга о приключениях доктора Дулитла (1920—49) говорящий попугай и ближайший друг и советник доктора, научивший его (а впоследствии и его ученика Стаббинса) звериному языку. Сообразительность П. не раз вызволяла доктора и его друзей из различных переделок. Именно П. дважды открывал перед ними двери джоллиджинкской тюрьмы, он же наслал на багджагдерагов огромную стаю черных попугаев и совершил еще немало подобных подвигов как на Земле, так и на Луне.

Полинеcco [Polinesso]. В опере Г. Ф. Генделя «Ариодант» (1735) албанский герцог, попытавшийся хитростью завладеть рукой принцессы Гиневры, а вместе с тем и всем шотл. королевством. Погибает в единоборстве с Лурканио, братом Ариоданта.

Полиник [Polynices]. В греч. мифологии сын Эдипа и Иокасты, брат Этеокла. Вместе с последним П. настоял на изгнании Эдипа, но затем не поделил власть с братом и был вынужден покинуть Фивы. Не примирившись с потерей трона, он стал инициатором похода семерых против Фив. Когда осада этого города слишком затянулась, противники договорились решить спор поединком между П. и Этеоклом. В бою Этеокл одержал верх, но поторопился снимать доспехи с поверженного П., и тот, умирая, сумел пронзить брата мечом. Когда тела обоих положили на погребальный костер, огонь раздвоился, указывая на то, что и после смерти они остались заклятыми врагами.

Вот два сына Элипа; но дальше, но дальше насыпьте
Им друг от друга холмы для замогильного сна:
Их вражда и по смерти живет, они у Харона
В лодку не вступят одну: в мертвых не умер Арес.

Антифил. *Этеокл и Полиник* (1 в.).
Пер. М. Гаспарова

Согласно более популярной версии этого мифа, тело П. не было кремировано — его дядя Креонт приказал оставить труп разлагаться под открытым небом, — однако сестра братоубийц Антигона ночью тайно совершила над П. символический обряд погребения, посыпав его землей, за что поплатилась жизнью. П. выступает героем (точнее, антигероем) трагедии Эсхила «Семеро против Фив» (467 до Р.Х.) и трагедий Софокла «Антигона» (441 до Р.Х.) и «Эдип в Колоне» (425 до Р.Х.). См. *Антигона*.

Полиньяк, Жюль Огюст Арман Мари, князь (Polignac; 1780—1847). Одна из виднейших фигур среди ультрароялистов в период,

последовавший за Великой франц. революцией. Участвовал в заговоре Пишегрю и Кадудала с целью убийства Бонапарта, был схвачен и просидел в заключении до 1814. Религиозное и легитимистское рвение П. было отмечено присвоением ему в 1820 папой титула рим. князя. В период Реставрации твердолобый реакционер П. был самым непопулярным политиком Франции; назначенный в 1829 главой правительства, он 25 июля следующего года издал ордонансы, ставшие непосредственной причиной Июльской революции.

Он [Раймон] надеялся, что король, вступив на путь искусных компромиссов, сможет еще долго сохранять в стране равновесие, необходимое для спокойного существования старинных дворянских семей. Но появление Полиньяка разрушило эту надежду.

Ж. Санд. *Индиана* (iv, 25; 1832).

Пер. А. Толстой

Спасая свою жизнь, П. бежал из Парижа, переодетый лакеем, но был арестован в Нормандии и приговорен к пожизненному заключению, которое в 1836 заменили высылкой за пределы Франции. Тюремный досуг пробудил в П. интерес к сочинительству, и он написал книгу «Политические рассуждения» (1832), впоследствии дополненную рядом др. трудов на исторические и религиозные темы.

Полиньяк, Мельхиор де (Pouignac; 1661— 1742).

Франц. писатель, кардинал, дипломат и член Академии. Исполнял дипломатические поручения в Риме, Польше, где по смерти Яна Собеского добился избрания на трон принца Конти, и в Голландии, где принимал участие в Утрехтском конгрессе. Большим успехом пользовалась его лат. поэма «Антилукреций, или О Боге и природе» (изд. 1745).

Полиолибон [The Poly-Olbion]. Огромная (ок. 30 тыс. строк) поэма М. Дрейтона, 1-я ч. которой вышла в 1612, а окончательный вариант — в 1622, при том, что начат был этот «геркулесов труд» (по определению друзей поэта) еще в 1598. Большую часть материала для поэмы Дрейтон почерпнул из «Британии» (1586) У. Камдена, классического труда по топографии Брит. о-вов. В поэме дается подробное описание различных районов Англии и Уэльса с указанием местных достопримечательностей, флоры и фауны, а тж. приводятся факты из истории страны и пересказываются многочисленные легенды. Название «П.» можно перевести с греческого как «многословная», а чтобы у читателей не оставалось сомнений в том, кому адресованы эти благословения, на титульном листе 1-го издания было помещено аллегорическое изображение Британии, восседающей на троне со скипетром в одной руке и рогом изобилия в другой. В 1-ю ч. вошло 18 песен, снабженных превосходными комментариями Дж. Селдена. Оставшиеся 12 песен были завершены к 1619, но Дрейтон смог выпустить полный вариант поэмы лишь 3 года спустя, поскольку долго не находилось издателя, готового взяться за столь сложный (и соответственно коммерчески невыгодный) проект. Выдержки из поэмы по сей день обильно

цитируются в самых разных изданиях — от исторических и географических справочников до литературных энциклопедий.

Полипемон (Polypemon; греч. сын многострадального). Имя, лишь однажды упоминаемое в «Одиссее» (xxiv) Гомера. Испытывая своего отца Лаэрта, неузнанный последним Одиссеей назвался Эперитом, сыном Афейда и внуком П.

Полипрагмосина [Polypragmosyne]. В романе Ч. Кингсли «Водяные дети. Сказка для сухопутных детей» (1863) остров, жители которого привыкли заниматься не своими делами, потому что в тех делах, которые они считали своими, им преуспеть не удалось. Среди царящей на острове суматохи можно увидеть, как плут тащит лошадь, гвозди бьют по молотку, а книги пишут авторов. При этом полипрагмосинцы уверены, что разбираются в ремесле соседа гораздо лучше его самого. Главной достопримечательностью П. является пантеон Великих Неудачников, в котором представлены работы строителей Вавилонской башни, трафальгарских фонтанов и прочих несостоявшихся амбициозных сооружений. Внутри пантеона можно прослушать лекции о конституциях, которые обязательно должны быть применены на практике, заговорщиках, которые не могут не преуспеть, финансовых системах, которые обогатят целые народы, и т.д. В южной оконечности острова живут готемские мудрецы, прославившиеся тем, что вот уже несколько столетий пытаются выудить из пруда упавшую туда луну. В конце жизненного пути жители П., обзаведясь длинными ушами и хвостами, отправляются на остров Золотых Ослов. См. *остров Золотых Ослов*.

Полипы [Barnacles]. В романе Ч. Диккенса «Крошка Доррит» (1857) многочисленное аристократическое семейство, изменившее традициям рыцарства ради «бескорыстной» чиновничьей службы на благо родины.

Род Полипов был весьма знаменитым и весьма разветвленным. Его отпрыски имелись во всех государственных учреждениях и занимали всевозможные государственные должности. То ли Англия была многим и многим обязана Полипам, то ли Полипы были многим и многим обязаны Англии — на этот счет существовали две разные точки зрения: у Полипов своя, у Англии своя.

(х). Пер. Е. Калашниковой

Децимус Тит П., лорд. Глава рода, величественный государственный деятель, член палаты лордов и глава Министерства околичностей. Благодаря союзу с не менее аристократическим семейством Чваннингов, лорду Децимусу удалось подчинить своим интересам всю деловую жизнь Англии. Именно при его поддержке стала возможной финансовая афера нечистоплотного дельца Мердла, из-за которой разорилась половина населения страны и, в частности, неудачливый предприниматель Артур Кленнэм.

Сей великий государственный муж отнюдь не был уверен, что кормчему корабля надлежит заниматься чем-либо, кроме успешного обдeldывания собственных дел на берегу, благо экипаж, неустанно

трудясь у насосов, откачивающих воду, и без него не даст судну пойти ко дну. Этим гениальным открытием в области искусства не делать того, что нужно, лорд Децимус прославился сам и еще более прославил великий род Полипов.

(xxxiv). Пер. Е. Калашниковой

Клэрэнс П., тж. *Полип-младший*. Молодой и абсолютно пустоголовый представитель рода, сын Тита П., появившийся на свет, чтобы «восполнить недостаток идиотов в семье». Устроившись с помощью отца в Министерство околичностей, Клэрэнс принял на себя нелегкую задачу выпроваживания из здания министерства посетителей, а когда ему это не удавалось, посылал их к отцу.

[Он] обладал совсем ребяческой физиономией, украшенной преуморительными бакенбардами. Реденький пушок, прикрывавший его круглый подбородок, делал его похожим на неоперившегося птенца. На шее у Полипа-младшего болтался щегольской монокль, но, к несчастью, глазницы у него были так неглубоки, а веки так слабы, что стеклышко не держалось в глазу и всякий раз выскакивало, щелкая о жилетную пуговицу, к немалому огорчению его носителя.

(x). Пер. Е. Калашниковой

Тит П. Племянник лорда Децимуса П., занимавший важный пост в Министерстве околичностей, а тж. состоявший членом совета по управлению или опеке над кем-либо или чем-либо.

Подобно многим выходцам из древних аристократических семей, Тит был беден как церковная мышь, женитьба на представительнице рода Чваннинггов тж. не принесла ему финансового благополучия, а потому он ринулся завоевывать себе состояние, на ниве государственной службы, при этом твердо исповедуя принцип «не делать того, что нужно». К Титу обращался за разъяснениями по делу мистера Доррита, узника долговой тюрьмы и отца заглавной героини, предприниматель Артур Кленнэм, однако тот выставил его за дверь, презрительно заявив, что «публике надлежит обращаться не к нему, а непосредственно в министерство».

Шея мистера Полипа была обмотана белым платком так же туго, как он обматывал шею государства канцелярской писаниной. У него были внушительные манжеты и воротничок, внушительный голос и внушительные манеры. Его украшала массивная часовая цепочка со связкой печаток, застегнутый до последней возможности сюртук, застегнутый до последней возможности жилет, панталоны без единой морщинки и негнувшиеся сапоги. Он был великолепен, строг, солиден и непреступен. Казалось, он всю свою жизнь позировал для портрета сэру Томасу Лоуренсу.

(x). Пер. Е. Калашниковой

Фердинанд П. Личный секретарь лорда Децимуса П., смысленный и жизнерадостный молодой человек, принадлежавший к той ветви рода П., которую Бог не обделил интеллектом. Прекрасно понимая всю бесполезность занимаемого им поста, Фердинанд не пытался ничего изменить в заведенном порядке вещей, с благодушным цинизмом объясняя свою позицию тем, что без некоторой доли шарлатанства и очковтирательства государственная машина просто не способна сдвинуться с места.

Фердинанд был единственным из П., кто по-человечески отнесся к бедам предпринимателя Артура Кленнэма и открыл ему глаза на все пороки бюрократической системы Англии.

Сей дошлый молодой Полип пристроился в министерство на секретарскую должность, надеясь пожить в малом, пока не пришло время для большого, и отлично понимал, что министерство есть лишь хитроумное приспособление для того, чтобы разными политическими и дипломатическими уловками помогать жирным обороняться против тощих. Словом, сей прыткий молодой Полип обещал в недалеком будущем сделаться государственным мужем и преуспеть на этом поприще.

(x). Пер. Е. Калашниковой

политика (*греч.* politika — государственные дела, *от греч.* polis — государство). Общие принципы п. были сформулированы в трудах Платона и Аристотеля, а их приложением к реальности занимались Н. Макиавелли, Гуго Гроций, Ш. Монтескье и многие др. ученые новейшего времени. Одним из таких принципов является заведомая беспринципность п. См. *Альбион (коварный Альбион)*.

политика большой дубинки. См. *дипломатия большой дубинки*.

политики [politiques]. Во франц. истории название партии умеренных, сформировавшейся после Варфоломеевской ночи 1572 и возглавленной герцогом де Монморанси и маршалом де Коссе-Бриссаком. Выступавшие против как Католической лиги, так и протестантских фанатиков, п. объединяли в своих рядах тех католиков и гугенотов, которые стремились положить конец религиозным войнам и утвердить во Франции власть сильного монарха, который им виделся в лице Генриха Наваррского. Своеобразным манифестом этой партии можно считать «Менипповы сатиры» (1593), написанные группой литераторов-п. Имея множество сторонников, особенно в провинции, п., однако, не представляли собой организованной силы, какой была та же лига, и нередко становились жертвами погромов наряду с гугенотами.

Господин де Мейнвиль от имени Гизов изложил будущим парижским мятежникам весь план восстания. Речь шла ни более ни менее как о том, чтобы умертвить тех влиятельных в городе лиц, которые известны были как сторонники короля, пройти толпами по городу с криками: «Да здравствует месса! Смерть политикам!» — и таким образом зажечь новую Варфоломеевскую ночь головешками старой. Только на этот раз к гугенотам всякого рода должны были присоединить и неблагонадежных католиков.

А. Дюма. *Сорок пять* (t, 11; 1848).

Пер. А. Кулишер и Н. Рыковой

Политика — это искусство возможного (*англ.* Politics is the art of the possible). Определение политики, популяризированное брит. консерваторм Р. А. Батлером (1902—82). Настоящим автором этого афоризма считают герм. канцлера О. фон Бисмарка (1815—98).

политическая корректность (*англ.* political correctness). Концепция, сформировавшаяся в студенческих кампусах США в 1970-х и требующая предельно либерального отношения ко всем членам общества независимо от их расовой, половой или классовой принадлежности,

религии, сексуальной ориентации и т.п. Одним из проявлений п. к. стало массовая замена привычных терминов новыми, дабы исключить содержащиеся в них уничижительные или оскорбительные намеки. Так, из амер. лексикона были удалены «негры» и «индейцы», замененные соответственно «афроамериканцами» и «коренными американцами», а домашние животные, тж. признанные членами общества, превратились в «животных-компаньонов» [animal companions]. На первых порах журналисты восприняли это как забавную игру и подключились к сочинению новых терминов — вплоть до определения покойников как «граждан, перманентно стесненных обстоятельствами» [permanently inconvenienced], однако многие их шутки были восприняты всерьез и взяты на вооружение носителями политкорректного мировоззрения. Среди последних очень скоро стало нормой нетерпимое отношение к тем, кто не полностью разделяет их взгляды, таких людей немедленно объявляют расистами, сексистами или иными уклонистами, что может крайне негативно отразиться на их деловой или научной карьере.

Ди танцевала в стиле, принятом у большинства белых девчонок: руки обнимают широкую талию невидимого партнера, зад качается в такт музыке. Рита шагнула ближе и положила руки на ее бедра. Глаза Ди изумленно расширились, но она не попыталась отстраниться. Рита повела ее, постепенно добиваясь большей слаженности движений. Ближайшие пары устали было на них, но затем отвели взгляды. Лесбиянки — это считалось круто. Стильное извращение. Политкорректность была накрепко вбита в эти головы.

Л. ШЕПАРД. *Кольцо полковника Резерфорда* (2001). Пер. В.Д.

реальная политика (нем. Realpolitik). Политика, направленная на достижение непосредственных материальных выгод, которые ставятся выше «моральных обязательств», «традиционно дружественных отношений», «исторических прав» и т.п. понятий, для реальных политиков являющихся лишь фигурами речи. В качестве примера такого подхода обычно приводят политику Англии в 18—19 вв., а тж. период создания Герм. империи (2-я пол. 19 в.) под руководством О. фон Бисмарка.

сексуальная политика [sexual politics]. Термин, введенный в употребление одноименной книгой (1970) амер. феминистки К. Миллет. Проводимая мужской половиной общества, эта политика заключается в ограничении роли женщин в церковных институтах, армии, бизнесе, юриспруденции и ряде др. сфер общественной жизни. Как долгожданный прорыв в этой области многими воспринималось появление женщин на высших государственных постах, особенно продолжительные периоды премьерства Индиры Ганди в Индии (1966—77; 1980—84) и Маргарет Тэтчер в Великобритании (1979—90), однако эти и подобные им «железные леди», как правило, придерживались жесткого «мужского» стиля руководства и мало способствовали устранению перегибов с. п.

Не знаю, за кого буду голосовать. Иногда мне кажется, что миссис Тэтчер — симпатичная дама. А

потом, как увижу ее по телику, жуть берет. У нее глаза убийцы-маньяка, а голос добрый-предобрый.

С. ТАУНСЕНД. *Тайный дневник Адриана Моула* (v; 1982). Пер. Е. Полещкой

Политика [Politica]. Трактат (в 8 кн.; 4 в. до Р.Х.) Аристотеля, посвященный теоретическому обоснованию идеального полиса. Полагая, что политика должна служить общему благу, Аристотель показывает, что для его достижения не требуется менять изначально порочную человеческую природу. Политик не должен ставить своей целью воспитание нравственно совершенных граждан; достаточно, чтобы все жители полиса обладали базовой добродетелью гражданина — умением повиноваться властям и законам. Трактат содержит тж. классификацию форм правления, которых Аристотель насчитывает шесть: 3 правильные — царская власть, аристократия и полиция и 3 неправильные — тирания, олигархия и демократия. Согласно Аристотелю, царская власть есть правление одного на благо всех; аристократия — правление немногих, но лучших, осуществляемое в интересах всех граждан; полиция, или народовластие — правление большинства, отбираемого на основании определенного ценза и пекущегося об общем благе; тирания — это правление одного в своих интересах; олигархия — правление немногих состоятельных граждан, думающих только о собственной выгоде; и, наконец, демократия, или охлократия, — правление большинства (в основном состоящего из неимущих) в интересах этого большинства.

Политические стихи [Poèmes politiques]. Книга гражданской лирики (1948) П. Элюара. Содержит стихи, написанные после смерти жены поэта Нуш Элюар в 1946. Лишь тогда, окунувшись с головой в политику, Элюар сумел побороть отчаяние одиночества.

Полифем [Polyphemus]. В греч. мифологии сын Посейдона и нимфы Тоосы, циклоп, живший на о. Сицилия и питавшийся человеческим мясом. Во время своих странствий Одиссей попал на Сицилию, где вместе с товарищами устроился на ночлег в пещере П. в отсутствие хозяина. Вернувшись домой, П. завалил выход из пещеры тяжелым камнем. В этой же пещере П. держал своих баранов, и, увидев их, хитрый грек придумал способ освобождения. Он напоил П. вином и на вопрос циклопа, как его зовут, объявил, что его имя — Никто. Когда П. заснул, Одиссей ослепил его при помощи отточенного кола. П. поднял крик, на который сбежались др. циклопы, но на их вопрос, кто причинил ему зло, П. отвечал, что Никто. Циклопы, посмеявшись, разошлись, оставив товарища без поддержки. На другое утро П. отодвинул скалу и стал ощупывать спины выходивших из пещеры баранов. Одиссей же и 6 его оставшихся в живых спутников благополучно выбрались наружу, уцепившись за шерсть на животе баранов. Они пробрались на свои корабли и уже отчалили от берега, когда П., сообразив, что его провели, стал бросать им вслед огромные скалы, одна из которых едва

не задела корабль Одиссея. Согласно Вергилию, на востоке Сицилии, у местечка Акид, стоят 7 утесов — остатки этих скал. П. является героем сатирической пьесы Еврипида «Циклоп» и оперы Дж. Бонончини «Полифем» (1702). См. тж. *Галатея*.

пить как Полифем. Сильно закладывать за воротник.

Буду я пить, о Ленеи, и поистине
больше Киклопа.

АЛКЕЙ МЕССЕНСКИЙ. *Любитель выпить* (3 в. до.
Р.Х.). Пер. Ю. Шульца

Полифем литературы. Прозвище С. Джонсона (1709—84), уподобляющее интеллектуальную мощь этого деятеля выдающейся физической силе античного великана. Сравнение вышло не особенно удачным и дало повод злым языкам представить маститого литератора в виде тупоумного монстра, вслепую швыряющегося тяжеловесными мыслями, как Полифем — каменными глыбами.

Полифем [Polyphemus]. Герой греч. мифов, происходивший из легендарного племени лапифов. Участвовал в битве лапифов с кентаврами и в походе аргонавтов, но не добрался с ними до Колхиды, во время одной из высадок оставшись в земле халибов (на побережье Мраморного моря), где основал г. Киос.

Полифид [Polyphides]. В «Одиссее» (xv) Гомера сын Мантия и отец Феоклимена. П. получил от Аполлона дар пророчества и стал «после Амфиарая из всех предсказателей лучшим» (пер. П. Шуйского).

Полифил [Polifil]. Герой аллегорического романа Ф. Колонны «Полифилова гипнэротомачия» («Hypnerotomachia Poliphili»; тж. «Битва любви в сновидении Полифила»; «Любовные борения во сне Полифила»; «Рассуждение о Полифиловом сне»; «Сон Полифила»; 1499). Влюбленный в благородную даму герой совершает путешествие на о. Киферу, к источнику Венеры, прогуливается по таинственному саду и дворцу, разглядывает многочисленные археологические достопримечательности — колоннады, полуразрушенные храмы и жертвенники — и пытается расшифровать их значение. Роман стал одной из «визитных карточек» издательского дома Альда Мануция.

Полифон (Polyphonus; *букв.* голосистый). В «Гомеровской битве мышей и лягушек» (1717) Т. Парнелла прозвище самого хвастливого героя в лягушачьем воинстве. Гибнет в бою с мышинным героем Артофагом (Хлебогрызом).

Повержен Полифон, в подлунном мире славный
Бахвальством доблестным и глоткой богоравной.

(iii). Пер. В. Д.

Полифонт [Polyphonte]. См. *Мерона*.

Полихарм [Polycharm; Polyharm]. В романе Харитона «Повесть о любви Херея и Каллирои» (2 в.) верный друг сиракузского гражданина Херея, несчастного супруга Каллирои, сопровождавший его в поисках потерянной жены. Угодив в плен к армянскому царю Митридату, Херей с П. едва не закончили жизнь

на кресте (их обвинили в подготовке восстания рабов), однако П. удалось добиться личной встречи с царем и спасти себя и друга. Впоследствии П. неоднократно выручал Херея из затруднительных положений и спасал ему жизнь всякий раз, когда разлученный с женой супруг пытался покончить с собой. После счастливого возвращения в Сиракузы П. удостоился публичного восхваления за преданность другу и воинские подвиги, совершенные во время их долгих странствий.

Полициан [Politian]. Неоконченная драматическая поэма (1836, изд. 1923) Э. А. По, действие которой происходит в Риме. Богатый римлянин соблазняет и бросает девушку; та выходит замуж, взяв с мужа обещание отомстить обидчику. Муж убивает соблазнителя, девушка, все еще тоскуя по своему 1-му любовнику, кончает жизнь самоубийством, а мужа казнят. В основе сюжета лежит реальный случай, имевший место в Кентукки в 1-й трети 19 в.

Полициано, Анджело (Poliziano; 1454—94). Итал. поэт-гуманист. Жил во Флоренции под покровительством Лоренцо Медичи, который назначил П. своим секретарем, а затем доверил ему воспитание своих детей. Прославился переводом на латынь ii—v песен «Илиады» Гомера (1470—76). Писал тж. на греч. и итал. языках. Сочинения: лат. стихи, лекции по филологии, «Стансы на турнир» (изд. 1518), посвященные победе на турнире Джулиано Медичи, брата Лоренцо, «Записки о заговоре Пацци» (1478), 1-я итал. трагедия в стихах «Сказание об Орфее» (1471, пост. 1480, изд. 1491). Эта трагедия была настольной книгой героя рассказа Э. А. По «Свидание» (1834) и все ее страницы «были залиты свежими слезами» (пер. В. Рогова).

полиция. Автором термина «п.» [politia] принято считать Аристотеля, хотя он понимал под этим всего лишь учение о государственстве. Средневековые теоретики основательно расширили аристотелевское понятие, включив в него среди прочего и меры по охране порядка и улучшению нравов. Практики же постепенно довели дело до того, что со словом «п.» стали ассоциироваться только упомянутые меры, которые в средневековой Франции именовались police, а в Германии — Polizei. Вскоре название распространилось на специальные службы, занимавшиеся отловом бродяг, разбойников, дезертиров, подозрительных иностранцев и пр. общественно опасных элементов. Пионером в создании особых полицейских формирований, отличающихся от существовавшей издавна городской стражи, называют франц. короля Карла V Мудрого (прав. 1364—80), причем официально провозглашенной задачей этих формирований было «обеспечение счастья и безбоязненного процветания подданных». Последнее королевской п. явно не удалось, зато она внушила такой страх подданным, что они стали исправнее платить налоги, способствуя процветанию центральной власти. С той поры в разных странах п. обрела особый вес и значение именно при деспотических режимах.

Образцовым «полицейским государством» [Polizeistaat] 18 в. являлась Пруссия; полицейский механизм был т.ж. превосходно отлажен в наполеоновской Франции, когда этим делом руководил «гений сыска и шпионажа» Ж. Фуше. В демократической Англии институт п. приживался медленно; даже само это слово было принято здесь только в 18 в. и с большой неохотой, поскольку его считали символом абсолютистской тирании. Главная заслуга в организации англ. п. принадлежит сэру Роберту Пилю, в 1829 создавшему лондонскую городскую п. [London Metropolitan Police], структура и стиль работы которой послужили моделью для полицейских систем во многих странах мира. Усилиями подвижников, подобных сэру Роберту, цивилизованная п. из средства устрашения постепенно превратилась в одно из украшений общества (особенно в этом преуспели импозантные брит. «бобби» и выпускники амер. полицейских академий). Главным оружием современного полисмена являются вежливость, предупредительность, невозмутимость и доброжелательное отношение к ближнему.

Он покорно простоял до тех пор, пока мистер Свивеллер не ввел в контору полисмена. Этот представитель власти, привыкший к подобным сценам, относившийся ко всякого рода хищениям, начиная с мелкого воровства и кончая кражами со взломом и разбоем на большой дороге, как к делам самым обыденным и видевший в преступниках всего лишь клиентов тех, кого надлежало обслуживать в оптово-розничных предприятиях уголовного права, выслушал мистера Брасса с таким же интересом и удивлением, какие мог бы проявить гробовщик, если бы ему начали обстоятельно рассказывать о последних днях покойника, который ждет от него услуг чисто профессионального характера. Итак, полисмен выслушал мистера Брасса и преспокойно взял Кита под стражу.

Ч. Диккенс. *Лавка древностей* (1х; 1840).
Пер. анонима

См. *бобби*; *констебль*; *коп*; *Миранда*; *Падди*; *пилеры*.

Полицейские новости прошлого [Police News of the Past]. В романе А. Конан Дойля «Этюд в багровых тонах» (1888) газета, которую молодой Стэмфорд, познакомивший доктора Ватсона с Шерлоком Холмсом, предложил выпускать последнему, назвав его при этом «живым календарем криминалистики». Холмс благожелательно отнесся к предложению молодого врача, заметив, что «подобное издание могло бы принести очень много пользы».

речная полиция [River Police]. Подразделение столичной полиции, которое обслуживает районы Лондона, примыкающие к Темзе. Р. п. играла значительную роль в расследованиях Шерлока Холмса: в повести «Знак четырех» (1890) она принимала участие в погоне за беглым каторжником Джонатаном Смоллом, а в рассказе «Картонная коробка» (1893) помогла арестовать убийцу Джеймса Браунера.

Полишинель [Polichinelle]. Персонаж старинного франц. театра марионеток, заимствованный вместе с искаженным на франц. манер именем из итал. комедии дель арте, где его

зовут Пульчинелло. Формирование образа П. относят к началу царствования Людовика XIV; впервые он появился в кукольном театре Жана Бриоша в 1640-х и по своему характеру заметно отличался от итал. прототипа, обладая более развитым чувством юмора и умением выходить сухим из воды при частых конфликтах с представителями закона. Тут сказались еще и традиция, согласной которой горбатый клоун во Франции ассоциировался с придворными шутами, не боявшимся говорить правду в глаза властителям. С началом Фронды П. был призван под знамена политической сатиры, и в 1649 появилось «Письмо Полишинеля кардиналу Мазарини», смешавшее с грязью нелюбимого народом министра. Несколько присмивев в период абсолютизма Людовика XIV, П. вновь начал беспощадно высмеивать власти в 1710-х и даже был подвергнут официальному запрету «за вмешательство в дела, слишком серьезные для куклы». Выступал П. и в качестве литературного критика, пародируя пьесы популярных авторов (в т.ч. Вольтера). Во время Великой франц. революции кукольники, показывавшие представления с П., не упускали случая посмеяться над новой властью, за что были объявлены «прислужниками аристократов» и отправлены на гильотину. Позднее театр П. был возрожден, однако уже не играл прежней роли, утратив сатирическую направленность и превратившись в безобидное развлечение для детей. См. *Панч*; *Пульчинелло*.

секрет Полишинеля (франц. un secret de Polichinelle). Т.е. нечто якобы хранимое в тайне, а на самом деле известное всем. Выражение пошло от манеры кукольного Полишинеля сообщать «секретную информацию» партнерам по сцене пронзительно-громким шепотом, хорошо слышным даже в задних рядах партера.

Сначала все было чисто платонически, пока в дело не вмешалась природа и между ними не вспыхнула привязанность, пока мало-помалу страсть не разгорелась до апогея, а про них не стали судачить в городе, пока наконец не был нанесен роковой удар, вполне, однако, сладкая весть для целой орды недоброжелателей, стремившихся ускорить его падение, хотя вся история давно уже была секретом Полишинеля, хотя, возможно, и не в таких сенсационных масштабах, до которых ее позднее раздули.

Дж. Джойс. *Улисс* (xvi; 1922).
Пер. В. Хинкиса

Полковник Боуги [Colonel Bogey]. Самый популярный из брит. военных маршей, сочиненный полковым капельмейстером майором Ф. Дж. Рикеттсом и названный в честь одного полковника, с которым Рикеттсу довелось играть в гольф в 1913. Перед тем как ударить клюшкой по мячу, полковник имел обыкновение насвистывать 2 ноты, — они и стали первыми тактами марша. Термин «боуги» в гольфе означает лишний удар, который приходится делать игроку, чтобы загнать мяч в лунку. Рикеттс не написал слов к маршу, но солдаты в Первую и Вторую мировые войны распевали несколько текстов на его мелодию. Самым распространенным был вариант, дающий уничижительную оценку состоянию (количественному и

качественному) тестикул у главарей Третьего рейха. В фильме «Мост через реку Квай» (1957; реж. Д. Лин) этот марш постоянно насвистывают хором пленные англичане; он тж. звучит — как правило, без слов — во многих др. брит. фильмах о войне.

Полковник Момор [Le Lieutenant-Colonel de Maumort]. Часть неоконченного романа Р. Мартена дю Гара «Дневник полковника Момора» (1941—58), изданная в 1983 как самостоятельное произведение. «Дневник» задумывался как семейный роман, действие которого происходит в кон. 19 — нач. 20 в. Герой-рассказчик неторопливо и чрезвычайно подробно рассказывает о характерах и привычках своих родных и знакомых.

Полковник Шабер [Le colonel Chabert]. Повесть (1832) О. де Бальзака. Заглавный герой, граф империи и полковник наполеоновской гвардии, тяжело раненный в битве при Прейсш-Эйлау (1807), был сочтен мертвым и похоронен в братской могиле, откуда ему на др. день помогли выбраться местные крестьяне. Последствия ранения и долгая болезнь до неузнаваемости изменили внешность некогда блестящего офицера, а настойчивые попытки объявить себя гвардейским полковником при отсутствии подтверждающих документов обернулись для него заключением в сумасшедший дом. Письма, отправленные им жене, остались без ответа; унаследовав состояние полковника, эта особа вторично вышла замуж, на сей раз за представителя оппозиционной Наполеону старой аристократии графа Ферро. Выпущенный наконец из психушки, Шабер добирается до Парижа уже после падения империи, но его как самозванца гонят из дома графини, которая благодаря мужу-роялисту прекрасно устроилась при новой власти и не желает ничего знать о его воскресшем предшественнике. Молодой адвокат Дервиль, поверив рассказу «нищего инвалида», обещает добиться возвращения полковнику имени и состояния в обмен на его согласие расторгнуть брак, однако графиня, не желая расставаться с деньгами, решает сыграть на великодушии старого солдата, уговаривая его «остаться мертвецом» якобы ради счастья и благополучия ее детей от брака с Ферро. Уже было согласившись, Шабер из случайно подслушанного разговора узнает о сугубо корыстных мотивах графини и в благородном негодовании делает именно то, к чему стремилась его супруга: он заявляет, что впредь не будет иметь с ней никаких дел и предпочтет закончить жизнь безымянным бродягой. В финале повести Дервиль случайно встречает полковника в богадельне, где герой многих битв, любимец Наполеона именуется скромно и просто: «номер 164, 7-я палата».

Полковнику никто не пишет [El coronel no tiene quien le escriba]. Повесть (1956, изд. 1961) Г. Гарсия Маркеса. В емкой и лаконичной повести, переписанной автором 11 раз, явно чувствуется влияние Э. Хемингуэя. Уставший от жизни старый полковник — герой гражданской

войны, недавно потерявший сына и тщето добывающийся пенсии, которая могла бы спасти его от голода, живет ожиданием петушиных боев. Полковник хочет выставить на них петуха, который принадлежал его сыну, и ни за какие деньги не соглашается продать птицу местному богачу. Эта история служит лишь поводом для психологически точного изображения характера одинокого старика, исполненного большого внутреннего достоинства. Помимо основного действия, в повести присутствует 2-й план, связанный с воспоминаниями полковника (в них, в частности, фигурирует полковник Аурелиано Буэндиа — главный герой романа «Сто лет одиночества» (1967), а тж. упоминается городок Макондо — место действия того же романа).

Полководец Марса (The Warlord of Mars; тж. *Владыка Марса*). Фантастический роман (1919) Э. Берроуза из серии произведений о похождениях американца Джона Картера на Красной планете, первоначально публиковавшийся в журнале «The All-Story Magazine» (1914—15). Ожидая возвращения своей возлюбленной, принцессы Дежи Торис, из храма Солнца, куда она вместе с принцессами Тувией и Фаидор была спрятана злобой колдуньей Иссой, Картер узнает о коварном плане Турида, повелителя чернокожих Первожденных, выкрасть женщин из храма и использовать в своих гнусных целях. Не успев предотвратить это похищение, Картер бросается в погоню за Туридом и примкнувшим к нему Матаи Шангом, отцом Фаидор. После многочисленных приключений и битв герою удается найти пленниц в ледяном городе желтокожих людей, правитель которого намеревается жениться на Дежи Торис. Призвав на помощь войска империи Гелиум, Картер поднимает в ледяном городе мятеж. В последней схватке враги Картера и Дежи погибают, и победоносная пара с триумфом возвращается домой, где собрание джеддаков (вождей) назначает героя «джеддаком джеддаков», т.е. Полководцем и фактически владыкой Марса.

Полксфен, Харгрэив, баронет [Hargrave Pollexfen]. В романе С. Ричардсона «История сэра Чарльза Грандисона» (1754) один из претендентов на руку Гарриет Байрон. Получив от девушки отказ, П. не нашел ничего лучше, как выкрасть ее из дома и силой принудить вступить с ним в брак. Мисс Байрон была спасена от негодея благородным Чарльзом Грандисоном. Позднее П. попытался предательски убить Грандисона, но, повергнутый наземь молодецким ударом, признал правоту (и силу) своего соперника и покинул Англию.

Полл Пайнэппл (Poll Pineapple; *букв.* Ананасовая Полл). В «Балладах Бэба» (1869) У. Гилберта одна из портовых работниц, которые доставляют провизию на стоящие в гавани суда. Влюбившись в лейтенанта Билэя, П. П. переделась в матросскую форму и нанялась юнгой на его корабль. Вскоре выяснилось, что это довольно странный корабль, на борту которого никогда никто не разражается обычными

морскими проклятиями, а при встрече с др. судном в открытом море вместо традиционного «Много ли тины под килем, приятель?» и т.п. звучит почти оскорбительное «Как здоровье вашей почтенной команды, уважаемый сэр?». Очаровательная П. П. сумела-таки окрутить Билэя; в один прекрасный день они вдвоем поднялись на борт и лейтенант объявил: «Ребята, это моя жена, мы только что обвенчались», — после чего экипаж дружно упал в обморок. Как оказалось, вся команда корабля состояла из переодетых матросами девиц, подобно П. П. влюбленных в лейтенанта и нанявшихся на службу, чтобы добиться его взаимности.

Поллент [Pollente]. В поэме Э. Спенсера «Королева фей» (1590—96) свирепый сарацин, хозяин Опасного Моста, взимавший плату с путников, которые хотели переправиться на др. берег реки. Когда к мосту прибыл сэр Арте-галь, слуга П. по имени Гизор потребовал с него пенни за проезд, на что экономный рыцарь ответил ему страшным ударом булавы и словами: «Получи сполна». Слуга упал замертво, а П. с копьем наперевес бросился выяснять ситуацию. Завязался нешуточный бой, в процессе которого оба противника свалились с моста, но в конечном счете сэр Артегаль одержал верх, и труп сарацина поплыл вниз по реке. На какое-то время проезд через Опасный Мост стал бесплатным. Прототипом П., возможно, является франц. король Карл IX, а его слуги Гизора — герцог де Гиз. Оба были инициаторами Варфоломеевской ночи (1572), очень болезненно воспринятой в протестантской Англии.

Полли, тетя [Aunt Polly]. В романах М. Твена «Приключения Тома Сойера» (1876) и «Приключения Гекльберри Финна» (1884) многострадальная тетушка Тома Сойера, постоянно разрывающаяся между двумя противоречивыми желаниями — жестоко выпороть или прижать к сердцу своего неуправляемого племянника. Воспитанная в рамках строгой пуританской морали, П. старается заставить Тома жить по законам, изложенным в Писании, однако из-за врожденной доброты и мягкосердечия прощает ему все прегрешения. Прототипом П. послужила мать писателя Джейн Лэмптон (ум. 1890).

Полли, Альфред [Polly]. Герой романа Г. Уэллса «История мистера Полли» (1910), уставший от жизни мелкий лавочник. Взбунтовавшись против удручающей обыденности собственного существования, П. сжег свой дом и инсценировал самоубийство, после чего отправился бродить по просторам сельской Англии, в конечном итоге обретая новую жизнь и новую семью. В одноименной экранизации романа (1949; реж. Э. Пелиссьер) роль П. сыграл Джон Миллз. См. *История мистера Полли*.

Полли и Оливер [Polly and Oliver]. Герои произведений Д. С. Дэниэла о похождениях юного барабанщика и его двоюродной сестры во время Наполеоновских войн (напр., «Задание для Оливера», 1953). В 1950-е истории о Полли и Оливере регулярно транслировались в популярной программе

Поллианна [Pollyanna]. Роман (1913) Э. Г. Портер, повествующий о нелегкой судьбе бедной, но неизменно веселой и отзывчивой девушки, осиротевшей в возрасте 11 лет и взятой на воспитание суровой и непреклонной теткой, которая держала ее на положении Золушки. Несмотря на удручающие жизненные обстоятельства, П. не позволяла себе унывать и в конечном итоге покорила сердца «железных» пожилых леди, с которыми ей доводилось общаться. В продолжении романа «Поллианна становится взрослой» (1915) изрядно похорошевшая девушка находит себе мужа и становится матерью счастливого семейства. Романы Портер пользовались успехом у читателей, породив несколько подражаний, экранизаций и сценических адаптаций. В 1-м художественном фильме о П. («Поллианна»; 1920; реж. П. Пауэлл) заглавную роль исполнила Мэри Пикфорд.

Поллион, Гай Азиний (Gaius Asinius Pollio; 76 до Р.Х. — 4). Рим. полководец, государственный деятель, оратор и писатель. В период гражданской войны выступал на стороне Цезаря, а в последующем противостоянии Октавиана и Антония был ближе к последнему, но вовремя самоустранился от политики и стал покровителем искусств. Основал 1-ю публичную библиотеку в Риме и пригласил заведовать ею Варрона. П. сам писал поэмы, трагедии и исторические сочинения, но от них сохранились только фрагменты. Известны критические замечания П. в адрес Тита Ливия, которого он упрекал в провинциализме. Вергилий посвятил П. iv эклогу и дважды упомянул в iii (42—38 до Р.Х.):

В новом вкусе стихи Поллион сам пишет — пасите,
Музы, тельца, что уж рогом грозит и песок подрывает.

Пер. С. Шервинского

Поллион Север [Pollione Sever us]. В опере В. Беллини «Норма» (1831) рим. военачальник, тайный муж верховной жрицы Нормы.

Поллифакс, Эмили [Pollifax]. Героиня шпионских романов Д. Гилман, пожилая вдова, увлеченная садоводством и телесериалами, но при этом состоящая в штате ЦРУ и частенько выезжающая на ответственные задания в экзотические страны. По своей внешности и манерам П. менее всего похожа на шпиона, но при этом способна организовать побег из албанской тюрьмы, доставить курьерскую почту в Мексику или совершить какой-либо др. подвиг в духе Джеймса Бонда. В этой опасной деятельности вдове помогает агент ЦРУ Карстертс. Романы: «Непредсказуемая миссис Поллифакс» (1966), «Удивительная миссис Поллифакс» (1970), «Сафари миссис Поллифакс» (1977), «Миссис Поллифакс и гонконгский Будда» (1985), «Миссис Поллифакс и Золотой треугольник» (1988) и «Миссис Поллифакс и вертящийся дервиш» (1990).

Поллок, майор [Pollock]. Герой пьесы Т. Рэттигана «Столик № 7» (1954; 2-я ч. дилогии «Отдельные столики»); пожилой жилец пансиона мисс Купер, страдающий аутизмом.

По слухам, является членом Ассоциации ветеранов специальных подразделений и Ассоциации ветеранов разведки. Как человек, который не понаслышке знаком с деталями проведения операций специального назначения, П. в своих романах воссоздает правдивую картину работы спецслужб, а в качестве основы этих повествований часто использует реальные события. Романы: «Центрифуга», «Перекрестный огонь», «Список Геринга» и «Код Деннекера».

Поллок, Уолтер Херриз (Pollock; 1850—1926).

Брит. писатель, предпочитавший работать с соавторами; к числу его сольных творений относятся лишь роман «Лилит» (1883; о фамильном проклятии и роковой женщине) и сборники новелл в жанре сверхъестественного ужаса «Секрет картины» (1883), «Танец на девятерых» (1889), «Король Заб» (1897) и «Фантасмограф» (1899; не опубликован). Сборники «Маленький народец» (1874) и «Шарм и другие пьесы для гостиной» (1896) написаны П. в соавт. с его матерью Джулией и писателем У. Клиффордом; новелла «Острые предметы» (1886) — в соавт. с Б. Мэттьюзом, а пьеса «Оборотень» (1898) — с Л. Моубри. Самым знаменитым проектом П. стал написанный совместно с Э. Лангом анонимный роман «Он» (1887) — пародия на популярнейший опус Г. Райдера Хаггарда «Она» (1887). Надпись на обложке романа, оповещавшая читателя о том, что «эта книга была написана авторами знаменитых романов «Оно», «Бесс» и «Жены царя Соломона», т.ж. являлась чистой воды надувательством: автором первых двух (оба 1887) был Дж. де Морган (который, кстати, в том же 1887 выпустил собственный роман с названием «Он»), а последний роман в 1887 сочинил некий Г. Ш. Байрон.

Поллок, Шерон (Pollock; род. 1936). Канад. писательница и актриса. В 1960-х играла в труппе «Prairie Players», а в 1970-х начала писать пьесы для театра и радио. За черной комедией «Общее мнение» (1972) последовали «Уолш» (1974; о судьбе индейцев сиу, в 1870-х бежавших в Канаду от преследований амер. властей), «Пошли вон!» (1975; сатира на современных провинциальных политиков), «Инцидент с 'Комагата Мару'» (1978; о происшествии в Ванкувере в 1914, когда группа местных хулиганов препятствовала въезду в Канаду несколькими сотням иммигрантов-сикхов), «Тигр на холме» (1980; о плачевных результатах реформирования тюремной системы в Канаде). Самая известная пьеса П., «Кровная родня» (1980), посвящена наделавшей в 1893 много шуму в Новой Англии и за ее пределами истории Лиззи Борден, которая зарубила топором своих родителей, но была оправдана за недостатком улики. См. *Борден, Лиззи*.

Поллукс [Pollux]. См. *Диоскуры*.

Полное собрание благородных и остроумных бесед [A Complete Collection of Polite and Ingenious Conversation]. Сатирическая книга Дж. Свифта, изданная в 1738 под псевд. Саймон Уэгстафф,

которые в форме вопросов-ответов освещают «все области, каковые могут быть затронуты в светской беседе благовоспитанных англ. леди и джентльменов» и дают читателю полноценное представление об интеллектуальном убожестве, претенциозности и вульгарности представителей англ. высшего света.

Полнолуние в марте [A Full Moon in March].

Сборник (1935) У. Б. Йитса, куда вошли заглавная пьеса и ряд стихотворений. Сюжет пьесы слегка напоминает «Саломею» (1893) О. Уайлда: прослышав об обещании прекрасной королевы отдать свою руку, сердце и королевский трон тому, кто споеет лучшую песню о своей любви к ней, молодой свинопас отправляется в столицу и вскоре, оборванный и грязный, предстает перед венценосной красавицей. Несмотря на замызганный вид нового претендента, королева позволяет ему петь, однако предупреждает, что если он не угодит ей, то лишится головы. Молодой человек не обращает внимания на столь грозное предупреждение и заявляет, что не пройдет и часа, как королева поцелует его в губы.

Разгневанная такой дерзостью властительница приказывает отрубить нахалу голову, что тут же и приводится в исполнение. После казни отрубленную голову свинопаса приносят в тронный зал и демонстрируют королеве. Пока последняя восхищенно разглядывает свой новый трофей, голова начинает петь — причем так красиво, что жестокая красавица не может удержаться и целует ее в губы, а затем, прижав к груди, пускается в пляс. Зловещий танец продолжается до тех пор, пока вконец измученная королева не валится замертво на пол. По мотивам пьесы была поставлена одноименная опера (1979) Дж. Харбисона.

Полночная беседа [Conversation at Midnight].

Поэма (1937) Э. С.-В. Миллэй. Несколько людей, волею случая оказавшихся вместе, обсуждают животрепещущие социальные, политические и эстетические вопросы своего времени.

полночь. Начало отсчета нового дня и любимое время нечистой силы, которая развивает максимальную активность в часы между п. и первыми петухами. См. *полдень*.

Полночный час, что может быть порочней?

На нем лежит проклятия печать,

И нет покоя на земле, покуда

Есть средь двенадцати часов Иуда.

С. ТЕРНЕР. *Трагедия мстителя* (1, 3; изд. 1607).

Пер. С. Таска

Полночь [Midnight]. Роман (1989) Д. Кунца. Агент ФБР Сэм Букер приезжает в амер. городок Мунлайт-Ков расследовать серию загадочных зверских убийств и выясняет, что город стал полигоном для эксперимента ученого-маньяка Томаса Шаддэка, который пытается создать расу т.н. новых людей, наделенных большими физическими возможностями и высоким интеллектом. Эти «сверхчеловеки» не должны быть подвластны

эсквайр (Wagstaff; *англ.* взмах дубинки, остролов). Книга включает 3 диалога,

обычным эмоциям, а потому из всех чувств Шаддэк оставляет им только страх, ибо страх является неотъемлемой частью

механизма выживания. Вопреки ожиданиям, лишенные чувств новые люди пытаются компенсировать эмоциональную пустоту, давая волю инстинктам: постепенно они утрачивают человеческую природу и, превратившись в кровожадных звероподобных существ, по ночам ведут охоту на улицах города. Вместе с Букером Шаддэку противостоят молодая журналистка Тесса Локленд, инвалид вьетнамской войны Гарри Талбот и 11-летняя Крисси Фостер. В финале ученого убивает один из новых людей, не желающий мириться со своей участью. Смерть Шаддэка влечет за собой гибель всех его творений.

Полночь раздумий (The Uncertain Midnight; Deadly Image; *тж.* *Смертельный образ*). Фантастический роман (1958) Э. Купера. Во время глобального конфликта, произошедшего в 1967 и получившего название «Девятидневный транквилизатор», главный герой романа случайно попадает в морозильную камеру и пробуждается лишь в 2113 — в мире, управляемом роботами-андроидами, поработившими людей в результате сбоя программы, изначально предназначенной для защиты человечества.

Полный карман ржи [A Pocket Full of Rye]. Роман (1953) А. Кристи. Богатый предприниматель Рэкс Фортеस्कью отравлен в своем офисе плодами тисового дерева, а в его кармане найдены зерна ржи.

Полиция подозревает членов семьи убитого: молодую жену Эйдел, открыто изменявшую мужу; ее любовника; старшего сына от 1-го брака Персиваля, жившего вместе с отцом и страдавшего от его тяжелого характера; младшего сына от 1-го брака Ланселота, в момент гибели отца отсутствовавшего в отчем доме; и, наконец, домоправительницу Мэри Эванс. После смерти Эйдел и служанки Глэдис Эванс в расследование вступает мисс Марпл, у которой Глэдис начинала свою карьеру. Пожилая леди обращает внимание на то, что все убийства происходят в соответствии с детской считалкой про «две дюжины дроздов». Марпл обнаруживает, что название «Дрозды» носила шахта в Африке, из-за которой когда-то Рэкс поссорился со своим компаньоном Маккензи. Несмотря на то, что женой Персиваля оказалась дочь покойного компаньона, имевшая все основания ненавидеть Рэкса, вдохновителем и исполнителем убийств был Ланселот, желавший заполучить заброшенную шахту, где недавно обнаружили залежи урана. В 1984 в СССР по мотивам романа был поставлен фильм «Тайна черных дроздов». Известна *тж.* телеадаптация романа (1985; реж. Г. Слэйтер).

Полный расчет [Rauscheck]. Фантастический рассказ (1953) Ф. Дика. Высококласный электронщик Дженнингс проработал 2 года на частном секретном заводе «Ретрик Констракшн».

увольнения, будучи лишенным памяти, разумеется, уже не помнил мотивировку своего решения. Лишь постепенно, деталь за деталью, он выясняет, что предусмотрел единственную возможность выжить в сильно изменившемся мире. С помощью своих «безделушек» ему удается спастись от преследования вездесущей тайной полиции, проникнуть на завод, узнать, что там производятся специальные зеркала времени, и не без помощи шантажа и романа с дочкой самого директора встать у руля компании. Роман экранизирован в 2003 под назв. «Час расплаты» (реж. Дж. Ву, в гл. ролях Бен Эффлек и Ума Турман).

Поло, Марко (Polo; ок. 1254—1324). Самый прославленный европ. путешественник эпохи Средневековья. Родился в Венеции через несколько дней после того, как его отец Никколо и дядя Маттео отбыли в торговую поездку на Восток. Стечение обстоятельств привело венецианских купцов в Ханбалык (Пекин) ко двору монгольского хана Хубилая, который отправил их посланниками к Папе римскому, стремясь наладить отношения с Европой. В 1269 они вернулись на родину после 15-летних странствий, а через 2 года братья по поручению папы отправились с ответным визитом к великому хану, взяв с собой юного П. Последний выказал большие способности к языкам и очень понравился Хубилаю, чьей легкой резиденции посланцы достигли в 1275. Сметливый итальянец выполнял дипломатические поручения хана в разных концах огромной Монгольской империи, а в 1280—83 занимал пост губернатора кит. г. Янчжоу. В 1292 хан, богато одарив 3-х путешественников, позволил им присоединиться к флотилии, которая должна была доставить в Иран монгольскую принцессу, предназначенную в жены правителю этой страны. Совершив плавание вдоль юж. берегов Азии, побывав на Суматре, Цейлоне и в Индии, они через Иран и Константинополь добрались в 1294 до Венеции, где их с трудом опознали родственники. В подкладках их грубых татарских халатов было зашито столько драгоценных камней, что трое П. сразу же стали самыми богатыми гражданами Венеции, а Марко П. соотечественники прозвали Господин Миллион [Masser Millioni]. Этим прозвищем он был обязан не только своему состоянию, но и невероятным, с точки зрения венец. обывателей, историям о хане Хубилае, у которого все измерялось в миллионах: количество подданных, число бриллиантов в казне и т.п. В 1298, командуя галерой во время войны Венеции с Генуей, П. был захвачен в плен. Генуэзцы обращались с ним хорошо, но совершенно замучили просьбами вновь и вновь рассказывать о его странствиях, что побудило П. продиктовать свои воспоминания др. пленнику, пизанцу Рустичиано, который записал их на франц. языке, и вскоре «Книга чудес мира», как она была

Согласно условиям контракта, по окончании срока ему должны удалить память об этих годах и выплатить колоссальное вознаграждение в размере 50 тыс. долларов. Однако незадолго до отставки Дженнингс предпочел деньгам горстку каких-то малоценных предметов и после

названа, начала хождение по Европе. Освобожденный генуэзцами в 1299, П. впоследствии занимал высокий пост в правительстве Венеции, а в 1307 выпустил новое, им самим отредактированное

издание своей книги, смущавшей умы европейцев на протяжении двух столетий вплоть до открытия Васко да Гамой морского пути на Восток. Ю. О'Нил сделал П. главным героем драмы «Марко-миллионщик» (1925); о нем тж. написаны романы Д. Бирна «Господин Марко Поло» (1921), Э. Колеруса «Два мира» (1926), Э. Маршалла «Дорога в Ксану» (1953), Р. Дж. Уэлша «Приключения и открытия Марко Поло» (1953), И. Кальвино «Невидимые города» (1972), К. Майлз «Марко Поло» (1982), Г. Дженнингса «Путешественник» (1984), Г. Бадэя «Венецианец» (1987) и П. Гриффитса «Я и Марко Поло» (1989).

Поло, Ник [Polo]. Герой детективов Дж. Кеннели, частный сыщик, угодивший в амер. федеральную тюрьму, но освобожденный оттуда влиятельным политиком для выполнения чрезвычайно важного и опасного задания. Сделав то, что от него требовалось, П. получает обратно свою лицензию, разрешение на ношение оружия и возвращается в родной офис в Сан-Франциско. Профессиональный частный детектив Кеннели, прекрасно знающий технику сыска работы, не удержался от того, чтобы слегка не приукрасить жизнь своего героя: последний постоянно нарушает закон и половину рабочего времени проводит в баре. Романы: «Сольный номер Поло» (1987), «Никто, кроме Поло» (1988), «Поло в переделке» (1989), «Зависть» (1991), «Особая доставка» (1992) и «Эксклюзивный Поло» (1993).

Полоний [Polonais]. В трагедии У. Шекспира «Гамлет» (1601) министр дат. короля, отец Офелии и Лаэрта. П. являет собой тип придворного интригана и лицемера, иллюстрируя общее падение нравов в дат. королевстве, и нелепо гибнет из-за своего пристрастия к соглядатайству: он вызывает подслушать беседу Гамлета с королевой, и принц закалывает любознательного вельможу ударом меча сквозь ковер, полагая, что там прячется король. Ранее, отправляя Лаэрта в Париж, П. дает ему массу мудрых наставлений, а за сыном посылает слугу Рейнальдо с подробными инструкциями, как тому следует «слегка очернить» Лаэрта в глазах собеседников, чтобы лучше выведать всю подноготную о его образе жизни во франц. столице. Узнав об ухаживании Гамлета за Офелией, П. считает это пустой блажью принца и запрещает дочери с ним встречаться, а когда все-таки убеждается, что Гамлет действительно влюблен в Офелию и даже сошел с ума на почве любви, то подстраивает встречу этой парочки, чтобы вместе с королем подслушать их беседу. Местами П. выступает как комическая фигура, напр. в сцене описания им гамлетовского безумия; наряду с рядом отрицательных черт в нем

Полторы тысячи миль в час [Fifteen Hundred Miles an Hour]. Фантастический роман (1895) Ч. Диксона. Исследуя упавший на Землю метеорит, ученые обнаруживают внутри него рукопись профессора Генриха Германа, нем. ученого, после многочисленных экспериментов пришедшего к выводу, что межпланетное пространство представляет собой не вакуум, а сильно разреженную смесь атмосферных газов и, следовательно, вполне может быть преодолено кораблем на винтовой тяге. Построив летательный аппарат, приводимый в движение огромными пропеллерами, профессор с друзьями покидает Землю и на скорости 1,5 тыс. миль в час устремляется к поверхности Марса. Условия жизни на Красной планете оказываются очень похожими на земные, правда, ее обитатели, находящиеся на феодальной стадии развития, ростом вдвое превышают людей, а прислуживающие им чудовища имеют обыкновение хватать пришельцев за мягкие части тела. Череда конфликтов приводит к войне, которую земляне проигрывают (главным образом благодаря чудовищам), и оказываются за решеткой. Однако мужественным путешественникам удается бежать, после чего они разбредаются по Марсу и женятся на тамошних прелестницах. Судя по заключительным строкам манускрипта, никто из членов экспедиции не изъявил желания вернуться домой.

Полудевы [Les demi-vierges]. Сенсационный роман (1894) Э. М. Прево о свободных нравах парижского светского общества. После его публикации вошло в обиход слово «п.», которым называют юных, но уже развращенных девушек.

Полуденный отдых фавна (L'Après midi d'un faune; тж. *Послеполуденный отдых фавна*). Эклога (1876) С. Малларме, живописующая дремотные размышления фавна в жаркий летний полдень. К. Дебюсси написал под ее впечатлением музыкальную поэму того же названия (1894). Это произведение стало одним из самых популярных программных номеров «Русского балета», особенно когда в 1912 фавна исполнял В. Нижинский.

Полума [Poluma]. В романе Л. Буссенара «Похитители бриллиантов» (1883) фетиш Сешеке, вождя негритянского племени макалоло. Представлял собой надетую на шест шкуру гверецы — черной обезьяны с белой гривой.

полумесяц. В 340 до Р.Х. Филипп Македонский, отец Александра Великого, раздраженный затянувшейся осадой Византии, приказал своим воинам сделать подкоп и ночью проникнуть в город. Дело спорилось, но в самый ответственный момент из-за туч выглянул необычно яркий лунный серп, что

есть как минимум одна положительная: он искренне любит своих детей и беспокоится об их судьбе. На этом фоне смерть «суетливого и не в меру шустрого шута» от руки Гамлета не воспринимается как акт справедливого воздаяния шпиону и лишь демонстрирует тот факт, что принц-философ вполне созрел для нешуточного кровопролития. См. тж. *Корамбис*.

всполошило городских собак, а их лай, в свою очередь, разбудил стражу. В результате нападение было отбито. Благодарные византийцы воздвигли статую богине Гекате Светоносной, приписав ей своевременное появление п., который с той поры стал символом города. Примечательно, что именно этот город много

ков спустя, уже под названием Стамбул, стал столицей Османской империи, чьим символом тж. являлся полумесяц. Согласно преданию, основатель этой династии Осман (прав. ок. 1281— 1326) однажды увидел во сне гигантский п., одним рогом упирившийся в вост., а другим — в зап. край мира. Расценив это как предсказание всемирного владычества его потомков, Осман приказал изобразить п. на турецких знаменах, которые спустя еще полтора столетия были подняты на башнях Константинополя.

Грозят ли полумесяца рога

Удела христианского закона?

Ф. Сидни. *Астрофил и Стелла* (xxx; 1581— 83, изд. 1591). Пер. А. Ревича

Город полумесяца [Crescent City]. Прозвище Нью-Орлеана, в плане напоминающего полумесяц, протянувшийся между оз. Понтчартрейн и р. Миссисипи.

полумесяц и Магомет. Согласно легенде, однажды пророк Магомет, желая обратить "в свою веру некоего безбожника, совершил чудо: снял месяц и разрезал его пополам.

Полумесяц. Повесть о Старом и Новом Свете [The Half Moon: A Romance of the Old World and the New]. Роман (1909) Ф. М. Форда, повествующий о плавании капитана Гудзона вдоль северо-вост. побережья Америки (1609), в ходе которого знаменитым мореплавателем были открыты залив и река, названные впоследствии его именем.

Полуночная жара [In the Heat of the Night]. Детективный роман (1965) Дж. Болла, завоевавший всеобщее признание правдивым изображением расовых предрассудков в эпоху борьбы за гражданские права в Америке в 1950— 60-х. На окраине маленького городка Уэллс, расположенного в одном из юж. штатов, обнаруживают тело известного дирижера итал. происхождения, планировавшего провести в этом захолустье амбициозный музыкальный фестиваль. На радость полиции, в городе появляется никому не известный чернокожий, который автоматически становится главным подозреваемым. Однако, как удается выяснить начальнику полиции, «проклятый ниггер» оказывается не кем иным, как следователем из отдела по расследованию убийств Пасадены по имени Вергилий Тиббс. Преодолев свою неприязнь к цветным, начальник полиции предлагает Тиббсу принять участие в расследовании, которое тот проводит настолько умело и политкорректно, что в финале удостоивается рукопожатия белого коллеги.

распутный образ жизни. Отслужив в армии, неприкаянный герой отправляется в скитания по стране. Пытаясь сделать карьеру жиголо и кочуя по компаниям нью-йоркских гомосексуалистов, он находит себе друга — Энрико Риццо по прозвищу Крыс, такого же изгоя, как и он. Герои привязываются друг к другу, но вскоре Крыса уносит тяжелая болезнь, и Джо вновь остается один. Роман экранизирован в 1969 (реж. Дж. Шлезингер, в гл. ролях Джон Войт и Дастин Хоффман; 3 премии «Оскар»).

Полуночный народец [The Midnight Folk]. Сказочная повесть (1927) Дж. Мейсфилда. Сирота Кэй Харкер, воспитывающийся под надзором злой гувернантки, узнает от своего опекуна сэра Теопомпа семейную легенду о сокровище, которым некогда владел его прадед, морской капитан, служивший в Вест-Индии. Однажды ночью мальчик встречает кота Ниббинса, который знакомит его с «полуночным народцем» — говорящими животными и ожившими старыми куклами, пылящимися в кладовке, куда их запрятала гувернантка. После кратковременного раздумья вся компания отправляется на поиски клада, который был не то потерян, не то зарыт прадедушкой Кэя, и переживает по ходу дела множество захватывающих приключений, включая встречу с пожилой мисс Пайни Триггер, целыми днями просиживающей в кровати с сигаретами и шампанским, и с амер. преступником Абнером Брауном, тж. занимающимся поиском сокровищ, утраченных его дедом. В финале романа на сцену выходят непримиримые враги полуночного народца — 7 отвратительных ведьм, предводительствуемых Сильвией Дейзи Паунсер, злой гувернанткой Кэя. В последней битве между силами добра и зла решается и судьба сокровища семьи Харкер. Главный герой появляется тж. в повести «Ящик удовольствий» (1935).

полусвет (франц. demi-monde). Слово, вошедшее в широкое употребление благодаря пьесе А. Дюма-сына «Полусвет» (1855). Обычно говорят о «женщинах полусвета» (демимонденках), т.е. особах сомнительного, с точки зрения мешанской морали, поведения, которые лишь «наполовину» могут быть причислены к светскому обществу. П. тж. называют мир игроков, содержанок и разного рода прожигателей жизни, старающихся подражать манерам и привычкам аристократов.

Те женщины, которых он видел вокруг себя, богатые, взыскательные, ищущие любовных приключений, принадлежали к фривольному миру большого света и даже полусвета, — ведь на таких пляжах, истоптанных легионом праздных созданий, не

Одноименный фильм (тж. «В разгар ночи»; «Душной южной ночью»; 1967; реж. Н. Джуисон, в гл. ролях Род Стайгер и Сидни Пуатье) получил 5 премий «Оскар». Последующие сиквелы и телепостановки особого успеха не имели.

Полуночный ковбой [Midnight Cowboy]. Роман (1965) Дж. Л. Херлиха. Главный герой — молодой американец Джо Бак, за свою мужественную внешность прозванный Ковбоем. Рожденный проституткой и воспитанный безалаберной бабушкой Салли, Джо с юности вел

встретишь ни одной из несметного числа честных женщин, запертых в четырех стенах.

Г. де Мопассан. *Льер и Жан* (1887—88).

Пер. анонима

Полусвет [Le Demi-Monde]. Пьеса (1855) А. Дюма-сына. Молодой парижанин Оливье де Жален оказывается в щекотливой ситуации: его бывшая любовница Сюзанна собирается выйти замуж за его друга Раймонда, чтобы пробиться в высший свет. Мужская порядочность

борется в герое с дружеским долгом, и в результате побеждает последний. Оливье раскрывает перед Раймондом правду о его невесте, и ту с позором изгоняют. Полемизуя с Дюма, Г. Джеймс написал на ту же тему повесть «Осада Лондона» (1883), главная героиня которой добивается-таки своей цели.

Полые люди [The Hollow Men]. Поэма (1925) Т. С. Элиота, образно связанная с поэмой «Бесплодная земля» (1922). Посвящена расхожим темам европ. модернизма: ничтожеству человеческого существования, страху смерти и тщете всякого рода деятельности. Пронизанная аллюзиями на «Божественную комедию» (1307—21) Данте, поэма завершается удручающей картиной конца света:

Вот как кончится мир —
Вовсе не взрывом, а всхлипом.

Пер. С. Степанова

Полые холмы [The Hollow Hills]. См. *Кристалльный грот*.

полынь [Artemisia]. Полынная настойка служила в древности верным средством против болей в желудке.

Тригей:

Вредно, думаешь, Гермес-другок,

Поспать мне будет с Жатвой после долгих лет?

Гермес:

Нет, коль запьешь настойкою полынного.

Аристофан. *Мир* (421 до Р.Х.). Пер. С. Апта

В сер. 19 в. вытяжка п. стала главным галлюциногенным агентом в популярнейшем у европейцев абсенте.

звезда Полынь. См. *апсинтос*.

Поль Беньян [Paul Bunyan]. См. *Беньян, Поль*.

Поль И Виргиния [Paul et Virginie]. Роман (1788) Ж. А. Бернардена де Сен-Пьера, представляющий собой трогательную историю любви двух оторванных от цивилизации детей, написанную в соответствии со всеми канонами европ. сентиментализма. В 1726 на о. Маврикий, в те времена именовавшийся о. Франции, прибывает обедневший дворянин де Латур с юной женой, вышедшей за него вопреки воле богатых родственников-аристократов. Счастье новобрачных длится недолго: после смерти мужа беременная госпожа де Латур остается одна на белом свете и находит утешение в знакомстве с очаровательной и энергичной крестьянкой Маргаритой, ожидающей ребенка от бросившего ее бретанского дворянина. После рождения детей дружба между молодыми

любить только его одного, Виргиния уезжает в далекую страну, которая кажется ей олицетворением варварства и бездушия. По прошествии нескольких лет попечительница Виргинии, отчаявшись приручить девушку, пытается выдать ее замуж, а после решительного отпора со стороны «юной дикарки» отправляет ее обратно на остров в самую неподходящую для мореходства погоду. В результате корабль, на борту которого находится Виргиния, гибнет на глаза ее матери и Поля. Юноша не может вынести потери возлюбленной и умирает через 2 месяца. Через неделю за ним следует Маргарита, а еще через месяц — госпожа де Латур. Злая тетка тоже получает по заслугам: алчные родственники заключают ее в сумасшедший дом, где она доживает свои дни в бессильной злобе и отчаянии.

Поль Клиффорд [Paul Clifford]. Роман (1830) Э. Дж. Булвер-Литтона, начинающийся следующими словами: «Стояла темная ненастная ночь. Дождь лил сплошным потоком, сквозь который лишь изредка прорывались яростные порывы ветра, проносившегося по городским улицам (дело происходило в Лондоне), грохоча черепицей на крышах домов и безжалостно срывая огненные цветы с фонарных столбов, из последних сил пытавшихся противостоять наступающей отовсюду темноте». Этот неудачный пассаж породил немало насмешек и подражаний, а в 1982 факультет англ. литературы университета Сан-Хосе даже учредил ежегодную премию им. Булвер-Литтона за самое неудачное начало художественного произведения. В качестве главного героя романа выступает грабитель и разбойник.

Рассматривая перипетии жизненного пути Клиффорда, автор стремится не только заострить внимание читателя на опасном влиянии преступной среды, превратившей наивного мальчика в закоренелого злодея, но и вскрыть пороки, свойственные англ. «исправительным учреждениям», годящимся лишь на то, чтобы «указать человеку прямой и наиболее доступный путь к виселице».

Польгар, Альфред (Polgar; 1875—1955). Австр. писатель, критик и переводчик. Родился в Вене, после Первой мировой войны жил в Берлине, затем в Праге, в 1940 эмигрировал в Америку, а по окончании Второй мировой войны переехал в Цюрих. Писал для театра, а во время жизни в Америке — для кино. Пьесы: «Гете» (1908), «Мирная жизнь солдат» (1910) и «Смерть Тальма» (1910); книги о театре.

женщинами укрепляется еще больше, ибо Виргиния, дочь госпожи де Латур, проводит все свободное время с сыном Маргариты Полем. Дети растут в изоляции от большого мира, не зная его лицемерия и жестокости и строя свою жизнь по законам, изложенным в Евангелиях. Со временем, однако, дружба заглавных героев перерастает в любовь, но тут им приходит пора расстаться: надменная тетка госпожи де Латур, вспомнив через много лет о племяннице, предлагает ей отправить дочь во Францию, где она сможет получить подобающее ее роду образование. Пообещав расстроенному Полю

полька [polka]. Этот модный в 19 — нач. 20 в. бальный танец возник не в Польше, на которую, казалось бы, намекает его название, а в Чехии, как облагороженный вариант одного из чешских народных танцев. Название образовано от чешского *pulka* — «половинка», поскольку танцевальные движения п. строятся на полушагах. К сер. 19 в. повальное увлечение этим танцем охватило всю Европу и распространилось на др. континенты. Классические образцы п. представлены в опере Б. Сметаны «Проданная невеста» (1866) и опереттах Ж. Оффенбаха.

В Алжире Тартарен из Тараскона на каждом шагу широко раскрывал глаза. Он-то себе представлял волшебный, сказочный восточный город, нечто среднее между Константинополем и Занзибаром. А попал он в самый настоящий Тараскон. Кофейни, рестораны, широкие улицы, четырехэтажные дома, небольшая площадь, где военный оркестр играл польки Оффенбаха, мужчины за столиками пили пиво и закусывали пышками, гуляли дамы, девицы легкого поведения, военные, опять военные, на каждом шагу военные — и ни одного «тёрка» [т.е. типичного турка]! За исключением Тартарена. Переходя площадь, он даже почувствовал себя неловко. Все на него смотрели. Военный оркестр смолк, и полька Оффенбаха повисла в воздухе.

А. Додэ. *Необычайные приключения Тартарена из Тараскона* (ii, 3; 1872). Пер. Н. Любимова

Мелодия п.-варшавянки проходит лейтмотивом через пьесу Т. Уильямса «Трамвай 'Желание'» (1947), одним из главных действующих лиц которой является амер. поляк Стэнли Ковальски.

Польский еврей [The Polish Jew]. Пьеса (1874) Дж. Р. Уэра, отмеченная критиками благодаря незаурядному дарованию Г. Ирвинга, который поставил ее в своем театре «Лицеум», сыграв при этом главную роль. В канун Рождества к дому мельника Маттиаса в захолустном нем. городке подъезжает на санях богатый польск. еврей. Отдохнув и обогрившись, он продолжает свой путь, а Маттиас устремляется в погоню за богачом, убивает его топором, завладевает деньгами и уничтожает труп в печи для обжига извести. После этого мельник расплачивается с кредиторами и, став преуспевающим и уважаемым членом общины, избирается в бургомистры городка. Накануне свадьбы своей единственной дочери ему начинает слышаться беспрестанный звон колокольчиков — точно таких, какие висели на дуге упряжки давно убитого и позабытого еврея. Этот звук доводит преступника до апоплексического удара, и в последнюю минуту жизни он представляет себя стоящим перед судом, который признает его виновным в убийстве и приговаривает к смертной казни.

Польша [Polska]. Легендарным основателем Польского государства считается крестьянин-колесник Пяст. По преданию, он был избран в князья народом после того, как один из местных вождей, Попел, отравил всю свою родню и поплатился за это злодеяние: его в собственных

В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 1; 1552) эскадра Пантагрюэля, отправившаяся к находящемуся «близ Китая» оракулу Божественной Бутылки, обогнула Сев. п. с запада, «оставив его по правую руку», и счастливо достигла цели всего за 3 месяца. Расположенный на Сев. п. остров Королевы описан в романе Ж. Верна «Путешествия и приключения капитана Гаттераса» (1866). Посреди острова был расположен вулкан, на вершине которого Гаттерас водрузил гордый брит. флаг. Среди открывателей Сев. п. был и отважный медвежонок Винни-Пух, герой одноименной книги (1926) А. А. Милна.

— Пух, — сказал Кристофер Робин, — где ты нашел эту ось?

Пух посмотрел на палку, которую все еще продолжал держать.

— Ну, просто нашел, — сказал он. — Разве это ось? Я думал, это просто палка и она может пригодиться. Она там торчала в земле, а я ее поднял.

— Пух, — сказал Кристофер Робин торжественно, — экспедиция окончена. Это — земная ось. Мы нашли Северный полюс.

Пер. Б. Заходера

После положенных в таких случаях взаимных поздравлений Кристофер Робин вернул земную ось на место, привязал к ней дощечку и написал на ней: «Северный полюс. Открыт Пухом. Пух его нашел». См. На *двух планетах; Открытие Симсоии; Плутон; Реви-Лона, или Любовь в стране чудес; Руффаль; север; Теке-ли-ли; Тсалаль; Финтс; Христианополис; юг.*

истинный Северный полюс [Real North Pole]. См. *истина.*

отверстия на полюсах. Согласно теории амер. ученого Джона Клива Симмса (Symmes; 1742—1814), на Сев. полюсе земли расположен проход в колоссальные земные полости, а Юж. полюс представляет собой гигантский водоворот, куда устремляются воды Мирового океана. Свою теорию Симмс обнародовал 15 апр. 1818, когда члены конгресса США, ректоры крупнейших университетов и самые известные амер. ученые получили такое послание: «Всему миру. Я объявляю, что Земля полая и обитаема изнутри. Она состоит из нескольких твердых концентрических сфер, помещенных одна в другую, и имеет у полюсов отверстия от 12 до 16°. Я готов прозакладывать свою жизнь за истинность

хоромах загрызли полчища мышей. Эти события относят к сер. 9 в., тогда как 1-м исторически достоверным правителем П. является князь Мешко (прав. 960—992), считающийся потомком Пяста. Династия Пястов правила П. до 1370.

полюс. В древности существование полюсов было очевидным для всех, кто признавал шарообразность Земли. Одно из первых их описаний принадлежит Вергилию:

Возле Рифейских твердынь, близ Скифии, мир недоступно
Высится и под уклон понижается к Австрам Ливийским.
Встала вершина одна над нами навечно, другую
Видит у ног своих Стикс и маны в подземных глубинах.

Георгики (i; 36—29 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

этого и предлагаю исследовать земные полости, если мир поможет мне в этом предприятии. Я приготовил к печати трактат об этом предмете, в котором привожу доказательства вышеуказанных положений, даю объяснения различных явлений и разгадываю 'золотую тайну' доктора Дарвина. Мое условие — патронат над вновь открытыми мирами, которые я завещаю моей супруге и ее десяти детям. Я избираю доктора Митчела, сэра Дэви и барона Александра фон Гумбольдта в качестве своих покровителей. Мне нужно сто смелых спутников, чтобы выступить из Сибири в конце лета с северными оленями на санях по льду Северного моря. Я обещаю, что мы найдем теплые и богатые земли, изобилующие полезными ископаемыми и животными, а

может быть, и людьми, как только минуем 82° сев. широты. В следующую весну мы вернемся. Клив Симмс, бывший капитан от инфантерии». Экспедиция к полюсам послана не была, но идеи Симмса нашли немало сторонников по ту и др. сторону океана. Его теорию, в частности, разделял Э. А. По, описавший полюсное отверстие в рассказе «Рукопись, найденная в бутылке» (1833):

О, ужас из ужасов! Справа и слева льды внезапно расступаются, и мы начинаем вращаться — огромными concentрическими кругами по кромке гигантского амфитеатра, вершинами стен теряющегося в далекой тьме. Мне оставлено мало времени для раздумий о моей судьбе. Круги стремительно сжимаются — мы делаем безумный скачок в объятия водоворота — под гром океана, средь рева и рычания бури корабль наш содрогается — о боже! — и устремляется вниз!

Пер. Ф. Широкова

Гипотеза Симмса легла тж. в основу романа По «Повествование Артура Гордона Пима из Нантукета» (1837—38).

Полярная звезда [Polus; Polaris]. Одна из звезд созвездия Малая Медведица, которая всегда находится над Сев. полюсом и потому издревле служит для ориентирования. В романе Дж. Джойса «Улисс» (xvii; 1922) Леопольд Блум дает совершенно бессмысленный рецепт нахождения Полярной звезды.

На море (ориентируйся] по Полярной звезде, находимой ночью в точке пересечения прямой от беты к альфе Большой Медведицы, продолженной и разделенной внешним образом в омеге, и гипотенузы прямоугольного треугольника, образуемого полученною прямой альфа — омега и прямой альфа — дельта Большой Медведицы.

Пер. В. Хинкиса

Полярная звезда Юга. См. *крест (Южный Крест)*, *полярное сияние*, тж. *северное сияние* (лат. Aurora Polaris). Яркое свечение участков ночного неба, наблюдаемое в приполярных областях Арктики и Антарктики. Вызвано заряженными частицами, поступающими из космоса в верхние слои атмосферы поблизости от магнитных полюсов Земли.

Все на мгновенье замерло. Но вот
Врата сверкнули вдруг и распахнулись,
Лучи с недосягаемых высот
Планеты нашей крохотной коснулись.

вечными льдами Сев. полюса и населенная разумными полярными медведями, которые спасли и выходили венг. путешественника Петро Галибаса, брошенного своими товарищами где-то в районе Земли Франца-Иосифа. Согласно отчету последнего, ледяные и подземные пещеры царства содержат немало дикувинок вроде гигантских кристаллов и жидкого базальта, а тж. огромное количество замороженных туш доисторических животных, мясом которых и питаются медведи. В одной из пещер Галибас обнаружил тела прекрасной молодой девушки и ее отца, замороженные около 20 тыс. лет назад. После обработки серой амброй девушка и старец очнулись от анабиоза и принялись горячо благодарить своего спасителя на древнем диалекте евр. языка. Дальнейшие опыты легкомысленного Галибаса едва не привели к тотальному размораживанию Ц. п. м. со всеми его доисторическими хищниками, и лишь в последний момент медведям удалось спасти положение.

Поля в бреду [Les Campagnes hallucinées]. См. *Обезумевшие деревни*.

Полякофф, Стивен (Poliakoff; род. 1952). Англ. драматург и режиссер русско-евр. происхождения. Недоучившийся студент Кембриджа, он в 1970-х начал писать пьесы для театра, а затем и для телевидения — «Банда Гвоздики» (1973), «Сахарок» (1975), «Земляничные поляны» и «Сильнее солнца» (обе 1977), «Крик за рекой» (1978), «Успеть на поезд» и «Кровавые дети» (обе 1980), «Разрывая тишину» (1984; о революции в России) и др. В 1987 снял свой 1-й кинофильм, «Скрытый город», в качестве одновременно сценариста и режиссера, за которым последовали «Закрой мои глаза» (1990), «Столетие» (1993) и «Пища для любви» (1997), после чего переключился на телесериалы: «Снимая прошлое» (1999), «Идеальные незнакомцы» (2001).

Поляны снов [Fields of Sleep]. Роман (1923) И. Ч. Вивиена, входящий в пентологию о затерянных мирах (тж. «Город чудес», 1922; «Люди тьмы», 1924; «Леди горного уступа», 1925; «Король, что правит там», 1926) и повествующий о последнем подданном великой вавилонской империи, получившем

Дж. Г. Байрон. *Видение суда* (ххvii, 1822).

Пер. Т. Гнедич

Аналогичные явления наблюдаются и на др. планетах, имеющих атмосферу, напр. на Юпитере. Англичане именуют п. с. Веселыми танцорами [Merry Dancers], а французы — Танцующими козочками [chèvres dansantes]. Еще одно название п. с. — Огни лорда Дервентуотера — обязано своим возникновением Джеймсу, графу Дервентуотеру, стороннику Стюартов, который участвовал в восстании 1715, был схвачен и приговорен к смерти. В день казни мятежного лорда, 24 февр. 1716, над Брит. о-вами появилось редкое в этих широтах необычайно яркое п. с.

Царство полярных медведей. В романе Й. Мора «Двадцать тысяч лье подо льдами» (1876) обширная страна, расположенная под

бессмертие благодаря таинственному цветку, эманации которого поддерживают жизнь, но одновременно и порабащают человека.

Полярный конвой (HMS Ulysses; тж. *Корабль его величества «Улисс»*). Роман (1955) А. Маклина. Действие происходит в годы Второй мировой войны.

Судам ВМФ Великобритании приказано сопровождать транспорты союзников, везущие танки, самолеты и горючее в Россию. На входящем в конвой крейсере «Улисс» незадолго до этого был бунт, вызванный голодом, недосыпанием и нервным перенапряжением личного состава. Адмиралтейство предлагает морякам кровью искупить вину, так что контрадмиралу Тиндаллу и командиру корабля Вэллери не остается ничего другого, как отправиться в смертельно опасное плавание с не

до конца усмирением и уставшим экипажем. Из 14 военных судов и 18 транспортов до Кольского залива доходят лишь 4 транспорта, танкер и быстроходный эсминец. Остальные корабли погибают от шторма, непрекращающихся атак нем. авиации и подводных лодок. Видя такие потери, Тиндалл сходит с ума, а смертельно больной туберкулезом Вэллери в последнюю минуту таранит нем. подлодку и идет ко дну вместе со своим крейсером.

помазанник. См. *мессия*.

Помарэ [Pomare]. Стихотворение (1847) Г.Гейне, посвященное знаменитой красавице-танцовщице из парижского кафе-шантана «Мабиль», рано умершей от туберкулеза. Героиня получила свое имя в честь таитянской королевы Помаре I (1827—77).

Помбал, Себастьян Жозе де Карвальо Мелло, маркиз де (Pombal; 1699—1782). Первый министр и всевластный правитель Португалии при слабовольном короле Жозе I (1750—77). Выдвинувшийся из среды мелкопоместных дворян (маркизом он стал лишь в 1773) благодаря своей энергии, уму и двум удачным женитьбам, П. завоевал полное доверие монарха, когда руководил восстановлением Лиссабона, в 1755 разрушенного страшным землетрясением. Проводя реформы в духе «просвещенного абсолютизма», но методами полицейской диктатуры, П. изгонял из Португалии и ее колоний иезуитов, арестовывал и подвергал пыткам оппозиционных аристократов, укреплял армию и флот, развивал промышленность, реорганизовал систему образования и оздоровил государственные финансы. Одновременно была введена строгая цензура и запрещены книги классиков-просветителей (Д. Дидро, Ж. Ж. Руссо и пр.), так что единственным представителем Просвещения в стране являлся сам просвещенный диктатор. Его попытки пробудить Португалию от летаргического сна начали приносить плоды, но это пробуждение оказалось слишком кратковременным: за смертью Жозе I последовала отставка и ссылка П., а все его реформы были отменены. На современников

еще в литературе античной эпохи. Любимым занятием жителей П. является протаскивание слона или верблюда через игольное ушко. Ссылки на этот трюк можно найти как в Библии (Лук. 18, 25; Матф. хix, 24), так и в Коране.

Поместье Арнгейм [The Domain of Arnheim]. Рассказ Э. А. По, впервые опубликованный в 1842 под назв. «Декоративный сад» [The Landscape Garden]. Эксцентричный и бездетный богач Сибрайт Эллисон завещал состояние ближайшему из своих родственников-однофамильцев мужского пола, который достигнет совершеннолетия через 100 лет после его смерти. В результате обладателем состояния в 450 млн долл. стал 21-летний эстет Эллисон. Будучи поэтом в самом широком смысле этого слова, Эллисон все деньги вложил в обустройство своего поместья Арнгейм, расположенного в окрестностях одноименного голл. города на правом берегу Рейна. Рассуждениям героя о стилях садово-паркового искусства и описанию поместья посвящена добрая половина рассказа.

[Там] воздымается полуготическое, полумавританское нагромождение, волшебное парит в воздухе, сверкает в багровых закатных лучах сотнею террас, минаретов и шпилей и кажется призрачным творением сильфид, фей, джинов и гномов.

Пер. В. Рогова

Поместье Белтонов [The Belton Estate]. Роман (1865) Э. Треллопа, поднимающий всегда волновавший автора вопрос о месте женщины в скованном классовыми предрассудками англ. обществе 19 в. Небогатая и незнатная Клара Амедрос стоит перед нелегким выбором: на ее руку и сердце претендуют родовитый капитан Эйmlер и процветающий, но простоватый фермер Уилл Белтон. Влюбленная в капитана Клара с течением времени понимает, что Эйmlер не испытывает к ней никаких чувств, а лишь использует ее в своих корыстных интересах, между тем как Белтон по-настоящему предан ей. Разорвав помолвку с надменным аристократом, Клара отвечает взаимностью на горячую и искреннюю любовь

П. наибольшее впечатление произвела его тщательно подготовленная и молниеносно осуществленная расправа с иезуитами, после которой он фактически возглавил «общеευропейский поход» против этого ордена и добился от Папы его ликвидации в 1773. Этим событиям посвящены драмы К. Бергбома «Помбал и иезуиты» (1863) и И. Вертера «Маркиз де Помбал» (1871).

Похороните мертвых и накормите живых. 1-е распоряжение, отданное маркизом де Помбалом в день лиссабонского землетрясения 1 нояб. 1755. Находились скептики, утверждавшие, что министр не произносил ничего подобного, но в любом случае его действия тотчас после катастрофы полностью соответствовали этой программной фразе.

Помбодита, тж. *Пумбедита* [Pombodita; Pumbedita]. Страна чудес и небывальщины в европ. и ближневост. фольклоре, упоминаемая

Белтона. После выхода в свет роман вызвал неоднозначные отклики в прессе: одни называли его «скандальным» (побочная линия этого произведения живописует связь разведенной женщины с неженатым мужчиной), др. — чрезмерно сентиментальным. В частности, Г. Джеймс считал роман «откровенно глупой книгой, своего рода жвачкой для мозгов, слащавой байкой, в которой не содержится ни единой стоящей мысли».

Поминки по Финнегану [Finnegans Wake]. Ирл. народная баллада, давшая название роману (1939) Дж. Джойса и определившая в общих чертах его сюжет. Действие происходит во время поминок по Тиму Финнегану, ирл. работяге-строителю и выпивохе, который однажды, «с утра развезв грусть», упал с лестницы и разбил себе голову. Родные и друзья покойного выпивают за упокой его души и едят пироги, пока между ними не вспыхивает ссора, переходящая в драку. В пылу кто-то случайно обливает покойника виски, что оказывает не него живительное действие.

Ай! Он воскрес! Он встал! Он сел,
Наш Тимоти, чудо спроста явив!
И крикнул: «Налейте же! Кто посмел
Меня хоронить, пока я жив!»

Пер. А. Эппеля

Поминки по Финнегану [Finnegans Wake]. Роман (изд. 1939) Дж. Джойса, над которым он работал более 15 лет, переписав его за это время не менее 15 раз; последнее крупное произведение писателя. Книга представляет собой роман-шифр и, по собственному выражению автора, предназначена для того «идеального читателя», который «страдает затяжной бессоницей». Сколько-нибудь связный сюжет отсутствует; действие «происходит» в мире сна и мечты; начало 1-й фразы романа находится в его заключительном предложении. Главный герой — дублинский трактирщик, алкоголик Портер, представляющий себе самому в пьяных грезах неким Хэмфри Чимпденом Ирвикером и ассоциирующий себя то с прародителем рода человеческого, то с основателем всех цивилизаций, то с предводителем викингов, завоевавших Ирландию, и т.д. Жена героя, Анна Ливия Плюрабель (в основном фигурирующая под инициалами АЛП), не уступает своему мужу по части эксцентричности и олицетворяет в книге протекающую через Дублин р. Лиффи и одновременно — женское начало во Вселенной. На сюжет романа были написаны пьесы М. Мэннинга «Голос Шемы» (1957) и Дж. Эрдмана «Экипаж с четырьмя пассажирами» (1963).

помми [pomme; pommy]. Прозвище брит. иммигрантов в Австралии и Новой Зеландии с нач. 20 в., зачастую сокращаемое до «пом». Происхождение термина выводят либо от «pomegranate» (англ. плод гранатового дерева) из-за розовых щек вновь прибывших по сравнению с загорелыми лицами старожилов, либо от сокращения POM (Prisoners of Mother England; англ. узники матери-Англии) с намеком на первых иммигрантов,

к свадьбе с Минни, в его доме появляются Белинда и Мэгги: первая приходит на свадьбу своей подруги детства, последняя — в качестве прислуги. Девушки требуют от Хилла выполнения обязательств: по шотл. законам Белинда является его супругой (оба сделали соответствующие заявления в присутствии свидетелей), а Мэгги — официальной невестой (желая отвадить прежнего ухажера девушки, Хилл заплатил ему отступные). В разгар последовавшей сумятицы в дом Хилла одно за другим прибывают два письма: в первом сообщается о том, что деревенский дом, в котором Хилл и Белинда объявили себя мужем и женой, находится на территории Англии и, стало быть, его брак с девушкой недействителен, в то время как последнее извещает о его банкротстве. В результате Белинда выражает желание вернуться к Бельвони, а практичная Минни отказывается от безденежного жениха. Потрясенный всеми этими событиями (а более всего перспективой женитьбы на Мэгги, которая успела подать на него в суд за нарушение брачного обещания), Хилл пытается застрелиться, однако в этот момент выясняется, что хотя упомянутый выше дом и расположен в Англии, его сад, в котором, собственно, и прозвучало брачное объявление, находится в Шотландии. Кроме того, письмо о банкротстве оказывается подделкой ревнивого Бельвони. Обрадованная Белинда бросается на шею Хиллу, Минни ищет утешения в объятиях Бельвони, а Мэгги возвращается к прежнему жениху.

Помона [Pomona]. Рим. богиня плодов и плодовых деревьев. Согласно «Метаморфозам» (xiv; 3—8 от Р.Х.) Овидия, лесной нимфой (гамадриадой) П. пытался овладеть бог смены времен года Вертумн, который представал перед ней попеременно в виде жнеца, пастуха и сборщика винограда. Однако она согласилась выйти за него лишь в тот момент, когда он явился к ней в своем обычном облике. В

которые были ссыльнокааторжными.

Колин был «помми». Он жил здесь давно, с 13-летнего возраста, но это ничего не меняло. Если ты был «помми», ты им останешься до конца своих дней.
Б. Элтон. *Старк* (1989). Пер. В.Д.

Помолвленный [Engaged]. Комедия (1877) У. Ш. Гилберта, высмеивающая архаичные шотл. законы, до крайности упрощавшие процедуру вступления в брак. Молодой светский повеса Чевит Хилл случайно попадает в маленькую деревушку, расположенную на границе Англии и Шотландии. Пылкий и несдержанный Хилл домогается внимания окружающих женщин и в итоге делает предложение сразу трем представительницам прекрасного пола — деревенской красотке Мэгги Макфарлейн, своей кузине Минни и возлюбленной своего ближайшего друга Бельвони, мисс Белинде Тригерн. Желая защитить последнюю от официального жениха, ревнивого майора Макгиликадди, явившегося за сбежавшей невестой, Хилл провозглашает Белинду своей женой. Три месяца спустя, когда позабывший о трагикомическом происшествии Хилл готовится

пригороде Рима находилась священная роща П., в ее честь тж. проводились празднества — помонии.

Не для тебя ль щедроты Флоры,
Лучи Заката и Авроры,
Помоны явства и вино,
Что добрым Ваххом нам дано.

Ж. де Лафонтен. *Гимн Наслаждению* (17 в.).
Пер. Н. Бухариной

В Юж. Калифорнии есть г. Помона, который, как сообщает географический справочник, является «центром производства плодоовощных консервов».

дары Помоны и Флоры. Образное обозначения богатого урожая плодов и цветов. Жрецами Помоны и Флоры называют огородников и цветоводов.

Окнами кабинет выходил в сад, где судебный пристав, поклонник Помоны, чрезвычайно успешно выращивал плодовые деревья.

О. де Бальзак. *Утраченные иллюзии* (iii; 1835—1843). Пер. Н. Яковлевой

Помощник [Der Gehülfe]. Роман (1908) Р. Вальзера. Герой-рассказчик Йозеф Марти занимается помощником к талантливому изобретателю,

который занят настолько нелепыми проектами, что в них никто не решается вкладывать деньги. У изобретателя заканчиваются средства, рушится семья, но он с легкостью жертвует всем ради своей страсти. В финале романа от него уходит и сам Йозеф, тогда как вопрос о дальнейшей судьбе безумного энтузиаста остается открытым.

Помощник [The Assistant]. Роман (1957) Б. Маламуда. Морис Бобер, его жена Ида и дочь Элен владеют небольшой лавкой, которую однажды грабит Фрэнк Элпин с приятелем. После ограбления некая необоримая сила тянет Фрэнка на место преступления. Он становится частым посетителем лавки и понемногу подворовывает всякую мелочь из кладовки. Будучи пойман Бобером на месте очередного преступления, Фрэнк предлагает хозяину отработать украденное и, таким образом, становится его помощником. Его новое положение позволяет ему не ограничиваться булочками, а расширить свои операции до мелочи из кассы. В конце концов Бобер выгоняет Фрэнка, который к тому времени успевает влюбиться в Элен. Когда находящийся на грани разорения Бобер пытается покончить с собой, Фрэнк спасает его и, пока тот отлеживается в больнице, берет на себя руководство торговлей, что получается у него на удивление хорошо. Все более погружаясь в жизнь евр. семьи с ее проблемами и заботами, Фрэнк постепенно уходит от своего преступного прошлого и в финале принимает иудейское вероисповедание, окончательно заменив умершего от воспаления легких Бобера.

помощник верховного судьи [A Servant of the Chief Justice]. Персонаж П ч. «Генриха IV» (i, 2; 1598) У. Шекспира, который по приказу своего шефа пытается задержать и привести к нему сэра Джона Фальстафа. Последний, не ожидая ничего хорошего от встречи с судьей, старается улизнуть, сперва

В 1741 она вышла замуж за племянника Ленормана и блистала в обществе вплоть до встречи с любвеобильным монархом, вскоре сделавшим ее *maitresse en titre* (*франц.* официальной любовницей) с пожалованием титула маркизы. Мужу П. был предложен выбор между пожизненным заключением в Бастилии и пожизненной пенсией; после недолгих раздумий он выбрал последнее. Король же не нашел лучшего способа угодить слишком умной для него фаворитке, как передоверить ей все управление государством, чем П. и занималась на протяжении без малого 20 лет, по мере собственного увядания подсовывая королю все новых, полностью зависимых от нее любовниц. Она назначала министров и маршалов, заключала и расторгала союзы с великими державами: так, один лишь издевательский отзыв о ней Фридриха II Прусского способствовал перестановке сил на европ. арене накануне Семилетней войны 1756—63 (см. *дипломатическая революция*). Трезво оценивая влияние литературы на умы своего поколения, П. привечала энциклопедистов и просветителей, которые охотно пользовались ее покровительством и расплачивались за него вымученными остроумиями.

Аббат рассказывал: «Маркиза Помпадур берет меня за руку, подводит к порогу Академии, там она отдергивает руку, я падаю и ломаю себе обе ноги». Светский человек ему на это: «Ну что же, господин аббат, надо было встать и вышибить дверь головой». Аббат ему отвечает: «Это я и попробовал сделать, и знаете ли, что из этого для меня получилось? Шишка на лбу...»

Д. Дидро. *Племянник Рамо* (1762—69).
Пер. анонима

Увеселения и наряды маркизы обошлись казне в 15 с лишним млн ливров (одна только косметика — в 3,5 млн), тогда как на приобретение книг она израсходовала всего 12 тыс. ливров. «Вся моя жизнь — это битва», — любила говорить П.; истощив силы

притворяясь глухим, а затем делая вид, будто принял настойчивого п. в. с. за нищего попрошайку. При этом Фальстаф строго отчитывая его за столь недостойное для молодого человека занятие в то время, когда отчизне грозит опасность и король нуждается в верных слугах и солдатах. П. в. с. однако, проявляет настойчивость, и Фальстафу приходится-таки «заметить» судьбу и вступить с ним в весьма неприятную беседу.

помощники [Helfer]. Комические персонажи романа Ф. Кафки «Замок» (1926); два абсолютно идентичных внешне и одинаково бестолковых молодых человека. Их имена, нечасто упоминаемые в романе, — Артур и Иеремия.

Помпадур, Жанна Антуанетта Пуассон, маркиза де (Pompadour; 1721—64). Фаворитка франц. короля Людовика XV; официально — дочь лакея Франсуа Пуассона, предположительно — внебрачное дитя финансового магната Ленормана де Турнэма, который заботился о воспитании и образовании девочки. Еще в юном возрасте П. было предсказано, что она станет королевской любовницей (когда предсказание сбылось, П. нашла и озолотила старуху-гадалку).

в погоне за развлечениями и придворных интригах, она умерла непобежденной в возрасте 42 лет, перед кончиной приказав обрядить себя по последней моде. Людовик XV отнесся к известию о ее смерти с плохо скрытым равнодушием, а франц. народ — с нескрываемым восторгом. Именем П. стали называть ее любимый цвет (один из оттенков красного), прическу, а тж. стиль декоративно-прикладного искусства (рококо) и предметы, выполненные в этом стиле, причем не обязательно относящиеся к 18 в.: напр., «пальто П.» появилось лишь во 2-й пол. 19 в., через сто лет после смерти той, в честь кого оно было названо. П. является героиней пьес Г. Лаубе «Рококо» (1846), Э. Брахфогеля «Нарцисс» (1856), Г. А. Надлера «В будуаре маркизы Помпадур» (1873), Г. В. Дрейера «Помпадур» (1883), Г. фон Бема «Портрет маркизы Помпадур» (1893), А. Пауля «Триумф маркизы Помпадур» (1908); романов Э. Демольдера «Садовник госпожи де Помпадур» (1904), Л. Бельмонта «Маркиза де Помпадур» (1927), Н. Митфорда «Помпадур» (1954; романизованная биография); новеллы Л. фон Захер-Мазоха «Выздоровление маркизы де Помпадур» (1874) и др.

Помпеи [Pompeii]. Приморский город на юге Кампании, у подножья Везувия, погибший вместе с Геркуланумом, Стабиями, Оплонтидой и Тегланой во время извержения Везувия 24 авг. 79 до Р.Х. Засыпанная пеплом П. была открыта в кон. 16 в. и повторно в 1689, а с 1748 по сию пору здесь ведутся раскопки. Гибель П. описана в «Письмах» Плиния Младшего. Э. Дж. Булвер-Литтон изобразил эту катастрофу в романе «Последние дни Помпеи» (1834).

Наследники вскрыли Иквортский ларец всего несколько лет назад, и перед нами предстали как бы новые Помпеи — наш минувший век, с его храмами и развлечениями, с его колесницами и общественными местами, лупанариями. Блуждая по этому городу мертвых, по этим страшным временам беззастенчивого себялюбия, среди этих интриг и пиров, в жадной, суетливой, безжалостной толпе, нарумяненной, лживой, раболепной, — я испытывал потребность найти себе там друга.

У. ТЕККЕРЕЙ. *Четыре Георга* (ii, 1860).
Пер. Я. Бернштейн

Помпей [Pompey]. В рассказе А. Конан Дойля «Пропавший регбист» (1904) собака-ищейка, принадлежавшая выпускнику Кембриджа Джереми Брикстону. Пегий, приземистый и вислоухий пес, которым по праву гордились местные охотники, был не самым выдающимся бегуном, но отлично держал след и, по словам Холмса, был способен довести их с Ватсоном «до самого Джон-оТротса».

Помпей Великий, Гней (Gnaeus Pompeius Magnus; 106—48 до Р.Х.). Рим. военачальник, впервые проявивший себя в битве с Марием на стороне Суллы (86 до Р.Х.). За успехи в войне с марианцами молодой полководец получил прозвище Великий, официально утвержденное Суллой в 79 до Р.Х., когда П. В. был впервые удостоен триумфа. После смерти Суллы (78

Помпея» (1643) и Дж. Мейсфила «Трагедия Помпея Великого» (1910); кроме того, он выведен в романе А. Л. Даггена «На зимних квартирах» (1956) и опере Г. Ф. Генделя «Юлий Цезарь» (1724).

Помпей Огузок [Pompey Bum]. Персонаж комедии У. Шекспира «Мера за меру» (1604), слуга и сообщник сводни Переспелы. Огузок — смягченный вариант перевода фамилии П., которую точнее следовало бы перевести как Задница. Как и положено таким говорящим фамилиям, она вполне гармонирует с внешностью своего обладателя. Герцогский советник Эскал, сравнивая П. с его античным тезкой, отмечает: «Эта часть у тебя самая выдающаяся, сзади ты — Помпей Великий» (ii, 1; пер. Т. Щепкиной-Куперник). Тот же Эскал именует П. Кривдой, намекая на его сходство с аллегорической фигурой средневекового моралите. П. выступает главным действующим лицом побочной комической интриги, почти не связанной с основным сюжетом. Привлеченный к суду по обвинению в сводничестве, он уходит от наказания благодаря своей изворотливости, а еще более — благодаря тупости арестовавшего его констебля Локтя, неспособного связно сформулировать суть обвинения. Позднее П. все же попадает в тюрьму, но и здесь быстро осваивается «как у себя в борделе», пристроившись на место помощника палача, за что ему обещают послабления в режиме и досрочное освобождение. В своем новом качестве П. готовит плаху и топор для казни Клавдио (так и не состоявшейся), балагурит со своим непосредственным начальником, палачом Страшило, и добросовестно пытается извлечь из камеры не проспавшегося с перепоя преступника Бернардина, которому П. обещает, что дело не затянется: «Вас только казнят, а там и спите себе

до Р.Х.) П. В. довел до победного конца войну с Серторием в Испании, помог Крассу подавить восстание Спартака, в короткий срок (67—66 до Р.Х.) очистил Средиземное море от пиратов и затем был назначен командующим рим. войсками на Востоке. Поочередно разбив Митридата Понтийского, Тиграна Армянского и Антиоха Сирийского, П. В. с триумфом вернулся в Рим и в 60 до Р.Х. вместе с Цезарем и Крассом создал 1-й триумvirат, скрепив этот союз женитьбой на дочери Цезаря Юлии. Завоевание Цезарем Галлии выдвинуло его на 1-е место среди триумvirов, что очень раздражало П. В., а после смерти Юлии в 53 до Р.Х. открытое столкновение двух кандидатов в диктаторы стало неизбежным. Исход войны между ними, начавшейся в 49 до Р.Х., решила битва при Фарсале (Фессалия), состоявшаяся в следующем году. Потерпевший поражение П. В. бежал в Египет, где был убит придворными малолетнего царя Птолемея XII, которые поднесли его голову прибывшему в Египет Цезарю. Расчет на благодарность последнего не оправдался: Цезарь приказал казнить убийц и с почестями похоронил останки своего врага. П. В. посвящены поэмы Лукана «Фарсалия» (1 в.) и С. В. Бене «Пятеро и Помпей» (1915); драмы Р. Гарнье «Помпей Великий» (1885), П. Корнеля «Смерть

дальше» (iv, 3). См. тж. *Страшило*.

Помпей, Секст (Sextus Pompeius; 75—35 до Р.Х.). Рим. военачальник и политический авантюрист, сын Помпея Великого, попытавшийся продолжить дело отца, чье имя и после его смерти привлекало к П.-мл. множество сторонников. Кроме того, он принимал в свое войско беглых рабов, что вызывало особенное возмущение и беспокойство в Риме. После убийства Цезаря в 44 до Р.Х. П. сражался против его преемников, составивших триумvirат, хотя какое-то время из соображений политической выгоды поддерживал Антония против Октавиана. Акцент своих действий он перенес на море, создав сильный флот, который базировался сперва в Испании, а затем на Сицилии. Этот флот в союзе с пиратами начал блокаду Италии, мешая подвозу зерна из провинций, что создало в Риме угрозу голода. В 39 до Р.Х. П. заключил мир с триумvирами, получив от них в управление ряд провинций, но вскоре война возобновилась и 3 года спустя закончилась разгромом П. силами Октавиана. П. бежал в Малую Азию, где был захвачен в плен и убит людьми Антония. У. Шекспир вывел П. в исторической трагедии «Антоний и Клеопатра» (ок. 1606), не

отступая в изложении событий и характеристике героя от своего главного источника, «Сравнительных жизнеописаний» Плутарха. В сцене пира на борту своей галеры после заключения мира (ii, 7) П. демонстрирует непростительную с точки зрения его помощника, пирата Менаса, шепетильность, отказываясь захватить в плен своих беззащитных гостей и одним ударом обезглавить Рим. В результате он сам становится жертвой менее шепетильного Октавиана, о чем сообщается далее по ходу пьесы.

Помпей Трог (Pompeius Trogus; 1 в. до Р.Х.). Рим. историк, автор всемирной «Филипповой истории» в 44 кн., которая сохранилась лишь в сокращениях, изложениях и цитатах у др. авторов. История трактовалась П. Т. с промакедонских позиций, что было необычным для рим. автора того времени.

Помпейя, Рауль д'Авила (Pompeia; 1863—95). Браз. писатель. Юрист по образованию, П. работал журналистом, возглавлял Национальную библиотеку и сочинял приключенческие повести. Самый известный его роман «Атенеу» (1888) посвящен гнетущей атмосфере, царящей в закрытых учебных заведениях для мальчиков (роман считается 1-м примером психологической прозы в браз. литературе). П. подвергся травле в прессе после отказа участвовать в дуэли, и в доказательство того, что сделал это не из трусости, застрелился.

Помпея [Pompea]. В сказке К. Гоцци «Зеленая птичка» (1765) прекрасная статуя, возлюбленная принца Ренцо.

Помпилий [Pompilius]. См. *Нума Помпилий*.

в кон. 11 в., а в 14—15 вв. ставший местом заключения знатных особ, которые редко покидали стены П. живыми. Здесь, в частности, в 1400 скончался ранее свергнутый с престола Ричард II; в одноименной драме У. Шекспира (v, 5; 1595) эта смерть представлена как убийство, хотя доказательств насильственной смерти короля нет. В 1460 в стенах замка был казнен граф Солсбери (см. *Солсбери 4*), а в 1483 та же участь постигла неугодных Ричарду III лордов Риверса, Грея и Вогена. В «Ричарде III» (iii, 3; 1593) У. Шекспира Риверс накануне казни восклицает:

О Помфрет! О кровавая тюрьма,
Для благородных пэров роковая!

Пер. А. Радловой

Помфрет, Джон (Pomfret; 1667—1702). Англ. поэт, сын викария; пошел по стопам отца и стал приходским священником в графстве Бедфордшир. В 1699 П. выпустил сборник «Стихи на разные случаи», а изданная годом позже поэма «Выбор» принесла ему широкую известность. Это несколько манерное повествование о тихих радостях сельской жизни оставалось популярным на протяжении всего 18 в., что порой ставило в тупик составителей солидных антологий. Так, С. Джонсон, работая над «Жизнеописаниями наиболее выдающихся английских поэтов» (1779—81), включил П. в свой проект уже в процессе работы, не без досады проинформировав об этом изменение издателей: «Пожалуй, ни один из поэтических трудов, написанных на нашем языке, не подвергался столь интенсивному прочтению и обсуждению, как «Выбор» Помфрета. Он нравится очень многим, а то,

Помпилия [Pompilia]. Героиня поэмы Р. Браунинга «Кольцо и книга» (1868—69), приемная дочь Пьетро и Виоланты Компарини. С помощью любовника, священника Капонсаки, сбегает от мужа, графа Гвидо Франческино. В финале последний настаивает ее в Риме и убивает вместе с четой Компарини.

Помпоний, Атик [Pomponius Atticus]. См. *Атик, Тит Помпоний*.

Помпоний Мела (Pomponius Mela; 1 в.). Рим. географ, автор сохранившегося сочинения «Описательная география» (тж. «О положении мира»; в 3 кн.; ок. 44), в котором дается подробнейший очерк всего известного тогда мира. Э. А. По в своем рассказе «Остров феи» (1841) цитирует странноватое высказывание П. М.: «Мир — это огромное животное».

Помухельскопп, Самуэль [Pomuchelskopp]. В романе Ф. Рейтера «Из моей крестьянской жизни» (1863—64) приезжий помещик-натурщик, мироед и интриган, антипод управляющего именем Брезиха. Др. мекленбургские помещики не хотят иметь никакого дела с П., т.к. все его мысли вращаются исключительно вокруг денег, ради которых он способен на самые бесчеловечные поступки.

Помфрет [Pomfret]. Замок в графстве Йоркшир на севере Англии, возведенный норманнами

что нравится очень многим, не может не иметь хотя бы некоторых художественных достоинств, которых я не вижу в этой вещи, вероятно, по причине плохого зрения» (пер. В.Д.).

Пон, Син и Мор [Pon; Sin; Mor]. В «Городе Солнца» (1623) Т. Кампанеллы помощники верховного правителя Метафизика. Пон (мощь) отвечал за войну и мир, солдат и военных мастеров. Син (мудрость) отвечал за свободные искусства, ремесла и науки, причем ему подчинялись следующие должностные лица: Астролог, Космограф, Геометр, Историограф, Поэт, Логик, Ритор, Грамматик, Медик, Физик, Политик, Моралист, Музыкант, Перспективист, Арифметик, Живописец и Скульптор. В ведении Мора (любви) находились деторождение, врачевание, сельское хозяйство и кулинария.

Понапе, тж. *Понпей* [Ponape; Pohnpei]. Атолл в группе Каролинских о-вов в Микронезии, среди лагуны которого сохранились развалины мертвого города Нан-Мадола, возведенного из огромных базальтовых блоков на 92 искусственных островках. Происхождение строителей города, так же как и назначение некоторых сооружений, до сих пор остаются загадкой для ученых. После вскрытия гробницы Сауделеров, древних правителей Нан-Мадола, выяснилось, что по своему антропологическому типу они сильно отличались от остального

микронезийского населения архипелага. П. неоднократно упоминался в рассказах Г. Ф. Лавкрафта, как одно из местопребываний Властителей Древности.

Понг [Pong]. См. *Пинг, Панг и Понг*.

понго [pongo]. Одно из прозвищ солдат в брит. сленге времен Первой мировой войны. Предполагают, что сначала так именовали солдат только моряки, которые в свою очередь заимствовали термин у жителей Экваториальной Африки: конголезское слово «mpongi» означает «мартышка» — одетые в униформу люди казались голым неграм похожими на этих животных. После войны роли переменялись, и теперь уже британцы стали именовать словом «п.» (с уничижительным оттенком) чернокожих и пр. иностранцев неевроп. происхождения. В романе П. Г. Вудхауза «Оплошности Арчи» (ix; 1921) это словечко не сходит с языка только что вернувшегося с фронта заглавного героя.

Паркер снял с полки фарфоровую статуэтку воина и обмахнул ее щеточкой с такой преувеличенной заботливостью, как если бы отгонял мух от лица спящей Венеры. Столь почтительное отношение к какой-то невзрачной фигурке показалось Арчи по меньшей мере неуместным. [...]

— Вот эта, например, — сказал Паркер, — стоит кучу денег. Огромную кучу денег.

— Кто, Понго? — недоверчиво спросил Арчи.

— Простите, сэръ?

— Я про себя назвал этого уродца Понго. Разве плохо? А как бы ты его назвал?

Пер. В.Д.

понедельник. Согласно старинному поверью, чиханье в п. предвещало опасность, зато дети, рожденные в этот день, были самыми красивыми. В Англии п. считался днем отдыха у сапожников. Возникновение данной традиции связано с именем О. Кромвеля. Рассказывают, что когда армия Кромвеля стояла лагерем близ шотл. г. Перт, скончался один из его ближайших сподвижников по фамилии Мондей (*англ. Monday* — понедельник), и командующий пообещал награду тому, кто напишет лучшие стихи, посвященные покойному. Победителем конкурса стал местный сапожник, сочинивший следующие строки:

Благословясь воскресным днем,

О тяготах забыв и думать,

Неделю вторником начнем,

Поскольку Понедельник умер.

Пер. В.Д.

Эта довольно мрачная и нелепая шутка пришла по душе диктатору, который не только выдал обещанную награду, но и распорядился сделать понедельник выходным днем для всех сапожников Англии, Шотландии и Ирландии. В США п. долгое время был традиционным днем стирки. Когда в субботу 11 нояб. 1620 к амер. берегу пристал корабль «Мейфлауер» с первыми эмигрантами, то на землю высадились одни мужчины. Спустя 2 дня женщины тж. покинули корабль и устроили большую стирку после 66 дней, проведенных на море. Это и послужило причиной того, что п. стал прачечным днем.

Понго [Pongo]. В рыцарском романе Р. Джонсона «Семь защитников христианства» (ок. 1597) земноводный монстр, помесь тигра и акулы, обитавший у берегов Сицилии и питавшийся жителями этого острова. Был убит 3-мя сыновьями св. Георга.

Пондерово, Джордж [Ponderovo]. Герой-рассказчик в романе Г. Уэллса «Тоно-Бенге» (1909), ученик в фармацевтической фирме своего дяди Эдварда П., которому удалось изобрести чудесный, но абсолютно бесполезный препарат «Тоно-Бенге». Воспользовавшись поднятой по этому поводу шумихой, Джордж с дядей сколотили изрядный капитал, часть которого молодой человек потратил на освоение более близкой его сердцу профессии — конструктора кораблей и летательных аппаратов.

Пондишери-Лодж [Pondicherry Lodge]. В повести А. Конан Дойля «Знак четырех» (1890) наследственное имение майора Шолто, в котором он вместе с сокровищем Агры укрылся от мести своего бывшего подчиненного Джонатана Смолла. Доктору Ватсону П. показался громоздким, похожим на ящик сооружением с темными провалами окон. Дом был обнесен высокой стеной, посыпанной битым стеклом, причем единственным входом в парк была узенькая калитка, охранявшаяся бывшими профессиональными боксерами. Под двускатной крышей здания, на которой Холмсу довелось продемонстрировать свои акробатические способности, был устроен тайник, хранивший сокровище Агры.

черный понедельник. 1. Так в Англии традиционно называют понедельник после Пасхи в память о событии времен Столетней войны, случившемся в один из таких понедельников, 14 апр. 1360. В тот день победоносная англ. армия во главе с королем Эдуардом III подступила к Парижу, но внезапно ударил необычный для этого времени года мороз, поднялся сильный ветер со снегом и градом, и в короткий срок без всякой битвы англичане лишились множества людей и лошадей, умерших от переохлаждения. 2. Так у школьников в ряде стран Европы и Америки принято называть 1-й понедельник после каникул (которые обычно завершаются воскресным днем), когда им снова нужно идти на занятия в школу.

Чистый понедельник. 1-й понедельник после пасхальной недели.

Понедельник [Monday]. См. *Баттон*.

Понерополь (Ponopolis; *греч.* город злодеев). Фракийский город, населенный, согласно преданию, грабителями, убийцами и душегубами. Упоминается в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 66; 1552).

Понж, Франсис (Ponge; 1899—1988). Франц. поэт и эссеист, представитель «предметной поэзии», детально описывающей явления природы и материального мира. Поэтические сборники: «Двенадцать малых сочинений» (1926), «Приняв сторону вещей» (1942), «Логические басни» (1953), «Солнце, посаженное в пропасть» (1954), «Большой сборник» (1961), «Новый сборник»

(1967) и др. Удостоен Большой поэтической премии Франц. академии (1972).

Пони для Джин [A Pony for Jean]. Детская повесть (1936) брит. писательницы Джоанны Кэннен (Cannan; ум. 1961), одно из первых произведений в популярном в англоязычном мире жанре историй о пони и лошадаках. Перебравшись с родителями из Лондона в деревню, юная Джин знакомится со своими ровесниками, увлеченными ездой на пони. Первый выезд Джин заканчивается крайне неудачно: она падает на землю под громкий хохот девочек. Новые подружки дают ей тихого и нескладного пони по кличке Недотепа, однако уязвленная в лучших чувствах Джин переименовывает его в Кавалера и, потратив год на тренировки, добивается поразительных успехов: став ловким и стремительным, Кавалер выигрывает несколько престижных соревнований, и создает девочке репутацию «Джин, которая может скакать на чем угодно».

Понкалек, маркиз де [Ponqualeck]. В романе А. Дюма-отца «Дочь регента» (1844) глава заговора бретонских дворян против регента Филиппа Орлеанского, друг шевалье Гастона де Шанле. Когда одна колдунья предсказала, что причиной его смерти станет море, П. стал избегать морских путешествий. Однако предсказание все равно сбылось: казнивший его палач носил фамилию Ламер (*франц.* la mer — море).

если нет, то будет ли он возражать против литературного подражания? Получив в ответ два «нет», Дерлет принялся за самую успешную серию подражаний в истории детективного жанра, представив читателям сыщика П., австрийца по национальности, проживающего на лондонской Пред-стрит в доме № 7В, носящего двухкозырку, инвернский плащ и использующего в работе дедуктивный метод Холмса. Верным помощником и биографом П. является его друг, доктор Линдон Паркер. Неровные по исполнению истории о похождениях П. стали тем не менее настолько популярны среди читателей, что последние образовали общество «Пред-стрит Иррегюларз» по образу и подобию клуба читателей Шерлока Холмса. После смерти Дерлета в 1971 его дело продолжил англ. писатель Б. Коппер, которому удалось в точности уловить стиль и настроение историй о П. Наиболее известные произведения Дерлета: роман «Последнее путешествие мистера Фейрли» (1968); сборники рассказов «Приключения Солара Понса» (1945), «Записки о Соларе Понсе» (1951), «Три дела Солара Понса» (1952), «Возвращение Солара Понса» (1958), «Воспоминания Солара Понса» (1961), «Записная книжка Солара Понса» (1965), «Приключения с нетривиальными диккенсианцами» (1968) и «Хроники Солара Понса» (1975). Сочинения Б. Коппера: сборники «Досье Солара Понса», «Новые приключения Солара Понса», «Секретная папка

Понмерси, Мариус [Pontmercy]. В романе В. Гюго «Отверженные» (1862) молодой человек, выросший в доме своего деда, господина Жильнормана. П. долгое время считал себя верным роялистом, однако, узнав правду о славном боевом прошлом своего отца — участника битвы при Ватерлоо, превратился в яркого бонапартиста, а впоследствии стал республиканцем и едва не погиб на баррикадах во время Июльской революции 1830. Женившись на Козетте, воспитаннице беглого каторжника Жана Вальжана, П. убедил последнего не омрачать своим присутствием жизнь его молодой жены, но познакомившись с подлинной историей своего благодетеля, примирился с ним.

Понократ (Ponocrates; *греч.* неутомимый). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (I, 15; 1534) ученый-гуманист, учитель Гаргантюа. П. так составил расписание занятий своего подопечного, что у того не пропадало даром ни одного часа, при этом умственные упражнения зачастую сопровождались физическими, в результате чего мальчик получил поистине всестороннее образование.

Понс, Морис (Pons; род. 1925). Франц. писатель, переводчик, кинокритик и киносценарист. Романы «Башмачник Аристотель» (1958) и «Ночной пассажир» (1960).

Понс, Сильвен [Pons]. См. *Кузен Понс*.

Понс, Солар [Solar Pons]. Герой серии детективных произведений А. Дерлета. В 1928 19-летний А. Дерлет написал письмо А. Конан Дойлю, в котором задал 2 вопроса: будет ли тот продолжать серию о Шерлоке Холмсе и,

Солара Понса» (все 1979) и «Незапротоколированные дела Солара Понса» (1980).

Понсар, Франсуа (Ponsard; 1814—67). Франц. драматург, один из основателей т.н. школы здравого смысла. П. предпринимал попытки модернизировать классицистический театр за счет использования приемов романтиков, или, как он сам говорил, «дополнял Расина Шекспиром и исправлял Шекспира Расином». Пьесы «Лукреция» (1843), «Аньес и Мерани» (1846), «Гораций и Лидия», «Шарлотта Корде» (обе 1850), «Одиссей» (1852), «Честь и деньги» (1853), «Биржа» (1856), «Влюбленный лев» (1866) и «Галилей» (1867).

Понсе де Леон, Хуан [Ponse de Leon]. См. *Леон, Хуан Понсе де*.

Понси, Шарль (Poncy; 1821—91). Франц. поэт, всю жизнь проведший в Тулоне. Простой каменщик по профессии, П. при Второй империи сделал карьеру и получил должность секретаря местной торговой палаты. Сборники «Марины» (1842), «Верфь» (1844; с предисловием Ж. Санд), «Песни каждого ремесла» (1850) и «Букет маргариток» (1852); новеллы.

Понсон дю Террайль, Пьер Алексис (Ponson du Terrail; 1829—71). Плодовитый франц. романист, автор сенсационных романов, преимущественно на уголовные сюжеты. Сын морского капитана, П. некоторое время служил офицером, но затем предпочел заняться литературой. Поставив дело на поток, он печатал романы-фельетоны одновременно в 5 газетах. Во время франко-прусской войны 1870 П. возглавлял отряд вольных стрелков. Романы:

«Кулисы света» (1853), «Парижские драмы» (1857—63), «Похождения Рокамболя» (1859—70), «Потерянный ребенок», «Терзания Шокинга» (об ирл. фениях) и «Молодость Генриха IV» (1865), «Варфоломеевская ночь», «Королева баррикад», «Красавец Галаор», «Любовница короля Наваррского», «Любовные похождения Трефового Валета», «Похождения прекрасной Нан-си», «Прекрасная ювелирша» и «Приключения Червоного Валета». Согласно одному из литературных анекдотов, все формальные права на авантюриста Рокамболя, самого известного героя П., принадлежали издателю. Однажды П. было сказано, что начиная со следующего эпизода писать про Рокамболя будут др. авторы. Раздосадованный П. закончил свой последний эпизод тем, что бандиты схватили Рокамболя, связали, посадили в стальную клетку и сбросили в море с корабля. Приглашенные издателем авторы никак не могли найти выход из положения, в которое попал герой, и один за др. отказывались от работы. Тем временем читатели жаждали продолжения, и тогда издатель пошел на поклон к П. Тот милостиво согласился продолжить серию и, недолго думая, начал новый роман фразой «Выбравшись из пучины, Рокамболь мощными гребками поплыл к берегу».

Понт (Pontus; *греч.* море). В греч. мифологии бог морских глубин, порождение Геи, вступившее с

и «Пятилетний младенец»; историческое сочинение «О неаполитанской войне» (1494).

Понтельер, Эдна [Pontillier]. См. *Пробуждение*.

Понтиак (Pontiac; ок. 1720—69). Вождь индейского племени огайо. В 1750-х отличился на франц. службе, а в 1763 организовал военный союз племен, который охватывал территорию от Великих озер почти до Мексиканского залива. Целью союза было одновременное нападение всех племен на англ. укрепленные поселения в районе «фронттира» (пограничья) и оттеснение англичан к атлантическому побережью. Согласно договоренности, в начале мая 1763 индейцы внезапно атаковали сразу 14 англ. фортов и быстро захватили 10 из них, полностью истребив гарнизоны. Самым значительным из 4 удержавшихся был форт Детройт, нападением на который руководил лично П. По преданию, командира форта заранее предупредила одна индианка. После этого П. начал осаду Детройта, и лишь через 5 месяцев англ. подкрепления сумели деблокировать этот форт, но война с П. продолжалась еще 2 года. Мир был подписан 17 авг. 1765, а 4 года спустя великий вождь был убит индейцем из племени иллинойс. Еще при его жизни Р. Роджерс написал драму «Понтиак» (1766). Ф. Паркмен посвятил этим событиям солидный научный труд «Заговор Понтиака» (1851). Среди романов,

матерью в противоестественную связь, плодом которой стали Нерей, Форкис, великан Тавмант и титаниды Кето и Эврибия. От П. и Талассы (Моря) произошли породы рыб.

Понт [Pontus]. Древнее название Черного моря, а тж. области на его юж. берегу. Независимое Понтийское царство возникло с распадом Перс. монархии в 4 в. до Р.Х. и впоследствии оказало упорное сопротивление римлянам, которые окончательно завоевали П. в сер. 1 в. до Р.Х. (см. *Митридат*). Рим. провинция П. включала в себя большую часть сев. побережья Малой Азии.

Понт Эвксинский (Pontus Euxinus; *греч.* гостеприимное море). Греч. название Черного моря. Арриан дал описание его берегов в своем сочинении «Плавание по Понту Эвксинскому» (2 в.).

Понтано, Джованни (Pontano; ок. 1429—1503). Итал. поэт и ученый, писавший только на лат. языке. П. был министром неаполитанского короля Альфонса V и его преемника Фердинанда I, а тж. опекуном сына последнего, Альфонса. Много лет возглавлял основанную его учителем Панормитой гуманистическую академию, получившую название Академия Понтаниана. Трататы «О государе» (1490), «О благоразумии», «О великодушии», «О повиновении», «О щедрости» и «О судьбе»; диалоги «Харон» (1467), «Осел», «Антоний» (оба 1488), «Акций» и «Эгидий» (1501); книги стихов «Неаполитанец, или О любви», «Гендекасилибы, или Стих о Байях», поэмы «Лепедина», «Урания», «О небесных явлениях» (1475—95) и «О садах Гесперид»; эклоги «Лепедина», «Мелизей»

историческим фоном которых является восстание П., — «Героиня Стрэйта» (1903) М. Кроули, «Шпага старого фронта» (1905) Р. Пэрриша и «Это наша земля» (1940) Л. Зары. Именем вождя названы 2 города: в штатах Иллинойс и Мичиган, а тж. популярная марка автомобилей, с 1926 выпускаемая в Детройте, который так и не смог захватить П.

Понтий Пилат (Pontius Pilatus; ум. ок. 39). Управляющий (*лат.* прокуратор, *греч.* игемон) Палестиной (объединенные Иудея, Самария и Идумея) в 26—36 как частью рим. провинции Сирии. П. был подчинен легату Сирии, но на подвластной ему территории обладал широкими полномочиями, нередко ими злоупотребляя. Историки, в частности Иосиф Флавий (1 в.), изображают П. жестким и чересчур прямолинейным администратором, который не понимал и презирал евреев, оскорблял их религиозные чувства, но иногда был вынужден делать уступки синедриону (верховному суду иудеев), дабы избежать открытого восстания народа. Как прокуратор П. имел право по своему усмотрению казнить и миловать лиц, не являющихся рим. гражданами, но в некоторых случаях — прежде всего в религиозных вопросах — это право оставалось за синедрионом. Евангелия называют П. П. виновником казни Иисуса Христа через распятие на кресте — именно такая казнь полагалась жителям рим. провинций, уличенным в призывах к насильственному свержению власти. Евангельская история допускает и др. истолкование событий: П. П. был вынужден пойти на уступку требовавшим казни Иисуса евреям, хотя сам был совершенно уверен в его невиновности.

Воистину, истину знал Пилат,
Что был Господь наш не виноват.
Судья неправедный, ведал он,
Что без вины Иисус казнен.

ХАДЫРИМУР ПЬЕГЕРССОН. *Псалом xxxvi о неправедном суде Пилата* (17 в.).
Пер. В. Тихомирова

О суде Пилата мельком упоминает Тацит в своих «Анналах» (хv). Известен тж. поддельный отчет П. П. о суде над Христом, якобы отправленный Тиберию. В 36 П. П. был отстранен от должности Тиберием, которому несколько раз посылались доносы на прокуратора, но к моменту его прибытия в Рим Тиберий уже умер, и ему на смену пришел Калигула. Дальнейшая судьба П. П. неизвестна. Некоторые авторы утверждают, что он покончил с собой по приказу Калигулы, а его тело было брошено в р. Тибр. Согласно др. легенде, он был сослан в Галлию и, мучимый раскаянием из-за казни Христа, бросился в воды озера на склоне горы, с тех пор носящей его имя. Каждую Страстную пятницу на этой горе якобы появляется призрак П. П., умывающего руки в тщетной надежде очистить их от Христовой крови. В 16 в. местными властями был даже принят закон, запрещавший кидать камни в воды озера, поскольку это могло навлечь на страну ужасные бедствия. В

инстанцию. Нечто подобное произошло и с арестованным Иисусом: когда Понтий Пилат узнал, что Иисус уроженец Галилеи, он направил его к Ироду, управлявшему этой областью. Когда же Иисус отказался отвечать Ироду, тот отослал его обратно к Понтию Пилату.

стража Понтия Пилата (англ. Pontius Pilate's Bodyguards). Прозвище 1-го королевского шотл. полка, возникшее вследствие спора между его офицерами и французами из Пикардийского полка по поводу того, какое из этих подразделений имеет более давнюю историю. «Наш полк нес караульную службу еще в день распятия Христа», — заявил один из окончательно зарвавшихся французов. «Не повезло Спасителю! — воскликнул шотландец. — Будь в тот день наше дежурство, мы бы не дремали на своих постах».

Понтинские болота, тж. *Помптинские болота* [paludes Pomptinae]. Болота на побережье Лациума (Италия), где в рим. времена находили убежище разбойники.

Вдруг иной раз бандит поножовщину в Риме устроит —
Беглый с Понтинских болот, из основых лесов галлинарских.

ЮВЕНАЛ. *Сатирь* (iii; 2 в.).
Пер. Д. Недовича

действительности название горы никак не связано с П. П.; оно происходит от *лат. pileatus* — носящий шапку (имеется в виду снежная шапка на ее вершине). В коптской церкви П. П. считается мучеником; день его поминовения отмечают 25 июня. П. П. неизбежно фигурирует в большинстве сочинений о жизни Иисуса Христа. Кроме того, существует множество литературных произведений, в которых П. П. является главным героем, отнесенным на 2-й план всех пр. участников новозаветных событий: драмы К. Пиля «Пилат» (1854), Ф. Нойбергера «Званный обед у Понтия Пилата» (1887), М. Кадова «Понтий Пилат, прокуратор» (1947), Г. Рутенборна «Испытание Пилата» (1950); новелла А. Франса «Прокуратор Иудеи» (1892); романы Ф. М. Кингсли «Вероника» (1913; о жене П. П.), Г. Бергера «Пилат в Иудее» (1938), Ч. Францера «Воспоминания Понтия Пилата» (1947), Е. Боно «Вдова Пилата» (1958), Л. Блита «Услышь меня, Пилат!» (1961), Ф. Коха «Понтий Пилат размышляет» (1961), Т. Ланга «Слово и меч» (1974) и Дж. Р. Миллза «Евангелие от Понтия Пилата» (1977). *Пилатов голос*. Т.е. очень громкий и грубый голос. На представлениях средневековых мистерий таким голосом традиционно изъяснялся не только Пилат, но тж. Ирод и др. тираны, участвующие в действе. В подобной манере, по утверждению Дж. Чосера, говорит (точнее, кричит) пьяный Мельник в «Кентерберийских рассказах» («Пролог Мельника»; ок. 1390), требуя, чтобы ему предоставили слово.

Орал, что твой Пилат, так что в ушах звенело,
Проклятья с клятвами мешая то и дело.

Пер. В.Д.

посылать от Понтия к

Пилату. Так говорят о волоките в делах, когда обращающегося с каким-либо вопросом направляют в др.

Понтифекс, Эрнест [Pontifex]. См. *Жизненный путь*.

понтифики, тж. *понтифексы* [pontifex]. Высшая коллегия жрецов в Древнем Риме, которые заведовали богослужением, надзирали за исполнением религиозных обрядов и следили за календарем. Традиция производила это слово от *лат. корней pons* (мост) и *fascio* (делаю): считалось, что жрецы-п. первоначально наблюдали за постройкой свайного моста в Риме, имевшего немалое религиозное значение. Во главе п. стоял главный жрец (Pontifex Maximus). Впоследствии этим титулом стали называть Папу римского.

Великий понтифекс напрасно лектистерний
Устроил празднества, и с авгуром вдвоем
В смысл книг сивиллиных вникал. Звучат кругом
Стенанья матерей и буйный ропот черни.

Ж. М. де Эредиа. После *Канн* (1893).

Пер. В. Брюсова

Понтия [Pontia]. Рим. отравительница, упоминаемая в «Сатирах» (vi, 638) Ювенала и «Эпиграммах» (И, 34; I в.) Марциала. Последний, высмеивая некую молодящуюся сладострастницу Галлу, пишет:

Мать непристойная! Ты Понтии даже гнусней!

Пер. Ф. Петровского

Понто [Ponto]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) необыкновенно умный пес странствующего мошенника Альфреда Джингля. Последний рассказал историю П. мистери Пиквику и его друзьям на крыше дилижанса, следовавшего в Рочестер. Отправившись как-то раз на охоту, Джингль перелез через живую изгородь, однако Понто наотрез отказался последовать за ним. Удивленный поведением собаки Джингль вернулся к тому месту, где стоял П., и обнаружил следующую зловещую надпись: «Егерю

приказано отстреливать всех собак, пойманных за этим ограждением».

Понтоной [Pontonous]. Феакиец, упоминаемый в «Одиссее» Гомера. Прислуживал на пире, устроенном царем Алкиноем в честь Одиссея и его спутников. В обязанности П. входило, в частности, смешивание вина.

Понттиппидан, Хенрих (Pontoppidan; 1857—1943). Дат. писатель-реалист. Фамилия П. является *лат. калькой* с названия местечка Брубю (*дат.* поселение у моста), где проживали предки писателя. Родился в семье лютеранского священника, изучал технические науки, преподавал в народной школе, служил в армии, а затем, подпав под влияние дат. критика Г. Брандеса, стал профессиональным писателем. Основным произведением П. стала трилогия «Обетованная земля» (1891—95). Др. романы и повести: «Церковная шхуна» (1881), «В приходе Сандингё» (1883), «На воле» (1890), «Воспоминания» (1893), «Ночная стража», «Древний Адам» (оба 1894), «Песнь песней» (1896), «Счастливики Пер» (в 8 т.; 1898—1904), «Царство

ушел в частную жизнь, а в 1806 поступил на службу к Наполеону и спустя год был назначен военным министром новообразованного герцогства Варшавского. Во время похода Наполеона в Россию П. командовал корпусом польск. добровольцев, при отступлении сгинувшим в русских снегах. Набранный корпус, он принял участие в кампании 1813 и 17 окт. этого года, в разгар битвы при Лейпциге, получил от императора маршальский жезл. Носить его П. довелось немногим более суток: прикрывая отступление франц. армии от Лейпцига, он утонул в р. Эльстере. Многие винили в смерти маршала франц. командование, преждевременно взорвавшее мост через реку. Подвиг П. был воспет в стихах и увековечен в полотнах.

Иль вспомни вопль, что мрак пронзил
Под Лейпцигом, когда без сил
Тобой союзник брошен был
И трупов полная река
Приняла тело поляка.

В. Скотт. *Поле Ватерлоо* (xvi; 1815).

Пер. Ю. Левина

Поотс, Амина [Poots]. В романе Ф. Марриета

мертвых» (в 5 т.; 1912—16) и «Небеса человеческие» (тж. «Блаженство человека»; 1927); сборники рассказов «Подрезанные крылья» (1881), «Картины сельской жизни» (1883), «В хижинах» (1887) и «Тучи» (1890). В 1917 П. получил Нобелевскую премию по литературе (вместе с К. Гьеллерупом). Из-за войны церемония награждения не проводилась, и нобелевская лекция П. так и не была прочитана им на публике.

Понукель-Дрельшкафф [Ponukele-Drelchkauff]. В романах Р. Русселя «Впечатления об Африке» (1910) и Ж. Ферри «Африка впечатлений» (1967) обширная африк. империя, разделенная на 2 резко отличающиеся друг от друга провинции — П. и Д. В 1655 Суанн, 1-й король П., завоевал Д. и таким образом объединил государства. Однако 10 лет спустя он женился на сестрах-испанках, выброшенных после кораблекрушения на берег страны, и вскоре получил от них по сыну, одному из которых завещал П., а другому — Д. Два государства пребывали в состоянии войны вплоть до 1904, когда Талу VII в битве при Тезе победил и убил Яура IX, вновь объединив П. и Д. На расстоянии одного дня пешего пути от столицы государства Эжур расположен Воррский лес, в котором растет уникальное дерево, чьи плоды используются для получения вещества, используемого в качестве своего рода «проявителя» для рисовальной машины особой конструкции. Фауна П.-Д. почти не изучена, но, согласно отчетам редких путешественников, весьма необычна: отдельные виды растений напоминают флаги, занавеси, куски мыла, цинковые пластинки и т.д., а в подводных пещерах живут губки, имеющие форму человеческого сердца.

Понятовский, Юзеф (Poniatowski; 1763—1813). Польск. князь и наполеоновский маршал, племянник последнего короля Польши Станислава II Августа. В 1792 и 1794 П. командовал польск. войсками, которые стремились сбросить российское иго, после раздела Польши

«Корабль-призрак» (1839) жена Филиппа Вандердекена, сына капитана несчастного «Амстердамца», обреченного гневом Божиим вечно скитаться по морям и океанам. Дочь жесткого скупердяя-голландца и араб. колдуньи, Амина строго придерживается католицизма и, в совершенстве владея искусством магии, прибегает к колдовству лишь в крайних случаях. Однако и этого оказывается недостаточно, чтобы погубить ее: желая узнать судьбу пропавшего мужа, она призывает на помощь сверхъестественные силы и тут же попадает в руки инквизиции, которая предает ее жуткой казни.

Поп, Александр [Pope]. См. *Поуп, Александр*.

Поп Амиц [Pfafe Amis]. Сборник шванков (ок. 1230) Штриккера. См. *Амиц*.

Попечители [The Committed Men]. Дебютный фантастический роман (1974) М. Дж. Харрисона. После ядерной войны, уничтожившей земную цивилизацию, остатки человечества ведут полуголодное существование на развалинах городов. Страдающие от злокачественных опухолей «гладкокожие» яростно преследуют мутантов всех мастей и пород — и в первую очередь чешуйчатых рептилий, которые появляются на свет приспособленными к выживанию в новых условиях. Тем не менее, когда у обычной женщины рождается чешуйчатый ребенок, группа людей отправляется в странствие по радиоактивным пустошам, чтобы передать новорожденного наследника человеческой цивилизации родственным ему существам. Финальная встреча мутантов с людьми оставляет у читателя надежду на последующее возрождение цивилизации.

Попечитель [The Warden]. Роман (1855) Э. Троллопа, 1-е произведение цикла «Барсетширские хроники» (1855—67). В центре повествования судьба сельского священника мистера Хардинга, занимающего пост попечителя приюта для бедных, в котором, согласно

последней воле владельца богатейшей мануфактуры Джона Хайрема, с 1434 ежегодно предоставляется место для 12 престарелых работников его фабрики. По условиям завещания Хайрема, доходы приюта поступают с прилегающих к нему земель, которыми управляет особый Фонд Хайрема. При этом содержащиеся в приюте старики получают по 1 шиллингу 4 пенса в день, а все остальные поступления переходят в личную собственность попечителя. Учитывая тот факт, что за прошедшие 400 лет земельная рента значительно выросла, а расходы на содержание обездоленных остались на прежнем уровне, волевой и целеустремленный журналист Джон Болд, влюбленный в дочь Хардинга, решает исправить эту несправедливость и начинает судебную и газетную кампанию против своего гипотетического тестя. Последний погружается в пучину нравственных терзаний: в глазах закона и общепринятой морали он абсолютно чист, однако совесть подсказывает ему, что требования молодого

об опеке над ее мужем — честным и благородным человеком, которого жена намеревалась выдать за умалишенного. Прототипом П. послужил ближайший друг писателя, судебный следователь Жан Томасси [Thomassy], известный своим религиозным рвением и многочисленными благодеяниями. Бальзак состоял с Томасси в переписке и частенько советовался с ним по юридическим вопросам.

Попкер, сэр Мэтью [Pupker]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1839) член парламента, председатель организационного собрания «Объединенной столичной компании по улучшению выпечки горячих булочек и пышек и аккуратной их доставки» — очередной аферы мошенника и ростовщика Ральфа Никльби. Именно Никльби определил срок жизни компании — 10 дней, в течение которых должен был подняться курс ее акций, а затем

Болда вполне оправданы с христианской точки зрения. В конечном итоге, невзирая на мольбы родных и близких, Хардинг покидает выгодный пост попечителя, предпочтя безбедному существованию полуголодную жизнь приходского священника.

Попи́лий Лена (Popilius Laenas; 1 в. ДО Р.Х.). В трагедии У. Шекспира «Юлий Цезарь» (1599) один из сенаторов, который накануне убийства Цезаря в беседе с главой заговорщиков Кассием желает ему успеха, но не говорит, в чем именно. После этого П. Л. подходит к Цезарю и начинает с ним какой-то разговор. Кассий опасается, что разговор раскроет, но увидев, как П. Л. смеется, а Цезарь сохраняет спокойствие, понимает, что тревога была ложной и что их разговор идет о чем-то другом. Этот эпизод упоминается у Плутарха в «Сравнительных жизнеописаниях», откуда он был заимствован Шекспиром, но об историческом П. Л. почти ничего не известно.

попина [porina]. Харчевня или каба́к в Древнем Риме.

Нет, за Цезарем я не пошел бы к далеким британцам, Флор в попину скорей мог бы меня затасчить.

И. В. ГЕТЕ. *Римские элегии* (xv). Пер. Н. Вольпин

Попино, Ансельм [Popinot]. В ряде произведений «Человеческой комедии» О. де Бальзака приказчик парфюмерной лавки, впоследствии ставший фабрикантом.

Попино, Жан-Жюль [Popinot]. В романе «Дело об опеке» (1836) и некоторых др. произведениях «Человеческой комедии» О. де Бальзака судебный следователь, принимавший во внимание не только букву, но и дух закона. Справедливого П. ценили даже преступники — ни он сам, ни его дом ни разу не подвергались нападению грабителей. Искренность, способность к состраданию и щедрая благотворительная деятельность снискали П. репутацию святого. Несмотря на все эти прекрасные качества, начальство по навету коварной маркизы д'Эспар отстранило П. от расследования дела

последовать финансовый крах.

Попо [Poro]. В комедии Г. Бюхнера «Леонс и Лена» (1838) крохотное королевство в Германии, все границы которого можно окинуть взором из любой его точки. После отречения от престола короля Петера, решившего целиком посвятить себя философии, власть перешла к его сыну Леонсу, взявшему в жены принцессу Лену из соседнего королевства. Леонс, в свою очередь, решил переделать П. в эпикурейское государство, находящееся под покровительством муз, для чего приказал уничтожить все часы и календари в стране, так что время стало измеряться лишь жизненными циклами цветов, плодовых деревьев и людей. Огромные зеркала, установленные Леонсом вдоль границ П., отражали солнечный свет, превратив страну в зону вечно длящегося лета. См. *Валерио*.

Поповский император (нем. Pfaffen Kaiser). Прозвище императора Священной Рим. империи Карла IV, ставленника Папы Климента VI. Карл был возведен на престол в 1346, еще при жизни своего предшественника, Людвига IV, благодаря активной поддержке Папы.

Попойка [Revelry]. Роман (1926) С. Х. Адамса, в свое время получивший большой резонанс у читающей публики и в правительственных кругах США из-за остроты поднятой темы — проблемы нравственного облика руководителя государства и окружающих его людей. См. *Гардинг, Уоррен Гамалиель*.

По-Пок Кивис [Pau-Puk-Keewis]. В поэме Г. У. Лонгфелло «Песнь о Гайавате» (1855) весельчак, лентяй, гуляка, великий танцор и любимец женщин. Он научил индейцев азартным играм и, обыграв всех мужчин в селении, унес с собой их оружие, меха, перья, ожерелья, трубки и пр. ценности. Не удовлетворившись этим подвигом, П. отправился в вигвам Гайаваты, где в это время никого не оказалось, и устроил там погром. Разъяренный Гайвата бросился в погоню за обидчиком, а тот в целях маскировки обратился к бобрам с просьбой принять его в свое племя. При этом П. пожелал быть в 10 раз крупнее обычного бобра. Когда

же появился Гайавата, перепуганные бобры нырнули на глубину, прячась в своем подводном вигваме, а большой и толстый бобер П. не пролез в двери, был схвачен и жестоко избит. Тем не менее герой не умер, а снова пустился в бега, на сей раз превратившись в казарку — разумеется, тщеславный П. и здесь пожелал быть в 10 раз крупнее обычной птицы. Пролетая над селением вместе со всей стаей, он услышал внизу голос Гайаваты, вопреки предостережению казарок нагнул голову к земле, вошел в пике и рухнул с высоты. Но и на сей раз П. выжил, принял человеческий облик и укрылся от неутомимого преследователя внутри горы, куда его впустил почему-то благоволивший дебоширу Владыка Гор. Гайавата же призвал на помощь богов грома и молнии, которые раздробили гору на мелкие кусочки и наконец-то прикончили изворотливого П.

Поправка-22, изменяющая любые инструкции в пользу старших по чину, судьба его сослуживца Мило Миндербиндера складывается совершенно по-другому. Организовав торговый синдикат с участием всех однополчан, он налаживает бойкую торговлю продуктами и услугами для обеих воюющих сторон и в конце концов заставляет амер. летчиков бомбить родное подразделение, поскольку того требуют условия контракта с немцами. Устав от борьбы с Йоссарианом, полковник Кошкарт и его заместитель Корн соглашаются отправить его домой с условием, что в Америке он будет пропагандировать их «великие свершения». Загнанный в угол неодолимыми обстоятельствами, Йоссариан решает последовать примеру своего друга капитана Ора, потерпевшего крушение над Средиземноморьем, а затем на надувной лодке

Перед его смертью Гайавата успел вынуть дух из тела врага и отдал этот дух могучему орлу.

Пополь-Вух (Popol Vuh; тж. *Книга совета, Книга народа*). Эпос индейского народа киче, живущего на территории Гватемалы. Содержит космогонические мифы, а тж. историю киче от происхождения до исп. завоевания. В честь этого эпоса названа нем. группа «Popol Vuh», стоящая у истоков краут-рока.

Поппея Сабина (Porraea Sabina; ок. 31—65). Замечательная рим. красавица, жена Оттона, одного из распутных товарищей императора Нерона, с 58 — любовница, а с 62 — жена Нерона, который ради нее развелся с Октави-ей. Согласно Тациту («Анналы»), П. С. имела скверный характер и была причастна к насильственной смерти Октавии и матери Нерона Агриппины. Погибла от руки Нерона, который сгоряча умертвил, а после обожествил любимую супругу. Фигурирует в приписываемой Сенеке трагедии «Октавия» (1 в.) и опере К. Монтеверди «Коронация Поппеи» (1642). Красота П. С. вошла в поговорку.

На гордой шее [Флорины] покоилась головка римской императрицы — изящная и тонкая, круглая и властная голова Поппеи, с одухотворенными правильными чертами лица, с гладким, без единой морщинки, лбом, встречающимся у женщин, которые гонят от себя заботу и раздумье, которые легко уступают, но подчас и упираются, как мулы, и тогда уж глухи ко всему.

О. де Бальзак. *Дочь Евы* (1838).
Пер. И. Мандельштама

Поправка-22 (Catch 22; тж. *Уловка-22*). Роман (1961) Дж. Хеллера. Капитан ВВС США Йоссариан, единственной целью которого является выживание в условиях «второй мировой бойни», давно совершил 25 боевых вылетов, положенных для того, чтобы вернуться домой, однако обеспокоенный своим продвижением по службе полковник Кошкарт, командир расквартированного на крошечном итал. о. Пьяноса полка бомбардировщиков, постоянно повышает норму, и возвращение Йоссариана откладывается на неопределенный срок. На фоне борьбы мятежного капитана с бездушной военной машиной, которую олицетворяет

доплывшего до нейтральной Швеции, и отправляется в путь, благословляемый на этот подвиг своими сослуживцами. Роман экранизирован в 1970 (реж. М. Николс, в гл. ролях Алан Аркин, Мартин Болсам и Джон Войт).

Попс-Корт [Pope's Court]. Небольшая улочка в Лондоне, ответвляющаяся от Флит-стрит. Когда-то на П. находилась резиденция посланника Папы римского. В рассказе А. Конан Дойля «Союз рыжих» (1891) на П. размещался главный офис лиги рыжеволосых. Когда туда заявился прочитавший приглашение на работу владелец ссудной кассы Джабез Уилсон, «Флит-стрит была заполонена рыжеволосыми лондонцами, а Попс-Корт напоминала тележку разносчика, груженную ярко-оранжевыми апельсинами».

Попсипетль [Popsipetel]. В повести Х. Лофтинга «Путешествия доктора Дулитла» (1922) название страны и племени дикарей, населяющих о. Паукообразных Обезьян. Добродушные и гостеприимные п. не знали огня, а потому восприняли Дулитла и его метод разжигания костра трением как проявление высокой магии. Во время последней войны П. с их традиционными и многочисленными врагами Багджагдерагами племя наверняка было бы истреблено, если бы приехавший с доктором попугай Полинезия не позвал на помощь миллионы своих пернатых собратьев, которые обратили кровожадных нападающих в бегство. После заключения Попугайского мира и коронации Джонга (т.е. Джона Дулитла), сопровождавшейся «приземлением» острова, почтенный доктор построил новый П. с больницами, школами, площадками для гольфа и пр. благами цивилизации.

Попский [Popski]. Прозвище Владимира Пеньякова, полковника брит. армии, уроженца Бельгии, русского по происхождению, который в 1942 создал разведывательно-диверсионное подразделение из 100 с небольшим человек, совершавшее рейды в тыл противника на средиземноморском театре военных действий. Бойцы его отряда носили на рукавах эмблему Р.Р.А., что означало Popski's Private Army (частная армия Попского), и по манере поведения больше напоминали вольных казаков или махновцев, нежели солдат регулярной

армии. Данное обстоятельство и стало причиной «переименования» их командира в честь русского анархиста из популярного в те годы комикса (см. *Пит, Сквик и Уилфред*).

попугай. Слово «п.» имеет араб. происхождение и пришло в европ. языки через греч. «paragos». В античные времена п., особенно говорящие, считались большой редкостью; их в основном привозили из Юж. Азии, хотя самым «разговорчивым» представителем этого семейства считается африк. серый попугай, тогда еще неизвестный европейцам. Способность п. имитировать человеческую речь и др. не свойственные им от природы звуки обусловили их популярность в качестве домашних птиц, но отнюдь

получал титул Попугайского Короля [Roi du Paragault] и, в отличие от своего островного коллеги, пользовался не только почетом, но и более существенными привилегиями — в частности, его могли на год (до следующего состязания) освободить от уплаты налогов.

Популярная наука о кошках, написанная Старым Опоссумом (Old Possum's Book of Practical Cats; тж. *Старый Опоссум. Практическое руководство по котам и кошкам*). Цикл из 15 стихотворений (1939) Т. С. Элиота, написанный в традициях англ. «нонсенса», идущих от Л. Кэрролла и Э. Лира. В каждом из стихов юмористически или сатирически описывается тот или или иной

не сделали символом ума и сметливости, как этого можно было бы ожидать. Напротив, говорливость вкупе с ярким оперением прочно связали имя «п.» с образом пустоголового болтуна и щеголя. У. Шекспир в «Генрихе IV» (I ч., i, 3; 1597) устами Хотспера называет так нарядного и благоухающего духами придворного, явившегося к нему после битвы с приказом выдать пленников королю, причем суть королевского поручения едва не затерялась в потоке «вздорного щебетания» посланника.

Я знаю, это право королей,
Но я взбешен был этим попугаем,
И раны о себе давали знать.
Ей-богу, я не помню, что ответил...

Пер. Б. Пастернака

«Речевые особенности» п. в определенной мере характеризуют его хозяина и даже могут выдать кое-какие секреты из его прошлого, что иногда используют в качестве литературного хода авторы произведений.

Попугай долбил клювом прутья клетки и ругался скверными словами.

— Поживешь среди дегтя — поневоле запачкаешься, — объяснил мне Джон. — Эта бедная, старая, невинная птица ругается как тысяча чертей, но она не понимает, что говорит. Она ругалась бы и перед Господом Богом.

Р. Л. Стивенсон. *Остров Сокровищ* (х; 1883). Пер. Н. Чуковского

Праздник Попугая [The Festival of the Popinjay]. В Англии и Шотландии так называют проводимые в I-е воскресенье мая состязания стрелков, некогда приурочивавшиеся к ежегодным смотрам местного ополчения. Мишенью для стрелков служил т.н. попугай, или «попка» [popinjay], описание которого, как и собственно состязания, можно найти в романе В. Скотта «Пуритане» (ii; 1816) и подробных авторских примечаниях к нему.

Этот «попка» представлял собой птичье чучело с пестрыми перьями, что и делало его похожим на попугая. Он был подвешен на шесте и служил мишенью, по которой стрелки поочередно разряжали свои ружья и карабины с расстояния в шестьдесят или семьдесят шагов. Кто сбивал мишень на землю, тому на остаток дня присваивалось почетное звание Капитана Попки, и обычно толпа торжественно провожала его до наиболее известного в округе трактира, где вечер и завершался веселым пиршеством.

Пер. А. С. Бобовича

Такой же обычай существовал в Средневековье и в сев. районах Франции, где победитель

представитель рода кошачьих: привиреда Рам-Там-Таггер, долгожитель Второзаконие, фокусник Мистоффель (тж. *Нефисто*), преступник Макавити (тж. *Никтовити*), привратник Морган и др. Старый Опоссум — это прозвище самого Элиота, которым его наградил Э. Паунд за способность (как в литературе, так и в личной жизни) уходить в тень, подобно скрывающемуся от охотников опоссуму. На тексты цикла создан мюзикл Э. Л. Уэббера «Кошки» (1981).

попурри (*франц.* potpourri от pot — горшок и rougi — гниль). Изначально так назывались вазы, в которых хранили увядшие лепестки цветов и лесные травы, распространявшие в помещении сладковатый аромат. Позднее термин был перенесен в область музыки, где он означает смешение в одной пьесе отрывков из разных популярных мотивов.

Мне хочется петь и веселиться — мы с Романной разражаемся фантастическим попурри из всяческих эстрадных и народных песен, а Дейв разнообразит ассортимент своим нью-йоркско-чикагским немного грустным романтическим баритоном ночных клубов.

Дж. Керуак. *Биг Сюр* (xxxiii; 1962).

Пер. Н. Шиловой

Попутчик [Reisekammeraten]. Новелла (1835) Х. К. Андерсена о бедном, но добросердечном дат. юноше Яне, который путешествует по миру, совершая благородные поступки. На этот сюжет написана опера (1919) Ч. В. Стенфорда. Сказка была экранизирована в 1991 (реж. Л. Ража, в ролях Томаш Валик, Фриц Бачшмидт, Мапи Голан, Матиас Хабич).

Пор (Porus; 4 в. до Р.Х.). Инд. царь, проигравший в 326 до Р.Х. сражение Александру Македонскому под Гидаспом. Будучи помилован, П. стал верным вассалом своего победителя, но был коварно убит Евдемом, военачальником Александра в Индии. Судьбе П. посвящены оперы Г. Ф. Генделя «Пор, царь индийский» (1731; либр. С. Хэмфриса на сюжет П. Метастазियो) и К. В. Глюка «Пор» (1744). В опере Генделя фигурирует тж. верная царская жена Маха-Майя.

Пора ангелов [Temporada de angeles]. Исторический роман (1983) Л. Отеро. Действие ограничено 1639—49, периодом, на который пришлось гражданская война между сторонниками короля Карла I и сторонниками парламента, захват власти О. Кромвелем, выступление

леллелеров и их жестокое подавление и, наконец, установление диктатуры индипендентов во главе с Кромвелем. Центральный персонаж романа — малозаметный, но активный участник всех перечисленных событий слуга Люциан. В конце романа он погибает, расстрелянный за участие в деле леллелеров.

Пора в аду (Une Saison en enfer; тж. *Лето в аду; Одно лето в аду*). Книга стихотворений в прозе (1873) А. Рембо, написанная им в состоянии крайней депрессии, в которую он впал после того, как в него

проживающий в Риме заглавный герой. Он спасает от наемных убийц Иеронима дела П., а сестра последнего, Клементина, влюбляется в благородного спасителя. Получив от Грандисона отказ, Клементина на время лишается рассудка, но после визита в Англию выздоравливает и выходит замуж за графа Бельведера.

Порк [Porcus]. В греч. мифологии некое морское божество, упоминаемое лишь однажды в «Парфении» (7 в. до Р.Х.) Алкмана.

Поркаччи, Томмазо (Porcacchi; 1530—85). Итал.

выстрелил П. Верлен. Поэт предает анафеме весь свет, осуждает свой порочный образ жизни и отрывается от занятий литературой. С тех пор Рембо действительно больше не прикасался к перу, занявшись торговлей в Африке.

Пора убивать (A Time to Kill; тж. *Время убивать*). Дебютный роман (1989) Дж. Гришэма. В небольшом городе близ Мемфиса (штат Теннесси) чернокожий мужчина Карл Ли Хейли прямо в здании суда убивает двух белых негодяев, надругавшихся над его дочерью и оправданных присяжными за недостатком улик. Главный герой романа, адвокат Джейк Брайгенс, вызывается практически даром защищать мстителя и в обстановке яростного противостояния местных расистов и борцов за расовое равноправие с блеском выигрывает дело. Роман экранизирован в 1996 (реж. Дж. Шумахер, в гл. ролях Даг Хачисон, Кевин Спейси, Самюэль Л.Джексон и Сандра Баллок).

Порги и Бесс [Porgy and Bess]. Опера (1935) Дж. Гершвина, либр. Айры Гершвина и Дюбоса Хейворда по пьесе Дюбоса и Дороти Хейворд «Порги» (1927). Действие происходит в Кэтфиш Роу [Catfish Row], негритянском квартале Чарльстона (Юж. Каролина), в нач. 1920-х. Нищий и безногий Порги любит Бесс, молодую сожительницу портового грузчика Кроуна. Кроун в пьяной потасовке убивает человека и скрывается в неизвестном направлении, а Бесс поселяется у Порги и находит рядом с ним свое счастье. Однако Кроун возвращается в город, пытается пробраться в комнату Бесс, и Порги закалывает его ножом. Калеку забирает полиция, а отчаявшаяся его увидеть Бесс уезжает в Нью-Йорк вместе с торговцем наркотиками Спортинг-гом Лайфом. Вскоре Порги оправдывают, и тогда он запрягает в свою двухколесную тележку козу и отправляется в Нью-Йорк на поиски любимой.

Порденоне [Odorico de Pordenone]. См. *Одорико де Порденоне*.

Порджес, Артур (Porges; род. 1915). Амер. писатель, применивший свои знания профессионального математика для написания таких классических научно-фантастических рассказов, как «Руум» (1953), «Саймон Флэгг и дьявол» (1954), «1,98» (1954) и «Ценный товар» (1966).

порей. См. *лук-порей*.

Лоретта [Porretta]. В романе С. Ричардсона «История сэра Чарльза Грандисона» (1754) знатное итал. семейство, с которым свел знакомство

поэт, филолог и историк, проживавший в Тосканском герцогстве. Автор пространного географического сочинения «Самые известные острова мира» (1572) и трактата «О причинах войн античной эпохи» (1577).

Поркенхемы [Porkehams]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) почтенное семейство из г. Ипсуича, находящееся в состоянии тесной дружбы и яростной борьбы за первенство в местном обществе с семьей судьи Напскинса. После того как бродячий актер и мошенник Альфред Джингль едва не провернул брачную аферу с дочерью Напскинса, но был разоблачен мистером Пиквиком, все семейство судьи пришло в ужас при мысли о том, что это пренеприятнейшее событие может достичь ушей П.

Поркус (Porcus; *лат.* свинья). В поэме-оратории А. Онеггера «Жанна д'Арк на костре» (1938) судья, ведущий процесс над Жанной. Прототипом П. послужил епископ Бовэ (Пьер Кошон).

Порлок [Porlock]. Англ. деревня, незванный гость из которой однажды явился к С. Т. Колриджу и помешал ему закончить важную работу. В результате у мнительного поэта родилась концепция т.н. людей из Порлока, некоего тайного сообщества, призванного уничтожить определенные книги, дабы затруднить познание некоторых областей жизни.

Порлок, Фред [Porlock]. В романе А. Конан Дойля «Долина страха» (1915) один из приспешников профессора Мориарти, поставивший Шерлоку Холмсу информацию по цене 10 фунтов стерлингов за письмо. Перед началом расследования загадочного дела об убийстве Джона Дугласа П. прислал на Бейкер-стрит записку следующего содержания: 534 K2 13 127 36 31 4 17 21 41 ДУГЛАС 109 293 5 37 БЕРЛСТОУН 26 БЕРЛСТОУН 9 47 171. Несмотря на отсутствие ключа к шифру, великий детектив легко прочитал послание, воспользовавшись предпоследним выпуском «Альманаха Уитакера».

Порней (Porneius; от *греч.* porneia — прелюбодеяние). В аллегорической поэме Ф. Флетчера «Пурпурный остров» (1633) олицетворение Блуда. П. вступает в схватку с Партенией (Целомудрием) и гибнет, пронзенный копьем этой отважной девицы.

Враг чести девицей, растлитель нежных чад
Рукою девы был отправлен в ад.

(xi). Пер. В.Д.

Порник, Сид [Pomick]. В романе Г. Уэллса «Кипс» (1905) друг детства заглавного героя и брат его будущей жены Энн.

Порнограф, или Соображения дворянина по поводу проекта правильной организации проституции [Le Pornographe, ou Idees d'un Honnete homme sur un projet de reglement pour les prostituees]. Сочинение (1769) Н. Э. Ретифа де ля Бретона, в котором предлагается проект реорганизации

поросенок. См. *свинья*.

Поросьячья этика [The Ethics of Pig]. Рассказ О. Генри из сборника «Благородный жулик» (1908). Герой цикла, Джефф Питерс, нуждается в помощнике со внешностью деревенского простофили и находит такового в лице Руфа Татама, прежде специализировавшегося на свинокрадстве. Но вместо того, чтобы подыгрывать Джеффу в его мошенничестве, Татам берется за старое и похищает

публичных домов и уличной проституции с целью превращения их в управляемую государством систему. По замыслу автора, всем женщинам легкого поведения следует поступать в т.н. парфенионы (от *лат.* собрание девственниц), где после проведения медицинского обследования им гарантируют постоянную работу и надлежащий уход. Парфенионы должны располагаться на окраинах городов, чтобы не смущать своим видом нравственность подрастающего поколения. Работающие в борделях женщины обучаются правилам поведения в хорошем обществе, музыке и танцам. Рождающиеся от обитательниц парфенионов дети по достижении совершеннолетия либо поступают на военную службу, либо пополняют штат парфенионов. Вышедшие на пенсию проститутки в покое и довольстве проживают в особых кварталах, занимаясь учебой и воспитанием юной смены.

порог. У многих народов считалось дурным знаком, когда выходящий из дома человек задевал п. Поэтому оступившийся возвращался и делал новую попытку выйти вон.

Трижды ступил на порог и трижды вернулся —казалось,
Ноги в согласье с душой медлили сами идти.

Овидий. *Скорбные элегии* (i, 3; 9—12 от Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

Ариост, герой рассказа Г. Майринка «Альбинос» (1913), утверждал, что все города, название которых означает «п.» (имеются в виду тж. и речные пороги), были основаны древним масонским орденом азиатских братьев. См. *Прага*.

порок. См. *непорочное зачатие*.

классификации пороков. Одна из первых к. п. приведена в «Этике» (vii, 1) Аристотеля. Философ выделил 3 следующих главных п.: несдержанность, злоба и буйное скотство. В соответствии с этими пороками Данте разместил грешников в своем аду. См. тж. *грех*.

Порок. Шутовская фигура в моралите, приятель и веселый собутыльник дьявола, изображаемый обычно в шапке с ослиными ушами. Так, в комедии Б. Джонсона «Черт выставлен ослом» (1616, изд. 1631) фигурирует п. Беспутство, готовый любого научить «как в долг напиваться» и «таскаться по шлюхам».

Порос [Poros]. Божество, упоминаемое в «Парфении» (7 в. до Р.Х.) Алкмана.

Сломили Судьба и Порос

Тех мужей, — старейшие

Меж богов. Усилья тщетны.

Пер. В. Вересаева

Обычно П. отождествляют с Хаосом, хотя в «Пире» Платона он назван богом изобилия и отцом Эрота.

свинью: по его словам, это ученая свинья из цирка шапито. Наутро Питерс находит в местной газете объявление, предлагающее 5 тыс. долл. награды за возврат четвероногой артистки. Он спешит перекупить добычу у Руфа, пока тот сам не заглянул в газету; свинокрад заламывает непомерную цену в 800 долл. (вместо предложенных 10), Питере в конце концов соглашается и тащит свинью в цирк, где управляющий называет объявление фальшивкой, поскольку их гениальное животное и не пропадало. Как выясняет Джефф в редакции газеты, приметы человека, подавшего объявление, в точности совпадают с приметами его делового партнера, которого он с той поры больше не видел.

порох. Первое в истории взрывчатое вещество, оставшееся единственным вплоть до открытия в сер. 19 в. нитроглицерина и пироксилина. Формула п. (75% селитры, 10% серы и 15% черного угля) приводится в сочинениях Р. Бэкона (ок. 1214—92), но еще за несколько столетий до того п. использовался китайцами в петардах и фейерверках. В Европу п. завезли арабы через свои владения на юге Пиренейского п-ова; в 13 в. они уже использовали пушки при осаде крепостей. В нач. 14 в. нем. монах Бертольд Шварц удивил монастырскую братию, изготовив и запустив пороховую ракету, а в 1330-х, накануне Столетней войны, в Англии и Франции было налажено промышленное производство п., хотя масштабное применение огнестрельного оружия относится уже к позднему этапу войны (1-я пол. 15 в.). Рыцарство неприязненно относилось к этому оружию, называя его «варварским», ибо оно превращало сражение из подвоя рыцарского турнира в жестокое и некрасивое побоище. Применение тяжелых пушек и подведенных под стены мин существенно облегчило взятие крепостей и замков, и к мнению «пороховых дел мастеров» стали прислушиваться на военных советах заносчивые аристократы.

Флюэллаен: Скажите герцогу, что к подкопу не следует подходить. Этот подкоп, видите ли, сделан не по всем правилам военного искусства, он недостаточно глубок. Противник, видите ли, подвел контрмину на четыре ярда глубже — так и доложите герцогу. Ей-богу, они взорвут всех нас, если не последует лучших распоряжений.

У. Шекспир. *Генрих V* (iii, 2; 1598).

Пер. Е. Бируковой

О том же Флюэллаене в пьесе (iv, 7) говорится, что он «вспыльчив, как порох»; это выражение вошло во многие языки одновременно с широким распространением п. Изо"бретателя п. воспел в одной из своих эпиграмм Дж. Мильтон,

сравнивая его с титаном Прометеем, который всего лишь доставил человечеству огонь, тогда как этот безвестный гений ухитрился завладеть оружием самого Громовержца.

По неразумию древние так восхваляли титана,

Чьим раченьем с небес людям огонь принесен:

Тот, кто громовый трезубец сумел у Юпитера выкрасть,

еретическое учение был осужден папской буллой. Ж. Расину принадлежит цикл из 7 од «Пейзаж, или Прогулка по Пор-Роялю», написанный в период его обучения здесь (ок. 1658, изд. 1808). Цикл открывается одами на общие темы («Хвала Пор-Роялю» и «Общий пейзаж»), далее следуют более частные описания («Леса», «Пруд», «Луга» и

Большую славу стяжал, чем Япетид Прометей.

Пер. Ю. Корнеева

держат порох сухим. Выражение, употребляемое в значении «быть предусмотрительным, готовым к бою». 3 сент. 1650 Оливер Кромвель, обращаясь к своим войскам, которые готовились форсировать реку и вступить в сражения с шотл. роялистами при Данбаре, произнес ставшую знаменитой фразу: «Уповайте на бога, ребята, но порох держите сухим».

пороховой заговор [Gunpowder Plot]. Заговор, устроенный группой католиков с целью убийства англ. короля Якова I, который должен был явиться на заседание парламента, намеченное на 5 нояб. 1605. В подвал здания парламента тайно доставили бочки с порохом, а поджечь фитиль было поручено офицеру Гаю Фоксу. Однако в ночь накануне Фокс был арестован, и заговор провалился. С той поры 5 нояб. традиционно отмечается в Англии как национальный праздник (День Гая Фокса): повсеместно устраиваются фейерверки и сжигается чучело неудачливого террориста. Дж. Мильтон посвятил этому событию 4 эпиграммы «На пороховой заговор» и одну — «Изобретателю пороха» (все ок. 1625).

О, сколь угрозы чудовища были от истины близки!

Миг промедленья — и стать делом могли бы слова,

И над столицей взметнулось бы адское пламя волною,

В небо на гребне своем прах короля унеся.

Пер. Ю. Корнеева

Поррекс [Porrex]. В трагедии Т. Нортон и Т. Сэквилла «Горбодук» (1561) младший сын брит. короля Горбодука, убивший в борьбе за отцовский престол брата Феррекса и в отместку заколотый во сне собственной матерью.

Поррима и **Постверта** (Porrima; Postverta; лат. обращенная вперед; обращенная вспять). Рим. богини, особенно чтимые женщинами. Вероятно, были предсказательницами и помогали при родах.

Пела одна, говорят, о том, что свершилось, другая

Пела о том, что должно было свершиться потом.

Овидий. *Фасты* (I, 635—636; 3—8 от Р.Х.).

Пер. Ф. Петровского

Пор-Рояль [Port-Royal]. Женский монастырь, находившийся неподалеку от Парижа. Жаклина Арно, в монашестве мать Анжелика, став в 1608 настоятельницей монастыря, подчинила его религиозному руководству аббата Сен-Сирана, сторонника янсенизма — течения в католической церкви, воспринявшего некоторые элементы кальвинизма. П. сделался центром борьбы против иезуитов, вокруг которого сгруппировались Антуан Арно, Клод Лансело, Пьер Николь, Блез Паскаль и др. видные янсенисты. Однако Людовик XIV стал на сторону иезуитов. Янсенистские общины были разогнаны, монастырь П. закрыт и разрушен, а янсенизм как

«Стада. Битва быков»).

Грамматика Пор-Рояля [Grammaire générale et raisonnée]. Сочинение (1660) Клода Лансло и Антуана Арно, написанное и изданное в монастыре Пор-Рояль. Построенная на принципах рационализма, эмпиризма и сенсуализма грамматика замечательна тем, что в каждом языковом явлении авторы искали прежде всего логико-философские основания и практически игнорировали исторический аспект, реальное многообразие языков и эмоционально-психологическую сторону речи. Впоследствии появились многочисленные подражания этой грамматике.

Порсенна (Porsenna; 6 в. до Р.Х.). Легендарный царь этрусков. Согласно Титу Ливию («История»; I в.), находившийся в изгнании рим. царь Тарквиний Гордый попросил П. взять Рим и восстановить его власть. Однако П. отступил от стен Вечного города, уstraшенный подвигами Горация Коклеса и Муция Сцеволы.

Здесь же Порсенна велит, чтоб Тарквиний

изгнанный принят

В Риме был вновь, и город теснят осадой этрусски.

Вергилий. *Энеида* (viii, 29—19 до Р.Х.).

Пер. С. Ошерова

Порт-Бретон [Port Breton]. См. *Сторн*.

Порт, Дэниел [Port]. Герой детективов П. Рабе, бывший преступник, порвавший с мафиозной организацией, членом которой он был на протяжении многих лет. Впоследствии путешествовал по Америке, помогая попавшим в беду и наставляя заблудших на путь истинный. Романы: «Приготовьте мне могилу поглубже» (1956), «Мои похороны», «Единственный выход — смерть» (оба 1957), «Принесите еще один труп» и «Для смерти времени хватит» (оба 1959).

Порта [Porte]. См. *Блистательная Порта*.

Порта, Антонио (Porta; 1935—89). Итал. поэт-авангардист и критик. Для стихов П. характерно разрушение логических и синтаксических связей, а тж. причудливая коллажность. Сборники: «Вывернутое веко» (1960), «Отношения» (1965), «Милая» (1969), «Уик-энд» (1974), «Вторжения» (1984) и «Садовник против могильщика» (1988).

Порта, Карло (Porta; 1775—1821). Итал. поэт, автор желчных политических сатир. Всю свою недолгую жизнь П. занимался бичеванием общественных пороков и несовершенных государственных институтов. Более всего от П. досталось наполеоновской администрации в Италии, политическим реакционерам, австр. монархии, заносчивым аристократам, католической церкви и плутоватым женщинам.

портер. См. *пиво*.

Портер, Джейн (Porter; 1776—1850). Англ. писательница, пионер жанра исторического

романа. Ее «Гадеуш из Варшавы» (1803; о польск. патриоте, борце против русских оккупантов, впоследствии бежавшем в Англию) имел громкий успех и помимо прочего одарил автора дружбой с одним из героев романа, польск. генералом Т.

багряник» (1930), «Гасиенда» (1934), «Обеденное вино» (1937), «Конь бледный, бледный всадник» (1939) и «Падающая башня» (1944); перевод плутовского романа Х. Х. Фернандеса де Лисарди «Перикильо Сарньенто» (1942; под назв.

Костюшко. Роман «Шотландские вожди» (1810) посвящен У. Уоллесу и его соратникам, сражавшимся против англичан в нач. 14 в., а действие «Домашнего очага пастора» (1815) отнесено во времена царствования последних Стюартов.

Портер, Джейн [Porter]. В «тарзановском цикле» Э. Р. Берроуза дочь балтиморского профессора Архимеда П., заблудившаяся в джунглях и ставшая возлюбленной заглавного героя («Тарзан — приемыш обезьян»; 1914). В экранизации 1932 роль П. исполнила Морин О'Салливан, в фильме 1959 — Джоан Барнс, а в 1983 — Энди Макдауэлл. Дочь писателя Джоан Берроуз озвучивала роль П. в серии радиопостановок. Фраза «Я — Тарзан, ты — Джейн» [Me Tarzan, you Jane] стала речевым штампом.

Портер, Джин Страттон (Porter; 1863— 1924). Амер. детская писательница; большую часть жизни провела на родной ферме близ г. Лимберлост в штате Индиана. Активно сотрудничала с различными периодическими изданиями, печатавшими ее статьи по естествознанию, снабженные сделанными ею же фотоснимками. Среди книг П. выделяются повести «Веснушки» (1904) и «Девушка из Лимберлоста» (1909).

Портер, Джойс (Porter; 1924—90). Англ. писательница, автор детективов и юмористических шпионских романов. П. завоевала известность как творец абсолютно нетипичных сыщиков. Наибольшим успехом у читателей пользуются романы о похождениях инспектора Уилфреда Дувра; писательница тж. является автором серий о горе-шпионе Эдди Брауне и взбалмошной старушке Констанции Моррисон-Берк. См. *Браун, Эдди; Дувр, Уилфред; Моррисон-Берк, Констанция Этель*.

Портер, Кэтрин Энн (Porter; 1890—80). Амер. писательница, мастер новеллы, посвятившая свое творчество описанию родного Юга. Родилась в Индиан-Крик (Техас), училась в закрытых школах Техаса и Луизианы, а тж. в монастыре урсулинок, высшего образования не получила, долгое время зарабатывала на жизнь тем, что писала рецензии и редактировала чужие рукописи. Однажды снялась в кино, выступала как исполнительница баллад, преподавала в колледжах и университетах США и Мексики, изучала искусство ацтеков и майя, занималась журналистикой. В 1931 получила стипендию Фонда Гуггенхайма и уехала в Европу, где оставалась до 1938, собирая материал для романа «Корабль дураков», изданного только в 1962. В 1950—52 была вице-президентом Национального института искусств и литературы. Э. Хемингуэй и У. Фолкнер считали П. своим учителем, а советский режиссер С. Эйзенштейн намеревался экранизировать 2 ее рассказа. Книги рассказов «Цветущий

«Запаршивевший попугай»), книга эссе «Минувшие дни» (1952), книга мемуаров «Бесконечная ошибка» (1977). Сборник «Избранные рассказы Кэтрин Энн Портер» (1965) получил Пулитцеровскую премию.

Портер, Питер Невилл Фредерик (Porter; род. 1929). Англ. поэт. Родился и вырос в Австралии, а в 1951 эмигрировал в Англию, где до 1968 работал журналистом и ведущим радиопрограмм. Первые 3 сборника стихов — «Единожды битый, дважды битый» (1961), «Стихи старинные и современные» (1964), «Книга Портера» (1969) — рисуют сатирический портрет Лондона «свингующих шестидесятых». Следующие произведения, более спокойные и созерцательные, насыщены классическими и мифологическими аллюзиями: сборники «Остаток Англии» (1970), «Взлом открытой двери» (1972) и «Жизнь в тихом краю» (1975). После смерти жены П. в 1974 в его поэзии усилились личные мотивы; особенно это заметно в книге «Цена серьезности» (1978). Др. сборники: «Английские субтитры» (1981), «Полный вперед» (1984), «Возможные миры» (1989), «Вавилонское кресло» (1992), «Тысячелетние басни» (1994).

Портер, Сэм [Porter]. В романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822) многострадальный слуга королевского часовщика Дэвида Рэмзи, которому при чрезвычайной рассеянности его хозяина приходилось вести все домашнее хозяйство, да еще прислуживать в лавке в тех нередких случаях, когда подмастерья Танстолл и Винсент убежали оттуда, чтобы принять участие в очередной драке.

Портер, Хэл (Porter; 1911—84). Австрал. писатель, поэт и драматург. Начинал как газетный репортер, затем работал школьным учителем, в 1950—53 занимал пост директора Национального театра в Хобарте (о. Тасмания), с 1953 заведовал библиотекой в штате Виктория, а с 1961 полностью посвятил себя творчеству. Признаваемый одним из лучших стилистов Австралии, П. работал в разных жанрах, но прославился в первую очередь как автор коротких рассказов, объединенных в сборниках «Дети холостяка» (1962), «Венецианские кошки» (1965) «Мистер Баттерфляй» и другие истории о Новой Японии» (1970), «Жизнь и любовь Фредо Фусса» (1974). Действие его романа «Пригоршня пенни» (1958) происходит в оккупированной союзниками Японии (П. одно время учил детей оккупантов в школе при австрал. гарнизоне); роман «Покосившийся крест» (1961) рассказывает о ссыльно-каторжном прошлом Тасмании. Среди др. его произведений: пьеса «Башня» (1963), сборники стихов «Шестиугольник» (1956) и «Вороны Илиис» (1968), автобиографические книги «Наблюдатель на чугунном балконе» (1963), «Бумажная дичь» (1966) и «Экстра» (1975).

Портер, Элеанор Ходжмен (Porter; 1868— 1920). Амер. писательница, автор романов для юношества.

своему герою, на старом велосипеде в костюме, вечно перепачканном машинным маслом. *Элисон П.*

Закончив консерваторию по курсу вокала, П. весьма успешно выступала с концертами на вост. побережье США, но в 1892 вышла замуж и посвятила себя более спокойной (и подобающей ее новому положению матери семейства) литературной деятельности, публикуя рассказы в женских и юношеских журналах. 1-й роман П., «Поперечные течения», вышел в 1907 и сразу же обратил на себя внимание читающей публики, а после появления бестселлеров «Мисс Билли» (1912) и «Полианны» (1913; экранизация 1960; в гл. роли Хейли Миллз) о писательнице заговорили как о классике национального масштаба. Героини П. — юные сиротки, не теряющие присутствия духа в самых тяжелых обстоятельствах и старающиеся дарить радость всем, кого встречают на своем пути (в 1960-е безмятежная и всегда всем довольная Полианна стала рассматриваться новым поколением читателей как символ глуповатой легкомысленности). Др. романы: «Поворот событий» (1908), «Мисс Билли принимает решение» (1915), «Мисс Билли выходит замуж» (1915), «Просто Дэвид», «Взросление Полианны», «Ранчо 'Шесть звезд'» (все три 1916), «Рассвет» (1918), «История Марко» (1920) и «Сестричка Сью» (1921).

Портер, Энн (Porter; 1780—1832). Младшая сестра Джейн П., тж. сочинявшая исторические романы, но не достигшая ее уровня популярности. Самый известный роман П., «Венгерские братья» (1807), описывает события эпохи революционных войн во Франции кон. 18 в.

Портер, Эпплтон [Porter]. Герой шпионских романов М. Маркшейна, написанных под псевд. Марк Ловелл; застенчивый симпатяга 2-метрового роста, приятный в общении, любимец женщин и известный друзьям под кличкой Эппл (Apple; *англ.* яблоко). Хотя П. ничем не уступает своим литературным коллегам в умении убивать врагов всевозможными способами, он предпочитает за возможности обходиться без кровопролития. Романы: «Схватка шпионов» (1980), «Шпион в бегах» (1982), «Сердцевина яблока» (1983), «Шпион с подмоченной репутацией» (1985), «Хорошие шпионы на деревьях не растут» (1986), «Этель и голый шпион» (1989) и «Шпионы для утех» (1990).

Портеры [Porters]. В пьесе Дж. Осборна «Оглянись во гневе» (1956) любящая семейная пара.

Джимми (Джеймс) П. Вспыльчивый молодой человек 25 лет от роду, любящий быть в центре внимания и постоянно изводящий окружающих (и прежде всего свою жену) различными придирками. Легко ранимый и беззащитный, с одной стороны, и бессмысленно жестокий — с другой, Джимми чувствует в себе некое высокое призвание, но не знает, в чем именно оно заключается. Прототипом героя послужил сам Осборн, за 2 года до написания пьесы представлявший собой ничем не примечательного члена театральной труппы *англ.* г. Дерби; будущий писатель разъезжал, подобно

Спокойна и уравновешенная, но втайне отчаянно страдающая молодая женщина. Она не отвечает на издевательства мужа, но в конце концов, поддавшись на уговоры подруги Элен, уезжает от Джимми к своим богатым родителям. Прототипом Элисон стала 1-я жена Осборна, актриса Памела Лейн [Lane], с которой драматург повстречался в 1951, выступая в составе театральной труппы Дерби. Узнав о том, что Памела собирается выйти замуж за нищего актера, ее родители, владевшие доходной фирмой, пришли в ужас и попытались расстроить брак, но это им не удалось. Однако уже в 1954 Памела бросила Осборна и ушла к местному стоматологу, официально аннулировав брачный контракт в 1957 (через год после выхода пьесы в свет).

Портеус, капитан [Porteous]. В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) начальник эдинбургской городской стражи, жестокий и распутный человек, пользовавшийся уважением членов магистрата за способность не раздумывая выполнять любые приказы. Озlobившись на приговоренного к повешению контрабандиста Уилсона за то, что тот устроил побег своему сообщнику на глазах у жителей столицы и при этом еще надавал тумачов подчиненным ему солдатам, П. дополнил процедуру казни не предусмотренными законом издевательствами над смертником. Когда собравшаяся толпа попыталась протестовать против такого обращения с несчастным контрабандистом, П. приказал солдатам открыть огонь, в результате чего погибли и были ранены несколько горожан. За это черное дело П. был приговорен к казни, но в последний момент помилован указом королевы-регентши. Такая несправедливость вызвала очередное возмущение, которое вошло в историю как «уилсоновский бунт» или «бунт против Портеуса» [Wilson Riots; Porteous Riots]. Разъяренные горожане ночью ворвались в тюрьму, где находился П., вытащили его на улицу и при свете факелов повесили на вывеске парикмахерской. Эти события имели место в сент. 1736.

Хотя решительность и быстрота действий предназначали Портеуса на роль усмирителя, он все же не годился на это трудное дело, ибо был крайне несдержан, постоянно готов пустить в ход силу, беспринципен и склонен рассматривать толпу — при каждом случае награждавшую его и его солдат знаками своего недовольства — как заклятых врагов, в отношении которых самые жестокие меры представлялись оправданными и законными.

(iii). Пер. 3. Александровой

Портиункула [Portiuncula]. В романе С. Андруса «Путешествие в Портиункулу» (1954) деревня, расположенная на склоне г. Червати в Юж. Италии. П. посещают люди, который хотят вернуть что-либо, утраченное в прошлом. Добраться до деревни очень сложно: летом люди задыхаются от пыли и невыносимой жары, зимой попадают в снежные бураны, весной же скользят по размытым дорогам и

падают со скал. Достигнув П., путники находят ее странным образом изменившейся со времени последнего посещения, однако что именно изменилось, никто сказать не может, а потому некоторые предпочитают вообще забыть о ее существовании.

Портичи [Portici]. Городок близ Неаполя (Италия), на месте залитого лавой Геркуланума. В П. разворачивается действие оперы Д. Ф. Э. Обера «Немая из Портичи» (1828).

Портленд [Portland]. Полуостров и портовый город на юго-западе Англии, в честь которого были названы амер. города в штате Мэн (город основан в 1632) и штате Орегон (основан в 1845).

Портлендская урна, тж. *Портлендская ваза* [Portland Vase]. Стеклоянная погребальная урна уникальной работы, в 17 в. найденная в античной гробнице близ Рима. По одной из версий, в ней покоился прах рим. императора Александра Севера (правил 222—235). В кон. 18 в. античный артефакт стал собственностью герцога Портлендского, в честь которого и получил свое название. Герцог передал урну на хранение в Брит. музей, а в 1845 маньяк-разрушитель по фамилии Ллойд расколол ее на мелкие кусочки. Слава «нового Герострата», однако, обошла стороной вандала; он упоминается разве что в специальных справочниках, а сама урна была восстановлена реставраторами и ныне украшает собой музейную коллекцию.

портной. Первым портным был сам Господь, сразу после грехопадения Адама и Евы скроивший и сшивший им кожаные одежды (Быт. iii, 21).

Девять портных составляют одного мужчину (англ. Nine tailors make a man). Старинная присказка, высмеивающая физические возможности портных. Жертвами этой насмешки портные стали из-за созвучия англ. «tailor» (портной) и «teller» (здесь: удар похоронного колокола). Некогда существовала традиция 3 ударами колокола сопровождать похороны ребенка, 6 ударами — похороны женщины и 9 ударами — похороны взрослого мужчины. Отсюда выражение «Nine tellers make a man» (англ. Девять ударов означают мужчину).

дьявол среди портных. См. *дьявол*.

Трое портных с Тули-стрит (англ. The Three Tailors of Tooley Street). Случай, возможно, имевший место в действительности, но ныне известный лишь в пересказе политика и писателя Дж. Каннинга (1770—1827). Однажды трое портных, живших на Тули-стрит в лондонском районе Саутварк, обратились к брит. парламенту с петицией, в которой жаловались на разные мелкие обиды и притеснения. Петиция начиналась словами «Мы, народ Англии...». С той поры этих портных поминают, когда речь заходит о ничтожной группе лиц, претендующих на то, чтобы выразить интересы нации.

Портной, Александр [Portnoy]. См. *Жалоба Портного*.

Портной из Глостера [Tailor of Gloucester]. Сказка (1902) Б. Поттер, в которой герой успевает

сшить к сроку свой лучший костюм благодаря помощи мышей. На сочинение этой сказки писательницу вдохновило объявление, в 1894 вывешенное в окне портняжной мастерской в Глостере: «Шейте костюмы у портного из Глостера, где работу выполняют феи». Основанием для нестандартной рекламы послужила такая история: однажды в понедельник утром местный портной, придя в мастерскую, обнаружил, что работа, оставленная незавершенной в пятницу, за выходные была выполнена неизвестными доброжелателями. Так и возникла легенда о чудесном вмешательстве в трудовой процесс неких добрых фей. В действительности все обошлось без волшебства. Накануне в субботу несколько подмастерьев тайком от хозяина закатали в рабочем помещении веселую пирушку, а утром пробудились в столь неприглядном виде, что у них не хватило духу выйти на улицу и показаться почтенным обывателям, как раз отправлявшимся на воскресную службу в церковь. Они решили пересидеть в мастерской до наступления темноты и, чтобы скоротать время, закончили оставленную работу. В этом поступке они сознались лишь много лет спустя, а за это время «история с феями» получила широкую огласку, что способствовало популярности и процветанию глостерского портняжного дела.

Порто́с, он же *сеньор* (позднее — барон) *дю Валлон де Брасье де Пьерфон* [Porthos]. Один из главных героев трилогии А. Дюма «Три мушкетера», «Двадцать лет спустя» и «Виконт де Бражелон» (1844—50), воплощение добродушной, но туповатой силы в комбинации с изрядной долей тщеславия и чревоугодия. Реальный П. носил имя Исаак де Порто и был сыном королевского нотариуса. Поступив в полк мушкетеров уже после смерти реального Атоса, он хотя бы по этой — вполне уважительной — причине не мог в действительности дополнить собою прославленный союз 4-х друзей.

портрет. Согласно постулатам симпатической магии, между человеком и его изображением существует мистическая связь, и, следовательно, через п. или скульптуру можно повлиять на изображенного, причинить ему вред или даже погубить. Таинственным п., а тж. создавшим их художникам и натурщикам посвящено множество литературных произведений, в т.ч. новеллы Н. Готорна «Портрет Эдварда Рэндольфа» (1837) и М. Р. Джеймса «Мезотинт» (1904), романы В. С. Гилберта «Раддигор» (1887), О. Уайльда «Портрет Дориана Грея» (1891), Г. Леру «Призрак оперы» (1911), Дж. Б. Кэбелла «Дельта реки Рэйдгонд» (1921), Ч. Вильямса «Низвержение в Ад» (1937) и «Канун Дня всех святых» (1945), К. С. Льюиса «Плавание Покорителя Зари» (1952), С. Купера «Гринвич» (1974), П. Энтони «Замок Ругна» (1979) и Р. Дала «Ведьмы» (1983).

Портрет в зеркале [Portrait in a Mirror]. Роман (1929) Ч. Моргана. Художник Найджел Фруз был в молодости влюблен в Клэр Сибрайт, но она предпочла ему скучного и приземленного

Неда Фаллатона. Со временем Клэр осознала, что совершила ошибку, и попыталась вновь сойтись с Найджелом, однако после первой же ночи, проведенной вместе, герои разочаровались друг в друге.

Портрет В. Х. [The Portrait of Mr. WH]. Рассказ-диалог (1889) О. Уайльда, в котором писатель развивает гипотезу Томаса Тирветта (1730—86) о том, что знаменитые сонеты У. Шекспира были посвящены молодому актеру Вилли Хьюзу.

Портрет Дженни [Portrait of Jannie]. Повесть (1939) Р. Натана, сюжет которой навеян теорией времени Джона У. Данна. Трогательная история 8-летней девочки, которая мистическим образом перенеслась из прошлого в Нью-Йорк 1930-х и подружилась с бедным художником, коротающим вечера с мольбертом в Центральном парке. С каждой новой встречей девочка становилась старше и вскоре между героями вспыхивает любовь. В финале Дженни погибает в океане и возвращается в др. измерение, откуда она и пришла в этот мир. Повесть экранизирована в 1948 (реж. У. Дитерле, в ролях Дженнифер Джонс, Джозеф Коттен и Лилиан Гиш). Фильм считается шедевром киносюрреализма.

Портрет Дориана Грея [The Picture of Dorian Grey]. Роман (1890) О. Уайльда. Заглавный герой, наивный и простодушный юный красавец, настолько влюбляется в собственный портрет, написанный гениальным художником Бэзиллом Холлуордом, что, повинуясь внезапному душевному порыву, высказывает пожелание вечно оставаться молодым и красивым, а стареть и дурнеть предоставить портрету. Присутствующий в студии Бэзила лорд Генри Уоттон, известный остроумец и эстет, берет Дориана под свое покровительство и знакомит его с тайнами великосветской жизни, одновременно обучая тонкому искусству извлекать из нее максимум удовольствий. Влюбившись в молодую актрису Сибиллу Вейн, Дориан считает ее идеалом, в котором тесно переплелись искусство и жизнь. Однако после провала актрисы во время премьеры, на которой присутствовали лорд Генри и Бэзил, юноша порывает с неудачницей; лишившись поддержки, Сибилла, придя домой, тем же вечером кончает жизнь самоубийством. Следуя совету сэра Генри, Дориан вскоре забывает об этом происшествии и погружается в круговорот развлечений, которые со временем принимают все более извращенный характер.

Нравственное падение Дориана происходит незаметно для посторонних глаз, однако каждый новый ущерб, который он причиняет своей душе, фиксируется на картине Бэзила, висящей в спальне у сластолюбца. Последнее обстоятельство заставляет Дориана убить пожилого художника, явившегося к своему бывшему натурщику, чтобы наставить на путь истинный, и случайно узнавшего тайну портрета. Смерть художника ничего не меняет в поведении Дориана: он скатывается на самое дно столичной жизни. Однажды вечером герой решает расправиться с

мнимой причиной своего падения: воткнув нож в полотно Бэзила, он падает на ковер и умирает в агонии. Явившиеся на шум слуги находят в комнате портрет их хозяина во всем величии юности и красоты и отвратительного старика с ножом в груди. «И только по перстням на руках им удалось узнать, кто это был на самом деле». Известны 6 экранизаций романа, в т.ч. 1944 (реж. А. Левин, в гл. ролях Джордж Сандерс и Хэрт Хэтфилд), 1970 (реж. М. Далламано, в гл. ролях Гельмут Бергер и Герберт Лом) и 1973 (реж. Г. Джордан, в гл. ролях Шон Брайант и Найджел Дэвенпорт). В фильме «Грехи Дорианы Грей» (1982; реж. Т. Мейлем, в гл. ролях Энтони Перкинс и Ольга Карлатос) фигурирует продавшая душу дьяволу актриса, которая остается вечно молодой, в то время как ее кинопробы наглядно демонстрируют ее возраст и всю глубину ее нравственного падения.

Портрет игрока [Portrait de joueur]. Роман (1985) Ф. Соллерса. Писатель Филипп Диаман работает над тем самым романом, который читает читатель. Соответственно, текст представляет собой коллаж из фрагментов создаваемого романа, размышлений Диамана над написанным и отрывочных воспоминаний из его собственной жизни.

Портрет императора [Das Bild des Kaisers]. Новелла (1828) В. Хауфа; последнее произведение автора, умершего за 10 дней до своего 25-летия. Передает политический климат Германии после Наполеоновских войн. Молодой бренденбуржец Альберт Рантов направляется в Швабию к своему дяде Тирбергу. Убежденный в превосходстве пруссаков над жителями остальных нем. земель, он отстаивает свою точку зрения в горячих спорах со своим попутчиком, швабом Робертом Вилли. Прибыв в дядин замок, Рантов пытается ухаживать за своей кузиной Анной, но встречает с ее стороны твердый отпор и вскоре узнает, что та влюблена в его давешнего попутчика, живущего в соседнем замке. Старый Тирберг категорически против брака своей дочери с Робертом, поскольку отец последнего боготворит Наполеона, тогда как Тирберг видит в императоре врага, отнявшего привилегии у знати. Лишь благодаря случайно найденному портрету императора, в котором он узнает франц. капитана, некогда защитившего его от солдат-мародеров, Тирберг признает несправедливость своих суждений и благословляет влюбленных.

Портрет неизвестного [Portrait d'un inconnu]. Роман (1947) Н. Саррот. Герой-рассказчик (чрезвычайно болезненное и нервное существо) предается наблюдениям за жизнью соседей — скупого старика и его дочери. В их поступках ему мерещатся мнимые психологические бездны; каждый их шаг (особенно дочери, в которую влюблен наблюдатель) он подвергает тщательному анализу и дает чересчур драматическое толкование. Герой не решается завязать знакомство с соседкой и результат закономерен: появляется энергичный, не обремененный

интеллектом молодой человек Луи Дюмонте и женится на девушке.

Портрет планеты [Porträt eines Planeten]. Пьеса (1970) Ф. Дюрренматта, имеющая подзаголовок «Учебная пьеса для актеров». 8 персонажей (Авель, Ада, Адам, Ева, Енох, Каин, Ноэма и Цилла) разыгрывают на сцене картины из разных периодов истории человечества (от времен первобытного каннибализма до современности с ее бесчисленными войнами и терроризмом). Актеры обмениваются лишь короткими репликами, тогда как апокалиптическая атмосфера, по замыслу автора, должна создаваться паузами в диалогах. В финальной сцене планета гибнет в результате очередной войны, а Адам, Авель, Енох и Каин в роли богов наблюдают из далекого космоса яркую вспышку в Солнечной системе.

Портрет художника в старости [Portrait of an Artist, as an Old Man]. Роман (изд. 2000) Дж. Хеллера. Престарелый амер. литератор Юджин Порху [Pota], наделенный автобиографическими чертами, пытается на склоне лет создать литературный шедевр и продать права на его экранизацию в Голливуд. Однако дело не продвигается дальше броских названий глав, эффектных эпиграфов и размышлений о том, какая структура произведения будет наиболее выигрышной (при этом Порху завидует своим удачливым коллегам — англичанам Дж. Барнсу и Й. Макьюэну). Самоирония Хеллера заключается в том, что он создал роман о своем бессилии написать роман.

Портрет художника в щенячестве [Portrait of the Artist as a Young Dog]. Автобиографический роман в новеллах (1940) Д. Томаса, воспоминания о солнечном и беззаботном детстве.

Портрет художника в юности [A Portrait of the Artist as a Young Man]. Роман (1916) Дж. Джойса, частично построенный на автобиографическом материале. Юный Стивен Дедал учится в престижной частной школе Колнхаус, а во время каникул проводит вечера с семьей, занятой спорами о противоречивом ирл. политике Дж. С. Парнелле. Со временем дела отца Стивена идут все хуже, и он разоряется, однако его сын делает большие успехи в учебе и ему дают стипендию. Стивен пытается найти свое предназначение в жизни и бросается из одной крайности в другую — ищет наслаждений, а затем истязает себя покаянием. Еще через некоторое время, не в силах проститься с радостями жизни, уклоняется от вступления в орден иезуитов и посещает собрания Гэльской лиги, которые ему тоже не нравятся; отказывается подписывать петицию о всеобщем мире и т.д. В конечном итоге Стивен понимает, что его судьба заключается в том, чтобы не принадлежать никому — будь то семья, церковь или общественные организации. Напротив, ему представляется важным обрести полную свободу и постараться найти художественные средства для выражения его отношений с окружающим миром. Утвердившись в правоте своего решения, Стивен прощается с друзьями

и девушкой, которая нравилась ему с детства, но т.ж. представляла собой угрозу ограничения свободы личности, и уезжает во Францию, где собирается «облечь в слова нерожденную совесть» ирл. народа. После смерти Джойса ранняя фрагментарная версия романа была издана под назв. «Стивен-герой» (1944). Роман экранизирован в 1977 (реж. Дж. Стрик, в гл. роли Боско Хоган).

Порт-Ройал [Port Royal]. Город на о. Ямайка, во 2-й пол. 17 в. получивший широкую известность в качестве крупнейшего центра работорговли и «пиратской столицы» всего Карибского бассейна. 7 июня 1692 П. был полностью уничтожен в результате сильнейшего землетрясения. Неподалеку от этого места на следующий год был основан г. Кингстон, нынешняя столица Ямайки и музыки рэги. П. описан в романе Р. Сабатини «Одиссея капитана Бла-да» (1922) — здесь располагалась резиденция губернатора Вильяма Бишопа, злейшего врага заглавного героя.

Портсмут [Portsmouth]. Порт на юж. побережье Англии, одна из лучших гаваней страны, использовавшаяся со времен англосаксов (6 в.), хотя город как таковой был основан лишь по указу Ричарда Львиное Сердце в 1194. П. имел важное военно-стратегическое значение и в этом качестве всегда интересовал иностранные разведки, в частности, известного нем. шпиона фон Борка, героя рассказа А. Конан Дойля «Его последний поклон» (1917).

портсмутская защита (англ. The Portsmouth Defence). Одна из распространенных юридических уловок, когда человек, обвиненный в нанесении телесных повреждений др. лицу, оправдывает свои агрессивные действия гомосексуальными приставаниями со стороны потерпевшего. Названа по имени Портсмутской военно-морской базы в Англии, где в связи с преобладанием мужского населения подобные эксцессы были весьма распространены.

Порт-Тараскон [Port-Tarascon]. Роман (1890) А. Доде, финальная часть описания походов великого охотника и альпиниста Тартарена, которым т.ж. посвящены романы «Необычайные приключения Тартарена из Тараскона» (1872) и «Тартарен в Альпах» (1885). Достигший почтенных лет и пользующийся всеобщей любовью заглавный герой греется в лучах славы в родном Тарасконе, когда к нему обращается аристократ и крупный коммерсант герцог дю Монс, предлагающий ему стать губернатором колонии Порт-Тараскон, основанной жителями его родного города на одном из островов Полинезии. Согласившись по доброте душевной, Тартарен отправляется в путь, но, достигнув места назначения, обнаруживает, что подведомственная ему колония находится в весьма плачевном состоянии: почти все тарасконцы съедены местными туземцами, никаких благ цивилизации на острове не имеется, к тому же там постоянно идет дождь. Не привыкший останавливаться на полпути герой все же принимается за строительство колонии, для

верности женившись на дочери туземного короля, но в это время ему открывается ужасная истина: оказывается, остров давным-давно принадлежит англичанам, которые и арестовывают Тартарена как самозванца и захватчика, пытающегося спровоцировать международный конфликт. Дальнейшая судьба блистательного некогда Тартарена заслуживает искреннего сожаления. Кое-как отделавшись от англичан, он тут же попадает во франц. тюрьму и, несмотря на неизбежное торжество справедливости (зловредный герцог разоблачен как мошенник), становится посмешищем для родного Тараскона и всей Франции. Распродав имущество, последний эпический герой франц. нации переезжает в захолустный город Бокер, где и умирает в полном забвении.

Португалия [Portugal]. Название этой страны произошло от *Portus Cale* (лат. теплая гавань): так во времена Рим. империи именовалось поселение в устье р. Дурий (*порт. Дору; исп. Дуэро*), на месте которого расположен современный г. Порту. Этот город с окружающей его областью *Portucalense* был в 1096 передан королем Леона Альфонсо VI своему зятю графу Генриху (Энрике) Бургундскому, который прибыл из-за Пиренеев помогать исп. христианам в борьбе против неверных. Его сын Афонсу Энрикеш (прав. 1128—85) не удовольствовался графским титулом и в 1139 провозгласил себя королем П., а спустя 40 лет образование нового королевства было утверждено буллой Папы римского Александра III. Португ. язык очень близок к галисийскому; по сравнению с исп. (кастильским) языком в нем гораздо меньше араб. элементов, зато чаще встречаются слова кельт., а тж. герм. происхождения — наследие галлов, свевов и вестготов, поочередно приходивших на эти земли и смешавшихся с коренным населением. В 13—14 вв. португальско-галисийский язык был основным языком трубадуров на всем полуострове, им пользовались при сочинении стихов в т.ч. и кастильские поэты. Классический период португ. литературы приходится на 16 в., а ее высшим достижением стал эпос Л. Камознса «Лузиады» (1572), воспевший недолгую, но славную эпоху великодержавия малочисленных португальцев.

Великих римлян время золотое,
Деянья ассирийцев, персов, греков
Затмят они отныне и навеки.

(i, 24). Пер. О. Овчаренко

Португалка [Die Portugiesin]. Новелла Р. Музиля из цикла «Три женщины» (1924). Воинственный рыцарь фон Кеттен возвращается с молодой женой-португалкой к себе на родину в Юж. Тироль, где, разрешив с помощью меча очередной спор о наследстве, остается без дела и в прямом смысле слова заболевает от тоски по рукопашной. Болезнь оказывается настолько тяжелой, что выздоровление рыцаря воспринимается окружающими как чудо. Окончательно оправившись от недуга, Кеттен вновь становится тем галантным кавалером, которым заглавная героиня его запомнила в период ухаживания и в 1-е время после бракосочетания.

Португальские письма [Les lettres portugaises]. Повесть (1669) Г.-Ж. Гийерага, исполненная в виде 5 писем несчастной порт. монахини Марианны, соблазненной и брошенной неким франц. офицером. Рассуждая о великой ценности своего чувства, Марианна пишет любимому, что он более, чем она, достоин сожаления, ибо ни одна женщина не сможет вспылать к нему подобной страстью, а мимолетные наслаждения светских любовниц лишь усугубят его чувство потери. Истинно любящая, утверждает монахиня, не нуждается в чьем-либо сострадании, ибо готова принести в дар всепоглощающему чувству самую жизнь. Благодаря Бога за восторг и страдания, перенесенные в результате своего быстротечного романа, она заявляет, что ей ненавистно то размеренное существование, которое она вела до тех пор, пока не увидела своего любимого с балкона монастыря. В завершении Марианна уверяет развратного негодая, что она сумеет достигнуть душевного покоя или, напротив, решится на какой-нибудь отчаянный поступок, подразумевая под ним не то самоубийство, не то новую любовную связь.

Портун, тж. *Портумн* [Portunus]. Рим. бог портов, гаваней и пристаней, сын богини утренней зари Матуты. Отождествлялся с покровителем моряков Палемоном.

Мощной рукой родитель Портун бегущему судну
Дал толчок, — и Нота быстрее иль стрелы оперенной
К берегу «Кит» подлетел и вошел в глубокую гавань.

Веригий. *Энеида* (v, 29—19 до Р.Х.).
Пер. С. Ошерова

Портюс, лорд [Lord Porteous]. В комедии С. Мозма «Круг» (1921) сожитель леди Китти; рано постаревший, всегда чем-нибудь недовольный брюзга.

Порубежье [Border]. См. *Приграничье*.

Поруганная честь Катарины Блюм [Die verlorene Ehre der Katharina Blum]. См. *Потерянная честь Катарины Блюм*.

Поручение, или О наблюдении наблюдателя за наблюдателями. Новелла в 24

предложениях [Der Auftrag oder vom Beobachten des Beobachters der Beobachter. Novelle in vierundzwanzig Sätzen]. Повесть (1986) Ф. Дюрренматта, первоначально замысленная как сценарий фильма. Состоит из 24 громоздких 2-страничных предложений. У швейц. психиатра Отто фон Ламберта исчезает жена Тина, проходившая курс лечения в психиатрической клинике. Когда Тину находят изнасилованной и убитой в М. (одном из араб. государств), Ламберт решает, что ее побег был реакцией на неусыпное наблюдение за ней. Он поручает известной женщине-кинооператору Ф. восстановить картину преступления и отснять на месте убийства фильм, который может стать наглядным пособием по психиатрии. Ф. отправляется по месту назначения и попадает в страну, где все подвержено тотальному наблюдению и слежке: полиция, секретная служба и армия шпионят за гражданами и друг за другом. В М., наводненной как западным, так и советским оружием, идет

нескончаемая война; страна кишит иностранными агентами — наблюдателями и одновременно объектами наблюдения; здесь же шныряют журналисты с аккредитациями от весьма сомнительных изданий. Ф. узнает, что на самом деле в М. погибла вовсе не Тина, а ее подруга — дат. журналистка Ютта Сёренсен, приехавшая сюда по документам Тины. Неразгаданные обстоятельства этого преступления, всеобщая атмосфера подозрительности доводят Ф. чуть ли не до умопомешательства. Когда героине наконец удается возвратиться домой, она узнает, что в М. произошел очередной переворот, а сама Тина Ламберт жива и вернулась к мужу.

Поручик Густль [Leutenant Gustl]. См. *Густль*.

порфира. См. *багряница*; *пурпур*.

Порфирородный, тж. *Багрянородный* (Porphyrogenitus; греч. рожденный в пурпуре). Прозвище нескольких византийских императоров, прежде всего Константина VII (905—959; правил с 913), которым довелось родиться в период, когда их отцы уже занимали престол (многие императоры приходили к власти уже в зрелом возрасте или родились до того, как их отцы завладели тронem и, соответственно, не считались П.). Термин пошел от обитой пурпурной материей комнаты, именуемой порфира, в которой по традиции разрешались от бремени императрицы.

Порфирий, тж. *Порфирий Финикийский* (Porphyrius; ок. 232 — ок. 305). Греч. философ-неоплатоник, ученик Лонгина и Плотина; издатель их трудов. Сочинения: комментарии к поэмам Гомера, «Введение» к «Категориям» Аристотеля (в лат. переводе Боэция служило учебником логики в Средние века и издавалось под назв. «Пять универсалий»), трактат против христиан, по личному распоряжению императора Феодосия преданный проклятию и публично сожженный на костре в 448.

Порфирий [Porphyrius]. См. *Паммахий*.

Порфирий [Porphyrius]. В трагедии Дж. Драйдена «Тираническая любовь» (1669) христианин, из-за неразделенной любви к которому закалывает себя Валерия, дочь императора Максимиана. Во время одного из представлений пьесы, обменявшись прощальными рифмованными куплетами с П., его партнерша столь эффектно покончила с собой, что зал взорвался аплодисментами. П. с помощью др. актеров уже начал удалять ее тело за кулисы, освобождая место для следующей сцены, когда «покойница» вдруг вскочила на ноги, отвесила звонкую оплеуху одному из носильщиков и крикнула П.

Вот олух чертов! Ты чего раскис?

Не слышишь разве — нас зовут на бис?

Пер. В.Д.

Совершенно

потерявшийся П. повторно промышчал свои куплеты, и самоубийство свершилось вновь к большому удовольствию публики.

Порфирио фон Океродастес по прозвищу Кордуаншиц [Porphyrio von Ockerodastes]. См. *Даукс Каротта Первый*.

Порфирион [Porphyriion]. В греч. мифологии один из гигантов, который в разгар их борьбы с олимпийскими богами, разгоряченный схваткой, сорвал одежды с Геры и попытался ею овладеть, но Зевс оглушил насильника ударом молнии (оружие богов не могло умертвить гигантов), после чего он был легко прикончен смертным Гераклом. В комедии Аристофана «Птицы» (414 до Р.Х.) именем П. клянется афинянин Эвельпид.

Порций [Porcius]. В трагедии Дж. Аддисона «Катон» (1713) один из сыновей заглавного героя, получающий руку прекрасной Луции после того, как его родной брат и соперник в любви Марк гибнет на поле боя. В связи с этой ролью часто вспоминают курьез, имевший место при постановке пьесы Р. Шериданом в 1780-х. Актер Виньелл, игравший роль П., вышел на сцену и, опустив авторское вступление, сразу начал со строк своего монолога:

Рассвет сквозь дымку пробивает путь.

Как мрачно наступает это утро!

«Пролог! Ты забыл о прологе!» — закричали из зала, но актер ровным голосом продолжил декламацию, попутно свернув ответ публике.

Почтеннейшие, нужен ли Пролог?

По-моему, и без него все ясно.

Уж туч тяжелых череда ползет,

Как крышкой гроба, накрывая день.

Пер. В.Д.

Порций и Сократий [Porcius; Socraton]. Приближенные рим. чиновника Луция Кальпурния Пизона, в свою очередь близкого к Цезарю. Катулл посвятил им едкое стихотворение, обозвав «отребьем мира» и «подхвостниками Пизона» («Безделки, xlvi, 1 до Р.Х.).

Порция (Porcia; Portia; ум. 42 до Р.Х.). Дочь Марка Порция Катона (см. *Катон Утический*) и жена Марка Юния Брута, одного из убийц Юлия Цезаря. Отец П. был непримиримым врагом Цезаря и особенно прославился своим самоубийством, предпочтя его сдаче в плен (46 до Р.Х.), а спустя 4 года дочь поддержала семейную репутацию, покончив с собой после поражения и гибели ее мужа в борьбе с Антонием и Октавианом. В жизнеописании Брута Плутарх на основании более ранних источников повествует о необычном способе, каким П. свела счеты с жизнью: не имея под рукой ножа или меча, она якобы наглоталась раскаленных углей и «сгорела изнутри». Большинство историков, полагая это маловероятным, сходятся на версии преднамеренного отравления угарным газом от горящих углей в плотно закрытой комнате. Марциал посвятил П. эпиграмму (i, 42; 1 в.), начинающуюся строками:

Порция, Брута жена, услышав об участи мужа,

В горести бросилась меч, что утаили, искать.

Пер. Ф. Петровского

У. Шекспир вывел П. в трагедии «Юлий Цезарь» (1599) как любящую, благородную и самоотверженную женщину. Видя душевные терзания супруга накануне покушения на Цезаря, П. настаивает на том, чтобы он сообщил ей мучающую его тайну, и подкрепляет эту

просьбу демонстрацией раны на бедре, которую она сама себе нанесла в доказательство своей твердости и силы духа (об этом случае рассказывает и Плутарх, из чьих книг Шекспир брал материал для пьесы). Кроме того, П. фигурирует в трагедии И. К. Готшеда «Умиравший Катон» (1732). См. *Арсена*.

Порция [Portia]. Героиня комедии У. Шекспира «Венецианский купец» (1596); богатая наследница, которая устраивает испытание сватающимся к ней женихам, предлагая на выбор 3 ларца — золотой, серебряный и свинцовый — с оригинальными надписями. Успеха добивается Бассанио, выбрав свинцовый ларец, и П., еще ранее испытывавшая к нему симпатию, принимает это событие с радостью. Позднее, переодевшись в мужской костюм, П. под видом «доктора права» прибывает в Венецию и на судебном процессе одерживает блестящую победу над Шейлоком, который не только не получает «фунт мяса из тела Антонио», но, напротив, лишается значительной части собственного состояния и дает согласие перейти в христианство. В награду за юридические услуги П. добивается, чтобы Бассанио (который ее не узнал) отдал ей подаренный ею же перстень, а после разыгрывает муженька, устраивая сцену ревности и обвиняя беднягу в том, что он оставил ее подарок у др. женщины. Образ П. — один из самых ярких и живых в пьесе, причем эта живость проявляется буквально в первой же произносимой ею строке: «Моя маленькая особа устала от этого большого мира» (1, 2), вслед за чем она дает остроумно-уничижительные характеристики своим ухажерам, не находя дурного слова лишь для Бассанио, которому, впрочем, еще предстоит натерпеться с супругой, превосходящей его едва ли не по всем статьям.

Порция Бекон [Portia Bacon]. В повести Х. Лофтинга «Кухонная энциклопедия поросенка Габ-Габа» (1932) прекрасная и изысканная дама, с которой Габ-Габ познакомился на одном из вечеров в ее салоне. П. Б. была известна в свином мире как изобретательница кухонных духов, основными ингредиентами которых являлись сок чернослива, тминная эссенция, мускат, ячменное пиво и смесь ванили и редиса. Кроме того, П. Б. ввела в моду обычай при бракосочетаниях посыпать новобрачных вареным рисом. Считая П. Б. вдохновительницей своей книги, Габ-Габ посвятил ей отдельную главу.

Посадник [Posadnik]. Персонаж драматического фрагмента Ф. Шиллера «Димитрий» (1904—05). Зачитывает крестьянам указ Самозванца, в котором тот объявляет себя сыном Ивана Грозного, т.е. законным наследником престола, и призывает народ оказать ему поддержку, грозясь в противном случае утопить страну в крови. Судя по словам П., которыми он предваряет чтение, сам он не очень-то верит в подлинность Димитрия.

Посвящается Эсме, с любовью и сердоболем [For Esme — with Love and Squalor].

Новелла Дж. Д. Сэлинджера из сборника «Девять рассказов» (1953). Повествование в 1-й ч. ведется от лица амер. солдата, в 1944 проходящего подготовку в школе разведчиков в Девоншире (Англия). Накануне своего отбытия из школы герой решает прогуляться по городу и в кафе знакомится с 13-летней Эсме и ее младшим братом Чарльзом, осиротевшими отпрысками аристократического рода (их мать умерла, отец погиб на войне, и они находятся под опекой тетки). Эсме, по ее словам, вырабатывающая в себе чуткость, рассказывает о своих родителях (людях «невероятно симпатичных» и «чрезвычайно выдающихся»), а узнав, что ее собеседник — начинающий писатель, просит когда-нибудь сочинить рассказ специально для нее. Взяв адрес полевой почты американца, Эсме обещает ему написать и напоследок выражает надежду, что он вернется с войны, сохранив способность «функционировать нормально». Место действия 2-й ч. рассказа — Германия через несколько недель после окончания войны. Некий сержант Икс (он же герой 1-й ч.), перенесший тяжелое нервное расстройство и находящийся в состоянии депрессии, разбирает отправленную на его адрес почту и находит посылку с письмом от Эсме и наручными часами ее отца, которые он еще при встрече в кафе заметил на запястье девочки. Она послала ему эти часы в качестве талисмана сразу после высадки союзников в Нормандии, но посылка целый год гонялась за адресатом, неоднократно менявшим номера своей полевой почты. Прочитав трогательное в своей серьезности письмо Эсме, бедняга вдруг погружается в спокойный сон, чего с ним давно уже не случалось, и с этого момента у него появляется надежда восстановить «нормальное функционирование».

Посейдон, тж. *Посидон* [Poseidon]. В греч. мифологии сын Кроноса и Реи, брат Зевса и Аида, после победы над титанами получивший по жребию господство над морем и др. водами. Супругой П. была Амфитрита, а самыми известными детьми — Антей и Тесей (см. тж. *Пегас*). Дворец П. находился на дне моря близ о. Эвбеи. П. ездил по морю на меднокопытных конях с золотой гривой, поднимал бури ударом трезубца, вызывал землетрясения, играючи рассекал скалы и насылал на своих врагов морских чудовищ. В спорах с др. богами П. нередко оказывался в проигрыше. Так, он уступил Афине власть над Аттикой, Аполлону — Дельфы, а Гелиосу — Коринф. Однажды он при поддержке нескольких богов восстал против самого Зевса и был близок к победе над братом, но того спас вовремя прибывший на Олимп сторукий великан Бриарей. В Троянской войне П. держал сторону греков, имея давние счеты с троянцами, которые отказались расплатиться с ним за помощь при сооружении стен их города. В «Одиссее» П. мешает главному герою вернуться домой, мстя за ослепление своего сына Полифема, он же топит Аякса Оилида за нечестивую похвальбу. П. были посвящены конь, дельфин и бык, а из деревьев — сосна; его

почитали моряки и всадники (последние — потому что П. сотворил лошадей и научил людей их укрощать). В честь П. раз в 2 года устраивались Истмийские игры, которые по своей значимости уступали только Олимпийским и Дельфийским играм. Римляне отождествляли П. со своим божеством Нептуном.

сыновья Посейдона. Большинство из них отличались буйным нравом и разбойничьим поведением.

Абант от Аретусы, дочери Нерея.

Авгий и *Актор.*

Агенор и *Бел* от Ливии, дочери Эпафа.

Амик, убитый аргонавтами.

Анкей Самосский от Астипалеи, дочери Феникса.

Антей от Геи.

баран, на котором летал Фрикс.

Беллерофонт от Эвриномы, дочери Ниса (чаще его называют сыном Главка и внуком Сизифа).

Беот и *Эллин* от Антиопы, дочери Эола, или Меланиппы.

Бусирис, царь Египта.

Гириэй и *Эфокей* от плеяды Альционы, дочери Атланта.

Диктис от Агамеды, дочери Авгия.

Кикн от Калики, дочери Гекатона (его матерью тж. называют Гарпалу или Скамандродикю).

конь Арейона.

Левкон от Фемисто, дочери Гипсея (иногда Левкона называют сыном Афаманта).

Лик и *Никтей* от Келено (чаще их считают внуками Посейдона от плеяды Альционы).

Мегарей от Ойнопы, дочери Эпопея (чаще Мегарея называют сыном Онхеста, сына Посейдона, или сыном Зевса).

Навлией от Амимоны, дочери Даная.

Нелей и *Пелий* от Тиро, дочери Салмоней.

Орион от Эвриалы.

Пегас, от Медузы горгоны.

Перат от Калхинии, дочери Левкиппа.

Полифем, циклоп.

Сарпедон и *Полтис*, разбойничавшие на Айносе.

Тесей, великий герой.

Эвадна от Питаны, дочери Эвроты.

Эвмолт от Хионы, дочери Аквилона.

Эвфем, отважный аргонавт.

Посидиппа (Posydirra; *греч.* случайность). Греч. богиня случая.

Я божество «Случайность», немногим и редко известно.

— На колесе ты зачем? — Стать мне на месте нельзя.

Авсоний. На *статую Случайности и Раскаяния* (4 в.). Пер. Ю. Шульца

Посидоний (Posidonius; ок. 135—50 до Р.Х.). Греч. философ-стоик, историк и географ из Апамеи (Сирия). В 97 до Р.Х. основал на Родосе философскую школу, где обучал знатных римлян, в т.ч. Цицерона и Помпея. В своей «Истории» (в 57 кн.; сохранилась во фрагментах) доказывает, что законы Рим. империи являются отражением божественного космического порядка, поэтому им следует подчиняться всякому, кто хочет жить в ладу с высшими силами. П. вторым после Эратосфена предпринял попытку определить размеры земного шара, а тж. вычислил расстояние от Земли до Луны (по его подсчетам — 52 земных радиуса) и до Солнца (13098 земных радиусов), каковые цифры сопоставимы с современными данными.

Послание графу Берлингтону [An Epistle to the

vismeивающая невежество в вопросах архитектуры и изящных искусств, которым отличаются многие знатные и богатые господа, «у кого денег больше, чем вкуса». Адресованная лорду Берлингтону, архитектору-реформатору и старому другу Поупа, поэма вошла в серию «Моральные опыты».

Послание из ада [Touching Evil]. Мистический триллер (2001) К. Хупер. В Сизгле орудует маньяк, прозванный Окулистом, который насилует и убивает женщин, предварительно ослепляя их. Полиции помогает художница Мэгги Барнс, способная чувствовать чужую боль, как свою собственную, и видеть происходящее глазами жертв, что помогает ей нарисовать портрет преступника. К расследованию подключаются ФБР и брат одной из жертв, бизнесмен Джон Гэррет, который влюбляется в Мэгги. Исследуя архивы, полицейские обнаруживают сходные убийства в 1894 и 1934, причем нынешние жертвы внешне очень похожи на женщин, убитых 105 и 65 лет назад. Мэгги догадывается, что убийца — злобная, большая душа, которая вернулась в этот мир и продолжает вершить черные дела в новом теле.

Художница чувствует себя ответственной за происходящее, т.к. вспоминает, что в прошлой жизни была женой убийцы и не сумела его остановить.

Когда полиция вычисляет место, где маньяк расправляется со своими жертвами, Мэгги отправляется туда одна, понимая, что единственный способ уничтожить Зло — это встретиться с ним лицом к лицу и одержать победу над душой и разумом убийцы, чтобы он не смог вселиться в др. тело. Мэгги это удается, а от выстрела обезумевшего преступника ее спасает вовремя подоспевший Джон.

Послание к Галатам. См. *галаты*.

Послание к Евреям. См. *Павел, апостол*.

Послание к Ефесянам. См. *Эфес*.

Послание Иакова. См. *Иаков Младший*.

Послание Иуды. См. *Иуда*.

Послание к Колоссянам. См. *Колоссы*.

Послание К Римлянинам. Письмо (1 в.) апостола Павла, адресованное «всем находящимся в Риме возлюбленным Божиим» (Рим. i, 7). Содержит рассуждения о вине человека и его потребности в спасении, оправдании и милости через смерть и воскресение Иисуса Христа.

Послание к Титу. См. *Тит*.

Послание к Фессалоникийцам. См. *Фессалоники*.

Послание к Филимону. См. *Филимон*.

Послание к Филиппийцам. См. *Филиппы*.

Послание Элоизы к Абеляру [Eloisa to Abelard]. Поэма (1717) А. Поупа в форме письма, отправленного Элоизой, ученицей Пьера Абеляра, с которой он тайно обвенчался и был за это подвергнут осклоплению. По-прежнему страстно влюбленная в своего учителя Элоиза заявляет о неготовности и нежелании отречься от «нечестивой радости любви».

Послания к Августе [Stanzas to Augusta]. См. *Августа*.

Послания к Лу [Poèmes à Lou]. Посмертно изданная книга (1955) Г. Аполлинера, состоящая из 76 стихотворений, написанных с окт. 1914 по сент. 1915 и адресованных художнице Луизе де Колиньи-Шатийон, любимой женщине поэта, бросившей его осенью 1915.

Послания к Пизонам [Epistulae]. См. *Наука поэзии*.

После Гомера [Posthomeric]. См. *Квинт Смирнский*.

После гонок [After the Race]. Рассказ (1904) Дж. Джойса, вошедший в сборник «Дублинцы» (1914). Джимми Доил, «лощенный молодой человек лет двадцати шести», развлекается в компании иностранцев — 2-х французов, венгра и присоединившегося к ним позднее англичанина — по завершении автомобильных гонок на окраине Дублина, в которых на собственной машине участвовал один из французов. Сын богатого дублинского мясника (Джойс испытывал особую неприязнь к людям этой профессии), Джимми не стеснен в средствах и намеревается вложить деньги в акции автомобильной фирмы своего франц. приятеля. Золотая молодежь гуляет в ресторане, а затем на борту яхты, принадлежащей знакомому американцу. Ночь проходит незаметно за выпивкой и игрой в карты (Доил в крупном проигрыше, но его это мало заботит), а наутро задремавшего за карточным столом ирландца будит возглас: «Рассвет, джентльмены!» Еще один день жизни канул в пустоту.

После грехопадения [After the Fall]. Пьеса (1964) А. Миллера. В этом произведении Миллер пытается облечь в сценическое действие «мышление и память» Квентина, 50-летнего адвоката, жизненная ситуация которого во многом совпадает с фактами биографии самого автора. В пьесе большое количество второстепенных персонажей — людей, чьи жизненные пути пересекались с жизненным путем героя. Ключевыми событиями являются 2 самоубийства: бывшего коммуниста, не выдержавшего маккартистских репрессий, и мужа некой «очень известной женщины».

После дождя [After the Rain]. Фантастический роман (1958) Дж. Г. Боуэна. Спустя 200 лет после дождя, начавшегося в 1969, и последовавшего за тем Всемирного потопа плот с немногими уцелевшими людьми пристает к острову, где поселенцы могут начать новую жизнь. Ни один из них уже не верит в будущее человечества, ибо за время пребывания в «ковчеге» его обитатели показали себя существами жестокими и склонными к умопомешательству. Перед самой высадкой на берег один из вождей группы, ранее уверовавший в свою божественную сущность, внезапно приходит к выводу, что он был всего лишь одержим духами, и совершает ритуальное самоубийство.

(1885) Р. Джеффриса. В результате глобальной катастрофы большая часть населения Земли погибает, развалины городов скрываются под густой растительностью, а само понятие о техническом прогрессе стирается из памяти переживших катастрофу. Большую часть Англии занимает пресноводное озеро, а на месте Лондона раскинулись отравленные воды огромного болота. Главный герой книги, 25-летний Феликс Аквила, живет в феодальном обществе, в котором рабство и войны между соседними поселениями стали обычным явлением. В отличие от своих сверстников, интересующихся исключительно охотой и военными упражнениями, Феликс ощущает тягу к знаниям и учится читать и писать, что запрещено простолюдинам. Влюбившись в дочь местного барона и понимая, что ее родители никогда не дадут разрешения на неравный брак, молодой человек решает отправиться в путешествие по стране, чтобы снискать себе славу и богатство. После многочисленных приключений Феликс добывается своего и на последних страницах романа приводит возлюбленную под своды родного дома.

После многих лет умирает лебедь (After Many a Summer Dies the Swan; тж. *Через много лет*). Сатирический роман (1939) О. Хаксли. Пожилой калифорнийский миллионер Джо Стойт, снедаемый желанием обрести бессмертие, приглашает к себе в имение англ. литератора Джереми Портгейджа и поручает ему разобрать архив аристократического семейства Хауберков, представители которого на протяжении многих веков тж. бились над решением проблемы долголетия. После долгого и изнурительного копания в кипе старинных документов Портгейдж обнаруживает свидетельства того, что один из Хауберков, 5-й граф Гонистер, живший в Англии ок. 200 лет назад, на протяжении долгих лет сохранял завидные молодость и энергию, а затем бесследно исчез. Портгейдж сообщает о своей находке доктору Зигмунду Обиспо, начальнику секретной лаборатории Стойта, в стенах которой во имя вечной жизни проводятся жестокие эксперименты на лабораторных мышах (их кормят ферментами, извлеченными из внутренностей карпа). Обиспо просматривает документы и с удивлением обнаруживает, что граф Гонистер в свое время тж. проводил опыты с рыбой-требухой. Узнав об этом многообещающем совпадении, Стойт в сопровождении Обиспо, Портгейджа и молодой любовницы отправляется в родовое имение Хауберков, чтобы раскрыть тайну высокоученого графа. Прибыв на место, путешественники узнают, что граф Гонистер на самом деле жив, но по причинам частного характера предпочитает вести затворнический образ жизни. Энергичный Стойт все же добивается «высочайшей аудиенции», однако вместо блестящего аристократа видит изрядно потасканную обезьяну с графской перевязью на груди, способную только есть, спать и вести неумеренно активную половую жизнь. Ужаснувшись происшедшей с графом перемене,

Стоит задумываться над тем, стоит ли покупать себе бессмертие ценой деградации, однако в конечном итоге решает пойти на риск. В названии романа использована строка из стихотворения А. Теннисона «Тифон» (1833).

После нас хоть потоп! См. *потоп*.

После одиннадцати часов [Beyond the Eleventh Hour]. Фантастический роман (1961) С. Б. Хау. Захват китайцами Непала вынуждает американцев применить ядерное оружие, на что русские реагируют вводом войск в Зап. Европу. Нарушение хрупкого политического равновесия приводит к тотальной ядерной войне, в которой погибают все страны-участники. Отказавшиеся от военных действий Великобритания и Индия наследуют разрушенный войной мир, причем бывшая англ. колония добивается процветания главным образом благодаря резкому сокращению уровня рождаемости. Среди наиболее интересных «картинок военного времени» выделяется бомбежка Москвы, предпринятая франц. летчиками-камикадзе в ответ на разрушение Парижа, и уничтожение правительствами европ. стран собственных городов, оккупированных русскими войсками.

После потопа [Efter floden]. Фантастический роман (1982) П. К. Йершильда. Действие происходит в 2022, через 30 лет после ядерной войны. От человечества остались маленькие группки людей, не способных к деторождению и ведущих отчаянную борьбу за выживание. Главный герой, 33-летний Эдвин, плавает по морям на суденышке «Диана» и однажды высаживается на о. Заячья Губа. Там он попадает в рабство, затем в тюрьму и после долгих мытарств оказывается в женском монастыре, где сходитя с монахиней Туллике. Когда выясняется, что Туллике беременна, обоих изгоняют из монастыря. Женщина рождает мертвого ребенка и умирает при родах, а безутешный Эдвин кончает с собой.

После похорон [After the Funeral]. Роман (1953) А. Кристи. В старинном поместье Энлерби-Холл умирает мистер Ричард Эбернети, и на похоронах его сестра Кора, которая всегда отличалась детской непосредственностью, вдруг заявляет, что его убили. Богатство Эбернети, а тж. особенности завещания могли сподвигнуть на убийство любого из наследников: вдову его брата Лео, жену др. его брата — ипохондрика Тимоти, внучатых племянниц — Розамунду и Сьюзен, а тж. их мужей — актера Майкла Шейна и провизора Грегори Бэнкса. Кора, вдова неудачливого франц. художника, тж. имела основания покушаться на жизнь своего брата, но сама вскоре была убита в собственном доме. Когда в дело вмешался Эркюль Пуаро, приехавший в поместье по просьбе поверенного Ричарда Эбернети под предлогом покупки дома, выяснилось, что виновницей убийства Кору была ее компаньонка мисс Гилкрист, прибывшая на похороны вместо

Делфтского, хранившейся в доме Кору среди никчемных набросков. В эпилоге сообщается, что убийца сошла с ума.

После Судного дня [After Doomsday]. Фантастический роман (1962) П. Андерсона, переделанный автором из одноименной новеллы (1961). Возвратившись из межзвездного путешествия, экипаж корабля в составе 300 мужчин обнаруживает, что жизнь на Земле полностью уничтожена неведомым врагом и что единственной надеждой человечества на выживание является др. корабль, укомплектованный исключительно женским экипажем, но в настоящее время болтающийся в неведомых областях Вселенной. Перед мужчинами стоит нелегкая задача найти своих будущих жен, а равно и таинственных злодеев, погубивших Землю. И те и др. в конечном итоге отыскиваются: виновниками геноцида оказываются отколовшиеся от Галактической федерации ренегаты, которые, понесут ответственность по всей строгости закона. Что касается женщин, то они при помощи транквилизаторов быстро справляются с истерикой, охватившей их при виде останков родной планеты, после чего с готовностью посвящают себя делу деторождения.

После Судного дня [The Day after Doomsday]. Фантастический роман (1970) Р. Вале. Накануне ядерной катастрофы 1979 обитатели планеты Ум похищают пассажирский самолет, до отказа набитый людьми, и доставляют его на свою космическую базу. Пассажирам недолго приходится гадать о цели похищения: умияне объясняют им, что именно они в свое время вывели породу людей из обитавших на Земле животных, а затем длительное время следили за их развитием. Горстка похищенных потребовалась им для того, чтобы продлить существование рода человеческого. Земляне отказываются верить похитителям и готовят побег, надеясь предотвратить мировую войну на своей планете.

После того, как сталкиваются миры [After Worlds Collide]. См. *Когда сталкиваются миры*.

Последнее волшебство [The Last Enchantment]. См. *Кристалльный грот*.

Последнее дело Друри Лейна [Drury Lane's Last Case]. Роман (1933) Э. Куина. Инспектор Тамм и его помощники расследуют дело о пропаже уникальной книги из Британского музея в Нью-Йорке. Это дело, равно как и загадочное исчезновение раритетов из коллекций крупных библиофилов, связано с неизвестным письмом У. Шекспира, которое было найдено близнецами-лингвистами, ведущими свой род от Гэмнета Седлара, друга прославленного драматурга. Братья пытались уничтожить избобличающий их далекого предка документ, но один из участников расследования, старый глухой актер и меценат Друри Лейн, сохранил его для истории, хотя для этого ему даже пришлось пойти на убийство.

своей хозяйки, смутившая всех разговорами о насильственной смерти Эбернети, а потом убившая ее чтобы завладеть подлинной картиной Вермеера

Последнее дело Холмса (The Final Problem; тж. *Последнее дело*). Рассказ (1893) А. Конан Дойля,

опубликованный в журнале «Strand» и включенный в сборник «Записки о Шерлоке Холмсе» (1894).

Действие этого наиболее драматического произведения цикла начинается 24 апр. 1891: именно в этот день в кабинет Ватсона ворвался порядком помятый Холмс и рассказал своему другу и биографу о существовании тайной преступной организации профессора Мориарти, которую ему удалось сокрушить, но не обезглавить. Преследуемые Мориарти герои пересекают границы нескольких стран, пока не укрываются в крохотной швейц. деревушке Мейринген. Неподалеку от нее и происходит решающая схватка детектива с Мориарти, в финале которой оба гибнут в пучине Рейхенбахского водопада. Приступая к запискам о последнем триумфе Холмса, Ватсон поясняет, что хотел было завершить сагу о похождениях великого детектива рассказом «Морской договор» (1893), однако «недавно опубликованные письма полковника Джеймса Мориарти, в которых тот пытается обелить репутацию своего покойного брата», заставили его вновь взяться за перо. Смерть Холмса вызвала бурную реакцию у читающей публики, забросавшей Конан Дойля требованиями вернуть к жизни полюбившегося им героя; многие в знак траура даже стали носить на рукавах черные повязки. Возвращение Холмса произошло поэтапно: в 1891 доктор Ватсон опубликовал «посмертный» отчет о деле «Собаки Баскервильей», а в 1903 — «возродил» великого детектива в рассказе «Пустой дом».

Последнее затемнение [Final Blackout]. Фантастический роман (1940) Л. Р. Хаббарда. В опустошенном многочисленными войнами мире царят хаос и вседозволенность. Блестящий молодой офицер становится диктатором Англии и жесткими мерами наводит порядок в стране. Отбив нападение многочисленных, но слабых духом и насквозь пропитанных гнилыми демократическими идеями американцев, пытавшихся колонизировать Британские о-ва, диктатор начинает работу по восстановлению мирового господства Англии. Роман подвергся справедливой критике за проповедь идей милитаризма и фашизма.

Последнее искушение [O teleutaios peirasmos]. Роман (1952) Н. Казандзакиса. Представляет собой житие Иисуса Христа, постоянно искушаемого мирскими удовольствиями. В конце своего пути распятый Иисус испытывает последнее искушение — видение спокойной и счастливой жизни, которую он мог бы обрести, избери он обычный человеческий удел. У Иисуса хватает сил отогнать дьявольское наваждение и умереть с осознанием исполненной миссии. Роман вызвал жесточайшую полемику и даже был внесен Ватиканом в индекс запрещенных книг. Столь же неоднозначно была воспринята и его экранизация («Последнее искушение Христа», 1988;

«Passion», 1989), стала культовым произведением, породив всплеск интереса к музыке, синтезирующей зап. и вост. традиции.

Последнее лето Клингзора [Klingsors letzter Sommer]. Повесть (1920) Г. Гессе. Действие происходит в 1919 в швейц. кантоне Тессин (месте жительства самого Гессе). 42-летний художник-экспрессионист Клингзор проводит лето на лоне природы. Впоследствии окажется, что это последнее лето в его жизни — осенью он умрет по неизвестной причине, скорее всего, покончив с собой. Пока же герой наслаждается природой и ощущением полноты жизни и увлеченно пишет одно полотно за другим. Вершиной творчества и последним произведением художника становится модернистски выполненный автопортрет, где он изобразил себя многоликим, сливающимся с пейзажем существом.

Последнее море [Last Sea]. См. *Остров на Краю Света*.

Последнее назначение [The Last Post]. См. *Конец парада*.

Последнее плавание, или Потерянный дневник Кука [The Last Voyage: Captain Cook's Lost Diary]. Роман (1978) Х. Иннеса, построенный на рассказах моряков, сопровождавших знаменитого первооткрывателя в его 3-м и последнем кругосветном плавании. Фиктивный бортовой журнал Кука (настоящий, к сожалению, был утерян при неизвестных обстоятельствах) начинается 12 июля 1776, когда суда экспедиции вышли из плимутской гавани, и заканчивается записью, сделанной 13 февр. 1779 — накануне злосчастной схватки моряков с гавайскими аборигенами, в ходе которой и погиб легендарный капитан. Свидетельства очевидцев, запротоколированные особой комиссией Королевского адмиралтейства, придают роману историческую достоверность, а фантазия автора расцветивает его экзотическими красками приключенческого жанра.

Последнее приключение [Das letzte Abenteuer]. Повесть (1936, изд. 1953) Х. фон Додерера, написанная в форме средневекового рыцарского романа. Благородный исп. рыцарь Руй де Фаньес прослышал, что некая герцогиня Лидуана, владелица замка Монтефаль, выйдет замуж за того, кто победит огромного дракона, обитающего в ее лесах. Рыцарь с готовностью идет на подвиг, однако дракон оказывается невероятно ленивым и не желает вступать с ним в бой. Тем не менее прекрасная герцогиня соглашается отдать храбрецу руку и сердце, но сеньор Фаньес решает, что брак с малознакомой женщиной — сомнительная награда за пережитый страх, и удаляется из замка. В финале он гибнет в стычке с разбойниками.

реж. М. Скорсезе, в гл. ролях Уильям Дефо, Харви Кейтель и певец Дэвид Боуи). Звуковая дорожка к фильму, написанная рок-музыкантом П. Габриэлем

Последнее прощание Армстронга [Armstrong's Last Goodnight]. Пьеса (1964) Дж. Ардена, действие в которой происходит во время организованной шотл. королем Яковом V карательной экспедиции против разбойничьей шайки, орудующей в приграничье. В центре пьесы —

конфликт между двумя принципиально различными жизненными установками. Первую воплощает сэр Дэвид Линдсей, дипломат, ученый и воспитатель короля: не веря в действенность насилия, он искренне желает вернуть главаря банды Джонни Армстронга к мирной жизни. В свою очередь буйный и непутевый Армстронг олицетворяет анархическое начало, которому тесно в рамках гражданского порядка. В финале Линдсей, чьего секретаря убивают разбойники, вынужден отступить от своих принципов и проявить жестокость: посулив безопасный проезд, он заманивает Армстронга в западню, где его ждет мучительная смерть. См. тж. *Армстронг, Джонни*.

Последнее слово [Le Dernier mot]. См. *Коловращение слов*.

Последнее убийство [Murder is Easy]. Роман (1939) А. Кристи. Люк Фитцуильям [Fitzwilliam], только что закончивший службу в колониальной полиции, вскоре по возвращении в Англию знакомится в поезде с пожилой мисс Пинкертон, которая направляется в Скотленд-Ярд, чтобы сообщить о серийном убийце из ее деревни. Люк с недоверием относится к ее рассказу, но узнав из газет о гибели своей попутчицы под колесами автомобиля, а тж. о смерти еще одного ее односельчанина, к тому же предсказанной старушкой, начинает собственное расследование и находит убийцу.

Последнее ура [The Last Hurrah]. Роман (1956) Э. О'Коннора. В центре повествования политический босс старой формации, мэр крупного амер. города, 72-летний Фрэнк Skeffington, энергичный, честолюбивый и циничный человек. Выдвинув свою кандидатуру на очередной срок, он проигрывает своему более молодому конкуренту, беспринципному политикану Кевину Маккласки. Прототипом Skeffingtona, имя которого стало нарицательным, послужил Джеймс Майкл Керли, мэр Бостона в 1920-х. Роман дважды экранизирован: в 1956 (реж. Дж. Форд, Спенсер Трейси в гл. роли) и 1978 (реж. В. Шерман, в гл. ролях Кэрол О'Коннор и Лесли Акерман).

Последние дни Гуттена [Huttens letzte Tage]. Поэма (1871) К. Ф. Мейера, написанная ямбическими двестишестью строками. Построена в форме дневниковых записей У. фон Гуттена в последние дни жизни, когда он, напуганный поражением рыцарского восстания 1523, бежал из Германии и нашел приют в Швейцарии. Гуттен вспоминает былое, попутно рисуя атмосферу и нравы своей страны. В финале герой призывает к единству Германии и пробуждению национального самосознания немцев.

опекун, злонравный и коварный египтянин Арабек, вынашивает далеко идущие матримониальные планы относительно своей воспитанницы и клянется разрушить этот союз. Улучив подходящий момент, Арабек убивает брата Ионы, оставив дело таким образом, что подозрение падает на Главка. Последнего признают виновным и бросают на арену амфитеатра, где несчастного юношу уже поджидают львы. Однако слепая рабыня Нидия, безответно влюбленная в Главка, спасает своего господина от клыков хищников, а вскоре всем становится уже не до него, ибо начинается извержение вулкана. Проявляя чудеса героизма, Нидия выводит Главка с Ионой в безопасное место и, не в силах перенести разлуку с возлюбленным господином, бросается в воды Средиземного моря. Роман изобилует детальными описаниями быта римлян эпохи зарождения христианства, а тж. нравов и обычаев верхушки рабовладельческого общества. На сюжет романа написаны одноименная опера (1825) Дж. Пачини, а тж. оперы «Алидия» (1839) Ф. Лакнера и «Иоанн» (1858) Е. Петреллы. Роман экранизировался 8 раз (1-й фильм вышел еще в 1908 в Италии). В фильме 1959 (реж. М. Боннард и С. Леоне) снялись Стив Ривс, Кристин Кауфман и Барбара Кэрролл.

Последние дни республики [Last Days of the Republic]. Фантастический роман (1880) П. У. Дунера, написанный в качестве протеста против использования дешевой рабочей силы, завезенной из стран Дальнего Востока. Кит. рабочие, в неслыханных количествах прибывающие в Америку и почти бесплатно предлагающие свои услуги, превращают Сан-Франциско в «человеческий муравейник». Возмущенные американцы, оставшиеся без работы, пытаются противостоять азиатскому нашествию при помощи митингов и демонстраций, но подкупленная олигархами полиция безжалостно подавляет протесты. Желая укрепить свое положение, алчные политиканы дают китайцам право голоса, однако вместо того, чтобы голосовать за «белых благодетелей», кули выбирают в органы власти своих лидеров. Нарастающее противостояние завершается войной, которая приводит к уничтожению Соединенных Штатов и разрушению Вашингтона, на дымящихся обломках которого победители водружают знамя Поднебесной империи.

Таким образом Соединенные Штаты Америки были вычеркнуты из списка живущих на Земле народов, Храм Свободы был разрушен, а на его руинах отныне развевается во всем своем варварском великолепии огромное полотно — священный символ Западной империи Его Августейшего Величества императора Китая и повелителя всех прочих стран.

Пер. И.Б.

Написанный за 20 лет до принятия конгрессом США

Последние дни Помпеи [The Last Days of Pompeii]. Роман (1834) Э. Дж. Булвер-Литтона, действие которого разворачивается в 79, начинаясь за несколько дней до рокового извержения Везувия. Блестящий аристократ Главк встречает прекрасную и добродетельную гречанку Иону и мгновенно влюбляется в нее. Девушка отвечает ему взаимностью, однако ее

закон о запрещении въезда в страну китайцам, роман стал 1-м произведением, поднимающим проблему т.н. желтой угрозы, перед которой зап. мир трепетал в 1890-е.

Последние дни человечества [Die letzten Tage der Menschheit]. Антивоенная трагедия (1918—

19) К. Крауса, отражающая события Первой мировой войны и являющаяся не столько драмой, сколько диалогизированным романом, состоящим из сотен мелких сцен. Из-за своих внушительных размеров (один только перечень действующих лиц занимает 13 страниц) пьеса ни разу не ставилась на сцене в полном объеме, но что, по расчетам автора, потребовалось бы не менее 10 театральных вечеров, да и то в каком-нибудь «марсианском» театре. Лишь в 1964, спустя десятилетия после смерти Крауса, на венских подмостках «Ан дер Вин» состоялась премьера трагедии в сокращенном варианте, созданном драматургами-постановщиками Х. Фишером и Л. Линдтбергом. Среди действующих лиц пьесы — политики и дипломаты, банкиры и министры, офицеры и простые солдаты, а тж. целая армия корреспондентов, показанных в весьма неприглядном свете. Реальные исторические лица выведены в пьесе под их собственными именами. В предисловии к 1-му изд. трагедии Краус пишет, что при работе над ней он ни разу не прибегал к художественному вымыслу: все монологи и диалоги основаны на свидетельствах очевидцев, а тж. на газетных передовицах, военных репортажах и сводках с линии фронта, которые, впрочем, далеко не всегда заслуживают доверия. В роли объективных комментаторов происходящего выступают Оптимист и Брюзга (тж. Пессимист; alter ego автора), спорящие между собой на всем протяжении пьесы.

Последние киты [The Last Whales]. Фантастический роман (1989) Л. Эбби, описывающий последствия 3-й мировой войны и вызванной ею ядерной зимы. После долгих странствий в пустом океане самка юж. голубого кита встречает своего сев. сородича, путешествующего в компании с 4 дельфинами, вырвавшимися из секретной базы, где их тренировали для ведения подводной войны. Киты образуют семью и продолжают странствия по полному опасностей миру, в котором отравленная вода, озоновые дыры и радиация стали привычными явлениями. Животным приходится игнорировать свои инстинкты, когда те толкают их на смерть. Так, встреченная ими самка плавникового кита выжила лишь потому, что отклонилась от привычного маршрута китовых миграций, ныне проходящего через зараженную зону. В итоге у китов рождаются дети, но эта победа над смертью омрачена сознанием того, что новому поколению морских животных придется жить в умирающем океане.

Последние люди, первые люди [Last and First Man]. Фантастический роман (1930) У. О.

подобие азиатской деспотии. Китай же, напротив, стал демократической республикой зап. образца. США добились мирового господства и точечными военными ударами наставляют на путь истинный правительства непокорных стран. Людям отдаленного будущего хорошо известно ядерное оружие, однако они предпочитают использовать химическое и биологическое (последним уничтожаются целые народы). На закате истории Земли последние 18 представителей человечества равнодушно ожидают смерти, а с нею и исчезновения человека как биологического вида.

Последние письма Якопо Ортиса [Ultime lettere di Jacopo Ortis]. Эпистолярный роман (1798) У. Фосколо. После перехода Венеции под власть австрийцев (1797) заглавный герой, отъявленный бонапартист и патриот, вынужден покинуть родной город и поселиться в родовом имении в горах. Находясь в гостях у соседней Терезы Т., которая, однако, обещана в жены синьору Одорадо, во всех отношениях положительному, но абсолютно чуждому высоким душевным устремлениям человеку.

Тереза отвечает Якопо взаимностью, но не осмеливается нарушить волю отца, ибо от брака с Одорадо, которому благоволят австрийцы, зависит будущее ее семьи. Впавший в отчаяние Якопо отправляется путешествовать по Италии, осматривает исторические памятники и знакомится с известным поэтом Джузеппе Парини, который предсказывает пылкому юноше трагическую судьбу.

Встреча с отставным итал. офицером, некогда сражавшимся в наполеоновских войсках, еще более усугубляет душевный разлад героя, и он затворяется от мира в стенах своего имения. Ставшая к тому времени женой Одорадо Тереза по-прежнему любит юношу, но не осмеливается показать это ни единым взглядом. Предупредив свою возлюбленную о том, что ему необходимо отправиться в дальнейшее путешествие, Якопо возвращается домой и готовится свести счеты с жизнью. Зашедший утром в комнату Якопо слуга обнаруживает своего хозяина лежащим на кровати в луже крови — неопытный самоубийца не сумел как следует пронзить кинжалом собственное сердце и несколько часов мучился в агонии. В недописанном прощальном письме юноша просит не винить Терезу в случившемся.

Последние стихи [Sesh-Lekha]. Поэтический сборник (изд. 1941) Р. Тагора. Содержит стихотворения последних лет жизни, в которых доминирует тема близкой смерти.

Стейплдона, который сам автор определял как «эссе о будущей истории человечества». Взяв за точку отсчета 1930, писатель проецирует развитие человеческой расы на 2 млн лет вперед. Исчерпав запасы угля и нефти, человечество перешло на приливную и геодезическую энергию. Не выдержав конкуренции на мировом рынке, коммунистическая Россия прекратила существование и преобразовалась в

Я уплываю и время несет меня с края на край.
С берега к берегу, с отмели к отмели, друг мой, прощай.

Пер. А. Адалис

Последние четырнадцать [The Last Fourteen].
Фантастический роман (1959) Т. Барра, представляющий собой сатиру на утопические произведения различных авторов. После того как население Земли гибнет в огне ядерной войны, оставшиеся в живых 14 обитателей орбитальной космической станции решают возродить

род человеческий. Выждав 3 года, необходимые для спада радиоактивного заражения, экипаж станции, состоящий из 5 женщин и 9 мужчин, высаживается на поверхности Земли, где их поджидают настоящие чудеса: большая часть планеты покрыта огромными растениями, чьи плоды на вкус напоминают арбуз, в морях плещутся гигантские креветки, в реках снуют лососи-амфибии, в лесах прыгают громадные съедобные лягушки, а самым опасным из встреченных людьми чудовищ оказывается гигантская лысая утка, т.ж. очень недурная на вкус. В этом новом мире, сильно напоминающем страну Оз Л. Ф. Баума (где можно было есть все что угодно), последние люди начинают строить жизнь по законам, провозглашенным капитаном станции и включающим в себя обязательный нудизм, свободную любовь, совместное воспитание детей, деистическую религию и неприятие насилия. Большая часть романа посвящена описанию отношений между утопистами, которые постепенно приходят к моногамии и социальному строю, напоминающему амер. демократию. В финале романа один из поселенцев объявляет себя диктатором, люди делятся на 2 противостоящих племени, однако благодаря вмешательству женщин, вовремя вспомнивших о том, к чему привели подобные действия в прошлом, удается избежать нового кровопролития.

последний. Этого прозвания удостоилось несколько исторических личностей.

последний англичанин [last of the English]. Херевард (Hareward; ок. 1030 — ок. 1072), поднявший в 1070 восстание в Вост. Англии против Вильгельма I и его норманнских захватчиков. Пропал без вести. См. *Херевард*.

последний барон [last of the barons]. Прозвище графа Варвика (Warwick; 1428—71), которому посвящен одноименный роман (1843) Э. Дж. Булвер-Литтона. Он, разумеется, не был последним англ. бароном в буквальном смысле; это характеристика могущественного и фактически независимого магната, который, не будучи особой королевской крови, управлял судьбами страны и «делал королей» по своему усмотрению. См. *Варвик (Уорик)*, *Ричард Невилл, граф*.

последний герой немецкого мышления. Уважительное прозвание нем. философа Г. В. Ф. Гегеля (1770—1831).

последний гот. Родерик (Roderick; ум. 711),

последний римлянин. Поскольку данное прозвище присваивалось нескольким историческим лицам, мы не беремся определять «самого последнего», а приводим весь список:

Марк Юний Брут (85—42 до Р.Х.). Убийца Цезаря, борец за восстановление республиканской свободы в Риме, попавшем под власть диктатора. Потерпел в этой борьбе неудачу и покончил с собой. См. *Брут* (3).

Кай Кассий Лонгин (85—42). Товарищ Брута по республиканской партии, участник убийства Цезаря и последовавшей затем гражданской войны. Т.ж. покончил с собой. Прозвищем «п. р.» его самолично наградил Брут. См. *Кассий Лонгин*, *Кай*.

Стилюхон (ок. 360—408). Вандал по рождению, римлянин по духу, героически защищавший Зап. Рим. империю от своих сородичей-варваров и подло убитый по приказу своего подопечного — юного императора Гонория. См. *Стилюхон*.

Азций (ок. 390—454). Полководец, возглавивший силы Запада в битве с Атилией на Каталаунских полях (451). Убит по приказу спасенного им от гуннов императора Валентиниана. См. *Азций Флавий*.

Помимо вышеупомянутых, почетное прозвище «п. р.» давалось ученым мужам, отличившимся прекрасным владением латынью, в т.ч. просвещенному иезуиту Ф. Ж. Дебийону (Desbillons; 1711—89), драматургу и переводчику Ювенала У. Конгриву (1670—1729) и первейшему эрудиту своего времени С. Джонсону (1709—84).

последний рыцарь. Император Священной Римской империи Максимилиан I (1459—1519), в котором качества средневекового рыцаря, включая любовь к авантюрам (напр., попытка сделаться Папой римским), соединялись с расчетливостью, характерной уже для политиков буржуазной эпохи. Именно так — «Последний рыцарь» — озаглавлен посвященный ему цикл стихотворений (1830) А. Грюна.

последний сакс. Гарольд II; на нем завершилось правление англосакс, королей в Англии. Пал в битве с Вильгельмом Завоевателем при Гастинге в 1066. Э. Дж. Булвер-Литтон назвал свой роман о нем «Гарольд, или Последний саксонский король» (1848). См. т.ж. *Гарольд II; Гастингс*.

последний трибун. Кола ди Риенци (Rienzi; 1313—54), предводитель восстания в Риме в 1347 и глава просуществовавшей несколько месяцев Рим. республики, которую он пытался представить наследницей республиканского Древнего Рима. Кроме того, Риенци претендовал и на звание последнего римлянина. Его т.ж. не обошел вниманием Э. Дж. Булвер-Литтон («Риенци, последний трибун»;

незадачливый король Вестготского королевства в Испании, потерявший страну и корону в сражении с маврами. Герой старинных романсеро (под именем Родриго) и многих позднейших произведений, включая поэму «Родерик, последний из готов» (1814) Р. Саути.

Последний довод королей. См. *король, последний из отцов церкви*. Св. Бернар Клервоский (1090—1153), неистовый проповедник, религиозный реформатор и чудотворец.

последний из Стюартов. Генри Стюарт, кардинал Йоркский (1725—1807), младший брат принца Карла Эдуарда (см. *Претенденты*), последний прямой потомок королевской династии Стюартов по мужской линии.

1835), имевший очевидное пристрастие к «последним героям».

последний трубадур. Ж. Жасмен (Jasmin; 1798—1864), поэт родом из Гаскони, сочинявший на провансальском языке, к тому времени уже давно утратившем престиж «языка куртуазной любви», которым пользовались средневековые трубадуры.

Последний Человек [The Last Man]. Именно так, обязательно с большой буквы, называли англ. парламентарии казненного по их приговору Карла I, но не из уважения к его личным качествам, а желая подчеркнуть, что на нем завершилась эпоха монархического правления в Англии. Когда через несколько лет эту эпоху

продолжил, взойдя на трон, сын казненного Карл II, его стали называть Сыном Последнего Человека [The Son of the Last Man].

последний эллин. Филопеман (253—183 до Р.Х.), стратег Ахейского союза, пытавшийся освободить Грецию от чужеземного влияния (македонского и римского). Схвачен и убит мятежными эллинами, недостойными носить это имя.

Последний Адам [The Last Adam]. Роман (1933) Дж. Г. Коззенса, представляющий читателю великолепного доктора Джорджа Булла — грубого, неотесанного, невежественного эскулапа, держащего в повиновении провинциальный амер. городок Нью-Уинтон. Цена неистощимую жизненную энергию и предприимчивость доброго доктора, местные жители прощают ему все недостатки и единодушно признают главой их маленькой общины. Тем не менее когда из-за халатности Булла, откровенно игнорировавшего свои обязанности инспектора службы здравоохранения, на Нью-Уинтон обрушивается эпидемия тифа, народному герою грозит перспектива сполна вкусить гнев соотечественников: последние устраивают собрание с целью заклеить пройдоху и навсегда избавить город от его пагубного влияния. Но Булла удается выкрутиться и на этот раз: благодаря его сумбурным и часто откровенно нелепым действиям (а может быть, и вопреки им) эпидемия сходит на нет, и он вновь становится безраздельным хозяином Нью-Уинтона.

Последний американец [The Last American]. Фантастический роман (1889) Дж. Э. Митчелла. Непредвиденный климатический сдвиг положил конец жизни на североамер. континенте и со временем проживающие на Земле народы забыли о его существовании. В 30 в. перс. морская экспедиция вновь открывает Америку и изучает следы некогда великой цивилизации. Во время посещения руин Вашингтона члены экспедиции натываются на последнего гражданина США, который вступает с ними в схватку и умирает, защищая свою девушку. К сожалению, весь свой недожизненный талант юмориста Митчелл употребил на придумывание своим героям смешных имен: предводителя персов зовут Принц Димф-Ю-Тур (Dimp Yoo-Chur; от англ. dim future — темное грядущее), капитана флага — Но-Фул

Петрос ведет против него последовательную борьбу, желая отобрать все его богатства в пользу церкви (фактически в свою собственную пользу).

Невероятная жестокость, с которой Петрос преследует всех, кто хоть в чем-то не согласен с его собственным толкованием Писания, приводит в ужас даже самых отъявленных душегубов. В конечном итоге маниакальный епископ становится инициатором массовых погромов, направленных против «еретиков и язычников». Главной же целью Петроса, в котором Хрисантий внезапно узнает своего бывшего раба, является полное разорение и уничтожение богатых афинян, противостоящих его диктаторской власти. Кроме основной сюжетной линии, роман пестрит побочными, но не менее трагическими ответвлениями: история любви дочери Хрисантия Гермियोны к юноше Кармиду, который был заколот на свадебном пиру мстительным равви Ионей за то, что соблазнил его дочь Рахиль; трогательное описание гибели Рахили, изгнанной отцом из дома и утопившейся с младенцем на руках; смерть Гермियोны посреди огромного храма после того, как ее силой заставили принять крещение. При этом роман ни в коем случае нельзя считать обличением основных принципов христианства — скорее, он направлен против всех фанатичных, нетерпимых и жестоких религиозных лидеров прошлого и настоящего, независимо от того, какую именно религию они исповедуют.

Последний барон [The Last of the Âarons]. Роман (1843) Э. Дж. Булвер-Литтона. См. *Варвик, Ричард Невилл; последний*.

Последний барьер [For Kicks]. Роман (1965) Д. Френсиса. Один из руководителей национального англ. жокей-клуба нанимает в Австралии молодого владельца конного завода Дэниела Рока для расследования случаев применения на скачках допинга, который не удается выявить путем обычных анализов. Нанявшись конюхом, Дэниел должен выяснить, почему посредственные лошади, единожды выиграв скачки, впоследствии уже никогда не занимают призовых мест. Виновниками оказались владелец конюшни Эдамс и тренер Хамбер, которые использовали варварский способ стимуляции лошадей, вырабатывая у них рефлекс на ультразвуковой свист, сочетавшийся с пугающими

(Nofuhl; от *англ.* no full — неполный либо nofool — не дурак), историка экспедиции — Ноуз-ит-Ол (Noz-ut-Ahl; от *англ.* knows it all — всезнайка), а простого матроса — Лев-эль-Хеддид (Lev-el-Heddid; от *англ.* level headed — тупоголовый).

Последний афинянин [The Last Athenian]. Роман (1859) В. Ридберга, действие которого разворачивается в Афинах 4 в. на фоне столкновения эллинистических идеалов и привнесенных с Востока христианских идей. Герой романа, богатый, умный и благородный «архиязычник» Хрисантий, по праву называет себя первым гражданином Афин — его почитает большинство горожан, но ненавидят и боятся фанатичные предводители христиан. Зловещий интриган, клятвопреступник и убийца епископ

действиями. Перед последним барьером лошади подавался незаметный сигнал и животное неслось к финишу, обезумев от ужаса.

Последний буканьер [The Last Buccaneer]. Стихотворение (1857) Ч. Кингсли, в романтически приподнятых тонах изображающее жизнь пиратов как наследников благородных идей Робин Гуда, что не является такой уж редкостью в литературе, но выглядит несколько странным в связи с личностью автора, известного проповедника высоких добродетелей и к тому же личного духовника королевы Виктории.

Последний вздох мавра (*нем.* Berg des letzten Mohrenseufzers). Гора в окрестностях Гранады, с которой король Боабдил бросил в

1492 прощальный взгляд на захваченный испанцами город:

И «Последним вздохом мавра»
Называется донья
Та гора, с которой видел
Он в последний раз Гранаду.

Г. Гейне. *Мавританский царь* (1851).
Пер. В. Левика

Последний гром [Thunder Underground. A Story of Nero's Time]. Исторический роман (1965) Дж. Линдсея о заговоре Пизона против императора Нерона.

Последний день [On the Last Day]. Фантастический роман (1958) М. Джоунса. В 1959 победоносные войска СССР и Китая оккупируют Великобританию, побоявшуюся применить против врагов ядерное оружие. Брит. правительство спасается бегством в Канаду, где вкладывает все оставшиеся в его распоряжении средства в создание межконтинентальных ядерных ракет, призванных уничтожить агрессоров. Один из ученых, трудящихся над разработкой «оружия возмездия», влюбляется в прекрасную молодую женщину, которая оказывается агентом канад. революционной организации «Сыны Монкама», получившей задание воспрепятствовать запуску ракет. По ходу действия женщина, по-настоящему увлеченная ученым, пытается убедить его в том, что полномасштабная ядерная война станет концом всего человечества. Понимая правоту возлюбленной, ученый все-таки остается при своих убеждениях, и в конечном итоге девушка попадает в тюрьму, восстание «Сынов Монкама» безжалостно подавляется, а межконтинентальные ракеты взмывают в небо, оставляя читателя ломать голову над дальнейшей судьбой человечества.

Последний день, или Когда наступит послезавтра [The Last Day: A Novel of the Day After Tomorrow]. Фантастический роман (1959) Х. Кларксон, представляющий собой историю ядерной катастрофы, рассказанную от лица группы людей, оказавшихся в летнем коттедже на маленьком островке неподалеку от побережья Новой Англии и обреченных на умирание. Гиперболизируя

этом самые разнообразные изящные суждения. Затем действие переносится в камеру человека, осужденного на гильотину. Каждое утро несчастный просыпается с мыслью о том, что грядущий день может стать для него последним. Питая себя смутной надеждой на помилование, приговоренный вспоминает события своей жизни, и время, проведенное на свободе, кажется ему лишь кратким мигом. В финале герой смиряется со своей неизбежной участью. В 1832 Гюго написал статью против смертной казни, которая стала предисловием к 5-му изд. Во Франции отношение к гуманистическим призывам писателя было далеко не однозначным: общество разделилось на сторонников и противников смертной казни, в каком состоянии оно и пребывало до сер. 20 в., когда эта мера наказания была отменена.

— Модеста, — заявила она, — девица весьма восторженная, ее увлекают то стихи какого-нибудь поэта, то проза какого-нибудь романиста. Вы не поверите, какое впечатление произвела на нее эта симфония палача под названием «Последний день приговоренного». Наша Модеста как сумасшедшая восхищалась этим господином Гюго. Не понимаю, откуда только эти люди берут свои выдумки?

О. де Бальзак. *Модеста Миньон* (1844).
Пер. О. Моисеенко

Последний джентльмен [The Last Gentleman]. Роман (1966) У. Перси. Недоучившийся студент Уилл Баррет родом из Алабамы проживает в общежитии нью-йоркского отделения Христианского союза молодых людей и добывает себе хлеб насущный монтажом кондиционеров в одном из крупных универсамов. У стеснительного и замкнутого Баррета нет ни друзей, ни знакомых; по временам на него накатывают приступы амнезии, и, кроме того, его не оставляет ощущение собственной ничтожности. Потратив последние оставшиеся от родителей деньги на покупку телескопа, с помощью которого молодой человек собирался наблюдать за миграциями соколов, Баррет вместо этого начинает следить за молодой женщиной Китти Во, случайно встретившейся ему в Центральном парке и произведшей на него неизгладимое впечатление. Познакомившись с девушкой, юноша узнает о том,

последствия ядерного удара, автор пророчит смерть не только высшим организмам, но даже тараканам, которые, как известно, прекрасно переносят радиацию. Собравшиеся в коттедже островитяне пытаются спорить по поводу случившегося (одни считают ядерную войну концом света, др. — принудительным очищением окружающей среды), однако в итоге приходят к осознанию бессмысленности любых споров, ибо всем им предстоит умереть от лучевой болезни.

Последний день приговоренного [Le Dernier jour d'un condamné]. Повесть (1829) В. Гюго, представляющая собой пламенный манифест, направленный против смертной казни. В прологе, озаглавленном «Комедия по поводу трагедии», члены великосветского парижского кружка обсуждают «кладбищенскую» поэму некоего элегического поэта, высказывая при

что ее родители являются старыми приятелями алабамских Барретов и, по законам землячества, приходится ему чуть ли не родней. Стараясь помочь Баррету, родители Китти нанимают его для ухода за младшим сыном Джеми, страдающим от лейкемии. Дружба с обреченным мальчиком задевает некие потайные струны в душе молодого отщепенца и заставляет его пересмотреть отношение к жизни. В кульминационной сцене романа Баррет и его новый друг Саттер (старший брат Китти, страдающий суицидальными настроениями) присутствуют на церемонии крещения умирающего Джеми. Церковное таинство, знакомое каждому христианину с младенческих лет, производит на друзей ошеломляющее воздействие. Получив своего рода откровение, оба обращаются к религии и строят планы новой, более осмысленной жизни.

Последний дом на улице С*** [The Last House on S— Street]. Фантастическая новелла (1856) Д. Муллока. Юная Дороти Тейт, влюбленная в мистера Эвереста, отправляется с родителями и своим ухажером из Бата в Лондон побродить по магазинам и театрам. Вынашивающая ребенка миссис Тейт чувствует приближение срока и просит мистера Тейта вернуться в Бат, однако мистер Эверест, собиравшийся пойти с Дороти на «Гамлета», предлагает миссис Тейт отправиться домой в одиночестве, уверяя ее, что они вскоре к ней присоединятся. Миссис Тейт соглашается, однако на прощание заявляет мужу, что, как ей кажется, этот выезд в Лондон будет для нее последним, а раз так, то он должен помнить о своих родительских обязанностях по отношению к Дороти. После прекрасно проведенного вечера Дороти ложится спать, но вдруг слышит, как кто-то легонько стучит в окно ее комнаты — точно так же, как это обычно делала ее мать. Утром расстроенный мистер Тейт сообщает, что видел во сне жену, зашедшую к нему в комнату с зажженной свечой в одной руке и с новорожденным ребенком — в другой. Отец и дочь собираются спешно выехать а Бат, но мистер Эверест поднимает на смех их детские страхи и вновь уговаривает не торопиться с отъездом. Дороти и мистер Тейт неохотно соглашаются и вскоре узнают, что в ту памятную ночь миссис Тейт умерла при родах. Естественно, что при таком раскладе вещей Дороти порывает с Эверестом и выходит замуж за чуткого и отзывчивого мистера Макартура.

Последний единорог [The Last Unicorn]. Роман (1968) П. С. Бигла. Узнав из разговоров охотников о том, что на земле не осталось единорогов, последняя представительница этого племени отправляется на поиски пропавших собратьев. Заснув у обочины дороги, отважная странница попадает в плен к ведьме по прозвищу Мамочка Фортуна, которая зарабатывает себе на жизнь, демонстрируя публике сказочных созданий вроде гарпий, мантикор, драконов и сатиров. От пленников Фортуны единорог

Быка в его подводное логово и победить чудовище в финальной схватке. Освобожденные единороги возвращаются на землю, которая начинает цвести у них под копытами, тогда как замок Хагарда рассыпается в прах. Добрый принц Лир наследует королевский трон, Шмендрик становится полноправным волшебником, а прекрасная Амальтея отказывается от земной любви и вновь превращается в единорога, чтобы по ночам резвиться на лужайках Волшебного леса. По мотивам романа был снят полнометражный мультфильм (1982), в котором героев озвучивали Джефф Бриджес, Миа Фэрроу, Кристофер Ли и Алан Аркин.

Последний из могиан, или Повествование о 1757 году [The Last of the Mohicans, A Narrative of 1757]. Приключенческий роман (1826) Ф. Купера из серии о похождениях охотника Натаниеля Бампо; согласно внутренней хронологии, является 2-м романом цикла. Алиса и Кора Манро, дочери коменданта англ. форта, пробираются по лесной чаще к отцу в сопровождении майора Дункана Хейворда и жуликоватого проводника Магуа, одного из вождей племени гуронов, на самом деле намеревавшегося захватить девушек в плен. Вмешательство охотника Натти Бампо по прозвищу Соколиный Глаз и его приятеля Чингачгука с сыном Ункасом разрушает планы Магуа. После головокружительных приключений, включающих схватки, похищения и погони, Кора и Алиса благополучно доставляются отцу. Однако после отступления англичан из форта Магуа все-таки удается похитить девушек, и полковнику Манро с новыми друзьями не остается ничего иного, как пуститься за ним в погоню. Призвав на помощь всю отвагу и смекалку (Натти даже приходится изображать медведя), Дункан с Соколиным Глазом выручают младшую сестру Алису, однако со старшей дело обстоит не так гладко — она содержится под охраной племени делаваров, вожди которого по договору обязаны выдать ее Магуа. Ункас, ставший к тому времени одним из вождей делаваров,

узнает, что ее товарищи томятся в подводной темнице Красного Быка — демонического создания, состоящего на службе у зловещего короля Хаггарда.

Сбежав от ведьмы с помощью начинающего волшебника Шмендрика, единорог в сопровождении последнего отправляется к замку Хаггарда, чтобы узнать путь к темнице Красного Быка. Почуввав недоброе, Красный Бык спешит навстречу, чтобы расправиться с единорогом, однако Шмендрик превращает свою спутницу в прекрасную женщину Амальтею, и дьявольское чудище, бессильное против людей, минует героев, не причинив им вреда. Прибыв в замок, путешественники становятся слугами короля Хаггарда. Приемный сын последнего, честный и справедливый Лир, влюбляется в Амальтею, тогда как королевский волшебник Мабрук, напротив, подозревает ее в злоумышлении против своего господина. В ходе последующих приключений и схваток Амальтее удается загнать Красного

предупреждает злодея, что договор действует лишь до тех пор, пока он с пленницей не удалится на порядочное расстояние. Выждав время, молодой вождь и его воины бросаются в погоню за гурунами и в последующей схватке наносят им сокрушительное поражение. К несчастью, злодеи успевают убить Кору, а Магуа предательски вонзает нож в спину Ункасу, после чего сам гибнет от руки Натти Бампо. Вместе с Ункасом умирают и надежды Чингачгука на возрождение некогда славного племени могикан, и он остается последним представителем своего народа. Роман экранизировался 12 раз (1-й фильм вышел еще в 1911). В фильме 1992 (реж. М. Манн) снялись Дэниель Дей-Льюис, Мэдлин Стоу и Эрик Швейг.

Последний из стада [The Last of the Flock]. Баллада (1798) У. Вордсворта об англ. крестьянине, который вынужден был пустить на мясо или продать всех своих овец, чтобы прокормить большую семью.

Все горше было их считать!
Вот их пятнадцать, десять, пять,
Их три, — уж близко до конца! —
Ягненок, валух и овца.

Пер. Ю. Петрова

Последний континент [The Last Continent]. Фантастический роман (1969) Э. Купера. Спустя 2 тыс. лет после ядерной войны, вызванной противостоянием белой и черной рас, представители последней процветают на своевременно колонизированном Марсе. В ходе войны была уничтожена Луна и повреждено магнитное поле Земли, из-за чего поверхность планеты оказалась выжженной беспрепятственно проникающей сквозь атмосферу космической радиацией. В результате сдвига земной оси Антарктида оказалась в районе экватора и покрылась буйной растительностью. Именно этот райский континент потомки чернокожих «марсиан» избрали для геологических изысканий, но вместо минералов обнаружили примитивную расу белых людей. Один из членов экспедиции, припомнив былые обиды, решает уничтожить бывших угнетателей, однако его коллега, прекрасная негрityнка, влюбившаяся в одного из землян, останавливает начавшуюся было бойню. Избранник чернокожей красавицы приводит ее в таинственную башню, которая при ближайшем рассмотрении оказывается хранилищем научных знаний и предметов искусства былых времен. Всплакнув над полотнами старых мастеров, руководители экспедиции решают, что отныне две расы будут жить в мире, используя сокровища башни для восстановления земной цивилизации.

Последний корабль [The Last Ship]. Фантастический роман (1988) У. Бринкли. В результате опустошительной войны все население земного шара, за исключением экипажей атомного амер. эсминца и атомной советской субмарины, было

Джонси, не могущая похвастать обилием денег, заболевает пневмонией. Вызванный ее приятельницей Сьюзан доктор считает, что девушка вполне может выздороветь, если проявит волю к жизни. Однако уставшая от бытовых неурядиц Джонси и не думает бороться — напротив, она загадывает, что умрет, когда с ветки плюща, поднимающегося по стене соседнего дома, упадет последний лист. Сосед девушек, вечно всем недовольный старый художник Берман, всю жизнь мечтавший создать шедевр, именуется подобными мыслями «дурацкой блажью». На следующий день Джонси следит за борьбой последнего листа плюща с ветром и дождем — лист не хочет умирать и цепко держится за ветку. Это обстоятельство настолько впечатляет девушку, что она тж. начинает бороться за жизнь и становится на путь выздоровления. Через некоторое время Сью сообщает ей о том, что их сосед Берман умер в больнице от воспаления легких — он сильно простудился, когда ночью под дождем рисовал лист плюща на стене позади голых ветвей, сотворив таким образом настоящее чудо искусства.

Последний магнат [The Last Tycoon]. Незавершенный роман (изд. 1941) Ф. С. Фицджеральда, в котором автор отразил свои впечатления о годах работы в Голливуде. Известный продюсер Пэт Брейди ведет борьбу за первенство в Голливуде со своим коллегой и соперником Монро Старром, прототипом которого послужил один из пионеров киноиндустрии Ирвинг Тальберт (Thalberg; 1899—1936). Дочь Брейди Селия встречает Старра по дороге домой, куда она направляется после бегства из колледжа. Влюбившись в человека, который годится ей в отцы, она повсюду преследует его, одновременно страдая от чувства вины перед собственным родителем, который никак не может примириться со Старром. Оба ветерана понимают, что их противостояние не принесет им ничего, кроме

уничтожено. Капитану эсминца удается справиться с возникшей на борту паникой, нейтрализовать мятежников, призывавших вернуться в разрушенные США, и убедить экипаж отправиться на поиски безопасного места обитания, где можно будет начать возрождение человеческого рода, благо на борту корабля есть женщины. Экипаж подлодки приходит к аналогичному решению и присоединяется к американцам. Обнаружив в юж. морях Тихого океана подходящий остров, моряки высаживаются на него, дабы построить новый Эдем. После долгих споров о том, как поделить женщин, колонисты принимают вердикт капитана эсминца, провозгласившего нравственным устоем нового общества моногамию. Несмотря на восхищение автора военно-морскими силами США, его знания предмета часто оказываются не на высоте: так, напр., экипаж эсминца перезагружает реактор прямо в море, «подгоняя» к нему стержни с реактора русской подлодки.

Последний лист [The Last Leaf]. Новелла О. Генри, включенная в сборник «Горящий светильник» (1907). Молодая нью-йоркская художница

творческого и финансового краха, ибо им на пятки наступает новое поколение практичных молодых дельцов, бесстрастно наблюдающих, как два последних магната уничтожают друг друга, и потихоньку делящих между собой их наследство. Положение Старра, измотанного бесконечными переговорами, предварительными просмотрами, объяснениями с актерами и пр. рутиной, осложняется тем, что в ходе очередных съемок он встречает девушку, как две капли воды похожую на его умершую жену, и страстно влюбляется в нее. Тайные встречи с Кэтлин Мур (таково имя прекрасной статистки) ставят под угрозу его репутацию в деловом мире, но Старр не обращает внимания на перешептывания за своей спиной и продолжает борьбу за свою киноимперию. Из заметок Фицджеральда явствует, что в финале романа Старр должен был погибнуть в авиакатастрофе, с его уходом закончилась бы одна из самых ярких страниц в истории кино. Роман экранизирован в 1976 (реж. Э. Казан; в гл. ролях Роберт де Ниро. Тони Кертис, Жанна Моро и Джек Николсон).

Последний обитатель Лемурии [The Last Lemurian: A Westralian Romance]. Роман (1898) Дж. Ф. Скотта. Герой-рассказчик, известный ученый и путешественник Дик Холвуд, задается целью найти потерянную страну Лемурию в пустынях Австралии. Пережив немало приключений, включая встречи с такими экзотическими существами, как злобные пигмеи, отвратительный баньип (чудовище из австрал. фольклора, похищающее женщин и детей) и загадочная Желтая королева (напоминающая бессмертную женщину Аэшу из произведений Р. Хаггарда), Холвуд обнаруживает останки могучей расы лемурийцев, правивших Землей задолго до появления Атлантиды.

Последний поход Лассетера [Lasseter's Last Ride]. Приключенческий роман (1931) И. Айдрисса, написанный на основании сведений, якобы почерпнутых автором из потерянного дневника заглавного героя. Достигнув 20-летнего возраста, охотник за рубинами Гарольд Белл Лассетер отправился в очередную экспедицию к зап. побережью Австралии, но, не найдя ни одного камня, заблудился в пустынной местности. Пытаясь определить свое местоположение, Лассетер обнаружил поразившую его своими размерами золотую жилу. Запихнув в сумку пару образцов, старатель продолжил свои странствия и наверняка погиб бы в пустыне, если бы его случайно не подобрала партия золотоискателей. Соблазнив одного из них, молодого человека по имени Гардинг, посулами неслыханного богатства, Лассетер вернулся к золотым россыпям. Оказавшись на месте, золотоискатели установили координаты жилы по своим часам и двинулись за помощью в селение Каранвон, где, к своему ужасу, узнали, что их хронометры показывали неверное время и, стало

не имеющего понятия о простых радостях жизни. Душевный разлад в душе Оливера усугубляется еще и тем, что его отец кончает жизнь самоубийством, т.е. совершает самый тяжкий из описанных в христианском каноне грехов. Поступив в университет, Оливер заводит дружбу с энергичным и предприимчивым Джимом Дарнли и влюбляется в его сестру Роуз, которая увлечена избалованным красавцем Марио — двоюродным братом главного героя. Желая обратить свою бесполезную жизнь на благо хотя бы одного представителя человечества, Оливер предлагает Роуз выйти за него замуж, дабы она могла наследовать его немалое состояние. Получив отказ, последний пуританин записывается добровольцем в армию и находит смерть на полях мировой войны.

Последний пфальцграф [Der letzte Pfalzgraf]. Баллада (1847) Л. Уланда о погрязшем в долгах тюбингенском пфальцграфе Гёце, готовом отказаться от своего родового замка при условии, что за ним оставят право охотиться в окрестных лесах и что его похоронят в ограде соседнего монастыря.

Лишь два старинных права мне
Дороже, чем мой дом.
В святом монастыре — одно,
Одно — в лесу густом.

Пер. А. Гугнина

Последний рубеж (Ultima Thule; тж. *Крайняя Туле*). Роман (1929) Г. Х. Ричардсона, заключительная часть трилогии, посвященной судьбе австрал. врача, ставшего жертвой прогрессирующего безумия. После банкротства горнодобывающей компании, в которую были вложены все его средства, 49-летний Ричард Магони с женой и детьми переезжает на север Австралии, где находит работу врача. Вскоре умирает его младшая дочь, а пациенты отказываются

быть, местоположение жилы по-прежнему остается загадкой. Спустя много лет Лассетер нашел себе союзника в лице президента Австрал. национального профсоюза и члена парламента Джона Бейли, который раздобыл деньги на новую экспедицию. Последняя не заладилась с самого начала: в результате аварии самолета старатели оказались в сотнях миль от гипотетической жилы. Последовавший за этим раскол между участниками экспедиции привел к тому, что Лассетер вновь остался один в пустыне. Согласно дневнику незадачливого золотоискателя, он таки сумел найти свою жилу, после чего попытался добраться до цивилизации, но умер от жажды и голода.

Последний пуританин [The Last Puritan]. Роман (1935) Дж. Сантаяны, выполненный в технике потока сознания и по большей части представляющий собой воспроизведение размышлений главного героя, коннектикутского юноши Оливера Олдена, о смысле жизни и своем месте в ней. Родившись в строгой пуританской семье, Оливер проводит детство в атмосфере фанатичного соблюдения бесконечных заповедей, которая отдаляет его от сверстников и в конечном итоге он превращается в замкнутого и закомплексованного интеллектуала,

иметь дело со странным доктором, вечно разговаривающим с самим собой. Караулившее его всю жизнь безумие наконец берет верх — крик, который он так долго носил в себе, вырывается у него из груди, а вместе с ним бедного Ричарда покидает и рассудок. После лечения в местной лечебнице для душевнобольных Мэри привозит мужа домой и окружает его любовью и заботой. Перед смертью у Ричарда проясняется рассудок и он находит в себе силы поблагодарить жену за то, что она была его «дорогой и верной спутницей». Это единственная награда Мэри за жизнь, отданную бесполезной борьбе с безумием. См. тж. *Приключения Ричарда Магони; Путь домой.*

Последний рубеж [The Last Frontier]. Роман (1941) Г. Фаста, основанный на реальных событиях. Действие разворачивается в 1878 на индейских территориях США. Отряд индейцев под предводительством вождя Маленького Волка и отважного воина по прозвищу Притупленный Нож покидает пустынную резервацию, куда они были загнаны белыми и обречены на голодную смерть. Карательная экспедиция под командованием капитана Мюррея (единственный вымышленный персонаж романа) преследует беглецов по пятам, не давая им ни сна,

ни отдыха. В конечном итоге индейцы понимают, что отступать больше некуда и готовятся принять последний бой. Солдаты Мюррея настигают группу Притупленного Ножа и уничтожают ее до последнего человека. Маленькому Волку с остатками племени амер. правительство милостиво позволяет поселиться в районе Паудер-Ривер. Капитан Мюррей получает благодарность и реальную перспективу повышения по службе, однако, ужаснувшись содеянному, подает в отставку и исчезает в неизвестном направлении.

Последний рубеж [Ultimate]. Фантастический роман (1955) Дж. Сола. В ходе ядерной войны 1969 правители СССР сбрасывают на Америку несколько водородных бомб, после чего советские войска беспрепятственно оккупируют разрушенную страну. Захватчики проводят в жизнь политику постепенного уничтожения всего населения бывших США, прививая оставшимся в живых вирус чумы. Главный герой романа, молодой человек, обладающий иммунитетом против этой болезни, путешествует по стране, пытаясь найти очаги сопротивления оккупантам. После бесконечной череды пленений, побегов и погонь ему удается отыскать организацию, тайком переправляющую невосприимчивых к чуме женщин и детей на Марс, и вступает в ее члены.

Последний сон старого дуба [Det gamle Egetraaes sidste Drem]. Рождественская сказка (1858) Х. К. Андерсена о 365-летнем дубе, который размышляет о тайне времени и сравнивает свою жизнь с жизнью мухи-поденки, успевшей немало увидеть на своем «веку». В ночь перед Рождеством дубу снился сон, что он дорастает до неба и взлетает в воздух, тогда

Норфолке, где на одном из кораблей убивают медсестру Клер Коул. Незадолго до этого у нее было свидание в соседнем городке Уилмингтоне. Подозрение падает на троих матросов, получивших увольнительную одновременно с Клер. Когда один из них, Ричард Шефер, гибнет, ведущие следствие агенты ФБР закрывают дело, решив, что убийца не выдержал угрызений совести и покончил с собой. Лейтенант Чак Мастерс не верит в эту версию и с помощью своей подруги медсестры Джейн Дворак находит настоящего убийцу. Им оказывается матрос Альфред Джоунс, который частенько симулировал болезнь, чтобы отдохнуть от службы и закрутить роман с кем-нибудь из медсестер. У Джоунса был роман и с Клер, а когда она его отвергла, он в приступе ярости убил ее. Шефер, заподозривший Джоунса в убийстве, стал его 2-й жертвой, чересчур любознательный санитар Грег — третьей. Когда Джейн, назначив Джоунсу свидание, разоблачает его, он намеревается убить и ее, но Мастерс спасает свою возлюбленную и арестовывает негодяя.

Последний человек [The Last Man]. Антиутопия (1826) М. Шелли, действие которой разворачивается в республиканской Англии в кон. 21 в. Герой-рассказчик, обыкновенный пастух Лайонел Верней, своим природным умом завоевывает уважение благородного во всех отношениях герцога Адриана Виндзорского (прототипом которого послужил покойный муж писательницы, поэт П. Б. Шелли). Герцог берет юношу и его сестру Пердиту под свою опеку. После нескольких лет учебы в самых престижных заведениях Европы Лайонел и Пердита получают доступ в англ. высшее общество и

как на самом деле его вырывает с корнями сильная буря.

Последний танец [The Last Dance]. Фантастический роман (1978) Дж. Брилли. Пытаясь заставить лидеров мировых сверхдержав осознать всю опасность гонки вооружений, талантливый ученый-физик, принимавший участие в разработке водородной бомбы, организует заговор, целью которого является кража 12 ядерных зарядов и размещение их в крупнейших городах мира для последующего шантажа. Заговор рушится по вине одной из вовлеченных в него женщин, которая страстно влюбляется в агента брит. спецслужб, посланного правительством для предотвращения угрозы взрыва. Когда паника в правительственных кругах стихает, внезапно выясняется, что часовой механизм заложенной под Бомбеем бомбы приведен в действие и остановить его не представляется возможным. На этом месте роман завершается многоточием. Справедливости ради стоит отметить, что автор изрядно постарался компенсировать отсутствие развязки обилием любовных сцен, которые встречаются едва ли не на каждой странице.

Последний уик-энд [Murder in the Navy]. Детективный роман (1955) Э. Макбейна. Действие происходит на военно-морской базе в

проводят дни в общении с самыми выдающимися политиками, мыслителями и художниками своего времени. Очарованный красотой Пердиты, известный политик и близкий приятель Адриана лорд Реймонд (его прототипом послужил Дж. Г. Байрон) женится на девушке и вскоре избирается лордом-протектором Англии. Однако необъяснимая привязанность Реймонда к греч. красавице Эвадне приводит к его разрыву с Пердитой и политическому скандалу, в результате которого опальный правитель отказывается от власти и отправляется в Грецию, чтобы возглавить войско повстанцев, сражающихся против турецких оккупантов. Проведя несколько успешных кампаний, Реймонд захватывает Константинополь, но сталкивается лицом к лицу с чумой, завезенной местными торговцами из Китая. Смертельный недуг быстро распространяется по Европе, вынуждая Реймонда вернуться в Англию, где он занимается поисками пропавшей Пердиты. Однако вслед за Реймондом приходит чума, и на считавшемся недосягаемым для инфекции острове воцаряется хаос, которому не могут противостоять усилия наивного идеалиста Адриана, избранного новым лордом-протектором после бегства Реймонда. Понимая неотвратимость эпидемии, главные действующие лица покидают гибнущую Англию и бегут на юг Европы.

Однако неумолимая смерть настигает их одного за другим, и на последних страницах романа Лайонелу не остается ничего иного, как оплакивать гибель всего человеческого рода.

Последний человек [Sista mänskan]. Драма (1918) П. Лагерквиста, изображающая конец света. Главные герои — мужчина с женским именем Гама и женщина с мужским именем Вюр (что указывает на уничтожение различий между полами) — окружены ущербными человеческими существами: Параличным, Одноногим и Сумасшедшим. Пьеса не имеет сюжета и состоит из мрачных монологов персонажей, гибнущих в пламени Апокалипсиса. В финале хор мертвецов молит Господа более никогда не возродить жизнь на Земле.

Последний человек [Le dernier homme]. Роман (1957) М. Бланшо. В центре этого бессюжетного произведения — некая загадочная личность, которая внешне не имеет никаких особых достоинств или ярких качеств, живет отстраненно от этого мира, но тем не менее оказывает колоссальное влияние на окружающих. Тщетные попытки героя-рассказчика проникнуть во внутренний мир этого человека и составляют содержание книги. Зная образ жизни и характер самого Бланшо, можно предположить, что в романе он безуспешно пытается познать самого себя.

Последний эксперимент профессора [The Professor's Last Experiment]. Фантастический роман (1888) анонимного автора, опубликованный под псевд. Ристон и Стэнли Стюарты. Крылатое и

Калормен. Извечные враги волшебной страны пленяют Тириана и привязывают его к позорному столбу. Внезапно на помощь поверженному правителю являются юные Джилл и Юстас (см. *Серебряное кресло*). Дети помогают Тириану бежать из плена и вместе с ним отправляются в столицу Нарнии, которая, к несчастью, оказывается захваченной и сожженной калормен-цами. Понимая, что настал последний час волшебной страны, герои зывают к создателю Аслану и получают еще одно подкрепление — к ним присоединяются др. юные герои предыдущих повестей. Как вскоре выясняется, дети попали в Нарнию при весьма странных обстоятельствах, заставляющих предполагать, что в реальном мире они умерли. Пока герои обмениваются впечатлениями, перед ними предстает сам Аслан, который объявляет о конце старого мира и открывает им дверь в новый. Могучий лев приказывает Времени проснуться, и седовласый гигант вздымается выше небес, трубя в огромный рог. При звуках рога мерцающие на небосводе звезды устремляются вниз и, достигнув Земли, превращаются в людей, умерших в реальном мире, и сказочных животных, погибших в схватках мира волшебного. Приверженцы Аслана следуют за ним в новую, на этот раз по-настоящему счастливую страну, а его противники уносятся зловещим жестом Ташем в неизвестном направлении.

Последняя галерея. Оттиски и рассказы [The Last Galley. Impressions and Tales]. Сборник

ангелоподобное существо, называющее себя «марсианином», спускается с небес на Землю, чтобы вступить в контакт с населением планеты, однако попадает в руки полубезумного ученого, свихнувшегося на материализме и нигилизме. Пришелец превосходит любого, даже самого выдающегося представителя человечества в физическом и интеллектуальном отношении, однако профессор отказывается поверить в это и уговаривает «марсианина» принять участие в «последнем» эксперименте, который должен расставить все по местам. В ходе эксперимента садист-профессор обрезает пришельцу крылья, после чего тот убивает вивисектора и бежит прочь из его лаборатории.

Последняя битва [The Last Battle]. Роман (1956) К. С. Льюиса, заключительная часть цикла о сказочной стране Нарнии. Последний правитель Нарнии, король Тириан, получает тревожные известия о появлении на юж. границах страны самозванца, выдающего себя за демиурга Аслана (на самом деле являющегося ослом, переодетым в львиную шкуру), и его приспешника — обезьяны по кличке Плут. Пришельцы от имени Аслана приказывают крестьянам рубить волшебные деревья и использовать сказочных зверей в качестве рабов. Разъяренный Тириан с немногочисленными приспешниками отправляется в поход, дабы подобающим образом наказать наглецов, но сталкивается с армией враждебного государства

рассказов (в 2 ч.; 1910) А. Конан Дойля. В 1-й ч. представлены ранее не публиковавшиеся рассказы на исторические темы: «Последняя галера» (о возвращении домой единственного уцелевшего в морской битве карфагенского корабля и его трагической гибели на глазах у оцепеневших от ужаса горожан), «Состязание», «Сквозь пелену», «Иконоборец», «Гигант Максимин», «Нашествие гуннов», «Последний легион», «Первый груз», «Возвращение на родину» (о византийской императрице Феодоре) и «Красная звезда». Во 2-ю ч. вошли наиболее удачные рассказы, появившиеся в периодических изданиях: «Ошибка капитана Шарки», «Женитьба бригадира», «Двигатель Брауна-Перикорда» и «Ужас расщелины Голубого Джона». По мнению Конан Дойля, в основе исторического произведения должна лежать реальная, а не изобретенная автором драма, талант же последнего нужен лишь для того, чтобы расцветить повествование всеми доступными красками и приемами.

Последняя глава [Siste kapitel]. Роман (1923) К. Гамсуна. Действие происходит в норв. горном санатории «Торахус», построенном двумя предприимчивыми дельцами, которые привлекают клиентов липовыми обещаниями чистого воздуха, целебной воды и усиленного питания. Впрочем, среди пациентов предостаточно как доверчивых простофилю, так и аферистов, включая бывшую танцовщицу, которая называет себя принцессой, и служащего банка, умыкнувшего крупную сумму и выдающего

себя за фин. графа Флеминга. Основное содержание романа составляет сатирическое описание нравов обитателей санатория, а стержнем повествования служит история постоялицы фрекен д'Эспар. Завязав романтические отношения с Флемингом, она получает от него крупную сумму денег, но вскоре переключается на хозяина соседнего хутора Даниэля, который хочет на ней жениться. Дело заканчивается тем, что ревнивый Даниэль убивает Флеминга и получает 7-летний срок. Д'Эспар решает ждать будущего мужа и перебирается на его хутор, что оказывается весьма своевременным, т.к. вскоре санаторий сгорает дотла в результате неосторожного обращения с огнем.

Последняя женщина в его жизни [The Last Woman in His Life]. Роман (1970) Э. Куина. Элери Куин и его отец, полицейский инспектор Ричард Куин, расследуют убийство своего друга Джона Леверинга Бенедикта, владельца богатого поместья, куда на уикенд съехались 3 его бывшие жены и невеста. Ключом к разгадке преступления стало слово «инверт», которое Бенедикт успел произнести в телефонную трубку прежде, чем испустил дух. Как выясняется, преступление совершил Алан Марш, соученик Бенедикта по Гарварду. Блестящий адвокат и красавец-мужчина, Марш оказался

в финале все действующие лица встречаются в Константинополе, куда Харламбий сопровождает посланника Наполеона. Во время приема у посланника Харламбий неожиданно исчезает, оставив после себя одни шпоры.

Последняя любовь Лилианы [Lillian's Last Love]. Пьеса (1873) Б. Хауэрда, поставленная в 1878 в расширенном виде под назв. «Дочь банкира». Умиравшая жена банкира заклинает мужа всеми доступными средствами обеспечить благополучие их дочери Лилианы. Последняя с годами превращается в прекрасную золотоволосую девушку, которая настолько любит отца, что ей и в голову не приходит возражать, когда почтенный родитель решает выдать ее замуж за богатого пожилого педанта, в чьей власти находится благополучие банкира, стоящего на грани банкротства. Первоначально новобрачная чувствует по отношению к мужу лишь раздражение, но со временем ей в полной мере открываются его доброта и самоотверженность — после чего девушка по-настоящему влюбляется в него. Тем временем двое ухажеров Лилианы, обманутые в своих ожиданиях, пытаются скомпрометировать бывшую возлюбленную, что едва не приводит к трагическим последствиям. В конце концов любовь и благоразумие побеждают все козни, и в семье Лилианы устанавливаются мир и покой. Пьеса была экранизирована в 1914 (реж. У. Хэддок).

гомосексуалистом. Испытывая неодолимую тягу к своему другу, он в женском платье явился к Бенедикту в спальню, а когда тот пообещал рассказать обо всем их общим знакомым, в панике убил любовника. Вычислив убийцу, Куины пришли его арестовывать, но тот, стыдясь самого себя и стремясь сохранить позорную тайну, выпил цианистый калий.

Последняя лента Крэппа [Kraep's Last Tape]. Пьеса (1958) С. Беккета. Старик Крэпп прослушивает давнишние магнитофонные ленты, на которые в пору счастливой молодости надиктовывал свой дневник.

Сейчас эти записи вызывают в нем лишь раздражение и он дает волю своему сарказму, записывая в финале еще одну, последнюю, ленту.

Последняя любовь в Константинополе. Пособие по гаданию [Posiednja ljubav u Carigradu. Prirucnik za gatanje]. Фантасмагорический роман (1994) М. Павича. Каждая глава, развивающая сюжет,

представлена как толкование очередной выпавшей карты из 22 карт старших арканов Таро. Действие происходит во время Наполеоновских войн. Главные герои: Харламбий Опуич, капитан-серб, служащий во франц. кавалерийском полку, и его враг Пахомий Тенецкий — поляк, лучший снайпер австр. армии. Тенецкий охотится за Опуичем, но в результате погибает от его руки. Дальнейшие события представляют собой запутанные взаимоотношения детей Тенецкого и Опуича: Пана Тенецкий тяжело ранит Софрония Опуича, но тот выживает благодаря заботе Ерисены Тенецкой; а сын Опуича Арсений от его любовницы Растины Калаперович мстит Опуичам за то, что Харламбий убил его друга Авксентия Папилу и растлил сестру последнего Дуню. В

Последняя повесть о Шерлоке Холмсе [The Last Sherlock Holmes Story]. Роман (1978) М. Дибдина, эксплуатирующий основательно заезженную тему Джека Потрошителя. Инспектор Лестрейд приносит в квартиру на Бейкерстрит письмо Потрошителя, адресованное Шерлоку Холмсу, и великий детектив начинает плести сеть, намереваясь поймать изувера, которым, по его мнению, является не кто иной, как профессор Мориарти. В ходе расследования количество трупов и жестокость убийцы возрастают, и даже доктор Ватсон, немало повидавший на своем веку, норовит упасть в обморок, однако Холмс не сдается и расставляет последнюю ловушку для профессора. При встрече смертельных врагов в Уайтчепеле сопровождающему великого детектива доктору Ватсону открывается истинная — и невыносимо отвратительная — подоплека потрясавших Лондон убийств, после чего клубок событий начинает разматываться с огромной скоростью и приводит героев к неизбежному Рай-хенбахскому водопаду.

Последняя уловка любви [Love's Last Shift]. Комедия (1696) К. Сиббера. См. *Ловлесс, Эдвард*.

Последняя хроника Барсета [The Last Chronicle of Barset]. Роман (1867) Э. Треллопа, завершающий серию «Барсетширские хроники» (1855—67). Центральными фигурами этого повествования оказываются члены семьи Кроули, в предыдущих книгах цикла остававшиеся в тени др. персонажей. Бедный приходской священник Джосайя Кроули подозревается в присвоении чека на 20 фунтов стерлингов, который вместе с бумажником исчез у одного из

прихожан во время визита в его дом. Главная улика — чек на ту же сумму, вскоре обналиченный Кроули. Последний заявляет, что чек был прислан ему в письме мистером Арабином, совершающим вместе с семьей заграничную поездку, но подтверждения этому нет, и злокозненная супруга епископа Прауди пользуется ситуацией, пытаясь отстранить от должности давно нелюбимого ею пастора. Эта попытка встречает неожиданно резкий отпор со стороны добрейшего и тишайшего мистера Кроули, вскоре после чего миссис Прауди умирает от апоплексического удара, оставляя своего мужа-подкаблучника в слезах не то от горя, не то от радости. Впрочем, эта смерть мало помогает Кроули, против которого возбуждено судебное преследование по обвинению в краже. В этой обстановке архидиакон Грантли, чей сын хочет жениться на Грейс Кроули, дочери священника, решительно противится союзу с ославленным на всю округу семейством. Все выясняется лишь с приездом из-за границы миссис Арабин, которая подтверждает, что лично вложила в конверт с письмом от ее мужа к мистеру Кроули чек на 20 фунтов. Доброе имя священника восстановлено, а судьба его дочери решается при ее личном знакомстве с архидиаконом

примеров из жизни и т.д. Дополнением к книге служат «Девять утренних бесед» (1585).

Послеполуденный отдых мсье Андемаса [L'Après-midi de monsieur Andemas]. Роман (1962) М. Дюрас. Все действие книги умещается в 2 часа, во время которых заглавный герой, владелец недавно купленного дома, ожидает на террасе прихода архитектора Мишеля Арка. Содержание романа составляют размышления героя, а тж. лаконичный диалог между ним и сидящей здесь же, на террасе, женой архитектора: темой их беседы становится любовная связь архитектора с дочерью Андемаса Валерией. Архитектор в конце концов так и не появляется, и финал романа остается открытым.

Послеполуденный отдых фавна [L'Après midi d'un faune]. См. *Полуденный отдых фавна*.

Пословицы [Adagia]. 1-я книга (1500) Эразма Роттердамского, в которой собраны из различных источников и остроумно прокомментированы лат. и греч. изречения (напр., «Орел не ловит мух» или «Рука руку моет»), а тж. речевые штампы, которые заучивают все студенты, пытающиеся освоить древние языки.

Грантли, на сей раз полностью одобряющим выбор сына.

Последствие 15 [Aftermath 15]. Фантастический роман (1973) У. Д. Перейры. Спустя 14 лет после ядерного конфликта, опустошившего большую часть США, и последующей серии войн на расовой почве, оставшиеся в живых обитатели Лос-Анджелеса влачат существование под игом жестокой иерархической диктатуры: представители касты «красных бирок» являются рабами «синих бирок», которые в свою очередь служат «белым биркам» — жителям верхних этажей мегаполиса, вознесенных на сотни метров над поверхностью Земли. Герой романа, представитель низшего сословия «красных бирок», не собирается мириться со своим положением и всеми правдами и неправдами прокладывает себе путь «наверх», где, к своему восторженному изумлению, узнает о фантастически роскошном мире «золотых бирок» — истинных властелинов мира. Одна из этих правительниц делает героя своим сексуальным рабом, однако тому удается бежать, после чего он попадает в арктическую пустыню и подвергается нападению белых медведей. Уже простившись с жизнью и ощущая зловонное дыхание хищников на своем лице, герой неожиданно переносится через некую белую стену и оказывается в безопасности. Столь же неожиданно кончается и роман.

Последствия [Aftermath]. См. *Кентуккский кардинал*.

Послеполуденные беседы [Les Apresdisnées du seigneur de Cholières]. Книга (1585) Жана Дагоно, сеньора де Шольера, представляющая собой цикл рассуждений на исторические, этические и бытовые темы с вкраплением самых разнообразных историй: новелл, анекдотов,

Пословицы мужика [Proverbes del Vilain]. Анонимная франц. поэма (13 в.), каждая строфа которой заканчивается пословицей.

Пословицы старух у камелька [Centiloquio de proverbios de gloriosa doctrina y fructuosa ensenanza]. Книга народных пословиц (1437), собранных И. Лопес де Мендосой (Сантильяна); 1-е подобное сочинение в Испании.

Послушание (*лат.* oboedientia). Одна из аллегорических фигур средневекового искусства, которой противопоставлялась Непокорность. Символами послушания были коленопреклоненный верблюд и ярмо. Последнее является аллюзией на слова Иисуса Христа: «Ибо иго мое благо и бремя мое легко» (Матф. xi, 30).

послушание, бедность и целомудрие. Три главных добродетели, которым посвящалась монашеская жизнь.

Послушные дети [The Wouldbegoods]. Повесть (1901) Э. Несбит, 2-я ч. цикла о 6 сорванцах из семейства Бэстейбл. Наказанных за шалости детей увозят в загородный дом, предназначенный быть «местом заключения». Обнаружив, что это старинное здание окружено заполненным водой рвом, дети не могут устоять перед таким соблазном и тотчас превращают дом в осажденную крепость, в очередной раз подтверждая свою репутацию шалопаев и сорвиголов.

Послы [The Ambassadors]. Роман (1903) Г. Джеймса. Главный герой, Ламберт Стречер, отправляется в Париж по просьбе богатой вдовы миссис Ньюсэм, на которой он собирается жениться. Цель его поездки состоит в том, чтобы заставить ее сына Чэда, увлеченного некой мадемуазель де Вионнет, вернуться домой. Постепенно Стречер начинает осознавать, что парижская жизнь заключает в себе гораздо больше смысла для Чэда, чем прозябание

в захолустном Вулете (штат Массачусетс). После прибытия из Новой Англии очередных «послов», сестры Чэда и ее мужа, Стречер возвращается в Вулет, тогда как виновник этого паломничества остается в Париже. Сам Джеймс, говоря о лейтмотиве романа, обычно приводил фразу, вложенную им в уста главного героя: «Живите как можете, жить по-другому — большая ошибка».

Посмеется от души [Einen Jux will er sich machen]. См. *Он хочет посмеяться*.

Посмертные записки Пиквикского клуба [The Posthumous Papers of the Pickwick Club]. Дебютный роман (1837) Ч. Диккенса, представляющий собой не цельносюжетное произведение, а скорее набор юмористических зарисовок на злобу дня, «подсмотренных» путешествующими по стране главными героями. Во исполнение решения, принятого на памятном заседании Пиквикского клуба, председатель этого почтенного общества, мистер Сэмюэль Пиквик, и его верные друзья — талантливый поэт Огастес Снодграсс, отважный спортсмен Натаниель Уинкль и покоритель женских

в виду США), находящемся в столь же крупном тоталитарном государстве (имеется в виду СССР). Посол и Уполномоченный местного правительства ведут жаркие переговоры, отражающие кардинальные различия в их мировоззрениях. В разгар диалога в посольство пробирается Человек и просит политического убежища. Уполномоченный требует выдачи беженца, а получив отказ, сообщает Послу, что ни его правительства, ни Президента его страны более не существует. Уполномоченный предлагает Послу сделку: посольство все равно продолжит существовать (финансируемое теперь правительством Уполномоченного, которому нужно, чтобы у его народа сохранялся враг), а взамен до 12 часов завтрашнего дня Посол выдаст Человека. Пьеса заканчивается сценой, в которой мятущийся Посол прицеливается в Человека из пистолета, а часы показывают 11:59.

посох (*лат.* baculum; pedum). Непременный атрибут пастухов, странников, пономников и духовных лиц. В античном искусстве с п. изображали Аполлона, Аргуса, Пана и Полифема. П. был одним

сердце Трейси Тапмен — отправляются в исследовательскую экспедицию по просторам Англии в надежде обнаружить некие факты и закономерности, которые могут привести к эпохальным открытиям во всех областях знания. Не успев сесть в дилижанс, четверо друзей знакомятся с весьма энергичным джентльменом Альфредом Джинглем, который на поверку оказывается странствующим актером и мошенником, впоследствии причинившим пиквикам немало неприятностей. Впрочем, члены клуба имеют обыкновение попадать в беду и без посторонней помощи: так, Уинкль оказывается никудышным спортсменом и порядочным трусом, Снодграсс не может без ошибки сложить 4 слова, а Тапмен распугивает всех встречных дам своими неуклюжими ухаживаниями. Вдобавок ко всему тучи начинают сгущаться над головой самого мистера Пиквика: его туповатая домохозяйка почему-то решила, что он питал к ней нежные чувства, и подала на него в суд за нарушение брачного обещания. Наотрез отказавшись платить судебные издержки, Пиквик попадает в долговую тюрьму, где проводит время с пользой для себя и на благо академической науки. В конечном итоге справедливость торжествует, и вместо добрейшего председателя в тюрьме оказываются все его недруги, включая любвеобильную домохозяйку и жуликоватого Джингля, а мистер Пиквик, вытащив своих друзей из очередной неприятности и женив Уинкля и Снодграсса на предметах их страсти, распускает свой клуб и удаляется на покой. По мотивам романа А. Коутс написал оперу «Пиквик» (1936). Роман выдержал 8 экранизаций, причем 1-й фильм, названный «Серьезное затруднение мистера Пиквика», вышел еще в 1912. См. *Уэллер, Сэм*.

Посол [Ambasador]. Пьеса (1978, изд. 1981) С. Мрожека. Действие происходит в посольстве некоей крупной демократической страны (имеется

из даров, которые пастухи принесли младенцу Иисусу, позднее называвшему себя «добрым пастырем»). Кроме добровольно избравших лишения христианских энтузиастов, с п. по дорогам Европы ходили классические нищие. Известна старинная поговорка «Кто тратит деньги без ума, того ждут посох и сума», предостерегающая от мотовства. В то же время п. являлся символом власти — прообразом скипетра, в который со временем превратились, сильно убавив в длине, традиционные царские п. античности.

Почетный посох дайте мне на старость,
Не скипетр — миром управлять; держал
Его высоко, кто держал последним.

У. ШЕКСПИР. *Тит Андроник* (i, 1; 1594).

Пер. А. Курошевой

См. *жезл; кадуцей; скипетр*.

вырезать посох (англ. to cut one's stick).

Выражение, означающее «собраться в дальний путь». В Средние века у паломников в Святую землю существовал следующий обычай: достигнув цели своего путешествия, они перед возвращением домой вырезали посох из пальмового дерева, который служил свидетельством того, что они действительно побывали у Гроба Господня. В те времена где-нибудь в Палестине можно было услышать следующий разговор: «А где брат такой-то?» — «Он уже вырезал свой посох» (т.е. он уже отбыл на родину).

епископский посох. Так называют 2 вида посохов:

1. Увенчанный крестом посох, который во время торжественных процессий носят перед патриархами или архиепископами. Крест имеет одну, две или три поперечины, причем последняя форма используется только в папском посохе, имитирующем посох св. апостола Петра. 2. Посох с крюком на рукоятке и остриями на конце, используемый епископами и аббатами. Считается, что крюк предназначен для вытягивания оступившихся верующих их пучины греха, а острия — для расправы над неисправимыми грешниками. С такими посохами

изображают св. Бенедикта, св. Бернарда, св. Зенона, св. Клару и св. Мартина Турского. *магический посох*. См. *магия*.

Посошок на дорожку [One for Road]. Пьеса (1984) Г. Пинтера. Действие происходит в некоей диктаторской латиноамер. стране, в тюремной комнате для допросов. Следователь Николас, садист и изувер, поочередно допрашивает молодого интеллигента Виктора, его жену Джилу и 7-летнего сына Никки. Пьеса на самом деле является монологом, ибо подследственные упорно молчат, а говорит только Николас, не забывая регулярно прикладывать к бутылке виски «Посошок на дорожку». В финале искаленного Виктора отпускают на свободу, а его жена и ребенок остаются в застенке на неопределенный срок.

Поспишил, Пауль [Pospisziel]. Герой романа М. фон дер Грюна «Два письма Поспишилу» (1968), выходец из Венгрии и работник одной из

Кроме того, п. является одним из видов епитимьи, налагаемой на грешников, а тж. формой протеста, призванной привлечь внимание к насущным проблемам постящегося. В последнем случае разновидностью п. можно считать голодную забастовку, участники которой обретают мученический ореол, особенно если голодание заканчивается их смертью. См. тж. *Великий пост; Постник, рамадан*.

Пост, Мелвилл Дэвиссон (Post; 1869—1930). Амер. юрист, политик и писатель, получивший известность благодаря серии произведений о двух противоположных по складу характера персонажах: неразборчивом юристе на службе больших корпораций Рэндольфе Мейсоне и праведном дядюшке Абнере, расследовавшем преступления на западе штата Виргиния накануне Гражданской войны. Среди героев П. встречаются такие странные личности, как англ. детектив сэр Генри Маркиз,

электростанций г. Дортмунд. Компания объявляет П. об увольнении за прогул трех рабочих дней. В эти дни он ездил в Бернау, чтобы встретиться с человеком, который в кон. 1930-х донес на отца П. и тем обрек его на концлагерь. При поддержке профсоюза П. добивается восстановления, но с переводом на др. рабочее место, где ему будут меньше платить и где он будет получать меньше социальных льгот.

Посредник [The Go-Between]. См. *Связной*.

Поссе, Абель (Posse; род. 1939). Арг. писатель. В 1958 переехал в Париж, был знаком с Х. Кортасаром, П. Нерудой и Ж. П. Сартром; с 1965 находился на дипломатической службе, работая в представительствах в Израиле, Италии, Перу, СССР, Франции и Чехословакии. Прославился исторической трилогией из латиноамер. истории: «Даймон» (1978; о Лопе де Агирре), «Райские псы» (1983; о Х. Колумбе) и «Черные герольды» (1989; о миссионерах-иезуитах). Др. романы: «Морской рак» (1969), «Пасть тигра» (1971), «Тайные демоны», «Путешествие в Агарту» (оба 1989), «Королева Платы» (1990) и «Пражские тетради» (1998; о Че Геваре).

поссет [posset]. Горячий напиток из молока, смешанного с сахаром, пряностями и вином, весьма популярный на Британских о-вах.

Из воздуха возникла и подплыла к его лицу чашка вина, пахнувшего травами. «Это посет. Пей». Одна рука, слишком сильная, чтобы ей сопротивляться, сжала голову Боре, вторая — поднесла чашку к губам. Сладкое вино и целебные травы парализовали его волю. Он выпил. Сон опустился на него задолго до того, как опустела чашка.

Р. Грин. *Конан Храбрый* (1988). Пер. И.Б.

пост. Воздержание от приема пищи либо отдельных ее видов и напитков. Практикуется во многих религиях, а тж. в народных обычаях (напр., п. невесты перед бракосочетанием). Иудейская традиция поститься была принята и в христианстве, поскольку известно, что Иисус Христос соблюдал п.

Когда поститесь, не будьте унылы, как лицемеры; ибо они принимают на себя мрачные лица, чтобы показаться людям постящимися (Матф. vi, 16).

франц. префект полиции Жонкель и молодой человек по имени Уокер, порвавший с преступным прошлым и ставший секретным агентом амер. разведки. П. видел свою задачу писателя в том, чтобы давать разгадку преступления одновременно с его совершением, таким образом избегая необходимости по несколько раз возвращаться к исходной точке повествования. Сборники рассказов: «Неназываемое» (1912), «Загадка Голубой виллы» (1919), «Сыщик с Сент-Джеймс-сквер» (1920), «Мсье Жонкель, префект парижской полиции» (1923), «Тайный агент Уокер» (1924), «Убийство в Брэдмуре» (1929) и «Молчаливый свидетель» (1930).

Post nati (*лат.* родившиеся после). Под таким названием в брит. истории зафиксирована принятая в 1607 юридическая формула, согласно которой все жители Шотландии, родившиеся после восшествия в 1603 шотл. короля Якова VI на англ. престол под именем Якова I, автоматически признавались подданными короля Англии. Таким образом король рассчитывал добиться реальной унии двух издавна враждовавших государств, однако англ. парламент не поддержал идею поголовной «натурализации» шотландцев, а последние в свою очередь не выказали ни малейшего желания становиться «настоящими англичанами». Англо-шотл. уния осуществилась лишь через сто лет (в 1707); при этом жители сев. части Британии остались «настоящими шотландцами».

Пост, Флора [Poste]. Героиня романа С. Гиббонс «Холодная ферма» (1932), легкомысленная девушка, приехавшая в забытый богом уголок англ. графства Суссекс навестить своих скучных деревенских родственников и неожиданно для себя попавшая в водоворот головокружительных приключений. Написанная с отменным чувством юмора книга Гиббоне перевернула представления читателей и критиков о жанре «деревенского романа». Др. романы серии: «Рождество на Холодной ферме» (1940) и «Собрание на Холодной ферме» (1948).

Post hoc, ergo propter hoc (*лат.* после этого — значит вследствие этого). Классический

пример ложного вывода из числа тех, которыми любят пользоваться при аргументации завзятые спорщики и ораторы-демагоги. В литературе чаще фигурирует контраргумент: *Post hoc, non propter hoc* (*лат.* после этого еще не значит вследствие этого).

Урсус, успевший много передумать за эту ночь, мысленно задавал себе не один вопрос. Ведь в конце концов он видел только гроб. Мог ли он поручиться, что в нем лежало тело Гуинплена? Мало ли узников умирает в тюрьме? На гробе не ставят имя покойника. Вскоре после ареста Гуинплена кого-то хоронили. Это еще ничего не доказывает: *Post hoc, non propter hoc*.

В. Гюго. *Человек, который смеется* (vi, 5; 1869). Пер. Б. Лившица

Встречаются и более изощренные варианты этого выражения.

— Простите, — обратился Бельбо к Алье, — но вы представили аргумент *post hoc ergo ante hoc*. То, что следует за

(оба 1992), «Звездный лось», «Котелок» и «Скатерть» (все 1993); «Бэгпасс»: «Сапог мистера Тумтурум», «Песня Понго», «Бэгпасс на солнце» и «Бэгпасс и дождливый день» (все 1975); «Ноггин Ног»: «Король ног», «Ледяной дракон» (оба 1968), «Огненный пирог» (1969), «Чудовище» (1972) и «Айсберги» (1975).

Постник[Quaresmeprenant]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 29; 1552) король о. Жалкого, смертельный враг Колбас с о. Дикого. Ксеноман описывает П. как великого пожирателя гороха, который обычно 3/4 дня плачет, никогда не бывает на свадьбах, одет во все серое и питается солеными кольчугами, шлемами, касками и шишаками. Ксеноман тж. подробно рассказывает об анатомии внешних и внутренних органов П., заметив,

причиной, уже предшествовало ей.

У. Эко. *Маятник Фуко* (1977; 1988).
Пер. Ю. Костюкович

Поставьте себя на его место [Put Yourself in his Place]. Роман (1870) Ч. Рида, разоблачающий подрывную деятельность профсоюзов и их тиранических лидеров.

Постверта [Postverta]. См. *Поррима и Постверта*.

Постгейт, Оливер (Postgate; род. 1925). Брит. художник, аниматор и писатель, автор популярных мультсериалов для детей и взрослых. После Второй мировой войны П. довелось сменить множество занятий, однако он так и не смог найти своего призвания, пока не познакомился с аниматором П. Фирмином, который стал его верным другом и напарником на всю жизнь. Создал собственную студию «Small Films», друзья принялись за изготовление черно-белых (а впоследствии цветных) мультфильмов, которые транслировались на канале Би-би-си и дали пищу для множества подражаний, пародий, книг, художественных фильмов и т.д. Наиболее успешными сериалами П. и Фирмина являются «Паровозик Айвор» (1959—75; история о паровозике, который отправился исследовать большой мир за пределами железнодорожного полотна), «Ноггин Ног» (1959—74; о благородном короле сев. народа, чьи приключения пародируют древние сканд. саги), «Пингвинги» (1963—67; о семье странных существ, более всего напоминающих пингинов), «Поглсы» (1964; о созданиях, обитающих в корнях деревьев и ведущих бесконечную войну со злой ведьмой), «Клангеры» (1969—71; о похожих на мышей инопланетянах, проживающих на голубой планете в норах, дверьми которым служат крышки от мусорных баков) и «Бэгпасс: кот из мешка» (1974; о похождениях хорошо упитанного и вальяжного кота, чьи поступки отличается крайней непредсказуемостью). Книжные серии: «Паровозик Айвор»: «Выходной Айвора» (1967), «Айвор и дракон», «Айвор и лисы» и «День рождения Айвора» (все 1977); «Пингвинги»: «Кабачковая лодка» и «Птичка небесная» (оба 1978); «Клангеры»: «Железный цыпленок», «Музыкальные деревья»

что его мозг напоминает по величине, цвету и субстанции левое яичко клеща.

Посторонний [L'Étranger]. Роман (1942) А. Камю, выражающий его идею о разладе современного человека с миром, которая затем будет развита в эссе «Миф о Сизифе» (1942), пьесе «Калигула» (1944) и повести «Падение» (1956). Живущий в Алжире мелкий франц. чиновник Мерсо, человек инертный, безучастный и отстраненный от жизни, приезжает на похороны своей матери. Это печальное событие несколько его не трогает, более того, на следующий день он встречает на пляже бывшую сослуживицу машинистку Мари Кордона и как ни в чем не бывало проводит с нею ночь. Столь же равнодушно Мерсо соглашается жениться на Мари: предстоящий брак никак не изменяет его внутренний мир. Однако вскоре вялое существование Мерсо прерывается: одним жарким летним днем, без явной причины, просто потому, что слишком сильно пекло солнце, а в кармане оказался револьвер, он убивает на пляже араба. 2-я ч. романа представляет собой судебное разбирательство, во время которого судьи безуспешно пытаются постичь мотив преступления, тогда как сам Мерсо воспринимает процесс столь же отрешенно, как и предыдущие события. В результате героя объявляют бесчувственным негодяем и приговаривают к смертной казни. В финале Мерсо показан в тюремной камере, где он предается печальным размышлениям о смысле человеческой жизни вообще и своей жизни в частности. 1-й вариант романа (1938) был озаглавлен Камю «Равнодушный» [L'Indifférent], однако впоследствии писатель изменил название, добавив к его семантике оттенок отстраненности и чужеродности. Роман экранизирован в 1967 (реж. Л. Висконти, в гл. ролях Марчелло Мастоияни, Анна Карина и Бернар Блие). Режиссер остался недоволен своей работой, т.к. ему не удалось снять в гл. роли Алена Делона, а Мастоияни, по его мнению, «недостаточно холоден».

Посторонний Пассажир [Den Fremmede Passager]. В драматической поэме Г. Ибсена «Пер Гюнт» (v; 1867) пассажир корабля, на котором постаревший заглавный герой возвращается домой из своих скитаний по миру. П. П. впервые

появляется на палубе уже перед концом рейса и донимает Пера просьбами пожертвовать свое тело на благо науки.

Подумайте, друг мой. Для вас это выход,
Сулящий великое множество выгод.
Хочу я писать, как серьезный анатом,
О секторе мозга, мечтами чреватом.

Пер. П. Карпа

Пер Гюнт решает справиться насчет странного пассажира у боцмана и в ответ слышит, что никаких др. пассажиров, кроме него самого, на борту нет. Когда же корабль идет ко дну, и герой, спасая свою жизнь, цепляется за плавающую рядом перевернутую лодку, П. П. вновь

вещам, столь распространенным во Франции эпохи религиозных войн.

Постоянный пациент [The Resident Patient]. Рассказ (1893) А. Конан Дойля, впервые опубликованный в журнале «Strand», а впоследствии включенный в сборник «Записки о Шерлоке Холмсе» (1894). Датировка этого дела весьма затруднена: доктор Ватсон не указал год расследования, объясняя это беспорядком в своих записях и с трудом припоминая, что вроде бы «был душный пасмурный октябрьский день». Соответствующий пассаж присутствовал в 1-й журнальной публикации рассказа, однако был

возникает рядом и как ни в чем не бывало продолжает свои увещания. На прямой вопрос Пера о том, не является ли он дьяволом, П. П. отвечает туманными рассуждениями о природе человека, а затем исчезает. В целом Пер не слишком высокого мнения о незнакомце: «Вот весь он, как есть, — и весьма неказист: // Всего лишь обыденный моралист» (пер. П. Карпа).

Постоялый двор «Ямайка» [Jamaica Inn]. Роман (1936) Д. Дю Морье. После смерти матери 23-летняя Мэри Йеллан переезжает к своей тете Пэйшенс, муж которой, Джоз Мерлин, владеет трактиром «Ямайка» в одном из самых угрюмых и пустынных мест Корнуолла. Мэри догадывается, что грубый и властный Джоз занимается какими-то противозаконными делами, но из жалости к тете, по-собачьи преданной мужу, не доносит на него властям. Однажды во хмелю Джоз признается Мэри, что верховодит бандой т.н. береговых братьев, которые устраивают кораблекрушения и грабят разбившиеся о скалы корабли, убивая уцелевших пассажиров. Мэри мучает вопрос, не причастен ли к этим ужасным делам младший брат Джоза, конокрад и авантюрист Джем, с которым у нее завязывается роман. Решив выдать дядю властям, Мэри делится своими планами с викарием Фрэнсисом Давеем — загадочным альбиносом, имеющим почти гипнотическую власть над людьми. В ту же ночь Джоза и Пэйшенс находят убитыми, и девушка догадывается, что настоящим главарем банды является викарий, который поспешил устранить слишком болтливого трактирщика. Намереваясь покинуть Англию, Давей пытается увезти с собой Мэри, но вовремя подоспевший Джем вырывает девушку из рук страшного альбиноса. Жена местного сквайра предлагает Мэри место компаньонки, однако девушка предпочитает уехать из этих мест с Джемом, который, как выясняется, не был причастен к кровавым делам старшего брата. Роман дважды экранизирован: в 1939 (реж. А. Хичкок, в гл. ролях Морин О'Хара и Лесли Бэнкс) и 1985 (реж. Л. Г. Кларк).

Постоянная любовь. 1-я поэтическая книга (1567) поэта-гугенота из Гаскони Жака Констанса. 37 стихотворений сборника посвящены любовным терзаниям, которые автор уподобляет религиозным гонениям, пыткам, тюремному заключению, казням и тому подобным

исключен из последующих изданий, что еще более осложнило задачу современным исследователям жизни и подвигов великого детектива. Как бы то ни было, именно в «душном и пасмурном октябре» к Холмсу обратился доктор Перси Тревельян, лечащий врач и деловой партнер некоего мистера Блессингтона, который, по словам доктора, подвергался преследованию со стороны весьма подозрительных личностей. Дело осложнилось самоубийством Блессингтона, однако после тщательного анализа комнаты, в которой был найден труп, Холмсу удалось установить, что на самом деле имело место хорошо спланированное преступление, совершенное бандой, в свое время ограбившей Уортингдонский банк и преданной одним из ее членов — Саттоном, который позднее скрывался под фамилией Блессингтон. Бандитам удалось ускользнуть из Англии, а Холмс вполне удовлетворился своей «чисто теоретической» победой.

Постройка корабля [The Building of the Ship]. Стихотворение (1870) Г. У. Лонгфелло. Отрывок из этого вдохновляющего на созидательней труд сочинения Ф. Д. Рузвельт частенько цитировал У. Черчиллю в годы Второй мировой войны.

Постум (Postumus; *лат.* последний). В рим. легендах одно из имен Сильвия, названного так постумо, что он родился у Энея последним.

Постум Леонат [Posthumus Leonatus]. Персонаж трагедии У. Шекспира «Цимбелин» (ок. 1610), сын брит. полководца, появившийся на свет уже после смерти своего отца (см. *Сицилий Леонат*). Мать П. Л. умерла при родах, так что он с первых минут жизни стал круглым сиротой. Король Цимбелин взял ребенка на воспитание и нарек его Постумом (*букв.* посмертный; такое имя во времена Шекспира нередко давали детям, родившимся после смерти отца). Когда П. Л. вырос, он и принцесса Имогена, дочь Цимбелина, полюбили друг друга и тайно обвенчались незадолго до начала действия пьесы. Узнав об этом, разгневанный король, подстрекаемый своей супругой, мачехой Имогены, изгоняет П. Л. из Британии, и тот поселяется в Риме. Здесь он однажды вступает в спор с итальянцем Якимо, утверждающим, что он может соблазнить любую женщину, в т.ч. и добродетельную Имогену. П. Л. дает ему добро на попытку, и матерый ловелас отправляется в Британию, где терпит фиаско с ухаживаниями,

но, прибегнув к хитрости, добывает доказательства своего якобы очень интимного знакомства с Имогеной. П. Л. легко поддается на эту уловку и посылает своему слуге Пизанию письмо с приказом немедленно убить наставившую ему рога жену. После этого решительный супруг надолго сходит со сцены и появляется лишь в последнем акте, когда он прибывает в Британию вместе с рим. армией. Не желая воевать против соотечественников, П. Л. снимает доспехи и в одежде простого крестьянина

сыном владельцу имения). Глядя на уродство отца, мальчик вбил себе в голову, что его поразил наследственный недуг и что вскоре ему предстоит умереть. Храбрая Мэри берется за перевоспитание юного ипохондрика и через некоторое время заставляя его подняться с постели. Девушка приводит Колина в потаенный сад и приобщает к земледельческому труду. Наблюдая за тем, как весной расцветают посаженные им цветы, Колин ощущает, что болезнь — истинная или мнимая —

сражается на стороне британцев. Считая Имогену мертвой и мучаясь угрызеньями совести, он ищет смерти в бою, но никак не может ее найти. После победы британцев он вновь переодевается римлянином и продолжает искать смерти, на сей раз уже в качестве осужденного на нее пленника. Накануне казни ему во сне являются покойные родственники, а тж. сам Юпитер Громовержец, который оставляет на груди спящего пергамент с благоприятным, хотя и весьма туманным предсказанием. В финальной сцене происходит нелегкое объяснение между главными действующими лицами, и П. Л. счастливо соединяется с Имогеной.

пот. См. *кровь, пот и слезы*.
в *поте лица*. Библейское выражение, употребляемое для обозначения усердного труда. Изгоняя Адама из рая, Бог сказал ему: «В поте лица твоего будешь есть хлеб» (Быт. iii, 19).

Потаенный мир (Hidden World; In Caverns Below; тж. *В подземных пустотах*). Фантастический роман (1957) С. А. Кобленца, представляющий собой пародию на модные в те времена произведения о затерянных мирах, а тж. высмеивающий теорию полой Земли. Два исследователя земных недр обнаруживают огромную полость, населенную двумя враждующими между собой народами. Встав во главе этих наций, друзья пытаются остановить затянувшуюся войну и привить дикарям основы цивилизации, но терпят полную неудачу.

Потаенный сад [The Secret Garden]. Роман (1911) Ф. Х. Бернетт. Оставшись сиротой после смерти отца, занимавшего важный пост в инд. колониальной администрации, болезненная и капризная Мэри Леннокс отправляется в Англию, где ей предстоит жить на попечении дядюшки — горбатого отшельника, большую часть времени проводящего за границей. Жизнь в загородном имении Мистлуэйт идет девочке на пользу: свежий деревенский воздух придает ей сил и здоровья, а общение с тамошними жителями изрядно улучшает характер. Однажды во время прогулки Мэри обнаруживает дверцу, ведущую в потаенную часть сада, не посещаемую после смерти дядюшкиной жены. На пару с кухаркиным сыном Диконом Мэри возделывает запущенный участок и постепенно сводит дружбу со всеми окрестными зверями. Однако потаенный сад является далеко не последним секретом старого поместья: в одной из дальних комнат любопытная девушка обнаруживает прикованного к постели мальчика по имени Колин (последний приходится родным

покидает его. Счастливый и вполне здоровый, он присоединяется к играм Мэри и Дикона, а когда наконец в имение возвращается его отец, мальчик изрядно удивляет последнего, выбегая ему навстречу.

Потаж, Жан [Potage]. Во Франции тип балаганного клоуна. Неуклюжий, склонный к обжорству и пьянству П., горазд до грубых розыгрышей, целью которых обычно является обретение еды и выпивки.

Потайные уголки сердца [The Secret Places of the Heart]. Автобиографический роман (1922) Г. Уэллса, написанный в пору его увлечения известной феминисткой Маргарет Сангер (Sanger; 1883—1966). Сюжет предельно прост: англ. аристократ сэр Ричард Харди путешествует по Англии в компании психиатра и обсуждает с последним свои семейные проблемы.

Потвен, Шарль (Potvin; 1818—1902). Бельг. поэт-романтик, подражатель В. Гюго. Лучшие сборники: «Античные мраморы и современные карандаши» (1862) и «В семье» (1862—72).

Потгитер, Эверард Иоганн (Potgieter; 1808—75). Голл. писатель-романтик. Служил торговым агентом в Амстердаме, редактировал журнал «De gids» («Лидер»), писал критические очерки и исследования о голл. и зарубежных писателях. Сочинения: сатира «Ян, Янетье и их младший сын» (1841), сборник стихов «Песенки Бонтеку» (1840) и поэма «Флоренция» (1865, изд. 1868; о Данте).

Потер, доктор [Pother]. В комедии Ч. Дибдина «Жена фермера» (1780) аптекарь, ходячая коллекция историй на все случаи жизни. Этими историями П. сопровождает каждую фразу собеседника, постоянно путаясь и перескакивая с предмета на предмет, так что понять что-либо из его рассказов совершенно невозможно. См. тж. *Оллапод, доктор*.

Потерпевшие кораблекрушение [The Wrecker]. Приключенческий роман (1892) Р. Л. Стивенсона; первоначально в качестве соавтора значился его пасынок Ллойд Осборн: предчувствуя близкую смерть, писатель тем самым закреплял за своим наследником авторские права и будущий доход от них. Отчаявшись сделать из своего сына акулу бизнеса, богатый амер. коммерсант Лауден Додд отправляет Лаудена-мл. учиться искусству ваяния в Париж. Пока молодой художник наслаждается привольной жизнью на Монмартре, Лауден-ст. разоряется и умирает, не оставив сыну ни гроша. К счастью, последнему приходит на помощь

его ближайший друг Джим Пинкертон, который вызывает Лаудена в Америку и делает своим компаньоном. Прослышав об аукционе по продаже брига «Летающий по ветру», севшего на мель у атолла Мидуэй с довольно ценным грузом, друзья решают приобрести его по дешевке, но в ходе торгов у них объявляется конкурент, и цена на судно вздымается до небес. Решив, что в трюме корабля спрятан

со 100 тыс. долл. Морган намеревается отнести деньги в полицию, но его молодая жена уговаривает оставить их себе. Гангстеры начинают охоту на чертежника; затем появляются еще 2 претендента на содержимое папки, которых вскоре находят мертвыми. Испуганный Морган все же обращается в полицию, и следователи выясняют, что убийцей является жена Моргана. Патологическая транжирка,

контрабандный груз опиума, Лауден с Джимом распродают все свое имущество и выкладывают за право владения развалиной неслыханную сумму в 50 тыс. долл. Додд встает во главе экспедиции к бригу; прибыв на место, он обнаруживает 2 неожиданные вещи: во-первых, «Летящий по ветру» практически не поврежден, а во-вторых, на его борту нет ничего ценного. Сбитый с толку и разоренный Додд пускается на поиски аукционного соперника, дабы выведать его тайну. В конце концов он выходит на след некоего Норриса Картью и узнает следующую историю. Картью на шхуне «Богатая невеста» занимался торговлей, пока однажды его корабль с крупной выручкой не разбился у того самого атолла Мидуэй. Моряков подобрал бриг «Летящий по ветру», однако капитан последнего Трент задумал присвоить все деньги Картью и его компаньонов. В результате ссоры Трент, а потом и вся команда брига были убиты. Чтобы скрыть следы преступления, убийцы имитировали крушение «Летящего по ветру», а сами назвали именами членов экипажа брига. Когда выяснилось, что судовладельцы продают остатки брига на аукционе, Картью попытался его выкупить, чтобы замести следы вынужденного преступления. В эпилоге сообщается, что Картью возместил Додду и Пинкертону их убытки, а когда компаньоны в очередной раз разорились, сделал Додда капитаном одной из своих шхун.

Потеряв терпение [De Guerre lasse]. Роман (1985) Ф. Саган, действие которого отнесено к 1942 и происходит на юге Франции, контролируемом прогерм. правительством Виши. Антифашистка Алиса и друзья ее детства, лояльный к немцам владелец обувной фабрики Шарль и борец Сопротивления Жером, составляют любовный треугольник. Жером прячет свою подругу в доме Шарля и тот сразу же влюбляется в девушку. После мучительных раздумий Алиса решает бросить Жерома и становится любовницей Шарля. Отчаявшийся Жером с головой уходит в подпольную борьбу, его арестовывают и помещают в тюрьму под Парижем, после чего раскаявшаяся Алиса покидает Шарля и поселяется близ тюрьмы, чтобы поддерживать Жерома передачами. Когда гитлеровцы переходят демаркационную линию и оккупируют местность, где живет Шарль, он, следуя своим новым убеждениям, а тж. в память о потерянной любви, присоединяется к боевикам.

Потерявший плачет [Losers Weepers]. Роман (1966) Э. Куина; история об искушении богатством. Некие гангстеры по ошибке передают простому чертежнику Джиму Моргану папку

она не могла допустить, чтобы деньги ушли из ее рук, тем более когда она уже сделала несколько больших заказов.

Потерянная земля [Dettabte Land]. См. *Долгий путь*.

Потерянная честь Катарини Блюм, или Как возникает насилие и к чему оно может привести (Die verlorene Ehre der Katharina Blum oder; Wie Gewalt entstehen und wohin sie führen kann; тж. *Поруганная честь Катарини Блюм*). Повесть (1974) Г. Белля. Героиня повести, 27-летняя разведенная домработница Катарина Блюм, влюбляется в Людвига Гёттена, человека, подозреваемого в уголовных преступлениях и терроризме, и укрывает его от преследований полиции. Эта история попадает в газеты, и те разворачивают настоящую травлю женщины; особое рвение проявляет журналист Вернер Тётгес, представляющий бульварное издание, именуемое в романе просто ГАЗЕТА. Когда кампания достигает невыносимых масштабов, Катарина, потеряв самоконтроль, убивает из пистолета не в меру распоясавшегося писака, после чего предает себя в руки правосудия. В повести нашел отражение собственный опыт писателя, когда он в период разгула терроризма в Германии опубликовал статью, где отмечал бесперспективность борьбы с этим явлением насильственными методами. Тогда Белля объявили чуть ли не пособником террористов; особо усердствовала в этой кампании бульварная газета «Бильд». Роман экранизирован в 1975 (реж. Ф. Шлёрдорф, в гл. ролях Ангела Винклер и Марио Адолф).

Потерянное поколение (англ. lost generation). Название, данное Г. Стайн поколению амер. писателей, вошедших в литературу после Первой мировой войны и в большинстве своем живших и работавших в Европе. Самыми яркими представителями п. п. были Ф. С. Фицджеральд и Э. Хемингуэй. Последний поставил слова Стайн «Все вы — потерянное поколение» в качестве эпиграфа к своему роману «Фиеста» (1926).

Потерянные Мальчишки [Lost Boys]. В пьесе-сказке Дж. М. Барри «Питер Пэн» (1904) обитатели о. Нетинебудет, куда они попадают по вине зазевавшихся нянек, если незаметно для тех выпадут из детской коляски и не будут найдены в течение недели. Цельными днями П. М. бродят по острову, развлекаясь как могут, а ночи проводят в хорошо замаскированном подземном убежище, скрываясь там от пиратов Капитана Крюка. Возглавляет мальчишек Питер Пэн, которому они подчиняются столь же беспрекословно, как пираты своему капитану.

Потерянный квартал [Quartier perdu]. Роман (1984) П. Модiano. Англ. писатель-детективщик Амбруаз Гиз приезжает в Париж, чтобы подписать здесь некий контракт. Вскоре оказывается, что на самом деле Гиз — коренной парижанин, некогда носивший имя Жан Деккер и 20 лет назад покинувший столицу. Желая воскресить в памяти прошлое, он посещает места своей молодости; эти воспоминания оформляются в роман, составляющий 2-ю половину книги.

Потерянный легион [Lost Legion]. Серия приключенческих рассказов Ф. Уитлока, публиковавшихся в журнале «The Popular Magazine» в 1907—14. В отличие от специализированных военных подразделений, «потерянный легион» представляет собой группу наемников, которые отправляются на задания по двое, по трое, а порой и в одиночку. Руководит легионом бывший военный Джабес Купер, холодный, жестокий и решительный человек, один вид которого гарантирует клиенту выполнение заказа. Организация Купера берется за любые задания; единственное, что может остановить ее агентов, так это отсутствие требуемой суммы на счету обратившегося за помощью человека. Солдатам Купера приходится вызволять прекрасную амер. балерину из гарема араб. шейха, спасать высокопоставленного государственного деятеля от злоумышленных анархистов, возводить на трон небольшого европ. королевства не имеющего законных прав претендента и заниматься пр. нескучными делами. При этом участники организации Купера не похожи на суперменов: они уязвимы для пуль и ножей, выказывают слабость к вину и женщинам и иногда сильно получают по лицу.

Потерянный рай [Paradise Lost]. Поэма (в 12 песнях; 1667) Дж. Мильтона. Низвергнутый в адскую бездну Сатана узнает о намерении Бога создать новый мир, населенный существами, которых он будет любить наравне с ангелами, но которые, в отличие от последних, будут наделены свободой воли. Нераскаившийся мятежник решает отомстить Господу и, собрав на совет свое адское войско, призывает соратников завоевать новый мир. Чтобы соблазнить людей и сделать их противными Богу, Сатана под прикрытием тьмы пробирается на Землю, где в саду Эдема предаются невинным развлечениям Адам и Ева. На небесах Господь провидит падение людей и обрекает их на смерть, если только кто-нибудь не возьмет на себя искупление их вины. Сын Божий предлагает себя в качестве жертвы, и Отец принимает ее. В это время Сатана в образе жабы пробирается к изголовью спящей Евы и во сне убеждает ее вкусить запретный плод с Древа Познания, однако вовремя подоспевший архангел Гавриил прогоняет искусителя. Явившийся в рай архангел Рафаил рассказывает Адаму о коварных планах Врага, свободной воле человека, истории мятежа Сатаны, сотворении мира — и весьма ловко уходит от ответа на вопросы о строении небесных сфер и сущности любви

небесных духов. Между тем силы тьмы во главе с Сатаной отчаянно штурмуют небо; на 3-й день вселенской битвы за дело берется Сын Божий и, наделенный отцовским всемогуществом, в одиночку громит мятежную нечисть, низвергая ее в мрачную бездну. Но и теперь Сатана не смиряется с поражением и, отыскав тайную лазейку, повторно проникает в хорошо охраняемый Эдем. Здесь он вселяется в тело мирно дремавшего змия и вновь начинает увещавать Еву вкусить запретного плода, обещая ей абсолютное знание и вечное блаженство. Слабая женщина поддается на уговоры, после чего от плода вкушает и Адам, решивший погибнуть вместе с женой Адам. Сатана торжествует, однако Господь предрекает, что «семя жены сотрет главу Змия», и утешенные этим предсказанием Адам и Ева покидают рай в сопровождении архангела Михаила. Напоследок крылатый провожатый рассказывает Адаму о судьбе рода человеческого, грядущей жертве Сына Божия и борьбе праведников с Сатаной, которая продлится до 2-го пришествия. Утешаясь перспективой избавления своих потомков от страданий, Адам и Ева навсегда уходят из рая, который становится для людей чистой абстракцией.

Потеха, тж. *Вояка*. В романе Дж. О. Кервуда «На равнинах Авраама» (1928) потрепанная в драках собака, у которой не было одной передней лапы. П. верой и правдой служила своему хозяину Джимсу Булэну.

Потин [Pothinus]. В пьесе Дж. Б. Шоу «Цезарь и Клеопатра» (1901) опекун мальчика-царя Птолемея Дионисия, брата Клеопатры, а тж. глава егип. оппозиции режиму, установленному Юлием Цезарем. Умный и решительный П. пытается настроить Цезаря против Клеопатры, сообщая полководцу, что царица намеревается править в Египте единолично. В качестве ответного хода Клеопатра отдает приказ своей няне Фтататите убить П. Смерть опекуна вызывает бунт среди жителей города, у которых покойный царедворец пользовался любовью и доверием.

Потифар [Potiphar]. В Ветхом Завете высокопоставленный чиновник при дворе фараона, сделавший Иосифа своим управляющим. Жена П. солгала, обвинив Иосифа в попытке ее изнасиловать, и невинного юношу бросили в тюрьму (Быт. xxxix). Имя жены П. не упоминается ни в Библии, ни в Коране, где тж. присутствует этот сюжет. Некоторые араб. комментаторы именуют ее Рахилью, др. — Зулейкой. Данте поместил порочную женщину в 10-й ров 8-го круга ада к лжецам («Ад», xxx; 1307—21). См. *Петепре*.

Потифер [Potiphera]. В Ветхом Завете (Быт. xli, 45) жрец егип. города Он (*греч.* Гелиополь), чья дочь Асенефа вышла замуж за Иосифа. П. нередко путают с Потифаром (см. выше). См. *Молитва Асенат*.

Поткинс, Уильям [Potkins]. В романе Ч. Диккенса «Большие надежды» (1861) официант в

трактуре «Синий кабан», давний приятель старого плута и лицемера мистера Памблчука, готовый согласиться с каждым его словом. Раболепствуя перед героем-рассказчиком Филиппом Пиррипом (Пипом) во времена его процветания, П. вслед за Памблчуком гневно осуждает его «нездоровый образ жизни», когда он появляется в родных местах после выхода из долговой тюрьмы.

потлач [Potlatch]. В традициях некоторых индейских племен на северо-зап. побережье Америки ритуальный праздник, сопровождаемый раздачей даров гостям, причем хозяева иногда в порыве щедрости дарят вещи, необходимые им самим. Отказаться от приглашения на п. считается грубым нарушением правил приличия, так же как и нежелание устроить ответный п. в своем доме. Канадцы и американцы, особенно на западе США, используют слово «п.» в его старом индейском значении: праздник с раздачей подарков, а глагол «to potlatch» означает «делать подарки с расчетом на получение не менее ценного ответного дара».

Поток Хораф (The Brook Kerith; ж. *Ручей Керит*). Роман (1916) Дж. Мура о жизни Иисуса. Автор следует библейскому повествованию лишь до момента распятия, а затем, согласно роману, Иосиф Аримафейский обнаруживает, что Иисус жив. В течение последующих 30 лет Иисус пасет скот близ потока Хораф, что «против Иордана». Он полностью разуверился в своей божественной сущности и считает само предположение о ней кощунством; встретившись в финале с апостолом Павлом, который излагает ему общепринятую версию его мученической смерти и вознесении, Иисус приходит в ужас и решает отправиться в Иерусалим, дабы открыть людям правду. Павел, однако, принимает его за сумасшедшего, и Иисус соглашается с тем, что ему не поверят. В Библии (III Цар. xvii, 3—7) Хораф упоминается как место, где вороны кормили пророка Илию.

Потомак [Potomac]. Река в Сев. Америке, впадающая в Чесапикский залив; на левом берегу П. расположена столица США. Глубина реки позволяет океанским судам подниматься по ней до самого Вашингтона. В ходе Гражданской войны 1861—65 район П. был одним из главных театров боевых действий; здесь произошло несколько кровопролитных сражений, причем в начале войны успех чаще был на стороне конфедератов, а т.н. Потомакская армия северян являлась объектом язвительной критики из-за нерешительности ее командиров: фраза «Все спокойно на Потомаке» (англ. All quiet on the Potomac) стала расхожей шуткой. У. Уитмен воспел живописные пейзажи П. в стихотворении «На берегах широкого Потомака» из цикла «От полудня до звездной ночи» (1881).

Напой мою книгу своим ароматом, о роза!
Осторожно промой каждый ее стих своею водой,
Потомак!

Дай мне сохранить тебя, о весна, меж страниц,
пока они еще не закрылись!

Пер. И. Кашкина

Потонувший колокол [Die versunkene Glocke]. Пьеса-сказка (1896) Г. Гауптмана. Мастер-литейщик Генрих создал прекрасный колокол для церкви в горах, однако тот при перевозке утонул в озере. Безутешный мастер бродит по окрестностям и однажды попадает в сказочный мир, где живут феи и эльфы, колдунья Виттиха, водяной и старый леший, который по злобности характера и утопил тот самый колокол. Там же Генрих встречает прекрасную фею Раутенделайн и решает остаться с нею в сказочной стране, чтобы отливать новые, еще более прекрасные колокола, звучание которых разбудит лучшие чувства людей. Однако его счастьем не суждено сбыться: узнав, что с горя утопилась брошенная им жена Марта и умерли двое его сыновей, Генрих впадает в тоску и прогоняет Раутенделайн, которая с отчаяния бросается в колодезь и становится русалкой. Пьеса заканчивается смертью самого Генриха: он выпивает кубок отравленного вина, поднесенного ему Виттихой. На сюжет пьесы написаны оперы А. Давидова (1900) и О.Респиги (1927).

потоп. См. *Всемирный потоп*.

После нас хоть потоп (франц. *Après nous le deluge*). Изречение, приписываемое любовнице франц. короля Людовика XV маркизе де Помпадур. Прозвучало из ее уст в ответ на упреки по поводу легкомысленных нравов королевского двора; по др. версии — этой фразой маркиза утешала Людовика XV после поражения франц. войск при Росбахе (5 нояб. 1757). Фразу любил употреблять князь Меттерних, подразумевая, что после его смерти разрушится созданная им система правления. Выражение напоминает строку из неизвестного греч. поэта, которую часто цитировали Цицерон и Сенека: «После моей смерти пусть мир в огне погибнет».

Потоп [Potop]. 2-й роман (1884—86) исторической трилогии Г. Сенкевича, в котором описывается борьба Речи Посполитой против шведов в сер. 17 в. Слово «потоп» в данном случае взято из исторических хроник: именно такое название было дано швед. нашествию 1655—56, когда интервенты в короткий срок заняли все важнейшие города страны, и только массовое народное восстание против захватчиков не позволило Польше окончательно «утонуть».

Потоп [Deluge]. Фантастический роман (1927) С. Ф. Райта, опубликованный автором на свои деньги, но впоследствии ставший бестселлером. В результате повышения уровня моря и вызванного этим обстоятельством Всемирного потопы облик Земли меняется до неузнаваемости. Юж. часть Англии уходит под воду, и Котсуолдские холмы (местность в графстве Глостершир) становятся архипелагом, население которого отчаянно борется за выживание. Герои романа осознают, что главным недостатком погибшей технологической цивилизации являлось неумение человека приспособиться к меняющемуся миру, и начинают строительство нового мира с того, что побеждают собственное

лобу и алчность. Подобно многим произведениям, вышедшим в свет между двумя мировыми войнами, роман трактует глобальный катаклизм, каким является потоп, как последний шанс человечества на построение справедливого общества.

Потоп [Le Déluge]. Роман (1966) Ж.-М.-Г. Леклезю, варьирующий излюбленную тему писателя: бегство героя от действительности. Главный герой Франсуа Бессон после ряда, казалось бы, малозначительных происшествий впадает в депрессию. Чтобы не видеть больше мерзостей этого мира, он избирает самое верное средство: лишает себя зрения.

Потоцкий, Ян (Potocki; 1761—1815). Польск. прозаик, писавший свои книги на франц. языке. Родился в семье коронного кравчего Речи Посполитой, графа П. Получил образование в Швейцарии, путешествовал по трем континентам, занимался археологическими и лингвистическими исследованиями, а тж. строительством военных укреплений. После Венского конгресса, когда у польск. патриотов окончательно рассеялись мечты о независимости своей страны, П. отломил ручку от серебряной сахарницы, отлил из нее пулю, освятил ее у ксендза и пустил себе в лоб. По др. версии, П. таким образом положил конец мучавшим его мигреням. Кроме цикла одноактных пьес «Парады» (1793), перу П. принадлежит роман «Рукопись, найденная в Сарагосе» (1804), написанный в технике сказок «1001 ночи» со множеством вложенных друг в друга сюжетов.

Потребности жизни и последствия снов, предваряемые примерами [Les nécessités de la vie et les conséquences des rêves précédés d'Exemples]. Поэтический сборник (1921) П. Элюара, состоящий из кратких экспериментальных стихотворений, в основном печатавшихся в журнале «Proverbe».

потроха. Фигурируют в малоаппетитной басне (5 в. до Р.Х.) Эзопа о бедном мальчике, который так объелся в гостях п., что у него заболел живот. Когда же он закричал матери, что из него лезут п., та резонно ему возразила, что это не его п., а те, которые он съел. Эзоп считал, что мораль басни применима к должникам, которые так страдают, возвращая чужое, словно отдают свое собственное. Вариант басни с заменой матери и сына на двух сидящих на трупе коршунов приводится в трактате Плутарха «О том, что не надо делать долгов».

потрясатель сцены. Прозвище, данное У. Шекспиру драматургом Робертом Грином. Обыгрывается фамилия Шекспира (англ. to shake sprear — потрясать копьем).

Пускай Эсхил, Софокл и Еврипид,
Пакувий, Акции, Сенека придут
И слушают, как сцену сотрясут
Твои котурны.

Б. Джонсон. *Памяти любимого мною мистера
Вильяма Шекспира, сочинителя* (1623). Пер. В.
Рогова

Потрясающая забегаловка [The Fabulous Clirjoint]. Роман (1947) Ф. Брауна, открывающий

серию о похождениях частного детектива Эда Хантера, который работает в паре со своим дядюшкой Амброузом. 18-летний Эд недоволен жизнью: его раздражают окружающие и особенно отец, газетный наборщик и горький пьяница. Однако когда отца находят в темной аллее с проломленной головой, в Эде просыпается сыновья любовь и он обращается к дядюшке Эму за помощью в расследовании этого преступления. В ходе совместных приключений двух сыщиков-любителей Эд узнает о бурной юности своего отца, о причине спешного переезда семьи на новое место жительства и о гангстере Гарри Рейнольдсе, разыскавшем Хантера-ст. В то же время он многое узнает о самом себе, теряет девственность и убивает человека.

Потрясающие разоблачения Марии Монк [The Awful Disclosures of Maria Monk]. Автобиографическое сочинение (1836), в котором подробно рассказывается об ужасающих нравах обитателей католического монастыря Монреала. К 1861 эта обличительная книга разошлась небывалым тиражом в 300 тыс. экземпляров, причем основными ее покупателями были протестанты.

Потс, Глэдис [Potts]. См. *Хангертон, Глэдис*.

Потс, Томми [Tom Potts]. Герой англ. баллады, в которой описывается его увенчавшееся успехом ухаживание за прекрасной девушкой Розамондой.

Потсдам [Potsdam]. Город к юго-западу от Берлина, основанный полабскими славянами; название П. считают искажением от славянского «поступими» — «по ступеням», поскольку это поселение располагалось на ступенчатой возвышенности у речного берега. В 1136 немцы нанесли здесь решающее поражение славянскому князю Прибиславу, после чего эти земли вошли в состав Германии. Бранденбургский курфюрст Фридрих Вильгельм (прав. 1640—88) сделал П. одной из своих резиденций, впоследствии перестроенной и расширенной Фридрихом II Великим. П. славится дворцом и парком Сан-Суси (*франц.* без забот), созданными в стиле рококо под непосредственным наблюдением короля в 1745—47.

И прусским издавна приятный королям
Дворцовой роскошью блистающий Потсдам.

Ж. Делиль. *Сады* (i; 1782).

Пер. И. Шафаренко

П. неоднократно был местом важных международных встреч, в т.ч. Потсдамской конференции 17 июля — 2 авг. 1945, на которой главы Великобритании, СССР и США подводили итоги Второй мировой войны и решали участь послевоенного мира.

Потсдамский эдикт [Das Potsdamer Edikt]. Изданный в нояб. 1685 курфюрстом Фридрихом Вильгельмом непосредственно вслед за отменой Нантского эдикта Людовиком XIV, этот акт предоставил франц. гугенотам и др. эмигрантам независимо от их вероисповедания благоприятные условия для развития торговли и промышленности на территории Бранденбурга.

Как результат, в страну прибыли десятки тысяч иммигрантов из Франции, Голландии и ряда герм. земель, своим трудом и вложением капиталов поднимавшие бранденбургскую экономику. Мудрому деянию курфюрста посвящены пьесы Т. Фонтане «Потсдамский эдикт» (1885), Э. Грюнвальда «Гугеноты» (1890), Л. Крафта «В гнезде черного орла» (1896).

Потт, Эванс [Pott]. В романе А. Конан Дойля «Долина страха» (1915) окружной делегат «чистильщиков», осуществляющий руководство несколькими ложами, на территории горного массива Джилмертон, и в т.ч. ложей долины Вермиссы. П. был похож на маленькую скользкую крысу и передвигался неслышными боковыми движениями. Жестокость и коварство «делегата» были широко известны, и сам мастер ложи 341 Макгинти взирал на него со смесью страха и отвращения. После разгрома банды П. попал в руки правосудия и закончил жизнь на виселице.

Поттер, Беатрикс (Potter; 1866—1943). Англ. сказочница, очень популярная на родине. Свою 1-ю историю, «Сказку про Питера Кролика» (изд. 1901), П. написала 4 сент. 1893 и выслала письмом 5-летнему Нозлю, сыну своей бывшей гувернантки Анни Мур, который был болен. Одинокая, склонная к депрессиям женщина, пережившая смерть жениха от лейкемии, П. находила утешение в сочинении сказок и рисовании к ним иллюстраций. Самые популярные сказки были написаны и изданы в период 1902—13: «Сказка о бельчонке Орешке» (1903), «Сказка о двух нехороших мышках» (1904), «Сказка о миссис Тигги-Уф» (1905), «Сказка о Котике Томе» (1907), «Сказка о миссис Мышке-малютке» (1910), «Сказка о Тимми-бегу-на-цыпочках» (1911) и др. В 1913 П. вышла замуж за своего юриста Уильяма Хилиса и практически устранилась от литературы, занявшись разведением овец.

Поттер, Брок [Potter]. Герой детективов А. Мейлинга, финансовый эксперт с Уолл-стрит, которому приходится по совместительству выполнять обязанности частного сыщика, ибо нередко случается, что честная на 1-й взгляд сделка оказывается прелюдией к грабежу и убийству. Романы: «Грабеж» (1976), «Игра Шредера» (1977), «Счастливчик» (1978), «Зацепка Коберга» (1979) и «Вкус измены» (1981).

Поттер, Гарри [Harry Potter]. 11-летний герой серии книг Дж. К. Ролинг «Гарри Поттер и философский камень» (1997), «Гарри Поттер и тайная комната» (1998), «Гарри Поттер и узник Азкабана» (1999) и «Гарри Поттер и кубок Огня» (2000), «Гарри Поттер и орден Феникса» (2003); лохматый англ. мальчишка в круглых очках. Его родители, Джеймс и Лили П., были волшебниками и погибли, спасая сына от Темного Лорда, известного тж. под именами Волан-де-Морт, Сам-Знаешь-Кто и Тот-Кого-Нельзя-Называть. На память об этой встрече на лбу П. остался шрам в виде молнии, по которому все и узнают в нем борца с Мировым Злом. 10 лет П. провел в семье своего дяди

Дурслея, а на его 11-летию появился бородатый великан Хагрид и сообщил мальчику, что он унаследовал от родителей титул волшебника и должен отправиться совершенствовать свои навыки в школу чародейства и волшебства Хогвартс. В основе каждой книги лежит конфликт П. с одним из посредников Волан-де-Морта и разгадка какой-либо тайны. В 1-й кн. П. занят поисками философского камня, дающего бессмертие, а его противником является школьный профессор Квирелл, в которого вселился Волан-де-Морт. Во 2-й кн. П., пытаясь остановить нападения на учеников Хогвартса, разыскивает ход в тайную комнату, где живет василиск, и борется с неким Томом Реддлом, который на поверку оказывается юным Воланде-Мортом. В 3-й кн. П. и его крестный Сириус Блэк (он же узник Азкабана) противостоят злодею Питеру Петтигрю. В 4-й кн. П. участвует в турнире Трех Волшебников, выполняет различные задания, демонстрируя свои магические способности и умения, а в финале становится свидетелем возрождения Волан-да-Морта во плоти и сходит с ним в поединке, причем мальчику помогают призраки его покойных родителей. В 5-й кн. П. борется с врачами-вампирами и теряет своего друга Хагрида и возлюбленную Чоу Ченг.

Поттер, Деннис Кристофер Джордж (Potter; 1935—94). Англ. драматург. Родился в шахтерской семье, получил образование в Оксфорде. Писал для театра и телевидения, особенно преуспев на 2-м из этих поприщ: пьесы «Голосуйте, голосуйте, голосуйте за Найджела Бартона» и «Крепись, Найджел Бартон» (обе 1965) рисуют портрет выбившегося из низов политика-популиста; «Сын Человеческий» (1969) изображает «очеловеченного», мучимого сомнениями и неуверенного в своем предназначении Иисуса Христа (как следствие П. был обвинен в богохульстве); в «Подарке судьбы» (1978) и «Поющем детективе» (1986) постоянно звучат популярные песни, которые то направляют действие, то сбивают его с правильного пути; в «Синих холмах памяти» (1979) наряду со взрослыми актерами участвуют дети, играющие в свои игры на фоне событий Второй мировой войны. Последними произведениями П. стали телесериал о жизни фотомодели «Черные глаза» (1989) и бытовая комедия «Помада на твоём воротнике» (1993).

Поттер, Дирк (Potter; ок. 1370—1428). Голл. поэт, автор нравоучительной поэмы «Поприще любви» (1411—12, изд. 1845—47) и трактата «Цветок добродетелей» (изд. 1904).

Поттер, Мефф [Potter]. В романе М. Твена «Приключения Тома Сойера» (1876) бродяга и пьяница, несправедливо обвиненный в убийстве доктора Робинсона и сам искренне поверивший в то, что он совершил это преступление, которое в действительности было делом рук индейца Джо. После квартиры самогона и сильного удара гробовой доской по голове П. впал в бессознательное состояние, а потому не видел, как индеец убил доктора принадлежащим

П. ножом, который впоследствии послужил главной уликой обвинения. П. наверняка закончил бы жизнь на виселице, если бы не своевременное вмешательство Тома Сойера, давшего на суде оправдательные показания.

Поттер, Поль [Potter]. В романе Л. Буссенара «Капитан Сорви-голова» (1901) юный бур из отряда Молокососов, меткий стрелок. П. безжалостно мстил англичанам за смерть своего отца и сам погиб в сражении.

Поттер, Роберт (Potter; 1856—1908). Австрал. священник и писатель. Преподавал теологию в колледже Св. Троицы Мельбурнского университета, был священником церкви Св. Марии и каноником собора Св. Павла в Мельбурне. Кроме работ по теологии и статей на злобу дня, П. известен как автор 1-го австрал. научно-фантастического романа «Производители бактерий» (1892; тж. «Рассадики микробов. Австралийский рассказ о приключениях и тайне»; «Рассадики микробов. Странные приключения Роберта Истерли и Джона Уилбрэма»), повествующего о завоевании Земли инопланетянами и опубликованного за 6 лет до выхода романа Г. Уэллса «Война миров» (1898).

Поттер, Фредерик Скарлет (Potter; 1834-?). Брит. детский писатель, автор ок. 50 книг нравоучительного содержания. Романы: «Мельком-Мэнор, или История одной семьи» (1875) и «Затруднительное положение Нэда Даудвелла» (1877; о мальчике, ложно обвиненного в повреждении церковного имущества).

Поттерсоны [Pottersons]. В романе Ч. Диккенса «Наш общий друг» (1861) брат и сестра, волею судьбы оказавшиеся причастными к загадочному убийству богатого наследника Джона Гармона.

Абигейл (Аби) П. Единственная владелица и хозяйка портового трактира «Шесть Веселых Грузчиков», жесткая, властная и грубоватая, но при этом честная и справедливая женщина, обращавшаяся со своими клиентами, как учительница старших классов с великовозрастными болванами. По одному ее слову разгоряченные выпивкой грузчики, каждый из которых мог бы уложить кулаком лошадь, безропотно поднимались и уходили домой. Аби искренне уважала старого лодочника Хэскема и любила его дочь Лиззи, а потому не поверила слухам о том, что старик ограбил и убил Гармона. В финале романа в трактире Аби произошло опознание загадочного «преступника» Джулиуса Хэнфорда, под личиной которого скрывался мнимый покойник Гармон.

Мисс Поттерсон царил тут безраздельно, сидя на троне, то есть в буфете, и надо было уж в самом деле допиться до чертиков, чтобы осмелиться ей противоречить. Ее звали мисс Аби Поттерсон, как утверждала она сама; и умные головы, уважая хозяйку за твердость характера и умение обращаться с людьми, полагали, что это имя было дано ей в честь Вестминстерского аббатства. Но имя Аби было только сокращенным от Абигейль, и его дали мисс Поттерсон при крещении в лаймхаузской церкви, лет шестьдесят с небольшим тому назад.

(i, 6). Пер. В. Топер

Джоб П. Брат Аби П., служивший стюардом на корабле, привезшем Джона Гармона в Англию. На дознании по поводу мнимой гибели Гармона Джоб показал, что когда последний спустился по трапу, у него в руках был чемоданчик с 700 фунтами, выреченными от продажи земельного участка. Это обстоятельство натолкнуло следствие на мысль о том, что молодой человек был ограблен и убит.

Впоследствии Джоб опознал Гармана, скрывавшегося под именем Джулиуса Хэнфорда, чем и положил конец этой запутанной истории.

Поттс, Джин (Potts; 1910—99). Амер. писатель, автор детективов, в которых никогда не присутствует полиция. Романы: «Приди, прекрасная Роза!» (1954; основан на реальном случае, имевшем место в Англии в 1902), «Крепкий орешек» (1956), «Человек с тростью» (1957), «Молния ударяет дважды» (1959), «Злоумышление» (1962), «Шаги на лестнице» (1966), «Мелкая ложь» (1968), «Любовная история» (1970), «Хулиган» (1972) и «Убийца моего брата» (1976).

Потты [Potts]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) семейство, проживавшее в вымышленном провинциальном городке Итенсуилл.

миссис П. Скучающая провинциальная матрона, державшая под каблуком своего не в меру озабоченного политикой мужа и не позволявшая ему говорить о данном предмете в ее присутствии. Пока мистер П. усыплял мистера Пиквика чтением газетных передовиц собственного сочинения, миссис П. развлекала его друга Уинкля карточной игрой, а после забралась с ним на крышу одного из городских зданий, чтобы без помех наблюдать за дракой противоборствующих политических партий.

мистер П. Редактор «Итенсуиллской газеты», выражавшей интересы партии «синих» (под которой автор подразумевал англ. тори), пустой и тщеславный человек, единственной темой разговоров которого была его борьба со смертельным врагом — газетой «Итенсуиллс-кий независимый», представлявшей партию «желтых» (т.е. виггов). Почитая себя видной фигурой в политической жизни страны, П. засыпал Пиквика вопросами о политическом резонансе, который его статьи произвели в Лондоне, а впоследствии усыпил этого почтенного джентльмена чтением оных. Прототипом П. послужил лорд Генри Питер Бругем (Brougham; 1778—1868), журналист, редактор, юрист и политический деятель, один из основателей газеты «Edinburgh Review», «Общества по распространению полезных знаний» (1825) и Лондонского университета (1828). Политическая карьера Бругема закончилась в 1834 после отставки правительства виггов.

Потухшие глаза Лондона (The Dark Eyes of London; The Testament of Gordon Stuart; тж. *Завещание Гордона Стюарта*). Детективный роман (1924) Э. Уоллеса. Среди обеспеченных жителей Лондона начинается настоящая эпидемия странных смертей: огромное количество людей, застрахованных на крупные суммы,

погибает в результате несчастных случаев, по большей части заканчивая свой земной путь в водах Темзы. Когда полицейские вылавливают из реки очередной труп с запиской, на которой нацарапаны таинственные знаки, на проверку оказавшиеся словами «преступление» и «убийство», написанными азбукой Брейля, инспектор Скотленд-Ярда Хольт начинает подозревать, что за всеми этими черными делами стоит банда слепых, предводительствуемая загадочным преступником по прозвищу Слепой Джек. После длительного расследования (которое зачастую приходилось вести вслепую) Хольт выходит на очень милого и всеми уважаемого человека, хорошо разбирающегося во всех нюансах законодательства о страховании жизни. Роман дважды экранизирован: в 1939 (реж. У. Саммерс, в гл. ролях Бела Лугоши и Хью Уильямс) и 1961 (под назв. «Мертвые глаза Лондона»; реж. А. Ворер).

Потье, Эжен (Pottier; 1816—87). Франц. поэт-песенник, автор «Интернационала», написанного в июне 1871 в парижском подполье и ставшего международным гимном революционного рабочего класса. Работал упаковщиком, младшим школьным надзирателем, приказчиком и тканеразрисовщиком. Свой 1-й сборник песен, «Юная муза» (1830), издал в дни Июльской революции, заслужив похвалу П. Ж. Беранже. В 1848 дрался на баррикадах, после Декабрьского переворота 1851 выступал против Луи-Наполеона, в 1870 вместе с организованным им синдикатом тканеразрисовщиков вступил во франц. секцию Интернационала, в 1871 участвовал в обороне Парижа от нем. войск, был одним из организаторов Коммуны и снова сражался на баррикадах. После разгрома коммунаров бежал в Англию, а затем эмигрировал в США, где создал поэмы «Рабочие Америки — рабочим Франции» (1876; на англ. языке), «Парижская коммуна» (1877) и «Рабочая партия» (1878, изд. 1898). В 1880, после общей амнистии коммунаров, разбитый параличом П. возвратился во Францию. В последние годы жизни он вступает в рабочую партию и издает «Социально-экономические стихи и социалистические революционные песни» (1884) и «Революционные песни» (1887).

Поуис, Джон Каупер (Powys; 1872—1963). Англ. писатель, старший из 3-х братьев-литераторов. Детство провел в сельской местности на юго-западе Англии; там же происходит действие многих его романов, в т.ч. и написанных в США, где он долгое время жил и работал. После нескольких книг стихов и очерков на философские и религиозные темы П. перешел к сочинению романов, в которых нередки элементы фантазии и мистики: «Дерево и камень» (1915), «Родмур» (1916), «Дюкдейм» (1925), «Вулф Солент» (1929), «Гластонберийский роман» (1932), «Веймутские пески» (1934), «Замок дев» (1936), «Морвин» (1937), «Оуэн Глендаур» (1940), «Порий» (1951), «Пациенты» (1952), «Атлантида» (1954; продолжение гомеровской «Одиссеи», которая завершается открытием Атлантиды) и «Бронзовая голова» (1956; о Роджере Бэконе).

Поуис, Ллевелин (Powys; 1884—1939). Англ. писатель. Как и его брат Дж. К. П., в молодости уехал в США, по возвращении откуда в 1909 обнаружил, что болен туберкулезом. Впоследствии несколько лет фермерствовал в Кении, посвятив этому периоду своей жизни сборник очерков «Черное дерево и слоновая кость» (1923); безуспешно лечился на родине, в Дорсетшире, в Швейцарии, Палестине и США. Своеобразным отчетом об этом лечебном паломничестве стал роман «Жизнь за жизнь» (1925). Умер в швейц. санатории. Др. произведения: романы «Невеселый смех» (1924) и «Спелые яблоки» (1930), книги очерков «Память земли» (1934) и «Дорсетские этюды» (1935), предсмертная книга «Любовь и смерть: воображаемая автобиография» (1939).

Поуис, Теодор Фрэнсис (Powys; 1875— 1953). Англ. писатель, большинство произведений которого посвящено его родному Дорсетширу. Сборники рассказов «Левая нога», «Черная бриония» (оба 1923), «Боги мистера Таскера» (1924), «Невинные птицы» (1926), «Покорми моих свиней» (1926) и др.; романы «Славное вино мистера Уэстона» (1927; аллегорическая фантазия о посещении захолустной деревеньки Господом Богом и Архангелом Михаилом в обликах 2-х виноторговцев, которые продают местным жителям напитки любви и смерти) и «Удаление глины» (1931; еще одна аллегория на фоне сельского пейзажа: некий Джон Смерть по воле Господа приезжает в деревню, чтобы забрать жизни некоторых ее обитателей).

Поул, Джил [Jill Pole]. Персонаж романов К. С. Льюиса «Серебряное кресло» (1953) и «Последняя битва» (1956), школьница, оказавшаяся в волшебной стране Нарнии по приглашению своего одноклассника Юстэса Вреда. Вдвоем они сняли заветное с принца Рилиана, а тж. увидели закат Нарнии и последний суд.

Поуп, Александр (Pope; тж. *Поп*; 1688— 1744). Англ. поэт-классицист, автор сатирических и дидактических поэм. Родители П. были католиками, поэтому когда после восшествия на престол Вильгельма III Оранского парламент принял закон об удалении папистов из Лондона и Вестминстера, семья переехала в Хаммерсмит, а затем в Бинфилд, расположенный в Виндзорском лесу. Там, в сельской тиши, и сложилась личность П.: страдающий от разнообразных телесных недугов юноша находил утешение в чтении Гомера, Вергилия, Дж. Мильтона и подражании классикам. В 1716 семья перебралась поближе к Лондону, в Чизвик, а после кончины отца (1719) П. с матерью переехал в Твикнем, в дом на берегу Темзы, где поэт и прожил до самой смерти, наступившей вследствие воспаления почек и астмы. П. был близким другом Дж. Арбетнота, Дж. Гея и Дж. Свифта, входил в литературный клуб Мартина Скриблеруса и подвергался яростным нападкам литераторов-вигов (Дж. Аддисона и др.), которым отвечал своими едкими сатирами. Поэмы «Пасторали» (1709) и «Виндзорский лес» (1713); ироикомические поэмы «Похищение

локона» (1712—14), «Дунсиада» (1728), направленная против врагов П. (включая Д. Дефо), которых он относил к свите богини Глупости, и «Новая Дунсиада» (1742); стихотворные трактаты «Опыт о критике» (1711), «Опыты о морали» (1731—35) и «Опыт о человеке» (1732—34; в 4 посланиях); стихотворения «Элегия памяти одной несчастной леди» (1717) и «Послание Эло-изы к Абеяру» (1717), «Подражания Горацию» (1733—39), «Августу. Подражание Первому посланию из второй книги Горация» (1737) и «Послание доктору Арбетноту» (1734); переводы «Илиады» (1715—20) и «Одиссеи» (1725—26) Гомера. П. высоко ценил Дж. Г. Байрон, противопоставляя его современным поэтам:

Чти Мильтона и Попа; никогда
Не подражай мужам озерной школы:
Их Вордсворт — безнадежная балда.

Дон Жуан (i, 205; 1818—24). Пер. Т. Гнедич

Поуп, Густав Уильям (Pope; 1829—?). Амер. врач и писатель, известный тем, что ввел в амер. врачебную практику гомеопатические методы. В качестве писателя П. прославился двумя «межпланетными романами» — «Путешествием на Марс» (1894) и его продолжением «Путешествие на Венеру» (1895). Эти книги вдохновили Э. Р. Берроуза на написание его популярной «Марсианской серии».

Поучение привилегированным сословиям [Advice to the Privileged Orders]. Прозаический трактат (1792) Джоула Барлоу, призывающий к справедливости, политическому равноправию и демократии. Явился объектом бурного обсуждения и нелицеприятной критики среди читателей и вызвал дебаты в палате общин.

Поуэлл, Энтони [Powell]. См. *Пауэлл, Энтони*.

Похвала Глупости (Moriae Encomium [sive] Stultitiae Laus; тж. *Похвальное слово Глупости*). Сатирическая книга (1509) Эразма Роттердамского. Глупость, от чьего лица ведется повествование, рассказывает о своем происхождении, окружении и деяниях, которые прославили ее имя в истории. Как выясняется, эта лишенная здравого смысла и обладающая немалым житейским опытом особа произошла от бога богатства Плутоса, одного из старейших греч. богов, и нимфы Неотиты, воплощения юности. В свиту Глупости входят Лесть, Лень, Слостолюбие, Чревоугодие и пр. человеческие слабости, а к главным ее достижениям относятся устройство брака, зачатие детей, ссоры и примирение супругов и друзей, организация разного рода союзов, а тж. воспроизводство грамматиков, правоведов, философов и богословов, с превеликим усердием вдалбливающих в головы своих учеников всевозможные псевдоистины, дабы последние превзошли первых глупостью и невежеством. К адептам Глупости относятся тж. монархи и их министры, поскольку, по мнению Эразма, именно глупость создает государства, поддерживает трон и придает авторитет церкви.

Похвала мухе [Myias enkomion]. Сатира (2 в.)

И еще я хочу сказать о немалом уме мухи, ибо искусно избегает она злоумышляющего и враждебного к ней паука: она высматривает севшего в засаду и глядит прямо на него, вдруг отклоняя полет, чтобы не попасться в расставленные сети, не опутаться тенетами чудовища. Об отваге мухи не нам подобает говорить: красноречивейший из поэтов Гомер не со львом, не с леопардом и не с вепрем сравнивает отвагу лучшего из героев, желая его похвалить, но с дерзновением мухи, с неустрашимостью и упорством ее нападения. Ведь именно так он говорит: не дерзка она, но дерзновенна. Ибо, пойманная, говорит поэт, она не сдастся, но наносит укусы.

Пер. К. Колобовой

От этого произведения берет начало крылатая фраза «делать из мухи слона».

Похвальное слово мачехе [Elegio de la madrastra]. Эротический роман (1988) М. Варгаса Льосы, в котором описываются любовные игры главной героини доньи Лукресии с ее супругом доном Ригоберто и несовершеннолетним пасынком Альфонсо. Продолжением послужил роман «Дневник дона Ригоберто» (1997).

Похвальное слово св. Фоме Аквинскому [Encomium S. Thomae Aquinatis]. Сочинение (1455) Л. делла Баллы, в котором утверждается, что Фома Аквинский превосходит всех современных схоластов, но уступает четырем лат. и четырем греч. отцам церкви. Согласно Балле, главный недостаток Фомы заключается в том, что он злоупотребляет метафизикой и пренебрегает ораторскими приемами, в которых были так сильны апостол Павел и св. отцы.

Похитители бриллиантов [Les voleurs de diamants]. Роман (1883) Л. Буссенара, действие которого происходит в Юж. Африке. Французы Александр Шони и граф Альбер де Вильрож со своим слугой Жозефом отправляются на поиски «сокровищ кафрских королей», местоположение которых указано на попавшей им в руки карте. За кладоискателями следят три брата-бура Клаас, Корнелис и Питер, а тж. выдающий себя за миссионера проходимец Джеймс Виллис. Карта переходит в руки Виллиса, а затем к его заклятому врагу разбойнику Сэму Смит. Смит привязывает Виллиса к дереву и оставляет на съедение муравьям, однако тому удается освободиться, и он является в пещеру, где Смит хранит награбленное добро. В результате перестрелки между соперниками вспыхивает подземный газ и открывается вход в соседнюю пещеру — вождельную сокровищницу кафров и усыпальницу их вождей. От взрыва сокровищница (и бандиты) обрушиваются в р. Замбези, однако франц. путешественники не слишком горюют о гибели клада, т.к. к тому времени Вильрож получает большое наследство, а Шони влюбляется в евр. девушку Эстер, дочь убитого Клаасом торговца. Открытие на участке Шони алмазных россыпей вносят последний штрих в картину всеобщего ликования.

Похитители красоты [Les voleurs de beauté]. Роман (1997) П. Брюкнера. Малоизвестный и

Лукиана; остроумный панегирик интеллигентному, благородному и отважному насекомому.

неуверенный в себе писатель Бенжамен Толон и его энергичная и красивая любовница Элен

Далиан попадают на виллу «Сухоцвет», расположенную в глухом швейц. лесу. Обитателей виллы супругов Жерома Стейнера и Франческу Спаццо, одряхлевших сластолюбцев, а тж. их слугу Раймона, уродца, никогда не знавшего женщин, объединяет ненависть к женской красоте. Они занимаются тем, что похищают юных красавиц и содержат их в подземелье, с наслаждением наблюдая за вянущей и умирающей красотой. Порочная тройца захватывает Элен, но отпускает Бенжамена, пообещав ему вернуть подругу, если он взамен доставит на виллу трех девушек. Герой рассказывает о случившемся врачу-психиатру, но прибывшая в «Сухоцвет» бригада «скорой помощи» обнаруживает лишь пустой дом.

Похитители тел [The Body Snatchers]. Фантастический роман (1955) Дж. Финнея, расширенная и дополненная версия которого была опубликована под названием «Вторжение похитителей тел» (Invasion of the Body Snatchers; 1961). Написанный в годы разгула маккартизма, роман имел совершенно определенный политический подтекст. Инопланетная раса, размножающаяся посредством стручков, которые проникают в тела-носители, прибывает на Землю и тайно внедряется в обитателей захолустного городка в штате Калифорния. Герои романа отважные Майлз и Бекки узнают о том, что покорение Земли является единственным шансом «стручков» на продление своего брэнного существования. Яростное сопротивление героев, которые применяют старый добрый метод изгнания бесов огнем, заставляет стручковую расу покинуть Землю и затеряться в глубинах космоса. Роман трижды экранизирован: в 1956 (реж. Д. Сигел, в гл. роли Кевин Маккарти), 1978 (реж. Ф. Кауфман, в ролях Дональд Сазерленд и Брук Адамс) и 1993 (реж. А. Феррара, в ролях Габриэль Анвар и Терри Кинни).

похититель трупов (англ. Resurrectionist; букв. воскреситель мертвецов). 1. Человек, выкапывающий из могилы труп с целью его продажи в анатомичку. 1-я акция подобного рода была зафиксирована в Англии в 1777, когда из могилы неподалеку от Грейз-Инн-лейн было выкопано тело миссис Джейн Сенсбери. Похитители собирались получить за трупы по полста фунтов на брата, но получили по полгода тюрьмы. Этот бизнес процветал с кон. 18 в. вплоть до принятия т.н. Анатомического акта (1832). Обычно добычки уносили труп в обнаженном виде, что расценивалось законом как правонарушение, не влекущее за собой уголовной ответственности, но изъятие покойника вместе с одеждой квалифицировалось уже как кража, совершенная в особо циничной форме. Сцена похищения трупа красочно описана М. Твенем в «Приключениях Тома Сойера» (1876), где эту грязную работу выполняют индеец Джо и Мефф Поттер в присутствии заказчика, молодого доктора Робинсона, тут же погибающего в драке с сообщниками. 2. В переносном смысле —

Похитительница прошлого [A Thief of Time]. Роман (1988) Т. Хиллермана о похождениях полицейских детективов лейтенанта Джо Лифорна и сержанта Джима Чи в резервации индейцев племени навахо. Напарникам поручают раскрыть дело об исчезновении женщины-археолога, доктора Элеаноры ФридманБернал, которую многие считали причастной к расхищению гробниц, а местные индейцы без обиняков называли «похитительницей прошлого». Прибыв на место последних раскопок Элеаноры, Лифорн и Чи обнаруживают 2 еще не остывших трупа со следами насильственной смерти, лежащих посреди груд старых костей и артефактов. Пытаясь разобраться в этом запутанном деле и найти пропавшего доктора, друзья буквально идут по телам все новых жертв неизвестных убийц, пока не набредают на неожиданную разгадку. Роман изобилует картинками из жизни гордых навахо, а тж. техническими деталями из современной археологической практики.

похищение. Самые известные жертвы п. в легендах, мифах и литературе:

Ганимед, унесенный на небо орлом, в которого перевоплотился мальчиколюбивый Зевс.

Гипподамия, уведенная из-за свадебного стола подвыпившим кентавром Эвритом.

Дочери царя Левкиппа, захваченные в полон близнецами-младцами Кастором и Поллуксом.

Европа, похищенная Зевсом, принявшем облик белого быка.

Елена Прекрасная, тайком увезенная Троем царевичем Парисом.

Еще ранее Елену похищал Тесей.

Следует принять во внимание, что в Троянской войне распря возникла из-за женщины уже пожилой и весьма распутной, дозволившей дважды себя похитить.

Вольтер. *Царевна Вавилонская* (1768).

Пер. Н. Коган

Орифия, насильно унесенная Бореем из ее дворца.

Прозерпина, которую умчал на своей колеснице царь подземного мира Плутон.

Ринальдо, герой поэмы Т. Тассо «Освобожденный Иерусалим» (1580), похищенный во сне влюбленной в него колдуньей Армидой.

Сабинянки, похищенные римлянами под предводительством Ромула.

Похищение Гортензии [L'Enlèvement d'Hortense]. См. *Прекрасная Гортензия*.

Похищение из сераля [Die Entführung aus dem Serail]. Опера (1782) В. А. Моцарта, либр. Г. Стефани на основе либр. Х. Ф. Бретцнера к опере И. Андреа «Бельмонте и Констанца, или Похищение из сераля» (1781), в свою очередь основанного на сюжете оперы И. Бикерстафа «Пленница» (1760). Действие происходит в сер. 16 в. в Турции. Констанца, невеста исп. дворянина Бельмонте, попадает в сераль турецкого паши Селима. Бельмонте и его слуга Педрилло проникают во дворец Селима под видом соответственно архитектора и садовника. Они готовят побег, но им мешает подозревающий всех и вся управитель паши Осмин. В решающий момент

репортер, освещающий деятельность выдающихся лиц. 3. В ироническом смысле — военный санитар.

влюбленные по неосторожности будят уснувшего Осмина и попадают в объятия стражи. Однако Селим проявляет неожиданное благородство и отпускает европейцев

восвояси. На либр. Бретцнера создали тж. свои оперы Диттерсдорф и Кнехт. Новизна музыкального материала послужила причиной известной пикировки между Иосифом II и Моцартом. Когда император заметил, что в опере чересчур много нот, композитор ответил: «Ровно столько, сколько нужно, ваше величество».

Похищение локона [The Rape of the Lock]. Ироикомическая поэма (1712, 2-й вариант 1714)

А. Поупа. Один из поклонников мисс Белинды на вечеринке в присутствии множества гостей отрезал у нее локон. Этот поступок вызвал бесчисленные пересуды, причем сама девушка и ее родные оскорбились до глубины души. Автор вызывается примирить стороны своей поэмой, но на деле высмеивает нравы лондонского света, пародируя по ходу действия Гомера, Горация и У. Шекспира. Дело заканчивается тем, что локон возносится на небо и становится созвездием — в пику Волосам Береники.

О локоне ты, нимфа, не грусти!

Он среди звезд сияющих в чести.

Утраченный, он выше остальных:

Завиднейший удел в глазах земных.

Пер. В. Микушевича

Темой для поэмы послужило действительное происшествие, имевшее место летом 1711: лорд Питре, ухаживавший за Арабеллой Фермор, ухитрился отрезать у нее прядь волос, и разгневанная красавица отказала ему от дома. Этот светский анекдот Поупу рассказал его друг Джон Кэрил, приходившийся лорду Питре троюродным братом.

Похищенная бацилла [The Stolen Bacillus]. Рассказ (1895) Г. Уэллса об анархисте, который вознамерился заразить Лондон холерой, но по оплошности украл у микробиологов вполне безобидный препарат.

Похищенное письмо [The Purloined Letter]. Т.н. логический рассказ (1844) Э. А. По. Действие происходит в Париже. Неразборчивый в средствах франц. министр Д. похищает в целях шантажа письмо, адресованное некоей августейшей особе, и прячет его в своем доме. Самые изощренные поиски парижской полиции оканчиваются провалом, и ее префект месье Г. обращается за помощью к детективу-любителю Огюсту Дюпену. Тот, рассуждая логически, предполагает, что хитроумный похититель держит письмо где-нибудь на видном месте, и действительно находит его там (письмо, вывернутое наизнанку и надписанное др. почерком, хранилось среди визитных карточек). Эпиграфом к рассказу послужило высказывание Сенеки: «Для мудрости нет ничего ненавистнее мудрствования». На этот сюжет написана опера

В. Блачера «Тайна украденного письма» (1975).

Похищенный [Kidnaped]. Роман (1886) Р. Л.

затем подстраивает его похищение. У берегов Сев. Шотландии корабль, увозящий юношу в амер. колонии, случайно топит лодку, с которой спасается пассажир — якобит Алан Брек Стюарт, тайно посещавший родные края (действие происходит через 6 лет после восстания якобитов в 1745). Затем сам корабль терпит крушение; спасшиеся Дэвид и Алан пробираются через горы на юг и попутно становятся свидетелями убийства важного королевского чиновника Колина Кемпбелла. Подозрение в убийстве падает на героев, что усугубляет их и без того трудное положение — за ними начинается настоящая охота, но после ряда опасных приключений Дэвид удается доказать свою невиновность, а Алан находит надежное укрытие.

Мистер Ранкилер, поверенный семьи Бэлфур, сообщает молодому человеку, что его дядя Эбенезер незаконно владеет родовым имением, которое после смерти Александра Бэлфура должно перейти в руки Дэвида. Устроив ловушку хитрому скряге, Ранкилер, Дэвид и Алан добывают доказательства его связи с контрабандистами и торговцами живым товаром, после чего Эбенезеру не остается ничего иного, как согласиться на передачу большей части фамильного состояния в руки законного наследника. Дэвид отправляется в Эдинбург, чтобы оформить все надлежащие бумаги, и прощается с Аланом, который успел стать его лучшим другом. Второй роман дилогии повествует о любви Дэвида к Катрионе, дочери вождя горного клана Макгрегоров Джеймса Мора, который по своим моральным качествам мало отличается от дяди Эбенезера. Джеймса обвиняют все в том же убийстве Колина Кемпбелла, которое он не совершал (в действительности убийцей был человек из клана Камеронов), и Дэвид ради девушки с риском для себя вмешивается в судебный процесс, затрагивающий интересы многих влиятельных людей. Ближе к концу книги действие вслед за главными героями перемещается на континент, где вопреки проискам неблагодарного Джеймса Мора и опять же при помощи Алана Брека Дэвид добывается руки Катрионы, и, вернувшись в Шотландию, поселяется с ней в своем родовом гнезде. Роман экранизирован 6 раз: 1-й фильм вышел в 1917 (реж. А. Кросланд), а самый известный — в 1971 (реж. Д. Манн, в гл. ролях Майкл Кейн и Тревор Ховард).

Похищенный [Vanished]. Роман (1993) Д. Стил. Мариэлла и Чарльз Делони разводятся после гибели их 2-летнего сына Андрэ. Мариэлла проводит 2 года в психиатрической клинике, а когда спустя 7 лет Чарльз встречается с ней в Нью-Йорке, она оказывается замужем за преуспевающим бизнесменом Малкольмом Паттерсоном, от которого у нее 4-летний сын. Пытаясь вернуть Мариэллу, Чарльз грозит похитить ее ребенка. Вскоре маленького Тедди действительно похищают, а его вещи находят

Стивенсона, продолжение которого, «Катриона» [Catriona], вышло в 1893. Главный герой юный Дэвид Бэлфур после смерти отца обращается за помощью к своему дяде Эбенезеру. Последний, скряга и негодай, обманом завладевший родовым поместьем и наследством Дэвида, сначала пытается убить племянника, а

в доме Чарльза. Чарльзу грозит электрический стул, но за расследование берутся равнодушная к нему журналистка Беатрис Риттер, агент ФБР Джон Тейлор и адвокат Том

Армур. Они выясняют, что похищение подстроено Паттерсоном, который хотел отделаться от жены, тайно вывезти сына в Германию и там поселиться с ним и со своей любовницей Бригиттой Сандерс. Мальчика находят на нем. пароходе, где его прятали целых 4 месяца. Паттерсон и его сообщники отправляются на скамью подсудимых, Чарльз и Беатрис Риттер уезжают в Париж, а Мариэлла надеется на счастливое продолжение отношений, которые у нее завязались во время расследования с адвокатом Армуrom. Роман экранизирован, входит в сериал «Коллекция Даниэлы Стил» (1990).

Походка пьяницы [Drunkard's Walk]. Фантастический роман (1960) Ф. Пола, поднимающий тему контроля над сознанием. Учитель математики Корнут, страдающий от частых суицидальных приступов и злоупотребляющий алкоголем, внезапно узнает, что человечество управляется расой инопланетных «бессмертных» телепатов, которые прилагают невероятные усилия для того, чтобы земляне не узнали о своих собственных парапсихических способностях, которыми они тж. обладают. Противостоят контролю «бессмертных» можно лишь с помощью алкогольного опьянения. Читателю не стоит принимать идею Пола за руководство к действию.

Походная песня (Chant du depart; тж. *Песня расставания*). 2-я по популярности после «Марсельезы» песня времен Великой франц. революции, сочиненная в 1794 поэтом М. Ж. Шенье и композитором Э. Мегюлем специально к празднику по случаю 5-летия взятия Бастилии. Куплеты исполняются поочередно от имени матери, отца, ребенка, жены, невесты и 3-х солдат (последние идут сражаться с врагами республики, а остальные не возражают против их гибели за правое дело). В 1794—1803 эта песня была национальным гимном Франции.

Похождения braveго солдата Швейка во время мировой войны [Osudy dobrého vojáka Svejka za světové války]. Неоконченный роман (1921—23) Я. Гашека. Узнав об убийстве австр. эрцгерцога Фердинанда, бывший пехотинец Иозеф Швейк тут же отправляется в трактир «У чаши», чтобы излить свои патриотические чувства тамошним завсегдатаям, однако находит там только тайного агента и провокатора Бретшнейдера, который в итоге сдает его в полицию. После краткого пребывания в каталажке Швейка выпроваживают домой, как прирожденного, согласно освидетельствованию психиатров, идиота. Объявление войны совпадает у Швейка с сильнейшим приступом радикулита, и он едет записываться добровольцем в инвалидной

поручика на фронт. По дороге Швейк ухитряется потеряться, побродить по стране в поисках полка, подвергнуться обвинению в дезертирстве и шпионаже и, наконец, прибывает в свое подразделение к вящему ужасу Лукаша, который наивно полагал, что навсегда избавился от приносящего несчастья денщика. Дальнейшие приключения Швейка не менее впечатляющи: он теряет ключ к расшифровке донесений, чем превращает жизнь полка в сплошной хаос; ради любопытства надевает форму русского офицера и попадает в плен к союзникам-венграм; обвиняется в переходе на сторону врага и в конечном итоге вновь попадает в родной полк, где полным ходом идет развеселая пирушка — начальство пьянствует в офицерском клубе, а денщики и обслуга — на кухне. Роман не был окончен из-за смерти автора, но именно на этом месте не погнушался бы поставить точку сам Светоний. Роман был экранизирован 7 раз, в т.ч. в 1926, 1943 и 1960 (реж. А. фон Амбессер).

Похождения Жилия Бласа из Сантильяны [Histoire de Gil Blas de Santillane]. См. *Жиль Блас*.

Похороните падших [Bury the Dead]. Одноактная пьеса (1936) И. Шоу, представляющая собой переделку пьесы Г. Хлумберга «Чудо в Вердене» (1931). Солдаты, погибшие в ходе одной из неназванных войн-катастроф 20 в., отказываются быть погребенными и подстрекают своих оставшихся в живых братьев по оружию к антивоенному бунту.

Похоронная песнь Мак-Криммона [Mac-Crimmon's Lament]. Стихотворение (1818) В. Скотта, написанное от имени волынщика, который не надеется вернуться живым из возглавляемого шотл. лэрдом Мак-Лаудом похода.

Не будет во веки веков мне возврата!
Мау-Лауд вернется, Мак-Криммон умрет!

Пер. С. Петрова

похороны, тж. *погребение*. Большинство европ. похоронных обрядов восходит к временам Древнего Рима, включая обычаи носить черную траурную одежду, устраивать похоронную процессию, украшать могилу цветами, ставить надгробие и т.д. Лат. funus — «похороны» не случайно переключается со словом furas — «дым», поскольку римляне предпочитали кремировать покойников. Рим. п. обычно проходили ночью при свете факелов, дабы жрецы и магистраты не осквернились зрелищем мертвого тела. Традиция поминальных обедов тж. пошла от римлян, которые не только угощали друзей и знакомых покойного, но и раздавали еду слугам. В Греции и Риме было принято после п. устраивать спортивные игры в честь умерших героев; такие

коляске, за что его признают симулянтом и препровождают в тюремный госпиталь. Там Швейка замечает и берет к себе денщиком фельдкурат Отто Кац, известный ловелас и пьяница, который, впрочем, быстро проигрывает своего денщика в карты поручику Лукашу. Тот просит Швейку достать ему приличного пса и в результате получает собаку — украденную у его же начальника генерала фон Циллергута, который в ярости отправляет

состязания, в частности, описаны в ххiii песне «Илиады» Гомера, посвященной п. Патрокла, и в «Энеиде» (v; 29—19 до Р.Х.) Вергилия, когда Эней хоронит своего отца Анхиса.

отказ в погребении. Церковь издавна запрещала погребение на кладбище самоубийц, а тж. иногда препятствовала погребению вольнодумцев и атеистов.

похоронный звон. См. колокола.

похороны в Абдалле. Интересный похоронный обряд описан в романе Ш. Ф. де Мюи «Ла-мекис» (1735): жители Абдаллы, питающие глубокое уважение к умершим, тщательно обмывают покойного, наряжают в лучшие одежды и спрашивают его о причинах смерти. Не получив ответа, присутствующие помещают тело в высокий узкий гроб тукамбук [tou-kam-bouk] и вкладывают ему в руки иголку с ниткой на тот случай, если он случайно порвет свое платье. Затем тукамбук наполняют душистыми травами, якобы предохраняющими тело от разложения, и подвешивают на веревках в спальне покойного. Если почивший был знатен и богат, на церемонию приглашаются гермаки — особые жрицы, которые напиваются допьяна и убажуют мертвеца всевозможными способами.

Похороны Большой Мамы (Los funerales de la mamá Grande; тж. *Похороны Великой Мамы*). Сборник рассказов (1962) Г. Гарсия Маркеса. Все рассказы были созданы в 1955—61, во время написания романов «Недобрый час» (1962) и «Сто лет одиночества» (1967), и в них действуют герои этих произведений, а некоторые из рассказов представляют собой вариации романских эпизодов.

Похороны львицы [Les obseques de la Lionne]. Басня (viii; 1668—94) Ж. де Лафонтена. Когда у царя зверей скончалась жена, к его дворцу прибыли звери из самых дальних уголков леса — все стремились первыми выразить сочувствие государю. Посреди всеобщего плача пронесся слух, что Олень (у которого в свое время Львица задрала жену и сына) не очень-то горюет и даже, напротив, радуется охватившей лес печали. Разъяренный Лев собрался было убить изменника, но Олень объяснил, что покойная явилась ему во сне и, осененная небесным сиянием, поведала о райских наслаждениях, которые стали ей доступны на небесах. Пораженные придворные во всеуслышание объявили этот сон Божественным Откровением, после чего Лев с почетом и богатыми дарами отпустил Оленя домой. По мнению автора, сладкие сны любят не только лесные владыки, и вовремя вставленное льстивое словцо может оказаться спасительным для слабых мира сего.

похоть. См. *сладогострастие*.

Похьола [Pohjola]. В карело-фин. эпосе «Калевала» (изд. 1835—49) расположенная далеко на севере «страна мрака», населенная по большей части отвратительными извергами во главе с колдуньей

и не достается никому. В финале появление на небосводе солнца и месяца, ранее заточенных в подземелье заполярной П., символизирует начало мирного сосуществования двух стран с принципиально различающимися системами ценностей.

Поцелуи [Basia]. Книга из 19 лат. стихотворений (1535, изд. 1541) Иоанна Секунда, написанных в подражание «безделкам» Катулла о поцелуях (v и vii; 1 в.). Содержит полную классификацию поцелуев по их количеству, силе, звуку, аромату и вкусу. За этот цикл И. Б. Гете назвал Иоанна Секунда «святым великим целователем».

поцелуй. Древний и широко распространенный знак приветствия, прощания, а тж. способ продемонстрировать свое уважение и любовь по отношению к целуемому объекту или к идее, которую символизирует этот объект (напр., боевое знамя, письмо с царской печатью и т.п.). П. неоднократно упоминается в Ветхом и Новом Завете, причем в последнем он является еще и символом принадлежности к христианскому братству: «Приветствуйте друг друга с целованием святым» (Рим. хvi, 16). В Средние века вассал должен был целовать руку сюзерена при поступлении к нему на службу и перед тем, как эту службу покинуть. Обычай целовать не руку, а туфлю Папы римского (точнее, изображение креста, вышитое на его правой туфле) якобы пошел с 8 в. после того, как некая женщина при обряде целования нанесла увечье длани первосвященника. Высшим церковным сановникам в знак особого расположения дозволяется целовать папское колено. При общении с кардиналом, епископом или аббатом светские либо низшие по званию духовные лица целуют перстень на его руке, опускаясь на одно колено. Целование книги Нового Завета долгое время было обязательной частью обряда принесения клятвы в судах или в брит, парламенте. Впервые этот обряд был нарушен в 1858, когда барону Лайонелу де Ротшильду, первому иудею, допущенному в парламент, было дозволено принести клятву не на Новом, а на Ветхом Завете. А когда в 1880 в палату общин был избран убежденный атеист Чарльз Брэдлоу, ему пришлось выдержать 6-летнюю борьбу, чтобы занять свое место на парламентской скамье без публичного целования каких-либо священных книг.

лобзание мира. Раннехристианский обряд, который заключался в том, что епископ целовал в губы священника, тот — диакона, а последний —

Лоухи (см. *Лоухи*). В то же время дочка Лоухи, именуемая Девой П., отличается необычайной красотой, и к ней наперебой сватаются герои Калевалы, люди веселые и работающие, не в пример угрюмым и алчным обитателям П., которые любят войну и презирают труд. В целом противостояние Калевалы и П. составляет сюжетную основу эпоса. Борьба между ними ведется прежде всего из-за волшебной мельницы Сампо, которая в результате боевых действий раскалывается на куски

прихожан. В Средние века этот обычай был упрощен, сведясь к поочередному целованию прямоугольной пластинки (15 на 10 см) с изображением распятия, получившей название «рах» (лат. мир), «instrumentum pacis» (лат. орудие мира), «tabella pacis» (лат. пластинка мира) или «osculatorium» (лат. поцелуйник). Впрочем, простота нравов первых христиан еще давала себя знать и в 19 в., подтверждение чему можно найти в «Посмертных записках Пиквикского клуба» (1837) Ч. Диккенса.

Вдруг поднимается суматоха на лестнице, вбегают долговязый парень с красным носом и в белом галстуке и кричит: «Се грядет пастырь навестить свое верное стадо!» — и входит жирный молодец в черном, с широкой белой физиономией, улыбается — прямо циферблат. Ну, и пошла потеха, Сэмми! «Поцелуй мира», — говорит пастырь и пошел целовать женщин всех подряд, а когда кончил, за дело принялся красноносый.

(xii). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна *поцелуеграмма* (англ. kissagram). Разновидность поздравительной телеграммы, доставляемой получателю привлекательной девушкой, которая сопровождает ее вручение поцелуем. Данный вид обслуживания приобрел популярность в 1980-е, а вслед за ним появились стрипграммы [Stripagram], сопровождаемые стриптизом, гориллограммы [Gorillagram] и тарзанограммы [Tarzanagrams], вручаемые посланниками соответственно в костюмах гориллы и Тарзана. *поцелуй Дементора*. См. *Дементор. поцелуй жизни*. Одно из наименований метода искусственного дыхания «рот в рот». Именно таким способом была возвращена к жизни Спящая Красавица в одноименной сказке (1697) Ш. Перро.

Поцелуй, и все пройдет (англ. Kiss it better или Kiss the place and make it well). Убеждение, что поцелуем можно облегчить боль и даже полностью исцелить больного, восходит, вероятно, к старинной традиции оказания 1-й помощи укушенному змеей высасыванием яда из ранки. Согласно легенде, св. Мартин Турский (покровитель трактирщиков и людей, излечившихся от алкоголизма) однажды спас прокаженного, поцеловав его язвы. Истории, подобные этой, часто встречаются в христианской литературе.

поцелуй-и-разболтай (англ. kiss-and-tell). Название, которое дали журналисты мемуарам или просто сплетням об интимной жизни известных людей, продаваемым бульварным газетам бывшими друзьями или любовниками знаменитостей. Обычно в таких «произведениях» делается упор на самые неприглядные стороны жизни человека, о котором идет речь. Еще одно их наименование — «поцелуй-и-продай» [kiss-and-sell] — подчеркивает коммерческий аспект подобной журналистики, поскольку скандальные репортажи для светской хроники оплачиваются по самым высоким ставкам. *поцелуй Иуды*. См. *Иуда. поцелуй Ламурета* (франц. baiser de l'Amourette), тж. *поцелуй Далилы*. Так

тогчас приехал король Людовик XVI и принял в братании деятельное участие. Революционеры устроили королю овацию, и все собрание, восторженно аплодируя, проводило его к выходу». Достигнутое таким образом примирение оказалось недолговечным, вскоре между фракциями вновь начались раздоры, через полгода после этой сцены участники целования отправили короля на эшафот, а еще через некоторое время взошел на эшафот сам Ламурет.

поцелуй смерти. Аллюзия на Иудин поцелуй в Гефсиманском саду (см. *Иуда Искариот*). В традициях сицилийской мафии поцелуй босса означает, что целуемому осталось жить очень недолго. Это выражение тж. используется в политических и деловых кругах как указание на то, что связь с данным человеком нежелательна и может повлечь за собой серьезные неприятности.

Целоваться клювиками, как Филипп и Мэри на шиллинге (англ. Cooing and billing, like Philip and Mary on a shilling). На шиллингах выпуска 1555 англ. королева Мария Тюдор и ее муж Филипп II Испанский были отчеканены в профиль лицом друг к другу, а не щека к щеке, как обычно изображают супругов и соправителей, что послужило одним из немногих поводов для шуток в это мрачное царствование. «Двух голубков» нередко поминали и через много лет после того, как монеты с их профилями вышли из обращения.

Ворковать и миловаться, забывая меру,

Как на шиллинге с Филиппом королева Мэри.

С. БАТЛЕР. *Гудибрас* (iii, 1; 1663—78).

Пер. В.Д.

Поцелуй женщины-наука [El beso de la mujer arana]. Роман (1976) М. Пуига. Действие происходит в тюремной камере; главные герои — сентиментальный гомосексуалист Молина, сидящий за свои порочные наклонности, и политический заключенный Валентин, член подпольной революционной группы. Молину посадили к Валентину с целью втереться в доверие и выведать какую-либо информацию, взамен чего ему обещано досрочное освобождение. Молина действительно сближается с сокамерником, оказывая мелкие услуги и развлекая его пересказом сюжетов душщипательных голливудских фильмов. Однако он уже не хочет становиться провокатором: между мужчинами завязывается нежная дружба, перерастающая в большую любовь. Поскольку

называют неискреннее, кратковременное примирение. 7 июля 1792 «медоточивый аббат» Адриен Ламурет, новый лионский епископ, фамилия которого в переводе означает «любовная интрижка», предложил членам различных фракций революционного национального собрания позабыть о разногласиях и в знак примирения поцеловать друг друга. Официальный отчет описывает последующее так: «С собранием произошло нечто невообразимое. В едином внезапном порыве все поднялись с мест. Члены фракций с плачем бросились в объятия друг друга. О произошедшем мгновенно дали знать во дворец,

Молина так и не добыл никаких сведений, власти выпускают его на свободу в надежде, что он попытается передать весточку от Валентина соратникам. Так оно и происходит, но при попытке ареста товарищи Валентина скрываются, застрелив Молину. Роман экранизирован в 1975 (реж. Э. Бабенко, в гл. ролях Уильям Херт и Рауль Джулия; Херт получил премию «Оскар» за лучшую мужскую роль). Поставлен тж. одноименный бродвейский мюзикл (1992).

Поцелуй перед смертью [A Kiss Before Dying]. Роман (1953) А. Левина. Действие происходит в небольшом амер. городке Блу-Ривер. Обаятельный юноша Бад, студент-отличник

местного колледжа, герой войны и мечта всех окрестных девушек, убивает свою забеременевшую подружку Дороти Кингшип, инсценирует ее самоубийство, а затем начинает роман с сестрой покойной, Эллен. Та подозревает неладное и вместе с 3-й сестрой, Мэрион, предпринимает расследование и выводит негодяя на чистую воду. Роман дважды экранизирован: в 1956 (реж. Г. Освальд, в гл. ролях Роберт Вагнер и Джеффри Хантер) и 1991 (реж. Дж. Дирден, в гл. ролях Мэтт Диллон и Шон Янг).

Почему не Эванс? [Why Didn't They Ask Evans?]. Роман (1934) А. Кристи, расследование в котором ведут леди Френсис Деруэнт и ее приятель Роберт Джонс, сын викария, в прошлом военный моряк, а ныне служащий гаража. Джонс находит под обрывом умирающего человека, который перед смертью задает вопрос, вынесенный в заглавие. Детективы-любители узнают, что убитого звали Алекс Карстерс и что он приехал в Англию расследовать дело о смерти своего друга миллионера Сэвиджа, умершего от скоротечной болезни и оставившего все состояние некоей миссис Темплтон. Герои разоблачают шайку торговцев наркотиками и шантажистов, убивших Сэвиджа, чтобы завладеть его состоянием, а позднее расправившихся со свидетелями. В финале утомленный разыскной деятельностью Джонс получает место управляющего кофейной плантацией в Кении, куда и переезжает с Френсис, к тому времени уже ставшей его женой.

Почетный гость [A Guest of Honour]. Роман (1970) Н. Гордимер, посвященный расовым проблемам Юж. Африки. В эпилоге романа вынесена цитата из Че Гевары: «Меня часто называют авантюристом. И это правильно. Однако я принадлежу к тому разряду авантюристов, которые рискуют собственной шкурой, чтобы доказать собственные банальные высказывания».

Почетный консул [The Honorary Consul]. Роман (1973) Г. Грина. Чарли Фортнум, тихий пожилой человек, занимающий нехлопотную должность почетного консула Великобритании в одной из провинций Аргентины, становится заложником группы людей, которые требуют освободить узников режима Стресснера в Парагвае. До того аполитичный, Фортнум оказывается в самой гуще

В центре повествования судьба Гая Краучбека, последнего представителя древней, но угасающей католической семьи. Вступив в неудачный брак со светской развратницей, Краучбек решает бежать от превратностей судьбы на поля сражений Второй мировой войны. Герою, прототипом которого выступает сам писатель, приходится пройти через подготовительные лагеря для новобранцев, побывать во Франции, Египте и на Кипре, после чего он вновь возвращается в родные пенаты, вдоволь отведав похлебки из ужаса пополам с нелепостью, которой его щедро потчевала война. В 2001 трилогия была экранизирована Б. Андерсоном (гл. роли сыграли Дэниэль Крэг, Меган Доддз, Николас Баултон и Адам Годли).

Почетный школьник [The Honorable Schoolboy]. Роман (1977) Дж. Ле Карре, 2-я ч. трилогии «По следу Карлы» (1974—80). Брит. агенту Джорджу Смайли, возглавляющему секретное подразделение контрразведки под кодовым названием «Цирк», становится известно о крупных операциях по отмывке денег, проводимых некоей таинственной организацией в Юго-Вост. Азии. Изрядно порывшись в архивах, Смайли узнает почерк своего злейшего врага — полковника КГБ Карлы. Не имея возможности участвовать в полевых операциях, Смайли посылает в Гонконг жизнерадостного журналиста Джерри Уэстерби, время от времени выполняющего деликатные поручения для спецслужб и прозванного разведчиками «почетным школьником». Прибыв к месту назначения, Уэстерби принимается за дело и вскоре обнаруживает наличие связи между Карлой и кит. братьями-близнецами Дрейком и Нельсоном Коу. Задание продвигается успешно, однако в самый ответственный момент Уэстерби ухитряется влюбиться в содержанку Дрейка, девушку по имени Лиззи. Данное обстоятельство ставит под угрозу всю операцию, и лишь благодаря своевременному вмешательству Смайли молодому человеку удается благополучно унести ноги из города, количество трупов в котором начинает превышать число жителей.

Почка [Potschka]. В романе Й. Бобровского «Литовские клавиры» (1966) деревенский учитель, страстный почитатель литовского поэта Донелайтиса.

почта. Профессиональные гонцы для доставки

кровавой борьбы. На его глазах, в частности, ставленники Стресснера расстреливают доктора Эдуарда Иларра и сваливая вину за убийство на католического священника Риваса, главу местной оппозиции. Когда в конце концов герою удается вернуться домой, его встречает беременная жена, которая после исчезновения консула изменяла ему с ныне покойным Иларром. Перенеся тяжелые испытания и обретя мудрость, Фортнум прощает жену, решает назвать будущего малыша именем погибшего отца и посвятить остаток жизни воспитанию ребенка.

Почетный меч [Sword of Honour]. Трилогия И. Во, в которую входят романы «Вооруженные люди» (1952), «Офицеры и джентльмены» (1955) и «Безоговорочная капитуляция» (1961).

сообщений как письменных, так и устных существовали в Египте, Ассирии, Персии и др. крупных государствах древности. Обычно они передвигались на колесницах. В Элладе гонцы были пешими, что при скромных масштабах страны не очень сказывалось на скорости передачи информации, хотя вместо того, чтобы загонять лошадей, посланцы порой загоняли себя (см. *Марафон*). В Риме наряду с правительственными гонцами существовали частные фирмы по перевозке корреспонденции; система государственной п. [cursus publicus] сложилась в правление Августа (27 до Р.Х. — 14), когда всю империю покрыла сеть почтовых

станций. Плачевное состояние п. в Средние века несколько скрашивалось относительно регулярным почтовым сообщением между торговыми городами (особенно в рамках Ганзы), университетами и церковными учреждениями, а тж. наличием таких оригинальных корпоративных служб, как «Мясницкая почта» [Metzger-Post] в Германии, находившаяся в ведении цеховых организаций мясников. Возрождение п. было начато во Франции при Людовике XI, который в 1464 создал институт королевских курьеров с почтовыми станциями для перемены лошадей наподобие тех, что существовали в Рим. империи. Его примеру вскоре последовали в др. странах, а сам Людовик при всех малосимпатичных чертах его личности если и был впоследствии поминаем добрым словом, то чаще всего благодаря именно этой «почтовой реформе».

— А теперь уходите поскорее, виконт! Госпожа де Сен-Реми очень строга и может произвести здесь обыск, который будет неприятен нам всем! Прощайте!

— Но Луиза... как узнать...

— Ступайте! Ступайте! Король Людовик Одиннадцатый недаром изобрел почту!

А. Дюма. *Виконт де Бражелон* (t, 3; 1850).
Пер. анонима

См. тж. *бутылочная почта*; *воздух (воздушная почта)*; *голубиная почта*.

Почтальон [The Postman]. Фантастический роман (1985) Д. Бриана. Спустя 16 лет после «Войны Судного дня», в которой применялось ядерное и бактериологическое оружие, Соединенные Штаты превратились в горстку изолированных поселений, обитатели которых — каждый на свой манер — пытаются выжить в новых суровых условиях. Бродячий актер Гордон Кранц странствует между этими поселениями, зарабатывая на жизнь бездарным исполнением пьес Шекспира. Когда в один из дней воры лишают его одежды, Гордону не остается ничего другого, как облачиться в униформу почтового служащего, скелет которого он обнаружил в лесу. Присвоив сумку почтальона, Гордон продолжает свое путешествие по стране, на этот раз выдавая себя за представителя почтовой службы «Возрожденные США». К своему удивлению,

в 1997 (реж. К. Кестнер, в гл. ролях Кевин Кестнер и Уилл Паттон).

Почтальон всегда звонит дважды [The Postman Always Rings Twice]. Дебютный роман (1934) Дж. М. Кейна, благодаря которому он в одночасье получил репутацию одного из самых читаемых авторов Америки. Известность романа основана главным образом на сексуальной мотивации героев и на натуралистичном изображении сцен насилия — сразу после выхода книга была запрещена в Бостоне как непристойная и жестокая. Бродячий ловец удачи Фрэнк Чэмберс, проехавший на попутках половину Калифорнии, останавливается в придорожном ресторане, которым владеют пожилой грек Ник и его молодая чувственная жена Кора. Между Фрэнком и Корой мгновенно завязывается роман, который приводит влюбленных к решению убить Ника и завладеть всем его имуществом. Однако, согласно приведенной в заглавии поговорке, все возвращается на круги своя, и смерть Ника оборачивается трагедией для самих злоумышленников. Фильм был экранизирован 5 раз, причем 1-я амер. постановка (1946; реж. Т. Гарнетт, в гл. ролях Джон Гарфилд и Лана Тернер) считается лучшей, несмотря на прекрасный состав актеров, принимавших участие в более поздней версии (1981; реж. Б. Рейфелсон, в гл. ролях Джек Николсон и Джессика Ланж). Вольной интерпретацией романа стал фильм Лукино Висконти «Одержимость» (1943, в гл. ролях Клара Касамаи и Массимо Гиротти).

Почтальон из Лонжюмо [Le postillon de Longjumeau]. Опера (1836) А. Ш. Адана; либр. А. де Левена и Л. Л. Брунсвика. Действие происходит во Франции и начинается в 1766. Обладающий приятным баритоном почтальон Шаплу бросает молодую жену Мадлен и уезжает в Париж, где под именем Сен-Фара поет в опере. По истечении 10 лет разбогатевшая Мадлен повторно выходит замуж за Сен-Фара, который не узнает в ней свою некогда брошенную и давно забытую жену. Оказавшись в положении двоеженца (за что ему грозит виселица) Сен-Фар преисполняется раскаянием и получает прощение от своей первой (а заодно и последней) жены. Маловероятный сюжет вызвал

мнимый госслужащий обнаруживает, что его новая роль стала символом объединения нации: под давлением жаждущих перемен людей ему приходится открывать почтовые отделения по всей стране и попутно вести борьбу с военизированной расистской организацией «холнистов», стремящейся построить в опустошенной Америке общество фашистского типа. Одновременно Гордон пытается отыскать группу ученых, обслуживающих суперкомпьютер «Циклоп», который, по слухам, запрограммирован на восстановление прежней цивилизации, однако обнаруживает лишь нескольких жалких стариков, выдумавших всю эту историю, чтобы выманить еду у жителей близлежащих деревень. Разочарованный этим открытием, Гордон возвращается к своей роли почтальона, закладывая устои новой, более гуманной цивилизации. Роман экранизирован

заслуженные насмешки со стороны просвещенных современников.

Кто читает Поль де Кока? Кто восторженно осматривает Версальский музей? Кому обязан успехом «Почтальон из Лонжюмо»? Кто покупает часы с изображением мамелюка, проливающего слезы о своем коне? Кто назовет имена опаснейших депутатов-оппозиционеров и кто оказывает поддержку энергичным мероприятиям правительства против нарушителей порядка? Бакалейщик, бакалейщик, всегда бакалейщик!

О. де Бальзак. *Бакалейщик* (1840).

Пер. Б. Грифцова

Почтальон Пэт [Postman Pat]. Герой серии мультфильмов, созданных Дж. Канлиффом и А. Вудом для брит. телевидения. С 1981 П. П. фигурирует в иллюстрированных книгах, публикуемых этими же авторами.

Почтительная потаскушка [La putain respectueuse]. Пьеса (1946) Ж. П. Сартра, основанная на реальном факте, который был почерпнут автором из публицистической книги В. Познера «Разъединенная Америка». Действие происходит в маленьком городке на юге США, куда приезжает на заработки главная героиня, проститутка Лиззи Маккей. В поезде она становится свидетелем издевательств подвыпивших белых над двумя неграми, один из которых в конечном счете был застрелен, а второму удалось бежать. Впоследствии оказывается, что убийца — племянник местного сенатора Кларка, заявивший следствию, что негры хотели изнасиловать Лиззи, а он-де просто ее защитил. В гостиничном номере девушки появляется сын Кларка Фред, однако ни его угрозы, ни денежные посулы не могут заставить ее лжесвидетельствовать в пользу убийцы. И все-таки неожиданное для всех упрямство легкодоступной девушки удается одолеть самому сенатору: он добивается нужных показаний, говоря с ней отеческим тоном и произнеся демагогическую речь о процветании Америки и ее лучших сыновьях — ее надежде и опоре, какими являются он сам и его патриот-племянник.

Почтовая служба доктора Дулитла [Doctor Dolittle's Post Office]. Детская повесть (1923) Х. Лофтинга, рассказывающая о дальнейших приключениях неутомимого натуралиста из англ. городка Паддлби-на-Болоте. Вернувшись в Африку по просьбе плохо переносящего англ. климат Тяни-Толкая, Дулитл оказывается втянут в череду приключений. Для начала он вызволяет мужа чернокожей Зузаны из рук работорговцев, к которым тот попал из-за разгильдяйства почтовых служащих королевства Фантиппо. Затем, наладив в Фантиппо образцовую почтовую службу и бюро прогноза погоды, доктор помогает королю Ням-Няму освоить жемчужные прииски на Харматтанских скалах, спасает от кораблекрушения корабль у мыса Стивена и совершает захватывающее путешествие к Тайному озеру, в котором обитала пережившая Великий потоп

Л. Перуца «Мастер Страшного суда» (1923), офицер, незаслуженно подозреваемый в смерти актера Бишофа. Барон был влюблен в жену Бишофа Дину и во время любительских вечеров, устраивавшихся в их доме, играл на скрипке. В авторском послесловии к роману сообщается, что П. К. погиб под Лимановым вскоре после начала Первой мировой войны.

поэзия (греч. poiesis). Это самое древнее и распространённое (хотя и не важнейшее) из всех искусств возникло на базе первобытных песнопений и сравнительно поздно начало существовать отдельно от музыки. В Элладе это разделение произошло в 6 в. до Р.Х., а прежде, в гомеровскую эпоху, уже успевшую породить великие поэтические произведения, поэты оставались бродячими певцами, кормившимися при дворах царьков и платившими за стол и кров песнями о богах и героях. В греч. мифологии покровителем п. был Аполлон, в чьем ведении находились сразу 2 поэтические музы: Полигимния (муза гимнической п.) и Эрато (муза любовной п.), к которым примыкала Мельпомена — муза трагедии, тж. писавшейся стихами. В герм. языческом пантеоне за п. отвечал сам верховный бог Вотан (Один), что говорит о большом значении, которое придавали этому искусству древние германцы. Кельты считали п. особой субстанцией, сверхъестественной формой огня, поэтому за нее отвечала богиня огня и домашнего очага Бригитт — одна из немногих языческих богинь, которая благополучно пережила христианизацию и почитается у христиан под именем св. Бригитты. Магический котел поэтического вдохновения, часто упоминаемый в кельт. сказаниях, стал прообразом Св. Грааля, поисками которого неустанно занимались рыцари короля Артура. Сами эти поиски можно представить как символическое изображение процесса творчества, бесконечную погоню за ускользающим вдохновением, чем, собственно, и определяется существо п. См. тж. *белый (белый стих)*.

черепаша Грязнуха.

POSH. Синоним современной аббревиатуры VIP (very important person; *англ.* очень важная персона), восходящий к временам, когда брит. колониальные чиновники и члены их семей регулярно ездили в Индию и обратно стандартным маршрутом через Средиземное море, Суэцкий канал и Индийский океан. Одним из главных недостатков этих рейсов был солнцепек, гораздо более ощутимый на юж. стороне корабля. Поэтому состоятельные пассажиры заранее заказывали себе обратные билеты в каютах по правому (теневому) борту лайнеров, что отмечалось штампом «P.O.S.H.» [Port Outward Starboard Homeward]. В результате, аббревиатура POSH превратилась в прозвище привилегированных пассажиров 1-го класса.

Пош Клеттенфельд, барон Готфрид Адальберт фон [Posh Klettenfeld, Baron Gottfried Adalbert von]. Главный герой и рассказчик в романе

безумный поэт. См. *безумие.*

девять лирических поэтов. Канон, составленный александрийскими грамматиками. В него входят: Алкман, Алкей, Анакреонт, Вакхилид, Ивик, Пиндар, Сапфо, Симонид и Стесихор.

Девять лирных певцов по числу дочерей Мнемозины.

Авсоний. *Гриф о числе три* (4 в.).

Пер. М. Гаспарова

девять поэтесс. Канон из д. п. был составлен греками по аналогии с 9 лирическими поэтами и 9 музами. В канон входили Анита, Коринна, Мёро, Миртида, Носсида, Праксилла, Сапфо (прозванная «Гомером среди женщин»), Телесилла и Эринна.

Девять божественных муз происходят от Неба, и девять Этих певиц родила, смертным на радость, Земля.

Антипатр Фессалоникский. *О девяти*

поэтессах (1 в.). Пер. Л. Блуменау

князь поэтов [The Prince of Poets]. Так именуется Э. Спенсер (ок. 1552—99) в надписи на его надгробии в Вестминстерском аббатстве — *новые поэты* (*лат.* poetae novi), тж. *неотерики* (от *греч.* neoterói — новые). Кружок рим.

поэтов сер. 1 в. до Р.Х., в который входили Валерий Катон, Лициний Кальв и Катулл. В совершенстве владея языком и поэтической техникой, они, подобно александрийским поэтам, предпочитали малые формы (элегии, эпиллии, эпиграммы) и камерные темы, связанные с дружбой, любовью, пирами и учеными занятиями.

Нортгемптонширский поэт [Northamptonshire Poet]. Прозвище Дж. Клера (1793—1864), выходца из семьи фермера в Хелпстоуне, графство Нортгемптоншир.

поэт-квакер. Бернард Бартон (1784—1849), известный не столько своими стихами, сколько дружбой с Ч. Лэмом, которого чрезвычайно занимало само понятие «квакерская поэтичность».

поэт нищих. Прозвище «бытописателя захолустья», преподобного стихотворца Дж. Крабба (1754—1832).

поэт рабов. А. ди Кастру Алвис (1847—71), браз. поэт-аболиционист.

поэт-парикмахер. См. *Жасмен, Жак.*

поэт-почтальон. Англ. поэт Эдвард Кэперн (Capegn; 1819—94), работавший почтальоном в девонширском городке Бидефорд. Колокольчик, который он носил во время обходов, оповещая жителей о своем приближении, ныне висит на его надгробии.

поэт-толстошуй [Poet Squab]. Не нуждающееся в комментариях прозвище Дж. Драйдена (1631—1700), которое дал ему граф Рочестер.

Поэтами рождаются (*лат.* Poetae nascuntur), тж. *Поэтом рождаются, а не становятся* (*лат.* Poeta nascitur non fit). Пословица, приписываемая рим. поэту Публию Аннию Флору (2 в.), развившему эту мысль в стихотворном цикле «О жизни» (viii). Ранее это выражение встречалось в речи Цицерона, произнесенной в 61 до Р.Х. в защиту греч. поэта Архия. Ораторское искусство, в отличие от поэтического гения, считалось

Уголок Поэтов [Poets' Corner]. Часть юж. поперечного нефа Вестминстерского аббатства, где расположены могилы многих выдающихся деятелей брит. литературы. Впервые это название было употреблено О. Голдсмитом (1728—74), правда, в единственном числе — Уголок Поэта [Poet's Corner] — и применительно лишь к одному обитателю уголка, Дж. Чосеру, но уже в «Гражданине мира» (xiii; 1762) Голдсмит расширил первоначальное определение:

Тем временем мы приблизились к особой части храма.

— Здесь, — сказал мой новый знакомый, показав пальцем,

— Уголок Поэтов. Тут вы видите памятники Шекспиру, Мильтону, Прайору и Дрейтону.

— О Дрейтоне я впервые слышу, — признался я, — но мне рассказывали о некоем Поупе. Его могила тоже здесь?

— Нет, еще не приспело время, — ответил мой вожатый. — Надо подождать: он ведь не так давно умер, и ненависть к нему еще не остыла.

Пер. А. Ингера

Еще ранее Дж. Аддисон назвал эту часть собора «поэтическим закоулком» [poetical quarter] и посетовал: «Здесь вы не найдете многих поэтов, достойных почетных надгробий, и надгробий, под которыми нет поэтов» («Зритель», № 26, 1717; пер. В. Д.). Действительно, в уголке не нашлось места для Дж. Г. Байрона, Дж. Китса, К. Марло, Ф. Мессинджера, П. Б. Шелли и пр., зато здесь покоится прах таких посредственностей, как У. Дзвенант или Т. Шедуэлл. Многие памятники У. П. поставлены литераторам, погребенным вне его стен. Так, памятник У. Шекспиру, похороненному в Стратфорде-на-Эйвоне, был воздвигнут здесь лишь в 1740. Кроме того, некоторые мастера слова, напр. Бен Джонсон или тот же Аддисон, нашли последнее пристанище в соседних приделах собора. Среди тех, кто по праву удостоился места в У. П., Э. Спенсер,

«благоприобретаемым», о чем свидетельствовало множество процветавших школ риторики в античных Греции и Риме, а тж. выражение «Nascimur poetae firmus oratores» (лат. Поэтами мы родились, ораторами мы стали).

Одно мирит меня со светом,
Где я, увя, не ко двору:
Пусть не родился я поэтом,
Зато поэтом не умру.

Г. Пико. *Стансы* (xvi; 1652).
Пер. В.Д.

поэтическая вольность (лат. licentia poetica). Отступление от грамматических правил, которое допускается в стихах ради соблюдения размера или рифмы. Выражение принадлежит Сенеке, который в трактате «Естественно-научные вопросы» (ii, 44) написал: «Это относится к поэтическим вольностям». Еще ранее Гораций в своем «Искусстве поэзии» (20 до Р.Х.) утверждал: «Живописцам и поэтам всегда была дозволена некоторая вольность».

Поэтов ненавидят (лат. Oderunt poetas). Горькое замечание, принадлежащее Горацию («Сатиры», i, 4; 35—30 до Р.Х.).

принц поэтов. См. выше князь поэтов.

Дж. Драйден, С. Джонсон, Р. Шеридан, Ч. Диккенс, Р. Браунинг, А. Теннисон, Т. Маколей, Т. Гарди, Р. Киплинг. Выражение «У. п.» используется и в журналистике — так называют колонку на одной из газетных страниц, отведенную под поэтические опусы сотрудничающих с изданием авторов.

Поэзия и правда [Dichtung und Wahrheit]. См. *Из моей жизни. Поэзия и правда*.

Поэзия и правда 1942 года [Poésie et vérité 1942]. Сборник антифашистских стихов (1943) П. Элюара, чье заглавие представляет собой видоизмененное название автобиографической книги И. В. Гете «Поэзия и правда» (1811—30). Открывается стихотворением «Свобода», которое в 1942 на тысячах листовок разбрасывалось над оккупированной Францией с англ. самолетов. В 1943 Ф. Пуленк положил «Свободу» на музыку; стихотворение многократно выходило отдельными изданиями, в т.ч. в 1953 с оформлением Ф. Леже:

Я заново жить начинаю
Я рожден чтобы встретить тебя
Чтобы имя твое назвать
Свобода

Пер. М. Ваксмахера

Изначально стихотворение было задумано как посвящение любимой женщине поэта Нуш Элюар, однако превратилось в гимн в результате простой замены финального обращения к Нуш обращением к свободе.

Поэзия Фридолина [Fridolins lustgård]. См. *Песни Фридолина*.

поэма. См. *азбучная поэма; поэзия*.

Поэма канте хондо [Poema del cante jondo]. Книга стихов (1921) Ф. Гарсия Лорки, написанных в традициях канте хондо. Одно из самых популярных произведений поэта, проникнутое родным ему андалузским духом.

Поэма о земледелии [Georgica]. См. *Георгики*.

Поэма Чужестранке [Poème à l'Étrangère]. Поэма (1942) С.-Ж. Перса из цикла «Изгнание». Обращена к женщине-американке, в которую поэт был влюблен, находясь в эмиграции в США

Поэмы и баллады [Poems and Ballads]. Дебютный сборник стихотворений (1866) А. Суинберна; своеобразный протест против ханжества и лицемерия викторианского общества. Находясь под влиянием греч. поэзии, стихотворений В. Гюго, Ш. Бодлера и прерафаэлитов, Суинберн достиг в этих произведениях («Похвала Венере», «Долорес», «Фаустина» и пр.) такой степени эротичности, что скандализировал англ. читающую публику. Стихотворения отличаются широким разнообразием форм: кроме господствовавшего в те времена ямбического метра, Суинберн широко использовал анапест, дактиль и хорей, обогащая звуковую палитру письма ассонансами и аллитерациями. 2-й сборник с тем же названием (1878) включает в себя стихотворения, посвященные Бодлеру («Ave atque

гэльского фольклора, хотя, как было доказано позднее, П. О., за исключением в них некоторых имен и сюжетных ходов, явились плодом авторской фантазии. Спор о прохождении поэм получил название «оссиановского вопроса», причем шотландцы, чьему самолюбию льстило появление такого эпоса, держали сторону Макферсона. См. *Альдо; Брасолис; Гальвина; Гельхоса; Даура; Дунталмо; Карбар; Комала; Коплат; Кухулин; Мальвина; Морвен; Натос; Ойтона; Оскар; Оссиан; Фингал*.

Поэр, Уолтер де ла [de la Poer]. В новелле Г. Ф. Лавкрафта «Крысы в стенах» (1923) 11-й барон Эксхемский, который воспротивился нечестивым каннибальским обрядам, издавна практиковавшимся в его семье, а после истребления всех ее членов бежал в амер. колонию Виргинию. Там он основал новый род, ставший известным в следующем столетии под именем Делапор, а тж. составил некий документ, передававшийся от отца к сыну, но, к несчастью, уничтоженный во время Гражданской войны. Несомненно, если бы последний из де ла Поэров имел возможность ознакомиться с этим документом, он бы навеки оставил в покое свое англ. родовое гнездо. См. *Крысы в стенах; Эксхемский приорат*.

поэт. См. *поэзия*.

Поэт [Bâsnik]. Рассказ К. Чапека из цикла «Рассказы из одного кармана» (1929). Подвыпивший поэт Ярослав Нерад становится свидетелем того, как автомобиль сбил 60-летнего нищенку и скрылся с места трагедии. Поэт ничего толком не помнит, и единственной зацепкой для полицейских становится модернистское стихотворение Нерада, написанное сразу после происшествия. В нем присутствуют

vale»), Т. Готье и Ф. Вийону, и отличается большей сдержанностью — в отношении как содержания, так и формы.

Поэмы о Максимусе [The Maximus Poems]. Поэтический эпос (в 3 ч.: 1953—68) Ч. Олсона. Сквозной образ произведения — городок Глостер, основанный пуританами на Атлантическом побережье Америки в 1623; главный лирический герой — глостерец Максимус. По мнению автора, изложенному в поэмах, амер. народ имел уникальный шанс начать свое становление «с нуля», отрекшись от наследия старой и больной европ. цивилизации, однако американцы погнались за золотым тельцом и в пылу этой погони воспроизвели «старосветскую» модель общества. В конце произведения Олсон приходит к выводу, что еще не все потеряно: надо лишь возродить славные традиции и дух первых поселенцев, а тж. мысленно сопоставить величие космоса и суетность мещанского существования.

Поэмы Оссиана [The Works of Ossian, the Son of Fingal]. Объемное сочинение Дж. Макферсона, вышедшее в двух сборниках, «Фингал» (1762) и «Темора» (1763), содержащих, помимо вынесенных в заглавие эпических поэм, и т.н. малые поэмы (всего 22). Макферсон представил себя всего лишь собирателем и переводчиком

загадочные строки:

О шея лебеда!
О грудь!
О барабан и эти палочки —
Трагедии знаменье!

Сам Нерад никак не может объяснить пришедшие ему на ум образы, однако проницательный сыщик Мейзлик догадывается, что это не что иное, как запечатлевшийся в мутном сознании поэта номер машины — 235.

Поэт [Poet]. Два персонажа произведений У.Шекспира:

1. В трагедии «Юлий Цезарь» (1599) некий П. неожиданно заявляется в палатку Брута во время ссоры между ним и Кассием и призывает обоих полководцев к примирению, цитируя слова старика Нестора из «Илиады» Гомера, когда тот пытается примирить повздоривших Агамемнона и Ахилла. Шекспир заимствовал эту сцену у Плутарха, который, однако, писал не о поэте, а о самозваном философе-кинике, чье мудрствование рассмешило Кассия, что и привело к прекращению спора. В шекспировском варианте эта цитата дана с нарушением оригинального метра и звучит следующим образом: «Любовь и дружба быть меж вас должны, / Поверьте мне — я больше жил, чем вы» (iv, 3; пер. М. Зенкевича). «Рифмует

циник очень плоско», — комментирует его потуги Кассий, а Брут гонит П. прочь, велит принести вина, и угомонившиеся скандалисты пьют по полной за вечную дружбу. Вполне возможно, что Шекспир, читавший Плутарха в не вполне адекватном переводе (сделанном сперва с греч. на франц., а затем уже с франц. на англ. язык), вообще не знал, что здесь цитируется Гомер, и приписал стих самому лжефилософу, который у него таким образом превратился в П.

2. В трагедии «Тимон Афинский» (1608) П. и Живописец являются с подарками к богачу Тимону, рассчитывая на щедрое вознаграждение. П. преподносит Тимону посвященную ему поэму, в которой аллегорически изображает его любимцем Фортуны и между прочим напоминает о капризном характере этой богини, которая может в любой момент низвергнуть богатого счастливица в бездну горя и нищеты. Таким образом сюжет поэмы предвосхищает развитие сюжета пьесы. В последнем акте все та же славная парочка, прослышав, что обнищавший было Тимон вновь разбогател, отправляется искать его лесное убежище, надеясь по старой памяти пожить за его счет, но Тимон, разгадав их истинные намерения, с бранью гонит пришельцев прочь. См. *Живописец*.

Поэт и женщины [Thesmophoriazusaе]. См. *Женщины на празднике Фесмофорий*.

Поэт убиенный (Le Pote assassine; тж. *Убиенный поэт*). Сборник фантастических новелл (1916) Г. Аполлинера.

Поэтика (Peripoietikēs; тж. *О поэтическом искусстве; Об искусстве поэзии; Пиитика*). Трактат

1748—58), составленная англ. литератором Р. Додсли, который включил в нее сочинения своих современников, зачастую малозначительные, но дающие отчетливое представление о литературных вкусах и пристрастиях сер. 18 в.

Поэтическое искусство [L'Art poétique Français]. Трактат (1548) Т. Себилле, 1-я во франц. литературе попытка представить поэзию самостоятельным видом творчества. Призывая учиться у античных авторов, Себилле в то же время осуждает слепое подражание древним.

Поэтическое искусство (Art poétique; тж. Искусство поэзии). Стихотворение (1874, изд. 1882) П. Верлена, выразившее творческое кредо автора и ставшее поэтическим манифестом символизма:

Пускай он выболтает сдуру
Все, что, впотьмах чудотворя,
Наворочит ему заря...
Все прочее — литература.

Пер. Б. Пастернака

Poetry. Ежемесячный литературный журнал, основанный в 1912 в Чикаго Х. Монро и призванный печатать «талантливых представителей молодой англоязычной поэзии». Репутацию журнала поддержали публикации произведений М. Мур, У. Стивенса, К. Сэндберга, У. К. Уильямса и Т. С. Элиота. Большое участие в деятельности журнала принимал Э. Паунд: здесь появились его собственные стихотворения, составившие потом сборники «Светоносный» (1916) и «Личности» (1926). Некая Руфь Лилли [Lilly], большая поклонница поэзии и поэт-любитель, правда так ни разу и не опубликовавшаяся в «Р.», завещала

(4 в. до Р.Х.) Аристотеля в 2 кн., 1-я из которых посвящена трагедии и эпосу, а 2-я (несохранившаяся) — дифирамбической поэзии и комедии. Аристотель обосновывает тезис об искусстве как подражании, дает определение трагедии, вводит понятия катарсиса (очищения) и единства трагического действия, на основе которого позднее будет сформулировано правило триединства (места, времени и действия). В 10—14 вв. трактат был известен в Европе только по краткому конспекту Аверроэса (1174) в пер. Генриха Алеманна (см. *Поиски Аверроэса*). Изложенные в «П.» эстетические принципы впоследствии, при возрождении интереса к античности, были взяты на вооружение писателями-классицистами.

Мне Аристотель дал такой совет.

(Читай его «Поэтику», поэт!)

Дж. Г. Байрон. *Дон Жуан* (iii; 1818—24).

Пер. Т. Гнедич

Вокруг 2-й, утерянной, части «П.» закручен сюжет романа У. Эко «Имя розы» (1980). В финале книга погибает в пожаре, однако успевший ее прочесть монах Хорхе сообщает перед смертью главному герою, что речь в ней идет о феномене смеха.

Поэтика [Ars poetica]. См. *Наука поэзии*.

Поэтическая коллекция (A Collection of Poems by Various Hands; тж. *Собрание стихотворений разных авторов*). Антология в 7 т. (изд.

журналу все свое 100-миллионное состояние в виде пакета акций в семейной фармацевтической компании. Этот золотой дождь обернулся увеличением почасовой платы с 2 долл. до 6 и учреждением премии за лучшее поэтическое достижение года.

Поэты [Les Poètes]. Поэма (1960) Л. Арагона, посвященная вопросам стихосложения. В поэме боги ведут спор о месте поэзии в мире, автор размышляет о собственном творчестве и рассказывает о судьбах поэтов, которые оказали на него наибольшее влияние (В. Незвал и Г. Аполлинер).

Пою о тебе [Of Thee I Sing]. Музыкальная комедия (1931; Пулитцеровская премия) Дж. Кауфмана и М. Рискинда, оказавшая значительное влияние на развитие этого жанра в США. Выдвинув кандидатуру Джона Уинтергринна на очередных президентских выборах, поддерживающая его партия пытается сформировать новую, революционную по своей сути политическую платформу и тем самым выбить почву из-под ног конкурентов. Не придумав ничего лучшего, чем любовь и брак, штаб избирательной кампании Уинтергринна объявляет национальный конкурс красоты, победительница которого должна стать первой леди Америки. Однако в ходе избирательной кампании Уинтергринн влюбляется в Мэри Тернер, скромную работницу его штаба, и, бессовестно игнорируя

будущих королей красоты, начинает ухаживать за ней на глазах у жителей всех 48 штатов. Победив на выборах, Уинтергринн женится на Мэри, но тут-то и начинаются проблемы: победительница конкурса красоты Дайана Деверо подает в суд на новоиспеченного президента, обвиняя его в нарушении брачного обязательства. Уинтергринну грозит импичмент и неизбежный тюремный срок, однако рождение у президентской четы двух прекрасных близнецов склоняет общественное мнение в пользу ответчика. Уинтергринн сохраняет свой высокий пост, а несговорчивая Дайана утешается браком с вице-президентом Александром Тротлботтомом.

поющие деревья [The Singing Trees]. В повести Х. Лофтинга «Доктор Дулитл на Луне» (1929) лунные растения с паутиной очень тонких веток, расположив которые под тем или иным углом к ветру, деревья извлекали звуки различного тона. Заросли п. д. были способны создавать такое звучание, какое и не снилось земным симфоническим оркестрам.

пояс. В античную эпоху п. был символом супружеской верности и преподносился женихом в качестве подарка невесте на их свадьбе. В Средние века п., наряду со шпорами, являлся знаком рыцарского достоинства. Соответственно слово «препоясать» означало «возвести в рыцарство». В США выражение «препоясанный граф» {англ. belted earl} употребляется в насмешку по отношению к людям, претендующим на аристократическое происхождение.

возобладало мнение, что легенда о п. в. была выдумана историками эпохи Возрождения, все свидетельства их использования сфальсифицированы, а немногие сохранившиеся образцы являются поздней подделкой.

пояс францисканцев. Этот пояс имел 3 узла, символизирующих обеты бедности, целомудрия и послушания, которые давали монахи при вступлении в орден.

пояс астероидов [Asteroid Field]. В киноцикле Дж. Лукаса «Звездные войны» (1977—99) и одноименной серии романов Дж. Лукаса и А. Д. Фостера скопление громадных каменных глыб в звездной системе Хота, образовавшееся в результате столкновения двух планет. На некоторых астероидах произрастают хрупкие кристаллические папоротники — примитивная силиконовая форма жизни. Хотя астероиды представляют опасность для космических кораблей, контрабандисты и космические преступники устраивают на некоторых из них свои базы. В п. а. водятся гигантские космические черви: один из них чуть не проглотил корабль «Тысячелетний Сокол», преследуемый Звездными Разрушителями.

Праатгерн [Praatgern]. Героиня комедии И. Э. Шлегеля «Немая красавица» (1747). Фамилия П. говорящая (от нем. пускать пыль в глаза).

правда. См. *истина*.

Правда всякой выдумки странней {англ. stranger than fiction}. Известное выражение Дж. Г. Байрона.

пояс Армиды. См. Армида. пояс Аянта. Этим поясом Ахилл привязал убитого им Гектора к своей колеснице, перед тем как трижды протащить его вокруг стен поверженной Трои.

Меч для Аянта Гектор, Аянт для Гектора пояс
Дарит... Грядущую смерть дарят друг другу они!

Аноним. *Аянт*. Пер. Ю. Голубца

пояс Венеры, тж. пояс Афродиты.

Согласно античной мифологии, пояс, в котором были скрыты обольстительные чары.

Потом, не задумываясь о будущем, жадные до наслаждений, полагаясь только на свои руки, как художник на свою палитру, они, эти калифы на час, просаживают свой недельный заработок в кабаках, опоясывающих город грязным кольцом, — поясом бесстыднейшей из Венер, беспрестанно распускающимся и стягивающимся вновь, — в кабаках, где неизменно, как у игроков, гибнут скопленные гроши этого народа, столь же неукротимого в наслаждении, сколь спокойного в труде.

О. де Бальзак. *История тринадцати*
(«Златоокая девушка»); (1834—35).

Пер. М. Казас

пояс верности. Оригинальное устройство из металлических колец и пластин, охватывающее бедра женщины таким образом, чтобы не позволить ей вести нормальную половую жизнь. В эпоху Крестовых походов рыцари, отправляясь за море, надевали п. в. своим супругам и таким образом гарантировали себе уверенность в том, что они не вернуться домой рогатыми. Несколько таких поясов ныне демонстрируются в музеях, однако среди современных ученых

Вы скажете, что это очень странно,
Но правда всякой выдумки странней.
Как помогли б правдивые романы
Познанию жизни, мира и людей!

Дон Жуан (xiv, 101; 1818—24).
Пер. Т. Гнедич

Один случай погребения заживо произошел в 1810 году во Франции при таких обстоятельствах, которые убеждают в правильности поговорки, что правда всякой выдумки странней.

Э. А. По. *Преждевременные похороны* (1844).
Пер. В. Неделина

правда и вымысел. Противопоставление этих двух понятий восходит к Платону, который в диалоге «Тимей» пишет о «правдивой передаче» и противоположной ей «измышленной басне».

Правда путешествует без виз. Выражение из гневной речи франц. профессора Фредерика Жолио-Кюри (1900—58) на открытии Всемирного конгресса сторонников мира в Париже 20 апр. 1949, куда франц. правительство не допустило негодных ему зарубежных делегатов, отказав им в визах на въезд в страну.

Правда о Блейдз [The Truth About Blayds]. См. *Блейдз, Оливер*.

Правда о том, что случилось с мистером Вальдемаром [The Facts in the Case of M. Valdemar]. См. *Вальдемар, Эрнест*.

Правдивая и точная история острова Барбадос [A True and Exact History of the Island of Barbadoes]. Книга (1657) Р. Лигон, представляющая собой описание упомянутого в названии острова и прежде всего обширных сахарных

плантаций, в разное время купленных за бесценок алчными и жестокими европ. предпринимателями. В книге приводятся мифы и предания коренного населения Барбадоса, а тж. хроника освоения острова европейцами — в частности, именно на ее страницах впервые появилась известная история о Ярико, молодой индианке, преданной своим англ. любовником. См. *Инкль и Ярико*.

Правдивая история [Vera Historia]. Сатира (2 в.)

Лукиана, высмеивающая классические и современные автору произведения (прежде всего Гомера и Геродота), изобилующие фантастическими описаниями несуществующих стран и их невероятных обитателей. Миновав Геркулесовы столпы, автор и 50 его спутников плывут в направлении гипотетических зап. земель. После захода на Винный остров, населенный женщинами, чьи тела сплетены из виноградных лоз, корабль первооткрывателей подхватывается сильнейшим ураганом и забрасывается на небо — в обширные лунные области, состоящие из множества летающих островов. Подружившись с правителем Луны, своим бывшим соотечественником Эндимионом, Лукиан со спутниками принимают приглашение последнего участвовать в войне с царем Солнца Фаэтоном. Несмотря на подвластные ему полчища крылатых гиппогрифов (крылатых существ величиной с гору), Эндимион проигрывает генеральное сражение, и

Правдивая история Джошуа Дэвидсона, христианского коммуниста [The True History of Joshua Davidson]. Сатирический роман (1872) Э. Линн Линтон, живописующий 2-е пришествие Христа. В роли Спасителя выступает сын деревенского плотника из захолустной корнуоллской деревушки, что, впрочем, не мешает ему избежать ужасной участи его великого предшественника.

Правдивое комическое жизнеописание Франсиона [La vraie histoire comique de Francion]. Плутовской роман (1623) Ш. Сореля. Заглавный герой, сын обнищавшего бретонского дворянина, прибывает без гроша в кармане в Париж, где его природная смекалка и язвительное остроумие приносит ему покровительство богатого царедворца Клеранта, который делает его своим секретарем и представляет ко двору. Свободное от службы время Франсион заполняет любовными похождениями, одно из которых приводит его в замок старого дурня Валентина, чья жена Лорета славится красотой и легким поведением. После трагического недоразумения, едва не стоившего юному донжуану жизни, Франсион сбегает из замка и оказывается в доме дворянина Ремона, куда вскоре прибывает и Лорета. Проснувшись после очередной попойки, Франсион обращает внимание на портрет прекрасной дамы, в которую тут же влюбляется. Друзья объясняют пылкому юноше, что на портрете

Лукиан оказывается в плену. После заключения мира между воюющими сторонами путешественники совершают короткую экскурсию по зодиаку и возвращаются на Землю, где попадают в чрево огромного кита, населенного людьми-крабами, людьми-ласками и пр. гибридами. Истребив монстров, Лукиан и его товарищи поджигают лес, растущий в чреве кита, и выбираются на свободу.

Наиболее значительным из последующих приключений отважных мореходов становится посещение острова Блаженных, населенного душами знаменитых философов, поэтов, политиков и воинов, а тж. полубогов и героев. После подавления восстания жителей Тартара (пародия на «Илиаду» Гомера), в котором Лукиан выступал на стороне героев и богов, его с товарищами приглашают на роскошный праздничный пир, где в числе прочих присутствуют Ахилл, Ликург, Нестор, Гиппократ, Аристипп, Эпикур, Эзоп и пр. выдающиеся личности, поднимающие бокалы под пение Гомера: «Мужество! дайте воспеть Ахиллеса, Пелеева сына!» Поблагодарив Блаженных за гостеприимство, Лукиан и его товарищи всходят на корабль и после кратковременного посещения Тартара (где наблюдают за мучениями многих известных лжецов, включая Стезия и Геродота) отправляются на родину.

У афр. берегов путешественников вновь ждет несчастье: сильный ветер разбивает их корабль в щепки, и бедолагам приходится отправиться в глубь еще одной неведомой страны. Лукиан намеревался описать свои дальнейшие приключения в новой книге, но так и не сдержал данного себе самому обещания.

изображена итальянка Наис, влюбленная в потрет недавно умершего франц. дворянина Флориандра. Франсион отправляется на поиски Наис и находит ее в маленькой деревушке. После долгих ухаживаний ему удается завоевать сердце красавицы, но коварные Валерий и Эргаст, соперники Франсиона в любви, подстраивают ему ловушку, из-за чего он оказывается в тюрьме. Сжалившись над безвинным страдальцем, комендант тюрьмы выпускает Франсиона на свободу, и после долгих скитаний и многочисленных подвигов, о которых на всю страну трубит молва, герой объявляется в Риме, где и воссоединяется с любимой Наис. Валерий и Эргаст вновь плетут козни, объявляя Франсиона фальшивомонетчиком и соблазнителем невинной римлянки Эмилии, однако друзья героя раскрывают заговор злодеев, и тех сажают в тюрьму. Женившись на Наис, Франсион решает остепениться и отныне вести жизнь примерного члена общества.

Праведная бедность. Полная биография одного финна [Hurskas kurjuus]. Роман (1919) Ф. Э. Силланпяя. Действие происходит в глухой фин. деревушке в 1918. Крестьянин Юха Тойвала, до 60 лет проживший в монотонном отупении от работы и вечных ссор с женой, совершенно не понимает, что происходит в охваченной гражданской войной стране. Когда в село навевается карательная экспедиция, все мужчины, кроме Юхи, заранее уходят, в результате его единственного ставят к стенке.

Праведники [Les justes]. Пьеса (1950) А. Камю, посвященная русским революционерам-

террористам. В пьесе фигурируют Иван Каляев и Сергей Нечаев.

Праведность [Godlyman]. В романе-аллегории Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) некий человек, стоящий на горе Невинности (одной из Отрадных гор). Злонамеренность и Предубеждение кидают в него комья грязи, но те мгновенно испаряются, и белые одежды П. остаются незапятнанными.

правительство. Известна пессимистическая сентенция франц. философа и дипломата Жозефа де Местра (1753—1821): «Каждый народ имеет такое правительство, какое заслуживает» (франц. *Toute nation a le gouvernement qu'elle mérite*), которую он привел в письме от 27 авг. 1811, сообщая о новых законах, изданных русским царем Александром I. Подобная мысль содержится тж. в сочинении Ш. Л. Монтескье «О духе законов» (1748), где написано: «Каждый народ достоин своей участи».

Правление короля Георга VI, 1900—1925 [The Reign of George VI, 1900—1925]. Фантастический роман (1763) анонимного автора, считающийся 1-й «хроникой грядущего» и образцом для подражания среди сочинителей последующих футуристических произведений. Написанный в качестве иллюстрации к

Убийцей оказывается Моут Джордан, коллега Сюзанны и мать Ричарда Оултона, который несколько лет назад покончил с собой из-за отказа Сюзанны принять его предложение руки и сердца. Джордан не могла допустить, чтобы женщина, отвергнувшая любовь ее сына, вышла замуж за негра.

правосудие. В греч. мифологии существовали 2 богини п., Фемида и ее дочь Дике, причем сферы их ведения совпадали не полностью: первая следила за соблюдением законности, а вторая восстанавливала справедливость. Древние эллины четко разделяли эти 2 понятия; отголосками такого подхода является сакраментальный вопрос, озвученный на многих европ. языках: «Как будем судить, по закону или по справедливости?» Для полноты картины греки ввели в свой пантеон богиню беззакония и бесправия Адикью, которая тж. была дочерью Фемиды и, соответственно, родной сестрой Дике. Римляне, мыслившие более прямолинейно, объединили обеих богинь п. в одной, дав ей имя Юстиция, а позаимствованные у греков атрибуты Фемиды — весы и меч дополнили повязкой на глазах богини, символизировавшей ее беспристрастность. Уважение к праву, которое издавна прививалось европейцам их

политическим и философским теориям Г. Болинброка (1678—1751), роман прокламирует торжество консерватизма и игнорирует технический прогресс как движущую силу цивилизации. В представлении автора 1-я четверть 20 в. являет собой совершенный слепок европ. цивилизации 18 в.: рождаемость держится на стабильном уровне, границы городов не расширяются, по выгонам разгуливают скот и пастушки, а искусство остановилось в развитии на эпохе классицизма. Амер. колонисты процветают и возносят хвалу своему суверену, турки по-прежнему контролируют Балканы, а исп. галеоны продолжают вывозить из Лат. Америки золото инков. Единственной угрозой всеобщему благоденствию является Россия, подмявшая под себя Польшу, Финляндию и Сканд. страны. Однако, благодаря военной мощи Англии и мудрости ее короля, захватнические планы новых скифов и их франц. прихвостней терпят полный крах.

Право пролить кровь [The Blood Vote]. Роман (1936, изд. 1985) Дж. Линдсея о важной вехе австрал. истории — референдуме о введении всеобщей воинской повинности (дек. 1917). Принятие этого законопроекта означало бы полномасштабное включение Австралии в Первую мировую войну и поставку «пушечного мяса» для Великобритании, однако в результате референдума закон был провален. События показаны глазами молодого и политически не ангажированного австралийца Тома Гранта, который к финалу становится активным участником антивоенного движения.

Право умереть [A Right to Die]. Роман (1964) Р. Стаута. Частный детектив Ниро Вульф проводит расследование убийства сотрудницы Комитета защиты гражданских прав Сюзанны Брук, белой женщины — невесты чернокожего.

правителями, лучше всего иллюстрирует девиз императора Священной Римской империи Фердинанда I (1555—64): «Пусть погибнет мир, но свершится правосудие» (*лат.* Pereat mundus et fiat justitia).

Правосудие [Justiz]. Роман (1985) Ф. Дюрренматта. В небольшом швейц. городке происходит странное убийство: доктор математики Исаак Колер стреляет в ресторане из пистолета в профессора-германиста Адольфа Винтера, после чего признается в содеянном, но при этом не дает сколько-нибудь внятной мотивации своего поступка. Сидя в тюрьме, Колер поручает начинающему адвокату Феликсу Шпету провести необычное расследование — определить убийцу, исходя из предположения, что это не Колер. Шпету удается выяснить, что идеальным кандидатом на роль убийцы является бывший член сборной страны по стрельбе Бенно: у него были веские финансовые и личные причины ненавидеть Винтера. Не закончив расследование, Шпет передает дело своему бывшему шефу адвокату Штюсси-Лойпину, а тот затевает повторное судебное разбирательство и, пользуясь многочисленными противоречиями в свидетельских показаниях и как нельзя кстати случившимся самоубийством Бенно, добивается оправдания Колера. Видя, к чему привело начатое им расследование, и чувствуя угрызения совести, Шпет решает совершить самосуд и застрелить Колера, но тот успевает улететь из страны. Окончание романа представляет собой авторские размышления о правде и правосудии, о природе человека и непредсказуемости его поступков.

Правь, Британия [Rull Britannia]. Англ. национальный гимн. См. *гимн*.

Прага [Praha]. Столица Чехии, один из самых живописных городов Европы, название которого, как полагают, образовано от чешского *prah* — порог, поскольку он возник «у порога» княжеской резиденции на Замковой горе. Помимо славян, здесь издавна селились немцы, а тж. итальянцы, евреи и представители др. народов. Смешение языков и национальных традиций способствовало активной интеллектуальной жизни П., в нач. 15 в. вылившейся в гуситскую ересь (Я. Гус был ректором Пражского университета), которая имела антинем. направленность. С 1526 по 1918, когда Чехия входила в состав монархии Габсбургов, город сохранял космополитический характер: пражане в большинстве своем были двуязычны — при том, что власти империи целенаправленно проводили политику онемечивания чехов.

В обществе он [поручик Лукаш] говорил по-немецки, писал по-немецки, но читал чешские книги, а когда преподавал в школе для вольноопределяющихся, состоящей сплошь из чехов, то говорил им конфиденциально: «Останемся чехами, но никто не должен об этом знать. Я тоже чех...» Он считал чешский народ своего рода тайной организацией, от которой лучше всего держаться подальше.

«Воспоминания пресвитера», который дописал и опубликовал в 1881 его друг Роберто Саккетти. Сборники стихов «Палитра» (1862), «Полутени» (1864), «Побасенки и легенды» (1867) и «Прозрачности» (изд. 1878).

Прагерия [Pragerie]. Мятеж крупных феодалов во Франции, поднятый против Карла VII в февр. 1440, на фоне продолжавшейся Столетней войны. Официально заявленной целью мятежников было изгнание королевских фаворитов, прибравших к рукам управление страной со всеми вытекающими из этого финансовыми выгодами, а возглавили смелое предприятие герцоги Алансонский, Бретонский и Бурбонский, граф Арманьяк и дофин Людовик (будущий Людовик XI), которому тогда едва минуло 16 лет. Вожди П. не погнушались даже обратиться за военной помощью к общему врагу — англичанам, но прежде чем те успели воспользоваться ситуацией, королевская армия перешла в наступление, и уже в июле 1440 восставшие капитулировали, тотчас получив амнистию. Слово «П.» является производным от названия столицы Чехии, где незадолго до того завершились гуситские войны, и

Я. Гашек. *Похождения бравого солдата Швейка* (i, 14; 1921). Пер. П. Богатырева

С П. началось и чешское культурное возрождение: здесь в 1769 возник кружок патриотических интеллигентов, в 1784 официально утвержденный властями как Чешское королевское научное общество, а с 1792 была открыта кафедра чешского языка в Пражском университете, где до той поры преподавали только на латыни и на нем. языке. В П. жили и писали об этом городе М. Брод, Я. Гашек (по произведениям которого можно изучать топонимику пражских питейных мест), Ф. Кафка, Г. Майринк, Л. Перуц и К. Чапек. Многих пражских литераторов отличает интерес к вещам таинственным и сверхъестественным, что объясняют самой аурой этого старинного города.

Всего зарегистрированных в полиции домовых и гномов, прикрепленных к общественным зданиям, монастырям, паркам и библиотекам, в Праге насчитывается триста сорок шесть штук, не считая домовых в частных домах, о которых точных сведений не имеется. Привидений в Праге было уйма, но теперь с ними покончено, поскольку научно доказано, что никаких привидений не бывает. Только на Малой Стране кое-кто до сих пор тайно и незаконно держит на чердаках одно-два привидения.

К. Чапек. *Большая полицейская сказка* (1922).
Пер. Б. Заходера

См. *Голем; дефенестрации; Лоев; Рудольф II.*

Прага, Марко (Praga; 1862—1929). Итал. драматург, сын Эмилио П. Самые известные пьесы: «Девственница» (1889), «Идеальная жена» (1890), «Кризис» (1904), «Закрытая дверь» и «Развод» (обе 1915).

Прага, Эмилио (Praga; 1839—75). Итал. поэт и драматург, последователь Ш. Бодлера. Родился в семье богатого миланского промышленника, сочинял оперные либретто, занимался педагогической работой в консерватории и был художником. Умер в нищете, оставив после себя незаконченный экспериментальный роман

носит уничижительный подтекст, поскольку тем самым участники П. приравнивались к бунтующему престолярдю да еще вдобавок и к еретикам.

Всякое великое народное движение, независимо от его причины и цели, всегда дает как бы отстой, из которого возникает дух свободолобия. Начинают пробиваться ростки чего-то нового. И открывается бурный период «жакерий», «прагерий», «лиг».

В. Гюго. *Собор Парижской Богоматери* (v, 2; 1831). Пер. Н. Коган

Прагматизм [Pragmatism]. Сочинение (1907) У. Джеймса, в котором проводится мысль, что люди способны познавать лишь истины, приносящие им практическую пользу. Согласно Джеймсу, в современном мире никто не может обрести монополию на истину в последней инстанции и преклонение перед какой бы то ни было догмой является анахронизмом.

прагматическая санкция (лат. *sanctio pragmatica*). В европ. истории так назывались акты, принятые по важнейшим вопросам государственного устройства. Наиболее известными являются следующие п. с:

1. П. с. франц. короля Людовика IX Святого (1269) подтвердила права и вольности галликанской церкви и предоставила франц. подданным возможность переносить рассмотрение своих тяжб из церковного суда в ведение светских властей.

2. П. с. 1438. Ордонанс франц. короля Карла VIII, оглашенный в Бурже и определивший взаимоотношения церкви с государством. Этот закон ограничивал полномочия папского престола и ставил церковь под контроль королевской власти. П. с. имела силу до Бо-лонского конкордата (1516).

3. П. с. императора Священной Римской империи Карла VI, которой в 1713 был утвержден принцип нераздельного наследования владений Габсбургов, а при отсутствии мужского потомства это наследство переходило к дочерям императора. Целью Карла было обеспечить передачу престола своей дочери Марии Терезии, восшествие которой на престол в 1740 привело к общеевроп. войне за австр. наследство, поскольку многие государства отказались признать п. с.

4. П. с. исп. короля Карла III (1759) определила порядок престолонаследования, передав Королевство обеих Сицилий 3-му сыну Карла без права объединения его с исп. короной.

Прадо [Museo del Prado]. Музей в Мадриде, крупнейшее художественное собрание Испании, включающее королевские и церковные коллекции. Славу музея составляют произведения итал., фламандской и исп. школ, а среди мастеров здесь наиболее полно представлены И. Босх, П. Брейгель, Д. Р. Веласкес, Ф. Гойя, Рафаэль, В. Тициан и Эль Греко.

Пражский студент [Der Student von Prag]. Повесть (1922) Г. Г. Эверса, созданная на основе одноименного киносценария, по которому в 1913 С. Рие и П. Вегенер сняли фильм, считающийся шедевром нем. киноэкспрессионизма (в гл. роли снялся Вегенер). Пражский студент Балдуин заключает сделку с дьяволом и продает ему свое зеркальное отражение, которое вскоре начинает жить собственной жизнью — строит козни против

Вот что я спел, а пастух, улыбнувшись приветливо снова,
Мне, как подарок от муз, подарил свой изогнутый посох.

Пер. М. Грабарь-Пассек

Праздник, который всегда с тобой [A Moveable Feast]. Мемуары (1960, изд. 1964) Э. Хемингуэя, посвященные парижскому периоду жизни писателя (1921—27). В книге даны портреты тогдашних знакомых Хемингуэя — Г. Стайн, Ф. С. Фицджеральда, Э. Паунда, Дж. Джойса, а тж. литературного наставника последнего, англ. писателя Ф. М. Форда.

праздники (лат. *dies festus*, букв. день, свободный от работы). В Древней Греции и Риме п. устраивались в честь особо почитаемых богов:

адонии — в честь Афродиты,
дионисии — в честь Диониса,
диполии — в честь Зевса,
матроналии — в честь Юноны,
мистерии — в честь Деметры,
панафиней — в честь Афины,

студента, расстраивает его отношения с любимой девушкой, убивает человека и т.д. Герой постепенно сходит с ума и в финале, собираясь разделаться с двойником, закалывает самого себя. В 1926, уже по повести Эверса, был снят еще один фильм (реж. Г. Гален, в ролях Вернер Краус и Конрад Фейдт).

Праздник Синтии [Cynthia's Revels]. Комедия (1600) Б. Джонсона, написанная в период «войны театров». Не имеющая стройного сюжета пьеса высмеивает пороки господ и самонадеянных бездарей, претендующих на звание литераторов (намек прежде всего на Дж. Марстона, соперника Джонсона). Единственным положительным героем является Крит [Crites] — беспристрастный судья в вопросах хорошего тона и литературного вкуса, в котором легко угадывается alter ego автора. См. *История Антонио и Меллиды*.

Праздник башмачника, или Благородное ремесло [The Shoemaker's Holiday, or The Gentle Craft]. Комедия (1599; изд. 1600) Т. Деккера, центральной фигурой которой является лондонский башмачник Саймон Эйр, жизнерадостный и эксцентричный субъект, в чью дочь влюблен Роулэнд Лэйси, родственник графа Линкольна. Дабы предотвратить мезальянс, граф отправляет Лэйси в действующую армию на континент, но отчаянный юноша дезертирует, объявляется в Лондоне и под видом сапожника-голландца устраивается подмастерьем к Эйру. Получив таким образом доступ к Розе, он добивается ее взаимности, влюбленные венчаются, королева прощает дезертира, а Саймон Эйр становится лорд-мэром Лондона.

Праздник жатвы. vii идиллия (3 в. до Р.Х.) Феокрита. Действие происходит на о. Кос. Одним погожим августовским утром пастух Симирид, от чьего лица ведется повествование, совершает загородную прогулку вместе со своими друзьями Аминтом, Эвкритом и козопасом Ликидом. Он воспекает красоты природы, состязается с Ликидом в «пастушеских» песнях и удостоивается награды.

сатурналии — в честь Сатурна, процессии салиев и советаврили (последние проводились раз в 5 лет) — в честь Марса.

Главные евр. п. связаны с самыми значительными эпизодами библейской истории:

Рош-Гашана (евр. Новый год),
Йом-Кипур (День искупления),
Сукот, тж. Куккот (Праздник кушей),
Ханука,
Пурим,
Песах (Пасха),
Лаг-Баомер,
Шавуот (Праздник урожая).

Языческие п. германцев, кельтов и славян были связаны прежде всего со сменой времен года и фазами солнечного цикла, напр., кельтские Белтэйн и Самхейн — п. начала и конца лета, совпадавшие с днями весеннего и осеннего равноденствия, или славянский п. Купало, приуроченный к летнему солнцестоянию и впоследствии превратившийся в христианский п. Ивана Купалы (Иоанна Крестителя).

Самыми главными христианскими п. (даты которых у разных конфессий могут не совпадать), являются Рождество Христово и Пасха. В православии особо отмечаются двенадцатые (или великие) п.:

Рождество Христово,
Богоявление, или Крещение Господне,
Сретение Господне,
Благовещение Пресвятой Богородицы,
Вход в Иерусалим (Вербное воскресенье),
Вознесение,
Пятидесятница (Троица),
Преображение Господне,
Успение Пресвятой Богородицы,
Рождество Пресвятой Богородицы,
Воздвижение Креста Господня,
Введение во храм Пресвятой Богородицы.

У католиков некоторые из указанных п. (Сретение, Преображение Господне, Рождество Пресвятой Богородицы, Воздвижение Креста Господня) не относятся к категории великих [sollemnitatis], список которых зато расширен включением ряда др. п., в свою очередь не считающихся великими в православии:

Непорочное Зачатие Пресвятой Девы Марии,
Торжество Пресвятой Богородицы,

День святого Иосифа Обручника,
Праздник Тела и Крови Христа,
Праздник Пресвятого Сердца Иисуса,
Рождество Иоанна Крестителя,
День святых апостолов Петра и Павла,
День Всех Святых,
Праздник Христа Царя-Вседержителя.

Кроме того, великими католическими праздниками считаются все воскресенья Адвента (преддверия Рождества), Великого поста и Пасхального периода, Пепельная среда, все дни Страстной недели и дни октавы Пасхи. Они имеют более высокий статус, чем все остальные великие праздники, и если на дату их празднования выпадает др. великий праздник, он отмечается на следующий день.

В исламской традиции только 2 п. признаются каноническими — Курбан-байрам (Праздник жертвоприношения) и Ураза-байрам (Праздник

лял интересы своей страны в Голландии и выполнял различные дипломатические поручения Вильгельма III Оранского. В начале правления королевы Анны (с 1702) П. оказался не у дел, но в 1711 ему была доверена очень важная миссия — ведение секретных мирных переговоров с Францией. Звездным часом его карьеры стало заключение Утрехтского мира (1713), прозванного в Англии «миром Мэтта» [Matt's Peace] в честь П. После смерти королевы в 1714 фортуна вновь повернулась к нему спиной: он был арестован и более года провел в тюрьме, а по выходе на свободу уже не занимался политикой, посвящая досуг литературному творчеству. В этой области его 1-м успехом была бурлескная поэма «История деревенской мыши и городской мыши» (1687) — пародия на «Лань и пантеру» (1687) Дж. Драйдена. Наибольшей популярностью из сочинений П. пользуются эпиграммы, баллады и сатиры на злобу

окончания поста месяца Рамадан). Кроме того, мусульмане отмечают следующие благословенные даты, в большинстве своем связанные с различными эпизодами жизни пророка Магомета:

Новый год по Хиджре,

День Ашура,

Ночь Маулид (Рождение Пророка),

Ночь Рагайб (Бракосочетание отца Пророка Абду-лы и его матери Амины),

Ночь Мираджд (Небошествие Пророка),

Ночь Бараат,

День фатх Мекка (Завоевание Пророком Мекки),

Ночь Кадр.

Еженедельным праздничным днем у мусульман считается пятница, у иудеев — суббота, а у христиан — воскресенье.

Прайдова чистка [Pride's Purge]. 5 дек. 1648, когда англ. король Карл I уже был пленником парламента, пресвитерианское большинство палаты общин настояло на полюбовном соглашении с монархом. Ответом стала чистка парламента индепендентами — сторонниками О. Кромвеля. 6 дек. полковник Прайд с отрядом солдат окружил Вестминстер. Имея на руках заранее составленный список неугодных парламентариев, Прайд пропускал в здание только «своих», а пресвитериан, указанных в списке, либо арестовывал, либо просто гнал прочь. Таким образом палата общин лишилась ок. 150 членов, а оставшаяся в ней индепендентская фракция, прозванная «охвостьем» [The Rump], проголосовала за казнь короля.

Прайк, Леонидас [Prike]. Герой детективов Л. Дж. Блохмана, инспектор полиции и агент брит. разведки в Индии, созданный автором на основе впечатлений о пребывании в Калькутте в качестве журналиста. Энергичный и амбициозный коротышка П. расследует преступления, необычность которых идеально гармонирует с экзотическими декорациями Индии, в те времена еще оставшейся брит. колонией. Романы: «Бомбейская почта» (1934), «Бенгальский огонь» (1937) и «Красный снег в Дарджилинге» (1960).

Прайор, Мэттью (Prior; 1664—1721). Англ. поэт и дипломат, который в 1690-х представлял

дня; тж. известны его философская поэма «Соломон о суетности мира» (1718) и сатирический диалог «Альма, или Прогресс разума» (1718), высмеивающий различные философские системы.

Прайс, мистер [Price]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) один из несостоятельных должников, которых мистер Пиквик встретил в конторе представителя шерифа, «грубый, вульгарный молодой человек лет тридцати с испитым лицом и резким голосом, по-видимому обладавший тем знанием жизни и той чарующей развязностью, которые приобретаются в трактирах и дрянных бильярдных» (XI; пер. А. Кривцовой и Е. Ланна). Угодив в лапы шерифа за долги, П. тут же попросил бумагу и чернила, чтобы написать отцу покаянное письмо, заканчивавшееся просьбой одолжить ему денег.

Прайс, мистер [Price]. В рассказе А. Конан Дойля «Приключение клерка» (1893) имя, которым назвался доктор Ватсон в конторе директора «Франко-Мидлендской компании», куда он якобы пришел по совету биржевого маклера Холла Пикрофта предложить свои услуги в качестве клерка.

Прайс, Вилли [Price]. См. *Анна из Пяти Городов*.

Прайс, Матильда [Price]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1839) ближайшая подруга Фанни Сквирс, дочери содержателя частного пансиона для мальчиков, ради смеха попытавшаяся отбить у нее заглавного героя, что в результате привело к шумному скандалу. На самом деле сердце П. принадлежало йоркширскому сквайру Джону Брауди, за которого она в конце концов и вышла замуж.

Прайс, Мэттью [Price]. В романе А. Эдвардс «Инженер» (1866) лучший друг Бенжамена Харди, поссорившийся с последним из-за прекрасной итал. кокетки Джанетты. Получив от Харди удар ножом, П. прощает его и благородно умирает. Когда брошенная Джанеттой Харди

решает пустить под откос поезд, в котором едет изменница вместе со своим новым любовником, богатым герцогом, вовремя появившийся призрак П. не дает бывшему другу погубить ни в чем не повинных пассажиров.

Прайс, Рейнолдс (Price; род. 1933). Амер. писатель, представитель т.н. южной школы. Родился в семье страхового агента, учился в университете Дьюка и в Оксфорде, с 1958 преподавал в первом из названных учебных заведений. Романы «Долгая и счастливая жизнь» (1962), «Великодушный» (1966), «Любовь и работа» (1968), «Кейт Вейден» (1986), «Добрые сердца» (1988); диалогия «Земная оболочка» (1975) и «Источник света» (1981), сборники рассказов «Имена и лица героев» (1963) и

Праксатин, Аркадий Федорович, князь [Pracksatin]. В романе Л. Перуца «Снег св. Петра» (1933) управляющий помещьем барона фон Малхина. П. считает себя последним представителем Рюриковичей и любит рассказывать, что во время русской революции потерял «бог знает какое количество десятин земли». Это, впрочем, не мешает П. возглавить восстание одурманенных растительным наркотиком работников помещья, размахивать впереди толпы красным знаменем и распевать «Интернационал» на русском языке.

Праксилла (Praxilla; сер. 5 в. до Р.Х.). Греч. поэтесса из Сикиона, славившаяся своими застольными песнями, от которых сохранилось лишь несколько отрывков.

«Непоправимые ошибки» (1970); стихотворный сборник «Законы застывания» (1986).

Прайс, Фанни [Price]. Героиня романа Дж. Остин «Мэнсфилд-парк» (1814), добродетельная зануда, строго осуждающая распущенные нравы современной автору молодежи. Из-за откровенной схематичности образа П. «Мэнсфилд-парк» признается критикой самым слабым романом писательницы. Тем не менее в свое время он пользовался большой популярностью у женской части читательской публики и имел многочисленные продолжения, в т.ч. романы «Сьюзан Прайс» (1930) Ф. Браун и «Возвращение в Мэнсфилд» (1985) Дж. Айкен.

Прайс, Энтони (Price; род. 1928). Англ. историк и писатель, автор шпионских романов. Получил известность благодаря книгам о брит. разведчике докторе Дэвиде Одли. Герои П. не лишены моральных недостатков, но им прощается все, лишь бы только они сражались «на правой стороне». См. *Одли, Дэвид*.

Прайсс [Preiss]. Персонаж «Юмористических очерков из жизни немецкого купечества» Г. Веерта, публиковавшихся с 1846 по 1848 сперва в «Kölnische Zeitung» («Кельнской газете»), а затем в «Neue Rheinische Zeitung» («Новой рейнской газете»), которую издавал К. Маркс. В образе П. поэт впервые вывел капиталиста в марксистском понимании этого термина — представителя торгового сословия, не имеющего ни семьи, ни нормальных человеческих контактов, т.е. толстосума, озабоченного исключительно «делом». (Интересно, что эти характеристики роднят капиталиста с его злейшим врагом — революционером.) Фамилия П. произведена от нем. Preis — цена.

Праквиц-Нойлоэ, Йохим фон [Prackwitz-Neulohe]. Один из трех друзей-однополчан — героев романа Г. Фаллады «Волк среди волков» (1937). В период гиперинфляции в Германии (1923) бывший бравый ротмистр П., пытаясь выбиться из нужды, пробует свои силы в качестве арендатора. Но «землю пахать — не шашкой махать»: герой разоряется и сходит с ума.

Праксагора (Praxagoga; греч. вершащая дела в народном собрании). Главная героиня комедии Аристофана «Женщины в народном собрании» (392 до Р.Х.), феминистка и реформатор.

Праксиноя [Praxinoa]. В идиллии Феокрита «Сиракузянки, или Женщины на празднике Адониса» (3 в. до Р.Х.) легкомысленная и говорливая горожанка, любительница хорошо одеться и повеселиться.

Пракситель (Praxiteles; 4 в. до Р.Х.). Один из самых известных афинских скульпторов, работы которого дошли до нас в поздних мраморных копиях и описаниях историков («Аполлон, убивающий ящерицу», «Гермес, несущий младенца Диониса», «Пьяный сатир», «Артемиды Габийская»). Особого совершенства П. достиг в изображении женского тела, свидетельством чему служит статуя Афродиты Книдской. По преданию, статую этой богини заказал ваятелю г. Кос, и тот предложил на выбор две статуи — нагую и одетую. Стеснительные жители Коса выбрали одетую богиню, а их развязные соперники из Книды — нагую, и ее славой быстро затмили соседей. Книдскую как-то увидев Киприду, сказала Венера: «Думаю, что без всего видел Пракситель меня».

Авсоний. *О статуе Венеры Праксителя* (4 в.).

Пер. Ю. Шульца

Находящаяся в Риме статуя Фавна работы П. подразумевается в заглавии романа Н. Готорна «Мраморный Фавн» (1860).

Практика доктора Брин [Dr. Breen's Practice]. Роман (1881) У. Д. Хоуэллса, посвященный нелегкой судьбе женщины-врача, борющейся против своих коллег-мужчин, скептически оценивающих способности противоположного пола к врачебной деятельности. Начало публикации романа в журнале «Atlantic Monthly» было отмечено странным событием: когда гранки уже лежали на столе у редактора, он получил почтовый пакет от некой женщины из провинциального Рочестера, штат Нью-Йорк. К письму прилагалась рукопись рассказа, чей сюжет в точности повторял сюжетную канву романа Хоуэллса. Рассказ об этом событии приведен в книге М. Твена «Мысленный телеграф» (1891).

Практическая магия [Traité méthodique de magie pratique]. Книга (1900-е) Папюса, в которой исследуются 3 составляющие человеческого тела: физическая, астральная и духовная. Названия глав говорят сами за себя: «Упражнение в сосредоточении, телепатия и психометрия», «Воспитание взгляда, магическое

зеркало и магнетизм», «Таблица магических операций, производимых в каждый лунный день» и т.п.

Практическое руководство по разведению пчел, а также некоторые наблюдения над отделением пчелиной матки [Practical Handbook of Bee Culture, with Some Observations upon the Segregation of the Queen]. В рассказе А. Конан Дойля «Его прощальный поклон» (1917) книга, написанию которой Шерлок Холмс посвятил несколько лет, проведенных им на пчеловодческой ферме в Суссексе, и которую считал

в 14-летнем возрасте и некоторое время входившая в группу сюрреалистов. Начала публиковаться в 15 лет. Сборники новелл «Артригический кузнецик» (1935), «Безумное пламя» (2 одноименных сборника: 1935 и 1939), «Уснувшие слова» (1967), «Находить не ища, сюрреалистические тексты 1934—1944» (1976); романы «Наперсница» (1962) и «Великая еда» (1966).

Прасутаг (Prasutagus; ум. 60). Вождь брит. племени иценов, правивший на правах автономии под верховным владычеством Рима. П. не имел мужского наследника и завещал половину своего

magnum opus (*лат.* главным трудом) своей жизни. Обернув книгу папиросной бумагой, Холмс подсунул ее нем. резиденту фон Борку в качестве списка кодов военно-морской сигнализации, якобы купленного у служащего ВМФ за большие деньги. Глубокие познания Холмса в вопросах пчеловодства не раз его выручали. Так, желая однажды притвориться умирающим, он натер себе губы воском, и в результате получился прекрасный «предсмертный» налет («Шерлок Холмс при смерти»; 1913). Кроме того, по мнению литературоведов У. Бэринг-Гульда («Шерлок Холмс с Бейкер-стрит»; 1962) и Д. Дворкина («Век Шерлока Холмса»; 1983), именно снадобья на пчелином меду позволили великому детективу прожить до 100 лет.

праматерь. см. *мать*.

прамнийское зелье. Напиток забвения. Аллюзия на гомеровскую «Одиссею» (х), в которой этим зельем опаивает спутников Одиссея волшебница Цирцея, после чего герои превращаются в стадо свиней.

В дом их Цирцея ввела, посадила на стулья и кресла,
Сыра, зеленого меда и ячной муки замесала
Им на прамнийском вине и в напиток подсыпала зелья,
Чтобы о милой отчизне они совершенно забыли.

Пер. В. Вересаева

Прантль, доктор [Prantl]. В пьесе Ф. Ведекинда «Цензура» (1908) представитель государственной цензуры, идеологический противник писателя Буридана.

Прасильдо [Prasildo]. В поэме М. Боярдо «Влюбленный Роланд» (1495) вавилонский вельможа, друг Ирольдо, влюбленный в жену последнего Тисбину. Не в силах выносить любовные страдания, П. собирается покончить с собой, но его останавливает Тисбина. Она обещает себя вавилонцу при условии выполнения им нескольких заданий, по мнению героини абсолютно невыполнимых. П., однако, совершает все эти подвиги, и теперь благородная дама должна сдержать опрометчиво данное обещание. Тисбина и Ирольдо не видят иного выхода, как принять яд, который, увы, оказывается совершенно безвредным, и тогда Ирольдо уезжает, оставляя жену другу. Позднее П. жертвует своей жизнью для спасения попавшего в беду Ирольдо и таким образом способствует восстановлению разрушенной им же самим семьи.

Прассионс, Жизель (Prassinus; род. 1920). Франц. писательница, замеченная А. Бретоном

имущества дочерям, а 2-ю половину — императору Нерону. Однако римляне по-своему истолковали это завещание, использовав его после смерти П. как предлог для аннексии всех земель иценнов. Вдова П., Боадиея, его дочери, а тж. многие знатные соплеменники подверглись оскорблениям и унижению, что спровоцировало восстание, охватившее добрую половину острова.

Царицу, жену Прасутага, ценившую власть и свободу,
Схватили они как простую рабыню и пытке

подвергли постыдной.
А. Теннисон. *Боадиея*
(1869). Пер. В.Д.

Пратер [Prater]. Общественный парк в Вене. В 1560 земли, на которых теперь расположен П., были по приказу императора Максимилиана II принудительно выкуплены у частных владельцев и с тех пор служили королевскими охотничьими угодьями (на оленей здесь охотились вплоть до 1880, а на мелкую дичь — до 1918). В 1766 Йозеф II сделал П. общедоступным, в 1775 вокруг были убраны ограждения, к кон. 18 в. открылись 66 трактиров-закусочных с типичной венской кухней и 46 пивных ресторанчиков, в следующем веке парк окончательно сделался излюбленным местом отдыха австрийцев и приезжих, а по последним опросам, он занимает 37-е место в мире по посещаемости. По словам Ж. Верна, «П. для Вены то же, что Булонский лес для Парижа» («Дунайский лоцман», 1908).

Немногие города мира могут похвастаться подобным явлением, как мы — Пратером. И что же такое Пратер? Парк? — Нет. Или луг? — Нет. Может, лес? — Тоже нет. Ну, а, может быть, это сад? — Нет. Или это увеселительное заведение? — Нет. Так что же это все-таки такое? А Пратер — все это, вместе взятое.

А. ШТИФТЕР. *Пратер* (1845).
Пер. анонима

Пратин (Pratinas; 5 в. до Р.Х.). Греч. драматург из Флиунта, создатель жанра сатировой драмы. Известен тем, что в 70-ю Олимпиаду соревновался с Эсхилом и Херилом и занял 2-е место. От 50 пьес П. дошли только отрывки.

Пратолини, Васко (Pratolini; 1913—91). Итал. писатель; участник антифашистского Сопротивления. После войны стал виднейшим представителем неореализма. Романы: «Улица Магадзини» (1941), «Квартал» (1945), «Повесть о бедных влюбленных» (1947), «Семейная хроника» (1947), «Герой нашего времени» (1949), «Девушки из Сан-Фреддиано» (1951), «Метелло» (1955), «Расточительство» (1960), «Постоянство

разума» (1963) и «Аллегория и насмешка» (1966); сборник рассказов «Подружки» (1943).

Пратт, Эдвин Джон [Pratt]. См. *Прэтт, Эдвин Джон*.

Прауди, миссис [Proudie]. Героиня «барсетширского» цикла Э. Треллопа, амбициозная и своенравная жена Барчестерского епископа, которая полностью подчинила мужа своей воле и руководит всеми его действиями. Во 2-м романе серии,

есть и др. ценности. Когда наступает отрезвление, П., подобно Вильгельму Мейстеру, говорит «нет» одурманивающему миру театра и кино и обращается к полезной, созидательной деятельности.

праща. Простейшее оружие дальнего боя: ременная петля с расширением в средней части, используемая для метания камней. Широко, хотя и не повсеместно применялась еще первобытными людьми. Так, напр., австрал. аборигенам п. не была известна, при том что их копьеметалки и бумеранги

«Барчестерские башни» (1857), П. объединяется с нечистым на руку капелланом Обадией Слоупом для травли многострадального священника Септимуса Хардинга. В «Последней хронике Барсета» (1867), финальном романе цикла, она умирает под неслащавое рукоплескание читателей.

Праус, Джон [Prowse]. Герой романов Тома ле Бретона (псевд. Т. Мюррея Форда) «Капитан подводного капера. Повесть о великой Бурской войне» (1900) и «Таинственная страна» (1901), англ. патриот и изобретатель. Возмущенный жестокостью и коварством буров, притесняющих благородных и беззащитных брит. поселенцев в Юж. Африке, П. строит субмарину «Королева», оснащенную мощными торпедами и двумя железными «руками», способными проломить борт любого военного корабля, и отправляется к африк. побережью топить голл. и (почему-то) русские суда. После окончания войны (выигранной англичанами, конечно же, благодаря успехам подводного капера) П. отправляется к берегам Индии, где пускает ко дну флотилию кит. торговцев опиумом, а заодно разбирается с сектой душителей, промышленяющих похищением англ. женщин.

прах. Согласно Писанию, строительный материал, из которого был создан человек, и, соответственно, продукт распада его тела: «И создал Господь Бог человека из праха земного, и вдунул в лице его дыхание жизни, и стал человек душою живою» (Быт. ii, 7) и «В поте лица твоего будешь есть хлеб, доколе не возвратишься в землю, из которой ты взят, ибо прах ты и в прах возвратишься» (Быт. iii, 19). См. *Адам; пепел.*

отрясти прах с ног. Такое действие, согласно древнему вост. обычаю, означает проявление крайней неприязни отряхивающегося к месту, где он только что побывал, и намерение впредь никогда там не появляться. В таком значении эта фраза встречается и в Библии: «А если кто не примет вас и не послушает слов ваших, то, выходя из дома или из города того, оттрясите прах от ног ваших» (Матф. x, 14). Именно так поступили святые Павел и Варнава, будучи изгнанными иудеями из Антиохии: они демонстративно оттрясли прах и продолжили свое миссионерское путешествие (Деян. xiii, 50—51).

Прахт, Леон [Pracht]. Герой романа Б. Штрауса «Молодой человек» (1984). П. с детства «болеет» театром. Реализовав свою мечту стать режиссером, он живет в мире иллюзий, фантазий и грез и на время забывает о том, что, помимо сцены, кулис и примерных, на свете

представляют собой гораздо более изощренные метательные орудия. Пращники входили в состав легкой пехоты многих армий со времен Древнего Египта и Ассирии вплоть до окончания Средних веков. П. тж. была излюбленным оружием пастухов, которые с ее помощью отгоняли от стада хищных зверей, а при необходимости могли пустить ее в ход и против себе подобных. Так, в «Дон Кихоте» (i, 18; 1605) М. де Сервантеса они подвергли ураганному обстрелу главного героя, принявшего безобидных овец за толпу вражеских рыцарей.

Он врзался в овечье стадо и столь отважно и столь яростно принялся наносить удары копьём, точно это и впрямь были его смертельные враги. Пастухи пытались остановить его; однако, уверившись, что это ни к чему не ведет, они отвязали свои пращи и принялись услаждать его слух свистом летящих камней величиною с кулак.

Пер. Н. Любимова

П. сослужила добрую службу юному Давиду, который сразил из нее великана Голиафа (I Цар. xvii, 49). В книге Р. Э. Распе «Приключения барона Мюнхгаузена» (vii; 1786) говорится о том, что праща Давида перешла по наследству к его прямому потомку, которым, как нетрудно догадаться, является сам барон. В кон. 17 в. этой п., с разрешения прапрадеда Мюнхгаузена, пользовался У. Шекспир, который даже угодил на короткое время в тюрьму, т.к. любил браконьерствовать с ее помощью в королевских лесах. Отец барона использовал п. в качестве уздечки для укрощения морского коня, а Мюнхгаузен — для передвижения домов с места на место и метания ядер в неприятеля.

балеарская праща. В древности самыми искусными пращниками считались жители Бале-арских о-вов. В качестве снарядов они часто использовали свинцовые ядра.

В небе он, весь раскален, как ядро, что

прашей балеарской

Брошено, кверху летит, своим раскаляется летом.

Овидий. *Метаморфозы* (ii; 3—8 от Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

преадамиты [Pre-Adamites]. Название, которое в сер. 17 в. франц. ученый И. де Ла Перьер дал людям, по его предположению существовавшим на земле еще до сотворения Богом Адама. Странники этой теории считают, что от Адама произошли только семитские народы, тогда как остальные расы являются потомками п. Подтверждение этому они находят в некоторых фразах Книги Бытия: напр., в рассказе о том, как Каин, бежав после убийства

своего брата, опасался встречи с др. людьми за пределами долины (они не могли быть потомками Адама и Евы), а впоследствии основал в земле Нод целый город (следовательно, кем-то населенный). Близко к этой теории примыкает и теория коадамитов [Co-Adamites], утверждающая, что, наряду с Адамом и Евой, Бог создал еще несколько

Константинополе (1921—22), где подружился с будущим художником Ивом Танги и литератором Марселем Дюамелем, а после демобилизации примкнул вместе с ними к сюрреалистам (из рядов которых был вычеркнут в 1928 за регулярное нарушение дисциплины). В 1930-х работал журналистом, играл в кино и театре, публиковал

человеческих пар, т.е. «другие люди» не предшествовали, а появились практически одновременно с библейскими прародителями. В романе У. Бекфорда «Ватек» (1782) заглавный герой мечтает занять трон царей-п. и для этой цели спускается в подземный мир — владения злого духа Эблиса.

Наконец они достигли огромного зала, чей купол был едва различим в сумрачной вышине. Здесь на ложах из не поддающегося гниению кедра покоились высохшие останки царей, правивших Землей еще до сотворения Адама. В ногах каждого помещалась табличка с письменами, повествующими о его деяниях, величии, гордыне и о совершенных им ужасных преступлениях.

Пер. В.Д.

Преван, господин де [Prévan]. В романе П. Ш. де Лакло «Опасные связи» (1782) молодой честолюбивый офицер, вознамерившийся покорить сердце гордой и независимой маркизы де Мертей, при этом абсолютно не представляя всей низости ее распутной и извращенной натуры. Из-за скандала, спровоцированного маркизой (слуги застали П. в ее спальне), был лишен офицерского звания и покинул Париж, однако после разоблачения де Мертей вернулся и был благосклонно встречен светским обществом.

Превентивный удар [Pre-Empt]. Фантастический роман (1967) Дж. Р. Вориза, выполненный в виде подборки газетных статей, радио-и телевизионных трансляций, архивных документов и пр. Группа пацифистов захватывает амер. подводную лодку с ядерными боеголовками на борту и принимается шантажировать правительство сверхдержав, приказывая им немедленно разоружиться. Данная акция вызывает волну сумятицы и неразберихи по обеим сторонам Атлантического и Тихого океанов: амер. воюки принимают ее за начало атаки коммунистов, советское правительство видит во всем происки Пентагона, а китайцы, не утруждая себя раздумьями, выпускают по своим гипотетическим противникам стаю межконтинентальных ракет, которые приходится сбивать русским ПВО. В конечном итоге противостоящим сторонам удается с большим трудом уладить возникшее недоразумение, тем более что капитан сбежавшей подлодки, испугавшись последствий своих действий, добровольно сложил оружие. Заглавие романа происходит от названия военно-политической доктрины США, согласно которой страна, нанеся 1-й (превентивный) удар, имеет наибольшие шансы выйти победителем из мировой ядерной войны.

Превер, Жак (Prévert; 1900—77). Франц. поэт и писатель, пользовавшийся и продолжающий пользоваться феноменальной популярностью на родине. П. проходил армейскую службу в

стихи и сочинял киносценарии (наиболее плодотворным было сотрудничество с Марселем Карне). В 1946 издал книгу «Слова», куда вошли стихи 1930—45, и сразу же вознесся на франц. поэтический Олимп. Все дальнейшие книги П. неизменно подтверждали его высокую репутацию и пользовались большим успехом: «Истории» (1946), «Зрелище» (1951; сборник коротких пьес и стихотворений), «Большой весенний бал» (1951), «Письмо с Непоседливых островов» (1952), «Дождь и хорошая погода» (1955), «Образы» (1957), «'Истории' и другие истории» (1963), «Всякая всячина» (1966), «Воображаемое» (1970), «Вещи и прочее» (1972), «Деревья» (1976) и «Ночное солнце» (изд. 1980); сценарии фильмов «Дженни» (1936), «Забавная драма» (1937), «Набережная туманов» (1938; по одноименному роману П. Мак-Орлана), «День начинается» (1939), «Ночные посетители» (1942; тж. «Вечерние посетители»), «Дети райка» (1945) и «Мария из порта» (1950). Многие стихи П. положены на музыку (в основном композитором Жозефом Косма) и стали народными песнями; их, в частности, исполняли И. Монтан, Ж. Брассенс и Ж. Греко.

Прево д'Экзиль, Антуан Франсуа (Prévo d'Exilés; 1697—1763). Франц. писатель, вошедший в историю литературы под именем аббат Прево. Получил образование у иезуитов, служил в армии, вступил в бенедиктинский орден, но сбежал из аббатства Сен-Жермен-де-Пре в Париже, после чего полностью посвятил себя работе над романом «Записки и приключения знатного человека, удалившегося от света» (в 7 т.; 1728—33), последний том которого составила повесть «История кавалера Де Гриё и Манон Леско», принесшая автору известность и ныне считающаяся одним из шедевров мировой литературы. В 1728—34 П. жил в Англии и Голландии, а по возвращении основал журнал «Le roug et le contre» («За и против»), посвященный англ. жизни и литературе. Позднее служил капелланом князя де Конти, сотрудничал в журналах и переводил с англ., в т.ч. романы С. Ричардсона «Кларисса», «Памела» и «Сэр Чарлз Грандисон». Др. сочинения: «История современной гречанки» (1740) и «Английский философ, или История Кливленда, незаконного сына Кромвеля, им самим написанная» (в 8 кн.; 1731—39).

Прево, Эжен Марсель (Prévo; 1862— 1941). Франц. романист, член Франц. академии с 1909. Начинал как писатель-натуралист, но позднее заявил о себе как преемник сентиментального романа в духе Жорж Санд. Большой знаток женской психологии, П. горячо обличал нездоровую сексуальную жизнь молодых парижанок, что придавало оттенок скандальности

его романам и благоприятно сказывалось на тиражах. Романы: «Скорпион» (1887; о нравах в иезуитском коллеже), «Шоншетта» (1888), «Мадемуазель Жофр» (1889), «Кузина Лора» (1890), «Исповедь юноши»

Порфирио Диас. Режим Главы Нации держится на штыках его солдат и амер. помощи, народ бедствует, сам диктатор купается в роскоши, его сын Ариэль и дочь Офелия прожигают жизнь: первый — в США,

(1891), «Осень женщины» (1893), «Полудевы» (1894), «Заветный сад» (1897), «Сильные девы» (1900), «Супруги Молох» (1906), «Мой дорогой Томми» (1920; о Первой мировой войне).

Превратности любви [Climats]. Роман (1928) А. Моруа, состоящий из двух частей. В 1-й ч., написанной от лица богатого промышленника Филиппа Марсена и адресованной Филиппом своей будущей жене Изабелле де Шаверни, излагается история его жизни до встречи с супругой. С детства лелея в душе идеал любимой женщины и столкнувшись с реальными чувственными отношениями, Филипп разочаровывается и начинает вести себя как типичный светский ловелас, пока не встречает Одилию Мале — прекрасную, живую, склонную к приключениям девушку. После бурного романа молодые люди сочетаются браком, однако мучимый беспричинной ревностью Филипп всеми способами противодействует контактам жены с др. людьми, что противоречит ее общительной натуре. Отношения супругов ухудшаются, и в конце концов Одилия на самом деле изменяет Филиппу с морским офицером Франсуа де Крозаном, за которого в конечном итоге выходит замуж и вскоре после чего умирает. Во 2-й ч. романа, написанной от лица Изабеллы, рассказывается о том, как она полюбила Филиппа и, прочитав его исповедь, решила соответствовать его идеалу женщины. Однако вскоре после свадьбы Филипп понимает, что спокойная и уравновешенная Изабелла влечет его гораздо меньше, чем склонная к авантюрам бывшая жена, и пускается во все тяжкие — днюет и ночует в парижских ресторанах и заводит роман с женой своего приятеля Соланж Вилье. Когда та бросает его ради очередного любовника, Филипп уединяется в родовом имении с Изабеллой, где внезапно осознает, что ему не нужен никто, кроме нее. После рождения ребенка супруги переживают 2-й медовый месяц, но вскоре Филипп подхватывает пневмонию и умирает на руках у Изабеллы.

Превратности метода [Elrecursodelmétodo]. Роман (1974) А. Карпентьера, название которого представляет собой антитезу заглавию трактата Р. Декарта «Рассуждения о методе» (*исп.* El discurso del método, 1637): писатель считает, что Юж. Америка менее всего соответствует декартовской вере в торжество здравого смысла. В романе дан обобщенный портрет латиноамер. диктатора: как впоследствии писал Карпентьер, его Глава Нации — это на 40% кубинский генерал Мачадо, на 10% — венесуэльский диктатор Гусман Бланко, еще на 10% — др. венесуэльский диктатор Сиприано Кастро, на 10% — гватемальский лидер Эстрада Кабрера, на 20% — доминиканский диктатор Трухильо и на 10% — мексик. диктатор

вторая — в Париже. Между тем в стране зреет восстание, подготавливаемое неким неуловимым Студентом. В конце концов народ свергает ненавистный режим, и бывший Глава Нации бежит в Париж, где кончает свой век в одиночестве, одолаваемый старческими немощами.

Превратности судьбы [The Chances]. Комедия (пост. ок. 1620) Дж. Флетчера, впервые изданная в 1647, причем тогда она была дополнена прологом и эпилогом, явно написанными др. автором. В основу сюжета положена одна из «Назидательных новелл» (1613) М. де Сервантеса. «Превратности» представляют собой цепь совпадений и неприятных неожиданностей, с которыми сталкиваются тайно бежавшие влюбленные — Констанция, сестра правителя Болоньи, и герцог Феррарский, — а тж. два путешествующих по Италии галантных исп. кавалера, дон Хуан и дон Федеригио. В 1682 пьеса была переделана герцогом Бекингом и с той поры обычно ставится на сцене в этой версии.

Превращение [Die Verwandlung]. Новелла (1916) Ф. Кафки. Проснувшись однажды утром, Грегор Замза обнаруживает, что превратился в отвратительное насекомое. Однако в первый момент его пугает не столько это неприятное обстоятельство, сколько то, что он опоздал на поезд: Замза работает коммивояжером, и от него зависит благополучие всей семьи. Несмотря на жуткие физические изменения, Грегор остается примерным сыном и любящим братом, однако родные изгоняют его из своего круга и запирают в комнате, куда изредка заходит прибраться его сестра Грета. Вынужденный устроиться на работу отец гневается на непутевого сына и однажды запускает в него яблоком, которое застревает в спине Грегора. Родителям приходится сдавать комнаты чужим людям, но, когда однажды вечером Грегор выползает из своей комнаты и попадает на глаза жильцы, которых не предупредили о наличии насекомых в доме, забирают деньги и съезжают с квартиры. Ощущая на себе ненависть всей семьи, Грегор возвращается в свое логово и ночью умирает. Пришедшая наутро служанка обнаруживает маленький трупик то ли жука, то ли таракана — и с радостным воплем сметает его совком в мусорное ведро. Родители Замзы, впервые после «болезни» сына вздохнувшие с облегчением, отправляются на загородную прогулку, размышляя о предстоящем светлом будущем и о том, как за прошедшие месяцы похорошела их дочь.

Превращения [Metamorphoseon]. См. *Золотой осел*.

Превращенный человек [A Changed Man]. Сборник рассказов (1913) Т. Гарди, в котором автор отдает дань жанру сверхъестественного ужаса. Герой заглавного рассказа молодой

Каслбридж, чтобы принять командование над расквартированным там подразделением, и влюбляется в местную красавицу Лору. Вскоре в городке появляется новый священник, который поначалу изводит капитана упреками из-за устраиваемых тем невинных развлечений (духовой оркестр в саду, танцы по субботам и т.д.), якобы оказывающих дурное влияние на местную молодежь, но затем становится его другом. Наслушавшись проповедей священника, Момбри внезапно объявляет о своем решении оставить воинскую службу и стать викарием. В сборник тж. вошли рассказы «Нетронутый ужин», «Дневник Алисии», «Выход дракона», «Свидание у древнего кургана», «Что видел пастух», «Посыльный комитета ужаса», «Мастер Джон Хорсли, рыцарь», «Возвращение герцога» и «Незатейливая интерлюдия».

прегустатор, тж. *прегуст* [praegustator]. Слуга, пробующий блюда перед подачей их на стол. П. легко может стать жертвой отравления — преднамеренного либо подстроенного недругами его хозяина.

Она [королева] никогда ничего не жевала, и не потому, что у нее не было хороших, крепких зубов, и не потому, что кушанья, которые ей подавались, не нужно было разжевывать, — просто-напросто таков был ее нрав и обычай. Кушанья сначала пробывали прегусты, потом за них принимались массажеры и преграциозно их разжевывали, глотка же у них была на подкладке из алого атласа с золотыми прожилками и прошивками, а зубы из прекрасной белой слоновой кости, и вот, отлично разжевав такими зубами любое кушанье, они вводили его королеве прямо в желудок через воронку из чистого золота. Еще мы узнали, что испражнялся за нее тоже кто-нибудь другой.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (ч. 23; 1564). Пер. Н. Любимова

Предатель из Нотрдама [The Nostradamus Traitor]. См. *Крюгер, Эрби*.

Предательница Руфь, или Шпионка [Ruth the Betrayer; or, The Female Spy]. Роман Э. Эллиса, опубликованный отдельными выпусками в 1865 (всего 51 вып.). Руфь Гергенсен, возлюбленная нем. кайзера, на первый взгляд очень привязана к своему поклоннику и появляется с ним на всех дипломатических приемах Европы. Потерявший голову от страсти кайзер всецело доверяет молодой женщине, а потому не стесняется говорить в ее присутствии даже о государственных тайнах. Он не знает, что под личиной Руфи Гергенсен скрывается отважная англ. разведчица Руфь Даулинг, решившая по примеру своих титулованных братьев послужить на пользу отечеству и получившая от министра иностранных дел Великобритании задание очаровать главу враждебной нации, чтобы выведать все секреты нем. военной машины. Руфь блестяще справляется с заданием, однако попадает под подозрение графа Якоба-Фридриха Файцшанса, главы нем. службы безопасности, который следит за каждым ее шагом. Решение кайзера ускорить грядущую свадьбу обескураживает отважную женщину: ложиться в постель главы вражеского

в ее намерения. К счастью, находящийся в Берлине англ. аристократ и искатель приключений Сент-Джон Эджхилл, притязания которого Руфь однажды отвергла, приходит на помощь своей вечной возлюбленной и устраивает ей побег в лучших романтических традициях — с погоней, перестрелками и путешествием по Ла-Маншу на утлой лодчонке. Вернувшись в Англию, Руфь решает, что с нее достаточно приключений, и выходит замуж за Эджхилла.

предательство. Самым известным предателем в истории был Иуда Искариот, который за 30 сребренников выдал властям Иисуса Христа.

Предательство [Betrayal]. См. *Измена*.

Предательство в Триесте [Treachery in Trieste]. Детективный роман (1951) Ч. Л. Леонарда. После гибели всех без исключения разведчиков, посланных амер. правительством в Триест — город, ставший в кон. 1940-х яблоком раздора мировых держав, единственным человеком, способным разобраться в тамошней запутанной политической ситуации, остается тайный агент Пол Килгеррин. Переправив к месту назначения несколько контейнеров с оружием и боеприпасами, бесстрашный Пол переходит итал. границу и оказывается в самом центре тугого клубка заговоров, интриг, шантажа и насилия. Отбиваясь от коммунистических агитаторов, партизан Иосипа Броз Тито и фашиствующих бандитов, Пол медленно, но верно приближается к раскрытию тайной организации, по приказу которой были убиты его предшественники. В финале отважный разведчик подставляет себя в качестве приманки и, рискуя жизнью, выводит злодеев на чистую воду.

Предательство Риты Хейворт [La traición de Rita Hayworth]. Роман (1968) М. Пуига. Действие происходит в нищем и скучном арг. городке Вальехос в 1930-е. Сюжет как таковой отсутствует; роман состоит из фрагментарных диалогов жителей Вальехоса, ведущих серую и безрадостную жизнь.

предвечное. В мистических учениях все, что существовало еще до акта творения. Так, в Вавилонском Талмуде (Песахим) перечислено 7 вещей, сотворенных за 2 тыс. лет прежде мироздания, среди них Геенна, Мессия, престол Яхве и Эдем.

Предвзятое заключение [A Foregone Conclusion]. Роман (1875) У. Д. Хоуэллса, повествующий о дружбе двух очень разных по интересам людей — амер. консула Генри Ферриса и венецианского священника дона Ипполито. Если первый мнит себя великим, но непонятым художником, то последний питает страсть к механике и постоянно возится с различными непонятными и бесполезными приспособлениями. Дружба этих оригиналов оказывается под угрозой, когда в Венецию, спасаясь от ужасов Гражданской войны, прибывают две американки — некая миссис Вервейн и ее прекрасная дочь Флорида. Несмотря на обет безбрачия, дон

Ипполито немедленно влюбляется во Флориду. Феррис же находит девушку необразованной и лишенной артистического вкуса, но в конечном итоге тж. не может устоять перед ее очарованием. Борьба друзей за руку Флориды перерастает рамки любовного состязания и приводит к глубоким изменениям в их мировоззрении.

предвидение. См. *пророчества*.

Предвидящий [The Anticipator]. Фантастическая новелла (1898) М. Робертса. Известный писатель Картер Эсплан, разослав свои сочинения по журналам и издательствам, обнаруживает, что они уже опубликованы под именем его бесталанного соперника Берфорда. Придя в ярость, Эсплан решает убить своего собрата по перу. Последний, в свою очередь, прекрасно понимает, что рассказы и повести, на которых он делает немалые деньги, мог создать только такой талантливый автор, как Эсплан, и что его неумелая обработка чужих идей лишает их магической силы, свойственной великим произведениям искусства. Эсплан же тем временем становится настоящим маньяком, одержимым жадной убийства, и разрабатывает коварный план, согласно которому внезапная смерть Берфорда должно навсегда остаться загадкой для окружающих. Проснувшись в назначенное для убийства утро, Эсплан внезапно ощущает страшную боль в голове и после непродолжительных конвульсий замирает в луже собственной крови, в то время как не замеченный никем Берфорд бежит по улице прочь от его дома.

Предводитель волков [Le Meneur de Loups]. Фантастическая повесть (1857) А. Дюма-отца. Молодой сапожник Тибо из Вилье-Коттерета (родного города автора) случайно оказывается на пути у охоты герцога Веса и срывает тому любимое развлечение. За это главный егерь герцога устраивает виновнику отменную взбучку. Еле живой от полученных побоев, Тибо изрыгает проклятия на весь род человеческий, когда вдруг пред ним предстает огромный волк, передвигающийся на задних лапах, и предлагает сделку: волк готов исполнить любое злоумышление Тибо, направленное против того или иного человека, но за каждое из них сапожник должен отдавать ему по волоску со своей головы. Еще не остывший от ярости Тибо соглашается, и вскоре все его враги тем или иным образом погибают. С течением времени таких жертв становится все больше, но и голова Тибо все ярвственнее приобретает цвет крови. В итоге Тибо, вынужденный бежать от людей, становится предводителем стаи волков, промышляющих в соседних лесах.

Предки [Die Ahnen]. Цикл романов Г. Фрей-тага в 6 т.: «Инго и Инграбан» (1872), «Гнездо крапивников» (1873), «Братья из немецкого дома» (1874), «Маркус Кениг» (1876), «Братья и сестры» (1878) и «Из маленького городка» (1880). Политические и военные события 1870—71, приведшие к образованию Германской империи, побудили автора создать картину исторического

прошлого нем. нации и тем самым внести свою лепту в формирование национального самосознания современников. Каждый из романов цикла посвящен тому или иному эпизоду из жизни рода Кенигов, начиная с эпохи великого переселения народов (337) и заканчивая 1848. См. *Кениги*.

Предостережение хирурга [The Surgeon's Warning]. Баллада (1837) Р. Саути об умирающем хирурге, который, опасаясь за судьбу своего мертвого тела, завещал похоронить его в запаянном свинцовом гробу в церковном приделе, да еще и с условием, чтобы могилу 3 ночи подряд стерегли трое дюжих молодцев, вооруженных мушкетами. Указания хирурга были в точности исполнены, однако на 3-ю ночь гробокопателям удалось подкупить охрану, после чего они извлекли мешок с трупом из гроба и продали его ученикам хирурга для анатомических опытов.

Так на спине снесли они мешок
И труп разрезали на части, А что с
душой хирурга было, то
Вам рассказать не в нашей власти.

Пер. Н. Гумилева

Предпоследнее откровение [The Penultimate Truth]. Фантастический роман (1964) Ф. Дика. В результате разрушительной ядерной войны между «запдемами» (т.е. зап. демократами) и «азнарами» (т.е. азиатскими народами), начавшейся на Марсе и распространившейся на Землю, выжившие представители человечества принуждены владеть полуголодное существование в огромных подземных емкостях. Президенту Подземной емкости им. Тома Микса поручено подняться на поверхность Земли и найти там искусственную поджелудочную железу, необходимую для продления жизни некоего ученого, играющего важную роль в выживании сообщества. Оказавшись наверху, президент с удивлением узнает, что начавшаяся в 2010 война уже давно закончилась, а обитатели емкостей намеренно вводятся в заблуждение новыми феодалами, завладевшими всеми нерадиоактивными областями планеты, т.н. наделами. По приказу баронов история человечества была переписана (так, согласно новой версии, во время Второй мировой войны Россия первой напала на Германию), а цветные расы были переселены в космические колонии, где они и вымерли. После многочисленных сюжетных поворотов, свойственных всем без исключения произведениям Дика, обманутые жители емкостей поднимают восстание против неофеодалов и разрушают несправедливую систему наделов.

Предприятие [Enterprise]. В романе Ф. Марриета «Пират» (1836) англ. военная шхуна, управляемая Эдуардом Темплором. Внешне ничем не отличалась от пиратской шхуны «Мститель», т.к. обе были построены на одной верфи.

Предрассветные песни [Songs Before Sunrise]. Сборник стихотворений (1871) А. Суинберна, в котором поэт отошел от своих прежних гедонических прокламаций и обратился к

религиозным и политическим проблемам. Приветствие франц. революции 1871 и стихотворения, посвященные Дж. Мадзини и У. Уитмену, свидетельствуют о либеральных пристрастиях поэта, а такие произведения, как «Перед распятием» и «Гимн человеку», служат выражением его глубокого неприятия церкви (в последнем из упомянутых стихотворений Суинберн провозглашает человека не только хозяином своей судьбы, но и центром мироздания).

Предрассветные часы [The Hours before Dawn]. Роман (1959) С. Фремлин, повествующий о непростых семейных отношениях. Домохозяйка Луиза Хендерсон живет в своем собственном мире на границе яви и сна: непосильная работа по дому, нежелание мужа заниматься чем-либо, кроме себя, воспитание двух дочерей, постоянно требующих внимания, и грудной ребенок, начинающий орать ровно в 2 часа ночи, оставляют ей слишком мало времени для сна. Особенно тяжелы предрассветные часы, которые она проводит в темной сырой кухне, с ребенком на руках склонившись над гладильной доской. Когда же в доме появляется квартирантка, учительница из местной школы, ситуация становится еще хуже. С трудом пытаюсь отделить навеянные снами образы от реальных наблюдений, Луиза начинает подозревать, что квартирантка задумала что-то недоброе по отношению к ее младшему ребенку, однако окружающие считают ее тревожные мысли бредом. Роман вошел в анналы жанра психологического триллера.

Председатель совета. См. *Узу Бумс.*
предсказания. См. *пророчества.*

предсмертные слова. Многие из приведенных здесь высказываний не являются полностью достоверными либо сохранились в искаженном виде.

Абеляр, Пьер (философ и поэт; ум. 1142): Я не знаю.

Август, Гай Юлий Цезарь Октавиан (рим. император; ум. 14; обращаясь к друзьям): Вы не находите, что я неплохо сыграл свою роль в комедии жизни?

Адамс, Джон (2-й президент США; ум. 1826): Томас Джефферсон еще живет. (На самом деле Джефферсон умер несколькими часами ранее Адамса.)

Адамс, Джон Куинси (сын предыдущего, 6-й президент США; ум. 1848): Это последнее земное дело. Я доволен.

Аддисон, Джозеф (писатель; ум. 1719): Смотрите, как мирно может умирать христианин.

Аллен, Этан (амер. генерал времен Войны за независимость; ум. 1789; в ответ на прозрачный намек врача: «Генерал, вас ждут ангелы»): Что, они меня ждут? Ну так пусть подождут подольше.

Альберт (принц-консорт, муж королевы Виктории; ум. 1861): У меня были богатство, высокое положение и власть. Но будь это все, что я имел в жизни, как был бы я несчастен!

Амин, Хафизулла (президент Афганистана, погибший 27 дек. 1979 во время штурма его дворца советскими десантниками): Дайте мне автомат.

Анаксагор (основатель школы философии; ум. 428 до Р.Х.): Устройте каникулы для учеников.

Андроник I (византийский император из династии Комнинов, в 1185 плененный сторонниками Исаака Ангела и замученный на столбе): Зачем вы ломаете уже сломанный тростник?

Аренас, Рейнальдо (кубинский писатель-эмигрант; в 1990 отравился барбитуратами в своей нью-йоркской квартире): Куба будет свободной. А я уже свободен.

Аретино, Пьетро (писатель и художник; ум. 1556; на короткое время очнувшись уже после обряда соборования, т.е. помазания елеем тела умирающего): Ну вот, я и намазлен. Теперь следите, чтоб меня не съели крысы.

Архимед (ум. 212 до Р.Х.; рим. легионеру, собравшемуся его убить): Не трогай мои чертежи!

Баджелл, Юстас (писатель; в 1737 утопился в реке; из предсмертного письма): Что совершил Катон и воспел Аддисон, не может быть неправым.

Байи, Жан Сильвен (академик и революционный деятель, 1-й председатель франц. национального собрания; казнен в 1793; перед гильотиной в ответ на крик из толпы: «Ты дрожишь, Байи!»): Это от холода, друг мой.

Байрон, Джордж Гордон (поэт; ум. 1824): Сейчас мне надо уснуть. Спокойной ночи.

Барри, Джеймс Мэтью (писатель; ум. 1937): Я никак не могу заснуть.

Бедя Достопочтенный (ум. 735; продиктовав последнее предложение своего перевода Евангелия от Иоанна и услышав слова писца: «Все закончено»): Хорошо. Ты сказал истину: так оно и есть.

Беддоуз, Томас Ловелл (писатель, за год до смерти лишившийся ноги; в 1849 отравился в приступе депрессии; из предсмертной записки): Я гожду только на корм червям. Жить на одной ноге слишком скучно.

Беккет, Томас (архиепископ; ум. 1170; обращаясь к сэру Уильяму де Треси, собравшемуся пронзить его мечом): Я готов умереть за Господа, чтобы ценой моей крови церковь обрела покой и свободу.

Берне, Роберт (ум. 1796): Не позволяйте оболтусам в униформе стрелять над моей могилой. (Намек на воинский салют, которым сопровождаются торжественные похороны.)

Бетховен, Людвиг ван (ум. 1827): В раю я снова обрету слух.

Билли Кид (знаменитый разбойник, убитый в 1881 шерифом Гарреттом, который в темной комнате выстрелил на звук голоса Билли): Кто там?

Бичер, Генри Уорд (амер. проповедник; ум. 1887): Что дальше — неведомо.

Богарт, Хамфри (актер; ум. 1957): Не следовало мне перекладываться с виски на мартини.

Болейн, Анна (жена англ. короля Генриха VIII; перед казнью): Надеюсь, палач хорошо знает свое дело; у меня ведь такая нежная шея.

Боливар, Симон (освободитель Лат. Америки; ум. 1830): Вперед, вперед! Здесь мы лишние!

Борель, Пьер (писатель; умер в 1859 от солнечного удара): Мне не нужна шляпа.

Браунинг, Элизабет (писательница; ум. 1861; на вопрос мужа, как она себя чувствует): Великолепно.

Брюс, Роберт (шотл. король; ум. 1329): Храни вас Бог, дети мои. Я позавтракал с вами, а ужинать буду с Иисусом Христом.

Буало, Никола (поэт; ум. 1711): Это большое утешение для поэта на грани смерти — сознавать, что он не написал ни единой пошлой строки.

Будда (умер или перешел в нирвану в 544 до Р.Х.): Монахи! Все существующее — преходяще. Пекитесь о своем спасении!

Бут, Джон Уилкс (убийца президента Линкольна, смертельно раненный преследователями в 1865): Скажите маме, что я умер за мою страну... напрасно-напрасно...

Бэрримор, Джон (актер; ум. 1942): Умереть? Еще не хватало! Никто из Бэрриморов не позволял себе опускаться до такой банальности.

Веспасиан (рим. император; ум. 79): Кажется, я становлюсь богом. (Намек на традицию посмертного обожествления императоров.)

Виктория, королева Англии (ум. 1901; говоря о продолжавшейся войне с бурами в Юж. Африке): Когда же наступит мир?

Вильгельм I Оранский (убит в 1581): Боже, помилуй мою душу! Помилуй этот несчастный народ!

Вольтер (писатель; ум. 1778): Дайте же мне умереть спокойно!

Вулф, Вирджиния (покончила с собой в 1941 вследствие депрессии, вызванной событиями Второй мировой войны; предсмертная записка): Я чувствую, что схожу с ума. Мы не сможем вновь пережить столь ужасные времена. В этот раз мне уже не оправиться. Я начинаю слышать голоса.

Вулф, Джеймс (брит. генерал, разбивший французов при Квебеке в 1759 и погибший в этом сражении): Что? Они уже бегут? Тогда я умру счастливым.

Вэйн, сэр Генри (казненный в 1662 по обвинению в заговоре против Карла II): Плох тот суд, где не верят словам умирающего человека.

Гайдн, Йозеф (композитор; ум. 1809; умирая): Боже, храни императора!

Гальба (рим. император, убитый в 69 заговорщиками): Делайте, что задумали, и убейте меня, если так нужно для государства.

Ганнибал (постоянно преследуемый римлянами, покончил с собой в 183 до Р.Х., приняв яд): Пора избавить римлян от страха перед одиноким и немощным старцем.

Гарт, Сэмюэл (известный врач; обращаясь к своим коллегам): Джентльмены, позвольте мне умереть естественной смертью.

Гастон де Фуа (франц. полководец, павший в сражении с испанцами в 1512): Я мертвец! Господь, сжался надо мной!

Гевара, Че (латиноамер. революционер; в 1967 пойманный в Боливии и расстрелянный по приказу суперагента ЦРУ Феликса Родригеса): Скажите Фиделю, что революция скоро победит во всей Америке.

Гегель, Георг Вильгельм (философ; ум. 1831): Лишь один человек меня понимал. Но и он не понимал меня правильно.

Гейне, Генрих (поэт; ум. 1856): Господь меня помилует. Ведь это его профессия.

Гейнсборо, Томас (художник; ум. 1788): Мы все отправимся на небеса составить компанию Ван Дейку.

Генрих II Английский (ум. 1189; узнав на смертном одре, что его любимый сын Джон замешан в заговоре против отца): Пусть этот мир живет сам по себе; меня уже ничто не беспокоит.

Генрих III Французский (в 1589 заколот фанатиком-доминиканцем Жаком Клеманом): Проклятый монах, он убил меня!

Генрих VIII Английский (ум. 1547): Все пропало! Монахи! Монахи! Монахи!

Георг IV Английский (ум. 1830; обращаясь к своему папу Уолтону Уоллеру): Уолли, что это?! Это смерть, мой мальчик. Меня обманули.

Георг V Английский (ум. 1936; в ответ на слова врача, что он скоро поправится и сможет поехать на курорт в Богнор-Риджес): Дерьмо этот Богнор!

Гете, Иоганн Вольфганг (поэт; ум. 1832): Света! Больше света!

Гоббс, Томас (философ-атеист; ум. 1679): Я совершаю пугающий бросок в темноту.

Граттан, Генри (борец за независимость Ирландии и эмансипацию католиков; ум. 1820): Я полагаюсь на Господа и не боюсь встречи с дьяволом.

Григорий VII (Папа римский, изгнанный герм. императором из Рима; ум. 1085): Я любил справедливость и ненавидел беззаконие — вот почему я умираю в ссылке.

Гумбольдт, Александр (филолог; ум. 1859): Как прекрасны эти лучи! Они как будто притягивают землю к небу!

Гус, Ян (казнен в 1415; обращаясь к старухе,

подбросившей вязанку хвороста в костер, на котором его сжигали): Святая простота!

Густав II Адольф Шведский (получив смертельное ранение в битве при Люцене в 1632 и обращаясь к офицеру свиты): Я убил, брат мой. Спасайся сам.

Гюго, Виктор (поэт; ум. 1885): Я вижу черный свет.

Давид (художник; ум. 1825; указывая ученику на свою незавершенную картину «Леонид при Фермопилах»): Здесь краски сливаются. А ведь это как раз голова Леонида.

Д'Аннунцио, Габриэле (писатель, идеолог итал. фашизма; ум. 1938): Мне скучно. Мне скучно.

Дантон, Жорж (обезглавлен в 1794; обращаясь к палачу): Не забудь показать мою голову народу. Она стоит этого.

Дарвин, Чарльз (натуралист; ум. 1882): Я несколько не боюсь смерти.

Дарий III Кодоман (перс. царь, заколотый заговорщиками в 330 до Р.Х.). Передайте Александру [Македонскому] мое рукопожатие.

Демосфен (греч. оратор, отравившийся в 322 до Р.Х. незадолго до захвата Афин македонцами): О, Посейдон-гостеприимец, даже твой храм осквернили Антипатр и македонцы!

Джексон, Томас Джонатан (генерал армии конфедератов, смертельно раненный в 1863 по ошибке собственными солдатами): Давайте переправимся через реку и отдохнем в тени деревьев.

Джефферсон, Томас (3-й президент США; ум. 4 июля 1826, в 50-летнюю годовщину провозглашения независимости): Сегодня четвертое?

Джойс, Джеймс (писатель; ум. 1941): Неужели никто не понимает?

Диана, принцесса Уэльская (погибла в 1997 в автомобильной катастрофе; последние слова зафиксированы в полицейском протоколе): Боже мой! Что случилось?

Дидро, Дени (философ; ум. 1784): Первый шаг к философии — сомнение.

Дикинсон, Эмили (поэтесса; ум. 1886): Туман поднимается.

Драйзер, Теодор (ум. 1945; заранее объявил, что его последними словами будут следующие): Шекспир, я иду к тебе! (В действительности он пробормотал нечто невразумительное.)

Дункан, Айседора (балерина; ум. 1927): Прощайте, друзья, я ухожу в обитель славы.

Дюбарри, Жанна (фаворитка Людовика XV, казненная в 1793 по решению революционного трибунала): О, сжальтесь, господин палач! Еще минуточку...

Дюсеклен, Бертран (коннетабль Франции; ум. в 1320 во время осады Шатонёф-де-Рандон): Сеньоры, я вынужден спешно вас покинуть. Славой своей я обязан не себе, а вашему мужеству. Я горько сожалею, что ухожу, не успев сказать королю о заслугах каждого.

Елизавета I Английская (ум. 1603): Я отдам все, чем владею, за еще одно мгновение жизни.

Жанна д'Арк (патриотка; сожжена в 1431): Поднимите крест выше, чтоб я могла видеть его сквозь пламя. Иисус! Иисус! Иисус! Слава тебе, Господи!

Жижка, Ян (чешский патриот; ум. 1424): Натяните мою кожу на барабаны, чтоб выбивать на них победный марш.

Ибсен, Генрик (писатель; ум. 1906; услышав от медсестры, что его состояние улучшается): Как раз наоборот!

Иисус из Назарета (распят ок. 30): Отче! В руки Твои передаю дух мой [Лук. ххiii, 46].

Казанова, Джакомо (писатель; ум. 1798): Я жил как философ, а умираю как христианин.

Калигула, Гай (рим. император; ум. 41; пронзаемый мечами заговорщиков): Я еще жив!

Карл I Английский (казнен в 1649; прежде чем положить голову на плаху, обращаясь к епископу Кентерберийскому): Помни.

Карл II Английский (ум. 1685): Я что-то слишком затянул с умиранием, прошу меня извинить. (К своему брату и наследнику Якову II, говоря о своей любовнице.) Не допускай, чтобы бедняжка Нелли голодала.

Карл VIII Французский (ум. 1498): Я надеюсь впредь не совершать грехов, даже простительных, — если удастся, конечно.

Карл IX Французский (ум. 1574; вспоминая о Варфоломеевской ночи): Сестра, сестра! Убийство! Кровь! Я был неправ, прости меня Господи.

Карл Великий (ум. 814 от плеврита; отсылая назойливых лекарей прочь): Оставьте меня, я умру и без ваших снадобий.

Катон Младший (покончил с собой в 46 до Р.Х.; прежде чем броситься на свой меч): Теперь я владею собой в полной мере.

Кафка, Франц (писатель; ум. 1924 от туберкулеза; прося у врача смертельную дозу морфия): Помогите мне умереть, иначе ты будешь убийцей!

Келли, Нед (австрал. разбойник, перед повешением в 1880): Такова жизнь.

Кеннеди, Джон Ф. (35-й президент США; убит в Далласе в 1963; отвечая на замечание жены тexasского губернатора: «Мистер президент, теперь вы не сможете сказать, что Даллас вас не любит»): Это очевидно. (В следующее мгновение в него попала 1-я пуля.)

Китс, Джон (поэт; ум. 1821): Я умру легко. Не пугайтесь, будьте тверды и благодарите Бога, что она [смерть] пришла.

Клеопатра VII Египетская (умерла в 30 до Р.Х. от укуса змеи; оставила последнее распоряжение на папирусе): Хочу быть похороненной в одной могиле с Антонием.

Конди, Анри де, герцог Энгийенский (вождь гугенотов; ум. 1588, будучи отравлен своей женой Шарлоттой де Ла Тремуй): Подайте мне стул, я слабею.

Коллиньи, Гаспар де Шатийон (вождь гугенотов; убит во время Варфоломеевской ночи 1572; к своему убийце): Имей уважение к этим сединам, юноша.

Кольбер (генеральный контролер финансов; ум. 1683; отказываясь распечатать письмо Людовика XIV с очередным поручением): Пусть даст мне умереть спокойно!

Конфуций (кит. мудрец; ум. 479 до Р.Х.): Кто после моей смерти возьмет на себя труд продолжить мое учение?

Коперник, Николай (ученый; ум. 1543): Ныне отпускаешь раба твоего, Господи [Лук. ii, 29].

Кранмер, Томас (казнен в 1556; прежде чем взойти на костер, сунул в пламя руку, которой он подписал отречение от своих взглядов): О, эта недостойная рука!

Крейн, Харт (поэт; выбрасываясь за борт круизного лайнера в 1932): Прощайте все! (Его тело так и не было найдено.)

Кромвель, Оливер (ум. 1658): Я приложу все силы, чтоб умереть побыстрее.

Кук, Джеймс (англ. мореплаватель; в 1779 заколот и съеден кровожадными гавайцами): Помогите!

Купер, Глэдис (актриса; ум. 1971; глядясь в зеркало): Если это результат вируса пневмонии, я не хотела бы еще раз его подцепить.

Кювье, Жорж (зоолог; ум. 1832; медсестре, принесшей ему лечебные пивавки): Сестра, я сделал открытие, что у пивавок красная кровь.

Лаваль (глава вишистского правительства; повешен в 1945; оттолкнув поставленный для его удобства стул): Глава французского правительства умирает стоя. Да здравствует Франция!

Лаврентий, св. (христианский мученик; зажен в 258 на медленном огне): Переверните меня. С этой стороны я уже поджарился.

Лаканаль (основатель Музея естествознания в

Париже; ум. 1845): Я чувствую, что в лампе кончилось масло.

Латимер, Хью (протестантский мученик; казнен в 1555; обращаясь к своему коллеге Н. Ридли, когда их вместе сжигали на костре): Сегодня мы зажжем такую свечу во славу Господа, какой еще не видывала Англия.

Лафарг, Поль (социалист; покончил с собой в 1911, сделав инъекцию синильной кислоты): Да здравствует коммунизм! Да здравствует международный социализм!

Лауд, Уильям (архиепископ Кентерберийский; казнен в 1645): Ничье желание лишить меня жизни не может быть сильнее моего желания от нее избавиться.

Леонардо да Винчи (ученый; ум. 1519): Я согрешил против Бога и людей тем, что моя работа была недостаточно совершенной.

Леопольд I (император Священной Римской империи; ум. 1705): Дайте мне умереть под звуком красивой музыки.

Лестер, граф (фаворит Елизаветы I; ум. 1588): На все воля святого Иакова! Похоже, мне пора отдать концы.

Линкольн, Авраам (16-й президент США; убит в 1865). Ха-ха-ха... (Выстрел убийцы прозвучал в тот момент, когда президент смеялся над шуткой, прозвучавшей с театральных подмостков.)

Линдсей, Вэчел (поэт, покончивший с собой в 1931): Они хотя бы до меня добраться, но я их опережу!

Локк, Джон (философ-материалист; ум. 1704; обращаясь к леди Мэшем, читавшей ему вслух псалмы): На этом остановимся.

Лонг, Хью (амер. политик, губернатор Луизианы и кандидат в президенты США; в 1935 был застрелен врачом-ларингологом Карлом Уэйсом, чьего родственника Лонг преследовал): Боже, не дай мне умереть, мне еще так много надо сделать.

Лоуренс, Маргарет (писательница; ум. 1987; из предсмертной записки): Мое тело превратилось в досадный груз.

Лугонес, Леопольдо (писатель; отравился в 1938; из предсмертного письма): Запрещаю давать мое имя каким бы то ни было общественным местам. (Это пожелание исполнено не было.)

Лэм, Чарльз (писатель; ум. 1834): Мои сожигальницы — судорога и чахотка; мы втроем проводим время в одной постели.

Людвиг IX Святой (умирая от чумы в 1270 во время Крестового похода): Иерусалим! Иерусалим!

Людвиг XI (ум. в 1483 от водянки в крепости Плесси-ле-Тур; зывая к Черной мадонне — покровительнице Верхних Альп): Помогите мне, всемиловитейшая госпожа!

Людвиг XIV (ум. 1715): Почему вы плачете? Или вы думали, что я буду жить вечно? (По др. версии, последними словами короля были: «Я ухожу, но королевство остается».)

Людвиг XV (ум. в 1774 от оспы): Если я в чем-то посрамил моих подданных, я прошу у них за это прощения.

Людвиг XVI (казнен в 1793; на эшафоте): Французы, я умираю невиновным в преступлениях, которые мне приписывают. Молите Бога, чтобы моя кровь не пала проклятием на Францию!

Лютер, Мартин (религиозный реформатор; ум. 1546: в ответ на вопрос собравшихся у его постели приверженцев, верит ли он в учение, которое проповедовал): Да!

Мазарини, Джулио (кардинал, оставивший после себя большое состояние и замечательную коллекцию произведений искусств; ум. в 1661 в своей картинной галерее): И все это придется оставить!

Макиавелли, Никколо (писатель; ум. 1527): Я люблю свою страну больше, чем свою душу.

Малер, Густав (композитор; ум. 1911): Моцарт.

Маколей, Томас (историк; ум. 1859): Сегодня я закончу пораньше, я очень устал.

Мальзерб, Кретьен Гийом (министр Людовика XVI; обращаясь к священнику, читающему отходную молитву): Закрой рот! Твое гнусавое бормотание действует мне на нервы.

Марат, Жан Поль (убит в 1793 Шарлоттой Корде в момент, когда он просматривал список заговорщиков): Прекрасно, все они пойдут на гильотину.

Мария Антуанетта (королева Франции; казнена в 1793): Прощайте, дети мои. Я отправляюсь к вашему отцу.

Мария I Тюдор (королева Англии; ум. 1558): Вы найдете слово «Кале» написанным на моем сердце. (Незадолго до ее смерти англичане потеряли Кале — свой последний оплот на континенте.)

Маркс, Карл (ум. 1883; к своей служанке, которая собралась записывать его предсмертные слова): Пошла прочь! Предсмертные слова — это для дураков, которые еще не успели наговориться.

Мартино, Гарриет (писательница; ум. 1876): Я не вижу ни одной причины, по которой существование Гарриет Мартино должно быть продлено навеки.

Мата Хари (герм. шпионка, расстрелянная французами в 1917; в ответ на предложение сказать последнее слово): Это невероятно. (Мата Хари отказалась от повязки на глаза, а в момент залпа улыбнулась и подмигнула стрелкам.)

Меланхтон, Филипп (богослов; ум. 1560; в ответ на вопрос «Вы чего-нибудь желаете?»): Ничего, кроме места в раю.

Миддлтон, Ричард Бэрэм (писатель; отравился хлороформом в 1911; из предсмертного письма): Я снова отправляюсь на поиски заключений.

Мизнер, Уилсон (писатель; ум. 1933; очнувшись на смертном одре и увидев перед собой исповедника): О чем мне с тобой говорить? Я только что беседовал с твоим боссом.

Микеланджело Буонаротти (художник; ум. 1564): Предаю мою душу Господу, мое тело — земле, а мое имущество — ближайшему родственнику.

Мирабо, Оторе (оратор; ум. 1791): Я хочу заснуть и слышать во сне прекрасную музыку.

Моле, Жак де (последний Великий магистр ордена тамплиеров; сожжен на костре в 1314 по воле франц. короля Филиппа IV и Папы римского Климента V): Да постигнет вас справедливая кара! Проклятье на вас и весь ваш род! (Главные адресаты проклятия после этого не прожили и года.)

Мольер (франц. комедиограф; ум. 1671): Принесите мне сыра пармезана!

Монмут, Джеймс Скотт, герцог (казнен в 1685 после неудачной попытки государственного переворота; обращаясь к своему палачу): Вот тебе шесть гиней за то, чтобы ты рубил на совесть, а не кромсал меня, как лорда Рассела. (См. ниже Рассел, Уильям.)

Монтегю, Мэри Уортли (писательница; ум. 1762): Все это было очень интересно.

Мор, Томас (англ. писатель и государственный деятель; обезглавлен в 1535): Позвольте мне убрать с плахи бороду, ведь она не совершала никакой измены.

Моцарт, Вольфганг Амадей (композитор; ум. 1791): Сыграйте еще раз мою последнюю вещь и дайте мне снова почувствовать радость и успокоение.

Муди, Дуайт (проповедник; ум. 1899): Я вижу, как земля удаляется от меня, Небеса открываются, Господь зовет меня.

Мухаммед (пророк; ум. 632): О Аллах! Прости мои грехи. Я иду к тебе.

Мюрат, Иоахим (полководец; расстрелян в 1815; обращаясь к взводу стрелков): Солдаты, не цельтесь мне лицо, цельтесь в сердце. Стрелять по моей команде. Пли!

Наполеон I (ум. 1821): Франция... армия... авангард...

Наполеон III (ум. 1873; обращаясь к доктору Конно):

Вы случайно не были под Седаном? (Седан — место разгрома и пленения Наполеона III во время франко-прусской войны.)

Нарваэс, Рамон Мария (глава правительства и фактический диктатор Испании; ум. 1868): Мне нет нужды прощать своих врагов. Они все уже расстреляны.

Нельсон, Горацио (умирая от ранения на исходе Трафальгарской битвы в 1805): Благодаренье Богу, я выполнил свой долг.

Нерон (рим. император; ум. 68): Какой великий артист погибает!

Нокс, Джон (шотл. проповедник; ум. 1572; узрев свою смерть): Ну вот она и здесь.

Нострадамус (врач и провидец; ум. 1566; в ответ на реплику уходящего слуги: «До завтра, хозяин»): Завтра меня здесь не будет. (На др. день слуга нашел хозяина мертвым.)

Ньютон, Исаак (ученый; ум. 1727): Я не знаю, каким я представляюсь окружающему миру. Но себе самому я представляюсь маленьким мальчиком, играющим на морском берегу и время от времени находящим камешек или ракушку красивее обычных, в то время как передо мной расстилается неизведанный океан истины.

О. Генри (писатель; ум. 1910; цитируя популярную песенку): Загите фонари, я не хочу идти домой в потемках!

Олкотт, Луиза Мей (детская писательница; ум. 1888): Так это не менингит?

О'Нил, Юджин (драматург; ум. 1953): Так я и знал, так я и знал. Родился в гостиничном номере и — черт возьми! — умираю в гостиничном номере.

Остин, Джейн (писательница; ум. 1817; на вопрос ее сестры, желает ли она чего-нибудь): Ничего, кроме смерти.

Отс, Лоренс (участник экспедиции Р. Скотта к Сев. полюсу в 1912, опасавшийся, что из-за отмороженных ног он станет обузой для товарищей; выползая из палатки, чтобы покончить с собой): Я пойду прогуляться и, может быть, задержусь.

Павезе, Чезаре (писатель; отравился в 1950; последняя запись в дневнике): Больше писать не буду.

Палмер, Джон (актер): Существует иной мир, гораздо лучше этого. (Последние слова роли, произнесенные им на сцене перед тем, как его хватил апоплексический удар.)

Пальмерстон, виконт (брит. премьер-министр; ум. 1865): Умереть, мой дорогой доктор? Это я намерен сделать в самую последнюю очередь.

Перикл (политик; ум. 429 до Р.Х.): Я никогда не давал согражданам поводов к надеванию траура.

Петрарка, Фракческо (итал. гуманист; умер в 1374 с пером в руке; из последней записи): Работы у меня много, а времени мало.

Пикассо, Пабло (художник-новатор; ум. 1973): Выпейте за мое здоровье!

Питт, Уильям Младший (брит. премьер-министр; ум. 1806): Моя страна! На кого я тебя покидаю?

Платон (философ; ум. ок. 348 до Р.Х.): Я благодарен Провидению, во-первых, за то, что я был рожден человеком и эллином, а не варваром или грубым животным, и, во-вторых, за то, что мне довелось жить в одно время с Сократом.

По, Эдгар Аллан (писатель; ум. 1849): Боже, спаси мою несчастную душу!

Помпадур, Жанна Антуанетта Пуассон, маркиза де (фаворитка; ум. 1764): Подождите еще немного, госпожа ле Кюре, и мы пойдем вместе.

Поуп, Александр (поэт и писатель; ум. 1744): Вот я каков — умираю с доброй сотней превосходных симптомов.

Рабле, Франсуа (писатель; ум. 1553): У меня есть куча долгов. Больше я ничего не имею. Остальное раздайте нищим. (По др. версии, его последними словами были: «Опустите занавес — пьеса сыграна».)

Раньон, Деймон (писатель; ум. 1946): Оставьте себе монументы из бронзы и камня и дайте мне одного человека, который будет вспоминать обо мне хотя бы раз в году.

Расселл, Уильям (участник заговора против Карла II в 1683, подвергнутый долгой и мучительной казни): Горечь смерти для меня уже в прошлом.

Рашиель (актриса; ум. 1858): Я рада, что умираю в воскресенье. Понедельник — такой скучный день.

Рейнолдс, Джошуа (художник; ум. 1792): Я знал, что у всего на свете есть конец; вот теперь настал и мой.

Ренан, Жозеф (историк; ум. 1892): Мы гибнем и исчезаем, но движение времени вечно.

Ричард Львиное Сердце (ум. 1199; обращаясь к Бертрану де Гордону, смертельно ранившему его стрелой и затем взятому в плен): Юнец, я прощаю тебя. (Обращаясь к своей свите.) Снимите с него оковы, дайте парню сто шиллингов и отпустите с миром.

Ричард III (погиб в битве при Босворте в 1485, когда его оставили многие соратники): Измена! Измена!

Родс, Сесил (бриг. колонизатор; ум. 1902): Так мало сделано, так много еще предстоит.

Ролан, Жанна Мари (казнена в 1793; на пути к гильотине): О свобода, сколько преступлений совершается твоим именем!

Рэли, сэр Уолтер (мореплаватель; казнен в 1618; опуская голову на плаху): Не так уж важно, как лежит твоя голова, лишь бы сердце не подвело.

Саладин (егип. султан; ум. 1193): Когда я умру, нацепите мой саван на копье и покажите всем со словами: «Глядите, вот что уносит с собой Саладин. От всех его побед, владений и богатств у него остался лишь этот лоскут материи».

Сандерс, Джордж (актер, покончивший с собой в 1972; предсмертная записка): Дорогой мир, я покидаю тебя, потому что мне скучно. Оставляю тебя со всеми твоими заботами. Желаю удачи.

Сароян, Уильям (писатель; ум. 1981): Всем людям приходится умирать, но лично я всегда верил, что в моем случае будет сделано исключение. И что теперь?

Север, Септимий (рим. император; ум. 211): Я был всем, но все есть ничто. Маленькая урна вместит прах того, кому весь мир казался недостаточным большим.

Сервет, Мигель (исп. ученый, сожженный в 1553 на костре по настоянию Ж. Кальвина): Христос, сын вечного Господа, сжался надо мной! (Кальвин требовал, чтобы Сервет произнес формулу «вечный сын Господа», и тогда он был бы помилован.)

Сивард (дат. викинг, правивший в Сев. Англии и воевавший с Макбетом; ум. 1055): Поднимите меня, чтобы я умер стоя, а не валялся на земле, как издыхающая корова.

Сидни, сэр Филипп (поэт; ум. 1586; обращаясь к своему брату Роберту): Вместе со мной кончается этот мир и вся его суета.

Скаррон, Поль (сатирический писатель; ум. 1660): Дети мои, вы не можете плакать по мне после того, как я столько раз заставлял вас смеяться.

Скотт, Вальтер (писатель; ум. 1832; обращаясь к домохозянам): Благослови вас Бог, я вновь пришел в себя.

Скотт, Роберт (глава антарктической экспедиции, погибшей при возвращении с полюса в 1912; последняя запись в дневнике): Ради Бога, не оставьте наших близких.

Сократ (мудрец, приговоренный к смерти в 399 до Р.Х.; выпив яд): Критон, я должен петуха Эскулапу. Ты не забудешь расплатиться за меня? (По др. версии, Сократ сказал: «Принесите жертву богу выздоровления».)

Спенсер, Стенли (художник; ум. 1959; обращаясь к медсестре, только что сделавшей ему укол): Красиво сработано!

Стайн, Гертруда (писательница; ум. 1946; обращаясь

к своей компаньонке): Каков ответ? (Компаньонка промолчала.) В таком случае каков вопрос?

Страффорд, Томас Уэнтворт, граф (советник Карла I Английского, выданный последним на суд парламента и приговоренный к смерти; перед казнью в 1641): Никогда не доверяйте властителям.

Стрэчи, Литтон (писатель; ум. 1932): Если это и есть процесс умирания, то я ожидал от него большего.

Тейлор, Джон («водный поэт»; ум. 1653): Как сладок отдых!

Тербер, Джеймс (писатель-юморист; ум. 1961): Боже, благослови... Черт побери!

Терлоу, лорд: Провалиться мне на месте, если я не чувствую себя умирающим!

Тиндейл, Уильям (англ. протестантский богослов, в 1536 казненный в Антверпене по обвинению в ереси): Господи, открой глаза королю Англии [т.е. Генриху VIII].

Томас, Дилан (поэт, скончавшийся в 1953 от алкогольного отравления): Я выпил подряд восемнадцать порций виски. Думаю, это рекорд.

Торо, Генри (философ; ум. 1862): Я покидаю этот мир без сожаления.

Уайльд, Оскар (писатель; ум. 1900): Или эти обои отходят от стены, или это отхожу я.

Уилсон, Александр (поэт и ученый-орнитолог; ум. 1813): Похороните меня там, где птицы будут петь над моей могилой.

Уэллс, Джордж Герберт (писатель; ум. 1946): Пошли вон! Я в полном порядке.

Ферамен (афинский политик, в 403 до Р.Х. принужденный выпить яд по приказу тирана Крития): За здоровье благородного Крития!

Ферье, Кэтлин (певица): А сейчас я сделаю небольшую паузу.

Филд, Джон (пианист и композитор; ум. 1837; когда к умирающему хотели призвать священника, никто из друзей не смог вспомнить, какую веру тот исповедует; в ответ на вопрос: «Вы папист или кальвинист?»): Я пианист.

Фонтенель, Бернар Ле Бовье де (писатель; ум. 1757 в столетнем возрасте): Я не испытываю никаких страданий, но продолжать жить дальше становится несколько затруднительно.

Франц Фердинанд, австр. эрцгерцог (его убийство в 1914 стало поводом к Первой мировой войне; говоря о полученном им смертельном ранении): Это пустяк. Это пустяк.

Фредерик V Датский (ум. 1766): На моих руках нет ни капли крови! (За 20 лет пребывания на троне он не вел ни одной войны, посвящая все свое время разврату и пьянству.)

Фрейд, Зигмунд (психоаналитик; ум. от рака в 1939; выпрашивая у врача большую дозу морфия): Нет смысла продолжать эти мучения.

Фэрбенкс, Дуглас (актер; ум. 1939): Я никогда не чувствовал себя лучше!

Хантер, Уильям (ученый-анатом; 18 в.): Если бы у меня хватило сил держать перо, я бы описал, какая это легкая и приятная вещь — умирать.

Хендрикс, Джимми (рок-музыкант; в 1970 умер от передозировки, оставив предсмертную записку): Жизнь — только миг, любовь — привет. С Богом!

Хит, Невилл (убийца, которому по старинной традиции предложили выпивку накануне его казни в 1946): По такому случаю могли бы дать и двойную порцию.

Холланд, лорд: Когда придет мистер Селуин, впустите его ко мне. Если я буду жив, я буду рад его видеть, а если я буду мертв, он будет рад видеть меня. (Селуин был известен тем, что проявлял особый интерес к мертвецам и к зрелищу смертной казни.)

Холмс, Джон (юрист, брат писателя О. У. Холмса; ум. 1899; когда сиделке показалось, что он уже мертв, и она собралась пощупать, холодны ли его ноги,

пояснив присутствующим: «Еще никто не умирал с теплыми ногами»); Джон Роджерс это сделал. (Роджерс — протестантский мученик, сожженный на костре.)

Хэллибертон, Ричард (писатель и путешественник, погибший в 1939 при попытке переплыть Тихий океан на утлой китайской джонке; его последнее сообщение по радию): Сильный южный ветер, шквалы, промокшее белье, сухари и тушенка — вас бы сюда!.. Вместо меня.

Цвейг, Стефан (писатель; 1942; из предсмертной записки): Я приветствую всех своих друзей. Пусть они увидят зарю после долгой ночи. А я слишком нетерпелив и ухожу раньше них.

Цезарь, Гай Юлий (ум. 44 до Р.Х.): И ты, Брут?

Цицерон, Марк Туллий (оратор; ум. 43 до Р.Х.; обращаясь к своим убийцам): Бейте же!

Чаплин, Чарльз (актер; ум. 1977; услышав слова священника: «Господь да помилует твою душу»): А почему бы и нет? В конце концов она ему же и принадлежит.

Черчилль, Уинстон (политик и писатель; ум. 1965; перед тем как впасть в кому): Как же мне это все надоело!

Шеридан, Ричард (писатель; ум. 1816): Я теперь совершенная развалина.

Шиллер, Фридрих (писатель; ум. 1805): Многие вещи теперь представляются мне простыми и ясными.

Шлиффен, Альфред фон (начальник герм. генштаба, автор стратегического плана войны против Франции и России; ум. 1913; имея в виду планируемое вторжение во Францию): Только не ослабляйте правый фланг. (Вопреки этой просьбе умирающего, в 1914 правый фланг был ослаблен, и наступление провалилось.)

Шоу, Джордж Бернард (драматург; ум. 1950; к сиделке): Сестра, вы хотите сохранить меня живым как антикварную редкость, но со мной все кончено, я твердо настроен умереть.

Эдуард I Английский (ум. 1307): Несите мои кости перед войском на марше. Мятажники не устоят при виде меня, живого либо мертвого.

Эпаминонд (смертельно ранен в сражении в 362 до Р.Х.; услышав, что его соратники одерживают верх): Я умираю счастливым.

Юлиан Отступник (рим. император, пытавшийся возродить языческий культ и преследовавший христиан; ум. 363): Ты победил, Галилеянин!

Яков V Шотландский (ум. 1542; получив на смертном одре известие о рождении дочери, Марии Стюарт): Через женщину мы [Стюарты] обрели корону и через женщину ее утратим.

Предчувствие и реальность [Ahnung und Gegenwart]. Роман (1815) Й. фон Эйхендорфа; 1-е прозаическое произведение автора. Включает множество разрозненных эпизодов из жизни графа Фридриха, недоучившегося студента, мечтателя и поэта, в финале становящегося монахом. В романе противопоставляются два образа жизни: здоровый патриархальный уклад мелкопоместного дворянства и столичная жизнь с ее поверхностной тягой к просвещению, эстетизмом и наигранной восторженностью умов и сердец. См. *Леонтина, граф; Роза; Романа, графиня; Рудольф; Фридрих, граф; Эрвин; Юлия*.

Прежде, чем я умру [Before I Die]. Роман (1949) Р. Стаута. Заядлый гурман Ниро Вульф помогает советом Дейзи Перриту, главе черного мясного рынка Нью-Йорка, который регулярно снабжает сыщика говядиной, исчезнувшей с прилавков в связи с начавшимся в годы войны продовольственным кризисом. Перрит

нанял некую Анджелину Мерфи играть роль своей дочери, дабы не подвергать опасности настоящую дочь Бьюлу, не знающую, кто ее отец и намеревающуюся выйти замуж за юриста Мортона Шейна. Мерфи начинает шантажировать своего нанимателя, но вскоре ее убивают, а следом прямо перед крыльцом особняка Вульфа убивают и Перрита. Вульф доказывает, что за всеми преступлениями стоит Шейн. Узнав о происхождении Бьюлы, он решил жениться на девушке и принялся расчищать путь к наследству Перрита.

Преждевременные похороны [The Premature Burial]. Рассказ (1844) Э. А. По, посвященный излюбленной теме писателя — погребению заживо.

Страдающий каталепсией герой-рассказчик так боялся быть похороненным заживо, что завещал поместить его после смерти в приоткрытый гроб и привязать к его руке сигнальный колокол. Однажды он заснул под палубой небольшого шлюпа и, проснувшись, решил, что случилось самое страшное.

Как только герой убедился в том, что жив (сбежавшиеся на крики матросы вытащили его из-под палубы), он полностью избавился от своих страхов, а заодно и от каталепсии, которая была больше их следствием, чем причиной. См. *Лафуркад, Викторина*.

предустановленная гармония. См. *гармония*.

Президент [Der Präsident]. Пьеса (1975) Т. Бернхарда. Действие происходит в некоей европ. стране, которой железной рукой правит Президент. Страну сотрясают террористические акты: каждую неделю убивают какого-нибудь высокопоставленного деятеля. Накануне торжественных похорон очередной жертвы, военного министра, в семье Президента царит обычное оживление: первая леди выбирает платье для траурной церемонии, сокрушаясь о недостаточной элегантности своего гардероба; Президент в обществе любовницы-актрисы сетует на мягкотелость министров и полиции, а затем в разговоре с женой упоминает своего единственного сына, который тоже примкнул к террористам и готовит покушение на отца. Пьеса завершается сценой торжественных похорон самого Президента.

Презрение [Il disprezzo]. Роман (1954) А. Моравиа. Молодой и амбициозный писатель Риккардо Мольтени соглашается написать сценарий фильма, продюсируемого богатым кинодельцом Баттистой. Тот платит хорошие деньги, и новый проект увлекает героя. Однако погоня за легким заработком имеет тяжелые последствия: Баттиста соблазняет жену писателя Эмилию, а самого Риккардо заставляет совершить настоящее кощунство — переделать на развлекательный лад «Одиссею» Гомера. Вскоре Эмилия погибает в автокатастрофе и Риккардо, чувствуя себя виновным в ее смерти, разрывает отношения с Баттистой. В финале герой остается без жены, работы и каких бы то ни было перспектив, испытывая лишь чувство презрения к себе и окружающим. Роман экранизирован в 1963 (реж. Ж.-Л. Годар, в

гл. ролях Брижитт Бардо, Джэк Пэланс и Мишель Пикколи; роль режиссера «Одиссеи» исполнил легендарный кинорежиссер Фриц Ланг).

Презумпция невинности [Presumed Innocent]. Роман (1987) С. Туроу, совмещающий в себе лучшие традиции классического детектива, психологического триллера и политического боевика. Расти Сейбич, помощник окружного прокурора, считающийся примерным семьянином, вступает в любовную связь с сотрудницей прокуратуры Каролин Полемус. После жестокого убийства Каролин в ее собственной квартире Расти поручают расследовать это дело, причем расследование должно быть завершено до начала очередных выборов окружного прокурора. Несмотря на все старания Расти и его босса, последний проигрывает выборы, а первый становится главным подозреваемым в убийстве Каролин. В результате многодневных судебных баталий защитнику Расти адвокату Сэнди Стерну удается повернуть дело таким образом, что у присяжных возникают серьезные сомнения относительно виновности бывшего помощника прокурора, и героя выпускают на свободу. Тем не менее прямую невинность Расти доказать тж. не удается, и ему приходится начать собственное расследование, в ходе которого он находит настоящего убийцу. Роман экранизирован в 1990 (реж. А. Пакула, в гл. ролях Харрисон Форд, Рауль Джулиа и Грета Скакки).

Преимущество [Whip Hand]. Роман (1979) Д. Френсиса о похождениях бывшего жокея Сиды Хейли, ставшего частным детективом. Потеряв руку при падении с лошади, Сид купил протез и принялся зарабатывать на хлеб расследованием преступлений, связанных с конным спортом. К нему обращается жена конного тренера Джорджа Каспара, озабоченная тем, что лучшие лошади ее мужа регулярно выходят из строя. Вникнув в подробности дела, бывший спортсмен обнаруживает, что за якобы случайным падением лошадей стоят махинации грязного дельца Тренора Динстейта. После многочисленных перипетий Сид одерживает победу не только над злодеями, грозившими оторвать ему оставшуюся руку, но и над самим собой, изрядно испугавшимся этой угрозы. Роман изобилует техническими деталями, связанными с протезированием конечностей.

Прей, Эдди [Pray]. Героиня романа Дж. Д. Брауна «Эдди Прей» (1971), маленькая девочка, путешествующая по Канзасу в сопровождении своего беспутного отца, мелкого жулика Моисея П. В ходе этих странствий, пришедшихся на годы Великой депрессии, Эдди тж. становится закоренелой преступницей, специализирующейся на подделке произведений живописи. В экранизации романа, озаглавленной «Бумажная луна» (1973; реж. П. Богданович) роль П. сыграла Тейтум О'Нил (ее отец Райан О'Нил сыграл отца героини), а в одноименном телесериале (1974—75) блистала Джоди Фостер.

Прейтер, Ричард Скотт (Prather; род. 1921). Амер. писатель, автор более чем 40 остросюжетных

романов о похождениях частного сыщика Шелла Скотта. П. родился в Калифорнии, после окончания колледжа работал в торговом флоте, служил на авиабазе и выращивал фрукты на собственной ферме. В сер. 1970-х поссорился со своим издателем из-за гонораров и не публиковался до кон. 1980-х.

Книги П. позднего периода отличаются юмористическим — а порой и сатирическим — отношением к традиционному детективному материалу. П. считается одним из самых продаваемых авторов в США: в списке 150 бестселлеров последней трети 20 в. его романы занимают 16 строчек. В их числе: «Дело об исчезнувшей красотке» (1950), «Разносчик», «Кинжал» (оба 1952), «Техника создания паники» (1954) и «Битые яйца» (1958). См. *Скотт, Шелл*.

Прекль, Каспар [Prockl]. В романе Л. Фейхтвангера «Успех» (1930) друг Крюгера, инженер, по убеждениям — социалист-революционер. Пишет баллады на политические темы. Прообразом П. послужил молодой Б. Брехт.

Прекрасная Анни из Лох-Раян [The Lass of Loch-Royal]. См. *Лорд Грегори*.

Прекрасная безжалостная дама (Labelle dame sans merci; тж. *Безжалостная дама*). Баллада (1820) Дж. Китса, франц. название которой восходит к одноименной поэме Алена Шартье. Описывает страдания юного рыцаря, обольщенного и оставленного красивой, но бессердечной девицей. Во франц. языке идиома «п. б. д.» является эвфемизмом слова «смерть».

Прекрасная Белая Дьяволица [The Beautiful White Devil]. Приключенческий роман (1896) Г. Бутби. Англ. врач и путешественник Джордж Денорманвиль прибывает в Гонконг, жители которого взбудоражены историями о женщине-пирате, промышленницей в водах Юго-Вост. Азии под прозвищем Прекрасная Белая Дьяволица. Однажды вечером к Денорманвилю обращается китаец по имени Уолворт (sic!), который просит доктора помочь населению маленького островка, страдающему от эпидемии оспы. Доктор без колебаний соглашается, однако в дороге его с провожатым связывают и доставляют к Прекрасной Белой Дьяволице, которая на поверку оказывается англичанкой Элли Данбар, унаследовавшей свое ремесло от отца, несправедливо изгнанного с флота и занявшегося морским разбоем. Пораженный красотой, умом и благородством Элли (последняя, наподобие Робина Гуда в юбке, охотится только на богатых и бесчестных людей), Денорманвиль влюбляется в разбойницу, и его чувство не остается безответным. После многочисленных приключений (включая линчевание англ. офицера, убившего трех туземцев и сквернословившего в адрес Прекрасной Белой Дьяволицы) Элли предлагает Джордису на некоторое время расстаться, а через год Денорманвиль встречает ее в Лондоне, где она выдает себя за богатую путешественницу. Узнав, что одной из своих жертв, Элли попадает в тюрьму,

откуда ее вызволяют Денорманвиль с Уолвортом, после чего вся компания отправляется

на Мадейру, где влюбленные справляют свадьбу и живут счастливо до самой смерти.

Прекрасная Гортензия [La Belle Hortense]. Роман (1985) Ж. Рубо, составляющий диологию с романом «Похищение Гортензии» (L'Enlèvement d'Hortense; 1987). В 1-м романе легкомысленная и юная француженка Гортензия вступает в связь с молодым взломщиком Морганом, который на поверку оказывается князем Горманским, уроженцем дикой горной страны Польдевии. В финале брошенная князем героиня утешается в браке с Рассказчиком, а сам князь знакомится с очередной девушкой. В романе, помимо прочих, действует инспектор Блоньяр, который расследует странное дело об ограблениях москательных лавок: адреса этих лавок на карте образуют спиралевидную линию, и инспектор догадывается, что в преступлении замешан один из польдевских князей — ибо, как известно, на ягодице у каждого из них вытатуирована именно такая линия. Во 2-м романе Гортензия вновь встречает Моргана, сбегает с ним от надоевшего мужа, но вскоре убеждается, что, несмотря на полное внешнее сходство, ее любовник не является настоящим Морганом, доказательством чему служат незначительные отличия в начертании пресловутой татуировки. Тем временем инспектор Блоньяр расследует шумевшее дело об убийстве собаки некоего отца Синуля и, не имея достоверной информации о преступнике, изучает единственно доступную — текст 1-го романа диологии. На основе хитроумного анализа очередности появления персонажей он приходит к выводу, что убийцей собаки и новым любовником Гортензии является польдевский князь Кманроигс, вознамерившийся захватить трон Польдевии, а затем добиться и мирового господства. Для этой цели ему был нужен новейший компьютерный вирус, хранившийся у отца Синуля на дискете и тщательно оберегавшийся покойным псом. В финале Кманроигс скрывается, а Морган-Горманский становится правящим князем Польдевии, женится на Гортензии и торжественно отбывает с супругой на свою родину.

Прекрасная дикарка [A Fair Barbarian]. Роман (1881) Ф. Х. Бернетт. Мирной жизни провинциального англ. городка приходит конец, когда в нем появляется молодая и энергичная американка Октавия Бассет. В то время как местные леди всюду возмущаются ее чересчур модными платьями и экстравагантными манерами, мужчины открыто выражают свое восхищение девушкой. Подружившись с робкой и нерешительной Люси, дочерью титулованной леди Геобальд, Октавия узнает о навязанной девушке помолвке с нелюбимым человеком, капитаном Гарольдом, и с помощью нескольких хитрых комбинаций разрушает этот союз. Счастливая Люси выходит замуж за местного предпринимателя Бермистона, чем приводит в ужас свою аристократичную мать и приверженных ей деревенских кумушек. Пока отвергнутый жених ломает себе голову над тем, стоит ли ему убить

ей брачный союз, из Америки прибывает жених последней — идеальный во всех отношениях молодой человек по имени Джек Беласис — и увозит возмутительницу спокойствия на родину. В одноименном фильме 1917 гл. роли исполнили Вивьен Мартин и Дуглас Маклин.

Прекрасная Елена [La Belle Hélène]. Оперетта (1864) Ж. Оффенбаха; либр. А. Мейлаха и Л. Галеви по мотивам «Илиады» Гомера. Во время пиршества по случаю подписания мира между Спартой и Троей красавчика Париса находят в постели с женой спартанского царя Еленой. Последняя заявляет, что «эта ночь была ошибкой», тем не менее Парис увозит ее за море, а обманутому Менелаю не остается ничего другого, как начать войну.

Прекрасная Изамбур [La belle Isambourg]. См. *Изамбур*.

Прекрасная китайка [The Bright Cantonese]. Фантастический триллер (1967) А. Корделла. Сотруднице кит. спецслужб поручено проследить за переправкой в Гонконг жителей провинции Гуандун, пострадавших во время взрыва атомной бомбы. Прибыв на место, очаровательная разведчица узнает от своего возлюбленного, чернокожего амер. дезертира, о том, что в трагедии виноваты торговцы оружием, пытавшиеся спровоцировать нападение Китая на Тайвань. Оставив любовника в Гонконге, разведчица устремляется по следу преступников, который приводит ее в США. Там она вскрывает заговор босса японской мафии, тайно переправившего ядерные боеголовки во все крупные морские порты Америки с намерением взорвать их после того, как Китай официально обвинит в гуандунском взрыве амер. правительство. Разведчице удастся вовремя сообщить о заговоре на родину, однако японский мафиози (в свое время переживший бомбежку Хиросимы), все-таки осуществляет свой безумный план, что приводит к гибели 38 млн человек. Чудом уцелевшая китайка возвращается в Гонконг к своему возлюбленному.

Прекрасная Магелона (*франц.* la belle Maguelonne, *тж.* Maguellone; *нем.* die schone Magelone). Героиня ряда произведений средневековой европ. литературы и их позднейших переработок. Основная сюжетная линия и отдельные мотивы европ. легенды о прекрасной Магелоне и Пьере из Прованса имеют вост. корни. Самым ранним источником считается одна из сказок «1001 ночи», герой которой принц из Халедана во время отдыха в лесу снимает со спящей жены талисман, чтобы получше его разглядеть, но птица вырывает талисман у него из рук, и принц пускается в погоню за ней, по пути находит клад, отправляет его на корабль, отстает от корабля и лишь после многочисленных приключений воссоединяется с юной супругой, сохранившей для него клад и оставшейся ему верной. Прежде чем достичь Европы, сюжет еще долгое время курсировал на Востоке,

Октавию или предложить

свидетельством чему являются средневековый турецкий роман и записанная в Зап. Сибири татарская сказка «Купленная невеста». Мотив

жены, разлученной во время путешествия с мужем и сохранившей ему верность, является одним из самых расхожих в литературе средневековой Европы (напр., он присутствует в «Житии св. Вильгельма Английского» Кретьена де Труа), однако источником его является не вост. сказка, а куда более ранняя легенда о св. Евстафии. Наконец, к сер. 15 в. (согласно некоторым источникам — парой веков раньше) основной сюжет добирается до Италии и Прованса, где почти одновременно появляются 2 произведения, созданные на его основе: итал. поэма «Оттинелло и Джулия» (15 в.) и франц. роман «Сказание о прекрасной Магелоне, дочери короля неаполитанского, и Пьере, сыне короля провансальского» (изд. 1453), — 1-й письменный вариант легенды, где героиня фигурирует под именем Магелоны. Юный и добродетельный рыцарь Пьер, сын провансальского короля, прибывает в Неаполь просить руки королевской дочери Магелоны. Не выдавая своего имени и происхождения, он завоевывает сердце девушки, но открывает ей свое инкогнито лишь после того, как убеждается в искренности ее чувств. Влюбленные решают бежать, т.к. отец героини уже договорился о ее свадьбе с нелюбимым человеком. Во время привала в лесу коварная птица похищает у Магелона 3 кольца, подаренные ей Пьером в залог любви и верности. Принц пускается в погоню за пернатой тварью, попадает в одну передрыгу за другой и оказывается надолго разлученным с любимой. По возвращении на родину он обнаруживает там свою жену целой и невредимой. За время его отсутствия она построила в Провансе больницу и теперь сама ухаживает за пациентами. Героев ждет долгое семейное счастье. Франц. роман стал народной книгой и был переведен на многие европ. языки. Наиболее известным из этих переводов является вольный перевод на немецкий, выполненный Ф. Варбеком (изд. 1535 под назв. «Прекрасная Магелона») и тоже ставший народной книгой. Он лег в основу трех поэм Г. Сакса, нескольких драматизаций и повестей др. нем. авторов, а тж. одноименного романа (1796) Л. Тика, положенного на музыку И. Брамсом (цикл из 15 романсов, 1861—68). См. тж. *Магелона*.

Прекрасная Маргарет [Fair Margaret]. Приключенческий роман (1907) Г. Р. Хаггарда, события которого разворачиваются в 1491. Исп. маркиз Морелла похищает англичанку Маргарет Кастелл. Ее отец Джон и жених Питер Брум едут за похитителем в Испанию, обманным путем вызывают девушку и в финале устраивают счастливую свадьбу.

Прекрасная Маргарет и милый Вильям [Fair Margaret and Sweet William]. Англ. баллада, вошедшая в антологию Т. Перси «Памятники древней английской поэзии» (1765); история вынесенной в заглавие влюбленной пары. Когда благородный лорд Вильям, оставив Маргарет, женился на другой, в первую же брачную ночь к его

получил подтверждение смерти Маргарет и сам вскорости умер. Как водится, их похоронили в одной церкви, а на их могилах выросли куст белоснежных роз и куст шиповника.

И росли два куста очень быстро, пока
Не уперлись в церковный свод,
И сплелись, как влюбленные, ветками там,
И дивился на это народ.

Пер. Г. Плисецкого

О варианте баллады см. *Призрак Маргарет*.

Прекрасная Мелузина (L'Histoire de la Belle Melusine; Roman de Melusine; Chronique de Melusine; тж. *Роман о Мелузине; История Мелузины*). Роман (1392—94) Жана из Арраса, составная часть хроники «История благородных Лузиньянов» (см. *Мелисанда*). Охотясь в лесах Албании (поэтический эвфемизм, обозначающий Шотландию), король Элин встречает прекрасную леди по имени Прессина и, сраженный красотой незнакомки, предлагает ей руку и сердце. Прессина соглашается стать его женой при условии, что он не будет смотреть на то, как она рождает и купает детей. После нескольких лет счастливого супружества Прессина приносит Элину трех дочерей, однако любопытный муж нарушает свое обещание и с ужасом видит, что нижняя часть тела его жены представляет собой змеиный хвост. Разъяренная поступком мужа, Прессина удаляется на о. Авалон, где в одиночестве воспитывает детей. Достигнув 15-летнего возраста, Мелузина осведомляется у матери о причине, заставляющей их жить вдали от цивилизованного мира. Узнав о вероломстве Элина, Мелузина подбивает сестер отомстить отцу: подкараулив несчастного короля в лесу, они пленяют его и запирают вместе со всем его имуществом в горной пещере. Возмущенная Прессина подвергает дочерей наказанию за неуважение к отцу — Мелузине, в частности, предстоит по субботам превращаться в дракона. Через некоторое время Мелузина повторяет судьбу своей матери: случайно встретив благородного Раймондина, она соглашается стать его женой при условии, что он не будет входить в ее комнату по субботам. Раймондин, конечно же, нарушает обещание и застаёт супругу в драконьем облике. На первый раз Мелузина прощает мужа, однако, когда тот во время семейной ссоры публично называет ее змеей (что, впрочем, довольно часто бывает между супругами), она принимает обличье дракона, дарит ему на память волшебные кольца и скрывается в неизвестном направлении. История Мелузины вдохновила Ф. Мендельсона на создание увертюры «Сказка о прекрасной Мелузине» (1833); ей же посвящен цикл акварельных фресок М. фон Швинда «Прекрасная Мелузина» (1871).

Прекрасная Мельничиха [La molinara]. См. *Мельничиха*.

Прекрасная Мельничиха [Die schöne Müllerin].

ложу подступил дух умершей от горя прежней возлюбленной. Наутро Вильям

Цикл стихотворений (1816—17) В. Мюллера о девушке, перед которой преклонялись многие видные господа, тогда как она отдала свое сердце простому охотнику. Написан под

впечатлением от оперы Дж. Паизиелло «Мельничиха» (1788) и в память о 17-летней поэтессе Луизе Гензель, возлюбленной Мюллера, которая предпочла ему К. Brentano. Цикл включен в сборник «Семьдесят семь стихотворений из наследия странствующего валторниста» (в 2 т.; 1820—24). Стихотворения положены на музыку Л. Бергером, а позднее Ф. Шубергом (1823).

Прекрасная оружейница [Belle heaulmière]. См. *Жалобы прекрасной оружейницы*.

Прекрасная Розамонда [The Fair Rosamond]. Под таким именем вошла в историю Джейн Клиффорд (Clifford; ум. 1177), дочь лорда Уолтера Клиффорда и возлюбленная англ. короля Генриха II. Скрывая эту связь от своей супруги Элеаноры, Генрих построил для П. Р. дом в Вудстоке, представлявший собой подобие лабиринта, где легко мог заблудиться незваный гость. Согласно легенде, королева Элеанора сумела-таки разгадать секрет лабиринта, воспользовавшись старым приемом с нитью, известным со времен Ариадны. Добравшись таким образом до соперницы, она каким-то образом (обманом либо угрозами) вынудила ее принять яд. Поскольку рассказ об отравлении впервые появился лишь в сочинениях сер. 14 в., его можно смело считать вымыслом, так же как и романтические подробности проникновения в лабиринт. Известно, что сама Элеанора часто изменяла Генриху, и в 1173 король заключил свою супругу в тюрьму за подстрекательство принцев к мятежу против отца. После этого Генрих уже открыто сожительствовал с П. Р., которая скончалась по неизвестной причине в 1177, тогда как Элеанора получила свободу лишь в 1185. Развалины старинного здания-лабиринта близ Вудстока до сих пор именуются местными жителями Беседкой Розамонды [Rosamond's Bower]. Эта история неоднократно привлекала внимание литераторов: поэмы Дж. Ручелаи «Росмонда» (1526), С. Дэниэла «Жалоба Розамонды» (1592), К. Бриффо «Розамондо» (1815); трагедии Т. Кернера «Розамунда» (1813), А. Сарате «Росмунда» (1840), А. Суинберна «Розамонда» (1861), А. Теннисона «Прекрасная Розамонда» (1879).

Прекрасная свиарка, или Неподдельные и нелегальные воспоминания экономической советницы Минны Карлссон-Кананен, ею самой написанные [Kaunis sikopaimen eli Talousneuvos Minna Karlsson-Kanasen muistelmia]. Роман (1959) М. Ларни; мемуары 50-летней фин. миллионерши, проложившей себе дорогу к богатству и славе с самых низов благодаря беспринципности, деловой хватке и пышному бюсту. По мнению героини, всю жизнь вокруг нее царил сплошной свинство, причем самыми большими свиньями были, конечно же, фин.

кроме работы и дома, а потому встреча с эффектной и распущенной Амелией привносит свежую струю в ее однообразную жизнь. Последняя знакомит Джинию со своими приятелями, художниками Родригесом и Гвидо, которые ведут богемную жизнь и часто пользуются услугами Амелии как натурщицы. Став любовницей Гвидо, Джиния вскоре обнаруживает, что не сможет прожить без него ни дня, тогда как Гвидо рассматривает ее лишь как очередное увлечение и всем своим поведением дает понять, что никогда на ней не женится. Со временем он начинает приглашать в мастерскую др. девушек, а затем рисует обнаженной Амелию, что Джиния рассматривает как предательство со стороны и того, и другой. Пытаясь удержать любимого, она предлагает в натурщицы себя и раздевается; в этот момент из др. комнаты появляется Родригес и на манер оценщика оглядывает тело девушки. Кое-как сбежав из студии, Джиния запирается дома и пытается найти успокоение в повседневных заботах, однако вскоре ее навещает Амелия и рассказывает подруге о впечатлении, которое на обоих художников произвел ее поступок. На предложение Амелии прогуляться Джиния отвечает согласием — теперь ей все равно, куда идти, что делать и с кем спать.

Прекрасное лицо моей Мадонны [Sonnet xxxv]. Иронический сонет (1280-е) Гвидо Кавальканти, в котором этот аверроист и эпикурец высмеял чудотворную силу статуи Мадонны, подтвердив свою репутацию безбожника.

Прекрасное пленяет навсегда... [A thing of beauty is a joy for ever...]. Знаменитое 22-строчное вступление к поэме Дж. Китса «Эндимион» (1817), ставшее самостоятельным стихотворением.

Прекрасное пленяет навсегда.
К нему не остываешь. Никогда
Не власть ему в ничтожество. Все снова
Нас будет влечь к испытанному крову
С готовым ложем и здоровым сном.
Пер Б. Пастернака

Прекрасные и проклятые [The Beautiful and the Damned]. Роман (1922) Ф. С. Фицджеральда о «потерянном поколении» времен экономического бума 1920-х. В романе доминируют мотивы душевной неустроенности, постепенной моральной деградации и распада личности молодых героев воспетого тем же автором «века джаза».

Прекрасный новый мир (Brave New World; тж. *О, дивный новый мир*). Роман-антиутопия (1932) О. Хаксли. В не очень отдаленном будущем человечество решило все свои проблемы и процветает в стабильном, сытом и комфортном государстве, искусственно выращиваемые подданные которого делятся на касты, обозначенные буквами греч. алфавита. Члены высшей касты,

мужчины.

Прекрасное лето [La bella estate]. Роман (1949) Ч. Павезе, повествующий о первой, несчастливой, любви молодой девушки из рабочего квартала Турина (Сев. Италия) и о ее последующем взрослении. Главная героиня Джиния не видит в жизни ничего,

альфы, заняты исключительно умственным трудом, более практические функции возложены на эпсилон, бет и гамма, а дельтам отведена роль чернорабочих. Бернард Маркс, нетипичный представитель касты альфов, не

может найти свое место в счастливом, но абсолютно бездушном мире, не знаящем ни горя, ни счастья. Слабого и невысокого ростом Маркса не понимает даже его подруга Ленина, которая советует ему чаще заниматься сексуальными упражнениями и принимать сому — особый наркотик, заставляющий почувствовать себя неотъемлемым членом общества. Вообразив, что знакомство с примитивным миром поможет преодолеть проснувшуюся в нем «атавистическую» тоску по миру настоящих чувств, Маркс и Ленина отправляются в индейскую резервацию, обитатели которой не ведают о техническом прогрессе. Оказавшись там, Маркс встречает белого человека, рожденного и брошенного отдыхавшей там парой туристов и выросшего среди индейцев, и решает вернуть эту заблудшую овцу в лоно цивилизации, однако, как вскоре выясняется, бесхитрый и чистый сердцем дикарь не только бесполезен для «прекрасного нового мира», но и представляет для него угрозу. Философские положения, использованные автором при создании романа, подробно раскрываются в его публицистическом произведении «Возвращение в прекрасный новый мир» (1958).

прекрасный пол (*франц.* Beau sexe). Женщины.

прелат (*позднелат.* praelatus). Почетное звание высокопоставленных духовных лиц (кардиналов, епископов и т.д.) в католической и англиканской церквях. Термин образован как сокращение от *лат.* prae aliis latus — прежде [выше] других стоящий. См. тж. *Воинственный прелат*.

Прелестные картинки [Les belles images]. Повесть (1966) С. де Бовуар. Успешно работающая в рекламном бизнесе Лоранс и ее муж, преуспевающий архитектор Жан-Шарль, образуют блестящую пару, но их жизнь на самом деле пугающе пуста, и эту пустоту не могут заполнить ни круговорот событий, ни любовники и любовницы, ни работа. Точно так же живет мать Лоранс Доминика и др. знакомые семейные пары. К чести Лоране, она все-таки осознает никчемность своего существования и надеется на то, что ей удастся воспитать свою дочь Катрин иначе, чтобы она избежала судьбы родителей.

Прелестный убийца [Precious Bane]. Роман (1926) М. Уэбб. Молодая фермерша Пруденс Сарн, появившаяся на свет с заячьей губой, рассказывает о неумной жажде наживы, которая привела ее брата Гидеона к полному моральному падению и, как следствие, к преступлению и гибели. Безнадежно влюбленная в ткача Кестера Вудсивза девушка работает не покладая рук на родительской ферме; жестокий и холодный Гидеон нещадно эксплуатирует

отместку за бесчестье семьи поджигает поля Сарнов. Когда же спустя год Дженсис приходит к Гидеону с их с новорожденным сыном, негодяй выгоняет девушку вон, из-за чего она топится в реке, прижимая к груди младенца. Позднее Гидеон, преследуемый призраком несчастной женщины, тж. кончает с собой. Через некоторое время деревенская девушка Тивви Секстон, от всего сердца любившая Гидеона, встречает Пруденс на рынке и при большом скоплении народа обвиняет ее в убийстве матери. Возмущенная толпа, привыкшая считать Пруденс ведьмой (по большей части из-за ее физического недостатка), пытается линчевать ни в чем не повинную девушку, но неожиданно появившийся Кестер Вудсивз затаскивает ее в свою коляску и увозит прочь из города.

Прельщенный придворный [L'Abuzé en Court]. Стихотворение (нач. 15 в.) Шарля де Рошфора, посвященное судьбе легкомысленного юноши, поддавшегося соблазнам придворной жизни. Этапы его падения отмечены присутствием таких аллегорических фигур, как Глупейшее легкоеверие, Безудержное веселье, Нищета и Смертельный недуг.

прелюбодееяние, тж. *блуд*. Один из 7 смертных грехов, по поводу которого существует однозначная библейская заповедь: «Не прелюбодействуй» (Исх. xx, 14). У каждого народа были свои способы наказания блудодеев, напр., изобретательные римляне использовали для этого остистых рыб:

Любодеем иным и ерша через зад загоняют.

Ювенал. *Сатиры* (к; 2 в.).

Пер. Ф. Петровского

В то же время Иисус Христос счел возможным простить уличенную в п. и приговоренную к побитию камнями женщину, сказав знаменитое: «Кто из вас без греха, первый брось в нее камень» (Иоан. viii, 7), — после чего отпустил несчастную, велев больше не грешить. *Прелюбодейская Библия*. См. *Библия*.

Прелюдия в Праге [Prelude in Prague]. Роман (1935) С. Ф. Райта, открывающий трилогию «документальных» отчетов о ходе Второй мировой войны. Война начинается с вторжения нем. войск на территорию Чехословакии. Брит. специалисты, застрявшие в окруженной Праге, становятся свидетелями герм. блицкрига. Во 2-м романе, озаглавленном «Четырехдневная война» (1936), описывается удар воздушного флота Германии по Великобритании и его ужасные последствия, а в 3-й книге, «Меддиго-Ридж» (1937), автор живописует последнюю битву амер. и герм. войск, призванную решить судьбу мира. Центральной фигурой трилогии является брит. разведчик, сумевший войти в доверие

сестру с матерью, обещая устроить их жизнь, как только ему улыбнется удача. Но когда заболевшая мать становится для него обузой, он хладнокровно подмешивает ей в чай отраву. Пытаясь завладеть деньгами богатого фермера Визарда Бегилди, Гидеон совращает его дочь Дженсис, однако взбешенный Визард не дает согласия на этот навязываемый ему брак и в

к верховным правителям рейха.

Прелюдия, или Развитие сознания поэта [The Prelude, or The Growth of a Poet's Mind]. Поэма (1791—1805, изд. 1850) У. Вордсворта, написанная белым стихом и представляющая собой духовную автобиографию поэта. Вордсворт описывает юношескую радость познания мира, которая перерастает в глубокую любовь к природе

и понимание ее божественной сущности, а с течением времени у автора развивается интерес к проблеме человеческих отношений. В его душе происходит процесс, который завершается осознанием своего поэтического призвания. Поэт проходит через все неизбежные этапы становления полноценного мировоззрения — революционную лихорадку, потерю веры в Бога, вызванное собственным бессилием отчаяние и, наконец, примирение с окружающей действительностью (последнему в немалой степени способствуют моральная поддержка со стороны сестры и любовь автора к природе). По мнению Вордсворта, именно таким образом — путем душевных метаний и борьбы с собственными страхами — происходит становление истинного поэта.

премии. Самые известные литературные премии мира:

Всемирная премия фэнтези [World Fantasy Award]. Ежегодная премия, присуждаемая мировым сообществом любителей фантастики за лучший роман в жанре фэнтези.

1975 «Забывшие звери Эльда» П. А. Маккиллип
1976 «Время возврата бюллетеней» Р. Мейтсона
1977 «Доктор Крыса» У. Котцвинкла
1978 «Дама Тьмы» Ф. Лейбера
1979 «Глориана, или Несостоявшаяся королева» М. Дж.

Муркока

1980 «Сторожевая башня» Э. Линн
1981 «Тень палача» Дж. Вулф
1982 «Маленький, большой» Дж. Краули
1983 «Ниффт Проньра» М. Ши
1984 «Ожидание дракона» Дж. М. Форда
1985 «Лес Мифаго» Р. Холдстока и «Птичий мост» Б.

Хугарта

1986 «Песня Кали» Д. Симмонса
1987 «Парфюмер» П. Зюскинда
1988 «Повтор» К. Гримвуда
1989 «Коко» П. Страуба
1990 «Львица: Мадук» В. Джека
1991 «Только что рожденная дочь» Дж. Морроу и

«Томас-рифмоплет» Э. Купнер

1992 «Жизнь мальчика» Р. Маккамона
1993 «Последний звонок» Т. Пауэрса
1994 «Проблески» Л. Шайнер
1995 «Иегова с бечевою» Дж. Морроу
1996 «Престиж» К. Приста
1997 «Крестная мать — ночь» Р. Полак
1998 «Физиогномия» Дж. Форда
1999 «Жена-антилопа» Л. Эрдрич
2000 «Фракс-ловкач» М. Скотта
2001 «Признание» Т. Пауэрса и «Галвестон» Ш. Стюарта
2002 «На иных ветрах» У. Ле Гуин
2003 «Факты из жизни» Г. Джойса и «Омбрия в тени» П. Э.

1908 «Написано на воде» Ф. де Миомандра
1909 «Во Франции» М.-Э. Леблота
1910 «От Лиса до Марго» Л. Перго
1911 «Мсье де Лурдин» (тж. «Господин де Лурдин») А. де Шатобриана

1912 «Дочери дождя» А. Савиньона
1913 «Люди моря» М. Эльдера
1914 «Зов солнца» А. Бертрана
1915 «Гаспар» Р. Бенджамена
1916 «Огонь» А. Барбюса
1917 «Пламя в горсти» А. Малерба
1918 «Цивилизация» Ж. Дюамеля
1919 «Под сенью девушек в цвету» М. Пруста
1920 «Нена» Э. Перошона
1921 «Батуала» Р. Марана
1922 «Лунный купорос», «Жертва тучности» А. Бери
1923 «Рабевель» Л. Фабра
1924 «Жимолость» Т. Сандра
1925 «Раболио» М. Женвюа
1926 «Казнь Федры» А. Деберли
1927 «60 градусов северной долготы» М. Боделя
1928 «Человек под своим прошлым» В. М. Констан-тэна
1929 «Порядок» М. Арлана
1930 «Тревога» А. Фоконьера
1931 «Болезнь любви» Ж. Файара
1932 «Волки» Г. Мазелина
1933 «Условия человеческого существования» (тж. «Удел человеческого») А. Мальро

1934 «Капитан Конан» Р. Верселя
1935 «Кровь и свет» Ж. Пейра
1936 «Печать Бога» М. Ван дер Мерша
1937 «Фальшивые паспорта» Ш. Плисьне
1938 «Паук» А. Труайя
1939 «Испорченные дети» Ф. Эриа
1940 «Большие каникулы» Ф. Амбриера
1941 «Мартовский ветер» А. Пурры
1942 «Дети» М. Бернара
1943 «Переход человека» М. Гру
1944 «За порчу сукна штраф 200 франков» Э. Триоле
1945 «Моя деревня в немецкие времена» Ж. Л. Бори
1946 «История одного происшествия» Ж.-Ж. Готье
1947 «Ночные леса» (тж. «Дебри ночи») Ж.-Л. Кюр-тиса
1948 «Сильные мира сего» М. Дрюона
1949 «Уик-энд на берегу океана» Р. Мерля
1950 «Жестокие игры» П. Колена
1951 «Побережье Сирта» Ж. Грака
1952 «Леон Морен, священник» Б. Бек
1953 «Время мертвецов» П. Гаскара
1954 «Мандарины» С. де Бовуар
1955 «Смешанные воды» (2-я ч. дилогии «Сыновья Аврома»)

Р. Икора

1956 «Корни неба» Р. Гари
1957 «Закон» Р. Вайана
1958 «Сен-Жермен, или Переговоры» Ф. Вальдера
1959 «Последний праведник» А. Шварц-Барта
1960 «Бог наг в изгнании» В. Ория

Маккиллип

2004 «Клык и коготь» Джо Уолтона

Гонкуровская премия [Prix Gouncourt]. Ежегодная франц. литературная премия, с 1903 присуждаемая за достижения в жанре романа 10-ю членами Гонкуровской академии. Фонд премии составляет капитал, завещанный специально для этой цели Э. Гонкуром.

1903 «Враждебная сила» Ж.-А. Но

1904 «Детский сад» Л. Фрапи

1905 «Цивилизованные» (тж. «Цвет цивилизации») К. Фаррера

1906 «Дингли, знаменитый писатель» братьев Таро

1907 «Лотарингия» Э. Моселли

1961 «Сочувствие Бога» Ж. Ко

1962 «Песочные вещи» А. Лангфю

1963 «Когда море отступает» А. Лану

1964 «Дикое состояние» Ж. Коншона

1965 «Поклонение» (тж. «Обожание») Ж. Бореля

1966 «Забыть Палерио» Э. Шарль-Ру

1967 «На краю» А. Пийер де Мандиарга

1968 «Плоды зимы» Б. Клавеля

1969 «Кризис» Ф. Марсо

1970 «Лесной царь» М. Турнье

1971 «Глупости» Ж. Лорана

1972 «Ястреб из Маё» Ж. Карьера

1973 «Людоед» Ж. Шессекса (Ж. Шессе)

1974 «Кружевница» П. Лэне

1975 «Жизнь впереди» Э. Ажара (псевд. Р. Гари)

1976 «Пылающие» П. Гранвила

1977 «Джон Ад» Д. Декуина

1978 «Улица Темных Лавок» П. Модино

1979 «Карета» А. Майе

1980 «Ботанический сад» И. Наварра

1981 «Анна-Мария» Л. Бодара

1982 «В руках ангела» Д. Фернадеса

1983 «Потерянные» (тж. «Заблудившиеся») Ф. Тристана

1984 «Любовник» М. Дюрас

1985 «Варварская свадьба» Я. Кефелека

1986 «Ночной слуга» М. Оста

1987 «Священная ночь» Т. Бен Джеллуна

1988 «Колониальная выставка» Э. Орсенны

1989 «Большой шаг в сторону Бога» Ж. Вотрена

1990 «Поля славы» Ж. Руо

1991 «Дочери Голгофы» П. Комбеско

1992 «Тексако» П. Шамуазо

1993 «Скала Таниоса» А. Маалуфа

1994 «Дорога в один конец» Д. ван Ковелера

1995 «Французское завещание» А. Макина

1996 «Охотник Зеро» П. Роза

1997 «Сражение» П. Рамбо

1998 «Откровенность за откровенность» П. Констан

1999 «Я ухожу» Ж. Эшноза

2000 «Ингрид Кавен» Ж.-Ж. Шуля

2001 «Красная Бразилия» Ж.-К. Руфина

2002 «Блуждающие тени» П. Киньяра

2003 «Любовница Брехта» Ж.-П. Аметта

Гроссмейстер [The Grand Master Award]. Ежегодная премия, вручаемая Америк. ассоциацией писателей детективного жанра за лучшее достижение в области детективной литературы. Список лауреатов:

1955 А. Кристи

1958 В. Старрет

1959 Р. Стаут

1961 Э. Куин (Ф. Дэнни и М. Б. Ли)

1962 Э. С. Гарднер

1963 Дж. Д. Карр

1964 Дж. Г. Кокс

1966 Ж. Сименон

1967 Б. Кендрик

1969 Дж. Кризи

1970 Дж. М. Кейн

1971 М. Дж. Эберхардт

1972 Дж. Д. Макдональд

1973 Дж. Филиппс, А. Хичкок

1974 Росс Макдональд

1975 Э. Эмблер

1976 Г. Грин

1978 Д. Дю Морье, Д. Б. Ньюз, Н. Марш

1979 А. М. Стейн

1980 У. Р. Барнетт

1981 С. Эллин

1982 Ю. Саймонс

1983 М. Миллар

1984 Дж. Ле Карре

1985 Д. С. Дэвис

2003 А. Левин

2004 Дж. Вамбо

Дублинская литературная премия, тж. премия ИМПАК [The International IMPAC Dublin Literary Award]. Международная премия, вручаемая библиотеками Дублина. Учреждена в 1996 муниципалитетом Дублина и амер. компанией IMPAC (Improved Management Productivity and Control; работает в области повышения производительности труда). По замыслу учредителей, призвана утвердить представление об ирл. столице, подарившей миру нескольких нобелевских лауреатов, как о «литературной Мекке современности».

1996 «Вспоминая Вавилон» Д. Малуфа

1997 «Белое сердце» Х. Мариаса

1998 «Страна незрелых слив» Г. Мюллер

1999 «Жажда боли» Э. Миллера

2000 «Широко открытый» Н. Баркера

2001 «Без особого вреда» Э. Маклауда

2002 «Элементарные частицы» М. Уэльбека

2003 «Меня зовут Красный» О. Памука

2004 «Слепящее отсутствие света» Т. Бен Джеллуна

медаль Карнеги [Carnegie Medal]. Ежегодно присуждается библиотечной ассоциацией Великобритании за «наиболее выдающееся произведение в области детской литературы, появившееся в течение прошедшего года». Учреждена в 1936 в ознаменование 100-летнего юбилея со дня рождения известного филантропа Э. Карнеги и первоначально присуждалась исключительно брит. авторам, однако с 1969 ее может получить любой писатель, чья книга вышла в Великобритании на англ. языке.

медаль Ньюберри [Newbery Medal]. Ежегодно присуждается амер. библиотечной ассоциацией за «выдающийся вклад в развитие амер. детской литературы». Учреждена в 1922 по инициативе Ф. Мелчера, председателя амер. ассоциации книготорговцев, и названа в честь издателя детской литературы Дж. Ньюберри (1713—67).

Нобелевская премия по литературе. Список лауреатов:

1901 Сьюлли-Прюдом

1902 Христиан Матиас Теодор Моммзен

1903 Бьёрнстjerne Мартиниус Бьёрнсон

1904 Фредерик Мистраль

1904 Хосе Мария Вальдо Эчегарай-и-Эйсагирре

1905 Генрик Адам Александр Пий Сенкевич

1906 Джозуэ Кардуччи

1907 Джозеф Редьярд Киплинг

1986 Э. Макбейн
1987 М. Гилберт
1988 Ф. А. Уитни
1989 Х. Во
1990 Х. Мак-Клой
1991 Т. Хиллерман
1992 Э. Леонард
1993 Д. Е. Вестлейк
1994 Л. Блок
1995 М. Спиллейн
1996 Д. Фрэнсис
1997 Р. Рендэлл
1998 Б. Мерц (псевд. Э. Питерс и Б. Майкле)
1999 П. Д. Джеймс
2000 М. Х. Кларк
2001 Э. Д. Хох
2002 Р. Б. Паркер

1908 Рудольф Кристоф Эйкен
1909 Сельма Оттилиана Ловиза Лагерлёф
1910 Пауль Йоханн Людвиг фон Хейзе
1911 Морис Полидор Мари Бернар Метерлинк
1912 Герхарт Иоганн Роберт Гауптман
1913 Рабиндранат Тагор
1914 Премия на присуждалась
1915 Ромен Роллан
1916 Карл Густав Вернер фон Хейденстам
1917 Карл Адольф Гьеллеруп
1917 Хенрик Понтоппидан
1918 Премия не присуждалась
1919 Карл Фридрих Георг Шпиттелер
1920 Кнут Гамсун
1921 Анатолий Франс
1922 Хасинто Бенавенте-и-Мартинес
1923 Уильям Батлер Йитс
1924 Владислав Реймонт
1925 Джордж Бернард Шоу

1926 Грация Деледда
1927 Анри Бергсон
1928 Сигрид Унсет
1929 Томас Манн
1930 Гарри Синклер Льюис
1931 Эрик Аксель Карлфельдт
1932 Джон Голсуорси
1933 Иван Бунин
1934 Луиджи Пиранделло
1935 Премия не присуждалась
1936 Юджин Гладстон О'Нил
1937 Роже Мартен дю Гар
1938 Перл Бак
1939 Франс Эмиль Силланпяя
1944 Йоханнес Вильгельм Йенсен
1945 Габриэла Мистраль
1946 Герман Гессе
1947 Андре Поль Гийом Жид
1948 Томас Стернз Элиот
1949 Уильям Фолкнер
1950 Бертран Артур Уильям Рассел
1951 Пер Фабиан Лагерквист
1952 Франсуа Мориак
1953 Уинстон Леонард Спенсер Черчилль
1954 Эрнест Миллер Хемингуэй
1955 Хальдоур Кильян Лакснес
1956 Хуан Рамон Хименес
1957 Альбер Камю
1958 Борис Пастернак
1959 Сальваторе Квазимодо
1960 Сен-Жон Перс
1961 Иво Андрич
1962 Джон Эрнст Стейнбек
1963 Георгос Сеферис
1964 Жан-Поль Эмар Сартр
1965 Михаил Шолохов
1966 Шмуэль Йозеф Агнон и Леони Нелли Закс
1967 Мигель Анхель Астуриас
1968 Ясунари Кавабата
1969 Сэмюэль Беккет
1970 Александр Солженицын
1971 Пабло Неруда
1972 Генрих Теодор Бёлль
1973 Патрик Уайт
1974 Харри Эдмунд Мартинсон
1974 Эйвинд Юнсон
1975 Эудженио Монтале
1976 Сол Беллоу
1977 Висенте Марселино Алейксандре-и-Мерло
1978 Исаак Башевис Зингер
1979 Одиссеас Элитис

премия Х. К. Андерсена [H. K. Andersen Award].
Присуждается раз в 2 года международным советом по детской книге. Вручается 2 апр. (день рождения Андерсена) и представляет собой золотую медаль с профилем дат. сказочника. Номинантами премии могут быть только здравствующие писатели и художники-иллюстраторы. Список лауреатов:

1956 Э. Фарджон
1958 А. Линдгрэн
1960 Э. Кестнер
1962 М. Деджонг
1964 Р. Гийо
1966 Т. Янсон
1968 Дж. Крюсс и Х.-М. Санчес-Сильва
1970 Дж. Родари
1972 С. О'Делл
1974 М. Грипе
1976 С. Бедкер
1978 П. Фокс
1980 Б. Ржига
1982 Л. Б.Нунес
1984 К. Нёстлинггер
1986 П. Райтсан 1988
А. М. Шмидт 1990 Г.
Хауген 1992 В.
Гамильтон
1994 М. Мадо
1996 У. Орлев
1998 К. Патерсон
2000 А. М. Мачадо
2002 Э. Чамберс
2004 М. Вэдл

премия Г. Бёлля [Heinrich-Böll-Preis].
Присуждается раз в 2 года муниципалитетом Кельна за заслуги в области немецкоязычной литературы, в т.ч. и молодым авторам. Вознаграждение составляет 20 тыс. евро. Список лауреатов:

1985 Х. М. Энценсбергер
1986 Э. Елинек
1987 Л. Харих
1988 Д. Веллершофф
1989 Б. Кронауэр
1990 Г. де Бройн
1991 Р. Гётц
1992 Х. Й. Шедлих
1993 А. Клоге
1995 Ю. Беккер
1997 В. Г. Зебальд
1999 Г. Майер
2001 М. Бейер
2003 А. Дюдэн

1980 Чеслав Милош
 1981 Элиас Канетти
 1982 Габриэль Гарсиа Маркес
 1983 Уильям Джеральд Голдинг
 1984 Ярослав Сейферт
 1985 Клод Эжен Анри Симон
 1986 Воле Шойинка
 1987 Иосиф Бродский
 1988 Нагиб Махфуз
 1989 Камило Хосе Села
 1990 Октавио Пас
 1991 Надин Гордимер
 1992 Дерек Уолкотт
 1993 Тони Моррисон
 1994 Кендзабуро Оэ
 1995 Шеймас Хини
 1996 Вислава Шимборска
 1997 Дарио Фо
 1998 Жозе Сарамаго
 1999 Гюнтер Грасс
 2000 Гао Синцзянь
 2001 Видиадхар Сураджпрасад Найпол
 2002 Имре Кертеш
 2003 Джон Майкл Кутзее
 2004 Эльфрид Елинек

премия Брема Стокера [Bram Stoker Award]. Ежегодная премия, присуждаемая Ассоциацией писателей, работающих в жанре ужасов.

В номинации «роман»:

1987 «Мизери» С. Кинга и «Лебединая песнь» Р. Маккаммона
 1988 «Молчание ягнят» Т. Харриса
 1989 «Утеха падали» Д. Симмонса
 1990 «Мое!» Р. Маккаммона
 1991 «Жизнь мальчика» Р. Маккаммона
 1992 «Кровь агнца» Т. Ф. Монтелеоне
 1993 «Глотка» П. Страуба
 1994 «Смерть в воде» Н. Холдера
 1995 «Зомби» Дж. К. Оутса
 1996 «Зеленая миля» С. Кинга
 1997 «Дети заката» Дж. Берлинера и Дж. Гатриджа
 1998 «Мешок с костями» С. Кинга
 1999 «Мистер Икс» П. Страуба
 2000 «Бродячий цирк вампиров» Р. Леймона
 2001 «Американские боги» Н. Геймана
 2002 «Вечерняя школа» Т. Пиччирилли

2003 «Потерялся мальчик, потерялась девочка» П. Страуба
 В номинации «повесть»:
 1986 «Солнцезащитные очки после наступления темноты» Н. Коллинз
 1987 «Грушеголовый мальчик» Дж. Р. Мартина и «Воскресший мальчик» А. Роджерса
 1988 «Оранжевый цвет страдания, синий цвет безумия» Д. Моррела
 1989 «На задворках пустоши Кадиллак в компании с мертвецами» Дж. Р. Лэнсдейла
 1990 «Стивен» Э. Мэсси
 1991 «Прекрасные нестриженные волосы Грейвза» Д. Моррела
 1992 «Инопланетяне. Племена» С. Биссета
 1993 Не присуждалась
 1994 «Запах уксуса» Р. Блоха
 1995 «Завтрак в 'Кафе Готэм'» С. Кинга
 1996 «Красная башня» Т. Лиготти
 1997 «Большой взрыв» Дж. Р. Лэнсдейла
 1998 «Мистер Клабб и мистер Кафф» П. Страуба
 1999 «Пять дней в апреле» Б. А. Хопкинса и «Безумное лето» Дж. Р. Ленсдейла
 2000 «Человек на потолке» М. и С. Темов
 2001 «Последняя распродажа» С. Р. Тема
 2002 «Родительский день» Б. А. Хопкинса и «Работа еще не сделана» Т. Лиготти
 2003 «Время закрытия» Дж. Кетчема
премия Букера [Booker Prize]. Присуждается национальной книжной лигой Великобритании [National Book League of the United Kingdom] за лучший роман, написанный на англ. языке в странах Содружества. См. *Букера, премия.*
 1969 «За что мы в ответе» Р. Х. Ньюби
 1970 «Избранный» Б. Рубенса
 1971 «В подвешенном состоянии» В. С. Найпола
 1972 «G» Дж. Берджера
 1973 «Осада Кришнапура» Дж. Фаррелла
 1974 «Хранитель» Н. Гордимер и «Праздник» С. Мидлтона
 1975 «Жара и пыль» Р. П. Джабвалы
 1976 «Савиль» Д. Стори
 1977 «Упрямяство» П. Скотта
 1978 «Море, море» А. Мердок
 1979 «В море» П. Фитцджеральд
 1980 «Ритуалы на море» У. Голдинга
 1981 «Дети полуночи» С. Рушди
 1982 «Ковчег Шиндлера» Т. Кенилли
 1983 «Жизнь и время Михаэля К.» Дж. М. Кутзее
 1984 «Отель 'У озера'» А. Брукнер
 1985 «Костяные люди» К. Хьюм

1965 «Дюна» Ф. Херберта
 1966 «Вавилон-17» С. Р. Дилэни и «Цветы для Элджернона» Д. Киза
 1967 «Пересечение Эйнштейна» С. Р. Дилэни
 1968 «Обряд перехода» А. Паншина
 1969 «Левая рука тьмы» У. Ле Гуин
 1970 «Мир — кольцо» Л. Нивена
 1971 «Время перемен» Р. Силверберга
 1972 «Сами боги» А. Азимова
 1973 «Свидание с Рамой» А. Кларка
 1974 «Обездоленные» У. Ле Гуин
 1975 «Бесконечная война» Дж. Холдемана
 1976 «Человек плюс» Ф. Пола
 1977 «Врата» Ф. Пола
 1978 «Змей сновидений» В. Макинтайра
 1979 «Фонтаны рая» А. Кларка
 1980 «Панорама времен» Г. Бенфорда
 1981 «Клешня Миротворца» Дж. Вулфа
 1982 «Нет врага, кроме времени» М. Бишопы
 1983 «Звездный прилив» Д. Бриана
 1984 «Нейромант» У. Гибсона
 1985 «Игра Эндера» О. С. Карда
 1986 «Голос тех, кого нет» О. С. Карда
 1987 «Падшая женщина» П. Мерфи
 1988 «В свободном падении» Л. М. Буджолда
 1989 «Война целителя» Э. А. Скарборо
 1990 «Техану: Последняя книга Земноморья» У. Ле Гуин
 1991 «Путь прилива» М. Суэвника
 1992 «Книга Судного дня» К. Уиллиса
 1993 «Красный Марс» К. С. Робинсона
 1994 «Марс в движении» Г. Вира
 1995 «Смертельный эксперимент» Р. Соьера
 1996 «Медленная река» Н. Гриффита
 1997 «Луна и Солнце» В. Макинтайра
 1998 «Вечный мир» (тж. «Операция 'Юпитер'») Дж. Холдемана
 1999 «Притча о талантах» О. Батлера
 2000 «Радио Дарвина» Г. Вира
 2001 «Квантовая роза» К. Азаро
 2002 «Американские боги» Н. Геймана
 2003 «Скорость темноты» Э. Муна
премия Сервантеса [Premio Cervantes]. Ежегодно присуждается выдающимся мастерам испаноязычной литературы. Список лауреатов:
 1976 Х. Гильен
 1977 А. Карпентьер
 1978 Д. Алонсо
 1979 Х. Л. Борхес и Ж. Диего
 1980 Х. К. Онетти
 1981 О. Пас

1986 «Старые черты» К. Эмиса
 1987 «Лунный тигр» П. М. Лайвли
 1988 «Оскар и Люсинда» П. Кэри
 1989 «Остаток дня» К. Исигуро
 1990 «Обладание» (тж. «Одержимость») А. С. Байатт
 1991 «Голодная дорога» Б. Окри
 1992 «Английский пациент» М. Ондатже и «Священный голод» Б. Ансуорта
 1993 «Пэдди Кларк Ха Ха Ха» Р. Дойля
 1994 «До чего же оно все запоздало» Дж. Келмана
 1995 «Призрачный путь» П. Баркера
 1996 «Последние распоряжения» Г. Свифта
 1997 «Бог мелочей» А. Рой
 1998 «Амстердам» Й. Макьюэна
 1999 «Бесчестье» Дж. М. Кутзее
 2000 «Слепой убийца» М. Этвуд
 2001 «Истинная история шайки Келли» П. Кэри
 2002 «Жизнь Пая» (тж. «Жизнь Пи») Я. Мартеля
 2003 «Вернон Господи Литтл. Комедии XXI века в присутствии смерти» Ди-Би-Си Пьера

премия Небьюла [Nebula Awards]. Ежегодно присуждается амер. ассоциацией писателей-фантастов [Science Fiction Writers of America; SFWA].

1982 Л. Росалес
 1983 Р. Альберти
 1984 Э. Сабато
 1985 Г. Торренте Бальестер
 1986 А. Б. Вальехо
 1987 К. Фуэнтес
 1988 М. Замбрано
 1989 А. Р. Бастос
 1990 А. Б. Касарес
 1991 Ф. Аяла
 1992 Д. М. Лойнас
 1993 М. Делибес
 1994 М. В. Льоса
 1995 К. Х. Села
 1996 Х. Г. Ньето
 1997 Г. Кабрера Инфанте
 1998 Х. Йерро
 1999 Х. Эвардс
 2000 Ф. Умбраль
 2001 А. Мутис
 2002 Х. Х. Лосантос
 2003 Г. Рохас

премия Хьюго [Hugo Award]. Премия в области научной фантастики. Учреждена в 1953 и

звана в честь Хьюго Гернсбека (Hugo Gernsback; 1884—1967), отца журнальной фантастики, взрастившего целое поколение писателей, в т.ч. А. Азимова, К. Саймака и Р. Хайнлайна. Премия имеет вид статуэтки, изображающей взлетающую ракету. Номинации: роман, большая повесть, короткая повесть и рассказ. Отдельно присуждается премия им. Джона Кэмпбелла [The John W. Campbell Award for Best New Writer] — «самому многообещающему молодому автору года», а тж. премия «Гэндальф», которую дают не конкретному произведению, а автору, внесшему значительный вклад в развитие жанра фэнтези.

В номинации «роман»:

1951 «Фермер в небе» Р. Хайнлайна (была присуждена в 2001 за книгу 1950)
 1953 «Человек без лица» А. Бестера
 1954 Не присуждалась
 1955 «Им бы оказаться правыми» М. Клифтона и Ф. Райли
 1956 «Двойная звезда» Р. Хайнлайна
 1957 Не присуждалась
 1958 «Огромное время» Ф. Лейбера
 1959 «Дело совести» Д. Блиша
 1960 «Звездные рейнджеры» Р. Хайнлайна
 1961 «Песнь для Лейбовица» (тж. «Кантата для Лейбовица», «Гимн Лейбовицу») У. М. Миллера-мл.
 1962 «Чужак в чужом краю» Р. Хайнлайна
 1963 «Человек в высоком замке» Ф. К. Дика
 1964 «Здесь собираются звезды» (тж. «Пересадочная станция») К. Саймака
 1965 «Скиталец» (тж. «Странник») Ф. Лейбера
 1966 «И зовите меня Конрад» (тж. «Этот бессмертный») Р. Желязны и «Дюна» Ф. Херберта
 1967 «Луна — суровая хозяйка» Р. Хайнлайна
 1968 «Князь Света» Р. Желязны
 1969 «Остановка на Занзибаре» Дж. Браннера
 1970 «Левая рука тьмы» У. Ле Гуин
 1971 «Мир — кольцо» Л. Нивена
 1972 «В свои разрушенные тела вернитесь» Ф. Х. Фармера
 1973 «Сами боги» А. Азимова
 1974 «Свидание с Рамой» А. Кларка
 1975 «Обездоленные» У. Ле Гуин
 1976 «Бесконечная война» Дж. Холдемана
 1977 «Где допоздна так сладко пели птицы» К. Уилхелма
 1978 «Врата» Ф. Пола

1999 «Не говоря о собаке» К. Уиллис
 2000 «Глубина в небе» В. Винджа
 2001 «Гарри Поттер и Кубок огня» Дж. К. Ролинг
 2002 «Американские боги» Н. Гэймена (Морроу)
 2003 «Гоминиды» Р. Дж. Сойера

премия Эллери Куина [The Ellery Queen Award]. Ежегодно присуждается мастерам детективного жанра. Учреждена в 1983. Список лауреатов:

1983 Эмма Латен (псевд. М. Дж. Латсис и М. Эннисар) 1985 Джоан Кан
 1987 Элеанора Сэлливан
 1988 Рут Кэвин
 1989 Ричард Левинсон и Уильям Линк
 1990 Дж. Дэвис
 1992 М.Нортон
 1994 Отто Пенцлер
 1995 М. Гринберг
 1996 Ж. Барзун
 1997 Ф. Гериф
 1998 Х. Хаякава
 1999 Сара Энн Фрид
 2000 Сьюзан Кирк
 2001 Дуглас Грин

Пулитцеровская премия. Ежегодная премия, присуждаемая в нескольких номинациях за лучшее произведение прошедшего года, опубликованное в США. См. *Пулитцер, Джозеф.*

В номинации «роман»:

1918 «Его семья» Э. Пула
 1919 «Великолепные Эмберсоны» Б. Таркингтона
 1920 Не вручалась
 1921 «Век невинности» Э. Уортон
 1922 «Элис Адамс» Б. Таркингтона
 1923 «Один из наших» У. С. Кэсер
 1924 «Хваткие Маклафлины» М. Уилсона
 1925 «Такой большой» Э. Фербер
 1926 «Эрроусмит» С. Льюиса (отказался)
 1927 «Ранняя осень» Л. Бромфилда
 1928 «Мост короля Людовика Святого» Т. Уайлдера
 1929 «Сестра Мэри» Дж. Петеркин
 1930 «Смеющийся мальчик» О. Лафаржа
 1931 «Годы милосердия» М. Э. Варнс
 1932 «Земля» П. Бак
 1933 «Лавка» Т. С. Стриблинга
 1934 «С ягненок на руках» К. Миллер

1979 «Змей сновидений» В. Н. Макинтайр
1980 «Фонтаны рая» А. Кларка
1981 «Снежная королева» Дж. Д. Виндж
1982 «Последняя база» К. Дж. Черри
1983 «Конец Основания» А. Азимова
1984 «Звездный прилив» Д. Брина
1985 «Нейромант» У. Гибсона
1986 «Игра Уничтожителя» (тж. «Игра Эндера») О. С.

Карда

1987 «Говорящий от имени мертвых» (тж. «Голос тех, кого нет») О. С. Карда

1988 «Война за возвышение» Д. Брина

1989 «Хитин» К. Дж. Черри

1990 «Гиперион» Д. Симмонса

1991 «Игра форов» Л. М. Буджолд

1992 «Барраяр» Л. М. Буджолд

1993 «Пламя над бездной» В. Винджа и Книга Судного дня К.

Уиллис

1994 «Зеленый Марс» К. С. Робинсона

1995 «Танец отражений» Л. М. Буджолд

1996 «Алмазный век» Н. Стивенсена

1997 «Синий Марс» К. С. Робинсона

1998 «Вечный мир» («Операция 'Юпитер'») Дж.

Холдемана

1935 «Сегодня в ноябре» Дж. Джонсон

1936 «Мед в рожке» Х. Л. Дэвис

1937 «Унесенные ветром» М. Митчелл

1938 «Покойный Джордж Эпли» Дж. Ф. Маркэнда

1939 «Ровесник» М. К. Роулингз

1940 «Гроздь гнева» Дж. Э. Стейнбека

1941 Не вручалась

1942 «В этой нашей жизни» Э. А. Глазгоу

1943 «Зубы дракона» Э. Синклера

1944 «Путешествие во тьму» М. Флэвина

1945 «Колокол для Адано» Дж. Херси

1946 Не вручалась

1947 «Вся королевская рать» Р. П. Уоррена

1948 «Сказки тихоокеанского юга» Дж. Миченера

1949 «Почетный караул» Дж. Г. Коззенса

1950 «Путь на Запад» Э. Б. Гатри

1951 «Город» К. Рихтера

1952 «Восстание на 'Кэйне'» Г. Вука

1953 «Старик и море» Э. Хемингуэя

1954 Не вручалась

1955 «Притча» У. Фолкнера

1956 «Андерсонвиль» М. Кантора

1957 Не вручалась

1958 «Смерть в семье» Дж. Эджи

1959 «Странствия Джеми Макфитерса» Р. Л. Тейлора

1960 «Совет да любовь» А. Друри

1961 «Убить пересмешника» Х. Ли

1962 «Грань скорби» Э. О'Коннора

1963 «Похитители» У. Фолкнера

1964 Не вручалась

1965 «Стерегищие дом» Ш. Э. Грау

1966 «Избранные рассказы» К. Э. Портер

1967 «Мастеровой» Б. Маламуда

1968 «Исповедь Ната Тернера» У. Стайрона

1969 «Дом, из рассвета сотворенный» С. Момадэя

1970 «Сборник рассказов» Дж. Стэффорда

1971 Не вручалась

1972 «Ангел отдохновения» У. Стегнера

1973 «Дочь оптимиста» Ю. Уэлти

1974 Не вручалась

1975 «Ангелы-убийцы» М. Шаара

1976 «Дар Гумбольдта» С. Беллоу

1977 Не вручалась

1978 «Угловая комната» Дж. Э. Макферсона

1979 «Рассказы Джона Чивера» Дж. Чивера

1980 «Песнь палача» Н. Мейлера

1981 «Конфедерация глупцов» Дж. К. Тула

1982 «Кролик разбогател» Дж. Апдайка

1983 «Цвет пурпурный» Э. Уокер

1984 «Доспехи» У. Кеннеди

1985 «Иностранные дела» Э. Льюри

1986 «Одинокая голубка» Л. Макмертри

1987 «Вызов в Мемфис» П. Тейлора

1988 «Любимая» (тж. «Любимица») Т. Моррисон

1989 «Уроки дыхания» Э. Тайлер

1990 «Короли мамбо исполняют любовные песни» О.

Хайджуэлоза

1991 «Кролик успокоился» Дж. Апдайка

1992 «Тысяча акров» Дж. Смайли

1993 «Приятный запах с далеких гор» Р. Батлера

1994 «Новости» Э. Прул

1995 «Каменные дневники» К. Шилдз

1996 «День независимости» Р. Форда

1997 «Мартин Дресслер. Повесть об американском мечтателе» С. Миллхаузера

1998 «Американская пастораль» Ф. Рота

1999 «Часы» М. Каннинггема

2000 «Толкователь недугов» Дж. Лэири

Шэбона

2001 «Удивительные приключения Кавальера и Клэя» М.

2002 «Крах империи» Р. Руссо

1942 Не вручалась

1943 «На волосок от гибели» Т. Уайлдера

1944 Не вручалась. Специальный приз получила «Оклахома!» Р. Роджера и О. Хаммерштейна И.

1945 «Харви» М. Чейс

1946 «Федеральный штат» Г. Линдсея

1947 Не вручалась

1948 «Трамвай 'Желание'» Т. Уильямса

1949 «Смерть коммивояжера» А. Миллера

1950 «Саут-Пасифик» Р. Роджера, О. Хаммерштейна II и Дж. Логана

1951 Не вручалась

1952 «Сорокопут» Дж. Крамма

1953 «Пикник» У. Инджа

1954 «Чайная августовской луны» Дж. Патрика

1955 «Кошка на раскаленной крыше» Т. Уильямса

1956 «Дневник Анны Франк» А. Х. Ф. Гудрича

1957 «Долгое путешествие в ночь» (тж. «Долгий день уходит в ночь») Ю. О'Нила

1958 «Взгляни на дом свой, ангел» К. Фрингз

1959 «Иов» А. Маклиша

1960 «Фьорелло!» Дж. Вейдмана и Дж. Эббота

1961 «Все дороги ведут к дому» Т. Моселя

1962 «Как преуспеть в бизнесе, ничего не делая» Ф. Лессера и Э. Берроуза

1963 Не вручалась

1964 Не вручалась

1965 «Причиной были розы» Ф. Д. Гилроя

1966 Не вручалась

1967 «Шаткое равновесие» Э. Олби

1968 Не вручалась

1969 «Великая белая надежда» Х. О. Сэклера

1970 «Нет места, чтобы кем-то быть» Ч. Гордона

1971 «Влияние гамма-лучей на лунные маргаритки» П. Зиндела

1972 Не вручалась

1973 «Сезон чемпионата» Дж. Миллера

1974 Не вручалась

1975 «Морской пейзаж» Э. Олби

1976 «Кордебалет» Дж. Кервуда, Н. Данте, Э. Клебана, М.

Беннетта

1977 «Камера обскура» М. Кристофера

1978 «Игра в джин» Д. Кобурна

2003 «Миддлсекс» Дж. Юдженидеса

2004 «Известный мир» Э. П. Джонс

В номинации «драма»:

1917 Не вручалась

1918 «Зачем жениться?» Дж. Л. Уильямс

1919 Не вручалась

1920 «За горизонтом» Ю. О'Нила

1921 «Мисс Лулу Бетт» З. Гейл

1922 «Анна Кристи» Ю. О'Нила

1923 «В ледяном плену» О. Дейвиса

1924 «Дорога в рай» Х. Хьюз

1925 «Они знали, чего хотят» С. К. Говарда

1926 «Жена Крэйга» Дж. Келли

1927 «В лоне Авраамовом» П. Э. Грин

1928 «Странная интерлюдия» Ю. О'Нила

1929 «Уличная сцена» Э. Райса

1930 «Зеленые пастбища» М. Коннелли

1931 «Дом Элисон» С. Гласпелл

1932 «Пою о тебе» М. Рискинда, А. Гершвина, Д. С.

Кауфмана

1933 «Оба ваших дома» М. Андерсона

1934 «Люди в белых халатах» (тж. «Кризис») С. Кингсли

1935 «Старая дева» З. Айкинс

1936 «Восторг идиота» Р. Шервуда

1937 «Этого не взять с собой» М. Харта, Д. С.

Кауфмана

1938 «Наш городок» Т. Уайлдера

1939 «Эйб Линкольн в Иллинойсе» Р. Шервуда

1940 «Лучшие годы вашей жизни» (тж. «Путь вашей жизни»)

У. Сарояна (отказался)

1941 «Да сгинет ночь» Р. Шервуда

1979 «Погребенный ребенок» С. Шепарда

1980 «Причуда Толли» Л. Уилсона

1981 «Преступления сердца» В. Хенли

1982 «Солдатская пьеса» Ч. Фуллера

1983 «Ночная мама» М. Норман

1984 «Гленгарт Глен Росс» Д. Мэмета

1985 «В воскресенье в парке с Джорджем» С. Сондхейма и

Дж. Лэпина

1986 Не вручалась

1987 «Изгороди» О. Уилсона

1988 «Шофер мисс Дэйзи» А. Ури

1989 «Хроники Хейди» У. Вассерштейна

1990 «Урок фортепиано» О. Уилсона

1991 «Потерянный в Йонкерсе» Н. Саймона

1992 «Кентуккийский цикл» Р. Шенккана

1993 «Ангелы в Америке» Т. Кашнера

1994 «Три высокие женщины» Э. Олби

1995 «Молодой человек из Атланты» Х. Фута

1996 «Пенсия» Дж. Ларсона

1997 Не вручалась

1998 «Как я научилась водить» П. Фогель

1999 «Мудрость» М. Эдисон

2000 «Обед с друзьями» Д. Маргулиса

2001 «Доказательство» Д. Оберна

2002 «Сверхпес и недопес» С.-Л. Паркс

2003 «Анна в тропиках» Н. Круза

2004 «Сам себе жена» Д. Райта

В номинации «поэзия»:

1917 Не вручалась

1918 «Любовные песни» С. Тисдейл

1919 «Старая дорога в рай» М. Уиддемер и «Сборщики кукурузы» К. Сэндберга

1920 Не вручалась

1921 Не вручалась

1922 «Избранное» Э. А. Робинсона

1923 «Сплетающая струны для арфы и другие стихотворения», «Ягоды с кустов чертополоха», «Восемь сонетов» Э. С.-В. Миллей

1924 «Нью-Гэмпшир» Р. Фроста

1925 «Человек, умиравший дважды» Э. А. Робинсона

1926 «Который час?» (тж. «Столько-то часов») Э. Лоуэлл

1927 «Прощальная песня скрипача» Л. Спейер

1928 «Тристан» Э. А. Робинсона

1929 «Тело Джона Брауна» С. В. Бене

1930 «Избранные стихотворения» К. Эйкена

1931 «Избранные стихотворения» Р. Фроста

1932 «Расцветший камень» Дж. Диллона

1933 «Конкистадор» А. Маклиша

1934 «Собрание стихотворений» Р. Хильера

1935 «Приятная засада» О. Вурдеман

1936 «Необычная святость» Р. П. Коффина

1937 «Неоглядная даль» Р. Фроста

1938 «Холодное небо утра» М. Затуренской

1939 «Избранные стихотворения» Дж. Г. Флетчера

1940 «Собрание стихотворений» М. ван Дорена

1941 «Пленник Страны Разлук» Л. Бэкона

1942 «Божественный прах» У. Р. Бене

1943 «Дерево-свидетель» Р. Фроста

1944 «Западная звезда» С. В. Бене

1945 «Письмо с фронта и другие стихотворения» К. Шапиро

1946 Не вручалась

1947 «Замок лорда Уири» Р. Лоуэлла

1948 «Век беспокойства: барочная эклога» У. Х. Одена

1949 «Декорированный страх» П. Вирека

1950 «Энни Аллен» Г. Брукс

1951 «Полное собрание стихотворений» К. Сэндберга

1952 «Избранные стихотворения» М. Мур

1953 «Избранные стихотворения 1917—1952» А. Маклиша

1954 «Пробуждение» Т. Рётке

1955 «Избранные стихотворения» У. Стивенса

1986 «Мимолетные изменения» Г. Тейлора

1987 «Томас и Бейлах» Р. Доув

1988 «Разрозненные заметки. Новые и избранные стихотворения» У. Мередита

1989 «Новые и избранные стихотворения» Р. Уилбира

1990 «Мир не кончается. Стихотворения в прозе» У. Симика

1991 «Близкие перемены» М. Ван Дейн

1992 «Избранные стихотворения» Дж. Тейта

1993 «Дикий ирис» Л. Глюк

1994 «Новые и избранные стихотворения» Ю. Комуньяка, Н. Вернакуляра

1995 «Простая правда. Стихотворения» Ф. Левайна

1996 «Сон о едином поле. Избранные стихотворения 1974—1994» Дж. Грэма

1997 «Живые и вместе» Л. Мюллер

1998 «Зодиак» Ч. Райта

1999 «Одинокий выстрел» М. Стрэнда

2000 «Художественная штопка» У. К. Уильямса

2001 «Часовые пояса» Ст. Данна

2002 «Практические боги» К. Денниса

2003 «Песок и гравий» П. Малдуна

2004 «Прогулка по винограднику Марты» Ф. Райта

премонстранты, тж. *белые каноники, нор-бертаны* [Premonstratensians]. Католический орден, основанный св. Норбертом Ксантенским в 1122. Назван в память о месте первого собрания монахов в лесу близ Куси, указанного Норберту «самим небом» (*лат. pratum monstratum*). Монахи ордена одеваются только в белое и носят туники, наплечники, а тж. четырехугольные береты или широкополые шляпы.

Премьер-министр [The Prime Minister]. Роман (1876) Э. Троллопа из «паллисеровского», или «парламентского», цикла. Фердинанд Ло-пес, личность сомнительного происхождения и рода занятий, женится на Эмили Уортон вопреки желанию ее отца, который считает зятя «не джентльменом» и

1956 «Север и юг» Э. Бишоп
1957 «Земное» Р. Уилбера
1958 «Обещание: стихотворения 1954—1956» Р. П. Уоррена
1959 «Избранные стихотворения 1928—58» С.

Кьюница

1960 «Заноза в сердце» У. Д. Сноудграсса
1961 «Час третий. Избранные стихотворения трех десятилетий» Ф. Макгинли
1962 «Стихотворения» Э. А. По
1963 «Образы Брейгеля» У. К. Уильямса
1964 «В конце большой дороги» Л. Симпсона
1965 «77 сновидческих стихотворений» Д. Берриман
1966 «Избранные стихотворения» Р. Эберхарта
1967 «Живи или умри» А. Секстон
1968 «Тяжелое время» Э. Хехта
1969 «О многочисленности» Дж. Оппена
1970 «Безымянное стихотворение» Р. Товара
1971 «Носильщик лестниц» У. С. Мервина
1972 «Полное собрание стихотворений» Дж. А. Райта
1973 «Деревня. Стихи о Новой Англии, новые и специально отобранные» М. Кумин
1974 «Дельфины» Р. Лоуэлла
1975 «Остров черепах» Г. Снайдер
1976 «Автопортрет в выпуклом зеркале» Дж. Эшбери
1977 «Божественные комедии» Дж. Мерилла
1978 «Собрание стихотворений» Г. Немерова
1979 «Сейчас и потом» Р. П. Уоррена
1980 «Избранные стихотворения» Д. Джаггиса
1981 «Утро поэмы» Дж. Шулера
1982 «Избранные стихотворения» С. Плат
1983 Избранные стихотворения Г. Киннелла
1984 «Американский примитив» М. Оливер
1985 «Ин. Новые стихотворения» К. Э. Кайзер

хотел бы видеть на его месте молодого адвоката Артура Флетчера. Опасения старика оправдываются, когда Лопес вытягивает из него деньги для финансирования какого-то авантюрного проекта. В параллельной сюжетной линии тот же Лопес сводит знакомство с женой Пантагенета Паллисера, только что ставшего премьер-министром Великобритании, получает от неразумной женщины совет баллотироваться в парламент, проигрывает выборы и обвиняет ее в своем провале. Премьер-министр не имеет к этому делу никакого отношения, но, дабы защитить свою супругу от клеветнических нападок, оплачивает предвыборные расходы Лопеса, что в свою очередь становится причиной парламентского скандала. Между тем терпит крах финансовая авантюра Лопеса, и он кончает с собой, бросившись под поезд. Роман завершается браком Эмили с Артуром Флетчером и отставкой коалиционного правительства, возглавлявшегося Паллисером.

Премьер-министр [The Prime Minister]. Роман (1978) О. Кларка. Действие происходит в условной африк. стране, куда после многих лет жизни на чужбине (в Канаде) возвращается ее уроженец поэт Джон Мур: его пригласили занять правительственный пост директора по делам национальной культуры. Мур скоро

убеждается в том, что, хотя страна перестала быть отсталой колонией и обрела независимость, счастья и благоденствия народу это не принесло. В верхах царит атмосфера недоверия и лжи, а сам герой, пытающийся оказать простым людям какую-нибудь реальную помощь, навлекает на себя гнев всех противоборствующих группировок. Помимо своей воли оказавшись замешанным в попытке государственного переворота, он бежит за границу, а всю полноту власти в стране захватывает премьер-министр, который провозглашает себя пожизненным президентом.

Прендергаст, Джек [Prendergast]. В рассказе А. Конан Дойля «Глория Скотт» (1893) каторжник, возглавивший мятеж на борту указанной в заглавном шхуне; молодой человек с лиственным растительностью лицом, тонким носом и бульдожьими челюстями. Выходец из хорошей семьи, он тем не менее пошел по плохой дорожке и путем мошенничества выманил у лондонских купцов огромную сумму денег, за что и был осужден на депортацию в Австралию. Подкупив половину команды корабля и организовав находящихся на борту преступников в банду, П. устроил жуткую резню, в финале которой шальная пуля, выпущенная одним из его помощников, попала в пороховые запасы корабля и подняла его на воздух вместе с бунтовщиками.

Прендик, Эдвард [Prendick]. В романе Г. Уэллса «Остров доктора Моро» (1896) англ. биолог-любитель, пассажир попавшего в кораблекрушение корабля «Леди Вейн», оказавшийся на затерянном посреди океанских просторов острове, где выдающийся вивисектор доктор Моро проводил

клирика Эпикура и рыцаря Париды соответственно. Флора превозносила любвеобильность клирика, тогда как Филлида подчеркивала доблесть и верность рыцаря. В конце концов подруги решили отдаться на суд античных богов, которые единогласно постановили, что в делах любви нет никого равного клирикам.

Так свершился приговор, так закон положен,
И ему из века в век строже быть и строже.
Знайте это, женщины и девицы тоже,
Для которых рыцари клириков дороже!

Пер. М. Гаспарова

Прение французского герольда с английским [Débat des hérauts d'armes de France et d'Angleterre]. Анонимный трактат (ок. 1455), в котором франц. герольд доказывает своему оппоненту, что франц. армия во всех отношениях сильнее английской. Убедительность его аргументам придает только что завершившаяся победой французов Столетняя война.

Прентис, Уилл [Prentiss]. Герой серии приключенческих рассказов, публиковавшихся на страницах амер. еженедельника «Blue and Gray Weekly» в 1904—05, сын полковника Джеффа Прентиса из Ричмонда, с началом Гражданской войны бежавший из Нью-Йорка, где он обучался в колледже Фейрлейл, в родную Вирджинию, чтобы сражаться за правое дело Конфедерации. Собрав вокруг себя горстку храбрецов, именуемую «Серые вирджинцы» (по цвету формы армии южан), он начинает военные действия против проклятых янки. Пережив множество славных побед и приключений, П. был вынужден сдаться победоносным федеральным войскам и примириться с оседлой

эксперименты по превращению животных в людей. Испытывая благоговение перед научным гением доктора, П., однако, не смог принять его жестокие методы и остался его убежденным антагонистом. После возвращения в Англию П. старался как можно меньше общаться с окружающими, т.к. они казались ему созданиями доктора Моро.

Прение вина с водою. Название нескольких популярных застольных песен, самая известная из которых принадлежит перу ваганта Примаса Орлеанского (13 в.; на лат. языке). В основе интриги смена питейных обычаев: если в античности пили вино, разбавленное водою, то в Средние века распространилась привычка к чистому вину. Во всех песнях победителем из спора выходит вино.

Винный хмель с водою пресной
Несогласны, несовместны,
Вредно их смешение:
Кто смешает их в сосуде,
Тот поплатится, о люди,
Как за прегрешение.

Пер. М. Гаспарова

Прение Флоры и Филлиды [Flora et Fillida]. Популярная вагантская поэма (13 в., изд. 1599; на лат. языке), приписываемая некоему Рурицию. Две девушки, сидя на лужке, поспорили друг с другом о достоинствах своих возлюбленных

жизнью обычного фермера.

Прентис, Элизабет Пейсон (Prentiss; 1818—78). Амер. детская писательница, дочь священника. Свой 1-й рассказ написала в 16-летнем возрасте, но полностью посвятила себя литературному творчеству лишь спустя 20 лет, чтобы отвлечься от скорби по двум умершим детям (всего у П. их было 6). Писательница добилась известности благодаря серии произведений о маленькой девочке Сюзи, куда вошли романы «Шестой день рождения Сюзи» (1853), «Шесть учителей Сюзи» (1856) и «Маленькие помощники Сюзи» (1856). Др. произведения: «Генри и Бесси» (1855), «Маленький проповедник» (1867), «Фред, Мария и я» (1867), «По направлению к раю» (1869), «Шесть маленьких принцесс» (1871), «Урбан и его друзья» (1874), «Джентльмен Джим» (1878), «Авис Бенсон» (изд. 1879); сборники рассказов «Один лишь одуванчик» (1854), «Петерхен и Гретхен» (1860; адаптация нем. народных сказок).

Преображение (англ. The Transfiguration). Христианский праздник, установленный в память о пребывании Иисуса Христа на вершине горы Фавор (по др. версии — Ермон), где его одежды сделались «белыми, как свет» и сам он, сияя, как солнце, беседовал с Моисеем и Илией. Присутствовавшие при сем ученики Петр, Иаков и Иоанн услышали голос с небес: «Сей есть Сын Мой Возлюбленный, в

Котором Мое благоволение; Его слушайте» (Матф. vii, 5). П. отмечается 6 авг.

Преображение [The Transformation]. См. Мраморный *фавн*.

Преображенный урод [The Deformed Transformed]. Незавершенная драма в стихах (1821) Дж. Г. Байрона. Главный герой Арнольд, страдающий из-за своего чудовищного уродства, с помощью колдовства получает возможность выбрать себе внешность по вкусу и в новом облике прекрасного и мужественного героя присоединяется к армии наемников, осаждающих Рим. Повествование обрывается на том эпизоде, когда Арнольд пытается спасти красавицу Олимпию. См. *Олимпия*.

Преподобный Гриффит Дэвенпорт [The Reverend Griffith Davenport]. См. *Дэвенпорт, Гриффит*.

Прерванная Дружба (An Interrupted Friendship; тж. *Овод в изгнании*). Роман (1910) Э. Л. Войнич, посвященный жизни Артура Бертон (Овода) в эмиграции. Герой показан здесь не пламенным революционером, а болезненно чувствительным, замкнутым и изнывающим от одиночества человеком.

Прерванное призвание (La Vocation Suspendue; тж. *Отсроченное призвание*). Автобиографический роман (1950) П. Клоссовского. Построен в виде рецензии анонимного автора на роман «П. п.», главный герой которого семинарист Иероним

влекомых шестеркой лошадей или волов, ш. п. обычно обходились всего двумя упряжными лошадьми, а свое прозвище они получили из-за выгнутого кузова, напоминающего корпус корабля, и покрытого парусиной верха, дополнявшего сходство с идущей под парусами шхуной.

Прерия [The Prairie]. Роман (1827) Ф. Купера; завершающая часть пенталогии об охотнике Натаниэле Бампо (1823—41). Странствующий по просторам Америки 80-летний траппер Бампо, тж. известный под прозвищами Зверобой, Кожаный Чулок, Следопыт и Соколиный Глаз, встречает направляющееся на Запад семейство переселенцев во главе с жестоким и своенравным Ишмаэлем Бушем. Ночью рядом с палаткой Бампо, разбитой в стороне от остальных путешественников, появляется молодая Эллен Уэйд, дальняя родственница Буша, которую последний намеревается выдать замуж за своего старшего сына Эйзу, но которая на самом деле любит молодого бортника Пола Ховера, тайно едущего за обозом. В ту же ночь индейцы похищают лошадей переселенцев, и тем не остается ничего иного, как укрыться на неприступной скале, высящейся посреди прерии. Во время этой вынужденной стоянки шуриин Ишмаэля жуликоватый Эбирам, давно не ладящий с Эйзой, предательски убивает последнего на охоте, обставив дело таким образом, чтобы подозрение пало на бродягу-траппера. Пока члены семьи ищут пропавшего Эйзу, старик Бампо встречает майора Дункана Ункаса Мидлтона, разыскивающего свою жену, которую, как выясняется, похитили Эбирам с Ишмаэлем. Бампо помогает Дункану выкрасть жену

размышляет о своем предназначении и отношениях с Богом. В конце концов юноша оставляет религиозную стезю и возвращается к мирской жизни.

прерии (от *франц.* prairie — луг). Обширные, слегка всхолмленные равнины в Сев. Америке, постепенно повышающиеся от бассейна р. Миссисипи на востоке к Скалистым горам на западе. При наличии плодородных почв п. практически безлесны, что существенно облегчило их сельскохозяйственное освоение в 19 в., когда единственным препятствием здесь для ев-роп. поселенцев оказались очень воинственные, но малочисленные и враждующие между собой племена индейцев. Основу хозяйства последних составляла охота на бизонов, в короткий срок практически истребленных белыми охотниками (между 1830 и 1890 бизонье поголовье в п. сократилось с примерно 60 млн до 1 тыс.). Покорение Дикого Запада, значительную часть которого составляют п., стало одним из важнейших этапов амер. истории, породив богатый фольклор, а тж. такой литературный и кинематографический жанр, как вестерн.

В прерии редко случается, чтобы звук выстрела не сопровождался свистом пули около уха. Здесь это почти закон. Другими словами, в девяноста девяти случаях из ста одинокий человек в прерии неизбежно становится мишенью какого-нибудь убийцы.

Г. ЭМАР. *Твердая рука* (i; 1864).

Пер. К. Полевого

ихуна прерий (*англ.* Prairie Schooner). Распространенный тип легких повозок, на которых поселенцы в 19 в. пересекали равнины Сев. Америки. В отличие от т.н. больших фургонов,

из лагеря Буша, а затем все трое с примкнувшими к ним Эллен Уэйд и Полом Ховером пускаются наутек. Буш и его люди все же настигают беглецов, но присутствие благородного вождя индейцев-пауни по прозвищу Твердое Сердце не дает свершиться злодеянию, а вскоре прибывают и солдаты отряда Мидлтона, отставшие от своего командира. После импровизированного суда майор получает жену, Пол Ховер — возлюбленную, а негодяй Эбирам — заслуженную им петлю. Через год после описываемых событий Мидлтон с Ховером навещают селение пауни, где остался жить Бампо, и поспевают как раз к последнему часу старика: благословляемый белыми и индейцами, великий охотник отправляется в последнее путешествие. Роман дважды экранизирован: в 1947 (реж. Ф. Уисбор, в ролях Ленора Оберт, Алан Бакстер и Расс Винсент) и 1968 (реж. П. Гаспар и С. Николаеску).

Пресбери [Presbury]. В рассказе А. Конан Дойля «Человек на четвереньках» (1923) отец и дочь, спокойно проживавшие в университетском городке Кемфорд, пока их размеренная жизнь не была нарушена цепью загадочных событий, потребовавших вмешательства Шерлока Холмса.

профессор П. Профессор кафедры сравнительной анатомии Кемфордского университета, ученый с европ. именем, степенный 60-летний

мудрец с решительным и властным характером, нередко дававшим себя знать в бурных, но скоротечных вспышках гнева. Вопреки, а может быть, даже и благодаря перечисленным выше качествам, П. страстно влюбился в молодую дочь своего коллеги профессора Морфи и решил любой ценой добиться ее расположения. В случае с П. такой ценой стал возраст: связавшись с чудаковатым ученым из Праги, профессор стал принимать омолаживающую чудо-сыворотку и превратился в обезьяноподобное существо, из-за чего его едва не загрызла собственная собака.

Эдит П. Дочь профессора П., помолвленная с его ассистентом Тревором Беннетом. Непревзойденный знаток и ценитель женщин доктор Ватсон сдержанно охарактеризовал ее как «живую миловидную девушку чисто англ. типа». Встревоженная изменениями, происходящими в характере отца, Эдит поддержала идею Беннета обратиться за помощью к Холмсу, но сделала это лишь после того, как профессор напугал ее до смерти, появившись за окном ее спальни, расположенной на 3-м этаже.

пресвитер (*греч.* presbyteros — старейшина). В раннем христианстве наименование члена общины, с общего согласия управлявшего ее делами. Впоследствии так стали называть авторитетных священнослужителей, особенно если это были умудренные опытом старцы.

Унылая ряса пресвитера —

и десяти потерянных колен Израиля, а тж. славится такими чудесами, как Вавилонская башня, гробница св. Фомы, источник вечной молодости и волшебное песчаное море, в которое впадает река из камней.

Вера в реальное существование П. И. была настолько велика, что Папа Александр III отправил к нему в 1177 посольство с письмом, призывающим объединить усилия против турок. Ответа на свое послание он так и не получил.

Страны, с которыми отождествляли царство П. И.:

1. *Индия.* Возможно, это связано с легендой о миссионерской деятельности апостола Фомы, который, находясь в Индии, крестил царя Гундофора и его братьев, а тж. построил по их заказу великолепный дворец.

2. *Персия.* Версия обусловлена смутными сведениями о проживавших в Персии несторианах, которые время от времени достигали Зап. Европы.

3. *Эфиопия,* в которой издавна жили христиане. Во всяком случае, когда в 14 в. стало очевидно, что царства П. И. в Индии не существует, португ. мореплаватели стали искать его именно в Эфиопии. Вдобавок в Средние века Индию и Эфиопию часто путали.

4. *Центральная Азия.* Существует версия, что П. И. является монгольским правителем, принявшим христианство, возможно, вождем христианского племени керитов. Кериты были союзниками Чингисхана, и, благодаря бракам с керитскими князьями, христианство проникло в семью великого завоевателя.

5. *Россия.* Два современных эксцентричных российских историка отождествляют П. И. с ханом Золотой Орды Батыем, который, впрочем, жил на 150 лет позднее, р. Физон — с

Заветная цель одного.
Другой добивается митры,
А суть-то одна: ничего.

Р. Бернс. *Ничего*.
Пер. С. Маршака

Пресвитер Иоанн, тж. *Иоанн Индийский* [Predigers Johannes; Prester John; Prêtre Jean]. Легендарный христианский царь-первосвященник, правивший в 12 в. сказочной благодатной страной где-то в глубине Азии. Сохранилось письменное свидетельство того, что в 1122 он посетил Рим, дабы получить подтверждение занимаемого им поста. Первоначально П. И. явился в Константинополь, а затем, прослышав, что действительной столицей христианского мира является Рим, вместе со своей немногочисленной свитой и возвращающимися домой рим. послами прибыл в Вечный город. Он произвел настоящий фурор в папской курии рассказом о величии своей страны, расположенной на берегах Физона, одной из четырех рек рая. Опоясанная гигантскими стенами столица Хулна расположена неподалеку от окруженной глубоким озером горы, на которой стоит храм Св. Фомы. Озеро имеет удивительную способность расступаться раз в году, давая возможность паломникам добраться до храма посуху. На берегах озера выстроены 12 монастырей — по числу апостолов. Известно тж. «Письмо Пресвитера Иоанна» (самая ранняя рукопись до 1177), адресованное византийскому императору Мануилу Комнину, рим. императору Фридриху и папе. В нем П. И. пишет о том, что его страна делится на 72 провинции, включает в себя «три Индии», земли амазонок, браминов

притоком Клязьмы Тезой, Хулну — с Ярославлем или Суздалем, а храм Св. Фомы — с храмом Покрова на Нерли, который во время половодья оказывается отрезанным от большой земли.

6. *Кавказ*.

7. *Китай*.

В поэме Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (ок. 1200—10) рассказывается о родителях П. И., которыми были товарищ Парцифалья Фейрефиц и его супруга Репанс де Шой. После обретения Грааля Фейрефиц отправился на Восток, где у него и родился ставший знаменитым сын:

Он людям из восточных стран
Известен как «монах Иоанн».
От Иоанна-монаха пошли
Все христиане-короли,
Что правят на Востоке.
Мы знаем, где истоки.

Пер. Л. Гинзбурга

В Новое время к легендам о П. И. относились уже вполне иронически:

Бенедикт: Не угодно ли вашему высочеству дать мне какое-нибудь поручение на край света? Я готов за малейшим пустяком отправиться к антиподам, что бы вы ни придумали; хотите, принесу вам зубочистку с самой отдаленной окраины Азии, сбегая за меркой с ноги Пресвитера Иоанна, добуду волосок из бороды Великого Могола, отправлюсь послем к пигмеям?

У. Шекспир. *Много шума из ничего* (ii, 1; 1598).

Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Пресвитерианство [Presbyterianism]. В широком смысле разновидность протестантизма, возникшая под лозунгом возвращения к раннехристианскому устройству церкви, когда общины возглавлялись выборными старейшинами

(пресвитерами) и не были подчинены епископам. Элементы п. присутствовали в некоторых средневековых ересях (см. *вальденсы*), а его теоретическое обоснование впервые дал Ж. Кальвин в сер. 16 в. В узком смысле пресвитерианами именуют кальвинистов на Брит. о-вах и в англоязычных странах. В Шотландии п. набрало силу после 1560 трудами неистового проповедника Джона Нокса, и к 18 в. пресвитерианская церковь стала господствующей в этой стране. В Англии пресвитериане выделались из общей массы протестантов при Елизавете I, подвергались преследованиям при первых Стюартах и активно участвовали в революции сер. 17 в. Однако на последнем этапе гражданской войны их оттеснили от власти более радикальные протестантские группировки (см. *индепенденты*), а после Реставрации 1660 и возвращения англиканству статуса государственной религии многие пресвитериане эмигрировали за океан, и п. утратило свое влияние в Англии, но зато пустило глубокие корни на амер. почве. Среди амер. литераторов, получивших воспитание в духе п., был и М. Твен, которого, впрочем, не следует воспринимать как образцового представителя этого религиозного направления.

Считаясь, в общем, пресвитерианином, я числюсь среди

что, убив П., он оказал обществу неоценимую услугу. В бывшей квартире П. хранились его станок и пачки ассигнаций, безуспешно разыскиваемые лондонской полицией.

Преследование Диармайда и Грайне [Diarmaid agus Grainne]. Ирл. фантастическая сага, которая, по мнению исследователей, послужила источником легенды о Тристане и Изольде. См. *Грайне; Диармайд; Финн*.

Преследование и убийство Жана Поля Марата [Marat/Sade]. Драма (1-я ред. 1964) П. Вайса. Сюжет драмы составляет инсценировка истории убийства Марата, осуществленная в сумасшедшем доме маркизом де Садом. Постановка пьесы вызвала скандал в прогрессивно настроенных кругах Зап. Германии.

Преследователи [Ichneutai]. Сатирическая драма (5 в. до Р.Х.) Софокла, значительная часть которой сохранилась на папирусном свитке, найденном в песках Египта. Излагает миф о младенце Геракле — изобретателе лиры. На сюжет драмы А. Руссель написал оперу «Рождение лиры» (1925).

Преследователь [El perseguido]. Повесть (1959) Х. Кортасара, психологический портрет чернокожего

прихожан одной из главных пресвитерианских церквей, и потому мне иногда приходится стоять с благочестивым видом, опутив глаза и положив руки на спинку передней скамьи; некоторое время я сосредоточенно слушаю, затем начинаю переминаться с ноги на ногу и вдруг ловлю себя на том, что считаю, сколько в церкви кружевных чепцов и сколько плешивых голов; потом лениво пускаюсь в догадки, сумеет ли муха, ползущая вверх по стеклу и то и дело соскальзывающая вниз, когда-нибудь добраться до своей цели; в конце концов надоедает и это, и я погружаюсь в тоскливую дрему, — но тут как раз священник доходит до моего ведомства и вновь приводит меня в состояние бодрствования и возрождает во мне надежды добрым словом по адресу несчастных «прочих грешников».

М. Твен. *Важная переписка* (1865).

Пер. П. Дарузес

Пресиано, Хуан [Presiado]. Главный герой романа Х. Рульфо «Педро Парамо» (1955). В поисках отца приезжает в деревню Комалу и обнаруживает, что она заселена призраками, которые и рассказывают ему чудесную историю Педро Парамо.

Пресноз, тж. *Пресьоз* (Preciuse; букв. драгоценный). В «Песни о Роланде» (ок. 1170) меч егип. владетеля Балигана. Так же звучал боевой клич его войск.

Их ратный клич звучит, как прежде, грозно,
«Пресьоз!» — кричит эмир арабский гордо,
Карл «Монжуа!» в ответ бросает громко.

Пер. Ю. Корнеева

Прескотт, Роджер [Prescott]. В рассказе А. Конан Дойля «Три Гарридеба» (1924) известный фальшивомонетчик, искусство которого было столь безупречно, что изготовленные им купюры без колебаний принимали в самых солидных банках Англии. Его сообщник «убийца Эванс» полагал П. «величайшим артистом, какого только знал Лондон», добавляя при этом,

игрушкой высших сил, и начинает воспевать такие вечные ценности, как земля и хлеб насущный. Прототипом П. послужил калифорнийский поэт Эдвин Маркхем (1852—1940), получивший известность благодаря стихотворению «Человек с мотыгой» (1899).

Пресли, Элвис Аарон (Presley; 1935—77). Амер. певец и киноактер, одна из главных фигур в поп-культуре 20 в., известный под прозвищами Король рок'н'ролла [The King of Rock'n'Roll] и Элвис Верти-Зад (Elvis the Pelvis; из-за его манеры исполнения таких хитов, как «Hound Dog» или «Heartbreak Hotel»). Во 2-й пол. 1950-х — нач. 1960-х П. был объектом массового поклонения и подражания: по улицам амер. и западноевроп. городов слонялись толпы «Элвисов», копировавших его прическу, стиль одежды и т.п.

Тем временем машина въехала в предгорья и пошла угрюмые городишки, в одном из них мы остановились на заправке, и только джинсовые Элвисы Пресли, ждущие, кому бы морду набить, попадались по пути, но уже слышался шум холодных источников, близкое дыхание гор.

Дж. Керуак. *Бродяги охармы* (vi; 1958).
Пер. А. Герасимовой

джазового саксофониста Джонни Картера (его прототипом явился пионер бибопа Чарли Паркер, которому и посвящено произведение). О Джонни рассказывает музыкальный критик Бруно В., познакомившийся с ним во время гастролей в Париже. Обласканный публикой, но недовольный собственным искусством как слишком приземленным и лишенным метафизической глубины, Джонни ведет беспорядочную жизнь и накачивает себя наркотиками в надежде, что они избавят его от депрессии. В финале герой возвращается в Нью-Йорк, откуда вскоре приходит известие о его внезапной кончине.

Преследуемый преследователь [Persécuté persécuteur]. Поэтический сборник (1931) Л. Арагона, его последняя книга, написанная в стане сюрреалистов. Наряду с сюрреалистическими стихами, в сборник включены произведения, написанные под влиянием знакомства с В. Маяковским и Э. Триоле и характерные для последующего творчества Арагона, — просоветская поэма «Красный фронт» и стихотворение «Прелюдия к весне» с одиозной концовкой: «Да здравствует ГПУ!»

Пресли [Presley]. В романе Б. Ф. Норриса «Спрут» (1901) наивный поэт-романтик, мечтавший написать эпическую поэму о Великом Западе, но отказавшийся от осуществления своей мечты после того, как стал свидетелем кровавой борьбы фермеров за земли, отнятые у них железнодорожной компанией. На протяжении романа П. проходит путь от восторженного идеалиста до мистического фаталиста, отвлекаясь на радикальный анархизм (однажды он бросает бомбу в дом агента компании) и социализм (выступает с призывом к рабочим вооружаться на борьбу с монополиями). В финале П. понимает, что все люди на Земле являются

Мелузина погрузила П. вместе с Хельмом в вечный сон, ее кожа пробрела синеватый оттенок, а волосы стали зелеными, так что ее принадлежность к «водяному народу» стала очевидной. См. *Мелузина*; *Хельм*.

Престарелый родитель [The Aged]. См. *Уэммик-ст*.

престер [prester]. 1. В древности так называли сопровождаемый грозой ураган или «огненный смерч». Подробно описан в трактате Аристотеля «О вселенной» (iv).

[Внезапно] воздух утратил прозрачность, сделался непроницаемым, темным и мрачным, и только зарницы, вспышки молний и прозоры меж огнедышащих туч озаряли тьму; категиды, тизиллы, лелапы и престеры беспрерывно пронеслись над нами.

Ф. Рабле. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (iv, 18; 1552). Пер. Н. Любимова

2. Обитающая в Ливийской пустыне легендарная ядовитая змея, укус которой вызывал жгучую жажду. Описана в «Естественной истории» (77) Плиния Старшего и в «Фарсалии» (ix, 761—804; 1 в.) Лукана. Последний рассказывает, что один из воинов Катона по имени Насидий от укуса п. так вздулся, что на нем лопнули латы, и труп его

В 1960-х П. предпочел концертной деятельности съемки в посредственных музыкальных фильмах, и его образ «молодежного идола» заметно потускнел. Позднее к этому добавились проблемы со здоровьем, вызванные ожирением и наркотической зависимостью. По официальной версии, он скончался от инфаркта, однако многие поклонники отказывались верить в его смерть, и по стране еще долго ходили легенды о том, что это была лишь инсценировка, и П. «недавно видели там-то и там-то живым и здоровым». В 1990-х эти слухи постепенно утихли, а имя Элвис в сленге нового поколения стало синонимом слов «мертвец» и «старье». П. является героем романов М. Фаррена «Нервный срыв» (1977), М. Чайлддресса «Нежный» (1990), Дж. Марино «День, когда в город приехал Элвис» (1991), Т. Таунсенда «Торгаш Вули и призрак в полковничьем джипе» (1991), С. Б. Чэптерса «Элвис Пресли звонит своей маме после шоу Эда Салливана» (1992), Л. Калпакян «Грейсленд» (1992; название усадьбы П. в Мемфисе, штат Теннесси, где сейчас устроен его музей).

Пресс, Пол (Treuss; род. 1942). Амер. писатель, автор научно-фантастических романов. Окончил Йельский университет; долгое время работал телережиссером и продюсером. Романы: «Врата небес» (1980), «Еще один вход» (1981), «Разрушенные симметрии» (1983), «Человеческая ошибка» (1985), «Разрушая штамм» (1987), «Мальстрём» (1988), «Звездный огонь» (1988), «Прятки» (1989), «Встреча с медузой» (1990), «Бриллиантовая Луна» (1990) и «Сверкающие» (1991).

Прессина [Pressina]. В романах Дж. Б. Кэбелла «Лики Земли. Комедия внешних проявлений» (1921) и «Возвышение. Комедия разочарования» (1923) жена короля Хельма, происходившая из рода людей-рыб. После того как

разросся в безобразную студенистую громаду.

Престигиар [Prestigiar]. В народной книге о Фаусте любимая собака доктора и помощник во всех его проделках. П. мог менять окраску по своему желанию. В «Фаусте» (ч. I, ii; 1808) И. В. Гете доктору принадлежит смешливый безмянный пудель, о котором Вагнер сказал:

Да, вот к такой собаке прирученной
Привяжется порой и муж ученый.
Воспитанник студентов удалых,
Пес этот стоит милостей твоих.
Пер. Н. Холодковского

Престо [Presto]. Имя, которым часто называет себя Дж. Свифт в «Дневнике для Стеллы» (изд. 1768). Согласно его собственному рассказу в том же дневнике (запись от 1 авг. 1711), это прозвище подсказала автору герцогиня Шрусбери, итальянка по национальности, которая никак не могла выговорить его фамилию и заменила ее итал. эквивалентом (*англ.* swift и *итал.* presto означают «быстрый»).

престолы. Согласно иерархии Псевдо-Дионисия Ареопагита, 3-й по старшинству ангельский чин (см. *англ.* П. описаны в «Божественной комедии» («Рай», ix; 1307—21) Данте.

Вверху есть зеркала (для вас — престолы),
Откуда блещет нам судящий Бог.

Пер. М. Лозинского

Комментаторы считают, что Данте имел в виду ангелов, пребывающих в Эмпирее. Они, подобно зеркалам, отражают мысли Бога, что позволяет избранным предсказывать будущее.

Престон, Томас (Preston; 16 в.). Автор трагедии «Камбис, царь Персии» (1569), которая в *англ.* драматургии ознаменовала переход от средневековых пьес моралите к историческим трагедиям эпохи Возрождения. Ему тж. приписывают авторство рыцарского романа сер. 16 в. «Сэр Клиомон и сэр Кламид». О самом П.

практически ничего не известно; долгое время историки путали его с тезкой и однофамильцем (1537—98) заместителем ректора Кембриджского университета.

Преступление Сильвестра Боннара [Le Crime de Sylvestre Bonnard]. Роман (1881) А. Франса, выполненный в виде двух фрагментов из дневника главного героя — ученого-филолога, члена Франц. академии и большого любителя редких рукописей. 1-й фрагмент, озаглавленный «Полено», повествует о поисках рукописи «Золотой легенды Иакова Генуэзца», которыми Сильвестр занимался более 8 лет. Узнав о том, что искомый документ находится на Сицилии у некоего господина Полици, ученый бросает все дела и отправляется к нему, однако, прибыв на место, узнает, что сицилиец успел отдать бесценный манускрипт своему сыну, от которого рукопись попала к одному парижскому букинисту. Спешно вернувшись в Париж, Сильвестр бросается

севильского цирюльника Фигаро. Задумав поссорить графа Альмавиву с женой Розиной, чтобы затем жениться на его воспитаннице Флорестине и унаследовать все состояние семьи, коварный ирландец Оноре Бежарс, секретарь графа, искусно возбуждает ревность последнего из-за давнишней связи графини с юным пажом Леоном Астаргом по прозвищу Керубино. Улучив момент, Бежарс показывает графу переписку жены с юным рыцарем, давным-давно погибшим на полях сражений. Потрясенный граф узнает, что Керубино овладел Розиной насильно и что его сомнения в собственной причастности к рождению их с графиней сына Леона являются вполне обоснованными. Одновременно Бежарс сообщает Леону, влюбленному во Флорестину, о том, что та на самом деле принадлежит графу дочерью. Из-за этого молодой человек буквально сходит с ума от горя, утешаясь лишь тем, что Господь стараниями Бежарса не допустил его до кровосмесительной связи с сестрой. Зорко следя за всеми перипетиями интриги, Фигаро плетет свои

по указанному адресу, но тщетно: букинист выставил «Золотую легенду» на аукцион. В ходе аукциона она, несмотря на все усилия Сильвестра, попадает в руки неизвестного миллионера и, таким образом, оказывается навсегда потерянной для ученого. Однако, вернувшись домой, несчастный находит на камине толстый пакет с той самой рукописью и благодарственным письмом, подписанным княгиней Треповой, в прошлом женой ныне покойного, а при жизни вечно безденежного мсье Кокоза, которому Сильвестр однажды зимой подарил охапку дров. Во 2-м фрагменте, «Жанна Александр», рассказывается о страстной, но платонической любви того же пожилого ученого к юной воспитаннице пансиона Жанне, которая является внучкой прекрасной Клементины, его юношеской пассии. Образ Жанны настолько завладевает мыслями Сильвестра, что он, не отдавая себе отчета в своих поступках, похищает девушку из пансиона, т.е. совершает серьезное преступление, за которое его наверняка бросили бы в тюрьму, не вмешайся в это дело случай: опекун Жанны сбегает со всеми ее деньгами, и поступок Сильвестра начинает выглядеть заботой старого друга семьи о неопытной девушке. До поры до времени приключения ученого носят почти сказочный характер, однако в финале в его идеализированный мир вторгается грубая реальность: смерть маленького сына Жанны от брака с учеником Сильвестра заставляет старого чудака по-новому взглянуть на окружающий мир и страдания живущих в нем людей.

Преступления в Конго [The Crime of the Congo]. Документальная книга (1909) А. Конан-Дойля о злоупотреблениях бельг. колониального правительства в Конго, баснословно наживавшегося на поставках каучука за счет варварской эксплуатации местного населения.

Преступная мать, или Новый Тартюф [La Mère Coupable, ou L'autre Tartuffe]. Пьеса (1792) П. О. К. де Бомарше, заключительная (и весьма неудачная) часть трилогии о приключениях

сети, чтобы уловить в них Бежарса и в очередной раз уберечь графа от роковой ошибки. Финальное объяснение между графом, Розиной и Леоном едва не завершается изгнанием уличенной в измене супруги и неродного сына, но вовремя подоспевший Фигаро объясняет несчастному семейству истинное положение дел. Верному камердинеру Альмавивы при помощи перехваченного письма Бежарса без труда удается доказать, что ирландец является гнусным лжецом. Обрадованный граф заключает жену и сына в объятия и дает согласие на брак Фло-рестины и Леона, а новый Тартюф (как называет Фигаро Бежарса) с позором изгоняется из дома. На этот сюжет написана одноименная опера (1966) Д. Мийо.

Преступных дел мастер Манк Истмен [El proveedor de iniquidades Monk Eastman]. Рассказ Х. Л. Борхеса из сборника «Всемирная история низости» (1935), история нью-йоркского гангстера Эварда Остеманна по кличке Манк Истмен. Главарь банды в 1200 человек, он в 1893—1903 наводил ужас на весь город и устроил форменную войну со своим соперником Полом Келли. Отказавшись от предложения политиков и полиции пойти на мировую, был приговорен к 10-летнему заключению. Выйдя на свободу, Истмен завязал с прошлым и отправился добровольцем на поля сражений Первой мировой. Однако у бывшего гангстера сохранилось немало врагов, и в 1920 его изрешеченное пулями тело было найдено на центральной улице Нью-Йорка.

пресуществление [consubstantiation; transubstantiation]. В католичестве и православии термин для обозначения полного субстанциального превращения хлеба и вина в тело и кровь Христовы, имеющего место в таинстве евхаристии. Доктрина п., формально определенная 4-м Латеранским собором (1215), покоится на введенном Аристотелем разграничении между субстанцией и акциденцией: субстанцией

какого-либо предмета является ее существенная природа, а акциденциями — его внешние черты (цвет, форма или запах). Теория п. гласит, что акциденции хлеба и вина остаются в момент освящения неизменными, в то время как их сущность меняется из хлеба и вина в плоть Христа. Этот подход подвергся критике со стороны протестантских теологов, стремившихся изгнать идеи Аристотеля из богословия.

Вчера, рассказал [отец Бернар], девять юношей из племени кикуйю, обращенных в миссии Шотландской церкви, пришли к нему и попросили принять их в лоно католической церкви, потому что они, после долгих раздумий и споров, уверовали в доктрину пресуществления. Но все знакомые, которым я рассказала об этом случае, посмеялись над отцом Бернаром и объяснили, что эти молодые кикуйю просто прикинули, что им во французской миссии и платить будут больше, и работа будет легче, да еще им дадут велосипеды, поэтому они и придумали такой ход с пресуществлением. Мы и сам-то, добавили мои

Молодой Кавалер [Young Cavalier] и Красавчик Чарли [Bonnie Charlie]. В отличие от отца, был предприимчив, смел и неглуп и не преминул воспользоваться шансом, когда франц. король в 1744 начал готовить экспедиционный корпус для вторжения в Англию. Однако наступивший сезон штормов и противодействие англ. флота сорвали эти планы, и тогда принц отправился в Шотландию лишь с небольшой группой приверженцев. Высадившись на севере страны, он быстро собрал войско из шотл. горцев, занял Эдинбург, нанес англичанам поражение при Престонпансе и продвинулся на юг вплоть до г. Дерби в Центр. Англии, но был вынужден отступить. Решительное сражение произошло при Куллодене весной 1746, армия М. П. была наголову разбита, а ему самому пришлось почти полгода скрываться в горах от преследования англичан, иногда в целях маскировки переодеваясь в женское платье (см. *Макдональд, Флора*). По возвращении во Францию

друзья, ничего в нем не понимаем, мы даже думать об этом не любим, а кикуюю это и вовсе недоступно.

К. Бликсен. *Из Африки* (1937).
Пер. М. Кавалевой

Прет, тж. *Прэт* [Proetus]. См. *Претиды*.

Претенденты [Pretenders]. Среди многочисленных случаев выдвижения обоснованных либо незаконных претензий на трон в брит. истории особо выделяют двух представителей династии Стюартов, официально именовавшихся Старшим и Младшим П.:

1. *Старший Претендент* [Old Pretender]. Яков Эдуард Стюарт (1688—1766). Сын свергнутого в 1688 Якова II, после смерти которого в 1701 Франция, Испания и Папа римский признали С. П. англ. королем под именем Яков III. Некоторые обстоятельства рождения С. П. (см. *Король из грелки*) использовались его противниками как основание для отказа ему даже в чисто формальных правах на трон. Главной же причиной неприятия С. П. в Англии была его приверженность католицизму (см. *Акт о престолонаследии*). Когда королеву Анну Стюарт в 1714 сменил на англ. престоле протестант Георг I Ганноверский, в Шотландии вспыхнуло восстание якобитов, которым попытался воспользоваться С. П. Присоединившись к восставшим, он в нач. 1716 короновался шотл. короной, но еще прежде его сторонники потерпели поражение в битве при Престоне, и С. П. спешно отбыл на континент. С той поры он вплоть до своей смерти жил в Риме, а когда 30 лет спустя в связи с новой англо-франц. войной представился случай еще раз побороться за трон, предоставил это право своему старшему сыну (см. ниже). Человек слабый и бесхарактерный, С. П. мало подходил для роли авантюриста, и именно таким он изображен в романах А. Э. Мейсона «Клементина» (1901), Дж. Х. Маккарти «Заморский король» (1911), Г. К. Бейли «Разбойник» (1915) и М. Бэлфура «Черный дрозд» (1925).

2. *Младший Претендент* [Young Pretender]. Карл Эдуард Стюарт (1720—88), сын Старшего Претендента, известный тж. под прозвищами

он был восторженно принят Версальским двором, где о его приключениях рассказывали всевозможные легенды. Но уже в 1748 по условиям мирного договора с Англией франц. король обязался отказать в поддержке представителям династии Стюартов (причем М. П. не пожелал подчиниться этому решению короля и был силой выдворен из Франции). Несколько лет он скитался по Европе и дважды (в 1750 и 1754) тайком посещал Англию, где встречался со своими сторонниками. Число последних, впрочем, быстро сокращалось, чему виной были многочисленные скандалы, связанные с распутным образом жизни принца. После смерти отца в 1766 М. П. поселился в Италии, где и умер через 22 года, не оставив законных наследников. Является персонажем романов В. Скотта «Уэверли» (1814) и «Редгонтлет» (1824), Р. Л. Стивенсона «Владелец Баллантрэ» (1889), тетралогии Х. Сатклиффа «Райкрофт Уитхенский» (1898), «Под белой кокардой» (1902), «В одиночестве» (1911) и «Открытая дорога» (1913), Ф. Уотсон «На мели» (1913), М. Боуэн «Мистер Невезучий» (1914), Д. К. Бростера «Полет цапли» (1925), У. Дюка «Наследник Шотландии» (1925), Э. Линклейтера «Принц-беглец» (1965), Д. С. Томаса «Блеф принца Чарли» (1974) и др. В романе «Уэверли» Скотт рисует М. П. как благородного и отважного человека, искателя приключений в духе Ричарда Львиное Сердце, занимающегося не столько политикой, сколько разрешением любовных проблем своих ближайших соратников.

Прети, **Джироламо** (Preti; ок. 1580—1626). Итал. поэт, всю жизнь провел в свитах и при дворах итал. государей и кардиналов. Был последователем Дж. Марино, которого называл не иначе, как «бессмертным пером». Сочинения: «Поэмы» (1614) и «Развалины древнего Рима».

претиды, тж. *прэтиды* [Proetides]. В греч. мифологии 3 дочери аргосского (или торинфского) царя Прета: Ифианасса, Ифиноя и Кресиппа. П. высокомерно сравнивали свою красоту с красотой богини Геры, за что та наслала

на них безумие: девушки вообразили себя коровами, без конца искали у себя на голове рога и жалобно мычали. В конце концов п. исцелил Мелампод. П. часто сравнивают с Пасифаей, вступившей в плотскую связь с быком.

Дочери Прета и те по-коровьи в поле мычали,
Все же из них ни одна не пошла на постыдное ложе
Скотского брака, хотя и страшилась плуга на шею,
Хоть и частенько рогов на лбу своем ровном искала.

ВЕРГИЛИЙ. *Буколики* (vi; 42—38 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Претор [praetor]. В Древнем Риме титул высших должностных лиц государства, изначально применявшийся к консулам, пока в 366 до Р.Х. не была учреждена особая выборная должность п., занимавшегося судопроизводством. С 242 до Р.Х. римляне стали ежегодно избирать двух п., один из

Все, что исходит от римлян, противно иудеям. Они считают нас нечистыми, и самое наше присутствие в Иерусалиме кажется им кощунством. Тебе известно, что, боясь осквернить себя, они не входили в преторий и что я был вынужден править суд под открытым небом, на мраморных плитах.

А. ФРАНС. *Прокуратор Иудей* (1892).

Пер. анонима

См. *смех (осмеяние Христа)* (3).

Преториус, **Томас** [Pratorius]. Персонаж романа К. Б. фон Мехова «Раннее лето» (1933). Бывший офицер, ныне помещик, П. является типичной фигурой «почвеннического» романа — жанра, пользовавшегося в Германии огромной популярностью сразу после Первой мировой войны. Этот целеустремленный, немногословный, непривычный к мирному труду на земле мужчина

которых занимался судебными спорами между гражданами, а второй — между рим. гражданами и иноземцами. Впоследствии звание п. носили губернаторы рим. провинций за пределами Италии.

преторианцы [praetoriani]. В республиканском Риме со 2 в. до Р.Х. личная охрана полководцев, во время стоянки лагерем размещавшаяся в претории (см. ниже), откуда и пошло название (*лат.* cohors praetorian — преторианская когорта). При императоре Августе в 27 до Р.Х. были сформированы 9 преторианских когорт для охраны порядка в Риме и на территории Италии, где запрещалось держать иные регулярные войска. Впоследствии число когорт было увеличено до 14, и для них в Риме построили казармы, именовавшиеся castra praetorian — «лагерь преторианцев». Эта лейб-гвардия пользовалась рядом привилегий по сравнению с обычными легионами и часто играла ведущую роль в дворцовых переворотах, свергая одних и возводя на престол др. императоров по своему выбору. С той поры название «п.» стало употребляться в более широком смысле, обозначая наемных солдат, на которых опирается власть, правя по закону силы, а тж. привилегированные воинские подразделения, пытающиеся играть самостоятельную роль в политике. Преторианская гвардия просуществовала до 312, когда этот рассадник мятежей был расформирован Константином Великим. Дж. Г. Байрон сравнивал с п. критиков — «литературную солдатчину», уничтожающую талантливых авторов и поощряющую бездарей.

Увы, литература безголоса
В руках преторианцев; вид печальный!
Все подбирают жалкие отбросы,
Покорно льстят солдатчине нахальной,
А те еще поглядывают косо!

Дон Жуан (xi, 62; 1818—24).
Пер. Т. Гнедич

преторий [praetorium]. В Древнем Риме место в военном лагере, где ставилась палатка командующего, охраняемая особым отрядом, т.н. преторианской когортой. Обычно п. располагался в центре лагеря или ближе к главным воротам, всегда обращенным в сторону наиболее вероятного нападения противника. В Библии упоминаются издевательства, которым подвергся в п. рим. лагеря Иисус Христос (Матф. ххvii).

ценой невероятных усилий преодолевает все трудности. В конце концов герой добивается успеха на поприще земледелия и завоевывает сердце чудесной девушки Урсулы.

Преториус, Хиоб, профессор [Pratorius]. Герой комедии К. Геца «Доктор медицины Хиоб Преториус» (1932). Врач-гинеколог П. использует в своей практике юмор как лечебное средство, чем вызывает недоумение и раздражение у коллег. Патологически избыточное чувство юмора становится причиной гибели П. в результате автомобильной аварии.

Претория [Pretoria]. Город в Юж. Африке, основанный в 1855 Мартинусом Преториусом и названный в честь его отца Андриеса Преториуса, бурского лидера и одного из основателей Трансвааля. Во время 2-й англо-бурской войны (1899—1902) П. была столицей Трансвааля, а после создания в 1910 Южно-Африканского Союза стала столицей этого брит. доминиона. Отважные франц. подростки — герои романа Л. Буссенара «Капитан Сорви-голова» (i, 3; 1901) посетили в П. президента Крюгера, который разрешил им пролить свою кровь за правое дело буров.

На другой день пятнадцать молокососов шагали по улицам Претории в полном боевом снаряжении, с маузерами за плечами, с патронташами на поясных ремнях, в широкополых фетровых шляпах. А еще через пятнадцать часов у них уже были свои пони, на которых они молодецково гарцевали живописной кавалькадой.

Пер. анонима

Прехтель, Анни [Prachtel]. Героиня романа Г. Гауптмана «Остров Великой Матери, или Чудо острова Женщин» (1924), художница, «мать-основательница» республики женщин на одном из безымянных островов Тихого океана.

Прециозилла [Preziosilla]. Цыганка из оперы Дж. Верди «Сила судьбы» (1862).

Пржемысл, тж. *Примислав* [Přemysl; Primislaus]. Легендарный основатель чешской династии Пржемысловичей (прав. 9—14 вв.); простой хлебопашец, в которого влюбилась единственная дочь и наследница 1-го чешского князя Крока. П. фигурирует в трагедии Ф. Гримальпарцера «Либусса» (1872), олицетворяя собой торжество цивилизации и прогресса, вносящих в жизнь людей порядок, но одновременно и

требующих больших жертв. Деревенский мужик П. наделен поистине рыцарскими качествами: он горд, благороден, храбр и справедлив. Герой долго отказывается разделить власть со своей возлюбленной Либуссой, дочерью покойного вожда, но в конце концов поддается на ее мольбы и берет бразды правления в свои руки. Мудрый, дальновидный и жесткий политик, П. наводит в своих владениях порядок, завоевывает новые территории, издает законы, основывает город Прагу, и его преемникам достается единое, крепкое и обороноспособное государство.

Пржемысл Оттокар II (*чеш.* Premysl Otakar, *нем.*

и старшие братья пали от руки Геракла, он был выкуплен из плена своей сестрой Гесионой. Благодаря мудрому правлению П. разоренная Гераклом Троя восстала из пепла и превратилась в сильное и процветающее государство. К началу Троянской войны П. был уже в преклонном возрасте и потому передал командование своему старшему сыну Гектору. Когда тот был сражен Ахиллом, пообещавшим бросить его труп на растерзание псам, несчастный старик тайком пробрался в ахейский лагерь и упросил победителя отдать ему тело сына для достойного погребения. При взятии Трои царь был убит Неоптолемом, сыном Ахилла, не

Przemysl Ottokar II; ок. 1230—78). Король Чехии (Богемии) с 1253, при котором территория страны существенно расширилась: на юге предприимчивые чехи достигли итал. земель и получили выход к Адриатическому морю. В целях защиты Германии от «ползучей славянской экспансии» император Рудольф I Габсбург в 1275 добился принятия имперским сеймом акта о лишении П. О. всех владений и титулов. Обе стороны собрали войска, и в 1278 чехи были наголову разгромлены у Сухих Крут в Моравии, а сам П. О. пал на поле боя. Ему посвящены пьесы К. Г. Хеммерде «Оттокар, король Богемии» (1790), Ф. Охса «Оттокар Богемский» (1791), Ф. Грильпарцера «Величие и падение короля Оттокара» (1825), Д. Горна «Король Оттокар» (1845) и Ф. Заврела «Король Пржемысл Оттокар II» (1921).

Пржибек, Матей [Pribek]. В романе А. Ирасека «Псоглавцы» (1885) богатый крестьянин, который возглавил радикальное крыло своих собратьев, борющихся за вольности, некогда дарованные им чешскими королями. В отличие от своего друга Козины, пытавшегося добиться справедливости мирным путем, П. полагал, что лишь открытое выступление против австр. угнетателей может вернуть крестьянам прежние свободы. Поэтому, когда Козина отправился искать правды в Праге, П. возглавил народное восстание и в одном из боев был убит.

При Абукире и Акре [At Aboukir and Acre]. Историческая повесть (1899) А. Генти, посвященная егип. экспедиции Бонапарта (1798—1801) и описывающая основные события этой эпопеи, включая битву при Абукире в авг. 1798, когда адмирал Нельсон уничтожил франц. флот, безуспешную осаду Бонапартом турец. крепости Акр в Сирии (1799) и повторное — на сей раз сухопутное — сражение близ Абукира в 1801 между англичанами и французами, в котором одержал победу и погиб англ. генерал Р. Аберкромби, один из главных героев повести.

Приам (Priamus; первоначальное имя *Подарк*). Последний царь Трои, сын Лаомедонта, муж Гекубы, отец Гектора, Гелена, Деифоба, Кассандры, Париса, Поликсены, Троила и др. детей (среди 62 детей П. было 50 сыновей, из них 19 родились от Гекубы, остальные — от наложниц). Имя П. произведено от греч. слова «выкупать», поскольку после того, как его

пощадившим и детей П. Согласно поздней легенде, Неоптолем учинил эту резню в храме Зевса Геркея, пронзив П. мечом прямо на алтаре (Вергилий, «Энеида», ii; 29—19 до Р.Х.). Тело П. скорее всего осталось без погребения (Гомер, «Илиада», xxii, 66—76), по др. версии, он был погребен в могильном кургане Гектора.

Ищешь, где Приам? Найди сначала, где Гектор:
Стал уделом отца сыну насыпанный холм.

Авсоний. *Эпитафии героям, павшим в Троянской войне* (4 в.). Пер. М. Гаспарова

Имя П. стало символом человека, незаслуженно страдающего от ударов судьбы. В переносном смысле оно означает отца многочисленного семейства. П. посвящена опера М. Типпетта «Царь Приам» (1962). В фильме «Троя» (2004; реж. В. Петерсен) роль седобородого П. исполнил Питер О'Тул.

Приамов град. Троя.

сыновья и дочери Приама: Агатон, Аксион, Александр, Ангиной, Арет, Архемах, Асканий, Астином, Биант, Бриссоний, Гектор, Гелен, Геникея, Геро, Гиперион, Гиперох, Гиппас, Гиппосид, Горгитион, Деиопит, Деифоб, Демносия, Демокоонт, Дий, Долон, Дорикл, Дриопс, Илаг, Илиона, Кассандра, Кебрион, Креуса, Лаодика, Ликаон, Лисианасса, Медуза, Местор, Нереида, Палемон, Полидор, Поликсена, Полимедонт, Полит, Проней, Протодамонт, Троил, Фегея, Филомела, Хиродамонт, Хрисолай, Хромий, Эвагор, Эвандр, Эрес и Этинома.

Приам [Priam]. В романе Т. Мэлори «Смерть Артура» (ii, 10; 1469, изд. 1485) знатный сарацин, который сразился с сэром Гавейном и, проиграв поединок, принял крещение.

Я зовусь Приам, мой отец — владетельный князь, он отпал от Рима и завоевал у него многие земли. Родом же мой отец происходит от Александра, владыки над всеми королями земли, и от Гектора также происходит он по прямой линии; и еще многие были в нашем роду, как Иуда Маккавей и вождь Иисус Навин. И я — прямой наследник всех владений Александрии, Африки и всех Внешних островов. И, однако, я готов уверовать в того Бога, в которого веришь ты, и тебя за труды твои одарить богатыми сокровищами. Ибо так заносчив был я в сердце моем, что мнил, будто на свете нет мне равных, и с согласия отца прибыл на эту войну со ста сорока рыцарями, однако нынче встретил я противника, в поединке с которым отвел душу.

Пер. И. Бернштейн

Впоследствии король Артур вознаградил П. за верную службу, сделав его герцогом Лотарингским и повелев четырежды в году выдавать ему по 50 тыс. золотых «на корм коням и содержание слуг». П. владел сосудом с целительной водой четырех рек, вытекающих из рая. Достаточно было капнуть этой водой на рану, чтобы она тут же затянулась.

Приап [Priapus]. Бог плодородия и деторождения, покровитель садов, полей, огородов, виноградников, пчел, стад и промысловых рыб, почитавшийся как в

Этот эпизод неоднократно обыгрывался более поздними сатириками.

Восхищенные столь необычайным вступлением слушателя, особенно же теологи, чуть не обратились в камень наподобие Ниобеи, а со мною от смеха едва не стряслась такая же беда, какая постигла деревянного Приапа, когда ему однажды пришлось стать свидетелем ночных таинств Канидии и Саганы.

ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ. *Похвала Глупости* (liv; 1509). Пер. И. Губера

Приап и Лотида. Сюжет, приведенный в «Фастах» (i, 415—440; 3—8 от Р.Х.) Овидия. Однажды Приап

Греции, так и в Риме. Отцом П. называли Адониса, Гермеса, Диониса, Пана или Сатира, а матерью Афродиту, Хиону или одну из наяд. П. изображали в виде уродца с раскрашенными охрой головой и гротескных размеров вздыбленным фаллосом (отсюда медицинский термина «приапизм»). Статуи эти ставили на огородах, где они играли не слишком достойную бога роль пугала для птиц и воришек. Священным животным П. был осел, служивший символом похоти. П. фигурирует в «Сатириконе» Петрония, где он лишает мужской силы главного героя Эноклпия, давая тем самым толчок одному из поворотов сюжета. П. посвящен тж. сборник «Приапей», содержащий 87 коротких и довольно непристойных стихов, принадлежащих Катуллу, Тибуллу и др. лат. авторам (в одном из этих стихотворений садовый сторож П., слушая, как его господин читает Гомера, запомнил несколько слов и затем употреблял их весьма некстати). Эпиграммы на П. оставили тж. многие греч. поэты.

Здесь, за оградой, меня, неусыпного стража — Приапа,
Чтоб огород охранять, сам водрузил Диномен.
Вор, погляди, как я весь напряжен. Это ради каких-то,
Ты говоришь, овощей? — Правильно, лишь из-за них.

Леонид Тарентский. Пер. Л. Блуменау

Стражем стою я, Приап, у этих дорог, и от бедер,
Кверху стремясь, торчит твердая жила моя.
Мне доверяя, поставил меня Феокрит. Уходи-ка,
Вор, а не то завопишь, жилу мою испытав.

Леонид Тарентский. Пер. Л. Блуменау

В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, «Предисловие автора»; 1552) П. изображен краснолицым, пышущим здоровьем господином, расхаживающим в плаще с капюшоном и дающим дельные советы самому Юпитеру.

приап [pripas]. В Греции и Древнем Риме сосуд в форме фаллоса, названный по имени бога Приапа.

Тот из приапа стеклянного пьет.

Ювенал. *Сатиры* (ii; 2 в.).

Пер. Д. Недовича

Приап и колдуньи. В «Сатирах» (i, 8; 35—30 до Р.Х.) Горация устами охраняющего сад деревянного Приапа рассказывается о двух колдуньях, Канидии и Сагане, которые ворожили у самых его ног, призывая фурий и духов. Когда магическая церемония уже подходила к концу, деревянная статуя решила их напугать и внезапно громко пустила ветры:

Треснул я, сзади рассевшийся пень,

с оглушительным звуком,

Точно как лопнул пузырь. Тут колдуньи

как пустятся в город!

Пер. М. Дмитриева

пожелал овладеть спящей на лужке нимфой Лотидой, но девушка была вовремя разбужена тревожным криком осла, по счастью оказавшимся поблизости. По др. версии, объектом этого несостоявшегося покушения была девственная богиня Веста.

Приапей [Priapeia]. См. *Приап*.

Приближение к Альмутасиму [El acercamiento a Almotásim]. Рассказ Х. Л. Борхеса из сборника «История вечности» (1936); построен в виде рецензии на роман инд. адвоката Мира Бахадур Али, якобы изданный в 1932 в Бомбее. Главный герой, студент права, скитается по стране и с удивлением обращает внимание на то, что встречающиеся ему простолюдины зачастую проявляют неожиданное для них благородство души, высказывают очень мудрые мысли или просто имеют необъяснимо одухотворенное выражение лица. Герой приходит к выводу, что все это результат влияния некоего необыкновенного человека, и решает найти его. По мере поисков студент все ближе подходит к загадочному существу божественного происхождения, известного под именем Альмутасим. Рассказ заканчивается сценой, когда герой стоит перед опущенной циновкой, из-за которой голос Альмутасима приглашает его войти. Таким образом, искомая личность остается для читателей загадкой.

Приблудная Птичка (Fundvogel; тж. *Преображенная в мужчину*). Роман (1928) Г. Г. Эверса. 36-летняя нем. аристократка Эндри фон Войланд по прозвищу П. П. проживает в Нью-Йорке, в районе Гринвич-Виллидж, зарабатывая на жизнь уроками фехтования и верховой езды. Разочаровавшись в жизни и испытывая недостаток в средствах, она соглашается на операцию по перемене пола, чтобы затем жениться на юной наследнице амер. миллионера Гвинни Брискоу, которая страстно в нее влюблена. Уникальная операция проходит успешно, и Эндри становится Эндрисом, молодым человеком, приятным во всех отношениях. Он ухаживает за невестой и готовится к свадьбе, однако сталкивается с психологическим парадоксом: Гвинни способна любить только женщин и остается холодна с женихом. Когда же несчастная девушка кончает жизнь самоубийством, Эндрис Войланд решает навсегда укрыться от мира в своем родовом поместье и уезжает туда вместе с кузеном Яном Олислигерсом — многолетним возлюбленным Эндри. Роман экранизирован в 1930 (реж. В. Хоффман-Харниш, в ролях Камилла Хорн и Пауль Вегенер).

Прибой [Brandung]. Роман (1985) М. Вальзера; развернутый вариант его же новеллы «На полном скаку» (1978). Главный герой Хельмут Хальм вместе с женой и дочерью приезжает по приглашению своего давнего приятеля Райнера Мерзиохана в США, чтобы вести практические занятия со студентами-германцами одного из калифорнийских университетов. При этом от Хальма ускользает

отсутствие, т.к. сам спешит на форум. Пришедший в восторг от на редкость удачной покупки Феопропид посылает Траниона за сыном, который якобы пока живет в сельском имении. Появившиеся в этот момент слуги Каллидамата, друга и собутыльника Филолахета, стучат в двери «дома с привидениями» и невольно выдают старому купцу все проделки Траниона. Возвратившись домой и сообразив, что

истинный смысл приглашения: Мерзиохан запутался в личной жизни, устал от университетских склок и нуждается в участии и поддержке настоящего друга. Однако Хальм ведет безмятежную жизнь, заводит интрижку с молодой студенткой Фрэн и почти не уделяет внимания приятелю. Отчаявшийся Мерзиохан кончает жизнь самоубийством, но даже эта трагедия не пронимает Хальма: единственная постигшая его «кара» — это большой синяк, который он получает при неловком падении во время любовных игр с Фрэн.

Прибой и берега. Роман о нынешних днях [Strändernas svall. En roman om det närvarande]. Роман (1946) Э. Юнсона о возвращении Одиссея с о. Калипсо на Итаку. Автор не заостряет внимание на известном сюжете, но дает психологический портрет странника, лишенного гомеровского ореола героизма и величия.

привидение. См. *призрак*.

Привидение (Mostellaria; тж. *Домовой; Страхи*). Комедия (ок. 195 до Р.Х.) Плавта. Молодой афинянин Филолахет, занявший у ростовщика значительную сумму денег, чтобы выкупить прекрасную гетеру Филематию, и еще больше прокутивший на веселых пирушках с друзьями, с ужасом узнает о возвращении своего отца, богатого купца Феопропида, который 3 года пробыл по делам в Египте. Понимая, что старик может выгнать его из дома, молодой повеса обращается за помощью к верному рабу Траниону, и тот сразу берется за дело. Велев Филолахету запереться с пьяными гостями в доме и не подавать признаков жизни, он встречает старика басней о том, что под их кровом завелось злобное привидение, которое грозит смертью всякому, кто осмелится хотя бы прикоснуться к входной двери. Феопропид принимает рассказ слуги за чистую монету, но появившийся в этот момент ростовщик Мисаргирид начинает во всю глотку требовать от Траниона проценты за сумму, одолженную у него Филолахетом. Чтобы выкрутиться из неприятной ситуации, Транион обещает мздоимцу, что деньги ему заплатит Феопропид, а последнему объясняет, что его молодой господин, желая приобрести новое и, главное, безопасное жилище, купил дом у соседа Симона. Легковерный Феопропид обещает расплатиться с ростовщиком, но прежде требует, чтобы ему показали дом. Хитроумный Транион говорит Симону, что восхищенный красотой его дома сосед желает осмотреть внутреннее устройство жилища, чтобы потом перестроить собственное по его образу и подобию. Симон разрешает осмотреть дом в свое

обман раскрыт, Транион взбирается на алтарь (т.е. становится неприкосновенной персоной), однако непреклонный старик угрожает сжечь его вместе со святыней. В этот момент из задних покоев дома появляется протрезвевший Каллидамат, ласковой речью и обещанием уплатить совместные с Филолахетом долги он утихомиривает разбушевавшегося Феопропида.

Привидения [Gengangere]. Пьеса (1881) Г. Ибсена. В дом фру Альвинг, вдовы богатого камергера, возвращается после нескольких лет жизни за границей ее сын Освальд: он болен неизлечимой болезнью, следующий приступ которой должен превратить его в беспомощного идиота. Врачи сообщили Освальду, что эта болезнь наследственная и что ее причиной являются излишества, которым в свое время предавался его отец, — «грехи отцов падают на детей». Однако Освальд уверен, что его отец был человеком во всех отношениях добропорядочным, об этом постоянно говорила и писала ему мать, которая основала на свои средства детский приют в память о великих достоинствах покойного камергера. Но по ходу действия постепенно выясняется, что все его достоинства — вымысел фру Альвинг, попытавшейся во избежание скандала скрыть от людей правду о своем муже — развратном, спившемся и никчемном человеке. В финале пьесы нарастающее ощущение катастрофы разрешается пожаром только что достроенного приюта и последним приступом болезни Освальда.

Привидения замка [The Castle Spectre]. См. *Призрак замка*.

Привратник [Porter]. Персонажи произведений У. Шекспира: 1. В «Макбете» (п, 3; 1606) П. появляется только однажды, тем не менее этот эпизодический персонаж стал предметом таких исследований и дискуссий, каких не удостоивались иные главные герои шекспировских пьес. В предыдущей сцене Макбет убивает спящего короля Дункана, вскоре после чего ночную тишину нарушает настойчивый стук в ворота замка. Макбет и его жена поспешно удаляются в свои покои, и на сцену выходит пьяный П., который долго гремит ключами, пытаясь справиться с замком и в алкогольном бреду изображая из себя стража адских врат. Шекспировские современники без труда узнавали в П. аллегорическую фигуру пьес моралите — Привратника ада, который, напр., в популярной инсценировке средневековой легенды под названием «Муки ада» впускает в преддверие преисподней самого Иисуса Христа: В соответствии с этой аллегорией замок Макбета предстает как прообраз ада, а впускаемый туда

Макдуф — как носитель высшей справедливости (в конце пьесы именно он убивает тирана). Одновременно П. является и типичным комическим персонажем — со своими рассуждениями о 3-х неизбежных последствиях пьянства и о том, как сам

сидеть у кровати страдавшего от нервной лихорадки медика Льюсома. П. и Сара жили в полном мире и согласии, снабжая друг дружку выгодными клиентами, до тех пор, пока за очередным «чаепитием» (содержимое чайника сильно пахло

он ухитрился взять верх в страшной борьбе с этими напастьми. Некоторые литераторы (в частности, А. Поуп и С. Т. Колридж) возмущались этой «вульгарной сценой», снижающей накал страстей в трагедии, и даже считали, что ее автором был какой-то др. драматург, поскольку гений не стал бы опускаться до столь пошлого фарса. Однако большинство критиков признают в этой сцене шекспировскую руку и его манеру перебивать трагические события неожиданной грубовато-фарсовой вставкой. Т. де Куинси даже посвятил эпизоду с П. специальное эссе «О стуке в ворота» (*The Knocking at the Gate*; 1823), где утверждает, что этот внезапный стук и последующее появление П. и ночных гостей символизируют контрастное нарушение нормального человеческого мира на бесовский мир мрака, в который погружается замок после убийства монарха и временного торжества сил зла. 2. В хронике «Генрих VIII» (v, 4; 1613) П. и его помощник пытаются сдержать толпу горожан, которые норовят проникнуть в королевский дворец и поглазеть на крестины новорожденной принцессы Елизаветы (будущей королевы Елизаветы I). Попутно эти двое обмениваются юмористическими замечаниями по поводу незваных «гостей» и оправдываются перед подошедшим лордом-камергером, утверждая, что сражались героически, но с этакой толпой не справится и целое войско. Лорд-камергер грозит им суровыми карами, если они немедленно не расчищают дорогу для королевской процессии. «Вдохновленные» его словами, П. и помощник снова бросаются в неравный бой с любознательным простонародьем. Этот эпизод призван продемонстрировать всеобщий энтузиазм по поводу рождения Елизаветы и одновременно создать определенную эмоциональную разрядку между напряженной предыдущей и торжественной финальной сценами.

привычка. Аристотель в «Этике» высказал мысль, что добродетели следует культивировать в юности, дабы в старости следовать им просто по п. В «Риторике» (i, 11) он пишет о том, что такая п. к добродетели «становится уже природным свойством». Отсюда пошла поговорка «Привычка — вторая натура» (*лат. Consuetudo est altera natura*), встречающаяся у Цицерона («О пределах добра и зла»; v, 25), Августина («Против Юлиана») и Макробия («Сатурналии»; vii, 9). Согласно М. де Монтеню, «привычка есть вторая природа и равна ей в могуществе» («Опыты», ш, 10).

Привязанность [*Affection*]. См. *Нежность*.

Приг, Бетси [*Prig*]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (ххv; 1844) медицинская сестра и сиделка, неразлучная приятельница своей коллеги Сары Гэмп, с которой ей пришлось по очереди

ромом) первой не пришло в голову усомниться в существовании таинственной миссис Гаррис, к имени которой последняя имела обыкновение апеллировать в различных трудных ситуациях. См. *Гэмп, миссис*.

Миссис Приг была того же склада, что и миссис Гэмп, только не так толста; и голос у нее был погуще, скорее мужской. Кроме того, у нее росла борода.

Пер. Н. Дарузес

Приглашение в замок [*L'invitation au château*]. Комедия (1947) Ж. Ануя. Близнецы-аристократы Орас и Фредерик абсолютно несхожи по характеру: Орас взбалмошен и распутен, Фредерик скромен и добродетелен. Фредерик влюбляется в дочь миллионера Диану Мессершман, красивую, но капризную и избалованную барышню, которая бессовестно им помыкает. Орас, которого оскорбляет такое положение брата, устраивает в своем замке бал, выписывает на него смазливую танцовщицу Изабеллу и ставит перед ней цель: выдать себя за аристократку, затмить на балу Диану и влюбить в себя Фредерика. В ходе торжественного мероприятия планы Ораса путаются, и возникает полная неразбериха, которая тем не менее разрешается счастливо: Фредерик и Изабелла влюбляются друг в друга, а Орас объясняется в любви Диане, к которой он всегда был неравнодушен, но из ложной гордости поступал наперекор своему чувству.

Приговор [*Das Urteil*]. Новелла (изд. 1913) Ф. Кафки. Одним воскресным утром молодой человек по имени Георг Бендемманн решает написать другу-эмигранту о своей помолвке с юной богачкой Фридой Бранденфельд. Усомнившись в том, стоит ли хвалиться своим счастьем перед человеком, прозябающим в далекой России, Георг обрывает письмо на середине и отправляется с ним в комнату к отцу, немощному старику, которому он в последнее время уделял недостаточно внимания. Мучимый угрызениями совести, герой берет отца на руки и относит в постель. Неожиданно старик обрушивается на сына с гневной тирадой, в которой обвиняет его в беспутстве, ставшем причиной преждевременной смерти матери, а тж. в предательстве друга и в заключение приговаривает его к утоплению. Испытывая нечто вроде радостного нетерпения, Георг выбегает из дома и бросается в реку, выкрикнув перед этим прощальное признание в любви к своим близким.

Приговор Лукуллу [*Die Verurteilung des Lukullus*]. См. *Допрос Лукулла*.

Пригоршня праха [*A Handful of Dust*]. Роман (1956) И. Во. Потеряв работу в рекламном агентстве, неунывающий лондонский повеса Джон Бивер живет тем, что кочует по гостям. Приехав на выходные в Хеттон, имение, принадлежащее его знакомым Тони и Бренде

Ласт, Бивер производит столь сильное впечатление на хозяйку, что отныне влюбленная Бренда почти все время проводит с ним в Лондоне, объясняя мужу свое

своей историей, которая на протяжении полутора тысячелетий со времени прихода в эти края рим. легионеров (кон. I в.) была историей жестоких битв,

отсутствие хлопотами о новой квартире и поступлением в Лондонский университет. Когда же на охоте по нелепой случайности гибнет сын Ластов Джон Эндрю, Бренда открыто заявляет, что влюблена в Бивера и хочет получить развод. И без того расстроенный Тони подвергается шантажу родственников Бренды и в конце концов, так и не дав согласия на развод, отправляется с известным исследователем доктором Мессингером в браз. джунгли на поиски затерянного древнего города. Во время долгого и трудного путешествия Тони заболевает тропической лихорадкой, а отправившийся за помощью Мессингер тонет в речном водовороте. В итоге Тони попадает в руки мистера Тодда, сына белого торговца, ставшего вождем племени индейцев. Неграмотный, но любознательный по натуре Тодд делает Тони своим пленником и заставляет его каждый вечер читать книги, доставшиеся ему от отца. Когда же в деревню Тодда прибывает экспедиция, посланная на поиски Ласта, белый вождь показывает ее членам могилу и часы якобы умершего Тони (который на самом деле лежит в дальней хижине, опоенный сонным зельем). Узнав о гибели мужа, Бренда, чья любовь к Биверу давно остыла, выходит замуж за аристократа Джона Грант-Мензиса, когда-то лучшего друга Тони. Роман экранизирован в 1988 (реж. Ч. Старридж, в гл. ролях Джеймс Уилби, Кристин Скотт-Томас и Руперт Грейвз).

Пригорье [Bree-Land]. В романах Дж. Р. Толкина «Братство кольца» (1954) и «Возвращение короля» (1955) обособленная местность к востоку от Хоббитании, расположенная в центре огромной пустоши. Наиболее значительным населенным пунктом П. является одноименный городок, лежащий на пересечении Западной и Восточной дорог — последняя ведет от Серебристых гаваней через Хоббитанию в Раздол. Под крышей трактира «Гарцующий пони» собираются путники со всех концов Средиземья, чтобы обменяться новостями о происходящем в мире. Однако пограничное положение П. таит в себе немало опасностей: перед Войной за кольцо в городке обосновались агенты Саурона, а затем туда явились и рыскавшие в поисках кольца назгулы. Остановившиеся в трактире Фродо и его друзья встретили там Бродяжника (будущего короля Элессара), который стал их спутником и неоценимым помощником в последующих приключениях.

Приграничье, тж. *Порубежье* [The Border; The Borders]. Традиционное название земель, прилегающих к англо-шотл. границе. Зап. участок этой границы долгое время (до 1552) оставался недемаркированным, и на этой т.н. спорной земле [The Debatable Land] издавна обретались изгои и отбросы обеих наций. В целом же весь район П. славится живописными пейзажами (особенно в его шотл. части), а еще более —

грабительских набегов и мелких, но кровавых стычек, оставшихся нормой жизни приграничных обитателей даже в периоды мира между Англией и Шотландией.

Шотландским рыцарям равных в мире не сыскать, и тому, кто сумеет продержаться против лучших из них, будь то Дуглас, Мэррей или Ситон, больше уже учиться нечему. Какой бы ты ни был закаленный боец, а поедешь на север и непременно повстречаешь бойца не хуже. Если уэльсцы подобны вересковому пожару, то шотландцы — это торф, ибо они тлеют, и конца этому нет. Я провел много счастливых часов на шотландской границе: ведь даже в мирное время оливкиские Перси или комендант Карлайла всегда найдут, из-за чего повздорить с пограничными кланами.

А. Конан Дойль. *Сэр Найджел* (vi; 1906).

Пер. И. Гуровой

В 1603 шотл. король Яков VI, став королем Англии под именем Якова I, официально запретил употребление самого термина «П.», напоминая о самых мрачных страницах прошлого двух подвластных ему стран, но этот запрет так и остался на бумаге. В последний раз серьезные боевые действия велись здесь во время якобитского восстания 1745, а на протяжении последующих ста лет П. было более известно как место, куда со всех концов Соединенного Королевства приезжали молодые пары, стремившиеся обвенчаться без соблюдения обычных формальностей, в т.ч. без родительского благословения. «Романтический беспредел» П. обогатил как англ., так и шотл. литературу множеством баллад и сказаний — «Битва при Оттерберне», «Битва при Гарлоу», «Дерхемская битва», «Чевиотская охота» и др. Многие из них дошли до наших дней благодаря В. Скотту и его помощникам — собирателям фольклора, которые в нач. 19 в. объездили все П., собирая материал для 3-томника «Песни шотландской границы» (1802—03). Действие ряда собственных произведений В. Скотта — таких, как поэма «Песнь последнего менестреля» (1805) или романы «Аббат», «Монастырь» (оба 1820) и отчасти «Роб Рой» (1817), — тж. происходит в этих местах. История П. вдохновляла и др. литераторов, в т.ч. У. Вордсворта (драма «Жители Приграничья»; 1796) и Дж. М. Уилсона, чья книга «Сказания Приграничья» (1835) долгое время соперничала в популярности с романами Скотта. См. *Гретна-Грин*.

певец Приграничья. Одно из прозвищ В. Скотта, много сделавшего для романтизации бурного прошлого этого края.

школа приграничного разбоя. Выражение, употребленное Т. Карлейлем («Sartor Resartus», 1833—34) в отношении литературного творчества В. Скотта и ему подобных, воспевавших похождения грабителей и разбойников (напр., Роб Роя) в районе Приграничья.

Придворная дама [Gentlewoman]. Персонаж трагедии У. Шекспира «Макбет» (v, 1; 1606). П. д. сообщает врачу о сомнамбулизме леди Макбет, а затем вместе с ним наблюдает за

болезни, когда та в бреду проговаривается о совершенных ею и Макбетом страшных преступлениях.

Придворная жизнь (*La cortigiana*; тж. *Придворные нравы*). См. *Комедия о придворных нравах*.

Придейнский цикл [*Prydain Cycle*]. Цикл романов Л. Александра, посвященный сказочной стране Придейн и борьбе ее обитателей с инфернальными силами. Главным героем цикла является бедный свинопас Таран. Так, в романе «Книга трех» (1964) ему приходится идти на поиски обладающей пророческим даром свины Хэн-Уэн, украденной неизвестными злоумышленниками. Во время странствий по Придейну герой приобщается к тайному знанию и вступает на тропу войны со злом. Дальнейшие приключения свинопаса описаны в романах «Черный котел» (1965), «Замок Ллир» (1966), «Таран-скиталец» (1968). В завершающей части цикла, озаглавленной «Великий король» (1968), Таран одерживает победу над злым колдуном Арауном, становится безраздельным правителем Придейна и женится на возлюбленной принцессе Эйлонви. Придейн представляет собой обширную страну, раздробленную на множество феодальных княжеств, подчиняющихся власти единого Великого короля. Резиденция последнего находится в крепости Каэр-Датил, считающейся столицей Придейна. К югу от Каэр-Датилы протянулись самые плодородные земли королевства, известные под названием Свободные Общины. Сев. часть Придейна поделена на сельскохозяйственные Долинные Феоды и почти безлюдные Горные Феоды, религиозным центром которых является неприступная Долина Медвина. Юж. часть Придейна славится мягким климатом и плодородными почвами, однако единственным поселением, где хоть что-то производится, является Каэр-Даллбен, юж. оконечность магического щита, направленного против злых сил Арауна. На самом юге Придейна расположены болота Морвы, а рядом с ними — зловещие земли Повелителя смерти Арауна. До прихода последнего Придейн была процветающей страной, славившейся своими фермами и городами, где трудились известные далеко за пределами страны ремесленники, однако после войны с Арауном Великому королю Тарану пришлось восстанавливать былое могущество государства в буквальном смысле из пепла.

Придите и возьмите. Ответ спартанского царя Леонида перс. царю Ксерксу, который предложил спартанцам сложить оружие.

Придуманная жизнь Бальзо Снелла [*The Dream Life of BalsoSnell*]. Роман (1931) Н. Уэста, сатирическое изображение заполненного странными фантазиями духовного мира интеллектуала-интроверта.

Прием в свете [*Empfang bei der Welt*]. Сатирический роман (1941—45, изд. 1956) Г. Манна, в котором писатель в очередной раз обратился

моральной деградации европ. буржуазии. В книге фигурируют представители трех поколений. К старшему из них принадлежит 90-летний Бальтазар, полубезумный старец, посвятивший свою многотрудную жизнь приумножению унаследованного состояния и ныне утопающий в постылой роскоши и купающийся в набившем оскомину золоте. Его 50-летний сын Артур, обанкротившийся оперный агент, вместе со своей подругой Мелузиной, бывшей певицей и пайщицей неликвидного банкирского дома, устраивают грандиозный светский раут якобы с целью подписки на акции для строительства оперного театра. На самом же деле речь идет о чистой воды афере, предпринятой для поправления финансовых обстоятельств Артура. Такой беспроигрышный прием, как описание большого торжества с участием разношерстной публики, позволяет автору дать яркую характеристику смертельно больного общества. Гротескные образы дряхлеющих душой и телом деятелей искусства, юрких импресарио, пышногрудых дам и омонокленных военных промышленников слагаются в пугающую мозаику бесчеловечного мира, в которой вор Пулейе, отнимающий излишки у богатей для поддержания социального равновесия, выглядит далеко не самым отталкивающим элементом. Все свои упования старый моралист Манн возлагает на младшее поколение, представленное в романе сыном Артура 20-летним Андре и дочерью Мелузины Стефанией. Эти молодые люди, чья чистая любовь вносит ноту надежды в финальный аккорд романа, презирают борьбу за существование и преуспеяние, раздаривают нуждающимся наследство, полученное от Бальтазара, и посвящают себя честному труду.

Приемный сын (*Der Findling*; тж. *Найденный*). Новелла (1811) Г. фон Клейста. Особо мрачный характер данного сочинения в сравнении с др. опусами Клейста обусловлен тем обстоятельством, что в период работы над ним автор находился в состоянии глубокой депрессии, которая и довела его до самого непростительного из смертных грехов — самоубийства. Овдовевший купец Пьяки во время путешествия по Италии спасает от голодной смерти чумного беспризорника Николо, который «в знак благодарности» заражает своим недугом малолетнего сына Пьяки, а сам благополучно выздоравливает. Сердобольный купец усыновляет Николо, дает ему образование, посвящает его во все тонкости и премудрости своей коммерции и, убедившись в деловых способностях юноши, переписывает на его имя свое состояние, включая недвижимость. Природный ум и сметка сочетаются в Николо с крайним эгоизмом и распущенностью. Его предосудительная связь с женщиной свободного поведения навлекает на него немилость Эльвиры, юной жены Пьяки, ранее относившейся к пасынку более чем благосклонно из-за его поразительного сходства с генуэзским патрицием Колино (анаграмма имени Николо), некогда спасшим

ее от гибели в пламени пожара ценой собственной жизни. Пользуясь этим сходством, юный негодяй — частью из похоти, частью из чувства мести — наряжается под Колино, которого он видел на портрете, и пытается овладеть Эльвирой. Застигнутый Пьяки в момент совершения этой попытки и изгнанный им из дома, Николо, пользуясь своим формальным правом, забирает у приемного отца ранее принадлежавшую тому собственность. Смерть Эльвиры от последствий шока переполняет чашу терпения Пьяки, и он зверски убивает приемыша.

Признание Ната Тернера [The Confession of Nat Turner]. Роман (1967) У. Стайрона, основанный на историческом материале — восстании чернокожих рабов под предводительством Ната Тернера в 1831 в Виргинии. Повествование ведется от лица заглавного героя. 1-й хозяин, Сэмюэл Тернер, позволил Нату выучиться грамоте и намеревался отпустить его на волю, но после разорения был вынужден продать своего раба. Изведав все унижения и ужасы неволи (его хозяевами поочередно были лицемерный священник Иппс и жестокие братья Муры), Нат становится собственностью либерально настроенного Джона Тревиса и, получив определенную свободу действий, поднимает восстание. При этом им прежде всего движет желание отомстить белым за то, что они вложили в него мечту о свободе (в романе неоднократно всплывает видение Ната — белый храм посреди океана) и сами же разрушили ее.

Признания авантюриста Феликса Круля [Bekanntnisse des Hochstaplers Felix Krull]. Незаконченный роман (1-я ред., 1922, с подзаголовком «Книга детства»; 2-я ред., 1954, с подзаголовком «Первая часть мемуаров») Т. Манна, сочетающий в себе черты плутовского романа и пародии на роман воспитания. 40-летний заглавный герой, отбыв тюремное заключение, рассказывает историю своей жизни. Самовлюбленный и амбициозный юноша, наделенный даром перевоплощения, Круль покинул дом отца, разорившегося фабриканта, и после серии мелких краж и пробных симуляций эпилепсии отправился в Париж, где за короткое время проделал путь от лифтера до кельнера в отеле люкс. Благодаря своей вызывающей красоте и искусности в любовных играх, Круль пользуется необычайной популярностью у дам, одна из которых, мадам Гупфле, даже прощает ему кражу дорогостоящего украшения. Выдавая себя за маркиза, Круль отправляется в путешествие. По пути в Лиссабон он сходит с палеонтологом по фамилии Кукук, который знакомит жадного до знаний и женщин проходимца со своими теориями, а позднее — с женой и дочерью. После превосходно выдержанной аудиенции у короля и блестяще сыгранной партии в теннис Круль без труда завоевывает сердце любвеобильной супруги ученого. Роман дважды экранизирован (1957, реж. К. Хоффман, в гл. роли Хорст Буххольц; 1981, реж. Б. Синкель, в гл. роли Джон Маулдер-Браун).

призрак, тж. *дух, привидение, фантом*. Необъяснимый для науки феномен, представляющий собой образ человека (реже — животного или неодушевленного предмета), который предстает наблюдателю в различных видах: от расплывчатого полупрозрачного облака до отчетливой во всех деталях фигуры. Чаще всего встречаются п. умерших людей, случаи же появления п. еще живого человека расцениваются как предвестие его скорой кончины. Редкой разновидностью п. считается п.-двойник, когда человек встречает «копию» самого себя.

Хэмил повернулся на каблуках; он знал, что сейчас очутится один на один со звенящей пустотой своего бунгало, но вдруг увидел фигуру, стоящую на веранде, — своего двойника. Однажды с ним уже было такое, когда он переутомился от работы и невыносимой жары.

— Худо, уже начинается, — сказал он себе, протирая глаза. — Если эта штука исчезнет сейчас целиком, как призрак, значит, у меня не в порядке только глаза и желудок. Но если она начнет двигаться по комнате, значит, у меня с головой плохо.

Р. Киплинг. *Конец пути*.

Пер. Н. Рахмановой

Народные поверья приписывают п. обыкновение блуждать близ места смерти своего хозяина, особенно если тот был злодейски убит или не погребен надлежащим образом. В некоторых религиях принято для «успокоения» п. предлагать ему пищу, одежду и иные предметы, которые нравились ему при жизни. Как полагает ряд исследователей, культ предков, известный у многих народов, развился как следствие общения людей с п. своих покойных родственников. В литературе п. представлены не только классическими одиночками в развевающихся одеждах (см., напр., *белый — белые дамы*), но и большими группами (см. *Дикая охота*), причзрачными зданиями и даже целыми городами (см. *Винета*). П. является обязательной принадлежностью т.н. трагедии мести. Обычно это п. убитого, который появлялся на сцене для того, чтобы призвать мстителя к решительным действиям, или как воплощение кошмара убийцы, терзаемого угрызениями совести и страшасьегося возмездия. Согласно древнему поверью, п. не мог заговорить первым. Именно такая молчаливая тень появилась в 1-й сцене «Гамлета» (i, 1; 1601) У. Шекспира.

Б е р н а р д о: Он ждет вопроса.

Марцелл: Спрашивай, Горацио.

Горацио: Кто ты...

Пер. М. Лозинского

См. тж. *вэнский призрак*.

Кок-лейнский призрак [Cock Lane Ghost]. В 1762 весь Лондон был взбудоражен слухами о появлении призрака в одном из домов на улице Кок-лейн в районе Смитфилда. Владелец дома некий мистер Парсонс утверждал, что это призрак Фанни Кент, скоропостижно скончавшейся незадолго до того, и объяснял сверхъестественный феномен тем, что женщина на самом деле была убита ее супругом и с той поры душа жертвы не может найти покоя. Ученые мужи (в т.ч. С. Джонсон) и многие знатные господа, включая членов королевского семейства,

наведывались в нехороший дом, чтобы послушать потусторонние звуки, пока совершенно случайно не обнаружился их источник. Оказалось, что 11-летняя дочь Парсонса по его наущению брала с собой в постель дощечку и, притворяясь спящей, исподтишка стучала и скреблась на радость всем любителям чудес и страшных тайн. В результате она «наскребла» на отцовский хребет: после того, как выяснился мотив действий Парсонса, пытавшегося шантажировать мужа покойной Фанни, «призраковладелец» был приговорен к стоянию у позорного столба.

писатель-призрак (англ. ghostwriter). Автор речей, статей или книг, анонимно работающий на др. лицо (обычно политического деятеля), которое выдает эти сочинения за свои собственные. Гонорар в таких случаях, как правило, достается писателю-п., а фиктивный автор довольствуется славой и прочими нематериальными дивидендами.

Призрак идет [The ghost walks]. Выражение из англ. актерского сленга, означающее, что руководство театра нашло деньги для выплаты жалованья труппе. При отсутствии денег говорят, что «призрак нынче не явится». Намек на все того же отца Гамлета, самого знаменитого из сценических призраков, появление которого, как полагает Горацио, может означать, что где-то поблизости спрятан клад.

призрак коммунизма. Согласно «Манифесту Коммунистической партии» (1848) К. Маркса и Ф. Энгельса, предвестник будущих социальных бурь, бродячий по Европе и ищущий «слабое звено», к которому он мог бы приложить свою разрушительную силу. В 1917 таким звеном стала Россия.

Призрачный Майор [Phantom Major]. Прозвище Дэвида Стирлинга (1915—90), создавшего в 1941 брит. специальную воздушно-десантную службу (Special Air Service; сокр. SAS) для совершения диверсионных операций за линией фронта. С самого начала Стирлинг установил необычный для армейской среды либерализм в отношениях между членами SAS, которые называли друг друга по имени, а не по званию, пренебрегали ношением уставной формы и т.п. Умение маскироваться в пустыне и незаметно подкрадываться к вражеским позициям и породило прозвище П. М., которое дали Стирлингу солдаты нем. африк. корпуса. В 1943, во время одной из операций на территории Италии, П. М. попал в плен и остаток войны провел в лагерях, откуда четырежды пытался бежать.

слова-призраки (англ. ghost words). Термин, предложенный в 1886 брит. филологом У. Скитом для обозначения слов, реально не существующих в языке, но внесенных в словари и справочники вследствие ошибок авторов, редакторов или издателей. Так, слово «acre-fight» вошло в ряд англ. толковых словарей с легкой руки переводчика, не совладавшего со средневековой латынью и превратившего «acram committere» (начало сражения) в «поединок на мечех или копьях, происходящий в открытом поле близ англо-шотл. границы».

Сэмфордский призрак [Sampford Ghost]. Чрезвычайно активный полтергейст, обитавший в одном из домов в Сэмфорде (юго-зап. Англия) с 1807 по 1810. Призрак обнаруживал себя не только обычным стуком, звуками шагов, самопроизвольным колебанием занавесок — он занимался и откровенным вредительством: ломал вещи, швырялся чем попало и даже избивал жильцов дома посредством невидимой, но весьма тяжелой руки. Преподобный Ч. К. Колтон (подозреваемый как инициатор всех этих безобразий) предлагал 100 фунтов стерлингов тому, кто сумеет объяснить природу происходящего. Желающих так и не нашлось, и С. п. постепенно угомонился сам собой.

Призрак [Ghost]. В романе Дж. Лондона «Морской волк» (1904) промысловая шхуна, принадлежавшая Волку Ларсену, на которую волей случая попал и на которой надолго задержался литератор Хэмфри Ван-Вейден, литератор.

Призрак Банко [The Ghost of Banquo]. В трагедии У. Шекспира «Макбет» (1606) п. В., убитого по приказу Макбета, появляется во время пира во дворце и бесцеремонно занимает место за столом, предназначенное для короля. Его не видит никто, кроме Макбета, и к тому же никто, кроме Макбета, не знает, что Банко уже мертв. Потрясенный и испуганный Макбет заговаривает с привидением, что вызывает замешательство среди лордов. Леди Макбет пытается разрядить обстановку, объясняя происходящее приступом болезни, которой Макбет якобы подвержен с детства. Позднее (iv, 1) п. Б. является Макбету в присутствии ведьм и в сопровождении призраков будущих королей, прародителем которых Банко был назван в пророчестве.

Призрак бродит по Техасу [A Specter is Haunting Texas]. Фантастический роман (1968) Ф. Лейбера. После нескольких революций и мировых войн уцелевшие технократы и интеллектуалы переселяются на космические станции-колонии. В результате передела земель по окончании «последней войны» вся территория США становится частью «суперштата» Техас, жители которого в непомерных количествах поглощают стимулирующие рост гормоны и в итоге превращаются в гигантов. Герой романа, бродячий актер, называющий себя Кристофером Крокеттом ла Крусом (все прочие называют его Скалли), прибывает на Землю с одной из околотунных станций, чтобы вступить во владение доставшейся ему по наследству шахтой, расположенной неподалеку от городка Йеллоунайф в бывшей Канаде (теперь через этот район проходит постоянно изменяющаяся граница между Техасом и Россией). Приземлившись в Далласе, Скалли попадает в сердце заговора, составленного бывшими гражданами латиноамер. происхождения, а ныне «крошечными мекс. ублюдками» против поработивших их гигантских техасцев. Помимо своей воли, Скалли становится символом мекс. революции и доводит восстание до победного конца.

Призрак Гая Тирля [The Ghost of Guy Thyrlé]. Фантастический роман (1895) Э. Фосетта. Гай Тирль, владелец старинного имения Говерли, занимается экспериментами с астральной проекцией (отделением души от тела) и достигает блестящего результата: повинаясь усилию воли, его душа освобождается от бранных оков плоти и с огромной скоростью путешествует по планете. Побывав в различных странах и понаблюдав за жизнью земных монархов (русский царь показался ему настоящим чудовищем), Тирль отправляется на Луну, где находит следы великой цивилизации, совершившей массовое самоубийство, когда этот спутник Земли утратил свою атмосферу. Тем временем коварный друг Тирля, которому было доверено охранять «бездушное» тело отважного исследователя, заявляет властям о его смерти, уничтожает его бранный облобок и женится на его невесте. Узнав об этом, Тирль в отчаянии устремляется странствовать по галактике, знакомясь с невиданными расами и культурами, а затем пытается познать непознаваемое, т.е. лицезреть Бога, за что и наказывается временной слепотой. Вскоре некие голоса сообщают Тирлю, что он может умереть (и выйти на очередной этап бытия) лишь после вселения в тело, которое только что покинула душа предыдущего владельца. Не теряя времени даром, астральный астронавт прибывает на Землю и бестелесно является другу и невесте, от чего последняя умирает со страху, а первый пускает себе пулю в лоб. Рассказав свою печальную историю новому владельцу Говерли, Тирль начинает его преследовать и доводит до самоубийства, после чего проворно занимает его телесную оболочку.

Призрак замка (The Castle Spectre; тж. *Привидения замка*). Драма (1797) М. Г. Льюиса, персонажи которой постоянно принимают друг друга за привидения. Граф Перси Нортумберлендский, влюбленный в прекрасную поселянку Анджелу, с отчаянием узнает, что она силой увезена в замок могущественного феодала Осмонда Конвея, который намеревается жениться на девушке. Воспользовавшись советом Гилберта Мотли — шути Осмонда и своего старинного друга, Перси проникает в замок и, надев рыцарские доспехи, изображает призрака Реджинальда Конвея — бывшего хозяина замка, погибшего при весьма странных обстоятельствах. Защищая Анджелу от домогательств Осмонда, Перси невольно выдает себя, и взбешенный барон приказывает бросить невесту откуда взявшегося соперника в темницу. Томящаяся в соседней комнате Анджела между тем узнает страшную правду о семье Конвеев: в свое время Осмонд, одержимый порочной страстью к жене Реджинальда Эвелине, устроил засаду на возвращавшегося из Шотландии брата и убил его. При этом он случайно задел мечом Эвелину, и она умерла на груди мужа. Тогда обезумевший от горя Осмонд истребил всех слуг брата и пытался было резать его малолетнюю дочь Анджелу, однако в последний момент передумал и отдал ее на

воспитание в деревенскую семью. По прошествии 16 лет Анджела превратилась в точное подобие своей матери, и Осмонд, все еще тоскующий по Эвелине, решил жениться на ее копии. Узнав обо всех этих мерзостях, Анджела решает наложить на себя руки, но в этот момент в ее комнате появляется местный монах отец Филипп и увлекает девушку в потайной коридор, ведущий в подземелье замка, откуда можно легко добраться до прохода в крепостной стене. Но прежде чем выбраться на свободу, девушка попадает в мрачный каземат, в котором томится ее отец, раненный во время злосчастной битвы и выхоженный раскаявшимся слугой Осмонда. Радость воссоединения отца и дочери прерывается приходом Осмонда, который приказывает убить Реджинальда. К счастью, этому намерению не суждено было осуществиться — в темницу врывается граф Перси со своими людьми. В завязавшей схватке (в которой тж. участвует призрак убиенной Эвелины) Анджела закалывает Осмонда тем самым кинжалом, которым злодей убил ее мать.

Призрак Маргарет [Margaret's Ghost]. Баллада (1724) Д. Маллета. Уильям ухаживал за Маргарет, но затем бросил ее; он обещал на ней жениться, но не сдержал обещание. Теперь ее еще недавно прекрасное лицо подурнело от горя, а сияющие глаза поблекли от слез. Кончилось тем, что некогда цветущая девица совсем зачахла и умерла. Однажды глубокой ночью ее призрак явился Уильяму, а на рассвете он в сильно возбужденном состоянии примчался к могиле Маргарет, трижды выкрикнул ее имя — «и более ни слова не слетело с его уст». О популярности, которой пользовалась в 18 в. эта баллада, можно судить по ее упоминанию в тексте пьесы И. Бикерстафа «Любовь в деревне» (1762):

Да из такого материала мы за пару месяцев настряпаем дюжину баллад, которые, как «Призрак Маргарет», будут висеть на стенах домов по всему графству!

Пер. В.Д.

См. тж. *Прекрасная Маргарет и милый Вильям*.

Призрак миссис Вил [The Apparition of Mrs. Veal]. Рассказ (1706) Д. Дефо о посещении призраком умершей женщины ее давнего, но пока еще живого друга.

Призрак Оперы [Le Fantôme de l'opéra]. Роман (1910) Г. Леру. Новые директора Парижской оперы Ришар и Мушармен нарушили неписаное правило и продали билеты в ложу № 5, которая обычно оставалась зарезервированной для некоего таинственного ценителя оперного искусства. По окончании спектакля в ложе была найдена записка с предостережением, но директора проигнорировали его, спровоцировав тем самым целый ряд несчастий: было сорвано несколько концертов, в зале обрушилась люстра, и вдобавок погибли сотрудники театра. Расследование возглавили братья Рауль и Филипп Жорж Мари де Шаньи, причем первый был влюблен в юную певичку Кристину Доз, обладательницу выдающихся внешних данных и весьма посредственного голоса. При

исполнении партий Крестину поддерживает и направляет неведомо откуда идущий приятный голос, обладатель которого называет себя Эриком. Он придает девушке уверенность в своих силах, и она становится открытием сезона. В день триумфа таинственный благодетель открывается своей возлюбленной, и та, увидев его безносое скелетообразное лицо, начисто теряет способность петь. Филипп с братом разгадывают тайну человека-призрака, который обитает в подземной части здания театра, перемещаясь по нему с невероятной скоростью. В финале гибнет Филипп, а призрак умирает от неразделенной любви, прежде отпустив с миром Крестину и Рауля, которые вскоре переселяются в Скандинавию.

Бедный, несчастный Эрик! Должны ли мы жалеть его? Или проклинать? Он просил только одного — быть как все. Но он был слишком уродлив! Ему приходилось или скрывать свой гений, или растрчивать его на различные трюки, тогда как с обычным лицом он мог бы стать одним из благороднейших представителей рода человеческого. У него было сердце достаточно большое, чтобы объять весь мир, но он должен был довольствоваться подвалом. Думаю, мы должны пожалеть призрака Оперы.

Пер. Д. Мудролюбовой

Роман приобрел мировую известность после выхода на экраны одноименного амер. немого фильма (1925; реж. Р. Джулиан), роль призрака в котором исполнил Лон Чани. Роман был экранизирован еще 8 раз: известны фильмы 1982 (реж. Р. Маркович, в гл. ролях Максимилиан Шелл, Джейн Сеймур и Майкл Йорк) и 1990 (реж. Т. Ричардсон, в гл. ролях Берт Ланкастер и Чарльз Дэнс). Э. Л. Уэббер написал одноименный мюзикл, с успехом поставленный на Бродвее в 1986.

Призрак отца Гамлета [Ghost of Hamlet's Father]. Бестелесный персонаж трагедии У. Шекспира «Гамлет» (1601). Преданный собственной женой и убитый собственным братом, покойный король Гамлет (тезка своего сына), является в виде призрака офицерам стражи, проверяющим посты перед королевским замком, еще до начала действия пьесы и производит на них ужасное впечатление (интересно, что стоящим на постах рядовым солдатам, напр. Франсиско, П. не показывается, соблюдая известную субординацию). В одну из ночей офицеры зовут с собой Горацио, который пытается заговорить с П., но не получает ответа. Следующую попытку завести беседу предпринимает сам Гамлет, и П. сообщает ему правду о своей смерти. Позднее П. еще раз является Гамлету, во время его бурного объяснения с матерью, и напоминает о его обязанности отомстить убийце, причем эта месть не должна распространяться на королеву. Сыграв свою роль инициатора действия, в финале трагедии П. уже не появляется, что было неуместным на фоне предсмертного примирения двух мстителей, Гамлета и Лаэрта. Образ П. отсутствует в оригинальной легенде, как ее изложил Саксон Грамматик в «Деяниях датчан» (ок. 1210). Скорее всего П. был введен в сюжет неизвестным автором пьесы, предшествовавшей

шекспировскому «Гамлету». В этом варианте он подвергся насмешкам Т. Лоджа, который сравнил его жалобные призывы «Гамлет, отомсти!» с воплями рыночной торговки устрицами («Несчастья ума»; 1596). В англ. театрах роль П. зачастую играют пожилые актеры, прежде появившиеся на сцене в роли Гамлета. Согласно легенде, первым исполнителем роли П. был сам Шекспир.

Призрак поместья Рат [The Ghost at the Rath]. Фантастическая новелла (1891) Р. Малхолланд. Капитан Джон Тандер, узнав о смерти дальнего родственника, оставившего ему в наследство обширные земельные владения в Ирландии, отправляется ознакомиться с ними. Прибыв на место, он навещает своего старого друга Фрэнка О'Брайена и, найдя его здоровье пошатнувшимся после размолвки с возлюбленной Мэри, советует ему прогуляться до поместья Рат, являющегося частью родовых земель Тандеров. После 3-недельного отсутствия Фрэнка обеспокоенный капитан отправляется разыскивать друга. Тандер встречает его неподалеку от Рата в странном, «неземном» состоянии и приводит к себе в дом, решив, что им обоим нужно отдохнуть. Затем на протяжении нескольких ночей, проведенных под крышей Рата, Тандер видит странные сны, в которых прекрасная, но холодная и жестокая женщина соблазняет пожилого лорда, одновременно подвергая гонениям молодую красивую девушку, которую в конечном итоге отравляет. На 3-ю ночь бравого капитана встречает призрак жестокосердной красавицы, и тот сообщает ему, что когда-то он был Мадленой, женой владельца имения сэра Тандера. Ненавидя дочь Тандера от 1-го брака, Мадлена сделала все, чтобы старик лишился ее наследства, но когда у девушки появился ребенок (сама Мадлена была бесплодной) и счастливый дед назначил новорожденного своим наследником, жестокая мачеха отравила падчерицу, а затем уничтожила завещание умершего от горя старика. Вернув на следующее утро О'Брайена его возлюбленной, Джон узнает, что именно Мэри является правнучкой старого сэра Тандера и, таким образом, имеет право на поместье Рат. Переписав необходимые бумаги на имя Мэри, благородный капитан отправляется на место службы, оставив счастливых любовников неуклонно двигаться к брачному алтарю.

Призраки, или Приключения Флаксмана Лоу [Ghosts; Being the Experiences of Flaxman Low]. Сборник рассказов (1899) Э. и Г. Херонов (псевд. Г. В. Притчарда и К. К. О'Брайн Райал Притчард) о похождениях «оккультного детектива» Флаксмана Лоу, занимающегося расследованием дел, связанных с вторжением сверхъестественных сил. Лоу принадлежит к обеспеченному классу англ. буржуазии, а потому берется за расследования исключительно по просьбе друзей, известных ученых или высокопоставленных правительственных чиновников. Свои необычные способности он считает обыденным делом: согласно его убеждению, любой человек, интересующийся спиритизмом

рано или поздно обязательно сталкивается с явлениями, не поддающимися объяснению современной наукой. По роду своей деятельности Лоу приходится встречаться с привидениями, ожившими мумиями, тайными вост. культами и африк. магией. Его главным врагом является злоеший доктор Калмаркане — известный оккультист, превосходящий Лоу по знаниям, но сильно уступающий ему в моральном плане. Лоу стал 1-м «оккультным детективом» в истории жанра, проложив дорогу таким персонажам, как «охотник на призраков» Карнаки (У. Х. Ходжсона), доктор Сайленс (Ф. Блеквуда) и Жюль де Гранден (С. Куинна).

Призраки Микельссона [Mickelsson's Ghosts]. Роман (1982) Дж. Гарднера, описывающий духовную эволюцию профессора философии провинциального амер. университета Джона Микельссона. Крупный ученый, любимый студентами и уважаемый коллегами, он оказывается на пороге глубокого кризиса: жена, с которой профессор прожил более 20 лет, подает на развод, налоговое ведомство обнаруживает многолетнее сокрытие им доходов и требует уплаты недоимок, и в довершение всего пропадает сын — активист движения за ядерное разоружение. Микельссон находит достаточно неожиданный выход из тупика: берет кредит в банке, покупает дом на окраине глухой лесной деревушки и становится форменным отшельником. Основное содержание романа составляют размышления профессора о смысле жизни, а тж. описание его редких контактов с местными жителями и довольно частых встреч с призраками — духами стариков, которым ранее принадлежал этот дом и которые были причастны к некоей темной кровавой драме.

Призрачное знамя. Удивительная повесть из народных устных и письменных Преданий [Der Geisterbanner: Eine Wundergeschichte aus mundlichen und schriftlichen Traditionen gesammelt]. Готический роман (1794) Лоуренса Фламменберга (псевд. К. Ф. Калерта), повествующий о нем. некроманте Фолькерт, который живет в старинном полуразвалившемся замке посреди густого леса и черпает темную энергию из общения с мертвецами. Свои сверхъестественные способности Фолькерт использует для личного обогащения, не останавливаясь при этом перед убийствами и иными злодеяниями. Кроме того, он возглавляет шайку бандитов, которые устраняют нежелательных визитеров, появляющихся в окрестностях замка. Совершив немало черных дел, Фолькерт гибнет от молнии, посланной с небес Богом.

Призрачные деревни [Les Villages illusoires]. Сборник стихов (1895) Э. Верхарна. См. *Обезумевшие деревни*.

Призрачные пираты (The Ghost Pirates; тж. *Пираты-призраки*). Повесть (1909) У. Ходжсона. Представляет собой отчет о последнем плавании проклятого Богом корабля и о чудовищных морских демонах (гротескно напоминающих людей и, возможно, являющихся духами старинных пиратов), которые преследуют его

и в конце концов увлекают в морскую бездну. Превосходное владение автором морской тематикой и умелое использование намеков на ужасы, извечно тающиеся в сердце природы, ставят книгу в один ряд с лучшими произведениями литературы ужасов.

Призрачный любовник [The Phantom Lover]. Фантастический роман (1886) Вернон Ли (псевд. В. Пейджет). Мистер Оук, последний представитель богатого семейства Оукхерстов, проживавшего в англ. графстве Кент со времен сакс. завоевания, женится на красавице Элис, которая настолько погружена в мир грез, что почти не обращает внимания на мужа. Прибывший нарисовать семейный портрет Оуков художник замечает, что Элис одинаково холодно относится ко всем окружающим и почти не разговаривает с ними, оживляясь лишь в те моменты, когда речь заходит о давнишней семейной драме, случившейся в нач. 17 в., когда жена Николаса Оука, по странному совпадению тж. носившая имя Элис, заманила в ловушку своего любовника Кристофера Лавлока и убила его. В конце концов Элис признается мужу в том, что давно умерший Лавлок полностью завладел ее сердцем. Одновременно художник замечает странные превращения, творящиеся с его картиной: между фигурами мужа и жены явственно проступает облик молодого человека в старинном костюме. Вскоре призрак Лавлока начинает появляться в замке и даже сопровождать Элис в прогулках по окрестным полям, после чего вконец потерявший рассудок муж убивает неверную из пистолета и умирает в горячечном бреду. При осмотре тела Элис следователь обнаруживает у нее на шее медальон с локоном волос, судя по всему принадлежащих Кристоферу Лавлоку.

Призрачный свет [Ghostlight]. Роман (1995) М. Зиммер Брэдли. Магистр математики Труф Джордмэйн, убежденная рационалистка и скептик, пишет биографию своего отца, знаменитого оккультиста Торна Блэкберна, которого она считает ловким проходимцем и шарлатаном. Труф работает над книгой во Вратах Тени, бывшей усадьбе Блэкберна, пропавшего 25 лет назад и считающегося умершим. Усадьба ныне принадлежит Джулиану Пилгриму, последователю Блэкберна и собирателю материалов о нем. В этом доме с Труф происходят странные вещи: к ней регулярно является призрак отца с предупреждением о грядущей опасности. Бесстрашная женщина проводит расследование и выясняет, что Пилгрим, оказавшийся к тому же сводным братом Труф, намеревается принести ее в жертву, чтобы открыть врата между мирами и призвать к себе на службу силы тьмы. Призрак Блэкберна и Труф, в которой пробуждаются фамильные экстрасенсорные способности, не позволяют ему свершить задуманное и навсегда закрывают врата. К финалу Труф полностью меняет свое мнение об отце. Теперь она понимает, что он был великим мечтателем, пожелавшим открыть для всех врата в Золотой век, но с годами убедившимся,

что не стоит давать людям ключи от рая и готовые рецепты совершенства.

Призыв Большой Медведицы [Anrufung des Großen Bären]. Сборник стихотворений (1956) И. Бахман. Основные темы книги: остро осознаваемая писательницей утрата способности к речи, разрушение изначального единства человека, языка и мира и тоска по восстановлению этого единства. В традиционных по стилю стихотворениях сборника явственно ощущается основательное знакомство Бахман с «критикой языка» Л. Витгенштейна и творчеством М. Хайдеггера.

Призыв к оружию (L'Appel au soldat; тж. *Призыв к солдату*). Роман (1900) М. Барреса. См. *Роман национальной энергии*.

Приказать утру [Command the Morning]. Роман (1959) П. С. Бака; вымышленная хроника Манхэттенского проекта по созданию 1-й амер. атомной бомбы. Главного героя романа раздражают противоположные чувства — нежелание нести ответственность за разработку оружия массового поражения и ненависть к японским милитаристам. Однако после бомбардировки Пирл-Харбора ученый все же принимается за дело. Опуская технические подробности, автор рассказывает историю взаимоотношений между учеными, пребывающими под постоянной опекой службы безопасности, и их женами, не имеющими возможности толком пообщаться с мужьями. Главный герой женат на красивой, но недалекой женщине, и влюблен в свою сотрудницу — единственное существо, которое понимает его как ученого и как человека. Тем не менее жизнь заставляет его сделать выбор в пользу жены, попавшей в сложное положение из-за любовной связи с брит. ученым, который работает на советскую разведку. Роман завершается оптимистической нотой: ученые вновь соединяют усилия, чтобы заставить атом проложить человечеству дорогу к звездам. Заглавием романа послужила строка из Книги Иова (xxxviii, 12).

Приключение Балостионы [Balaustion's Adventure]. Поэма (1871) Р. Браунинга, навеянная автору одним из эпизодов «Жизнеописания Никия» (1 в.) Плутарха. Действие происходит в 413 до Р.Х., сразу после провала сицилийской экспедиции афинян. Корабль с о. Родос, союзного Афинам, спасаясь от преследования пиратов, пытается найти укрытие в гавани г. Сиракузы на Сицилии, но его туда не пускают. Сиракузяне, однако, меняют свое решение, прослышав, что среди пассажиров находится девушка по имени Балостиона, знающая наизусть произведения почитаемого во всем эллинском мире Еврипида. Прибыв в Сиракузы, Балостиона устраивает публичное чтение «Алкестида», сопровождая текст Еврипида собственными комментариями, что позволяет Браунингу представить оригинальную интерпретацию этой классической трагедии.

Приключение добродетели [Abenteuer der Tugend]. Роман (1957) Л. Ринзер; 2-я ч. дилогии

«Нина» (1961). Состоит из писем (1950—56) писательницы Нины Бушман певцу Морису (в процессе переписки он становится ее мужем, а впоследствии погибает в результате несчастного случая), своей сестре Маргарет и др. адресатам. См. *Середина жизни*.

Приключение клерка (The Stockbrokers Clerk; тж. *Биржевой клерк*). Рассказ (1893) А. Конан Дойля, опубликованный в журнале «Strand» и включенный в сборник «Записки о Шерлоке Холмсе» (1894). Дело датировано июнем 1888: за 3 месяца до описываемых событий Ватсон купил практику у пожилого доктора Фаркера и долгое время не видел Холмса, а потому был приятно удивлен, когда тот пригласил его отправиться в Бирмингем для участия в расследовании дела биржевого маклера Холла Пикрофта. Последний очутился в довольно странном положении: едва получив должность в солидном банкирском доме, он был «перекуплен на корню» некоей «Франко-Мидлендской компанией скобяных изделий», в которой ему поручили бессмысленную работу, годную лишь на то, чтобы попусту убивать время. Заподозрив неладное, Пикрофт обратился за помощью к Холмсу, который распутал дело еще до того, как молодой человек успел изложить его. Оказывается, компания была подставной, а новое назначение Пикрофта имело целью не допустить его до работы в банке, куда вместо него устроился известный грабитель Беддингтон. В целом вся эта история сильно напоминает рассказ «Союз рыжих», однако ей недостает колоритного главного персонажа.

Приключение маршала де Бассомпьера [Das Erlebnis des Marschalls von Bassompierre]. Новелла Г. фон Гофманстала, опубликованная в сборнике «Сказка 672-й ночи и другие истории» (1905). Представляет собой расширенную версию анекдота из «Бесед немецких эмигрантов» (1795) И. В. Гете, основанного на эпизоде из мемуаров (1665) заглавного героя. Маршал рассказывает о ночи, проведенной с юной простолюдиной, красота, гордость и страстность которой произвела на него неизгладимое впечатление. Через несколько дней он снова устремляется к ней в дом, и глазам его предстает страшная картина. Как и в 1-ю ночь, в камине пылает огонь, но уже не как символ любовной страсти — огонь пожирает постельную солому, уничтожая таящуюся в ней смертельную заразу (действие происходит в чумной год), а рядом на столе лежат 2 обнаженных трупа — мужской и женский. Герой в ужасе бросается прочь из комнаты, даже не удосужившись взглянуть на лицо покойницы. Последующие розыски красавицы не дают никаких результатов. На этом рассказ заканчивается, и читатель остается наедине с множеством вопросов. Был ли это труп прекрасной незнакомки? И если да, то не значит ли это, что сбылась клятва, произнесенная ею в ту первую ночь: «Пусть я умру жалкой смертью, если буду принадлежать кому-либо еще, кроме своего мужа и тебя» и что герой, таким образом, имел дело

с женщиной легкого поведения? Но как тогда объяснить ту изысканность манер, свойственную только знатным особам, которая поразила маршала в этой женщине? Или, быть может, она уже при 1-й встрече знала о том, что дни ее сочтены, и позволила себе единственный раз в жизни совершить грех?

Приключение немецкого студента [The Adventure of the German Student]. См. *Немецкий студент*.

Приключение с бесподобным пэром [The Adventure of Peerless Peer]. Роман (1974) Ф. Х. Фармера, вышедший под именем доктора Дж. Г. Ватсона с указанием Фармера в качестве «редактора и амер. агента по наследию д-ра Ватсона, лорда Грейстока, Дэвида Копперфильда, Мартина Идена и Дон Кихота». Роман посвящен крайне опасному путешествию Шерлока Холмса и доктора Ватсона по Африке в поисках нем. супершпиона, в ходе которых друзья встречаются с королем обезьян Тарзаном. К сожалению, издание книги было прекращено распорядителями наследия Э. Р. Берроуза, владеющими исключительными правами на Тарзана как литературного персонажа (о чем бестолковый Фармер даже и не подозревал), а потому сегодня роман считается библиографической редкостью.

Приключение с Черным баронетом [The Adventure of Black Baronet]. Рассказ (1953) Адриана Конан Дойля и Дж. Д. Карра, опубликованный в журнале «Collier's» и включенный в сборник «Подвиги Шерлока Холмса» (1954). Выдержанный в лучших ватсоновских традициях текст повествует о расследовании ужасной смерти полковника Джослина Долси, проживавшего в своем кентском имении Лэвингтон-Корт. Одним из достоинств рассказа является то, что авторы, наконец, пролили свет на запутанную историю несчастной мадам Монпансье, едва не повешенной за убийство своей падчерицы мадемуазель Карер («Собака Баскервилей»; 1902). Рассказ экранизирован в 1954 (в роли Холмса снялся Б. Ратборн).

Приключения Александра Вендчерча [The Adventures of Alexander Vendchurch]. См. *Приключения и необычайные похождения Джеймса Дибурдо и его жены*.

Приключения Ардента Трoutона [Ardent Troughton]. Роман (1830-е) Ф. Марриета. Англичанин Ардент Трoutон отправляется морем в Испанию, чтобы встретиться со своими родителями, которые бросили его в младенчестве. Неподалеку от Гибралтара его бриг терпит крушение, но Трoutона и его слугу-негра Югурту подбирает исп. корабль. В Барселоне Трoutон встречает родителей и влюбляется в их приемную дочь Гонорию. Из-за царящих в Испании политических беспорядков глава семьи решает перебраться в Новый Орлеан, но с ними вместе на корабле оказывается жених Гонории, бессердечный негодяй капитан дон Мантес, который, позарившись на деньги Трoutонов, поднимает бунт. Ардент и Гонория предпочитают смерть участи пленников и бросаются в

море, где их подбирает амер. корабль, который, в свою очередь, гибнет во время шторма. Герои оказываются выброшенными на дикий остров, где обнаруживают индейское поселение, которым управляет дон Диего, брат дон Мантеса, оставленный им здесь когда-то умирать. Вскоре к острову прибывает поврежденный бурей корабль бунтовщиков, семья Трoutон вновь воссоединяется, а дон Мантеса индейские старейшины приговаривают к смерти, и Югурта с радостью перерезает ему горло. Из обломков корабля оставшиеся в живых моряки строят яхту, и вместе с ними семья Трoutонов покидает остров.

Приключения Артура Гордона Пима из Нантукета [The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket]. См. *Повествование Артура Гордона Пима из Нантукета*.

Приключения барона Мюнхгаузена [The Singular Travels, Campaigns, Voyages and Sporting adventures of Baron von Munnikhouson; Wunderbare Reisen zu Wasser und zu Lande, Feldzüge und lustige Abenteuer des Freyherrn von Münchhausen]. Книга (1786) Р. Э. Распе. См. *Мюнхгаузен, барон*.

Приключения барона Фенеста [Les aventures du baron de Faeneste]. Роман (в 4 кн.; 1617—39) А. д'Обинье, вышедший с подзаголовком «Жизнь, рассказанная его детям»; 1-й плутовской роман во франц. литературе. Написан в форме диалога поверхностного и корыстного придворного Финеста (от *греч.* phainesthai — казаться) и рассудительного сельского дворянина Эне (от *греч.* ein ai — быть).

Приключения в стране бизонов [Aventures d'un gamin de Paris au pays des bisons]. Роман (1887) Л. Буссенара, заключительная часть трилогии о приключениях Андрэ Бреванна и Фрике. Действие происходит в амер. прериях. Герои живут в поселке инд. племени Каменные Сердца и охотятся на бизонов под руководством проводника ковбоя Билла. Однажды они попадают в плен к шайке бродячих индейцев, предводительствуемых Кровавым Черепом — лютым врагом Билла, который некогда снял с него скальп. Французов ждет мучительная смерть у столба пыток, однако они доказывают свою полезность для шайки: Фрике демонстрирует чудеса силы и ловкости в прыжках и др. гимнастических упражнениях, а Андрэ — в стрельбе и укрощении лошадей. Французам дозволяется присоединиться к разбойникам, а с бедного Билла сдирают скальп. В финале подоспевшие Каменные Сердца спасают французов и оскальпированного, но живого ковбоя. В романе гуманное обращение французам с индейцами противопоставляется жестокости американцев.

Приключения в стране львов [Aventures d'un gamin de Paris au pays des lions]. Роман (1886) Л. Буссенара, 1-я ч. трилогии, включающей тж. романы «Приключения в стране тигров» (1887) и «Приключения в стране бизонов» (1887). Три друга-француза Андрэ Бреванн, Фрике и бывший жандарм Онезим-Филибер Барбантон на яхте «Голубая антилопа» отправляются на охоту в Африку. Они охотятся на львов в дебрях Сьерра-Леоне

и однажды спасают похищенную гориллой женщину, которая оказывается бывшей женой Барбантона, последовавшей за мужем, чтобы добыть его подпись, необходимую для получения очень крупного выигрыша по лотерейному билету. Сам билет она хранила на груди в медальоне, но тот был похищен негром-авантюристом Сунгойей, который использует безделушку в качестве талисмана, борясь за власть над своим племенем. Сунгойей становится королем, назначает Барбантона главнокомандующим и с его помощью значительно расширяет свои владения. На вершине славы и могущества король гибнет самым плачевным образом: его вместе со злополучным медальоном заглатывает 12-метровый питон, что, впрочем, не сильно огорчает Барбантона, поскольку он еще раньше извлек из безделушки свой билет. Герои возвращаются на «Голубую антилопу», где происходит трогательная сцена примирения между супругами.

Приключения в стране тигров [Aventures d'un gamin de Paris au pays des tigres]. Роман (1887) Л. Буссенара, 2-я ч. трилогии о приключениях французов Андре Бреванна и Фрике. Действие происходит в Бирме. Во время охоты Фрике и его юный спутник Яса случайно убивают белого слона, являющегося священным животным. Власти арестовывают Фрике и приговаривают к казни: боевой слон должен ногой раздавить голову юноши. В последний момент героя спасает Андро Бреванн, который для этого на своей яхте «Голубая антилопа» поднимается по р. Иравади до столицы страны Мандалая и совершает дерзкое нападение на королевскую резиденцию. См. *Яса*.

Приключения Вернера Хольта [Die Abenteuer des Werner Holt]. Роман (1960—64) Д. Нолля, вышедший с подзаголовком «Роман о юности/ Роман о возвращении домой». См. *Хольт, Вернер*.

Приключения Весли Джексона [The Adventures of Wesley Jackson]. Роман (1946) У. Сарояна, охарактеризованный самим автором как «история в духе марк-твеновского Гекльберри Финна». В 1-й ч. книги на примере злоключений новобранца Весли Джексона дается сатирическое описание системы военной подготовки в США в годы Второй мировой войны. Во 2-й ч. (гораздо менее удачной из-за излишней сентиментальности) заглавный герой прибывает в Англию в качестве военного репортера. Там он знакомится с 16-летней Джилл Мур и сразу решает на ней жениться. Затем судьба заносит героя во Францию, здесь он на короткое время попадает в герм. плен, где с ним обращаются весьма гуманно. Роман заканчивается на слащаво-оптимистической ноте: герою предсказывают, что в рождественское утро у него родится сын.

Приключения Гарри Ричмонда [The Adventures of Harry Richmond]. Роман (1871) Дж. Мередита. См. *Гарри Ричмонд*.

Приключения Гекльберри Финна [The Adventures of Huckleberry Finn]. Роман (1884) М. Твена,

продолжение романа «Приключения Тома Сойера» (1876). К нежданно разбогатевшему заглавному герою является невеста откуда взявшийся пьянчуга отец, похищает сына из дома богатой вдовы Дуглас и держит его в лесном домике, затерянном на противоположном берегу Миссисипи. Не желая сидеть взаперти, предприимчивый Гек инсценирует собственное убийство и скрывается на речном о. Джексона, где встречает чернокожего раба Джима, сбежавшего от своей хозяйки мисс Уотсон, сестры вдовы Дуглас. Желая помочь бедному негру, Гек вызывается сопроводить его вниз по реке до г. Каир, откуда начинается дорога в свободные штаты. Однако в густом тумане они проплывают мимо

Каира и продолжают путешествие по рабовладельческим юж. штатам, в ходе которого автор знакомит читателя с дикими нравами, царившими в те времена среди богобоязненных жителей Америки. Главный герой встречает аристократическую семью, ведущую кровавую вендетту с представителями др., тж. весьма достойного рода, становится свидетелем безнаказанного убийства среди бела дня, помогает паре жуликов обирать доверчивых поселян, а затем присутствует при их линчевании и, наконец, освобождает пойманного и посаженного под замок Джима. Появившийся в последних главах Том Сойер привносит на страницы романа дух беспечной игры, отличавший 1-ю книгу о приключениях двух сверстников, однако даже его блестящая, выполненная с соблюдением всех романтических правил оркестровка побега Джима приводит к трагическому финалу: получив пулю в ногу, Том едва не умирает от потери крови, а потому Джиму, который не может бросить своего юного благодетеля, приходится вновь отдаться в руки преследователей. Водевильная развязка романа (Джим давно получил от своей хозяйки вольную, но не знал этого) мало что меняет в реальном положении вещей: до начала Гражданской войны остается еще 20 лет (действие происходит в 1840-х), и не всем чернокожим соплеменникам Джима удастся при жизни обрести свободу. Роман экранизирован 11 раз, 1-й раз — в 1920 (реж. У. Тайлер). В фильме 1993 (реж. С. Сомерс) заглавную роль исполнил Элайя Вуд.

Приключения Герр Бэби (The Adventures of Herr Baby; тж. *Приключения ее ребенка*). Повесть (1881) М. Моулсуорт, представляющая собой юмористический отчет о путешествии младшего сына писательницы по Юж. Франции.

Приключения гидронавтов [The Hydronaut Adventures]. Серия романов (1970—74) К. Л. Бимиллера о приключениях подводной лодки, которая исследует океанские просторы, поглотившие континенты после ядерной катастрофы. Главной задачей экипажа был поиск пищевых ресурсов, необходимых для поддержания жизни последних обитателей планеты.

Гидронавты (Hydronauts; 1970). В 1-м романе отважные герои встречают представителей расы разумных существ, выведенных учеными,

укрывшимися от катастрофы в «подводных ульях»; сражаются с гигантским спрутом; исследуют затопленные Гавайи, где скрывается вымирающее племя детей моря; и наслаждаются видом Калифорнийского залива, именуемого заливом Бриллиантов из-за того, что его оплавленные ядерными взрывами берега сверкают на солнце, словно россыпь драгоценных камней.

По следу китов, или Гидронавты и люди-выдры (Follow the Whales: The Hydronauts Meet the Otter People; 1973). После долгих поисков подводники находят базу людей-выдр — ветви человеческой расы, приспособившейся жить в глубинах океана. База расположена на вулканическом острове, напоминающем таинственный остров капитана Немо. Люди-выдры берут гидронавтов в плен, опасаясь, что те выдадут их местонахождение земному правительству, беспощадно уничтожающему «конкурирующие» расы. В финале обитатели глубин убеждаются в миролюбии гидронавтов и даруют им свободу.

Побег из кратера, или Новые приключения гидронавтов (Escape from the Crater: More Adventures of the Hydronauts; 1974). В последнем романе серии, не завершённом из-за смерти автора, гидронавты находят и возвращают к жизни человека, с 1999 пребывавшего в криогенной спячке. Протерев глаза, Кристо рассказывает им о фатальной для человечества войне между «потребителями» и «хранителями», придумывает способ примирить землян с людьми-выдрами и помогает заново открыть Аляску, по большей части не тронутую ядерной войной и представляющую собой идеальное место для жизни.

Приключения Джейкоба Фейтфула (Jacob Faithful; тж. *Яков Верный*). Роман (1834) Ф. Марриета, действие которого происходит на р. Темзе. Заглавный герой в возрасте 11 лет остается сиротой, работает на барже, затем лодочником, но неожиданно получает большое наследство и по достижении зрелости женится на любимой девушке.

Приключения Джеффа [The Fortunes of Geoff]. Роман К. и Х. Причардов, печатавшийся отдельными выпусками в журнале «The Popular Magazine» в 1906—07 (всего вышло 12 выпусков). Джефф Хернхилл обладает всеми мыслимыми достоинствами: он молод, красив, умен и энергичен. Однако страсть к прекрасной мисс Габриэлле ван Роовен, девушке из высшего нью-йоркского общества, сильно усложняет ему жизнь: бесчисленные воздыхатели Габриэллы заказывают множество ее портретов, которые ревнивый Джефф тут же перекупает у художников. Чтобы покрыть непомерные расходы, Джефф вынужден работать «солдатом по найму» — высокооплачиваемым агентом правительств, политических группировок, тайных спецслужб и толстосумов Центральной и Юж. Америки. Прирожденный охотник, следопыт и боец, Джефф всегда справляется с полученными заданиями, хотя иногда ему приходится по-настоящему туго. Прихватив казну небольшой банановой республики,

повстанцами жуликов, Джефф возвращается в Нью-Йорк, где бросает свое вновь приобретенное богатство к ногам красавицы Габриэллы и становится ее счастливым мужем.

Приключения Джона Девиса [Aventures de John Davys]. Роман (1840) А. Дюма-отца. Заглавный герой служит мичманом на англ. фрегате, который прибывает в Стамбул. Он ссорится с одним из старших офицеров, убивает его на дуэли и бежит на неаполитанском судне. В Эгейском море корабль попадает в руки греч. пиратов, предводитель которых Константин Софианос принимает Девиса за врача и увозит с собой на о. Кеос, чтобы он вылечил его раненого сына. Девис влюбляется в дочь пирата Фатиницу и отправляется в Англию, дабы испросить у родителей благословения на брак. Тем временем Софианос, узнав о беременности дочери, объявляет ей, что, согласно местному обычаю, он убьет ее через 3 дня после родов, если соблазнитель не вернется. Девис опаздывает всего на несколько дней, но это стоит жизни Фатинице и новорожденному младенцу.

Приключения доисторического мальчика [Aventures d'un petit garçon préhistorique en France]. Повесть (1888) Э. д'Эрвилли. Действие происходит в каменном веке. Главный герой, 9-летний Крек, которого оставили охранять огонь, пренебрегает своими обязанностями и вместе со своим младшим братом Ожо уходит на охоту. Огонь гаснет, и это грозит племени смертью от голода и холода. В наказание за проступок Крека изгоняют из племени; к нему присоединяются старшие братья Гель и Рюг и их наставник Старейший. После долгих странствий изгнанники достигают поселка озерных жителей, где становятся отважными охотниками. После гибели родного племени Крека от рук врагов в селение озерных жителей перебираются Ожо и 2 его сестры.

Приключения Дэвида Симпла в поисках настоящего друга [The Adventures of David Simple]. Роман (1744—53) С. Филдинг. См. *Дэвид Симпл*.

Приключения ее ребенка [The Adventures of Herr Baby]. См. *Приключения Герр Беби*.

Приключения и необычайные похождения Джеймса Дибурдо и его жены, взятых в плен пиратами и высаженных ониими в необитаемой части Райского острова. С приложением описания этой страны, ее религии, законов, нравов и обычаев, а также отчета об их счастливом спасении и прибытии в Париж, где они доселе пребывают [The Adventures, and surprizing deliverances, of James Dubourdiou and his wife: who were taken by pyrates and carried to the uninhabited part of the Isle of Paradise. Containing à description of that country, its laws, religion, and customs: of their being at last relea'd; and how thy came to Paris, where thy are still living]. Приключенческий роман (1719) А. Эванса, опубликованный в Лондоне под одной обложкой с романом А. Вендчерча «Приключения капитана

Александра Вендчерча, высаженного взбунтовавшимися матросами на необитаемый остров в Южном море, где он провел пять лет, пять месяцев и семь дней, после чего наконец был спасен экипажем ямайского корабля. Написано им самим» [The Adventures of Alexander Vendchurch whose ship's crew rebelled against him, and set him on shore on an island in the South-Sea, where he liv'd five years, five months, and seven days; and was at last providentially releas'd by a jamaica ship. Written by himself]. 1-е произведение выполнено в форме дневниковых записей двух зажиточных парижских домовладельцев — Марты Раттенберг и Джеймса Дибурдо, попавших на необитаемый остров после захвата их корабля пиратами. В дневнике Марты излагается главным образом история его хозяйки — молодой девушки, воспитывавшейся в Англии, потерявшей родителей и доверившей свое состояние богатому проходимцу, который с помощью двух приспешников присвоил ее деньги. Дневник Дибурдо охватывает 2 года, прожитые им на необитаемом острове вдаль от жены, но в счастливом единении с природой и местным утопическим обществом, построенном темнокожими туземцами, которые восприняли Джеймса и его товарища по несчастью, католического священника, как атеистов и «детей гнева богов». «Приключения Александра Вендчерча» представляют собой типичное для того времени смешение любовного романа с путевыми заметками, причем наиболее интересной частью книги является описание вынужденного пребывания шотл. капитана на необитаемом острове. Публикация обоих романов стала возможна благодаря огромной популярности романа Д. Дефо «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка», вышедшего в свет в том же году. См. *остров Вендчерча; Райский остров*.

Приключения игольщика (The Adventures of a Pincushion; тж. *Приключения подушечки для булавок. История, предназначенная главным образом для юных леди*). Детская повесть (в 2 т.; 1780) М. Э. Килнер. Потрепанный игольник рассказывает историю своей жизни: как он был шит двумя прилежными девочками, случайно унесен из дома рассеянным гостем, а затем стал жертвой кота, который загнал его глубоко под шкаф, где он пролежал долгие годы, пока его не обнаружила при переезде пожилая горничная. Позднее герой оказался в школьном ранце внучки горничной, откуда был украден мальчишкой. В конце концов злополучный игольник был убран на вечное хранение в ящик со старым тряпьем.

Приключения капитана Блада [Fortunes of Captain Blood]. См. *Блад, Питер; Одиссея капитана Блада*.

Приключения Лидерика [Aventures de Lyderic]. Роман (1842) А. Дюма-отца; легенда о происхождении графов Фландрских и подвигах

заточении граф Финар, ничего не знал о своем происхождении и был воспитан старым отшельником. После смерти старика Лидерик отправляется на поиски приключений. Он убивает дракона и, омывшись его кровью, становится почти неуязвимым, если не считать небольшого пятна на левой лопатке, где во время купания пристал липовый листок. Лидерик побеждает короля Нибелунгов карлика Альберика, отнимает у него шапку-невидимку и, воспользовавшись ей, помогает королю Гюнтеру побороть в состязании воительницу Брунгильду — королеву Исландии, обещавшую стать женой того, кто ее одолеет. Сам Лидерик женится на сестре Гюнтера Кримгильде. Коварная Брунгильда обвиняет Лидерика в том, что он нанес ей оскорбление, и Гюнтер, узнав от Кримгильды об уязвимом месте Лидерика, заманивает его в ловушку и убивает. Попытка Гюнтера захватить земли, принадлежащие сыну Лидерика, терпит неудачу, т.к. на защиту прав законного наследника встает раскаявшийся в своих злодеяниях Финар.

Приключения Микеха Кларка [Micah Clarke]. Исторический роман (1889) А. Конан Дойля, посвященный восстанию герцога Монмутского. Этот побочный сын Карла II попытался отобрать англ. престол у своего дяди, крайне непопулярного в Англии католика Якова II, но потерпел неудачу и закончил жизнь на эшафоте. Заглавный герой романа является одним из рядовых участников восстания, который рассказывает о былых временах своим внукам.

Приключения мистера Верданта Грина на первом курсе Оксфордского университета [The Adventures of Mr Verdant Green, An Oxford Freshman]. Роман (1853) Катберта Бида (псевд. Эдварда Брэдли), 1-я ч. трилогии о похождениях наивного и доверчивого студента Оксфордского университета. По достижении 18 лет, в течение которых заглавному герою удавалось благополучно избегать посещений исправительного учреждения, именуемого в просторечии средней школой, он по настоянию родителей поступает в Оксфорд, где тут же попадает в теплую компанию молодых людей, более всего на свете любящих хорошо выпить и повеселиться. Простоватый и покладистый от рождения, Вердант постоянно попадает в различные неловкие ситуации, «любезно» подстраиваемые ему новыми друзьями — старшекурсниками Чарли Ларкинсом, мистером Смоллом и мистером Баунсером. Тем не менее, вернувшись домой после первого семестра, Вердант предстает перед родителями взрослым и вполне самостоятельным мужчиной. Проведя в Оксфорде еще один наполненный приключениями семестр, Вердант вновь отправляется на каникулы, во время которых встречает свою первую и вечную любовь — прекрасную, но чересчур застенчивую Пэтти Ханивуд. Девушка отвечает ему взаимностью,

основателя династии Лидерика, сюжетно основанная на «Песни о Нибелунгах». До 18 лет Лидерик, чьего отца убил, а мать держал в

однако, подобно ее ухажеру, не умеет выражать свои чувства, что едва не приводит к катастрофе: неправильно поняв рассказ Пэтти о помолвке ее сестры с

кузеном Фредериком, Вердант решает, что навсегда потерял любимую и подумывает о самоубийстве. К счастью, недоразумение быстро проясняется, и счастливый Вердант договаривается с родителями Пэтти о помолвке. Одновременно выправляются и университетские дела Верданта: он больше не падает с лошади, не переворачивает байдарки и не путает сослагательное наклонение лат. глаголов с их же инфинитивами — словом, становится закоренелым студентом. Дальнейшим похождениям Верданта посвящены романы «Новые приключения мистера Верданта Грина» (1854; герой успешно добирается до последнего курса университета) и «Мистер Вердант Грин женится и исчезает со страниц истории» (1857; герой заканчивает университет, получает научную степень и женится на Пэтти).

Приключения молодого человека [The Adventures of a Young Man]. 1-й роман (1939) Дж. Дос Пассоса из трилогии «Округ Колумбия» (1939—49). См. *Округ Колумбия*.

Приключения на Венере [Abenteuer mit der Venus]. Фантастический роман (1940) Р. Г. Дауманна. Избранная на трон кастой фанатичных жрецов, королева Моли безжалостно правит расой троглодитов, прозябающих в подземных пещерах Венеры. Космические путешественники Хорст Харль и Альберт Брендт становятся пленниками жестокой королевы, причем Харля любвеобильная Моли предназначает себе в мужа. Брендт бежит на Землю, чтобы организовать спасательную экспедицию, но его корабль разбивается при посадке, а самого героя сажают в сумасшедший дом. Выбравшись из рук врачей, Брендт все же доводит до конца задуманное, и экспедиция отправляется к Венере. В конечном итоге землянам удается выручить Харля, а венерианская цивилизация погибает в результате внезапного извержения вулкана.

Приключения Найджела [The Fortunes of Nigel]. Роман (1822) В. Скотта. Молодой шотл. дворянин Найджел Олифант, последний представитель аристократического рода Гленварлохов, прибывает в Лондон, чтобы уладить пошатнувшиеся финансовые дела: в свое время Иаков I занял у его отца огромную сумму денег, и теперь, когда землям Гленварлохов угрожает переход к держателю закладной (за спиной которого скрывается могущественный герцог Бэкингам), невозвращение долга означает полное обнищание этой некогда влиятельной семьи. Один из фаворитов Бэкингема безнравственный и коварный лорд Дэлгарно набивается Найджелу в друзья и вводит его в сомнительную компанию кутил и азартных игроков, что компрометирует молодого человека в глазах короля. Разгадав игру Дэлгарно, Найджел затевает с ним ссору в королевском Сент-Джеймском парке, что в те времена каралось

организует его бегство из Лондона, однако вместо того, чтобы скрыться, юноша направляется в Виндзорский парк, где охотится король, и является перед ним, моля о прощении. Решив, что на него напали заговорщики, трусоватый Иаков бросается прочь и приказывает подоспевшим придворным заключить Найджела в Тауэр. Юноше грозит обвинение в государственной измене, однако отважная Маргарита, переодевшись пажом, прокрадывается в покои короля и открывает ему глаза на козни лорда Дэлгарно, на чьей совести, помимо прочих грехов, соблазнение шотл. девушки из благородной семьи. Негодяя призывают к ответу и заставляют жениться на несчастной девице, на что тот цинично соглашается — тем более, что в этом случае спорные владения Гленварлохов переходят в его собственность. Однако друзьям Найджела удается перекупить закладную, обогатившийся на этой сделке Дэлгарно покидает Лондон, но неподалеку от столицы его грабят и убивают разбойники, которые затем сами лишаются жизни от рук Найджела и его друзей, прознавших о засаде и поспешивших на помощь своему недругу. В финале романа Найджел получает обратно родовые земли и женится на Маргарите.

Приключения непогрешимого Годалья [The Adventures of the Infallible Godahl]. Сборник детективных рассказов (1914) Ф. И. Андерсона, повествующих о похождениях названного в заглавии неуловимого нью-йоркского преступника. Годаль обладает могучим интеллектом и планирует свои преступления, как шахматную партию. Благодаря железной логике и тонкому расчету, Годаль ни разу не был заподозрен даже в неправильном переходе улицы, так что главный оппонент преступника инспектор Парр из полицейского управления Нью-Йорка порой даже сомневается в самом его существовании. Единственным человеком, посвященным в тайну Годалья, является «вышедший из моды» писатель Оливер Армистон, который, подобно доктору Ватсону, прилежно составляет отчеты о «делах» своего патрона. Оказывается, при всей своей дерзости, Годаль испытывает необъяснимый страх перед людьми, лишенными какого-либо из 6-ти чувств. Он уверен, напр., что страдающие глухотой наделены необычайно острым зрением, а потому представляют собой потенциальную угрозу его безбедному существованию.

Приключения Оги Марча [The Adventures of Augie March]. Роман (1953) С. Беллоу, принесший ему мировую известность. Герой этого современного

усекновением правой кисти, и, спасаясь от преследования стражи, скрывается в подозрительном квартале Алсатия — прибежище воров и убийц. Влюбленная в Найджела Маргарита Рэмзи, прекрасная дочь часовщика,

плутовского романа не может (да и не хочет) найти себе место в жизни, а потому плывет по течению. Он работает на побегушках у шорника, занимается воровством и перевозкой нелегальных эмигрантов из Канады, становится профсоюзным деятелем, пытается дрессировать орлов для охоты за мексик. игунами, зачем-то женится на актрисе и т.д. и т.п. В отличие от своего брата Саймона, который резко улучшает свое общественное

положение, женившись на дочери чикагского угольного промышленника, Оги отвергает каждую предоставляемую ему судьбой возможность обустроить собственную жизнь. Самоирония Оги, его способность смеяться над самим собой сделали его одним из любимейших персонажей амер. литературы.

Приключения Оливера Твиста [The Adventures of Oliver Twist]. Роман (1838) Ч. Диккенса. Прожив первые 9 лет жизни в рабочем доме, где ему суждено было появиться на свет, сирота Оливер Твист «сдается внаем» местному гробовщику в качестве подмастерья, но издевательства старшего «товарища по работе», туповатого и злобного Ноя Клейпола, вынуждают его бежать в Лондон. Кое-как добравшись до города, полуживой Оливер попадает в воровской притон скупщика краденого Фейджина, который пытается приучить его «к ремеслу». Во время одного из «уроков» Оливер оказывается в полиции и едва не получает тюремный срок, но его вызволяет свидетель происшествия, благородный мистер Браунлоу, который с удивлением отмечает сходство мальчика с некой известной ему по давним временам леди. Пока Браунлоу размышляет над тайной рождения Оливера, тот вновь попадает в руки Фейджина и его приспешника Билла Сайкса, которые намереваются использовать его как «отмычку» при ограблении загородного особняка. Замысел бандитов срывается, и они бегут, бросив раненого мальчика у дверей. Хозяйка дома добросердечная миссис Мейли и ее племянница Роза берут Оливера на свое попечение и вскоре узнают, что мальчик содержался в банде Фейджина по настоянию загадочного Монкса, который хотел погубить Оливера и таким образом получить причитавшееся ему наследство. При помощи своевременно вернувшегося в Англию Браунлоу друзья Оливера устанавливают контакт с девушкой Нэнси, любовницей Сайкса, и узнают от нее все подробности о заговоре Монкса, который на проверку оказывается Эдвардом Лифордом, единорочным братом мальчика. Пока Браунлоу выслеживает Лифорда, Сайкс узнает об измене Нэнси и жестоко убивает ее, после чего по следу шайки Фейджина бросаются все полицейские Лондона. Во время погони Сайкс погибает, а его патрон попадает в тюрьму, где его ждет смертный приговор. Браунлоу же наконец удается призвать к стене Лифорда, который скрепя сердце возвращает Оливеру все его права на наследство. Роман был экранизирован 22 раза (1-й фильм вышел в 1909; реж. С. Блэктон). В фильме «Оливер!» (1968, реж. К. Рид) заглавную роль исполнил Рон Муди.

Приключения ослика [The Adventures of a

повести под назв. «Дальнейшие приключения ослика Джемми». Обе книги часто переиздавались. Перу Аргус принадлежат тж. книги «Юный зритель» (1810) и «История о хвастовстве и великодушии» (1820). В первой из них автор описал себя как «весьма комичную старую женщину».

Приключения Перигрина Пикля [The Adventures of Peregrine Pickle]. Роман (1751) Т. Смоллетта; летопись взросления и возмужания заглавного героя. Изгнанный из дома ненавидящей его матерью, Перигрин (называемый друзьями Перри) воспитывается в доме старинного приятеля отца, отставного морского офицера Хаусера Траньона. Не сумев усвоить от последнего ни одного нравственного урока, Перри вырастает эгоцентричным, капризным и жестокогосердным юнцом. Отправившись путешествовать по континенту (что было частью воспитания тогдашней богатой молодежи), Перри пускается во все тяжкие: заводит многочисленные любовные связи, наставляет рога почтенным буржуа и даже ненадолго попадает в Бастилию. Вернувшись в Англию, он продолжает свои эскапады на модном курорте в Бате. В разгар этого вакхического существования молодой человек узнает о смерти Траньона, которого он любил больше, чем отца, и о получении наследства, оставленного старым моряком. Почувствовав себя хозяином мира, Перри пускается в новые безумства, и в частности жестоко оскорбляет свою возлюбленную Эмилию Гантлет, предлагая бедной девушке стать его содержанкой. Попытки покорить светское общество заканчиваются для честолюбца полнейшим крахом: потеряв в результате финансовой махинации все свое состояние, он оказывается в долговой тюрьме, где его и находит брат Эмилии, армейский офицер Годфри Гантлет, во многом обязанный Пиклю своим продвижением по службе. Годфри выкупает Перри из тюрьмы и соединяет его узами брака с сестрой Эмилией. Познав никчемность, ветренность и коварство высшего общества, повзрослевший Перигрин получает отцовское наследство и отправляется с женой в деревню, чтобы вести тихую и размеренную жизнь сельского сквайра. Одну из глав романа составляют «Мемуары знатной леди», сюжетно не связанные с остальным текстом. Полагают, что Смоллетт лишь отредактировал эту главу, которая в действительности была написана его знатной покровительницей леди Вэн, откровенно повествующей о своих супружеских изменах. В романе выведены в карикатурном виде многие современники автора, в т.ч. Г. Филдинг (под именем мистера Спонди), но уже во 2-м издании книги

Donkey]. Повесть (1815) анонимной англ. писательницы, публиковавшейся под псевд. Арабелла Аргус. Герой повести ослик Джемми рассказывает об этапах своего воспитания, первых опытах общения с людьми и приключениях, которые он пережил, переходя от одного хозяина к другому. В 1821 вышло продолжение

Смоллетт убрал самые злые и несправедливые выпады.

Приключения Пиноккио, или История куклы [Le Avventure di Pinocchio. Storia di un burattino]. Сказочная повесть (1883) К. Коллоди. Обнаружив, что очередное полено, выбранное им для работы, умеет говорить, обескураженный плотник отдает находку своему приятелю

столяру Джепетто, который вырезает из волшебного куска дерева куклу. Пиноккио ходит, говорит, дурачится и проказничает, как самый обыкновенный мальчишка, каждая новая выходка заставляет расти и без того длинный нос куклы. Джепетто покупает Пиноккио азбуку и посылает учиться в местную школу, но капризный сорванец продает книгу и на вырученные деньги отправляется в цирк. Владелец цирка похищает странную куклу для своего представления, но потом отпускает, снабдив деньгами для отца. По дороге домой Пиноккио попадает в лапы Кота и Лисы, которые жульническим образом вытягивают из него монеты, а тж. встречает «прекрасную девушку с голубыми волосами», на поверку оказавшуюся приставленной к нему феей. Игнорируя добрые советы последней, Пиноккио отправляется со случайно встреченным мальчишкой в мифическую страну, якобы представляющую собой истинный рай для непослушных детей. Однако после нескольких дней пребывания в этой стране мальчишка, а за ним и Пиноккио превращаются в ослы, причем последнего продают в цирк, откуда он попадает к торговцу, который хочет содрать с него кожу и натянуть на барабан. Попав под струю воды, Пиноккио вновь превращается в куклу. Затем он спасает Джепетто, который в ходе поисков деревянного «сына» попал в желудок огромной рыбы. Вызволив столяра из беды, Пиноккио получает награду от Голубой феи: за любовь к родителю и заботу о нем она превращает деревянную куклу в обыкновенного мальчика. Сказка послужила основой для многочисленных сценических, теле- и кино постановок (1-й фильм вышел в 1911 в Италии). Наиболее популярной адаптацией стал полнометражный мультфильм студии Уолта Диснея «Пиноккио» (1939; реж. Б. Шарпстин и Г. Льюск).

Приключения Питера Симпла (Peter Simple; тж. *Питер Симпл*). Роман (1834) Ф. Марриета. В семье Симплов существовал обычай отдавать в военно-морской флот глупейшего из детей. Таким был сочтен юный Питер. Вопреки ожиданиям, он оказался достаточно сообразительным, чтобы пройти путь от мичмана до капитана и разоблачить махинации своего дяди, связанные с наследством: поскольку у Симплов титул лорда Привиледжа и поместье передавались только по мужской линии, дядя подменил свою новорожденную дочь сыном кормилицы и таким образом стал наследником состояния. После трагической гибели мальчика и кончины дяди Питер становится лордом Привиледжем.

1-я ч. трилогии, посвященной судьбе австрал. врача, борющегося со своим прогрессирующим безумием. Прослышав о начале «золотой лихорадки» (1850) в Австралии, молодой ирландец Магони прибывает на полуобжитой континент в надежде поправить свои дела, однако вынужден заниматься ненавистной ему мелочной торговлей, чтобы обеспечить более или менее сносное существование себе и своей 16-летней жене Мэри Тернхем. Мэри побуждает Ричарда заняться медицинской практикой, которая оказывается весьма успешной: соединив гонорары врача с доходами от акций местной горнодобывающей компании, выкупленных за бесценок у одного из друзей, Ричард строит роскошный дом, и их жизнь становится безбедной. Однако со временем слабое от рождения здоровье врача ухудшается, и, достигнув 45 лет от роду, он начинает ощущать признаки надвигающейся душевной болезни. Охватившее Ричарда беспокойство и неудовлетворенность собой заставляют его бросить доходную практику и отправиться с женой в Англию, чтобы начать там новую жизнь. См. *Путь домой; Последний рубеж*.

Приключения Родерика Рэндома [The Adventures of Roderick Random]. Дебютный роман (1748) Т. Смоллетта, созданный по образцу «Похождений Жиль Бласа из Сантьяны» (1715—35) А. Р. Лесажа. Заглавный герой, чей отец пропал без вести, был воспитан своим дедушкой, который дурно обращался с внуком и, умирая, оставил его без гроша. По совету своего дяди, морского офицера Тома Боулинга, Родерик в сопровождении школьного приятеля Хью Стрэпа отправляется в Лондон. Здесь он получает медицинское образование, а затем, став жертвой насильственной вербовки, служит матросом на военном корабле. Далее следуют экспедиция в Карибское море с описанием ужасающих условий флотской жизни, возвращение на родину, кораблекрушение и служба лакеем в доме подобравшей его на берегу моря женщины, в племянницу которой, Нарциссу, он влюбляется, но практически не имеет шансов в соперничестве с состоятельными ухажерами девушки. Покинув этот дом, герой попадает в руки контрабандистов, которые увозят его во Францию, где он случайно встречает Тома Боулинга и Хью Стрэпа. Вернувшись с ними в Англию, Родерик спускает все свои наличные средства в игорном заведении и сводит

Приключения полковника Торлоу О'Брайа [The Fortunes of Colonel Torlogh O'Brien]. Роман (1847) Дж. Ш. Ле Фаню, представляющий собой, подобно большинству ранних произведений писателя, откровенное подражание историческим романам В. Скотта.

Приключения Ричарда Магони (The Fortunes of Richard Mahoney; Australia Felix; тж. *Счастливая Австралия*). Роман (1917) Г. Х. Ричардсона,

знакомство с долговой тюрьмой. Оттуда его освобождает Том Боулинг, ныне судовладелец, и Родерик в качестве врача на его судне уходит в коммерческий рейс. Крутой перелом в судьбе героя вызывает встреча с богатым торговцем доном Родриго, который на поверку оказывается давно пропавшим отцом Родерика, некогда лишенным наследства своим злонамеренным родителем (дедом главного героя). Разбогатевший в одночасье Родерик женится на Нарциссе, выкупает родовое поместье и вдоволь тешит свое тщеславие, свысока третируя дальних родственников, прежде игнорировавших его как «нищего сироту».

Приключения Ромена Кальбри (Romain Kaibris; тж. *Ромен Кальбри*). Роман (1869) Г. Мало. Рано осиротевший мальчик Ромен убегает от скупого дяди, поступает в цирковую труппу, затем покидает ее вместе с юной укротительницей львов, находит доброго покровителя и в финале женится на своей подруге.

Приключения слоненка Бабара [Histoire de Babar]. См. *Бабар*.

Приключения со сменой кожи [Adventures in the Skin Trade]. Неоконченный роман (изд. 1955) Д. Томаса в жанре «черного юмора». Повествует о молодом провинциале Самюэле Беннетте, приехавшем покорять Лондон и связавшемся с веселой компанией нищих выпивох. В основу романа легли впечатления самого Томаса от его 1-го приезда в англ. столицу.

Приключения Сюзан Хопли, или Косвенная улика (Adventures of Susan Hopley, or Circumstantial Evidence; тж. *Сюзан Хопли*). Роман (1841) К. Кроу. Сюзан Хопли и ее брат Эндрю, дети из бедной семьи, поступают в услужение в семейство Лисонов и становятся лучшими друзьями юного Гарри Лисона. Потеряв родителей, Гарри отправляется жить к своему доброму дяде Уэнтворту и берет Сюзан и Эндрю с собой. Согласно завещанию Уэнтворта, в случае его смерти одна половина его состояния переходит к племяннику Гарри, а другая — к дочери Фанни, помолвленной со светским бездельником Уолтером Гейвстоуном, который, желая завладеть всем наследством, начинает злоумышлять против соперника. После неудачной попытки утопить Гарри негодяй убивает старика Уэнтворта и Эндрю, а заодно избавляется от служанки Мейбл Джонс, устроив дело таким образом, что оно выглядит как стговор служанки и Эндрю, убивших пожилого хозяина ради денег, а затем подавшихся в бега. Естественно, завещание Уэнтворта тж. исчезает. 2-я половина романа посвящена описанию жизни Сюзан, терзаемой кознями Гейвстоуна и его приспешников. Однако, обладая врожденным даром детектива, Сюзан в финале выводит злодея на чистую воду (тому ничего не остается, как покончить с собой) и возвращает Гарри Лисону его долю наследства.

Приключения Телемака [Les aventures de Télémaque, fils d'Ulysse]. Утопический роман (1699) Ф. Фенелона, написанный им для своего ученика герцога

перечисленных царей является образцом тех или иных положительных либо отрицательных свойств государя, на что Ментор не устает обращать внимание своего юного воспитанника. Усыпив бдительность Калипсо, Телемак с учителем бегут с острова и попадают в г. Салент, где правит изгнанный с Крита Идомей, и дают ему подробные указания относительно того, как благоустроить свое разоренное налогами царство (под Идомеем автор подразумевает Людовика XIV). Побывав в Тартаре, странники воочию созерцают печальную судьбу жестоких царей и вечное блаженство, в котором пребывают государи, при жизни заботившиеся о благе подданных. Выбравшись на поверхность Земли и продолжая искать отца, Телемак встречает Минерву, которая советует ему как наследнику трона не забывать о народе и бояться Бога. Расставшись с богиней, Телемак и Ментор возвращаются на Итаку, где сын наконец воссоединяется с отцом.

Приключения Тома Сойера [The Adventures of Tom Sawyer]. Роман (1876) М. Твена. Отъявленный шалопай и выдумщик Том Сойер, терроризирующий своими проказами население крошечного городка Санкт-Петербурга в штате Миссури, отправляется со своим приятелем Гекльберри Финном, сыном местного пьяницы, на кладбище проверить новый способ выведения бородавок при помощи дохлой кошки и свежей могилы. На кладбище дети становятся свидетелями убийства доктора Робинсона, которое совершил злобный и мстительный индеец Джо, подставивший в качестве убийцы своего напарника, вечно нетрезвого Меффа Поттера. Рискую нажить себе смертельного врага в лице Джо, Том выступает на суде со свидетельскими показаниями и спасает Поттера от виселицы, после чего отправляется с Гекком на поиски клада, который и впрямь обнаруживается под полом заброшенного дома, но, к несчастью, попадает в руки все того же Джо. Оставив Гека следить за индейцем, Том отправляется на школьный пикник к пещере в нескольких милях от городка. При посещении пещеры он и дочь окружного судьи Бекки Тэчер, отбившись от остальной компании, начинают плутать по подземным коридорам. В отсутствие Тома Гек спасает богатую вдову Дуглас от мести Джо, некогда посаженного в тюрьму ее покойным мужем, а ныне вознамерившегося отрезать ей уши и ноздри. Уходя от погони, Джо укрывается в той же пещере,

Бургундского (внука Людовика XIV) с целью дать ему правильные представления о том, как следует управлять государством. Наследник царя Итаки Телемак и его учитель Ментор отправляются на поиски Улисса и после долгих странствий попадают на остров нимфы Калипсо, которая предлагает путешественникам поделиться впечатлениями об увиденных ими царствах и правителях. Телемак подробно рассказывает нимфе о Египте, которым правит мудрый, но подозрительный Сезострис; о Финикии, стенающей под гнетом жадного и завистливого Пигмалиона; и о Крите, где правит самый справедливый их земных правителей — царь Минос. Каждый из

где заблудились Том и Бэки, и невольно выдает мальчику расположение своего тайника. В конце концов Том с Бекки выбираются наружу и возвращаются домой, а через 2 недели юный герой узнает, что главный вход в пещеру замурован судьей Тэчером, и сообщает тому, что там прячется индеец. Бросившиеся в пещеру спасатели обнаруживают у входа тело умершего от голода Джо, а немного погодя Том с Геком вскрывают тайник индейца и находят сундук с золотом общей стоимостью в 12 тыс. долл. Друзья становятся богачами, однако Геку, усыновленному спасенной им вдовой, не по

душе сытая жизнь, и он едва вновь не отправляется бродяжничать, но Том, угрожая отказом принять его в разбойничью шайку, вынуждает беднягу возвратиться домой. Роман экранизирован 10 раз (1-й фильм вышел в 1917).

Приключения трех русских и трех англичан в Южной Африке [Aventures de trois russes et de trois anglais dans l'Afrique australe]. Роман (1872) Ж. Верна, посвященный совместной русско-англ. экспедиции по геодезической съемке Черного континента. В разгар работ ученые получают из Европы известие о начале Крымской войны, из-за чего едва не становятся кровными врагами, однако любовь к теодолитам и триангуляции берет верх, и геодезисты заканчивают свое благородное дело.

Приключения Уиндема Смита [The Adventure of Wyndham Smith]. Фантастический роман (1938) С. Ф. Райта. В отдаленном будущем люди добиваются исполнения всех своих мыслимых желаний и живут в свехкомфортабельном утопическом государстве, наиболее яркой отличительной чертой которого является скука. Устав гоняться за новыми развлечениями, которые по большей части оказываются иллюзорными, люди решают совершить коллективное самоубийство, и в ходе всеобщего голосования подавляющее большинство жителей планеты высказывается за осуществление этого намерения. Лишь одному человеку, чей мозг странным образом переплелся с сознанием жителя 20 в., удается остаться в живых и при этом спасти любимую женщину. Однако за выжившими тут же начинается охота, которую ведут механические убийцы, созданные специально для того, чтобы примерно наказать отступников. После многочисленных приключений герою и его девушке удается найти безопасный уголок, где они намереваются возродить человеческую расу.

Приключения Фердинанда, графа Фатома [The Adventures of Ferdinand Count Fathom]. Роман (1753) Т. Смоллетта, живописующий похождения заглавного героя, абсолютно циничного и аморального типа, в Англии и др. европ. странах. Бесчестный, черствый и коварный граф Фатом проносится, как метеор, по страницам книги, оставляя после себя горе и страдание. Однако в

богатой наследницы, ставшей впоследствии матерью Филиппа (ко времени повествования уже покойной). Спустя годы священник Тафтон Хант, проводивший ту самую церемонию, шантажирует Джорджа и пытается привлечь на свою сторону Каролину, но она не желает действовать во вред Филиппу, которому огласка той истории грозит потерей наследства. Впрочем, юноша и так его теряет — из-за отца, прогоревшего на финансовых спекуляциях и сбежавшего от кредиторов за океан. В дальнейшем попыткам героя самостоятельно встать на ноги мешают висащие на нем отцовские долги и его собственный слишком горячий нрав, но, благодаря поддержке Каролины и семейства Пенденнисов, Филиппу и его молодой супруге Шарлотте удается пережить трудные времена, и в порядке «вознаграждения свыше» они получают неожиданное известие о крупном наследстве, оставленном Филиппу лордом Рингвудом.

Приключения фотографа в Ла-Плате [La aventura de un fotografo en La Plata]. Роман (1985) А. Биоя Касареса. 20-летний фотограф Николас Альманса получает задание подготовить фотоматериалы для альбома о Ла-Плате. По дороге ему встречается некий Ломбардо с двумя дочерьми, которые просят показать им путь до города, а по прибытии в Ла-Плату буквально вцепляются в него мертвой хваткой. С Ломбардо случается припадок, и Николас сдает для него свою кровь, а затем героя пытаются соблазнить дочери — юная Хулия и замужняя Гризельда. Наконец, друзья Николаса высказывают предположение, что Ломбардо — профессиональный мошенник. Жизнь в Ла-Плате проходит для Николаса как в тумане: он голодает из-за отсутствия денег, страдает от нестерпимой жары, попадает в самые неожиданные переплеты и уже начинает подумывать о том, а не сон ли все это. Но несмотря ни на что, герою удается отснять необходимый материал, заслужить благодарность начальства и получить двойной гонорар, после чего он отправляется на новое подобное задание.

Приключения Шерлока Холмса [The Adventures of Sherlock Holmes]. 1-й сборник рассказов (1892) А.

финале романа, к немалому изумлению читателей, этот «апостол подлости» переживает духовное перерождение и кается во всех совершенных им грехах.

Приключения Филиппа [The Adventures of Philip]. Последний завершённый роман (1862) У. Теккерея и последняя книга трилогии об Артуре Пенденнисе, включающей тж. романы «История Пенденниса» (1850) и «Ньюкомы» (1855). В данном случае Пенденнис, ныне солидный женатый мужчина средних лет, выступает в роли рассказчика, а главным героем является его юный друг Филипп Фирмин.

Отец молодого человека, Джордж Брэндон, фигурировал в романе «В благородном семействе» (1840), где он соблазнил Каролину Ганн и после псевдосвадебной церемонии бросил ее ради

Конан Дойля из серии о похождениях Шерлока Холмса и доктора Ватсона. Брит. издание включало 12 рассказов и 104 иллюстрации С. Пейджета, ранее появлявшиеся на страницах журнала «Strand», а тж.

было снабжено посвящением «Моему старому учителю доктору медицины Джозефу Беллу». Белл, которого многие исследователи считают прототипом Холмса, опубликовал в журнале «Bookman» рецензию на сборник, в качестве основного его достоинства указав на лапидарность стиля: «Конан Дойлю ведомы преимущества краткости, он, как и все мы, не одобряет затянутых повествований и предлагает нам истории, которые мы можем одолеть в промежутке между обедом и кофе и начало которых не стирается из нашей памяти, когда мы доходим до конца». В книгу вошли следующие рассказы: «Берилловая диадема», «Голубой

карбункул», «Знатный холостяк», «Медные буки», «Палец инженера», «Пестрая лента», «Пять апельсиновых зернышек», «Скандал в Богемии», «Союз рыжих», «Тайна Боскомской долины», «Установление личности» и «Человек с рассеченной губой. Успех сборника был ошеломляющим, тогда как вышедшая в том же году историческая повесть Конан Дойля «Тень над Европой» осталась практически не замеченной читателями. Впоследствии название «П. Ш. Х.» получили многочисленные экранизации и радиопостановки рассказов Конан Дойля.

Приключения Шелкунчика [Les Aventures d'un casse-noisette]. Сказка (1845) А. Дюма-отца, написанная по мотивам сказки Э. Т. А. Гофмана «Щелкунчик и мышиный король» (1816). Творение Дюма отличается от оригинала оголтелым мелодраматизмом. Именно «П. ЕLL», а не сказка Гофмана легли в основу балета, который намеревался поставить в 1889 российский балетмейстер М. Петипа (впоследствии он отказался от этого громоздкого проекта и подарил идею своему коллеге Л. Иванову, который и заказал П. И. Чайковскому музыку к будущему балету).

Приключения юного золотоискателя В Калифорнии [Der Kleine Goldgraber in Californien]. Роман (1858) Ф. Герштеккера о 15-летнем Георге, потерявшем на пути к приискам Калифорнии родителей и сестренку.

Прикованный Прометей (Prometheus demostes; тж. *Прометей прикованный*). Трагедия (5 в. до Р.Х.) Эсхила. Среди безлюдных гор далекой Скифии (предположительно на Кавказе) появляется Гефест в сопровождении Власти и Силы, влекущих обессиленного Прометея к месту его страданий — огромной крутой скале. Сковав руки и ноги титана кандалами и вонзив ему в грудь железный прут, Гефест с тюремщиками удаляются, посоветовав провидцу поискать в будущем способ спастись из ловушки. Появившийся хор Океанид сочувствует страдальцу, а присоединившийся к ним титан Океан советует смириться и открыть Зевсу, каким образом тот может быть свергнут с престола. Прометей

рассказать все, что он знает, о гибельном союзе, иначе Зевс подвергнет его невиданным пыткам. Прометей отвечает, что знает наперед только свою судьбу, и советует Гефесту убираться восвояси. Смущенный прислужник богов уходит, а Прометей начинает ощущать первые признаки ярости Зевса:

Уже на деле, а не на словах задрожала земля,
И грома глухие удары гремят,
И пламенных молний извивы блещут,
И вихри крутят вздымаемый прах.

Пер. В. Нилендера и С. Соловьева

Прикосновение зла (Badge of Evil; тж. *Отметина зла*). Роман (1956) В. Миллера, в котором описана жизнь небольшого амер. городка неподалеку от мекс. границы, погрязшего в наркоторговле и коррупции. Роман послужил основой для фильма О. Уэллса «Прикосновение зла» (1958, в гл. ролях Орсон Уэллс, Дженет Ли, Марлен Дитрих и Аким Тамирофф).

Прилежный ученик [The Good Apprentice]. Роман (1985) А. Мердок. Эгоист и сибарит Гарри Кьюно воспитывает сына от 1-го брака Стюарта и сына своей новой жены Эдварда Бэлтрема. Став студентом-филологом, Эдвард начинает пробовать наркотики и становится невольным виновником смерти от передозировки своего лучшего друга Марка Уилсдена. Мучимый раскаянием Эдвард решает излить душу своему настоящему отцу, художнику Джесси Бэлтрему. Он разыскивает уединенный особняк отца и в ожидании часа, когда здесь появится отсутствующий Джесси, бродит по комнатам, пока внезапно не обнаруживает каморку, где обитает его отец — безумец и инвалид. Объятый страхом и разочарованием и понимая, что отныне ему следует полагаться лишь на себя, Эдвард бежит прочь и возвращается к прежней жизни. 2-я сюжетная линия связана с судьбой Стюарта, блестящего студента-математика, который покидает университет, объявив, что впредь намерен работать на благо обездоленных. Столкнувшись с реальной жизнью и избавившись от иллюзий, он становится учителем младших классов.

прилив и отлив. В древности во многих странах

прогоняет от себя Океана и рассказывает нимфам о бесчисленных благодеяниях, которые он совершил для людей: научил их думать и говорить, показал, как строить жилища, наделил тягой к знаниям и пр. Внезапно на сцене появляется Ио, возлюбленная Зевса, обращенная верховным богом в корову и преследуемая ненасытным оводом, которого на нее напустила ревнивая Гера. Сжалившись над несчастной беглянкой, прикованный бог предсказывает ей будущее — в т.ч. благополучное прибытие в Египет, где ей предстоит родить героя Геракла, который совершит немало удивительных подвигов и в конечном итоге освободит самого Прометея. В ходе разговора он объявляет Ио, что если Зевс задумает воспрепятствовать Гераклу, то непременно погибнет сам, ибо тогда некому будет предостеречь его от неразумного союза с некой земной женщиной. После ухода Ио к Прометею спускается вестник богов Гефест и уговаривает его

существовало поверье, будто душа умирающего покидает тело одновременно с наступлением морского отлива. Так, в «Генрихе V» (1598) У. Шекспира хозяйка трактира, описывая смерть Фальстафа, говорит: «Скончался он между двенадцатью и часом, как раз с наступлением отлива» (пер. Е. Бируковой).

Приманка [The Decoy]. Роман (2002) Т. Стронга. Симпатичная актриса, большая поклонница системы Станиславского, соглашается на просьбу полиции стать приманкой для сексуального маньяка, терроризирующего город. В финале злодея ловят с помощью Интернета, вычислив его на специфических сайтах, которые он регулярно посещает, вместо того чтобы скачивать из сети музыку и литературные произведения, как это делают все приличные люди.

Примиренный Мельмот [Melmoth réconcilié]. Роман (1835) О. де Бальзака, написанный в

продолжение «Мельмота-скитальца» (1822) Ч. Р. Мэтьюрина. Скитальцу удается сбить свою inferнальную участь одному обанкротившемуся парижанину. Тот передает ее дальше, и, пройдя через руки нескольких новых жертв, договор с дьяволом наконец оседает у отъявленного кутилы и картежника, который беспечно умирает, обрекая свою душу на вечные муки и одновременно избавляя мир от страшного проклятия.

Примроуз, Джон, полковник [Primpose]. Герой детektivов Л. Форда, нью-йоркский частный сыщик, работающий в паре с очаровательной вдовой Грейс Латем. Выйдя в отставку по причине ранения, П. решает использовать приобретенный в армии опыт для расследования преступлений. В 1-м романе серии, «Задуманный свидетель» (1934), полковник действует один и лишь 3 года спустя, занимаясь делом, описанным в романе «Неудачная встреча под луной» (1937), знакомится с миссис Латем, которая обладает тремя ценными качествами: талантом следователя, искренним расположением к полковнику и умением попадать в ситуации, из которых ее постоянно приходится выручать. Др. романы: «Что может быть проще отравления» (1937), «Три блестящих камушка» (1938), «Рандеву с Рено» (1939), «Призрак любовника» (1940), «Убийство газетчика» (1941), «Сирена в ночи» (1943), «Из любви к женщине» (1944), «Убийство в Филадельфии» (1945), «Происшествие в Гонолулу» (1946), «Женщина в черном» (1947), «Твердыня дьявола» (1948) и «Шепчущий в Вашингтоне» (1954).

Примроуз, Чарльз [Primrose]. В романе О. Голдсмита «Векфилдский священник» (1766) добросердечный и самоотверженный сельский пастор, вынесший немало страданий, но с лихвой вознагражденный за это в финале книги. Во вступлении к роману Голдсмит говорит о нем следующее: «Герой этой книги совмещает в себе три величайшие человеческие добродетели: он священник, муж и отец семейства». Характерной чертой как самого П., так и членов его семейства

поднявшаяся к себе в комнату и не слышавшая ни звука из того, что происходило внизу.

Прингл, Гай и Гарриэт [Pringles]. Герои серии сентиментальных романов О. Мэннинг, построенных на автобиографическом материале и объединенных в 2 монументальных цикла: «Балканскую трилогию» («Огромное достояние», 1960; «Разграбленный город», 1962; «Друзья и герои», 1966) и «Левантийскую трилогию» («Дерево опасности», 1977; «Битва проигранная и выигранная», 1978; «Подведение итогов», 1981). Подобно своим прообразам (писательнице и ее мужу), Гай и Гарриэт П. бегут от ужасов Второй мировой войны через охваченную пожаром Европу и заканчивают свои странствия в Египте. Гарриэт П. отличается большой чувствительностью и состраданием, в то время как Гай представляет в романе доминирующее мужское начало. Ознакомившись с романами, Э. Бер-джесс охарактеризовал Гая как «человека сложного характера: сильного, стильного, самоотверженного, жизнелюбивого, иногда нерассудительного, но неизменно требовательного к себе и другим мужчине — одного из немногих по-настоящему цельных мужских типажей в современной литературе».

Прингл, Джон (Pringle; 1895—1936). Голливудский актер. Под псевд. Джек Гилберт снимался в ролях героев-любовников и стал едва ли не самой курьезной жертвой перехода от немого кино к звуковому. В первом же звуковом фильме с его участием изумленная публика обнаружила, что ее мужественный любимец наделен от природы пронзительно-писклявым, почти женским голосом. «Эй, Джек, у тебя выглядывает нижняя юбка!» — кричали в кинозалах развязные киноманы, едва актер на экране подавал 1-ю реплику. Разумеется, на этом карьере П. в кино была закончена. Как ни странно, несмотря на свои убогие голосовые данные, в жизни П. слыл не менее успешным покорителем женских сердец, чем его экранные герои. Ему даже приписывали любовную связь с Гретой Гарбо, хотя она и отрицала этот факт. Д. Грумбах сделала П.

является их незадачливость. Старший сын П., Джордж, едет в Голландию учить тамошних жителей англ. языку, и ему даже не приходит в голову, что для этого он сам должен хотя бы немного владеть голландским (в данном случае автор романа хорошо знает, о чем говорит, поскольку сам пытался при сходных обстоятельствах преподавать англ. язык французам). Младший сын, Мозес, отправившись на ярмарку продавать лошадь, обменивает ее на очки с зелеными стеклами и медными дужками, стоящие не дорожке лошадиной подковы. Обе дочери викария становятся жертвами похищения, причем легкомысленная Оливия выходит за похитителя замуж, а более благоразумная Софья достается в жены джентльмену, ее спасшему.

Прингл, миссис [Pringle]. В рассказе А. Конан Дойля «Второе пятно» (1904) экономка в доме международного агента Эдуардо Лукаса, в ночь убийства хозяина, как обычно, рано

героем своего романа «Пропавший без вести» (1981), в котором вывела его под именем Уиллис Лорд.

Прингл, Огден (*Ugu*) [Oogie Pringle]. В серии комиксов, рассказывающих о похождениях юной и весьма энергичной провинциалки Джуди Фостер, друг главной героини.

Принн, Уильям (Prynne; 1600—69). Англ. памфлетист, фанатичный пуританин, прилагавший массу усилий для исправления нравов современного ему общества. В 1632 П. обрушил на это общество монументальный (более тысячи страниц) памфлет «Гистриомастикс» (*Histriomastix*; *греч.* бич сцены), направленный против безнравственной и низкопробной театральной продукции, заполонившей англ. сцену (У. Шекспир, Б. Джонсон, Дж. Марстон и пр.). На свою беду несколько увлекшись, автор задел в своем произведении короля Карла I и королеву Генриетту, за что его предали суду звездной палаты и приговорили к позорному

столбу, клеймлению, отрезанию ушей и пожизненному заключению. В нояб. 1640 долгий парламент отменил этот приговор, и П. вышел на свободу, прославляемый как герой и как жертва деспотизма. Он принял активное участие в последующей политической борьбе между пуританскими фракциями, а, будучи избран в парламент, к всеобщему удивлению, выступил против казни своего давнего обидчика Карла I. Был арестован во время Прайдовой чистки парламента; после освобождения находился в оппозиции к правительству Кромвеля и в 1660 выступил с инициативой самороспуска парламента и реставрации монархии, за что Карл II отблагодарил его назначением на должность хранителя архивов Тауэра. П. продолжал писать и публиковаться до конца своих дней; в общей сложности им создано более 200 памфлетов.

Принн, Эстер [Prynne]. Героиня романа Н. Готорна «Алая буква» (1850), согрешившая с новоангл. священником Артуром Димсдейлом и сурово осужденная за это своим пуританским окружением. В одноименном немом фильме 1926 (реж. В. Сьюстрем) роль П. сыграла Лилиан Гиш, а в телесериале 1986 с этой задачей успешно справилась Мег Фостер.

Принс, Диана [Prince]. См. *Чудо-женщина*.

Принс, Фрэнк Темплтон (Prince; род. 1912). Англ. поэт и литературовед. Родился в Кимберли (Юж. Африка), получил образование в Оксфорде и Принстоне, в годы Второй мировой войны служил в брит. разведке, затем преподавал англ. словесность в Саутгемптоне. Сборники: «Стихи» (1938), «Украденное сердце» (1957) и «Воспоминания об Оксфорде» (1970).

принц, тж. *принцесса*. Этот титул, как правило, носят сыновья и дочери монархов. Слово образовано от лат. «принцепс» (*princeps*; *букв.* первый, самый

Имперский принц [Prince imperial]. См. *Наполеон IV*.

принц-консорт [Prince Consort]. В Англии официальный титул мужа царствующей королевы, который сам не является монархом и выполняет лишь представительские функции, а тж. обычные функции супруга и отца своих детей. Самым известным п.-к. был немец Альберт Саксен-Кобург-Готский (1819—61), супруг королевы Виктории, игравший заметную — а при его статусе даже слишком заметную, — роль в общественной жизни страны.

Когда к нам приехал наш теперешний принц-консорт, на улицах Лондона распевали песенки, в которых высмеивалось все немецкое. В витринах колбасных лавок выставлялись гигантские сосиски, служившие, как надо было понимать, ежедневной излюбленной пищей немецких господ.

У. ТЕККЕРЕЙ. Четыре *Георга* (ii; 1860).

Пер. Я. Бернштейн

принц-регент [Prince Regent]. Ближайший родственник несовершеннолетнего, недееспособного либо отсутствующего по какой-либо причине монарха, осуществляющий полномочия главы государства. См. *Георг IV*; *регентство*.

Принц Бык [Prince Bull. A Fairy Tale]. Аллегория (1855) Ч. Диккенса, направленная против англ. бюрократической системы. Женившись на прекрасной принцессе Свободе, отважный и могущественный принц Бык (имеется в виду Англия) очень скоро достиг неслыханного преуспевания: его подданные усердно трудились, страна процветала, а казна ломилась от золота. Всего лишь две вещи отравляли его существование: нерадивые слуги и крестная матушка, злая ведьма по имени Волокита. Стоило ей появиться в каком-либо общественном месте — на поле или на фабрике, в зале суда или в мэрии, в университете или в лаборатории ученого — и произнести свое имя, как дела начинали идти наперекосяк, а затем и вовсе останавливались.

видный), так в эпоху Рим. империи именовались императоры и их наследники, а со временем античные авторы (в т.ч. Тацит) стали использовать это название и применительно к вождям крупных варварских племен. В ряде европ. языков (напр., *франц.* prince и princesse) термин используется при обозначении как государей и «п. крови», так и аристократов, не состоящих в родстве с королевским домом; в последнем случае титул обычно переводится как «князь» или «княгиня». В художественной литературе и фольклоре п. особенно широко представлены в сказках, в которых принцы обычно с риском для жизни спасают принцесс (нередко заколдованных), чтобы в финале торжественно сочетаться с ними браком. Позднейшие авторы охотно используют этот сюжетный шаблон при создании сказок-пародий.

Когда единственной дочери короля Корнуолла исполнилось шестнадцать лет, она уже знала, что ей вскоре предстоит встреча с драконом, рассказы о котором она слышала чуть ли не с колыбели. Она также знала, что дракон ее не съест, а только подержит немного в плену, после чего откуда ни возьмись явится героический принц и по-своему раздается с чудовищем.

Э. Несбит. *Последний дракон* (1900). Пер. В.Д.

Готовясь к войне с принцем Медведем (т.е. Россией; имеется в виду Крымская война 1853—56), принц приказал своим слугам обеспечить армию провиантом и боеприпасами, но те, побуждаемые Волокитой, сорвали военные поставки и тем самым поставили крест на военных амбициях своего господина. Когда же принц решил прогнать нерадивых слуг и нанять новых, то оказалось, что среди 27 млн его подданных имеется всего 25 профессиональных слуг, а потому единственное, что можно было сделать, это поменять их местами. Разгневанный принц совсем было вознамерился набрать новых слуг из предпримчивых и энергичных людей, но тут к нему подкралась крестная и нежно прошептала на ухо одно-единственное слово: «Волокита». Принц мгновенно забыл о своем решении, и с тех пор его страна стала постепенно приходить в упадок.

Принц Вест-Эндский [The Prince of West End Avenue]. Роман (1994) А. Ислера. Герой-рассказчик Отто Корнер, нем. еврей, живет в доме для престарелых «Эмма Лазарус» на Вест-Энд-Авеню на Манхэттене, обитатели которого, несмотря на почтенный возраст, по-прежнему

флиртуют друг с другом, влюбляются, плетут интриги и инсценируют «Гамлета». Отпраздновав свое 83-летие и желая «восстановить историческую истину», Корнер принимается за мемуары. В 19 лет он выпустил сборник «Дни тьмы и ночи света», мечтал быть поэтом и одновременно грезил о военных подвигах на службе у кайзера. Лишившись в детстве гланд, аппендикса, мизинца на ноге, левой почки и кончика указательного пальца, он не смог принять участия в Первой мировой войне и уехал в Цюрих, где сблизился с дадаистами. Именно Корнер придумал им имя, но Тристан Тцара и др. участники движения об этом забыли. Пережив смерть своей семьи, концлагерь, переехав в Америку, Корнер так и не стал «историческим персонажем», но увидел свою цель в готовности жить дальше, быть режиссером «Гамлета» и дарить радость 70-летним обитателям «Эммы Лазарус».

Принц Гогенштиль-Швангау, спаситель общества [Prince Hohenstiel-Schwangau, Savior of Society]. Поэма (1871) Р. Браунинга, содержащая множество аллюзий на карьеру Наполеона III, которая к тому времени уже бесславно завершилась (император отрекся от престола осенью 1870). Как и во многих др. произведениях Браунинга, здесь поднят вопрос о соотношении реальной действительности и творческой фантазии: политический и поэтический идеализм противопоставляются грубому материализму, но в то же время оба этих понятия взаимозависимы и являются зеркальным отражением друг друга.

Принц Дорус, или Лесть налицо. Поэтическая переработка одной старинной сказки [Prince Dorus, or, Flattery Put Out of Countenance. A Poetical Version of an Ancient Tale]. Юмористическая сказка в стихах (1811) Ч. Лэма.

его прочь. Так начинаются скитания будущего короля по лондонскому дну, причем пока он общается с ворами и бандитами всех мастей, Том Кенти, которого принимают за внезапно обезумевшего наследника престола, постепенно осваивается в дворцовой обстановке. Юный Эдуард пытается наставить несчастных жителей Двора Отбросов, самого грязного квартала Лондона, на путь истинный и едва не погибает от рук разъяренной толпы, но ему на помощь приходит благородный дворянин Майлс Гендон, который вырывает тронувшегося отребья. После многочисленных приключений, в которых Эдуарду и Гендону не раз приходится сталкиваться с несправедливостью англ. законов, оба героя прибывают на коронацию нового монарха Эдуарда VI, которым становится Том Кенти после смерти своего мнимого отца Генриха VIII. Одетый в лохмотья Эдуард заявляет о своих правах и едва не находит смерть от рук стражи, однако благородный Том спасает его и объясняет изумленным придворным истинное положение дел. После того как Эдуард подтверждает законность своих притязаний, указав, где находится потерянная Большая королевская печать, на его голову возлагают корону Англии. Новый король пытается мудро и справедливо править страной, а Том Кенти становится достойным членом общества, особо почитаемым за то, что ему довелось посидеть на троне. Роман экранизирован 8 раз (1-й фильм вышел в 1909)

Принц Каспиан [Prince Caspian]. Повесть (1951) К. С. Льюиса, 2-я ч. цикла о сказочной стране Нарнии. Спустя год после того, как Питер, Сьюзан, Эдмунд и Люси Певенси попробовали себя в роли правителей Нарнии, они снова возвращаются в

Принц Дорус, появившийся на свет с неприлично длинным носом, не подозревает о своем уродстве — придворные наперебой льстят ему, утверждая, что выдающаяся часть его лица является образцом совершенства. Лишь перед самой свадьбой с принцессой Кристабель ленивый Дорус снисходит до того, чтобы взглянуть на себя в зеркало, и только теперь ему открывается истина во всей своей неприглядности.

Принц Залески [Prince Zaleski]. См. *Залески*.

Принц и нищий [The Prince and the Pauper]. Роман (1882) М. Твена. Юный Том Кенти, сын уличного вора и попрошайки, живет в выдуманном им мире грез, наполненном королями, принцами и благородными рыцарями. Желая хотя бы одним глазком взглянуть на королевское величие, он отправляется в королевский сад, в котором частенько прогуливается наследник престола принц Эдуард. Последний спасает его от побоев собственной охраны и приводит в дворцовые апартаменты, где двое мальчишек, похожих друг на друга как две капли воды, из озорства меняются одеждой. Желая отругать стражников за грубость в отношении Тома, принц выбегает из дворца, но стража, увидев в нем лишь нищего попрошайку, гонит

сказочную страну. Очутившись в старой доброй Кэр-Паравеле — столице Нарнии, дети встречают гнома Трама, который рассказывает им историю принца Каспиана, сына доброго короля Каспиана IX, павшего от руки своего брата-злодея Мираза. Последний захватил королевский трон и принял жестоко преследовать обитателей «старой» Нарнии — говорящих животных, фавнов, гномов, дриад и пр. сказочных существ. Молодому Каспиану удалось бежать из замка Мираза и укрыться в кургане Аслана — сложной системе подземных пещер, населенной гонимыми жителями сказочной страны, однако жестокий дядя собрал войско и бросился в погоню, решив одним ударом избавиться как от законного наследника трона, так и от остатков исконного населения Нарнии. Каспиан с друзьями оказались запертыми в подземелье. Имеющиеся у них силы были слишком малы для того, чтобы нанести поражение Миразу, а потому Каспиан протрубил в волшебный рог, главным достоинством которого была способность доставлять помощь нуждающимся, и выслал гонцов навстречу гипотетическому подкреплению. Одним из гонцов назначили Трама — именно поэтому он оказался в Кэр-Паравеле. Дети немедленно отправляются на подмогу Каспиану

и на пути к кургану встречают самого создателя сказочной страны — волшебного льва Аслана. Он учит их, как победить Мираза, после чего Питер с Эдмундом и Траммом отправляются в лагерь Каспиана, а Сюзан с Люси садятся на спину Аслана и едут в столицу узурпатора. Прибыв на поле битвы, Питер вызывает Мираза на поединок и в упорной борьбе одерживает верх. Одновременно войско Каспиана, поддержанное ожившими духами леса, в пух и прах разбивает наемников узурпатора. После победы Аслан назначает Каспиана королем Нарнии, а детям предлагает вернуться в свой мир, предупредив Питера и Сюзан, что им больше никогда не удастся увидеть Нарнию, ибо они стали слишком взрослыми.

Принц Приджио [Prince Prigio]. Сказочная повесть (1889) Э. Ланга. Когда у короля Пантуфлии появляется долгожданный сын, холодная и бездушная королева отказывается приглашать на его крестины добрых фей, а присланные ими подарки забрасывает в кладовую. Воспитанный матерью в духе ортодоксального материализма, Приджио (от *англ.* prig — самодовольное ничтожество) вырастает в бесчувственного педанта, вполне оправдывающего свое имя: считая себя самым умным человеком на земле, он с презрением относится к окружающим и в конечном итоге вызывает ненависть всего народа Пантуфлии. Когда в пределах страны появляется огнедышащий дракон, Приджио отказывается идти на битву, предоставляя возможность совершать воинские подвиги своим младшим братьям, которых считает откровенными болванами. И те охотно соглашаются исполнить свой долг, но, к сожалению, погибают от лап крылатого злодея, после чего друзья

сказками и рыцарскими романами, с презрением отвергая книги о реальной жизни. Большую часть времени вооруженный магическими амулетами, Дик слоняется по окрестным лесам, выручая из беды прекрасных дев — на которых, впрочем, не выказывает ни малейшего намерения жениться. Обеспокоенный легкомыслием сына (а более всего его неминуемым провалом на вступительных экзаменах в колледже), Приджио подменяет амулеты сына ничего не стоящими безделушками. Последствия этого поступка тут же сказываются в полной мере: очередная авантюра Рикардо, предпринятая им с намерением посадить на англ. трон своего приятеля принца Чарли, заканчивается позорной неудачей. Обескураженный таким финалом, Рикардо отправляется на смертный бой с «самым величайшим злодеем в человеческой истории» — Желтым карликом. С трудом избежав смерти от рук негодяя, юный принц переживает еще несколько приключений и в конце концов, изменив своим привычкам, женится на очередной спасенной им девушке, после чего усаживается за учебники, справедливо рассудив, что волшебство — это не единственная сила, на которую следует полагаться в жизни.

Принц фон... [Prinz von...]. Главный герой незаконченного романа Ф. Шиллера «Духовидец» (1789), ставший жертвой сложной политической интриги, одной из промежуточных целей которой было обращение принца, представителя династии князей-протестантов, в католичество. Во время своего пребывания в Венеции принц буквально на каждом шагу сталкивается с загадочными происшествиями мистического толка, которые

и близкие отворачиваются от Приджио, открыто обвинив его в трусости. Во время одной из прогулок по дворцу покинутый всеми принц забредает в кладовую и находит там волшебные амулеты, присланные феями в день его рождения, но с тех пор так и валяющийся без дела. Вооружившись шапкой-невидимкой, семимильными сапогами и неистощимым кошельком, Приджио обретает веру в волшебство и ощущает странное тепло, проникающее в его сердце. «Очеловечиванию» Приджио способствует еще и то, что он влюбляется в дочь англ. посла Розалинду. Отправившись на бой с драконом, преображенный принц побеждает чудище при помощи ледяного монстра Реморы, оживляет погибших братьев и с триумфом возвращается домой. Женившись на Розалинде и публично покаявшись в своем прежнем высокомерии, Приджио становится одним из самых популярных королей Пантуфлии. Продолжение сказки, озаглавленное «Принц Рикардо Пантуфлийский», вышло в свет в 1893.

Принц Рикардо Пантуфлийский [Prince Ricardo of Pantouflia]. Сказочная повесть (1893) Э. Ланга, продолжение цикла о сказочной стране Пантуфлии. В отличие от своего отца короля Приджио юный принц Рикардо (известный в народе как Дик) интересуется исключительно

полностью меняют его натуру. Из серьезного, сдержанного, глубоко религиозного человека он превращается в легкомысленного любителя наслаждений, пристращается к карточной игре и влезает в долги, в результате все родственники от него отворачиваются. Книга обрывается на рассказе о том, как принц влюбился в незнакомку, попытавшуюся обратить его в католическую веру.

Принц Фридрих Гомбургский [Prinz Friedrich von Homburg]. Драма (1810, изд. 1821) Г. фон Клейста. См. *Гомбург, Фридрих фон*.

Принцесса [The Princess]. Поэма (1847) А. Теннисона, написанная белым стихом и состоящая из 7 частей (рассказанных мужчинами), которые перемежаются лирическими стихотворениями (написанными от лица женщин). Фантастическая повесть о принцессе Иде, задумавшей основать женский колледж, но в обществе, которым правят мужчины, эта затея оказалась неосуществимой. Поэма легла в основу музыкальной комедии У. Гилберта и А. Салливана «Принцесса Ида, или Замок Адамант» (1884). Премьера комедии и последовавший затем шквал критики (газеты разгромили оперетту за «обыденность» и «рутину») составляют сюжет фильма М. Ли «Кутерьма» (1999), в котором Гилберта и Салливана сыграли Джим Бродбент и Аллан Кордунер.

Принцесса Брамбилла [Prinzessin Brambilla]. Повесть (1821) Э. Т. А. Гофмана, изданная автором с подзаголовком «Каприччио в манере Жака Калло». Действие происходит во время Римского карнавала в нач. 19 в. Персонажи повести, которым несть числа (помимо заглавной героини, принцессы из Эфиопии, это предмет ее любви, ассирийский принц Корнелио Чаппери, рим. модистка Джачинта Соарди со своей подружкой Беатрисой, мнящий себя гением сцены актер Джильо Фава, врач-шарлатан Чельонати, и др.). В ходе действия герои то влюбляются, то ссорятся, то снова мирятся, и в финале образуется несколько супружеских пар. На сюжет повести написана опера «Фантазии в манере Калло» (1942) Дж. Ф. Малипьеро, включенная им в б-частный оперный цикл «Веселые истории» (1943).

Принцесса Дафна [The Princess Daphne]. Роман (1888) Э. Хирон-Аллена и С. Деларо. Молодой повеса Поль дю Перайль становится наследником огромного состояния, которое он может получить либо женившись на своей кузине Дафне Про, либо оставшись холостяком до конца жизни (в противном случае состояние отходит к Дафне). Сделав предложение Дафне и получив отказ, Поль уезжает в Нью-Йорк, где тайно женится на Мамуре ди Зулут — светской красавице с темным прошлым, вызывающей восхищение у мужской половины населения города.

Всегда интересовавшийся месмеризмом и спиритуализмом, Поль проводит ряд публичных экспериментов с участием Мамуры, проецируя личность последней в тело Дафны. Когда здоровье

достаточно наступить гоблину на ногу (его самое чувствительное место) или прочесть вслух какой-нибудь стишок (гоблины терпеть не могут поэзию). Во время очередной прогулки по окрестностям Ирен и ее нянька Лути сбиваются с дороги и оказываются на склоне горы, где их окружает толпа гоблинов, чьи уродливые ухмылки не предвещают ничего хорошего. Горные твари пытаются взять принцессу в плен, однако внезапное появление отважного Курди Петерсона, сына простого рудокопа, расстраивает их планы. Разогнав негодяев, Курди провожает Ирен до ворот дворца, где благодарная девушка обещает наградить его за храбрость поцелуем. Между тем коварные гоблины строят планы захвата королевской резиденции. Курди удается прознать об этом злоумышлении, однако гоблины набрасываются на него и запирают в подземной темнице, откуда, правда, его вскоре вызывает Ирен, наученная своей мудрой прапрабабушкой — бессмертной волшебницей, проживающей в потайной башне дворца. Курди спешит предупредить о нападении дворцовую стражу, однако та принимает его за гоблина и пускает в него стрелу. Это досадное происшествие позволяет гоблинам захватить дворец, но торжество их длится недолго: исцеленный волшебницей Курди увлекает их в подземные чертоги, где мохнатые недоумки становятся жертвами устроенного ими самими потопа. Курди провозглашается народным героем и с позволения прибывшего из столицы короля получает заслуженный поцелуй от

Мамуры начинает ухудшаться, Поль передаст ей всю свою жизненную энергию и таким образом спасает любимую ценой собственной жизни. После похорон мужа Мамура приезжает в Лондон и встречает Дафну, ведущую богемный образ жизни. Дафна была влюблена в художника Эрика Треваньона, но отвергла его после «кратковременной смерти», которую испытала в момент смерти кузена Поля в Нью-Йорке. Как вскоре выясняется, душа покойного Поля слилась с душой Дафны, отчего последняя стала испытывать к Мамуре те же чувства, что и ее кузен. Эрик возвращается в Париж и женится на приличной девушке, а Мамура с Дафной начинают жить вдвоем, что ничуть не шокирует окружающих их вольных художников. Между тем здоровье Дафны ухудшается, и она умирает, несмотря на все попытки Мамуры спасти ее. В финале Мамура отправляется в Грецию, где ей суждено провести остаток дней.

Принцесса и гоблин [The Princess and the Goblin]. Сказочная повесть (1872) Дж. Макдональда. Юная принцесса Ирен проживает в загородном дворце, расположенном близ горы, в которой испокон веков обитают сказочные существа, известные в народе как гномы, кобольды или гоблины. Отвратительные на вид создания временами досаждают местным рудокопам, которые, впрочем, давным-давно научились обращать их в бегство — для этого

принцессы.

Принцесса и Курди [The Princess and Curdie]. Сказочная повесть (1883) Дж. Макдональда, в которой читатель встречается с героями предыдущей книги — «Принцесса и гоблин» (1872). Узнав о злодеяниях, творящихся в столице королевства, прапрабабушка принцессы Ирен (добрая старушка, наделенная магической силой) дает поручение отважному рудокопу Курди пробраться в королевский дворец и выяснить причину происходящего. Заручившись помощью страшного на вид, но в душе доброго существа по имени Лина, юноша отправляется в поход. Прибыв в столичный град Гвинтисторм, Курди узнает о том, что власть в стране захватили коварные придворные, которые, опоив короля дурным пойлом зловещего доктора Келлмана, держат его в состоянии глубокого сна, исполненного самых жутких кошмаров. Расправившись с Келлманом, Курди возвращает отца Ирен в реальный мир, а затем с помощью друзей Лины изгоняет предателей за пределы страны и заодно разбивает огромное войско соседнего короля, вознамерившегося было воссесть на трон в Гвинтисторме. После восстановления порядка в стране Ирен выходит замуж за Курди, и все население празднует это знаменательное событие. Однако подверженный мизантропии автор (по свидетельству современников, эта болезнь поразила его в последние годы жизни) отказал читателям в счастливом конце, сочинив вместо него поистине страшную историю: Ирен и Курди до конца

жизни остаются бездетными, а после их смерти в стране воцаряется хаос — мирные до той поры жители принимаются истреблять друг друга, и вскоре от некогда цветущего города Гвинтисторма остается лишь груда руин.

Принцесса Ида, или Замок Адамант [Princess Ida, or Castle Adamant]. Опера (1884) У. Ш. Гилберта и А. Салливана. См. *Принцесса*.

Принцесса Клевская [La princesse de Clèves]. Роман (в 4 т.; 1678) М. М. де Лафайет. Юный герцог Немур увлекает воображение жены принца Клевского, урожденной де Шартр. Пытаясь побороть свою страсть, принцесса рассказывает обо всем мужу. Когда до принца доходит ложная весть об измене жены, с ним происходит удар, и он умирает. Став свободной, принцесса, однако, отказывается стать женой Немура, мотивируя это тем, что она разочарована в самом институте брака. Мучимая чувством вины принцесса уходит в монастырь. Роман положил начало жанру «женского романа» во Франции.

Принцесса Марса (A Princess of Mars; Under the Moons of Mars; тж. *Под лунными Марса*). Дебютный роман (1912) Э. Р. Берроуза, написанный в 36-летнем возрасте — после того, как он потерпел неудачу практически во всех своих предыдущих начинаниях. Опубликованный на страницах журнала «The All-Story Magazine», задолго до появления термина

Принцесса на горошине [Prindsessen paa aeretten]. Барочная сказка (1835) Х. К. Андерсена, восходящая к дат. фольклору, но написанная в манере Ш. Перро. Некий принц стоит перед мучительным выбором — жениться или не жениться. Проблема в том, что он никак не может выбрать критерий для оценки невесты, которая непременно должна быть настоящей принцессой. Когда несчастный уже практически смиряется с перспективой холостяцкой жизни, в дверь его дворца неожиданно-негаданно стучится девица, объявляющая себя принцессой, хотя она, скорее, походит на бродяжку. Дабы испытать ее на предмет соответствия королевской крови, сообразительная королева-мать настигает ей на постель 20 тюфяков и 20 пуховиков, под которые кладет маленькую горошину. Проснувшись на др. день, принцесса жалуется, что не спала почти всю ночь, т.к. ей мешало что-то твердое. Растроганный этим признаком истинного величия принц немедленно берет ее в жены. Сказка так понравилась современникам Андерсена, что у фразы «принцесса на горошине» немедленно отрасли крылья, на которых она облетела все цивилизованные страны. На этот сюжет написана одноименная опера (1900) А. Энны.

Принцип д'Аламбера [D'A Lambert's Principle]. Роман (в 3 ч.; 1996) Э. Круми. 1-я ч. представляет собой вымышленные мемуары франц. математика и

«научная фантастика», роман открывает популярную «Марсианскую серию» (1912—64). Герой романа Джон Картер (якобы приходящийся автору дядюшкой), погрузившись в летаргический сон, попадает на поверхность умирающей планеты Марс, населенной зеленокожими гигантами тарками и меднокожими представителями империи Геллиум. Находясь в плену у первых, Картер встречается с подругой по несчастью, геллийской принцессой Дежей Торис, в которую сразу же влюбляется. Вскоре Картеру удается бежать вместе с возлюбленной, однако превратности судьбы разлучают их. Путешествуя по охваченной войной планете, Картер наконец узнает, что девушка содержится в плену в г. Зоданга, причем властитель последнего собирается выдать ее замуж за своего сына. С помощью своих бывших врагов тарков и подоспевших геллийцев Картер захватывает город, убивает претендентов на руку Дежи и становится ее мужем. Прожив 9 лет в относительном благополучии, супружеская пара, как, впрочем, и остальные марсиане, узнает о страшной опасности: по непонятным причинам перестала функционировать атмосферная фабрика, и всем жителям планеты грозит смерть от удушья. Картеру удается открыть дверь фабрики, но в результате этого героического усилия он теряет сознание и приходит в себя уже на Земле. Не в силах забыть о друзьях и любимой, последующие годы Картер проводит на утесе, возвышающемся над р. Гудзон, и простирает руки к Марсу, умоляя богов о воссоединении с оставленной на Красной планете семьей.

философа Д'Аламбера, в которых ученый рассказывает о безответной любви к светской красавице Жюли де Л'Эспинас, своей научной работе и редактировании знаменитой «Энциклопедии» (1751—59). Д'Аламбер разрабатывает механическую теорию равновесия сил действия и противодействия и переносит ее на сферу личностных взаимоотношений, пытаясь противопоставить тому иррациональному началу, которое извечно присутствует в человеке. Последующие 2 ч. опровергают идею Д'Аламбера. 2-я ч. представляет собой трактат некоего Магнуса Фергюссона, побывавшего на всех планетах Солнечной системы и столкнувшегося с различными формами жизни. 3-я ч. содержит вымышленный отрывок из вымышленных «Сказок Ррейннштадта», принадлежащих перу вымышленного литератора Мюллера. Добропорядочный житель г. Ррейннштадт ювелир Гольдман по недоразумению попадает в тюрьму, где его сокамерником оказывается невероятно болтливый слуга Пфитц, рассказывающий герою о разных загадочных происшествиях. Когда Гольдмана освобождают, он узнает, что на самом деле никакого Пфитца не существует: это апокрифическая личность, которую выдумал недавно преставившийся ррейннштадтский граф Цельнек. Слуга Пфитц и город Ррейннштадт фигурируют тж. в романе Э. Круми «Пфитц» (1995).

Принципы политической экономии и налогообложения (Principles of Political Economy and Taxation; тж. *Начала политической экономии и налогообложения*). Главный труд (1817) Д. Рикардо, в котором он первым из экономистов

Нового времени четко сформулировал количественную теорию денег, разработал теорию ренты, трудовую теорию стоимости, исследовал процессы движения товаров и денег, а тж. систему налогообложения. Рикардо выдвинул т.н. теорию сравнительных преимуществ, доказав, что стране выгодно специализироваться на производстве, в котором она имеет наибольшее преимущество или наименьшую слабость и для которого относительная выгода является абсолютной.

Принципы психологии [Principles of Psychology]. Трактат (1890) У. Джеймса, в котором автор провозглашает мышление и знание как главное средство в борьбе за существование.

приор (от *лат.* prior — первый, старший).

1. В католической церкви настоятель небольшого монастыря, а в аббатствах — старший после аббата член монашеской общины. Монастырь, управляемый п., именуется приорией. Один из самых запоминающихся образов п. в художественной литературе был создан В. Скоттом в романе «Айвенго» (1819), причем автор попытался сделать этот образ собирательным, наделив своего героя всеми характерными чертами провинциального п. эпохи Средневековья.

напоминающее оперу. Красота дня — это как бы красавица блондинка, а красота ночи — красавица брюнетка».

память природы. В учении англ. теософа А.П. Синнета (1840—1921) одно из вместилищ «универсальной памяти», где хранятся все события и идеи от сотворения мира.

Природа не терпит пустоты (*лат.* Natura abhorret vacuum). Одно из положений физики Аристотеля, который писал: «Стрела рассекает воздух, образуя пустоту, и поскольку природа не терпит пустоты — она заполняет ее воздухом, толкая стрелу сзади и заставляя ее продолжить полет». Положение Аристотеля было развито теологами: в 1277 богословы Сорбонны, во главе с епископом Парижа Э. Тампье, пришли к заключению, что отрицание возможности существования пустоты ограничивает всемогущество Творца, а потому специальным постановлением пустота была отнесена к категории *causus divini*, т.е. явлений, не существующих в природе, но возможных для Бога. Возражать против этого догмата было опасным делом; так, герой романа С. де Бержерака «Иной свет, или Государства и империи Луны» (1656) говорил: «На родине меня хотели посадить в тюрьму инквизиции, так как я

Даже простой народ, который всех строже судит поведение высших сословий, относился снисходительно к легкомыслию приора Эймера. Дело в том, что Эймер был очень щедр, а за милосердие, как известно, отпускается множество грехов. [...] Если и случалось приору Эймеру с излишней пылкостью скакать на охоте или чересчур засиживаться на пиру, если кому-нибудь приходилось видеть, как на рассвете он пробирался через боковую калитку в стене своего аббатства, возвращаясь домой после свидания, продолжавшегося целую ночь, люди только пожимали плечами и примирялись с такими проступками настоятеля, вспоминая, что точно так же грешили и многие из его собратьев.

(ii). Пер. Е. Бекетовой

2. Должностные лица в духовно-рыцарских орденах, по рангу уступавшие лишь великим магистрам и управлявшие орденскими владениями (приоратами), разбросанными по разным европ. странам. П. созывали местные капитулы и принимали в орден новых членов, но главной их функцией был сбор взносов и пожертвований в пользу ордена. Управители наиболее крупных и значимых приоратов носили звание Великих п. К 14 в., когда орденские рыцари стали уделять больше внимания финансам и торговле, нежели воинским подвигам в жарких странах, должность Великого п. стала рассматриваться не только как очень почетная, но и как чрезвычайно выгодная, обычно доставлявшаяся любимцам Папы римского.

Обеспеченный таким образом, Гино, по желанию аббата, приехал ко двору, и не прошло много времени, как Папа признал его за человека достойного и, примирившись с ним, дал ему великий приорат в ордене Госпиталя, рыцарем которого его поставил.

Дж. Боккаччо. *Декамерон* (х, 2; 1353).

Пер. анонима

природа. Фонтенель писал в своих «Рассуждениях о множественности миров» (1686): «Природа — это грандиозное зрелище,

утверждал педантам в лицо, что существует пустота». Принципом Аристотеля объяснялся тж. тот феномен, что вода движется за поршнем насоса, однако в сер. 17 в. при сооружении фонтанов во Флоренции обнаружилось, что засасываемая насосами вода не желает подниматься выше 34 футов. Недоумевающие строители обратились за помощью к Г. Галилею, который едко заметил, что, вероятно, природа перестает бояться пустоты на высоте выше названной отметки, но все же предложил разобраться в этом своим ученикам — Торичелли и Вивиани, которые обосновали существование безвоздушного пространства, названного торичеллевой пустотой. Кроме того, аристотелевский закон является любимейшим выражением выпивох.

Природные аллегории [Parables from Nature]. Сборник назидательных рассказов (1855— 71) М. Гетти, главная мораль которых зиждется на том, что следует извлекать уроки из жизни растений и животных: так, напр., гусеница, которая отказывается верить в то, что когда-нибудь станет бабочкой, в надлежащее время получает наглядный урок торжества веры; рабочая пчела, негодующая на то, что не родилась пчелиной маткой, в конечном итоге осознает справедливость общественной системы улья. при которой массами управляет единоличный правитель; а садовые цветы, протестующие против того, что их привязывают к палкам и обносят проволокой, осознают, что без этих подпорок первый же порыв ветра может послужить причиной их гибели. Каждая аллегория снабжена пространным научным комментарием и прекрасными гравюрами. Книга неоднократно переиздавалась на протяжении 19 в.

Прирожденный лидер [Born Leader]. Фантастический роман (1954) Дж. М. Макгрегора,

опубликованный под псевд. Дж. Т. Макинтош; 1-я ч. трилогии о вынужденных странствиях людей по Вселенной. После ядерной катастрофы, опустошившей Землю и отравившей ее океаны, большая часть выживших отправляется колонизировать ближайшую пригодную для жизни планету. В новом мире любое применение атомной энергии строго запрещено. Когда 1-е автохтонное поколение поселенцев достигает зрелого возраста, их отцы начинают знакомить их с мирными аспектами атома, но в этот момент на планету приземляется еще одна партия беженцев — озлобленных и неразборчивых в средствах смутьянов, готовых взорвать всю Вселенную. При помощи двигателей корабля, доставившего их с Земли, мирные колонисты создают радиоактивный луч, демонстрация возможностей которого значительно охлаждает пыл захватчиков, не убивая их при этом. В финале молодые колонисты делятся друг с другом мечтами об освоении новых миров. Осуществление их мечты описано в романах «Один из трех сотен» (1954) и «Двести лет до Рождества» (1961).

Приска, св. (St. Prisca; ум. 270). Христианская

режиссер. Учился в Тринити-Холле Кембриджского университета, в Первую мировую войну служил в пехоте, после войны работал журналистом, писал книжные обзоры и сочинял рецензии. С начала Второй мировой войны работал на Би-би-си, где был одним из самых популярных комментаторов, но позднее его отстранили от эфира за «левый уклонизм». Уже прославившись как драматург, руководил двумя лондонскими театрами, где поставил 16 своих пьес. Был представлен к рыцарскому званию и титулу пэра Англии, но отказался от всех регалий. В последние годы жил близ Стрэтфорда-на-Эйвоне, недалеко от дома, где родился У. Шекспир. П. был сторонником идей Дж. У. Данна о «слоеном времени», и многие его произведения посвящены временным парадоксам, путешествиям во времени и взаимовлиянию параллельных миров. Романы «Добрые друзья» (1929), «Улица Ангела» (1931), «Герой-чудотворец» (1931), «Альберт выпутывается» (1933), «Они бродят по городу» (1936), «Люди Судного дня» (1938), «Дайте людям петь» (1939), «Дневной свет в субботу. Роман об авиазаводе» (1944), «Трое в новых

святая, подвергнутая пытке и обезглавленная в правление императора Клавдия П. Обычно изображается стоящей меж двух львов: согласно легенде, эти свирепые и голодные звери не тронули девушку, когда она была отдана им на растерзание.

Прискилла [Priscilla]. См. *Акила*.

Прист, Билли [Priest]. Герой детективных рассказов И. С. Кобба, судья в захолустном городке на юге Америки; неунывающий простодушный добряк, наделенный острым умом и способностью проникать в души окружающих. Непременным спутником П. выступает его чернокожий слуга Джефф Пойнтдекстер. Приключения П. и Пойнтдекстера описаны в сборниках «Старый судья Прист» (1915), «Дж. Пойнтдекстер, цветной» (1922), «Долой судью Приста и Ирвина С. Кобба!» (1932) и «Судья Прист становится сыщиком» (1937). Приключения П. легли в основу фильмов Дж. Форда «Судья Прист» (1934; в гл. роли Уилл Роджерс) и «Солнце светит ярко» (1952; в гл. роли Чарльз Виннингер).

Прист, Кристофер (Priest; род. 1943). Англ. писатель. Дитя эпохи LSD, П. посвятил свое творчество таким животрепещущим темам 1970-х, как иллюзорность границ между реальным и вымышленным миром. Романы: «Индоктринер» (1970), «Фуга темнеющему острову» (1972; об опасности, которая угрожает Англии от эмигрантов из Африки), «Опрокинутый мир» (1974), «Машина Пространства» (1975; продолжение романов Г. Уэллса «Война миров» и «Машина времени»). «Сон Уэссекса» (1977), «Подтверждение» (1981), «Очарование» (1984) и «Тихая женщина» (1990); сборники рассказов «Мир реального времени» (1972) и «Бесконечное лето» (1978).

Пристли, Джон Бойнтон (Priestley; 1894—1984). Англ. романист, драматург и театральный

актер. Романы: «Костюмах» (1945), «Дженни Вильерс. Роман о театре» (1947), «Фестиваль в Фарбридже» (1953), «Волшебники» (1954), «Доктор Солт уезжает» (1966) и «Сноггл» (1971); пьесы «Опасный поворот» (1932), «Ракитовая роща» (1934), «Райский уголок» (1934), «Корнелиус» (1935), «Время и семья Конвей» (1937), «Когда мы женаты» (1938), «Золотое руно» (1945), «Инспектор пришел» (1946), «Роза и корона» (1946), «Сокровище на острове Пеликан» (1951), «Попробуй снова» (1953), «Скандалное происшествие с мистером Кеттлом и миссис Мун» (1954), «Стеклоклетка» (1956) и «Тридцать первое июня» (1957); книга рассказов «Другое место» (1953); сценарии 7 фильмов, 4 радиопьесы, 10 телефильмов, автобиографическая книга «Полночь в пустыне» (1937; о поездке по Аризоне); автобиография «Вместо деревьев» (1977); биографии Дж. Мередита и Т. Л. Пикока; «Краткая история английского романа» (1927).

Пристли, Ланселот, доктор [Priestly]. Герой детективов С. Дж. Ч. Стрита, опубликованных под псевд. Джон Роуд; отставной профессор математики, зарабатывающий себе на жизнь расследованием преступлений с помощью постулатов логики и высшей математики. В 1-м романе серии, «Загадка Паддингтона» (1925), П. вызволяет из беды молодого Гарольда Мери菲尔да, который затем женится на дочери спасителя и становится официально его секретарем, а на деле — выполняет всю черную работу в ходе расследования очередного преступления. Один из лучших романов о П., «Убийства на Пред-стрит» (1928), повествующий о загадочном убийстве 12 бывших присяжных, был экранизирован под назв. «Двенадцать хороших людей» (1936; реж. Р. Инс, в гл. роли Г. Кендалл). Др. известные романы: «Дело Эллерби» (1927), «Дом на Толлард-Ридж» (1929), «Загадка Грейком-Фарм» (1932),

«Смерть на борту» (1937), «Кровавая башня» (1938), «Смерть приходит без приглашения» (1944), «По садовой дорожке» (1949), «Смерть в танце» (1952), «Смерть на лужайке» (1954), «Смерть художника» (1956), «Грабеж с применением насилия» (1957), «Лицензия на убийство» (1959), «Дважды умерший» (1960) и «Исчезнувший дневник» (1961).

Присуждение премии [Preisverleihung]. Роман (1972) Г. де Бройна. Литературоведу Тео Овербеку доверили произнести хвалебную речь на презентации новой книги его бывшего друга Пауля Шустера. Однако в преддверии этого события герой не испытывает никакой радости, т.к. ему предстоит дать высокую оценку довольно посредственному сочинению единственно потому, что оно написано в угоду проводимой государством политике, которая, по мнению Овербека, не соответствует истинным потребностям общества. В беседе с профессором Либшером герой высказывает свои сомнения, но тот дает ему суровую отповедь, обвиняя его в

Эрнгольд: И греки дали бы ему обед в пританее?

Гуттен: Да, и все в нашей стране будут его приветствовать как спасителя германской свободы.

Ульрих фон Гуттен. *Диалоги* («Вадиск, или Римская троица»; 1520). Пер. С. Маркиша

Притворись, что не видишь ее [Pretend You Don't See Her]. Роман (1997) М. Х. Кларк. Молодая американка Лейси Фаррелл [Farrell], работавшая агентом по торговле недвижимостью, попадает под действие программы защиты свидетелей, но никак не может свыкнуться с новым именем, новой службой и окружением. В результате она решает на проведение самостоятельного расследования, разыскивает угрожавшего ей убийцу и возвращается к прежней спокойной жизни.

Притирания для лица [De medicamine faciei femineae]. Поэма (ок. 1 от Р.Х.) Овидия, от которой сохранились 50 дистихов. Предназначена для женской аудитории и посвящена искусству

субъективизме и идеализме. Овербеку приходится сдаться, поскольку человек, выражающий свое личное мнение в политически неоднозначных ситуациях, должен уметь предложить что-то оригинальное, а ему явно не по плечу роль разрушителя основ и реформатора.

Присциан (Priscianus; нач. 6 в.). Рим. грамматик, автор одного из наиболее широко распространенных в Средние века и в эпоху Ренессанса учебников лат. языка «Грамматические наставления» («*Institutiones Grammaticae*»; в 18 кн.). Главными достоинствами этой книги являются полнота описания и изобилие примеров. Др. сочинения: трактаты о мерах и весах, трактат об основах риторики, подробный анализ первых 12 строк «Энеиды» (29—19 до Р.Х.) Вергилия. В искусстве эпохи Возрождения образ П. служил олицетворением грамматики как одного из 7 свободных искусств.

разбить голову Присциану (англ. break Priscian's head). Англ. выражение, означающее «нарушать правила грамматики». См. *Пегас (сломать шею Пегасу)*.

Присцилла (Priscilla; тж. *Присцилла*). В романе Ч. Диккенса «Холодный дом» (1853) служанка в доме семьи Джеллиби, в гостях у которых провела несколько дней Эстер Саммерсон, главная героиня романа. Из-за свойственного миссис Джеллиби безразличия к бытовой стороне жизни и безудержного пьянства П. дом Джеллиби производил удручающее впечатление царящим в нем беспорядком и запустением.

пританей (греч. общинный дом). В Афинах здание, где заседали пританы — 50 дежурных членов Совета пятисот. В п. горел неугасимый светильник, хранились государственная печать и ключ от казны, а тж. происходили официальные приемы. Гражданин, имевший выдающиеся заслуги перед государством, удостоивался высокой чести обедать в п. за государственный счет.

косметики. Поэма начинается строками:
Женщины! Вот вам урок: учитесь, как можно заботой
Сделать прекрасней лицо и сохранить красоту.

Пер. С. Ошерова

притча. Краткий иносказательный рассказ с обязательным нравоучением. И. В. Гете различал 5 видов п.: этические, или нравописательные; морализирующие; аскетические, или проповедующие отречение от мирских благ; притчи о чудесах и совпадениях; мистические, или подготавливающие к загробной жизни.

притча во языцех. Библейское выражение (Втор. xxviii, 37), означающее какой-либо слух, получивший широкую известность и ставший предметом всеобщих обсуждений.

Притчард, Уильям [Pritchard]. В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг» (1815) капитан королевского фрегата «Акула», посланного по просьбе начальника таможенной службы Фрэнка Кеннеди в погоню за люгером контрабандиста Дирка Хаттерайка. В завязавшемся морском бою с фрегатом П. Хаттерайк не имел шансов на успех, но, пользуясь малым водоизмещением люгера, сумел уйти на мелководье, где поджег свой корабль. Когда фрегат П., обогнув мыс, подошел к пылавшему судну, его команда уже успела ускользнуть на шлюпках. П. был ужасно разгневан тем обстоятельством, что какой-то мелкий прохвост осмелился стрелять по королевскому знамени, а потому пригрозил лично повесить контрабандиста, если тот попадет к нему в руки.

Притчетт, Виктор Содон (Pritchett; 1900— 97). Англ. писатель, известный как автор коротких рассказов. П. не имел высшего образования, что не помешало ему стать успешным журналистом и авторитетным литературным критиком: в 1946—78 он возглавлял редакцию еженедельника «New Statesman», а в 1974— 76 — международный ПЕН-клуб. В 1975 П. был возведен в рыцарское достоинство. Романы «Дорогу показывает мертвый» (1937) и «Мистер Биланкл» (1951), более 10 сборников рассказов, в т.ч. «Фантазеры» (1930) и «Ключ к

моему сердцу» (1963); сборники эссе «Живой роман» (1946), «Творцы мифа» (1979) и «Полное собрание критических эссе» (1992); автобиографические книги «Кеб у дверей. Детство и юность» (1968) и «Лампа в полночь» (1971).

Приули [Priuli]. В трагедии Т. Отуэя «Спасенная Венеция» (1682) суровый венецианский сенатор, воспротивившийся браку своей дочери Бельвидеры с Джафффером, а после того как влюбленные обвенчались без его согласия, отрекшийся от обоих. Примкнув к заговору с целью убийства всех венецианских сенаторов, Джафффер решил спасти своего тестя и сообщил ему о заговоре при условии помилования его участников. П. не сдержал слова, и Джафффер покончил с собой, а Бельвидера сошла с ума. Старый сенатор, оплакивая их судьбу, в последних строках пьесы предостерегает жестокосердных отцов от следования его примеру.

роман «Приключения Джеффа» (1906— 07), живописующий похождения заглавного амер. джентльмена и авантюриста, а тж. серия произведений о жестоком преступнике доне Кью, выходившая с 1898 (собраны под одной обложкой в 1904). Кроме того, Хескет П. оставил после себя несколько книг о путешествиях, африк. сафари и искусстве меткой стрельбы (включая «Снайперы во Франции»; 1920).

Причард, Эдуард Уильям (Pritchard; ум. 1865). Шотл. врач, прославившийся отравлением в 1863 жены и тещи. Под видом лечения престарелой леди П. пичкал ее сурьмой, а после того как несчастная испустила дух, попросил своего коллегу подписать заключение о смерти. Когда же в результате болезни с подобными симптомами скончалась и жена П., вышеупомянутый коллега не только отказался выдать заключение, но и обратился в полицию. П.

Приходские хроники [The Annals of the Parish]. Роман (1821) Дж. Голта. Достопочтенный Мика Болуиддер, приходский священник в местечке Далмейлинг, расположенном в медвежьем углу шотл. графства Эршир, ведет подробную летопись всех малых и больших событий, имевших место в его приходе с 1760 по 1810.

прихожане Дианы. См. *Диана*.

Причард, Катарина Сусанна (Prichard; 1884—1969). Австрал. писательница, одна из создателей реалистического романа на континенте. Родилась на о-вах Фиджи, провела детство на о. Тасмания, училась в Мельбурне и там же начинала работать журналисткой. Позднее переехала в Англию, где провела 6 лет, совмещая журналистику с сочинением романов, основанных на австрал. материале. Коммунистка с 1920, П. бывала в СССР и много издавалась в странах Вост. Европы. Романы: «Пионеры» (1915), «Черный опал» (1921), «Погонщик волков» (1926), «Кунарду» (1929; о женщине-аборигенке), «Цирк Хэксби» (1930), трилогия «Девяностые годы» (1946), «Золотые мили» (1948) и «Крылатые семена» (1950); новеллы, стихи и пьесы.

Причард, Кейт и Хескет [Prichard]. Коллективный псевд. брит. писателя Хескета П. (1876—1922) и его матери Кейт П. (1851—1935), иногда тж. публиковавшихся под именем Э. и Г. Хирон. Жизнь Хескета П. была наполнена приключениями: в юности он зарекомендовал себя как охотник на крупную дичь, путешествовал по Африке, играл за крикетную сборную Хэмпшира в 1899—1913, в 1907 был назначен помощником вице-короля Ирландии, а в 1914 отправился воевать во Францию, где немало способствовал подготовке снайперов в англ. войсках. Умер в возрасте 46 лет от фронтных ран. На литературном поприще прославил себя созданием образа Флаксмана Лоу — 1-го «окультурного детектива» в истории криминального жанра, отчеты о похождениях которого выходили на страницах журнала «Pearson's Monthly Magazine» в 1898—99, а позднее были включены в сборник «Приключения Флаксмана Лоу» (1899). Перу «семейного дуэта» принадлежит

стал 1-м отравителем, удостоившимся чести быть публично повешенным в Глазго. В 1947 на сцене лондонского театра «Феникс» с большим успехом прошла премьера бурлескного триллера «Доктор Ангелус» Дж. Бриди, заглавный герой которого был списан автором с П. В рассказе А. Конан Дойля «Пестрая лента» (1892) Шерлок Холмс размышляет о том, что, обладая крепкими нервами и большими знаниями, врачи могут быть самыми опасными преступниками, приводя П. в качестве примера. См. тж. *Палмер*.

Причастие, тж. *причащение* (лат. *cena sacra*, *cena Domini*). Одно из 7 таинств, восходящее к Тайной вечери. Во время этого обряда верующие вкушают хлеб, символизирующий тело Христа, и пьют вино, символизирующее его кровь. П. и крещение являются единственными таинствами, которые признают протестанты.

Причина [Die Ursache]. Автобиографическая повесть (1975) Т. Бернхарда. Повествует о школьных годах писателя, которые пришлось на Вторую мировую войну; герой находился в это время в интернате г. Зальцбурга.

Причина успеха [Cause Celeb]. Роман (1994) Х. Филдинг. 25-летняя Роза Ричардсон, рекламный агент одного из лондонских издательств, знакомится с ведущим популярной телепередачи «Фокус» Оливером Марчантом и приобретает к миру шоу-бизнеса. Роман со взбалмошным Оливером приносит ей больше страданий, чем радости, и ее решение отправиться в африк. страну Намбулу работать в лагере беженцев продиктовано прежде всего стремлением вырваться из этого порочного круга. Новая работа вскоре становится для Розы смыслом жизни, и вдобавок у нее завязываются романтические отношения с молодым доктором Робертом О'Рурком. Когда из-за войны в соседней стране и нашествия саранчи приток беженцев в лагерь резко увеличивается, возникает проблема нехватки продовольствия. Поставки задерживаются из-за бюрократической волокиты в ООН, и тогда Роза едет в Лондон, чтобы, используя свои связи, привлечь внимание общественности к бедственному положению

в Намбуле. Ей удается заинтересовать этим проектом Оливера, который отправляется со съемочной группой и несколькими телезвездами в Намбулу, чтобы провести прямую передачу из лагеря беженцев, где люди умирают от голода. Передача получает широкий резонанс, побуждая ООН и правительства развитых стран серьезно заняться проблемой беженцев, а между тем Роза, порвав с Оливером, выбирает О'Рурка.

Причины (Aitia; тж. *Начала*). Ученая поэма (в 4 кн.; 7 тыс. строк; 3 в. до Р.Х.) Каллимаха, включающая сюжеты о происхождении людских родов, обычаев и пр. Поэма считалась программным сочинением, что не помешало Аполлонию Родосскому написать на нее язвительную эпиграмму:

открывает новый металл «вагнериум» (на поверку мало чем отличающийся от радия) и начинает принимать его в качестве средства омоложения: радиоактивный элемент достигает критической массы, и один из первых в истории литературы атомных взрывов уничтожает профессора вместе с его лабораторией.

Пришел, увидел, победил. См. *veni, vidi, vici*.

Пришельцы из бесконечности (Invaders from the Infinite; тж. *Вторжение из бесконечности*). Фантастический роман (1932) Дж. Кэмпбелла-мл., завершающий сагу о похождениях трех гениальных ученых — Аркота, Морли и Вейда. На крышу исследовательского центра Аркота приземляется космический корабль с похожими на собак

Дрянь — Каллимах: он срам, он потеха,
он лоб деревянный.

Что же причиной тому? То, что он автор «Причин».

Пер. М. Гаспарова

причудницы (*франц. merveilleuses*). Модницы эпохи франц. Директории (1795—99), которые стремились посредством нарядов выразить свое отрицание павшего якобинского режима, смело противопоставляя его фригийским колпакам, укороченным юбкам и т.п. платья из полупрозрачной либо совсем прозрачной материи в античном или вост. стиле и высоченные шляпы, ленты которых свисали почти до земли. В числе законодательниц новой моды была Жозефина, жена Наполеона Бонапарта, которая пользовалась широким кредитом у владельцев модных магазинов и блистала в парижском свете, пока ее супруг выяснял отношения с мамелюками в далеком Египте. Вернувшись оттуда, он был настолько потрясен светскими успехами Жозефины, что собрался разводиться, но в конце концов передумал и заплатил ее долги в размере 2 млн франков. О мужском эквиваленте п. см. *невероятные*.

Причуды профессора ван Вагенера [Van Wagener's Ways]. Сборник фантастических юморесок (1898) У. Л. Олдена. Заглавный герой, один из первых изобретателей-неудачников в истории жанра, работает в университете вымышленного амер. г.

Нью-Берлинополисвилль и безответственно использует доверенное ему оборудование для собственных экспериментов, которые приносят ему одни неприятности. Изобретя электрическую лесу, предназначенную для глушения рыбы электрическим разрядом, ван Вагенер запутывается в ней вместе с женой соседа, который и застает их в весьма двусмысленном положении. Построив идеальный воздушный шар с оболочкой из алюминия, рассеянный профессор забывает снабдить его выпускным клапаном, в результате чего шар взмывает чуть ли не на орбиту Луны. Приделав к домашней кошке газовый баллон и снабдив ее управляемым при помощи хвоста пропеллером, ван Вагенер в итоге вынужден проститься с любимицей, умчавшейся в погоне за птицами на край света. Приключениям чудаковатого профессора приходит конец, когда он

разумными существами, которые предупреждают ученых о нашествии зловещей космической расы, появившейся из ниоткуда и уничтожающей все на своем пути. Между тем корабли пришельцев приближаются к обитаемой части Галактики. Троица земных гениев берется за дело и изобретает новые виды оружия, защитный материал «космий», полученный из спрессованных космических лучей, и идеальный двигатель. Одновременно земляне заключают союз с различными галактическими расами, после чего вся эта разношерстная братия в едином порыве устремляется на общего врага. Построенный по примитивной схеме «космической оперы» роман тем не менее поражает размахом авторского воображения: Аркот, Морли и Вейд берут на себя функцию Бога и изготавливают оружие из всего, что попадает под руку, включая пространство, время и даже циркулирующие в мозгу врага кошмары. Естественно, что при таком раскладе сил Земля обречена на спасение.

пришествие. Христиане называют первым п. вочеловечивание Иисуса Христа, случившееся в самом начале нашей эры, которая должна закончиться вторым п. и Страшным судом, убедительно описанным в Откровении Иоанна Богослова. Евреи ожидают п. Мессии, британцы — возвращения короля Артура, а герм. националисты — пробуждения от вековой спячки императора Фридриха Барбароссы.

Пришествие эльфов [The Coming of the Fairies]. Книга (1921) А. Конан Дойля, представляющая собой пламенный манифест в защиту одной из самых знаменитых мистификаций нач. 20 в. В 1917 двоюродные сестры Элси Райт и Фрэнсис Гриффитс, проживавшие в провинциальном городке в англ. графстве Йоркшир, разослали по различным периодическим изданиям фотографии эльфов, якобы заснятых в саду их дома. Снимки были подвергнуты тщательной экспертизе, однако специалисты того времени не смогли обнаружить признаков фотомонтажа, ретуши и пр. ухищрений, которыми обычно пользовались фальсификаторы (при этом ученым мужам не пришло в голову, что девочки могли просто прикрепить вырезанные из бумаги фигурки к кустам или веткам деревьев). Публикация фотографий вызвала взрыв эмоций по всей стране; многоголосому

хору скептиков возражали отчаянные любители сверхъестественного во главе с известным теософом Дж. Ходсоном. К последнему вскоре присоединился и Конан Дойль, в его книге не только приведены доводы в пользу существования эльфов, но и даны пространные экскурсы в историю «маленького народца», а тж. процитированы многочисленные легенды и предания, имеющие хождение в различных европ. странах. Книга сильно подпортила репутацию маститого писателя. Всеобщее недоумение, овладевшее близко знавшими его людьми, лучше всего выразил Г. К. Честертон, написавший по этому поводу: «Мне уже давно представляется, что по

каждый из которых пытается склонить его на свою сторону. Странствия Фортуната существенно облегчаются после того, как он обретает волшебную шапку турецкого султана, надев которую, можно в мгновение ока переместиться в любую часть света. Наконец он встречается со Смертью, и та забирает его с собой в самое последнее путешествие, а кошелек и шапка достаются в наследство Анделокию, сыну Фортуната. Не наученный горьким опытом отца, молодой человек идет по его стопам, пока однажды вновь не появляется богиня Фортуна, которая изымает у него волшебные вещи. Без них привыкший к легкой жизни Анделокия оказывается

складу ума Конан Дойль напоминает скорее Ватсона, нежели Холмса». Несмотря ни на что, сестры Эли и Фрэнсис продолжали настаивать на подлинности фотографий еще долгие годы, пока в 1982 репортеру Джо Куперу не удалось добиться у Фрэнсис признания в том, что прилетавшие к ним эльфы и впрямь были вырезаны из папиросной бумаги.

Приют дровосека [Woodman's Lee]. См. *Вудменс-Ли*.

Приют, или Алонсо и Мелисса. Американская история, основанная на фактах [Asylum, or Alonso and Melissa. An American Tale, Founded on Fact]. Роман (1811), авторство которого приписывают нью-йоркскому газетчику И. Митчеллу. В том же году появилась еще одна — тж. анонимная — версия этого произведения под назв. «Алонсо и Мелинда, или Бессердечный отец» (предполагаемый автор — Дэниел Джексон). Действие происходит во время амер. Войны за независимость; в основе сюжета — история любви Мелиссы и Алонсо, разлученных жестокосердным отцом девушки, который не желает выдавать ее замуж за бедняка. Мелисса покидает отцовский кров и перебирается в Чарльтон, откуда через некоторое время приходит ложное известие о ее смерти, Алонсо же поступает на службу во флот, в одном из сражений попадает в плен к англичанам и совершает побег при содействии самого Бенджамина Франклина. Вернувшись на родину, молодой человек отправляется в Чарльтон и там встречает некую загадочную леди, в которой далеко не сразу узнает Мелиссу. В романе присутствуют тж. элементы готики, в частности замок с привидениями (правда, последние на поверку оказываются банальными контрабандистами).

Приятная комедия о старом Фортунате [The Pleasant Comedy of Old Fortunatus]. Аллегорическая пьеса (1600) Т. Деккера на сюжет из нем. «Народной книги» (1509). Нищему старику Фортунату является богиня Фортуна и предлагает на выбор следующие блага: мудрость, силу, здоровье, красоту или богатство. Недолго думая, Фортунат выбирает последнее и получает волшебный кошель: каждый раз, запустив в него руку, находишь там ровно 10 золотых монет. С той поры Фортунат живет в свое удовольствие и путешествует по миру, периодически сталкиваясь с Пороком и Добродетелью,

совершенно беспомощным и обреченным на скорую встречу с той же Смертью.

Приятная комедия о терпеливой Гриссиль [The Pleasant Comedy of a Patient Grissil]. Пьеса (1603) Т. Деккера, сюжет которой восходит к легенде о Гризельде и ее обработкам, сделанным в «Декамероне» (х, 10; 1350—53) Дж. Боккаччо и «Кентерберийских рассказах» Дж. Чосера («Рассказ Студента»; ок. 1390). Маркиз Салуццо женится по любви на дочери бедняка, промышляющего плетением корзин. Поскольку же отсутствие приданого и низкое происхождение супруги должны, помимо красоты, компенсироваться ее исключительными душевными качествами, маркиз устраивает Гриссиль проверку, подвергая ее всяческим унижениям и оскорблениям, которые та сносит терпеливо и безропотно. В конце концов, устав издеваться и устыдившись своего поведения, маркиз признает Гриссиль идеалом жены и на том завершает эту весьма приятную и поучительную комедию.

Приятная наука (лат. Amabilis scientia). См. *наука*.

Про всех падающих [All That Fall]. Пьеса (1956, пост. 1957) С. Беккета. Толстая безобразная старуха Мэдди Руни встречает на вокзале своего мужа Дэна, дряхлого бранчливого слепца, который сразу по прибытии осыпает жену градом ругательств. Вместе они тащатся домой, кляня свою жизнь на чем свет стоит. В финале старики вспоминают тему последней церковной проповеди, «Господь поддерживает всех падающих» (Пс. cxliv, 14), и раздражаются саркастическим смехом.

Про умного портняжку [Vom klugen Schneiderlein]. Сказка (1812) братьев Grimm. Умный портняжка отгадывает заковыристые загадки, побеждает свирепого медведя и в результате добывается руки непреклонной принцессы.

Проб, доктор [Probe]. В комедиях Д. Ванбру «Неисправимый» (1697) и Р. Б. Шеридана «Поездка в Скарборо» (1777) сельский доктор, весьма серьезно относившийся к своим обязанностям, суть которых заключается в том, чтобы выкачать из богатых клиентов побольше денег. Вызванный к раненому на дуэли аристократу Фоппингтону, П. с одного взгляда определяет, что рана последнего представляет собою обычную

царапину, однако при этом напускает на себя столь скорбный и озабоченный вид, что великосветский повеса обещает ему за лечение 500 фунтов стерлингов.

Проб, Марк Аврелий (Marcus Aurelius Probus; 232—282). Рим. император с 276, провозглашенный таковым легионерами после смерти императора Тацита. Способный полководец и администратор, П. разбил др. претендентов на престол, нанес несколько поражений варварам и, обезопасив границы,

оставила литературную деятельность. В кон. 1940-х роман был «реабилитирован» и ныне считается классикой амер. прозы.

Проверка на прочность [A Test of Wills]. Роман (1996) Ч. Годда, открывающий серию об инспекторе Скотленд-Ярда Изне Рутледже. В маленькой англ. деревушке Верхний Стритхем случается загадочное убийство: полковник Чарльз Харрис застрелен во время конной прогулки, и единственным подозреваемым оказывается герой войны и личный

приступил к экономическим реформам в провинциях. В своем рвении он дошел до того, что стал принуждать рим. солдат заниматься сельхозработами, что спровоцировало военный мятеж, в результате которого П. был убит. У. Уэр сделал его заглавным героем своего романа (1838).

Проба на звук [Die Klangprobe]. Роман (1990) З. Ленца. Охранник одного из гамбургских супермаркетов Ян Боде застаёт за кражей булочки миловидную девушку, но, пренебрегая своими служебными обязанностями, не задерживает воровку. Через некоторое время ему удается познакомиться с этой девушкой, которую зовут Лона. Узнав, что она живет в нищете и воспитывает своего племянника Фрица, родители которого погибли в автокатастрофе, Ян предлагает обоим поселиться в его просторном доме. Присутствие девушки заметно оживляет мрачную атмосферу этого жилища, загроможденного полуфабрикатами надгробных памятников (отец Яна, озлобленный на весь мир скульптор-неудачник, занимается изготовлением надгробий). Эта идиллия рушится вместе с одной из могильных плит, под которой погибает придавленный Фриц. Вне себя от горя Лона бежит из ставшего ей ненавистным дома, однако Яну удается найти девушку, чтобы впредь же с ней не расставаться.

Пробковый город. В «Правдивой истории» (2 в.) Лукиана плавучий город в Атлантическом океане. Жители П. г. ничем не отличаются от обычных людей за исключением того, что у них ступни из пробки, благодаря чему по воде они могут передвигаться так же быстро и свободно, как по суше.

пробный голубь. См. *голубь*.

Пробуждение [The Awakening]. Роман (1899) К. Чопин. Эдна Понтельер, рожденная и воспитанная в глубинке протестантского Кентукки, выходит замуж за представителя франко-креольской семьи из Нового Орлеана. Совершенно сбитая с толку пробудившейся в ней сексуальностью и странностями чужеродной культуры, она флиртует с молодым креолом Робертом Лебруном, вступает в любовную связь с Алкеем Аробеном (еще одним креолом) и, наконец, уходит из мужниного дома. В финале романа героиня, познавшая независимость, добровольно уходит из жизни, сливаясь с водами океана. Энергичная и весьма символистская манера, отличающая Чопин, оказалась чересчур передовой для своего времени. Разочарованная обилием негативных рецензий на роман писательница

друг принца Уэльского капитан Марк Уилтон, который к тому же собирается жениться на молодой Летиции Вуд, подопечной Харриса. Согласно ненадежному свидетельству местного жителя Дэниеля Хикема, контуженного на войне и находящегося на грани неумяемости, накануне преступления у Харриса с Уилтоном произошла ссора. Инспектор Рутледж начинает расследование этого «щекотливого» дела и погружается в сонный мир англ. деревни. Неторопливое расследование завершается неожиданным по драматизму финалом: инспектору удастся не только вывести преступника на чистую воду, но и справиться с проблемами собственной психики, вызванными давнишней травмой.

Provincetown Players. Театральная труппа, созданная в 1915 в Провинстауне, Массачусетс, стараниями режиссера Джорджа Крэма Кука. Ведущими авторами театра стали Сьюзен Гласпел и Юджин О'Нил. В переоборудованном здании на заброшенной верфи Провинстауна впервые были поставлены одноактные пьесы О'Нила «Жажда» и «К востоку, на Кардифф» (1916). В том же году театр переехал в Нью-Йорк, где благополучно просуществовал до 1939.

Провис [Provis]. См. *Мэгвич, Абель*.

Проводи меня в темноту [Darkness, Take My Hand]. Роман (1996) Д. Лехейна о похождениях частных детективов Патрика Кензи и Энджи Дженнано из г. Дорчестер, расположенного рядом с Бостоном и населенного выходцами из Ирландии. Друзья должны помочь местному психиатру, доктору Диандре Уоррен, которая получает от известного гангстера и психопата Кевина Эрлихи письма, содержащие угрозы расправиться с ее сыном Джейсоном. Пока сыщики идут по следу пропавшего Джейсона, полицейские обнаруживают распятое тело актрисы Кары Райдер, причем обстоятельства убийства в деталях соответствуют почерку некоего преступника, уже 20 лет томящегося в тюрьме. Убийства следуют одно за другим, и, чтобы прервать череду кровавых преступлений, Кензи и Дженнано начинают сотрудничать с ФБР и даже устанавливают связь с местным преступным сообществом. Тайна страшных убийств сокрыта в далеком прошлом, к которому тем или иным образом имеют отношение все дорчестерцы, включая обоих детективов, и когда последние начинают приближаться к разгадке, над их головами тж. висит нож безжалостного убийцы.

Провост Брюгге [The Provost of Bruges]. Трагедия (1836) Дж. Ноулза. Сын крепостного Бертульф благодаря своим выдающимся личным качествам достиг должности провоста (мэра) фламандского г. Брюгге, где он пользовался всеобщей любовью и непререкаемым авторитетом. Свою единственную дочь Констанцию провост выдал замуж за высокородного рыцаря Бушара. Но в 1127 граф

Уезжая по делам из Неаполя, два богатых, но чрезвычайно скупых дворянина Аргант и Жеронт оставляют своих сыновей Октава и Леандра под присмотром слуг — надежного, рассудительного Сильвестра и плутоватого Скапена. При попустительстве последних Октав с Леандром пускаются во все тяжкие: влюбившись в прекрасную цыганку Зербинетту, сын Жеронта Леандр расходует

Фландрии Карл Добрый, наводя порядок в местном законодательстве, издает указ, согласно которому все потомки крепостных, не получивших отпускную грамоту, должны быть возвращены к своему подневольному статусу. Более того, свободы лишаются и все лица, состоящие в браке с крепостными. Таким образом, уважаемый глава Брюгге, а тж. его красавица дочь и зять-дворянин в одночасье становятся рабами. Не примирившись с таким положением, Бертульф убивает графа-реформатора и кончает с собой, его дочь сходит с ума и умирает, а Бушар гибнет в схватке со слугами Карла Доброго.

Прогулка [The Excursion]. Поэма (в 9 кн.; 1814) У. Вордсворта, задуманная им как 2-я ч. большого философско-поэтического проекта, 1-я и 3-я ч. которого так и не были написаны. Сюжет поэмы незамысловат: автор прогуливается и ведет философскую беседу со Странником, по дороге они встречаются разочаровавшегося в человечестве Отшельника, а затем к этой компании присоединяется Пастор, приводящий примеры того, как благотворно действует религия на умонастроения граждан. Все вместе они отправляются в дом Пастора, где Странник подводит итоги этого растянувшегося на 7 книг симпозиума. 2 последние книги поэмы содержат рассуждения автора о пагубном влиянии промышленной революции на нравственное здоровье общества. Дж. Г. Байрон высмеял сочинение Вордсворта за многословие, непозитичность и интеллектуальную беспомощность.

А Вордсворт наш в своей «Прогулке длительной» —
Страниц, пожалуй, больше пятисот —
Дал образец системы столь сомнительной,
Что всех ученых оторопь берет.

Дон Жуан («Посвящение», 4; 1818—24).
Пер. Т. Гнедич

Прогулка по пустырю (A Walk on the Wild Side; тж. *Прогулка по джунглям*). Роман (1956) Н. Олгрена, в центре которого судьба старого, слепого и искалеченного Фитца Ликхорна по прозвищу Голубь, коротающего остаток дней в чужом ему Чикаго. Амер. поэт-песенник Лу Рид использовал название романа для своей песни, вошедшей в альбом «Transformer» (1972).

продажный город. См. *город*.

Проданный парень [The Simple Ploughboy]. Англ. баллада 17 в. Богатый фермер подпоил и продал во флот юного батрака, который крутил роман с его дочкой. Однако отважная девушка отправилась за любимым, выкупила его у капитана за 100 фунтов и тут же выскочила за него замуж.

Проделки Скапена (Les Fourberies de Scapin; тж. *Плутни Скапена*). Комедия (1671) Мольера.

на нее все свободное время и деньги, а отпрыск Арганта Октав, познакомившись с недавно прибывшей в город бедной девушкой Гиацинтой, без промедлений и раздумий сочетается с ней браком.

Узнав о скором возвращении родителей, перепуганные юноши обращаются за помощью к многоопытному Скапену, который берется все уладить к общему удовольствию. Разгневанному Арганту он сообщает, что злобные родственники Гиацинты насильно заставили его сына жениться на ней. Успокоив старика, Скапен выманивает у него 200 экю, якобы необходимые для того, чтобы купить согласие семьи Гиацинты на расторжение брака, а сам отдает их Октаву, испытывающему острую нужду в деньгах. Чтобы выкупить у покидающих город цыган Зербинетту, ловкий плут проворачивает подобную аферу с Жеронтом: заявив, что его сын угодил на галеру работаровцев, он берет у него 500 экю, необходимые для спасения девушки. Со временем нагромождение лжи становится очевидным даже для туповатых скупцов, и над головой Скапена собираются тучи, однако в этот момент счастливым образом проявляется тайна рождения Гиацинты и Зербинетты: первая приходится дочерью Жеронту, вторая — Арганту. Таким образом, сыновья почтенных купцов, сами того не желая, исполнили волю отцов, давно мечтавших породниться, и последние примиряются с ними, но при этом клянутся отомстить Скапену. Когда же Сильвестр объявляет о том, что предмету их ненависти свалился на голову молоток и теперь он находится при смерти, старики прощают Скапена, и тот, поохав для приличия, усаживается вместе со всеми за праздничный стол.

Продик (Prodicus; 5 в. до Р.Х.). Греч. софист родом из Кеоса, автор трактата «Времена года» (тж. «Часы»), из которого сохранился в пересказе Ксенофонта фрагмент «Геракл на распутье», посвященный экзистенциальному выбору героя, оказавшему предпочтение тернистому пути добродетели перед радостями порока. Философу принадлежит излюбленная атеистами теория происхождения религии из обожествления полезных животных или вещей (фетишизм). П. фигурирует в диалоге Платона «Протагор». Никого так охотно не слушаем мы из искусников,

ныне живущих,
Одного разве Продика: мудрость его нас пленяет
и знания большие.
Аристофан. *Облака* (423 до Р.Х.).
Пер. С. Апта

Продолжение любовных стихов [Continuation des Amours]. См. *Любовные стихи*.

Продолжительность ада [La duracion del infierno]. Очерк Х. Л. Борхеса из сборника

«Обсуждение» (1932), где высказывается мысль, что идея ада является, с одной стороны, одним из самых впечатляющих плодов человеческого воображения, а с др. стороны — весьма потускневшим за века и утратившим свою мощь образом.

зарабатывающая деньги для террористов, то как полицейский агент), и др. В романе навязчиво повторяется сцена истязания обнаженной девушки, однако характер и участники сцены варьируются: герою-рассказчику эта картина чудится в сплетении прожилков деревянной мебели; слесарь,

Проездной билет [Netzkarte]. Роман (1981) С. Надолни, описывающий путешествие учителя Оле Рейтера по железным дорогам Зап. Германии в поисках «вечного воскресенья души», т.е. отдохновения от сумасшедшего темпа жизни в мире, коим правят СМИ, техника, скука и инстинкт потребления.

Проект [The Project]. Фантастический роман (1960) Э. Синклера. Группа ученых работает над созданием нового сверхоружия, способного уничтожить все живое на Земле. Безумный руководитель группы планирует провести испытания новой бомбы таким образом, чтобы взрыв произошел на территории Советского Союза. Однако в процессе эксперимента ученым становится ясно, что взрыв обязательно вызовет спонтанную детонацию всех имеющихся на Земле боеголовок, что приведет к гибели мира. На последней странице романа автор дает понять читателям, что до планетарной катастрофы остались считанные часы.

Проект Пайтона [The Python Project]. Детективный роман (1967) В. Каннинга. Частный детектив Рекс Карвер получает задание найти похищенные бриллианты. Нанявшая его страховая компания держит в тайне часть важных сведений, непосредственно связанных с похищением, что приводит к самым непредсказуемым последствиям и заставляет Карвера несколько раз произнести фразу: «Если бы я знал, во что ввязываюсь, я бы плюнул на это дело с самого начала». В романе впервые появляется партнерша Карвера, волевая, целеустремленная и красивая Хильда Уилкинс.

Проект революции в Нью-Йорке [Project pour une révolution à New-York]. Экспериментальный роман (1970) А. Роб-Грийе. В Нью-Йорке действует некая террористическая организация, готовящая революцию «посредством трех метафорических актов — изнасилования, убийства и поджога». Деньги на свои нужды организация получает за счет похищения детей богатых родителей. В романе фигурируют: герой-рассказчик (возможно, это несколько лиц, от имени которых периодически ведется повествование); глава террористов Фрэнк и его связной Бен Саид; 13-летняя приемная дочь миллионера Гольдштюккера по имени Лора (возможно, Лор две, т.к. по ходу действия она то сидит взаперти, похищенная террористами, то активно действует в составе шайки молодчиков, промышленяющих в метро); старший брат Лоры (или выдающий себя за ее брата террорист); родная дочь миллионера Сара; психоаналитик доктор Морган, чей кабинет служит явкой; некая 21-летняя ДР, она же Джоан Робертсон (выступающая то как любовница Гольдштюккера, то как няня Лоры, то как медсестра Моргана, то как проститутка,

подглядывающий в замочную скважину квартиры Лоры принимает за реальную сцену рисунок на обложке полицейского романа; переодетый в полицейскую форму террорист пытается уличенную в двурушничестве ДР; доктор Морган в своем кабинете собирается по приговору террористов казнить Лору за отказ Гольдштюккера выкупить; и т.п.

Проза (от *лат.* *prosa oratio* — свободная речь). Текст или речь, лишенная метра и ритма, обычно присущих поэзии. Господин Журден, герой комедии Мольера «Мещанин во дворянстве» (1670), был несказанно удивлен и обрадован тем, что он, сам того не ведая, 40 лет говорил чистойшей франц. прозой.

бард прозы. См. барды.

Проза о трансибирском экспрессе и маленькой Жанне Французской [La prose du transsibérien et de la petite Jehanne de France]. Поэма (1913) Б. Сандрапа, написанная под впечатлением от путешествия по России, предпринятого им в 16-летнем возрасте в компании с русским купцом-авантюристом Роговиным. Герой поэмы мчится в экспрессе по бескрайним полям России, в то время (1905) охваченной революцией, и при этом постоянно думает о Франции, где у него осталась любовница — юная проститутка Жанна. В финале поэт оказывается дома, в Париже, и путешествие представляется ему не более чем сном.

прозелит (*греч.* *proselytos*). Новообращенный; тж. новый горячий приверженец какого-либо учения, теории и т.п. В Библии так именуются иноземцы, поселившиеся меж евреев и признающие закон Моисеев. Эти п. подразделялись на 2 вида: «п. правды» — тех, кто принял обрезание и стал полноправным членом иудейской общины, и «п. врат», ограничившихся отказом от жертвоприношений языческим богам и соблюдением субботы. Последние допускались лишь во внешний двор Иерусалимского храма, до врат притвора, — отсюда их название. С появлением христианства п. усваивали новую, вненациональную религию гораздо быстрее и легче, нежели евреи, в большинстве своем сохранявшие веру своих отцов.

История полна религиозных войн. Но причина этому — не множество религий, а дух нетерпимости, которым бывала охвачена религия, считавшая себя господствующей, тот дух прозелитизма, который евреи заимствовали у египтян и который, как заразная, повальная болезнь, перешел от них к магометанам и христианам,

Ш. Монтескье. *Персидские письма* (1721).
Пер. Е. Гунста

Прозерпина [Proserpina]. Лат. форма имени греч. богини плодородия Персефоны. См. *Персефона*.

Prosit! (*лат.* Ваше здоровье!). Застольная здравица, особенно распространенная у жителей

Германии и Австрии. Восходит к студенческим пирушкам в средневековых университетах, участники которых любили украшать свою речь лат.

Происхождение и история готтов (Getica; тж. *История готтов*). Главное сочинение (в 12 кн.; ок. 533) Кассиодора, известное только в пересказе

словечками и фразами.

По окончании каждой песни председатель кричит: «Prosit!»

Все отвечают: «Prosit!» — и осушают стаканы. Пианист-аккомпаниатор встает и кланяется; все кланяются ему в ответ; входит девушка и снова наполняет стаканы пивом.

Дж. К. Джером. *Трое на четырех колесах* (xiii; 1900). Пер. М. Жаринцовой

Производители бактерий [The Germ Growers]. Фантастический роман (1892) Р. Поттера, 1-е произведение жанра, поднимающее проблемы бактериологической войны, похищения людей пришельцами и завоевания последними Земли. Молодой валлиец Роберт Истерли интересуется феноменом исчезновения людей, когда они как бы растворяются в воздухе (в детстве герою довелось стать свидетелем такого исчезновения), а тж. тенями невидимых объектов, пролетающих в небе и, возможно, вызывающих эпидемии различных болезней. Закончив Оксфордский университет, Истерли со своим другом Джеком Уилбремом отправляется в Австралию, чтобы заняться скотоводством. Во время путешествия по бушу друзья видят тень летающего объекта, похожего на небольшое судно на колесах. Бросившись в погоню за тенью, друзья попадают в лагерь инопланетян, возглавляемых зловещим Николо Давиелли. Последний рассказывает молодым людям о своих планах завоевания Земли с помощью бактерий, вызывающих чуму, и предлагает сотрудничество, в противном случае угрожая сделать их безвольными рабами. К счастью, в самый последний момент в лагере появляется др. группа инопланетян, которая заставляет злодеев покинуть «голубую планету».

Предводитель «светлых» инопланетян Леафар объясняет друзьям, что раса Давиелли ископом веков ведет борьбу с «Безграничным» (т.е. с Богом), по ходу дела уничтожая др. «светлые» расы. Борьба добра и зла на Земле тж. имеет давнюю историю: Леафару доводилось беседовать с Адамом, сражаться против Давиелли на полях Ассирии, расстраивать планы злодея в эпоху Возрождения и т.д. Предупредив друзей о возможных новых кознях Давиелли, Леафар и его товарищи покидают Землю.

Происхождение [Origines]. См. *Начала*.

Происхождение [The Origin]. Роман (1980) И. Стоуна, биография Чарльза Дарвина. Охватывает период от 22-летия до дня смерти великого натуралиста. Лучшие страницы книги посвящены кругосветному путешествию ученого на корабле «Бигль» и обсуждению в 1860 в Оксфорде его эволюционной теории.

Происхождение видов посредством естественного отбора (On the Origin of Species by Means of Natural Selections; тж. *О происхождении видов посредством естественного отбора*). Главное сочинение (1859) Ч. Дарвина, в котором он излагает свою теорию естественного отбора и борьбы за существование как главных движителей эволюции.

Иордана. См. *О происхождении и деяниях готов*.

Происхождение и история готов [Getica]. Сочинение (551) Иордана. См. *О происхождении и деяниях готов*.

Происхождение современной Франции [Les origines de la France contemporaine]. Сочинение (в 6 т.; 1876—94) И. Тэна, в котором дается резко негативная оценка достижений Великой франц. революции. Тэн осуждает конституцию 1791 за установленное в ней «неразумное» соотношение законодательной власти в лице Национального собрания и исполнительной — в лице короля (Тэн считает, что необходимо было учредить верхнюю палату законодательного корпуса, где бы заседали опытные юристы-законники), а тж. за низкий избирательный ценз, который «открывает доступ к общественным должностям слишком большому числу граждан». Учредительное собрание Тэн называет «академией утопистов, а не законодательным учреждением практиков», конституцию 1793 считает «непрактичной», конституционные планы якобинцев характеризует как «показуху», а о разработавших конституцию III года членах Конвента пишет: «Единственное для них спасение — это остаться у власти путем произвола, подлости и насилия. В конституции, которую они фабрикуют, они хотят остаться повелителями Франции и поэтому объявляют, что Франция должна избрать из их среды две трети своих представителей».

Происшествие в «Доме тьмы» (The Adventure of the House of Darkness; тж. *Дом тьмы*). Рассказ (1935) Э. Куина. В один из воскресных дней нью-йоркский сыщик Эллери Куин и мальчик Джуна гуляют по парку развлечений Джойленд. Подустав от «Кругов ада», «Пещеры дракона» и др. аттракционов, герои решают заглянуть в «Дом тьмы», где в лабиринте абсолютно темных коридоров посетители натываются на стены, от которых дергает током, наступают на издающие жалобные стоны кости и при этом ориентируются либо на ошупь, либо по светящимся красным и зеленым стрелкам. Во время посещения героями этого замечательного места неизвестный убивает из револьвера окулиста Ансельма Харди, пришедшего сюда на очередное тайное свидание с миссис Мадж Кларк. Эллери Куин проводит молниеносное расследование и находит убийцу, которым оказывается муж миссис Кларк, замаскировавшийся под художника. Он нанес фосфором метку на костюм доктора и, будучи отличным стрелком, легко прикончил любовника жены, но на свою беду оказался дальтоником и, запутавшись в красных и зеленых стрелках, не смог скрыться с места преступления.

Происшествие на вилле «Три фронтона» [The Adventure of the Three Gables]. Рассказ (1926) А. Конан Дойля, опубликованный в амер. журнале «Liberty» и включенный в сборник

«Архив Шерлока Холмса» (1927). Действие датировано маем 1903. На этот раз великому детективу приходится расследовать причину загадочных событий, происходящих на загородной вилле миссис Мейберли: некие таинственные люди сначала предложили купить у нее дом со всем содержимым, включая салфетки, посуду, книги и т.п., а затем проникли внутрь с целью ограбления. Узнав от пострадавшей, что грабители не взяли ничего, кроме рукописи бездарного романа, над которым работал ее покойный сын, служивший атташе англ. посольства в Риме, Холмс начинает выяснять обстоятельства жизни последнего и узнает о несчастной любви молодого человека к безжалостной светской львице Айседоре Кляйн, которая послужила причиной его скорострительной гибели. Узнав о существовании дневника, в котором Мейберли поведал потомкам свою печальную историю, Айседора наняла бандитов и поручила им любой ценой проникнуть на виллу матери покойного. Завладев рукописью, негодяи доставили ее своей нанимательнице, которая тут же уничтожила сей опасный документ. Разоблачив злодейку, Холмс не стал отдавать ее в руки правосудия, а ограничился контрибуцией в 5 тыс. фунтов стерлингов, которые были необходимы миссис Мейберли для исполнения лелеемой с детства мечты — кругосветного путешествия в каюте 1-го класса.

Пройсен, Альф (Prausen; 1914—70). Норв. детский писатель и художник-иллюстратор, автор серии книг о похождениях госпожи Перечницы — маленькой пожилой женщины, способной ужиматься до размеров давшего ей имя столового прибора: «Маленькая старенькая госпожа Перечница» (1960; внезапно уменьшившаяся героиня оказывается в ящике кухонного стола), «Снова госпожа Перечница» (1961; отважная лилипутка укрощает разбушевавшихся диких зверей), «Госпожа Перечница спешит на помощь» (1963), «Госпожа Перечница и лось» (1964), «Госпожа Перечница в волшебном лесу» (1968; отправившись в лес за новогодней елкой, героиня знакомится с миниатюрными обитателями волшебного леса), «Рождество госпожи Перечницы» (1970; героиня делает праздничные покупки и, несмотря на малый рост, прекрасно справляется с задачей).

Пройслер, Отфрид (Preussler; род. 1923). Нем. детский писатель. Родился в Сев. Богемии, в семье учителей. Воевал на вост. фронте и в 1944 в чине лейтенанта попал в русский плен, где провел 5 лет. Вернувшись домой, более 20 лет работал учителем и директором школы в Баварии, а в свободное время сочинял детские книги, большинство из которых основано на традиционных сюжетах чешских и нем. сказок. Романы и повести: «Маленький водяной» (1956), «Маленькая Баба-Яга» (1957), «Маленькое привидение» (1966), «Крабат, или Легенды старой мельницы» (1971; по легендам лужицких сербов), «Флорис и пугало» (1976) и др.

Прок, тж. Прока, Прокас [Procas]. 12-й царь Альба Лонги, отец Нумитора и Амулия. Когда

П. было всего 5 дней от роду, его лицо исцарапали и исцарапали хищные птицы сипухи. Родители позвали ворожею Крану и та с помощью кустиков земляники и свиных потрохов вернула ребенку прежний здоровый вид.

После того, говорят, колыбель не трогали птицы, А у младенца опять стало румяным лицо.

Овидий. *Фасты* (vi; 3—8 от P.X.).

Пер. Ф. Петровского

Прокаженный из долины Аосты [Le Lépreux de la cité d'Aoste]. Новелла К. де Местра, вошедшая в сборник «Путешествие по моей комнате» (1811). Новелла выполнена в виде диалога, в котором участвуют Солдат (персонификация автора) и встреченный им во время прогулки по указанному в заглавии городу Прокаженный. Несчастный больной живет в полной изоляции от людей и избегает появляться на улице, чтобы не пугать прохожих. Однако, несмотря на безобразную внешность, его душа чиста и прекрасна. Запершись в своем ветхом жилище, он предается философским размышлениям и разводит на продажу чудесные цветы, которые он выращивает, старательно избегая прикосновения к стеблям и лепесткам, чтобы случайно не заразить покупателей. Солдат с участием выслушивает трагическую историю короткой жизни сестры Прокаженного — красивой, цветущей девушки, которая, подобно брату, подхватила проказу, но, к счастью, вскоре ушла из жизни. В финале солдат покупает у Прокаженного букетик цветов и отправляется по своим делам.

проказа, тж. *египетская проказа, лепра, львиная болезнь, слоновья болезнь* (лат. *lepra; leontiasis; elephantiasis*). В древности не делали различия между многочисленными кожными заболеваниями, предававшими больному отталкивающий внешний вид. Разновидности этих болезней, способы их излечения и соответствующие обряды очищения описаны в Книге Левит (Лев. xiii—xv). В средневековой Европе еще не было лепрозориев, и прокаженные должны были носить специальные отличительные знаки, чтобы предупреждать здоровых о своем появлении. Участь их была весьма незавидной, а вид их внушал людям ужас (см., напр., роман Р. Л. Стивенсона «Черная стрела», 1888).

Жертвами п. стали:

Гиезий, нечистый на руку слуга пророка Елисея (Цар. iv, 5).

Гнев господина деньгами Ахар возбудил на евреев,

Лепрой, как снегом покрыт, сгинул Гиезий за них.

Эразм Роттердамский. *Стихотворения* (ххv).

Пер. Ю. Шульца

Иов, которого Сатана поразили проказой, дабы испытать прочность его веры (Иов. и, 7).

Мартам, наказанная этой болезнью за то, что подняла голос против своего брата Моисея (Чис. xii).

Озия, иудейский царь, пораженный проказой за то, что в нарушение закона пожелал собственноручно возжигать курение на жертвеннике Господа (II Пар. xxvi).

исцеление прокаженных. Благородное занятие, которому отдал дань Иисус Христос (Матф. viii, 1—4; Марк, i, 40—45) и Альберт Швейцер.

подселение к прокаженным. Жестокая форма наказания, практиковавшаяся в древности по отношению к хорошеньким женщинам. В «Романе о Тристане и Изольде» (12 в., изд. 1489) к этой участи была приговорена Изольда:

— Ах, сир, — говорят ему [королю] корнуэлльские бароны,
— отмстите королеве не костром, а худшим наказанием.
Отдайте ее прокаженным. С ними она испытает больше мук,
чем на костре. А Тристана пусть сожгут одного.

Пер. Ю. Стефанова

Прокл (Procles; 412—485). Греч. философ-неоплатоник родом из Константинополя. П. разработал сложную иерархическую систему триад, повлиявшую на систему Псевдо-Дионисия Ареопагита и диалектику Г. В. Ф. Гегеля. Сочинения: «Первоосновы физики» и «Первоосновы теологии», комментарии к Гомеру, Гесиоду, Платону и Аристотелю, а тж. гимны богам. Лев Философ посвятил П. и александрийскому математику и астроному Феону панегирик «Феон и Прокл» (10 в.), вошедший в «Греческую антологию» (ix, 202):

Они достойны оба высших почестей,
Ведь оба друг по другу строят выводы.

Пер. Ф. Петровского

Проклятая тварь [The Damned Thing]. Фантастическая новелла (1893) А. Бирса. Фермер Хью Морган рассказывает своему другу Уильяму Харкеру о некоей невидимой твари, поселившейся рядом с его домом и, похоже, вознамерившейся убить его. Морган пытается дать рациональное объяснение существованию твари и сравнивает ее со звуковыми частотами, которые не воспринимаются человеческим слухом, а тж. с цветами крайних частей светового спектра, которые недоступны человеческому зрению, но тем не менее существуют: «Я не сумасшедший! Есть цвета, которых мы не видим, и, помоги мне Бог, если Проклятая тварь не один из таких цветов!» Когда невидимое существо набрасывается на Моргана, Харкер не замечает ничего необычного, кроме искаженной панорамы и цветотени окружающего пространства: ему кажется, что один из растущих неподалеку кустов резко выделяется среди других своими очертаниями и размерами. На дознании, проводимом по факту насильственной смерти Моргана, коронер с присяжными, искренне убежденные в том, что на фермера напал горный лев, терпеливо выслушивают рассказ Харкера, а затем вежливо спрашивают, из какого сумасшедшего дома он сбежал.

проклятие. Важная составляющая процесса общения у большинства народов. П. в адрес различных персонажей, городов и целых народов часто встречается в Библии и у древних авторов. В художественной литературе особую роль играют родительские п. непослушных детей (чаще всего из-за их нежелания венчаться с выбранным родителями супругом либо из-за самовольного вступления в брак), а тж. т.н. страшные п. как метод отмщения обидчику, что влечет за собой вмешательство в действие потусторонних сил. О церковных п. см. *анафема; интердикт; отлучение от церкви.*

проклятие книгой, колоколом и свечой. Старинная формула отлучения. Во время этого ритуала читался библейский текст, звонили колокола и гасились свечи.

И прибыл к сэру Мордреду епископ Кентерберийский, муж ученый и святой, и сказал ему так:

— Сэр, что задумали вы? Или вы хотите оскорбить Господа Бога, а затем еще опозорить себя и все рыцарство? Ибо разве король Артур вам не дядя родной и не далее как брат вашей матери? И разве не от него же она и родила вас, его родная сестра? И потому как можно вам взять себе жену родного собственного отца? Потому, сэр, — сказал епископ, — оставьте этот замысел, а иначе я прокляну вас книгой, колоколом и свечой.

Т. Мэлори. *Смерть Артура* (viii, 4, 1; 1469, изд. 1485).
Пер. И. Бернштейн

Проклятие волков [Wolfbane]. Фантастический роман (1959) Ф. Пола и С. М. Корнблата. Землю смещают с орбиты инопланетные роботы, которые используют изголодавшее и обезумевшее население планеты как биомассу для производства энергии. К счастью, среди людей находится один герой, который поднимает восстание и уничтожает зловредных роботов, а затем направляет землян на почти забытый ими путь научно-технического прогресса.

Проклятие капитана [Curse of Capistrano]. Роман (1919) Дж. Маккали, открывающий серию произведений о похождениях неувомимого борца за справедливость, скрывающегося под личиной разбойника Зорро (всего 66 книг). В маленький мекс. городок Лос-Анжелес, взбудораженный слухами о разбойнике Зорро, прибывает молодой дворянин дон Диего Вега, посланный отцом просить руки прекрасной Лолиты, дочери обедневшего аристократа дона Карлоса Пулидоса. Высокомерный и глуповатый Диего полагает, что его толстой мошны будет достаточно для согласия девушки, однако Лолита с презрением отвергает его предложение и выбегает в сад. Едва Диего покидает дом, как в саду появляется Зорро, который при помощи пары-тройки комплиментов в считанные секунды добивается благосклонности девушки. Однако вскоре у разбойника появляется грозный соперник — начальник гарнизонной стражи капитан Рамон, который начинает преследовать девушку по всем правилам воинского искусства (т.е. рассказывает армейские анекдоты и хватает за выступающие части тела). Во время очередного визита Рамона, когда честь Лолиты подвергается прямой и явной угрозе, в комнате появляется негодующий Зорро и энергично охаживает наглеца кнутом и шпагой. Затаив злобу, Рамон пишет письмо губернатору, в котором обвиняет семью Пулидосов в пособничестве разбойнику. Губернатор распоряжается бросить преступников в тюрьму, однако Зорро тж. не теряет времени даром. Собрав вокруг себя самых благородных юношей пуэбло, он отбивает пленников у стражи и, подхватив любимую на руки, увозит ее в безопасное место. Понимая, что штурм тюрьмы может навлечь беду на всех жителей города, Зорро под страхом смерти вынуждает Района сознаться в клевете на Пулидосов,

а затем вызывает подлеца на дуэль, в ходе которой благополучно нанизает его на шпагу. После того как губернатор дарует прощение Зорро и помогавшим ему молодым дворянам, разбойник снимает маску и оказывается не кем иным, как доном Диего Вега. Лолита бросается на шею возлюбленному, старики Вега и Пулидос сморкаются друг другу в лацканы, а счастливые поселяне швыряют сомбреро в воздух. В 1-й экранизации романа (1920; реж. Ф. Нибло) гл. роли исполнили Дуглас Фэрбенкс и Маргарита де ла Мотт.

Проклятие Кехамы [The Curse of Kehama]. Фантастическая поэма (1810) Р. Саути. Заглавный герой — могущественный, но недобрый правитель земных и небесных сфер — обрушивает свое проклятие на Ладурлада, который убил сына Кехамы, Арвалана, защищая от этого насильника честь своей дочери. Однако содержание проклятия: «Не намочать в воде и не гореть в огне, / Не ведать сна и не иметь спасенья в смерти» (пер. В.Д.), неожиданным образом идет на пользу Ладурладу, который благодаря такой «неистребимости» совершает много подвигов на благо ближним. В конечном счете перипетии сюжета приводят Ладурлада и его дочь в райские кущи, а Кехама оказывается в преисподней, где выполняет функции одной из 4-х ножек, поддерживающих трон повелителя царства мертвых. См. *Каильял; Ладурлад*.

Проклятие певца [Des Sängers Fluch]. Баллада (1814) Л. Уланда, восходящая к старинной песне из «Памятников древней английской поэзии» (1765) Т. Перси. Выступающие в королевском замке старый и молодой певцы так растрогали королеву, что та бросила молодому розу со своей груди. Взбешенный король заколол юношу мечом, а старший товарищ последнего в сердцах разбил свою арфу о колонну, проклял замок на все времена и предрек, что даже название его сотрется из людской памяти.

Так молвил старый мастер. Его услышал бог.
И стены стали щепнем, и прахом стал чертог.
Король забыт, он — призрак без плоти, без лица.
Он вычеркнут из мира проклятием певца!

Пер. В. Левика

Проклятие Терона Уэйра [The Damnation of Theron Ware]. Роман (1896) Х. Фредерика, в котором изображены душевные терзания молодого амер. методистского священника, осознающего несовершенство существующих церковных институтов, а тж. собственную слабость и неспособность к борьбе за их радикальную перестройку. По ходу повествования герой знакомится с ученым доктором Ледсмаром, католическим священником Форбсом и красавицей-католичкой Селией Мэдден, под влиянием которых увлекается новыми идеями, выходящими далеко за пределы затхлого мирка провинциальной общины. При этом он все более отдаляется от своей жены и подпадает под очарование Селии, однако та неожиданно порывает с ним всякие отношения. Этот удар в дополнение к ставшему уже очевидным разладу

с церковью едва не сводит Уэйра в могилу. Оправившись после тяжелой болезни, он вместе с женой уезжает на Запад, в Сиэтл, решив посвятить себя мирским делам — бизнесу и политике.

Проклятие Форрестов [The Fate of the Forrests]. Фантастическая новелла (1865) Л. М. Олкотт. Урсула Форрест, прекрасная наследница древнего и богатого рода, влюблена в кузена Эвана, который боготворит ее. Однако внезапное появление Феликса Штала, странствующего оккультиста и приверженца месмеризма, разрушает эту любовную идиллию: шепнув пару слов на ухо Урсуле, вновь прибывший делает ее послушной игрушкой в своих руках и вскоре женится на ней, невзирая на яростное сопротивление Эвана. Вскоре Феликс тяжело заболевает и на смертном одре открывает жене тайну рода Форрестов: находясь на посту губернатора одной инд. провинции, далекий предок Урсулы отказался принять дочь местного князька в качестве жены, ибо уже был помолвлен с прекрасной англичанкой. Отвергнутая женщина, горя жаждой мести, поклялась, что все мужчины в роду Форрестов будут умирать ужасной смертью. Нанятые инд. принцессой «душители» позаботились об исполнении ее желания, а один из ее потомков, назвавшись Феликсом Шталем, прибыл в Англию, чтобы убить Эвана, последнего мужчину в роду. Но влюбившись в Урсулу, Феликс отказался от выполнения порученной ему миссии. После его смерти Урсулу сажают в тюрьму по обвинению в убийстве мужа (сыграл свою роль ее демонстративный отказ ухаживать за больным Феликсом). Не вынеся позора и тягот заточения, она умирает на последней странице новеллы.

Проклятые короли [Les rois maudits]. Цикл исторических романов (1955—77) М. Дрюона, включающий 7 книг: «Железный король», «Узница Шато-Гайара», «Яд и корона», «Негоже лилиям праять», «Французская Волчица», «Лилия и лев» и «Когда король губит Францию». Действие начинается в 1314, когда по приказу Филиппа IV Красивого был осужден и сожжен на костре великий магистр ордена тамплиеров Жак де Моле, перед смертью проклявший короля и все его потомство. Вскоре после того вскрываются факты супружеской неверности королевских невесток, что приводит к новому судебному процессу и в перспективе — к династическому кризису, породившему Столетнюю войну. Завершается цикл описанием битвы при Пуатье (1356), когда англичане берут в плен франц. короля Иоанна II, нанося сильнейший удар по престижу Франции.

Проклятые поэты [Les Poètes maudits]. Книга (1884) П. Верлена, состоящая из литературных портретов 6 поэтов-символистов, в т.ч. и самого автора (выведенного под именем «бедный Лелиан» — *Pauvre Lélian*, анаграмма имени Поля Верлена; *Paul Verlaine*). Остальные представленные поэты: С. Малларме, А. Рембо, Т. Корбьер, М. Деборд-Вальмор, О. В. де Лиль-Адан.

Именно книга Верлена сделала их известными широкой публике.

Прокна [Prospé]. В греч. мифологии жена фракийского царя Терея. Чтобы отомстить мужу, надругавшемуся над ее сестрой Филомелой, убила своего сына Итиса и накормила Терея его мясом. За это Зевс превратил П. в соловья (по др. вариантам мифа — в ласточку, как и Филомелу). В дальнейшем имя П. стало поэтическим названием ласточки.

И Прокна отвечает соловью,
Не поминая давнего позора.

Дж. Марино. *Пение птиц* (1602).
Пер. Е. Солоновича

Прокоп [Prokop]. Герой романа К. Чапека «Кракатит» (1924); инженер, разработавший формулу вынесенного в заглавие взрывчатого вещества.

Прокоп, Герд (Prokop; 1932—94). Нем. писатель, журналист и автор документальных фильмов. Учился в художественном институте, работал в «Neue Berliner Zeitung» («Новая берлинская газета») и студии документального кино «Heunowsky & Scheumann». Покончил жизнь самоубийством. Детективные романы «Смерть репортера» (1973), «Один обязан быть трупом» (1976; экранизирован), «Безусловная вещь» (1986) и «Такая белая, такая мертвая» (1994); сборники рассказов «И кто это крадет бедра? Детективные истории из 21 века» (1977), «Ограбление банка семени. Новые детективные истории из 21 века» (1983), «Фрркс. Фантастические истории. Том 1» (1989) и «Ноль минус бесконечность» (1990); повести для детей «Дракон с фиалковыми глазами» (1974), «Маленький великан» (1976), «Спокойной ночи. Истории для маленьких фантазеров» (1979), «Мышь в окне» (1980), «Детектив Пинки» (1982) и «Источник колдовства» (1987); радиопьесы; фотоальбом для чтения «Язык фотографии» (1978).

Прокоп, Стеффи [Prokop]. В романе Л. Перуца «Прыжок в неизвестное» (1918) 16-летняя подружка Станислава Дембы, которой он доверил тайну своих наручников и которая так и не смогла их открыть.

Прокопий Кесарийский (Procopius; ок. 500 — после 562). Византийский историк, секретарь Велизария, сопровождавший его в походах в Африку, Италию и на Восток, которые описал в своей «Истории войн Юстиниана» (тж. «Военная история»; в 8 кн.). Др. сочинения: «О постройках» (в 6 кн.) и «Тайная история», содержащая ядовитую критику императора Юстиниана и императрицы Феодоры.

Прокопус [Prokopos]. Повесть (1848) А. Штифтера. Действие происходит в кон. 16 в. Граф Прокопус фон Шарнаст, большой оригинал и чудака, как и все его предки, возвращается в свой замок Ротенштайн с молодой невестой Гертрауд фон дер Штауэ. Совместная жизнь супругов решительно не складывается из-за полного несоответствия характеров: спокойная, уравновешенная, привыкшая к порядку жена замыкается в себе, тогда как темпераментный

и непоседливый граф выстраивает себе высокую башню, где он отныне может в полном одиночестве, не отвлекаясь на пустяки, заниматься астрономическими изысканиями.

Прокрида [Procris]. В греч. мифологии дочь 1-го афинского царя Эрефея, жена охотника Кефала и сама страстная охотница. Богиня утренней зари Эос подговорила Кефала испытать верность П. и с этой целью изменила его облик, после чего Кефал явился к себе домой и начал усиленно соблазнять собственную жену. Сначала П. отвергала ухаживания «незнакомца», но когда тот разложил перед ней богатые дары, не устояла и согласилась. Кефал тут же принял свой настоящий облик, а опозоренная П. убежала в горы. Впоследствии она присоединилась к свите Артемиды, где ее и нашел соскучившийся и все простивший Кефал. Артемиды вернула ему жену вместе с ценным подарком — не знающим промаха копьем. Именно от этого оружия и погибла П., когда, в свою очередь заподозрив мужа в измене, стала следить за ним во время охоты, а Кефал метнул копье в качнувшийся куст, думая, что там скрывается зверь. Энею довелось увидеть П. в Аиде, среди др. знаменитых женщин, познавших муки любви.

Всех, кого извела любви жестокая язва,
Прячет миртовый лес, укрывают тайные тропы,
Ибо и смерть не избавила их от мук и тревоги.

Вергилий. *Энеида* (vi; 29—19 до Р.Х.).
Пер. С. Ошерова

Прокруст (Procrustes; греч. вытягиватель), тж. Дамаст или Прокопт. В греч. мифологии жестокий разбойник, обитавший в окрестностях Элевсина. П. укладывал захваченных им путников на железное ложе и высоким обрубал ноги, а низким растягивал жилы. В конце концов он погиб такой же смертью от рук Тесея, который заставил разбойника лечь на его собственное ложе и, заявив, что оно коротко ему на целую голову, мигом укоротил П. О его деяниях рассказано в «Метаморфозах» (vii; 3—8 от Р.Х.) Овидия. Выражение «прокрустово ложе» означает чрезвычайно высокие (и жесткие) требования, соответствие которым не обходится без жертв.

Юноша:

Беда! Боюсь проделок я Прокрустовых.

Первая старуха:

Законов наших мы заставим слушаться!

Аристофан. *Женщины в народном собрании* (392 до Р.Х.). Пер. С. Апта

Проктер, Брайан Уоллер (Procter; 1787—1874). Англ. писатель, публиковавшийся под псевд. Барри Корнуолл. См. *Корнуолл, Барри*.

Проктер, Морис (Procter; 1906—73). Брит. писатель, автор детективов. Сбежав из дома в 15-летнем возрасте, П. поступил на службу в армию, а впоследствии сменил военную форму на мундир полицейского и в течение 19 лет охранял порядок на улицах Галифакса, нахаживая по 5 тыс. миль в год. В 1947 вышел на пенсию и занялся литературным трудом, сосредоточившись на жанре полицейского романа. Лучшие произведения П. посвящены

инспектору полиции Гарри Мартино. Романы: «Заявление главного инспектора» (1951), «Пусть говорят кинжалы», «Завсегдагай» (оба 1956), «Остроконечная смерть» (1960), «Дьявол при луне» (1962) и «Человек-собака» (1969).

Проктер, Хью [Procter]. Герой романа Г. Мартино «Парни из Крофтона» (1841), одинокий, презираемый соучениками по школе мальчик, чье несчастливое детство оказало трагическое влияние на всю его последующую жизнь.

Проктофантасмист [Proktofantasmist]. В «Фаусте» (ч. I, XXI; 1808) И. В. Гете под этим именем выведен нем. просветитель Христиан Фридрих Николаи, литературный противник Гете и Шиллера. Николаи прославился докладом, зачитанным на заседании Берлинской академии наук, в котором он обстоятельно рассказал о том, как избавился от галлюцинаций, поставив себе пивки на ягодицы. Мефистофель намекает на это обстоятельство, комментируя появление П. на Вальпургиевой ночи.

Прокулей, Гай (Gaius Proculus; 1 в. до Р.Х.). Один из соратников Октавиана Цезаря, выступающий персонажем «Антония и Клеопатры» (ок. 1606) У. Шекспира. Умиравший Антоний советует Клеопатре не доверять никому из приближенных Цезаря, кроме П. Однако именно его Цезарь посылает к егип. царице с приказом обещать ей что угодно, лишь бы не допустить ее самоубийства, что принизило бы блеск триумфа. П. вступает в переговоры с запершейся в усыпальнице Клеопатрой и всячески ее успокаивает, а затем, улучив момент, проникает внутрь и успевает вырвать у царицы кинжал, которым та намеревалась заколоться. Исторический П. пользовался в окружении Октавиана репутацией честного и прямодушного воина, что делает сомнительным его выбор в качестве лживого увещателя. В «Сравнительных жизнеописаниях» Плутарха, откуда взял этот эпизод Шекспир, переговоры с Клеопатрой ведет Корнелий Галл, а П. тем временем забирается в усыпальницу по приставной лестнице и обезоруживает царицу. Правда, после этого честный воин тж. уверяет пленницу в доброте и милосердии Цезаря, хотя знает о планах провести ее с позором по всему Риму за триумфальной колесницей победителя.

прокуратор (procurator; лат. управляющий). В Древнем Риме высокая всадническая должность. П. управляли небольшими провинциями и занимались сбором налогов в казну императора. П. тж. называли управляющих поместьями (домоправителей) и поверенных в суде.

Прокуратор Иудей [Le procuratuer de Judee]. Новелла (1892) А. Франса, призванная развенчать версию о нравственных мучениях Понтия Пилата и его плачевном конце. Действие происходит примерно через 40 лет после казни Христа, на аристократическом курорте Байи близ Неаполя, где случайно встречаются престарелый, но еще полный энергии Пилат и патриций Элий Ламия, гостивший у Пилата в его бытность прокуратором Иудей. За пиршеством

на вилле Пилата друзья вспоминают прежние дни; при этом Пилат без конца ругает евреев как вздорный, трусливый и жестокий народ, чуть не ежедневно досаждавший ему просьбами о распятии на кресте кого-нибудь из своих соплеменников. По мнению Пилата, религию иудеев надо запретить, а их самих истребить всех до единого, поскольку управлять этими людьми невозможно. Ламия настроен более миролюбиво; он вспоминает прекрасных евр. женщин, даривших его своими прелестями, и особенно одну, которая, увы, бросила свое ремесло куртизанки и примкнула к одной из мелких иудейских сект (намек на Марию Магдалину). Патриций даже умудряется воскресить в памяти имя вождя секты, некоего Иисуса Назарянина, однако это имя ничего не говорит Пилату: мало ли там в Иудее всякого сброда, разве всех упомянешь.

Прокурация [Procuracion]. В романе «Гаргантюа и Пантагрюэль» Ф. Рабле (iv, 12; 1552) остров, населенный в основном судейскими чиновниками. Название острова происходит от юридического термина, обозначающего доверенность или полномочие. Многие местные жители кормятся тем, что преднамеренно подставляют себя под побои. Если какой-нибудь монах, священник, адвокат или заимодавец имеет зуб на дворянина, то посылает к нему судебного пристава, который вызывает этого дворянина в суд, где так его оскорбляет, что тут же бывает бит. В ответ пристав требует от дворянина возмещения ущерба, а вдобавок получает плату от своего нанятого, на что и живет припеваючи.

пролетарии (лат. proletarii, от proles — потомство). В Древнем Риме так именовались бедняки, по имущественному цензу не входившие ни в один из 5 основных разрядов населения. Эти ничтожные люди, не платившие податей и не призывавшиеся на военную службу, не обладали ничем, кроме потомства — отсюда и пошло их название. Позднее в случаях, когда отечество подвергалось серьезной опасности, п. стали брать на службу, преимущественно матросами во флот, поскольку там не требовалась особая экипировка. Военная реформа, проведенная в кон. 2 в. до Р.Х. Гаем Марием, допустила п. в армию, причем вооружались они за государственный счет. Именно эти пролетарские легионы, лично преданные Марию, через 20 лет учинили страшную резню в Риме, убивая всех, кто был заподозрен в нелояльности к их вождю. Современное значение слова «п.» — трудящиеся, живущие исключительно за счет продажи своей рабочей силы, — возникло во время Великой франц. революции.

Пролетарии всех стран, соединяйтесь! Лозунг, впервые появившийся в заключении «Манифеста коммунистической партии» (1848), написанного К. Марксом и Ф. Энгельсом. Позднее стал лозунгом международного рабочего движения, ряда коммунистических партий, а тж. девизом левых журналов и газет.

Пролетариям нечего терять, кроме своих цепей.
Еще одно крылатое выражение из «Манифеста коммунистической партии» (iv; 1848) К. Маркса и Ф. Энгельса, продолжением которого является многообещающее предвидение: «Приобретут же они весь мир».

Прометей (Prometheus; *греч.* предвидящий). В греч. мифологии сын титана Иапета и Климены, брат Атланта, Менетия и Эпиметея. Согласно «Тергонии» Гесиода, П. создал из глины 1-го человека, научил его ремеслам и дал ему огонь, который украл у Зевса, сохранив искорку в полом стебле тростника. Чтобы наказать людей, Зевс подослал им Пандору с полным ящиком бед и злосчастий, а самого П. приковал к скале на Кавказе, пробил ему грудь колом и приказал орлу в течение дня клевать его печень, которая вновь вырастала за ночь. Обладавший даром предвидения П. знал, каким образом будет низвергнут Зевс и что можно сделать, дабы избежать этого, но, несмотря на попытки, отказывался открыть эту тайну Громовержцу. Освободил титана Геракл, который убил орла, терзавшего его печень, и разбил оковы пленника. Лишь после этого П. добровольно сообщил Зевсу тайну: он не должен вступать в связь с Фетидой, ибо предсказано, что сын от этой нимфы превзойдет своего отца. На радостях Зевс, перед тем домогавшийся любви Фетиды, поскорее отдал ее замуж за смертного (царя Пелея) и простил П. Поскольку же бог некогда поклялся, что П. будет прикован навечно, он, дабы избежать нарушения клятвы, обязал П. носить на пальце железное кольцо от своих оков с прикрепленным к нему осколком кавказской скалы. Отсюда пошел обычай ношения перстней, очень скоро усвоенный и смертными. П. посвящена трагедия Эсхила «Прикованный Прометей» (5 в. до Р.Х.), диалог Лукиана «Прометей, или Кавказ» (2 в.), драмы И. Г. Гердера «Раскованный Прометей» (1803), П. Б. Шелли «Прометей освобожденный» (1819), трилогия Н. Казандзакиса «Прометей» (1945), программное стихотворение И. В. Гете «Прометей» (1774), оперы «Прометей» Г. Форе (1900), Р. Вагнер-Регени (1959), К. Орфа (1968) и «Факел Прометея» (1963) Я. Хануча.

Ты добр — в том твой небесный грех
Иль преступленье: ты хотел
Несчастьям положить предел,
Чтоб разум осчастливил всех!

Дж. Г. Байрон. *Прометей* (1816).
Пер. В. Луговского

истинный Прометей. Иисус Христос, который, по мнению Тертуллиана, видел в мучениях Прометея символическое отражение грядущих Христовых страстей.

промеева мазь. Изготовленная на основе травы, которую оросила кровь терзаемого орлом Прометея, эта мазь предохраняла человека от пламени и от вражеского оружия. Медея, будучи уроженкой Кавказа, где так долго терпел муки титан, имела большие запасы п. м. и поделилась ею с Ясоном.

Прометеевы горы. Кавказ, к одной из вершин которого был прикован Прометей.

Всякий завидовал нам. Неужели же бог меня предал?
Иль с Прометеевых гор нас разлучила трава?

ПРОПЕРЦИЙ. *Элегии* (i, 12; 1 до Р.Х.).
Пер. Л. Остроумова

Прометей [Prometheus]. Незаконченная драма (1773, изд. 1830) И. В. Гете. Гордый сын Зевса живет в одиночестве, т.к. не считает себя подвластным ни богам, ни титанам. Чтобы занять себя, он делает статуи по своему «образу и подобию» и с помощью Минервы — частью из духа непокорности, частью из гордыни — дарует им жизнь. Он доволен своими творениями, т.е. людьми, несмотря на все их несовершенство.

Прометей и Эпиметей [Prometheus und Epimetheus]. Эпическая поэма в прозе (1881) К. Шпиттелера, модернизированная версия греч. мифа. Прометей и его брат Эпиметей ведут созерцательную жизнь в отрыве от общества людей, предаваясь размышлениям и занимаясь искусством. Посланец Божий сулит им мировое господство при условии, что они откажутся от своей свободы, возьмут на себя ответственность за общество и станут жить «по совести». Эпиметей охотно соглашается, а Прометей с негодованием отказывается, за что подвергается изгнанию. В его отсутствие силы тьмы обретают господство над царством Эпиметея, и человечество погружается в пучину разврата и безумия. Прометей, забыв былые обиды, вмешивается в земные дела и разгоняет злые тучи, нависшие над миром. Основной сюжет сопровождается размышлениями о жизненном пути самого поэта и судьбах всего человечества. В 1924 Шпиттеллер переработал поэму в стихотворный эпос «Терпеливый Прометей» [Prometheus der Dulder].

Прометей освобожденный [Prometheus Unbound]. Лирическая драма (1818—19) П. Б. Шелли, тираниборческая утопия, в которой автор, отталкиваясь от трагедии Эсхила «Прикованный Прометей» (460-е до Р.Х.), выражает свои взгляды на революционные настроения, охватившие Европу в нач. 19 столетия. По версии Шелли, прикованный к одной из горных вершин Кавказа Прометей переживает не столько физические, сколько душевные муки: ему кажется, что люди, которым он принес огонь знания, оказались недостойны этого дара, т.к. не желают бороться за свою свободу. Единственным светлым пятном в его нынешнем существовании являются воспоминания о возлюбленной океаниде Азии, которая скрывается в Индии, храня ему верность и ожидая его возвращения. Последняя между тем посещает могущественного духа времени Демогоргона, который предрекает ей скорое падение Юпитера, однако оставляет в неведении относительно судьбы Прометея, не готового принять грядущее царство всеобщей любви и братства. В назначенный час Демогоргон является к Юпитеру и вещает, что его власти настал конец. Взбешенный самодержец пыгается наслать на пришельца громы и молнии, но те его не слушаются. Понимая, что сопротивляться духу времени бесполезно, Юпитер следует за

Демогоргоном в вечную тьму, после чего Геркулес освобождает Прометея от оков. Воссоединившись с любимой Азией, последний предстает перед Демогоргоном, и тот объявляет о наступлении на Земле царства любви, терпения и мудрости, которое стало возможным только благодаря тому, что люди отринули злобу, насилие и ложь.

Раскрылся день зияюще бездной,
И в бездну канул произвол Небесный
По манию рожденного Землей:
И над бесславной гибелью Насилья
Сама Любовь свои раскрыла крылья,
Сойдя с высот агонии крутой.

Пер. К. Чемена

Прометей прикованный [Prometheus demos tes]. См. *Прикованный Прометей*.

Проницательный [Mr. Sagacity]. В романе-аллегории Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) рассказчик истории паломничества Христианы в Небесный Град.

Пронцини, Уильям Джон (Pronzini; род. 1943). Амер. писатель и критик, автор детективных, фантастических, и приключенческих произведений. Деятельный П. попробовал себя во всех видах литературного труда: писал романы, рассказы, критические статьи и пародии, публиковался в соавт. со своими коллегами, составлял и редактировал антологии, однако мировой известности добился благодаря серии романов о похождениях безымянного детектива. Был одним из первых президентов амер. ассоциации авторов детективного жанра. Романы: «Потускневшая статуэтка» (1972), «В оковах снега» (1974), «Акт милосердия» (1977), «Крики в ночи» (1979; в соавт. с Б. Мальдберггом), «Глаз» (1984; в соавт. с Дж. Лутцем) и «Маяк» (1987; в соавт. с М. Мюллер); сборники рассказов «Мелкие преступления» (1988) и «Двойная палуба» (1991).

Пропавший регбист (The Adventure of the Missing Three-Quarter; тж. *Приключение с пропавшим трехчетвертным*). Рассказ (1904) А. Конан Дойля, впервые опубликованный в журнале «Strand», а затем включенный в сборник «Возвращение Шерлока Холмса» (1905). Действие датировано февр. 1896, когда Холмс пребывал в вынужденном бездействии. Доктор Ватсон уже серьезно начал опасаться, как бы его друг вновь не прибегнул к пресловутому 7-процентному раствору кокаина в качестве средства против скуки, когда на Бейкер-стрит появился капитан Кембриджской регбистской команды Сирил Овертон со слезной просьбой найти бесследно исчезнувшего Годфри Стонтонна, лучшего игрока Великобритании, без которого команду ожидает неминуемое поражение в матче против Оксфорда. Великому детективу пришлось исходить немало миль по прелестной сельской местности близ Кембриджа, прежде чем его посетила мысль использовать собаку-ищейку по кличке Помпей, с помощью которой дело было успешно доведено до конца. Великолепно прописанные характеры, ненавязчивая интрига и неторопливый

темп повествования делают «П. р.» одним из лучших рассказов Конан Дойля, который даже не смогла испортить банальная концовка в стиле мекс. телесериалов: «И мы вышли из этой обители скорби навстречу бледному сиянию зимнего дня» (пер. Ю. Левченко).

Пропалладия [Propalladia]. Сборник пьес (1517) Б. де Торрес Наарро, в предисловии к которому автор изложил свои воззрения на драматургию: возмозность смешения в пьесе трагического и комического, отказ от деления жанров на «высокие» и «низкие», а тж. деления их по стиливому признаку на «комедии вымысла» и «бытовые комедии». Название сборника переводится «В честь Афины Паллады».

Пропашая [Hun duede ikke]. Новелла (1853) Х. К. Андерсена, в основе которой лежат воспоминания матери сказочника, прачки АннМари. Простая прачка получила свое прозвище Пропашая из-за того, что постоянно прикладывалась к бутылке, чтобы согреться после стирки белья в ледяной речной воде. Когда-то она имела роман с хозяйским сыном, но в конечном счете вышла замуж за перчаточника. Бывший любовник оставляет ей по завещанию небольшую сумму, а после смерти прачки эти деньги идут на воспитание ее сына. Стоя на могиле, мальчик интересуется у старой прачки Марен, была ли его мать такой пропашей, как о ней говорят, на что получает достойный ответ: покойная была хорошей женщиной.

Пропашая леди [A Lost Lady]. Роман (1923) У. Кэсер. Нил Герберт, паренек из городка Суит-Уотер на Среднем Западе США, рассказывает о своей тайной любви к Мариан, молодой супруге почтенного капитана Форрестера, хозяина железнодорожно-строительного предприятия, недавно отошедшего от дел. Капитан поселяется в Суит-Уотер и ведет благонравный образ жизни, тогда как его жена, красивая и страстная женщина, заводит себе любовника по имени Фрэнк Эллинджер. Разорившись, Форрестер умирает от отчаяния, и Мариан продает особняк беспринципному дельцу Айви Петерсу, одновременно отдавая ему ради денег. После женитьбы Эллинджера на молодой девушке Мариан покидает город, и много лет спустя Герберт узнает, что она вышла замуж за состоятельного англичанина и до конца своих дней пользовалась репутацией исключительно порядочной женщины и преданной супруги.

Проперций, Секст (Sextus Propertius; ок. 50 — между 16 и 2 до Р.Х.). Рим. поэт-элегик родом из Ассизия (Умбрия), один из членов кружка Мецената. Жил в Риме, занимаясь исключительно поэзией. До нас дошли 4 кн. стихов П., 1-я из них посвящена его возлюбленной Гостии, которую он называет Кинфия в честь горы на о. Делос, где родился Аполлон. Три др. книги, помимо любовных элегий, содержат стихи на случай, описания достопримечательностей Рима и эпизоды героического прошлого страны. Популярный при жизни, П. был совершенно забыт в Средние века и заново

открыт только в эпоху Возрождения. Под его влиянием И. В. Гете написал свои «Римские элегии» (1790), а Э. Паунд посвятил ему книгу «Дань Сексту Проперцию» (1917).

Проповедник Джон Уорд [John Ward, Preacher]. Роман (1888) М. У. Деланд, посвященный проблемам, с которыми сталкивается в семейной жизни главный герой, кальвинистский священник, чья жена исповедует весьма либеральные взгляды в вопросах религии.

проповедь. См. *Нагорная проповедь*.

Пропонтида (Propontis; *греч.* предморье). Древнее название Мраморного моря, соединяющего Черное море со Средиземным. Катулл, говоря о П., употреблял эпитет «страшная» («Безделки», iv; 1 до Р.Х.).

Боспор простирается до Пропонтиды, а Пропонтида (шириной 500 стадий, а длиной 1400) впадает в Геллеспонт: ширина его в самом узком месте 7, а длина 400 стадий. Впадает Геллеспонт в открытое море, называемое Эгейским. Измерил я эти моря следующим образом: в летний день обычно корабль проходит до 70 000 оргий, а ночью — 60 000. Между тем оба устья Понта до Фасиса (здесь длина Понта наибольшая) 9 дней морского пути и 8 ночей. Это составляет 1 110 000 оргий, или 11 100 стадий. А от страны синдов, где ширина Понта наибольшая, до Фемискиры на реке Фермодонте 3 дня и 2 ночи плавания, что составляет 300 000 оргий, или 3300 стадий. Так я измерил этот Понт, Боспор и Геллеспонт, и их величина такова, как я указал выше.

Геродот. *История* (iv, 85—86; 5 в. до Р.Х.).
Пер. Г. Стратановского

Проппер, Милтон Моррис (Propper; 1906—62). Амер. писатель, автор романов о полицейском детективе Томми Рэнкине. Юрист по образованию, П. тем не менее был не в ладах с законом и передал эту черту своему серийному персонажу. Преследуемый полицией по сомнительному обвинению в сексуальных домогательствах, П. был изгнан из семьи и круга друзей и покончил жизнь самоубийством. См. *Рэнкин, Томми*.

прорицание. См. *пророчества*.

Прорицатель [Soothsayer]. Три персонажа под этим именем фигурируют в произведениях У. Шекспира:

1. В «Юлии Цезаре» (1599) П. предупреждает заглавного героя, что ему следует остерегаться мартовских ид, но Цезарь не придает значения его словам. Наутро в указанный день Цезарь снова встречает на улице П. и говорит ему, что ничего страшного не случилось, хотя и настали иды, а тот отвечает: «Но, Цезарь, еще не прошли» (iii, 1). Спустя несколько минут диктатор гибнет от рук заговорщиков.

2. В «Антонии и Клеопатре» (ок. 1606) У. Шекспира П. предсказывает одинаковую судьбу служанкам Клеопатры, Хармиане и Ираде, которые в конце пьесы умирают вместе со своей госпожой. Позднее тот же мудрец, уже перебравшийся из Египта в Италию, советует Марку Антонию держаться подальше от Октавиана Цезаря, поскольку демон-покровитель Антония «робеет близ Цезаря, вдали же он — могуч» (ii, 3).

3. В «Цимбелине» (1610) П., толкуя собственный сон о прилетевшем на дальний запад орле Юпитера, предсказывает римлянам победу над британцами.

Однако римляне терпят поражение, и их военачальники вместе с П. попадают в плен. Здесь П. расшифровывает послание, полученное во сне Постумом, и заново толкует свое первое предсказание как знак общего примирения и согласия, когда король Британии Цимбелин заключает мир с римлянами и добровольно соглашается платить им дань. В этой сцене (v, 5) упоминается и собственное имя П. — Филармон.

пророк. См. *пророчества*.

Пророк (Le prophète; тж. *Иоанн Лейденский*). Опера (1849) Дж. Мейербера, либр. Э. Скриба. Действие происходит в Германии в 1534—35. У крестьянина Иоанна (имеется в виду Иоанн Лейденский) по приказу графа Оберталя уведят невесту Берту и заточают в темницу мать Фидес. Оскорбленный Иоанн становится во главе восстания анабаптистов, которые, как и полагается истинным революционерам, предают страну насилию и разграблению. Объявленный пророком Иоанн ужасается творимым от его имени бесчинствам, но все же позволяет короновать себя в Мюнстере. От него отрекается мать; Берта, узнав, кем стал ее возлюбленный, закалывает себя кинжалом, а соблазненные императорской наградой анабаптисты намереваются выдать Иоанна властям. В день падения Мюнстера Иоанн подрывает пороховой погреб и гибнет под обломками дворца вместе с матерью, графом Оберталем и предателями-анабаптистами. Г. Гейне посвятил опере издевательскую «Торжественную кантату» (1849):

Просчиталась вражья свора,
После долгого затора
Наш мессия, наш кумир
Шлет «Пророка» в бранный мир.
Пер. В. Левика

Пророческие книги [Prophetic Books]. Под таким названием принято объединять ряд философских поэм У. Блейка: «Книга Тэль» (1789), «Тириель» (1789), «Французская революция» (1791), «Видение дочерей Альбиона» (1793), «Бракосочетание Неба и Ада» (1793), «Америка» (1793), «Европа» (1794), «Книга Юрайзен» (1794), «Книга Лоса» (1795), «Книга Ахании» (1795), «Вала» (1797), «Мильтон» (1804—08), «Иерусалим» (1804—20). Часть книг посвящена осмыслению современных автору политических событий, остальные же образуют в совокупности мифологическую систему, насыщенную сложной символикой и рассматривающую судьбы мира от его сотворения вплоть до грядущей великой битвы богов и героев, результатом которой должно стать высвобождение доселе скованной творческой энергии человечества.

пророчества, тж. *предвидения, предзнаменования, предсказания*. Результат боговдохновенных трудов разного рода пророков, магов, шаманов, медиумов и синоптиков. Зачастую п. являлись нарочито двусмысленными и допускали двойное толкование. Так, известен

двусмысленный ответ Дельфийского оракула эпирскому царю Пирру (*лат.* Aio te, Aeacida, Romanos vincere posse), означающий либо «Эакид [Пирр] может победить римлян», либо «Римляне могут победить Эакида». Данте, относившийся к прорицателям с неприязнью, поместил их в 4-й ров 8-го круга ада, где они страдают от немоты. Лица этих несчастных были повернуты в обратную сторону, потому что они уже не могли видеть что-либо перед собой и делать п.

Челом к спине повернут и беззвучен,
Он, пятясь задом, направлял свой шаг
И видеть прямо был навек отучен.

Ад (xx; 1307—21). Пер. М. Лозинского

См. тж. *дурные предзнаменования; оракул.*

Знаменитые прорицатели мифов и легенд:

Амник, сын Элата;

Амфиарай, сын Онклея или Аполлона;

Арунс, этрусский гадатель, предсказавший римлянам исход гражданской войны;

Гелен, сын Приама;

Идмон;

Калхант, сын Фестора;

Кассандра, дочь Приама;

Манто, дочь Тиресия;

Мелампод;

Мопс, сын Ампики;

Мусей;

Орфей;

Полиид, сын Койрана;

Сибилла Самосская;

Телем, сын Эврима;

Тиресий, сын Эвера;

Трофоний;

Феоклимен, сын Полифида;

Феоноя, дочь Протея;

Эвмолт;

Эришил, прорицатель, указавший благоприятный день для отплытия греч. флота из гавани Авлиды к берегам Трои.

Кроме того, пророческим даром обладали Аполлон, Прометей, Фемиды и морские божества, прежде всего Протей и Главк. 1-м каталогом прорицателей была не дошедшая до нас «Меламподия» (7 в. до Р.Х.)

Гесиода, содержащая, в частности, истории Мелампода, Тиресия и Калханта.

Знаменитые исторические прорицатели:

Роджер Бэкон (ок. 1214 — ок. 1292). Англ. ученый. Предсказал изобретение телескопа, водолазного костюма, парохода, подводной лодки, автомобиля и самолета. Согласно легенде, Бэкон отлил медную голову, изрекавшую пророчества, но при этом некий дух предупредил его, что ему следует подождать некоторое время, прежде чем голова заговорит. Бэкон оставил своего помощника Майлза караулить этот момент, и вскоре голова произнесла: «Время настало». Майлз не понял, о чем идет речь, и не сообщил об этих словах Бэкону. Немного позже голова изрекла: «Время проходит», но Майлз снова пропустил ее слова мимо ушей. Наконец, голова сказала: «Время ушло» — и взорвалась. Таким образом шанс послушать ее предсказания был упущен.

Ванга (полное имя Вангелия Пандева-Гущерова; 1911—96). Болгарская ясновидящая, всю жизнь проводившая в родном селе Петрич на юго-западе страны. 12-летняя Ванга попала в сильный смерч, который поднял ее в воздух, протащил по полю 2 километра и засыпал глаза песком и пылью, в результате чего она

Ванга предсказала дату своей смерти, дату вторжения герм. войск в Югославию (8 апр. 1941), дату смерти болгарского царя Бориса (28 авг. 1943), ввод войск стран Варшавского договора в Чехословакию в 1968 (предсказание звучало так: «Помните Прагу! Прага скоро превратится в аквариум, в котором сумасшедшие будут ловить рыбу!»), а тж. встречу через 200 лет с обитателями планеты Вамфим, причем первый сигнал от инопланетян посчастливится получить венграм. Кроме того Ванга всерьез уверяла, что Ю. Гагарин не погиб в авиакатастрофе, однако наотрез отказывалась выдать его местонахождение.

Глория Голдберг (род. 1930-е). Личный экстрасенс англ. королевской семьи, предсказавшая смерть принцессы Дианы, эпидемию коровьего бешенства на Британских о-вах, а тж. то, что в одной из аудиторий Гарвардского университета вскоре материализуется призрак Альберта Эйнштейна, чтобы прочесть лекцию о возможности перемещения во времени.

Эдгар Кейси (1877—1945). Амер. ясновидящий, делавший свои предсказания во сне и потому получивший прозвище Спящий Пророк. Кейси предсказал две мировые войны, крах рынка ценных бумаг в 1929, а тж. провозглашение независимости Индии и образование Израиля в 1948. Среди несбывшихся прогнозов: разрушение в 1998 Нью-Йорка, Лос-Анджелеса и Сан-Франциско, затопление Японии и смещении земной оси в 2001.

Иоганн Кеплер (1571—1630). Нем. астроном и известный составитель гороскопов. Кеплеру особенно удавались предсказания различных напастей — небывалых морозов, крестьянских волнений и нашествия турок, так что своими прогнозами он утвердил за собой дурную славу, как будто он не предрекал, а накликал несчастья.

Красный Человек. Анонимный предсказатель, с которым трижды советовался Наполеон Бонапарт. В 1799 К. Ч. предостерегал своего клиента от егип. похода, после Ваграмского сражения в 1809 он дал императору 4 года, чтобы закончить покорение Европы или заключить всеобщий мир, а 1 янв. 1814 сообщил, что если Наполеон не достигнет мира в течение 3-х месяцев, то для него все будет кончено. Действительно, в апр. 1814 император был вынужден отречься от престола.

Мария Анна Аделаида Ленорман (1772—1843). Франц. гадалка. В 1792 Наполеон, задумавший покинуть Францию и продолжить свою карьеру в др. месте, посетил Ленорман, которая отговорила его ехать, предсказав стремительную карьеру, женитьбу на Жозефине, развод с ней в 1809 и смерть на отдаленном острове. О др. ее предсказаниях см. *Ленорман, Мария Анна Аделаида*.

Кеннет Макензи (ум. в 1660-е). Шотл. прорицатель с о. Льюис, предсказывавший будущее с помощью отполированного камня. Подобно Нострадамусу, облакал свои предсказания в стихотворную форму, допускавшую различные толкования. В довольно темной фразе «Длинные связки повозок без лошадей будут ездить между Дингхиллом и Инвернессом, и наступит день, когда огонь и вода побегут ручьями по городским улицам и переулкам» исследователи склонны видеть предсказание железных дорог, а тж. газо- и водопроводов.

Вольф Мессинг (1899—1974). Гипнотизер, родившийся под Варшавой в евр. семье и в 1920—30-е гастролировавший по всему миру со своими «психологическими опытами». В 1937 на одном из представлений в Германии Мессинг при большом скоплении народа предсказал разгром нацистов, если Германия нападет на СССР. Мессинга арестовали, но он умудрился бежать и, переплыв на лодке через Буг, оказался на территории СССР, где благополучно продолжил свою карьеру и даже встречался с И. Сталиным.

Роберт Никсон (ок. 1467—85). Англ. предсказатель, известный как Чеширский пророк. В 1485, накануне

ослепла. Одновременно со слепотой в ней развились способности предсказательницы и лекаря-травника.

Босвортского сражения, предсказал кончину короля Ричарда III на поле брани. Кроме того, предсказал гражданскую войну в Англии, Первую мировую войну и русскую революцию 1917.

Нострадамус (1503—66). Франц. врач и предсказатель. Свое 1-е предсказание сделал в 1555, объявив, что король Франции Генрих II будет убит на рыцарском турнире. Это пророчество сбылось спустя 4 года. Вскоре, оказавшись в Италии, встретил на прогулке монаха и преклонил перед ним колени, назвав его «Ваше святейшество». Через 45 лет этот монах стал Папой Сикстом V. Кроме того, Нострадамус предсказал судьбу Наполеона, амер. Войну за независимость, Гражданскую войну в США, отречение англ. короля Эдуарда VIII, убийства Авраама Линкольна, Джона и Роберта Кеннеди, приход к власти в Иране аятоллы Хомейни, появление самолетов и космических кораблей, а тж. полеты людей на Луну. Согласно легенде, в 1920-е Франция приступила к строительству линии Мажино, в т.ч. и потому, что тогдашний военный министр Андре Мажино углядел в одном из катренов Нострадамуса предсказание нем. вторжения севернее Швейцарии.

Эрик Ян Хануссен (наст. имя Хаим Штайншнайдер; 1889—1934). Гипнотизер и предсказатель из Чехии, выдававший себя за голландца. Дар провидения Хануссен впервые ощутил в возрасте 3 лет, когда однажды ночью проснулся от непреодолимого чувства тревоги, бросился к дому соседа-аптекаря и вывел из него хозяйскую дочь, свою ровесницу и подругу, чем спас ее от последовавшего вскоре взрыва и пожара. Хануссен предсказал покушение на А. Гитлера в 1932, его назначение в 1933 рейхсканцлером, пожар Рейхстага, кровавую войну с Англией, Россией и США, заговор против Гитлера в 1944, применение атомной бомбы, которая завершит Вторую мировую войну, насильственную смерть И. Сталина в 1953, разрушение Нью-Йорка колоссальной приливной волной в 2200 (катастрофа будет вызвана секретным геологическим экспериментом), а тж. то, что в 2500 столицей мира будет либо Прага, либо Сан-Франциско.

клятва именем пророка. Общепринятая на мусульманском Востоке форма принесения клятвы.

— Мюнхгаузен, — воскликнул шах, обнимая меня, — если ты действительно очистишь Луну, клянусь бороною пророка, я сделаю тебя графом персидским!

Р. Э. РАСПЕ. *Приключения барона Мюнхгаузена* (ii; 1786).

Пер. К. Чуковского

лжепророки. Существовали у всех народов и во все времена. Особенно нетерпимы к л. были древние евреи. Так, однажды пророк Илия собрал на горе Кармил 450 пророков Ваала и велел им возложить жертвенного тельца на дрова, не разжигая огня, и молиться Ваалу, чтобы он зажег костер. Их молитвы, крики и призывы оказались тщетными. Когда же Илия сложил свой жертвенник и вознес молитву Богу, пламя вспыхнуло. После этого Илия велел схватить л. и заколот их (III Цар. xviii, 19—40).

нет пророка в своем отечестве. Слова Иисуса Христа (Матф. xiii, 57; Марк. vi, 4), который сетовал на то, что пророков обычно не ценят на их родине.

предсказания во сне. Люди издавна следуют знакам, посылаемым им Провидением во сне. Существует рассказ о том, что однажды, пристав на судне к берегу, греч. поэт Симонид Кеосский нашел там труп убитого и похоронил его. Ночью похороненный явился поэту во сне

и предостерег его от плавания на этом судне, которое впоследствии и на самом деле затонуло. В благодарность Симонид написал на могиле неизвестного следующие слова:

В этой могиле лежит Симонида Кеосского спасший.

Мертвый, живому добром он отплатил за добро.

Пер. Л. Блуменау

Пророк. Обычное прозвание Магомета.

О вера в бога! О земная власть!

О тень Пророка, скрывшая кумирни

И троны Запада...

П. Б. Шелли. *Эллада* (1822).

Пер. К. Чемена

пророки в Коране. Всего в священной книге мусульман упомянуто 25 пророков: Адам, Айюб, Дауд, Закария, Зуяб-Кифль, Ибрахим, Идрис, Ильяс, Исмаил, Исхак, Лут, Муса, Нух, Салих, Сулейман, Харун Худ, Шуайб, Юнус, Юсуф, Якуб, аль-Яса, Яхья и сам Магомет.

четыре великих библейских пророка. Исайя, Иеремия, Иезекииль и Даниил.

Пророчества матушки Шиптон [Mother Shipton's Prophecies]. Сборник предсказаний (изд. 1641) легендарной англ. прорицательницы и колдуньи Урсулы Шиптон (1-я пол. 16 в.), более известной под именем матушка Шиптон. При жизни она прославилась тем, что предсказала смерть на плахе многих знаменитых людей (в т.ч. кардинала Т. Вулси, на момент пророчества бывшего всесильным лордом-канцлером при Генрихе VIII). В 19 в. книга пережила новый всплеск популярности, когда начали одно за др. появляться предсказанные матушкой тремя столетиями ранее такие технические новшества, как паровая машина, телеграф, радио и т.п.

Пророчество Мэлори [Mallory's Oracle]. Роман (1994) К. О'Коннелл о похождениях сержанта полиции, по совместительству — компьютерной взломщицы Кэтлин Мэлори из Нью-Йорка. Когда приемного отца Мэлори, детектива Луиса Марковича, расследовавшего серию убийств состоятельных пожилых леди, находят с ножом в спине рядом с очередной жертвой, девушка клянется найти убийцу. Ее хакерские таланты, а тж. навыки, полученные в период жизни на улицах Нью-Йорка, помогают героине установить связь между убитыми женщинами и оккультными организациями, практикующими весьма зловещие ритуалы. В то же время Мэлори помнит об уроках отца, часто твердившего о финансовой подоплеке каждого 2-го преступления, что в результате сужает круг подозреваемых и позволяет вычислить убийцу. Роман изобилует чудаковатыми персонажами вроде миллионера с высочайшим показателем интеллекта, который тем не менее не способен открыть консервную банку, или молодой девушки, получившей в наследство целое состояние, но продолжающей жить в подzemке. 1-й роман начинающей писательницы разошелся очень

приличным для дебютанта тиражом в 50 тыс. экземпляров.

Прорыв [Der Aufbruch]. Сборник стихотворений (1914) Э. Штадлера; озаменовал собой прорыв автора к новому взгляду на мир и

новой стилистической манере, выдвинув его в 1-й ряд лириков-экспрессионистов. Ирреальность неоромантического мира грез и взыскательный эстетизм — наследие С. Георге и Г. фон Гофманстала — уступили место «новой жизнерадостности», способности восторгаться всеми сторонами земного существования. Длинные размашистые строки и преобладание глагольного элемента в лексической структуре стихотворений усиливают впечатление бьющей через край энергии, а динамично сменяющиеся друг друга метафоры взрывают привычные представления и стереотипы.

Прорыв в четвертое измерение [Into the Fourth Dimension]. Фантастический роман (1943) Р. Каммингса, построенный по стандартной схеме, принятой в дешевых популярных изданиях. Земля подвергается вторжению «призраков», которые при ближайшем рассмотрении оказываются обитателями «эго-мира», лежащего по ту сторону примыкающей к нашему миру буферной зоны. Чтобы спасти Землю, героям романа приходится прорваться через разделяющий 2 мира барьер и вступить в схватку с пришельцами на их территории.

Просительницы [Heketides]. См. *Молящие*.

проскрипция (от *лат.* proscriptio — письменное объявление). В Древнем Риме обнародование списка лиц, подвергнутых опале с конфискацией имущества. Впервые была проведена при Сулле в 82—79 до Р.Х., когда в проскрипционные списки попало более тысячи знатных и состоятельных граждан, что способствовало пополнению казны, а т.ж. обогатило доносчиков, получавших вознаграждение за каждого выявленного «врага рим. народа». Этому примеру намеревался последовать и Катилина, который при Сулле без колебаний вносил в списки и даже лично убивал своих родственников, а позднее, в 63 до Р.Х., попытался совершить государственный переворот с последующим перераспределением собственности.

Проскрипции подвергнем богачей,
Как делал Сулла. Завладеем мы
Их землями, дворцами и садами.
Все должности между собой поделим.

Б. Джонсон. *Заговор Катилины* (I, 1;
1611). Пер. Ю. Корнеева

Новая волна п. имела место при установлении 2-го триумvirата (Антоний, Октавиан и Лепид) в 43 до Р.Х., когда к смерти были приговорены ок. 300 сенаторов, 2 тыс. всадников и множество др. граждан, в т.ч. Цицерон.

Прославленный Годиссар [L'illustre Gaudissart]. Рассказ (1833) О. де Бальзака из цикла «Сцены провинциальной жизни»; сатирическое повествование о процветающем коммивояжере-весельчаке, успешно сбывающем в отсталой провинции парижские новинки, будь то

слабоумным, а когда розыгрыш раскрывается, вызывает красильщика на дуэль. Наутро перетрусившие горе-дуэлянты стреляют в воздух, и все заканчивается дружеским обедом.

Проснись и пой! [Awake and Sing!]. Пьеса (1935) К. Одеты, считающаяся лучшим его произведением. Евр. семья Бергеров, члены которой отличаются самыми экстравагантными пристрастиями, ведет полуголодное существование в нью-йоркском Бронксе. Мать семейства, энергичная и амбициозная Бесси, всеми силами старается вывести семейство на «респектабельный» уровень, однако это у нее получается довольно плохо, что неудивительно, ибо ее муж Майрон представляет собой классический тип неудачника, а отец, старый парикмахер Иаков, занимается главным образом прослушиванием пластинок с записью Э. Карузо, чтением трудов К. Маркса и мечтами о мировой революции (любимым наставлением старика его внуку Ральфу является: «Надо действовать!»). Узнав, что дочь Хенни забеременела неизвестно от кого, Бесси заставляет ее выйти замуж за доверчивого эмигранта Сэма Файншрайбера, который искренне любит девушку. Последняя едва не сходит с ума от бессильной ярости и отчаяния и во время очередной ссоры разбивает любимые пластинки старика Иакова. Несчастный меломан кончает жизнь самоубийством, завещав все свое состояние Ральфу, который недавно потерял любимую девушку. Кроме денег, Ральф наследует книги деда. Рассудив, что последние значат для него гораздо больше, чем презренный металл, он отказывается от полученного наследства в пользу матери и решает посвятить свою жизнь улучшению человеческой природы. Утвердившийся перевод названия пьесы не точен, ибо в оригинале цитируется Библия: «Воспряните и торжествуйте, поверженные в прахе» (Ис. xxvi, 19).

Проспер Альпанус [Prosper Alpanus]. В повести Э. Т. А. Гофмана «Крошка Цахес по прозвищу Циннобер» (1819) могущественный маг, разъезжающий в хрустальном экипаже, имеющем форму раковины.

Проспер Тирон Аквитанский, св. (Prosper Tiro; ок. 390 — ок. 460). Рим. историк, поэт и теолог, состоявший на службе у Папы римского Льва Великого. В продолжение «Хроники» Иеронима написал «Всемирную хронику», охватывающую период с 412 по 450.

Проспер, Фрэнсис [Prosper]. В рассказе А. Конан Дойля «Берилловая диадема» (1892) зеленщик с деревянной ногой, один из поклонников Люси Парр, официантки, прислуживавшей в доме банкира Александра Холдера, из которого была похищена берилловая диадема. Накануне кражи П. приходил к Люси на свидание, однако вынужден был retirроваться, когда парочку застала за разговором

галантерея или подписка на модный журнал. Однажды Годиссар приезжает в округ Вувре, и тамошний красильщик Вернье сводит его с местным юродивым Маргаритисом, изображающим из себя банкира. Коммивояжер тратит целый день на бессмысленные разговоры со

племянница банкира Мери. Следы П. Шерлок Холмс обнаружил на снегу у задней двери дома.

Просперо [Prospero]. Центральный персонаж «Бури» (1611) У. Шекспира, бывший герцог

Милана, свергнутый с престола своим братом Антонио при поддержке неаполитанского короля Алонзо. По приказу узурпатора П. и его 3-летней дочь Миранду посадили в старую полусгнившую посудину, и волны прибили их к пустынному острову. Здесь П. с помощью магии, изучением которой он занимался еще в бытность герцогом, подчиняет себе волшебного духа Ариэля и уродливого дикаря Калибана, по отношению к которым он выступает как «просвещенный колонизатор», сурово пресекая недовольство и тем паче попытки мятежа (в случае с Калибаном). Через 12 лет после изгнания из Милана П. представляется удобный случай расквитаться со своими обидчиками: корабль, на котором те плывут, оказывается вблизи острова, и буря, вызванная Ариэлем по приказу П., выбрасывает их на берег. Основательно поиздевавшись над недругами, П. дарует им прощение, отрекается от магии и решает возвратиться в Милан, «чтоб на досуге размышлять о смерти» (v, 1). Таким образом зло получает по заслугам (хотя главный злодей, Антонио, так и не смиряется с поражением), островные подданные П. получают желанную свободу, дочь П. Миранда получает супруга в лице принца Фердинанда, сына Алонзо, а Милан в очередной раз получает неэффективного правителя, каковым П. был и до своего свержения, увлекаясь магическими опытами в ущерб делам государства. В финале П. развлекает Фердинанда и Миранду праздничным представлением духов и по его окончании произносит грустный монолог об иллюзорной природе искусства: «Мы созданы из вещества того же, / что наши сны. И сном окружена / вся наша маленькая жизнь» (iv, 1; пер. М. Донского). Некоторые комментаторы расценивают этот монолог как прощальную речь Шекспира при расставании с театром (хотя он продолжал сочинять для театра и после «Бури»). Имя П. (*итал.* счастливый) могло быть взято Шекспиром у Просперо Адорно (2-я пол. 15 в.), отстраненного от власти герцога Генуи, которого упоминал в «Истории Италии» (1549) У. Томас, либо из комедии Б. Джонсона «У каждого своя причуда» (изд. 1600), один из персонажей которой в ранней редакции тж. именуется П.

Просперо, принц [Prospero]. См. *Маска красной смерти*.

Просперо [Prospère]. В пьесе А. Шницлера «Зеленый какаду» (1899) хозяин питейно-увеселительного заведения «У зеленого какаду», бывший директор театра.

Проссы [Prosses]. В романе Ч. Дикенса «Повесть о двух городах» (1859) брат и сестра, разительно отличавшиеся по характеру и душевным качествам.

мадам Дефарж — яркой гонительницей аристократического семейства Сент-Эвремонов, к которым относилась и Люси Манетт. Во время последовавшей схватки П. едва не была убита кровожадной фурией, но сумела завладеть пистолетом последней. В результате выстрела Дефарж была убита, а П. получила контузию и потеряла слух.

Мистер Лорри знал, что мисс Просс страшно ревнива, но он знал также, что при всей своей взбалмошности, это на редкость бескорыстное существо — каким может быть только женщина, способная из самоотверженной любви и преклонения отдать себя добровольно в рабство юности, которую она уже утратила, красоте, которой она никогда не обладала, талантам, которые она не имела возможности в себе развить, светлым надеждам, которые никогда не озарили ее унылое существование.

(1, vi) Пер. С. Боброва и М. Богословской

Соломон П. Отвратительный негодяй, разоривший свою сестру финансовыми спекуляциями, а затем бросивший ее на произвол судьбы. Оставшись без гроша в кармане, П. стал называть себя Джоном Барсердом и устроился шпионом в англ. тайную полицию. Вместе со своим коллегой Роджером Клаем П. ложно обвинил бывшего хозяина последнего, Чарльза Дарнея (он же Шарль Эвермонд), в заговоре против короля и едва не отправил его на виселицу. Во время революционных событий во Франции П. служил надзирателем в парижской тюрьме Консержери, где содержался Эвермонд. Опасаясь разоблачения со стороны горе-адвоката Сидни Картона, П. помог ему поменяться местами с осужденным на казнь Эвермондом и благополучно доставил последнего в руки друзей.

Простаки за границей [Innocents Abroad]. Книга (1869) М. Твена, основой которой послужили письма-репортажи в амер. газету «*Californian*», посылавшиеся в нее писателем во время его путешествия по Европе. Книга написана от лица самодовольного янки, который убежден в абсолютном превосходстве своей страны и насмешливо взирает на т.н. достопримечательности дряхлой Европы.

Простаку наперекор, сиречь диковинное жизнеописание прожженной обманщицы и побродяжки Кураж [Trutz Simplex Oder Lebensbeschreibung der Ertzbetrügerin und Landstörtzerin Courasche]. Роман (1670) Х. Я. К. фон Гриммельсхаузена. См. *Кураж*.

Простая душа [Un coeur simple]. Новелла Г. Флобера из сборника «Три повести» (1877). Написана по настоянию Ж. Санд, которая скончалась во время работы писателя над новеллой и так и не

мисс П. Пожилая особа отталкивающего вида с горячим нравом и нарочито грубыми манерами, искренне преданная молодой племяннице доктора Манетта, за которую готова отдать жизнь. Во время бегства Манеттов из охваченного революцией Парижа П. прикрывала их отступление к карете и столкнулась со злой женщиной

прочла ее целиком. Посвящена судьбе служанки Фелиситэ, бескорыстной, доброй и чуткой женщины крестьянского происхождения, жившей в доме своих хозяев (описанных Флобером с членов собственной семьи) и самозабвенно отдававшей себя служению госпоже и ее детям. Пережив всех близких людей, героиня остается одна в пустом доме и сосредоточивает всю привязанность на попугае, подаренном ей когда-то единственным родным

человеком — племянником Виктором, впоследствии погибшим. В письме к г-же Женет автор излагает тему повести следующим образом: «Это рассказ о безмянной жизни, о бедной девушке с земли, набожной, но и суеверной, самоотверженной, но без экзальтации, и нежной, как свежий хлеб. Она любит поочередно мужчину, детей своей госпожи, племянника, старика, за которым ухаживает, наконец, своего попугая; после смерти попугая она принимает его за Святого Духа. Это отнюдь не ирония, напротив, это очень серьезно и очень грустно» (пер. О.М.).

Простая жизнь [Das einfache Leben]. Роман (1939) Э. Вихерта. Бывший капитан корвета Томас фон Орла ведет праздную жизнь в послевоенном Берлине. Ни красавица-жена, ни соблазны большого города, ни принадлежность к сливкам общества не могут заглушить ту горечь, что осталась в душе Томаса после поражения его страны в Первой мировой войне. Под влиянием случайно услышанного псалма герой сильнее, чем когда-либо прежде, осознает пустоту и никчемность своего существования и решает радикально изменить образ жизни, переселившись в малолюдные лесные просторы Мазурии, где он поступает на службу к старому генералу в качестве егеря и рыболова и живет в полном одиночестве на острове. Впереди его ждут приезд и смерть жены, а тж. бескорыстная любовь к совсем еще юной девушке, после чего он останется наедине с работой и книгами, веря, что наконец-то обрел душевный покой. В этой книге автор, выросший среди лесов и озер Мазурии, выразил свою собственную усталость от цивилизации и тоску по уединенной жизни на лоне природы. Несмотря на разительное несоответствие духу и требованиям эпохи, роман завоевал широкую популярность — не в последнюю очередь благодаря завораживающему лиризму повествования.

Простая история [A Simple Story]. Дебютный роман (1791) Э. Инчболд. Католический священник Доррифорт, срывающийся образцом набожности и добродетели, принимает опеку над юной мисс Милнер, дочерью своего умершего друга. Руководствуясь нравственными устоями, принятыми в обществе того времени, а более всего советами своего духовника, иезуита Сэндфорда, Доррифорт воспитывает девушку почти в монашеской строгости — требует от нее беспрекословного послушания, отказывает ей в положенном по рождению образовании и пр. В результате мисс Милнер вырастает своенравной и тщеславной сумасбродкой,

и бывший священник внезапно проникается ответным чувством. Расторгнув помолвку с мисс Фентон, он принимается ухаживать за своей новой пассией, но та, памятуя о мрачном периоде жизни, проведенном под его диктатом, решает поиграть на чувствах жениха и притворяется, что увлечена бывшим ухажером. Благодаря вмешательству Сэндфорда влюбленные мирятся и вступают в брак. Тем не менее изначальная порочность новоиспеченной леди Элмвуд дает о себе знать: во время длительного отсутствия мужа она изменяет ему, после чего Доррифорт порывает все отношения с женой и малолетней дочерью Матильдой. После смерти опальной леди Элмвуд так и не смирившийся со своим статусом роконосца вдовец все же позволяет Матильде поселиться у него в имении, однако при этом строго-настрого наказывает девушке не показываться ему на глаза. Оставшаяся часть книги живописует процесс постепенного оттаивания холодного сердца Доррифорта и пробуждения любви к своему отвергнутому ребенку.

Простая сложная [Einfach kompliziert]. Пьеса (1986) Т. Бернхарда. Ее главный герой, 82-летний мизантроп, добровольно оборвал все связи с внешним миром и вот уже 12 лет не читает газет, не смотрит телевизор и не общается ни с кем из людей, кроме 9-летней девочки, дважды в неделю приносящей ему еду. Пьеса представляет собой бесконечный монолог старика, полный ненависти к человечеству.

простительный грех. См. *грех*.

Просто-напросто. Заметки, сделанные в том пансионате, где я жил, чтобы стать лучше [Rätt och slätt. Anteckningar från det där pensionatet som jag bodde på när jag skulle lära upp mig tili en battre människa]. Роман (1983) Л. Юлленстена; бессюжетный набор эссеистических фрагментов. Безмянный герой-рассказчик, 47-летний художник, приехавший на отдых в пансионат по настоянию некоей Элизабет (которая считает, что он чересчур углубился в свои творческие проблемы и что ему пора развеяться), размышляет о мудреных вопросах бытия, а тж. всяких пустяках вроде погоды или курьезов из жизни др. отдыхающих. Стать таким, «как все», герою так и не удается, и он покидает пансионат столь же отрешенным от мира, как и прежде.

Простоватый король Хал. См. *король*.

о чем свидетельствует прежде всего ее противоестественная любовь к опекуну — священнику, давшему обет безбрачия. Не подозревающий о чувствах юной воспитанницы Доррифорд узнает о смерти своего брата, лорда Элмвуда, и, сложив с себя сан священника, вступает в права наследования, объявив знакомым и близким о своей помолвке с холодной и утонченной мисс Фентон — бывшей невестой брата. В этот момент мисс Милнер признается ему в любви,

Простодушный [L'ingénu]. Повесть (1767) Вольтера. На берег Бретани высаживается странный молодой человек в одежде индейца. Случайно встретивший его аббат де Керкабон узнает, что Простодушный (так, за неимением христианского имени, прозвали его европ. колонисты в Америке) в младенчестве потерял родителей и воспитывался в племени гуронов. Изучив медальон на груди молодого «индейца», аббат приходит к выводу, что Простодушный является сыном его давно пропавшего брата и, стало быть, приходится ему племянником. Обрадованный Керкабон знакомит юношу

с библейскими таинствами и производит над ним обряд крещения, причем крестной матерью Простодушного выступает прекрасная мадемуазель де Сент-Ив. Молодые люди влюбляются в друг друга, но религиозные и светские условности (смысла которых юноша не понимает) становятся на пути их взаимного счастья. Даже героический поступок Простодушного, спасшего приморский городок от нападения англичан, не изменяет положения вещей, а потому наивный молодой человек отправляется в Париж искать справедливости у короля. Вполне здравые, но крайне неосторожные суждения Простодушного об отношении властей к гугенотам приносят ему славу опасного смутьяна еще до того, как ему удастся добраться до столицы, а потому, прибыв в Париж, он тут же попадает в тюремную камеру, где встречается с отцом Гордоном, просвещенным монахом-янесенитом, который учит его философии и естественным наукам. Живость ума Простодушного поражает пожилого монаха, а его способность к рассуждениям, основанная на глубоком понимании природы, не омраченном искусственными построениями казуистов, заставляет Гордона ощутить бессмысленность собственного существования. Тем временем мадемуазель де Сент-Ив, приехавшая в Париж, чтобы вызволить Простодушного из Бастилии, попадает в сети коварного чиновника Сент-Пуанжа, который предлагает ей пожертвовать ради возлюбленного честью. В результате молодого «дикаря» освобождают, но его любимая, не перенеся унижения, умирает. Оправившись от этой потери, Простодушный поступает на военную службу и до конца дней своих остается верен своей 1-й любви. На этот сюжет написаны оперы А. М. Гретри «Гурон» (1768) и К. Леру «Простодушный» (1931).

Простодушник [A Clown]. Эпизодический персонаж трагедии У. Шекспира «Антоний и Клеопатра» (ок. 1606), который в финальной сцене пронесит в покои царицы ядовитую змею, спрятанную в корзине с винными ягодами. Этот болтливый деревенский дурень добавляет неожиданную комическую нотку в кульминационный эпизод трагедии. Клеопатра торопится свести счеты с жизнью, пока не появилась стража, и отсылает П. прочь, но тот уходит не сразу, а, поставив корзину на пол, пускается в рассуждения о змеях, на которых, по его мнению, нельзя полагаться, потому как ведут они себя по-змеиному и вообще нет в них ничего

М. Твена. Действие происходит в захудалом городишке Пристань Доусона на Миссури. У плантатора Перси Дрисколла рождается сын Том, в тот же день его служанка, полукровка Роксана, рождает сына, который получает имя Чемберс. Обоих мальчиков, очень похожих друг на друга, поручают заботам Роксаны, и она подменяет ребятишек. Псевдо-Том (бывший Чемберс) вырастает отъявленным негодяем и мотом: он транжирит состояние отца, а после его смерти — деньги дяди, судьи Йорка Лестера Дрисколла; когда же Роксана раскрывает родному сыну тайну его рождения, тот продает свою мать на плантацию. Порочная натура доводит героя до кровавого преступления: однажды он решается обокрасть дядю, но, будучи пойман с поличным, убивает его. Подозрение падает на гостей в городе близнецов-итальянцев, первыми прибежавших на крики, но главному герою удается установить истину. Юрист Дэвид Вильсон, который был чересчур умен для тупоголовых доусонцев и оттого слыл простофилей, имел своеобразное хобби — собирал отпечатки пальцев. Именно он с помощью взятых в разное время отпечатков устанавливает как факт подмены младенцев, так и настоящего убийцу. В финале Вильсон в одночасье становится самым уважаемым лицом в городе, а разоблаченного преступника продают на плантацию.

Простые рассказы с гор (Plain Tales from the Hills; тж. *Простые рассказы из холмистой страны*). Сборник рассказов (1888) Р. Киплинга, посвященных будням англ. солдат, несущих службу в составе инд. колониального корпуса. Знакомая с историями о таких забавных происшествиях, как частичное удушение вице-короля новым дезинфицирующим газом («Обеззараживающее средство») или о полнейшей неразберихе, случившейся в ходе одной из военных операций («Взятие Лантанпена»), читатель не может удержаться от смеха. Однако подавляющая часть рассказов носит вполне серьезный и даже трагический характер: таковы история юного англичанина, который не сумел приспособиться к армейской жизни и после нагоняя, полученного от командира, решил на самоубийство (в письме родителям сообщалось, что он умер от холеры); случай с жокеем, которого заставляют «придерживать лошадей» на скачках; рассказ о грязном шантажисте и т.д. В сборнике впервые появляются лихие вояки Малвени, Ортерис и Лиройд, своими подвигами завоевавшие прозвище

хорошего. «Тот, кто погибал от ее укуса, живым оставался редко, чтоб не сказать — никогда», — характеризует он ядовитость своего подарка (v, 2; пер. М. Донского). Он тж. не советует кормить змею, ибо она не стоит корма, а на двусмысленный вопрос Клеопатры, не захочет ли змея съестть ее саму, П. резонно замечает, что бабой не то что змея — сам черт подавится. Напоследок он желает царице «всяческой радости от змейки» и наконец удаляется.

Простофиля Вильсон (Pudd'nhead Wilson; тж. *Пустоголовый Уильсон*). Роман (1894)

Три Мухкетера и фигурировавшие в ряде последующих книг писателя.

Протагонист [Der Protagonist]. Опера (1926) К. Вейля, поставленная по одноименной пьесе Г. Кайзера, который сам написал либретто. Действие разворачивается в Англии во время правления королевы Елизаветы. Труппа актеров репетирует комедию, премьера которой должна состояться в присутствии могущественного герцога. В ходе репетиции прекрасная Кэтрин, сестра протагониста (актера, исполняющего

главную роль), признается последнему в том, что у нее есть любовник. Оскорбленный в лучших чувствах брат клянется проучить последнего. Тем временем актеры получают новое распоряжение герцога: из-за внезапного визита епископа им следует выступить не с комедией, как предполагалось изначально, а с трагедией. Труппа лихорадочно репетирует новую пьесу, главным героем которой является обманутый женой муж. В тот момент, когда протагонист готовится привести в исполнение свою страшную месть, на сцене появляются счастливая Кэтрин и ее любовник, играющий в пьесе роль соблазнителя. В кульминационный момент протагонист наносит удар ловеласу, который оказывается смертельным — как в пьесе, так и в жизни. Вейль охарактеризовал свою оперу, созданную в период борьбы с влиянием творческого наследия Р. Вагнера, как образец «новой предметности» (*нем.* Neue Sachlichkeit) — течения, развивавшегося в рамках нем. экспрессионизма.

Протагор (Protagoras; ок. 485 — ок. 415 до Р.Х.). Греч. софист из Абдер, друг Перикла и Еврипида. П. читал лекции по всей Греции и учил слушателей добродетели, которую понимал как умение достигать поставленных целей (это положение подвергнуто критике в платоновском диалоге «Протагор»). П. был очень популярным оратором и брал высокую плату со своих учеников: так, Платон говорил, что преподаванием тот нажил больше денег, чем Фидий вместе с 10 др. скульпторами — ваянием. Будучи агностиком, П. оспаривал существование какой-либо реальности за пределами человеческой субъективности, выразив эту мысль в афоризме «Человек — мера всех вещей». В книге «О богах» П. усомнился в существовании богов, за что был в 418 до Р.Х. изгнан из Афин. Вскоре погиб во время кораблекрушения.

Слышал я, Протагор, что ты в преклонные годы,
Стены покинув Афин, старцем скончался в пути.
Город Кекропа тебя на изгнание обрек, но напрасно
Ты от Паллады ушел, а от Аида не смог.

Диоген Лаэртский. *Софист Протагор* (3 в.).
Пер. М. Гаспарова

Проталамион (Prothalamion; свадебная песнь, от *греч.* pro — перед и thalamus — женская половина дома). Свадебный гимн (1596) Э. Спенсера,

во Франции, куда их мощи были перенесены в 6 в. из Милана.

Протей [Proteus]. В греч. мифологии морское божество, обладавшее способностью принимать любой облик. П. жил в морской пещере на о. Фарос, у входа в гавань Александрии; он пас стада тюленей Амфитриты, в полдень поднимаясь из моря и отдыхая в тени скал. От своего отца Посейдона П. получил дар прорицания, а потому в час отдыха у него не было отбоя от желающих узнать свое будущее. Чтобы избавиться о назойливых просителей, П. принимал формы различных животных, превращался в воду или в огонь. К П. за советом обращались Менелай в «Одиссее» (iv) Гомера и Аристей в «Георгиках» (iv; 36—29 до Р.Х.) Вергилия. Он тж. фигурирует в «Аргонавтике» (3 в. до Р.Х.) Аполлония Родосского. Изображался обычно в виде старого пастуха, пасущего стадо морских чудовищ. Само имя П. стало синонимом крайне непостоянного человека или ловкого приспособленца. Глостер:

Быстрее Протея облики сменяя,

В коварстве превзойду Макиавелли.

У. Шекспир. *Генрих VI* (ч. III, iii, 2; 1591).

Пер. Е. Бируковой

В качестве эпизодического персонажа П. фигурирует в «Фаусте» (ч. II, ii; 1823—31) И. В. Гете, где обратившись дельфином, катает на своей спине Гомункула. Алхимики называли п. сурьму, которую считали воплощением некоей первичной субстанции.

[Философы] древнего смогли

Протея многоликого извлечь

Из вод морских, чтоб в кубе перегонном

Он пренжий принял вид.

Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (iii; 1667).

Пер. А. Штейнберга

Столбы Протея, тж. *Протеевы столбы* [Protei columnae]. В «Энеиде» (xi; 29—19 до Р.Х.) Вергилия обозначение о. Фарос, как крайней вост. точки Средиземного моря (крайнюю зап. точку называют Геркулесовыми столбами).

Бродит Атрид Менелай за Столбами Протея в изгнание.

Пер. С. Ошерова

Протей [Proteus]. Один из «двух веронцев» в одноименной комедии (1594) У. Шекспира. П. одновременно предает свою возлюбленную,

написанный по поводу «двойной свадьбы» дочерей графа Вустерского. Очевидно, перед совершением обряда свадебный кортеж проследовал на баржах по Темзе вплоть до Лондона (весьма распространенный по тем временам обычай), ибо будущие новобрачные сравниваются поэтом с двумя белыми лебедями. Каждая строфа завершается двустрочным рефреном:

Счастливы день успел уж догореть.
О Темза, не спеши! Дай мне допеть!

Пер. И.Б.

Протасий, св. (Protasius; 4 в.). Итал. святой. Вместе со своим братом-близнецом Гервасием был казнен за то, что отказался принести жертву рим. богам. П. обезглавили мечом, а Гервасия запероли насмерть. Святые особо чтимы

Джулию, и своего друга, Валентина, когда пытается соблазнить, а после даже насильно овладеть Сильвией, с которой Валентин тайно помолвлен. Разоблаченный и прощенный, П. воссоединяется с Джулией, и все заканчивается двойной свадьбой. Шекспир позаимствовал имя П. у морского бога, обладающего способностью легко изменять свой облик, что вполне согласуется с переменчивым характером героя пьесы.

протектор (лат. protector, от protego — прикрывать, защищать). В Риме времен поздней империи так именовались личные телохранители императоров, чаще всего отбравшиеся из ветеранов преторианской гвардии. В Средние века это звание иногда получали временные правители страны в период несовершеннолетия

законного монарха — напр., герцог Бедфорд был в 1422 провозглашен регентом Франции и протектором Англии при малолетнем Генрихе VI. В 1653 О. Кромвель принял титул лорда-п. Англии, а установленный им режим получил название Протектората. В революционной Франции на такой же статус претендовал Луи Филипп, герцог Орлеанский (он же Филипп Эгалите).

Якобинцы отвергли предложение о регентстве герцога Орлеанского, но Лакло хватилло ночи, чтобы вновь собраться с силами. Если он не хозяин у якобинцев, то в своей-то газете он хозяин, и в ней он провозгласил регентство герцога Орлеанского, а посольку слово «протектор» было скомпрометировано Кромвелем, регент, который получит всю полноту власти, будет отныне называться модератором.

А. Дюма. *Графиня де Шарни* (iii, 15; 1855).

Пер. анонима

Наполеон I, в отличие от герцога Орлеанского, не убоился тени Кромвеля и в 1806 объявил себя п. Рейнского союза. В данном случае речь идет о традиционном для международного права понятие «протекторат», которое подразумевает зависимое государство, сохраняющее определенную самостоятельность во внутренних делах.

Протесилай [Protesilaus]. Вождь фессалийцев из г. Филаки, участник похода на Трою. Согласно предсказанию, 1-й из греков, ступивший на троянский берег, был обречен на гибель. Хитрый Одиссей притворился, что первым выскакивает с корабля на берег, но ступил не на землю, а на брошенный перед собою щит. За ним на его призыв последовали др. греки во главе с П. В результате Одиссей остался невредим, а П. погиб от руки Гектора.

«Первый в народе» — мне было дано роковое прозвание:

Первым я из бойцов пал во фригийской войне,
Прянув без страха отважным прыжком на Сигейскую отмель,
Ибо коварной меня ложью оплел Лаэртид,
Тот, который на брошенный щит с корабля перепрыгнул,
Чтоб не коснуться ногой страшной троянской земли.

Авсоний. *Эпитафии героям, павшим в Троянской войне* (4 в.). Пер. М. Гаспарова

По др. версии мифа, П. сознательно пошел на гибель ради общего дела, поскольку в пророчестве было сказано, что войну выиграет та из сторон, которая будет первой оплакивать павшего героя. См. тж.

ревностным протестантом, из-за чего многие англичане желали видеть его на троне вместо младшего брата Карла, католика Якова II.

Протестантский папа. Прозвище Климента XIV (1769—74), полученное им от реакционного крыла католиков за его либеральные взгляды и неприязнь к ордену иезуитов, который он запретил в 1773. Вскоре после этого запрета папа умер; подозревали, что он был отравлен иезуитами.

Против ересей (Adversus haeresis; тж. *Изобличение и отрицание ложного знания*). Трактат (в 5 кн.; ок. 174) св. Ириней Леонского, содержащий изложение и убийственную критику учения гностиков.

Против Кельса (Kata Kelsu; тж. *Против Цельса*). Сочинение (ок. 245) Оригена, направленное против книги Кельса Александрийского «Слово истины» (178), в которой этот язвительный платоник изображает Христа ловким мошенником, а христиан — толпой простаков и неучей. Ориген последовательно разбивает доводы К. и указывает на многие несообразности, присущие языческой мудрости.

Против софистов [Kata ton sofiston]. Речь (390 до Р.Х.) Исократы, осуждающая риторические школы софистов, где ученикам предлагаются готовые образцы для подражания в ущерб более углубленному образованию.

Противное излечивается противным (лат. Contraria contrariis curantur). Формула аллопатической медицины, восходящая к Гиппократу. Согласно этой формуле, для лечения болезненного состояния врач должен вызвать у больного состояние, противоположное по характеру.

Противостояние (The Stand; тж. *Армагеддон*). Фантастический роман (1978) С. Кинга. В результате аварии в секретной военной лаборатории население США практически полностью погибает под действием мутировавшего вируса гриппа. Оставшимся в живых предстоит сделать выбор: сплотиться вокруг представительницы светлых сил

Лаодамия.

протестантизм [Protestantism]. Название этого направления в христианстве пошло от официального протеста, заявленного некоторыми герм. князьями и представителями вольных городов на имперском сейме в Шпейере (1529), католическое большинство которого приняло решение о запрете лютеранских проповедей. Со временем слово «протестанты» было распространено с подписавших этот протест участников сейма на приверженцев всех течений и сект, отделившихся от католической церкви (лютеран, кальвинистов, англикан, баптистов и т.д.).

Протестантский Герцог. Прозвище Джеймса, герцога Монмутского (1619—85), внебрачного сына англ. короля Карла II, воспитанного в католической вере, но затем ставшего

Абагейл Фридман, известной тж. как Матушка Абагейл, или примкнуть к таинственному Темному человеку, воплощающему силы зла на Земле.

Получив очередное божественное послание, Матушка Абагейл отправляет на схватку с дьяволом лучших представителей человечества: простого работягу Стюарта Редмена, фермера Ральфа Брентнера, социолога Глена Бейтмена и рок-певца Ларри Андервуда. Прибыв в средоточие зла, Лас-Вегас, крестоносцы, потерявшие по дороге Редмена, попадают в лапы Темного человека. Последний собирается устроить показательную казнь над врагами, однако Провидение в образе безумного поджигателя Дональда Элберта (известного как Мусорный Бак), доставившего к месту экзекуции ядерную боеголовку, расстраивает планы наперсника дьявола и сметает с лица земли проклятый город.

Спасшийся благодаря некоему временно-пространственному катаклизму Темный человек

попадает в общество первобытных людей, которые почитают его как бога и которым суждено принять от него зачатки новой цивилизации. По мнению автора, история представляет собой карусель событий, приводимую в действие противостоянием между добром и злом. Роман экранизирован в 1994 (реж. М. Гаррис).

проти́л [Protíl]. В некоторых эзотерических учениях обозначение «изначальной, однородной и предвечной субстанции». Слово неоднократно встречается в сочинениях Е. Блаватской.

Протоевангелие Иакова. См. *Евангелие.*

Протокол [Procès-verbal]. Роман (1963) Ж.-М.-Г. Леклезю. Адам Поло, живущий отшельником в горах, изредка спускается вниз, чтобы пополнить запасы провизии и встретиться с любимой девушкой. Свои наблюдения Адам тщательно фиксирует в особой желтой тетради, названной им «протоколом катастрофы», т.к. он убежден в суетности и бессмысленности жизни и верит в скорую гибель существующего мира. Однажды, во время очередного посещения города, Адам преисполняется пророческого пыла и обращается к уличной толпе с истеричной речью. Однако итог его выступления оказывается плачевным: оратора арестовывают и помещают в психиатрическую клинику.

Протокол, Питер [Protocol]. В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг» (1815) эдинбургский адвокат, занимавшийся делами Элленгауэнов, и в частности обнародовавший последнюю волю покойной Маргарет Бертрам, владелицы поместья Синглсайд и ближайшей родственницы этого аристократического семейства. Согласно завещанию последней, составленному в день пропажи Генри Бертрама, единственного наследника Элленгауэнов по прямой линии, все ее имущество и денежные средства должны были отойти ее надежному поверенному П., которому надлежало распределять доходы с имения по благотворительным заведениям, а в случае возвращения Генри — передать ему имущество за

петербургской газете «Знамя» (1903), однако широкое распространение документ получил после его публикации С. А. Нилусом (1905). По одной версии, «Протоколы» представляют собой переработку памфлета франц. писателя Мориса Жоли «Диалог в аду между Монтескье и Макиавелли», направленного против Наполеона III (1865), причем аргументация Макиавелли приписывается «сионским мудрецам». По др. версии, как «Протоколы», так и книга Жоли являются внутренним документом сионской общины, не имеющей ничего общего с еврейством и ставящей своей целью объединение Европы под властью династии, восходящей к самому Иисусу Христу. «Протоколы» были особенно востребованы русскими черносотенцами и нем. антисемитами и явились одним из «оправданий» для гонений на евреев.

Протокосм [Protocosme]. В романе Дж. Казановы «Иксамерон» (1788) подземный континент, плавающий по внутренней поверхности земного шара и освещенный тусклыми розовыми лучами, которые исходят от железного ядра нашей планеты, висящего в центре небосвода П. Поверхность континента разделена на квадратные участки, площадью ровно в 1,21 млн кв. миль каждый, на которых расположены города и государства, в т.ч. 80 королевств и 10 республик. Оставшаяся часть П. (36 млн кв. миль) поделена на треугольные феоды различной величины. В целом категории пространства и времени П. подчинены законам нумерологии, в которых главенствующую роль играют числа 6 и 9. П. населяют мегамикроны — существа, которых с трудом можно было бы отличить от земных детей, если бы не их гермафродитизм и способ размножения путем кладки яиц. Животный мир подземного континента не отличается от наземного, исключение составляют крылатые кони и змеи с почти человеческим выражением лиц. См. тж. *Полиарктополис.*

Протопресвитер Итский [Arcipreste de Hita]. См. *Книга благой любви.*

вычетом обычного в таких случаях вознаграждения. Первое впечатление о П. как ловкаче и пройдохе оказалось неверным — он добросовестно исполнил свой долг и взял на себя временное попечительство над сиротой Дженни Гибсон, проживавшей в доме Маргарет.

Протоколист [Sexton]. В комедии У. Шекспира «Много шума из ничего» (1598) судейский чиновник, ведущий протокол допроса двух заговорщиков. Единственный из всей компании стражей закона, кто обладает толикой здравого смысла, П. не без труда направляет ход дознания в нужное русло и в результате выясняет суть заговора. См. тж. *Кизил*.

Протоколы сионских мудрецов (франц. назв. Les Protocoles des Sages de Sion). Пространный документ «тайного евр. правительства», подробно излагающий план достижения им мирового господства. Состоит из 24 докладов, или «протоколов». 1-й известный вариант «Протоколов» был опубликован П. Крушеваном в

Протофиларх [Protophylarch]. См. *Транибор*.

Протрептик (Protrepticos; *греч.* увещание). Сочинение (4 в. до Р.Х.) Аристотеля, обращенное к просвещенному тирану Кипра Фемисону, которого автор призывает стать покровителем философии. В этой воспитательной речи Аристотель выдвигает мысль о неупразднимости философии, ибо ей служат даже те, кто ее отрицает: говоря, что философия не нужна, они тем самым высказывают типичное философское суждение. Полезность же философии заключается в том, что она дает человеку образцы поведения в частной и общественной жизни. Значительная часть сочинения была обнаружена И. Байуотером в 1869 в одноименном произведении Ямвлиха.

профан (*лат.* profanus — неосвященный, от pro fano — вне храма). В Древнем Риме так называли людей, которые, явившись на религиозную церемонию, остались за стенами храма, и следовательно, на них не снизошла божественная благодать.

Вот так безропотно сейчас
Простимся в тишине — пора нам!
Кошунством было б напоказ
Святыню выставлять профанам.

Дж. Донн. *Процание, возбраняющее печаль*
(1611). Пер. Г. Кружкова

Позднее слово «п.» стали использовать применительно к людям, абсолютно несведущим в какой-либо области, не обязательно связанной с религией. Так, Т. Де Куинси в эссе «Об убийстве как об одной из разновидностей искусства» (1827), возмущаясь бездарностью циклопа Полифема, не сумевшего прикончить Одиссея «со товарищи», называет его «п. в деле человекоубийства». Соответственно термин «профанация» (*лат.* profanation — осквернение святыни) означает извращение и опошление прекрасных идей, чувств и т.п.

Когда прошлым летом в концертных залах лондонского фешенебельного общества я увидел, как на эстраду входили тирольские певцы, одетые в родные национальные костюмы, и услышал те песни, которые в Тирольских Альпах так наивно и скромно поются и находят столь нежные отзвуки даже в наших северонемецких сердцах, вся душа моя возмутилась; снисходительные улыбки аристократических губ жалили меня, как змеи, мне казалось, что целомудрие немецкой речи оскорблено самым грубым образом и что самые сладостные таинства немецкого чувства подверглись профанации перед чуждой чернью.

Г. Гейне. *Путевые картины* (iii, 11; 1829).
Пер. В. Зоргенфрея

Профессия Кэшеля Байрона [Cashel Byron's Profession]. См. *Карьера одного борца*.

Профессия миссис Уоррен [Mrs. Warren's Profession]. Драма Б. Шоу, написанная в 1893 и впервые изданная в 1898 в сборнике «Неприятные пьесы», куда вошли все те пьесы Шоу, которые ранее были запрещены цензурой якобы из-за их «аморальности», на самом же деле из-за содержащейся в них острой социальной критики. 1-я

положения. Это ей удалось, причем настолько, что она — при финансовой помощи сэра Чарльза — стала содержательницей дорогого борделя. В оправдание своего безнравственного бизнеса миссис Уоррен приводит неотразимый аргумент; для здоровья молодых девушек занятие проституцией куда менее губительно, чем работа на фабрике. В финале Виви решает порвать отношения с матерью, а заодно и со своими воздыхателями, и полностью посвятить себя карьере с целью обретения материальной и, как следствие, личной независимости.

Профессор [The Professor]. См. *Учитель*.

Профессор Бернгарди [Professor Bernhardt]. Драма (1912) А. Шницлера, поднимающая вопрос о правильном понимании врачебного долга. Заглавный герой, пожилой евр. врач, отказывается пустить к умирающей девочке священника, пришедшего исповедать несчастную. Причиной отказа является то обстоятельство, что юная пациентка, почувствовавшая временное облегчение, убеждена, что все ее тревоги позади и что она находится на пути к выздоровлению. Необъяснимый для многих поступок профессора становится причиной серии инцидентов, угрожающих не только его профессиональной репутации, но и самой жизни.

Профессор Криминале [Doctor Criminale]. Сатирический роман (1992) М. Брэдбери. Молодой англ. журналист Фрэнсис Джей получает задание от Би-би-си подготовить материал для телепередачи о выдающемся философе Басло Криминале. Вооружившись справочниками, Фрэнсис узнает о профессоре массу противоречивых сведений: венгр по происхождению, он не только писал философские труды, но и занимался непонятной международной деятельностью, в годы «холодной войны» легко проникал за «железный занавес», а с его падением стал «гражданином мира» и теперь разъезжает по

постановка драмы была осуществлена в 1902 в доме одного из лондонских меценатов и не была афиширована, тогда как официальная премьера состоялась лишь в 1925. Юная Вивьен (Виви) Уоррен, типичная эмансипированная женщина кон. 19 в. (в Англии тех времен таких дамочек называли «новыми женщинами»), после получения высшего образования в Кембридже возвращается в родовое поместье к маме (заглавной героине пьесы), где усиленно штудирует юридическую науку, поставив себе целью стать адвокатом. С не меньшим рвением героиня завязывает отношения с мужчинами, а именно с влюбленными в нее архитектором Придом и сыном священника Фрэнком Гарднером, а тж. с престарелым сэром Чарльзом Крофтсом, циничным деловым партнером старшей Уоррен. По ходу действия Виви узнает, что преподобный Сэмюэл Гарднер годы назад состоял в любовной связи с ее матерью и, возможно, является ее родным отцом. Девушка обращается к матери за разъяснениями, и та признается ей, что, имея низкое социальное происхождение, в ранней юности занялась проституцией, чтобы разбогатеть и добиться высокого общественного

бесчисленным конференциям. Фрэнсис устремляется вслед за своим загадочным героем, кочует по европ. столицам, пытается вступить с ним в контакт и в итоге узнает о Криминале новые сведения, которые еще больше сбивают его с толку: профессор — большой любитель женщин, которых меняет, как перчатки; он посредник между Востоком и Западом в каких-то гигантских финансовых аферах и т.п. Так и не составив себе целостного образа героя, Фрэнсис бросает свое исследование. В финале он узнает о нелепой смерти Криминале, сбитого на улице велосипедом.

Профессор Мамлок [Professor Mamlock]. Драма (1933) Ф. Вольфа. Действие происходит в Германии после 1933. Заглавный герой, врач евр. происхождения, подпадает под действие т.н. арийского параграфа и лишается клиники, которую захватывает его коллега, выскочка и карьерист, не брезгующий носить форму штурмовика. От Мамлока отворачиваются его лучшие друзья, но и сам он отрывается от своего сына Рольфа, примкнувшего к подпольной студенческой организации. В финале окончательно

раздавленный профессор решает свести счеты с жизнью.

Профил (Prophilos; *греч.* прежний друг). В трагедии Дж. Форда «Разбитое сердце» (1633) друг Итеокла.

Прохладная война [The Cool War]. Фантастический роман (1981) Ф. Пола. Рассеянный и чудаковатый священник англ. унитарной церкви Хорнсуэлл Хейк случайно попадает в сферу внимания секретной правительственной организации под назв. «Команда», созданной для проведения широкомасштабных акций саботажа на территории враждебных держав. Некомпетентность пастора проявляется еще до получения им первого задания: он попадает в руки тайнственной Леоты, оказавшейся агентом подпольной организацией, призванной уничтожить «Команду». Тем не менее Хейк успешно справляется со своей миссией, которая заключается в сопровождении группы буйных тинейджеров, колесящих по Европе и отвлекающих трудящихся от общественно-полезной деятельности. Выполнив несколько подобных заданий, Хейк начинает сомневаться в том, что деятельность «Команды» имеет какой-либо смысл. В конечном итоге, прислушавшись к убеждениям Леоты и насмотревшись на грязные игры др. сотрудников «Команды», Хейк решает пойти своим путем, проведя невмешательство в частную жизнь кого бы то ни было.

проход Сакнуссема [Saknussemm's Corridor]. В романе Ж. Верна «Путешествие к центру Земли» (1864) длинный подземный коридор, пролегающий под вулканической местностью в Исландии. Свое название получил по имени первооткрывателя, исл. алхимика и эрудита 16 в. Арне Сакнуссема,

невидимости и т.д. Справившись со злодеем, троица оснащает своим чудо-двигателем космический корабль и отправляется на Венеру, где прекращает междоусобную войну и предотвращает вторжение на Землю, планируемое группой венерианских террористов. Едва покончив с этим нелегким делом, герои оказываются перед лицом новой угрозы — вторжения нигран, обитателей Черной планеты, путешествующей в просторах космоса вслед за своим мертвым солнцем. Почесав высокие лбы, они справляются и с этой задачей, после чего устремляются на поиски новых приключений. В момент написания романа Кэмпбеллу исполнилось всего 20 лет, а потому его восхищение беспредельными возможностями науки вполне объяснимо.

Процесс [Der Prozeß]. Роман (1915) Ф. Кафки. Проснувшись в день своего 30-летия, преуспевающий банковский служащий Йозеф К. обнаруживает у себя в комнате незнакомого господина в черном, который объявляет ему о том, что следствие по его делу успешно началось. Взбешенный идиотской шуткой, К. требует объяснений, но господин советует ему успокоиться и, как обычно, отправиться на работу. В банке дела идут своим чередом, однако в конце недели К. получает письменное предписание явиться в суд для предварительного рассмотрения дела. Прибыв по указанному адресу, К. обнаруживает грязный барак, забитый самой разношерстной публикой, и произносит пламенную речь, в которой обличает своих гонителей. Вскоре К. замечает, что каждый из присутствующих прекрасно осведомлен о его процессе и готов дать разнообразные советы и указания. Приехавший из провинции дядюшка приводит племянника к прикованному к постели

зашифрованная рукопись которого попала к профессору Лиденброку. После расшифровки профессор и его племянник в сопровождении проводника Ганса Бьелке направились к остывшему вулкану Снайфедльс, в жерле которого и начинался п. С. Через 2 дня путешественники достигли развилки и, выбрав вост. ответвление, едва не умерли от голода и жажды. Пойдя др. путем, герои вышли к морю Лиденброка. См. *мыс Сакнуссем*.

проходная публика [Aisle sitters]. См. *сидящие в проходах*.

Прохождение Черной звезды (The Black Star Passes; тж. *Проходит Черная звезда*). Фантастический роман (1930) Дж. В. Кэмпбелла-мл., открывающий серию о похождениях троих друзей-ученых — гениального физика Аркота, блестящего математика Морли и кудесника химии Вейда, в свое время промышлявшего воздушным пиратством, но вернувшегося на стезю добродетели. На 1-х страницах книги герои пускаются в погоню за невидимым преступником, похитившим с борта трансконтинентального воздушного лайнера ценные бумаги стоимостью в 1 млн долл. При этом они с удивительной легкостью решают встающие на пути технические проблемы: изобретают двигатель с молекулярным приводом, проникают в тайну

адвокату, который охотно берется за защиту героя, в то время как служанка больного соблазняет К. в соседнем кабинете. Одновременно К. начинает ощущать изменения (процесс), происходящие в нем самом, — ему кажется, что он осознает отдельные части некоей высшей истины, но при этом никак не может постичь ее целиком. Между тем священник местного собора (называющий себя тюремным капелланом) внушает ему, что «все происходящее является необходимым». Спустя год в квартире К. появляются двое людей в черном и выводят его на улицу. Достигнув заброшенной каменоломни, конвоиры К. снимают с него пиджак, кладут головой на камень и втыкают в сердце нож. «Убили, как собаку», — в последний миг своей жизни заключает герой. В знаменитой экранизации 1962, главную роль в которой исполнил Энтони Перкинс, режиссер Орсон Уэллс по-своему интерпретировал замысел Кафки, представив зрителю психологический портрет преступника. В экранизации 1992 (реж. Д. Джонс) роль К. исполнил Кайл Маклохлан, роль священника — Энтони Хопкинс.

Процесс и Мартиниан, св. (Processe; Martinian; 1 в.). Рим. великомученики. П. и М. были

тюремщиками, охранявшими Петра и Павла во время их пребывания в Мамертинской темнице в Риме. Петр обратил солдат в христианство, и те помогли апостолам бежать, за что и приняли лютую смерть. Были погребены у 2-го путевого столба на Виа Аурелия. Позже их мощи перенесли в собор Св. Петра и похоронили под алтарем оратория в юж. трансепте.

Процесс из-за тени осла [Der Prozess um des Esels Schatten]. Радиопьеса (1951, изд. 1956) Ф. Дюрренматта на сюжет, почерпнутый из «Истории абдеритов» (iv; 1774) К. М. Виланда. В Абдерах, греч. городе дураков, поссорились зубной врач Струтион и погонщик ослов Антракс: когда Струтион взял у Антракса напрокат осла и решил в жаркий день укрыться в тени животного, погонщик потребовал дополнительную плату, — дескать, в аренду брался сам осел, но никак не его тень. Спорящие обращаются в суд, их дело вызывает всеобщий интерес и раскалывает город на партию Осла и партию Тени. В городе нарастают волнения, однако если у Виланда в результате гибнет один лишь осел, а врагов удастся примирить, то у Дюрренматта все заканчивается разрушением города, а невольный виновник произошедшего — осел — остается цел и невредим.

Процесс Элизабет Кри. Правда об убийствах в Лаймхаусе (The Trial of Elizabeth Cree: a Novel of the Limehouse Murders; Dan Leno and the Lime House Golem; тж. *Дэн Лино и Голем из Лаймхауса*). Триллер (1994) П. Акройда, в котором приводится весьма необычная версия кровавых событий, произошедших

Анжуйскому, а после падения Конрадина пытался осуществить переворот в свою пользу, но потерпел неудачу и был приговорен к изгнанию с конфискацией всех владений (1270). Когда Петр III Арагонский, женатый на дочери Манфреда, наследовал престол отца (1276), П. стал подстрекать его заявить права на корону Сицилии, втянув в заговор тж. Папу римского Николая III и византийского императора Михаила Палеолога. П. был душой т.н. Сицилийской вечерни (30 марта 1282), в результате которой этот остров вышел из-под власти Карла Анжуйского, а королем был провозглашен Петр Арагонский. Выведен под своим именем в опере Дж. Верди «Сицилийская вечерня» (1855).

Прощай, Берлин [Goodbye to Berlin]. Роман (1939) К. Ишервуда. Построен в виде дневниковых записей писателя во время пребывания в Берлине в 1930—33, где он зарабатывал на жизнь уроками англ. языка. Каждая из глав книги — это история знакомства автора с теми или иными персонажами: 18-летней ослепительно красивой и порочной певичкой кабаре Салли Боулз, семейством бедняков-рабочих Новаков, семейством евреев-коммерсантов Ландауэров и др. Не имея четкой сюжетной линии, роман передает тревожную, предгрозовую атмосферу, сопровождавшую приход Гитлера к власти. По мотивам главы «Салли Боулз» снят фильм Б. Фосса «Кабаре» (1972; в гл. ролях Лайза Минелли и Майкл Йорк).

Прощай, Великий город! [Alas, That Great City]. Фантастический роман (1948) Ф. Л. Эштона. Наделенные телепатическими способностями

в кон. 19 в. в лондонском районе Лаймхаус. В числе персонажей фигурируют такие известные личности, как Карл Маркс (работающий под сводами Британского музея над некоей эпической поэмой), Оскар Уайлд (предающийся изысканному разврату в задних комнатах популярных варьете), Бернард Шоу (зарабатывающий гроши критическими статьями в дешевых газетах) и Джордж Гиссинг (занимающийся поисками пропавшей алкоголички-жены). Роман начинается с казни заглавной героини, убившей своего мужа. Переменяя повествование выдержками из воспоминаний певицы Элизабет, шокирующими отрывками из дневников ее мужа и рассуждениями Маркса о «несовершенстве современного общественного строя, выражающемся в погоне газетчиков за дешевыми сенсациями», автор ненавязчиво вводит в повествование фигуру убийцы — образованного и небесталанного человека, называющего себя то художником, то природной стихией, то послушным орудием воли безжалостного города, а на самом деле являющегося обыкновенным маньяком.

Прочида, Джованни (Procida; ок. 1225 — ок. 1299). Сицилийский государственный деятель, получивший медицинское образование в Солерно. В ранней юности проникся идеями гибеллинов; впоследствии, по преданию, стал придворным лекарем Фридриха II и Манфреда. Позднее П. поступил на службу к Карлу

Джонатан и Джой вступают в контакт с духами Ларенцала и Клеолы, проживавших 13 тыс. лет назад и бывших свидетелями последних дней великого государства Атлантиды. Вместе с давно умершими сверстниками героям доводится пережить гибель целого мира, вызванную изменением орбиты планеты, которая в итоге становится спутником Земли, известным сегодня как Луна. По ходу действия автор приводит собственные толкования егип. и ацтекских мифов, а тж. детально анализирует легенду об Атлантиде, впервые появившуюся в известном платоновском диалоге.

Прощай, Гари Купер! [Adieu, Gary Cooper]. Роман (1968) Р. Гари. Молодой американец Ленни нелегально живет в Швейцарии, работая инструктором на горнолыжном курорте. На родине ему претили царящие там культ денег и вещей, нечистая политика и затянувшаяся война во Вьетнаме, а потому он выбрал для себя свободную и не обремененную длительными связями жизнь высоко в Альпах. Однажды Ленни встречается с дочерью амер. консула Джесс Донахью, и это знакомство оборачивается для него сущим адом: без памяти влюбившись в девушку, он тем не менее не чувствует себя вправе поступиться принципами и долго остается с нею. После ряда нелегких испытаний (отец Джесс оказывается связанным с контрабандистами и погибает от пули, а сама Джесс попадает в компанию экстремитов) Ленни

осознает, что эта девушка подарена ему судьбой, т.к. она — единственная, кто понимает его и не посягает на его внутренний мир. В финале «Пенни и Джесс уезжают в Италию, чтобы начать новую жизнь. В название романа вынесена фраза одного из друзей Ленни, внешне похожего на киноактера Гари Купера, воплощавшего мужественность, добро и справедливость, — качества, которые, по мнению Ленни, не характерны для современной Америки.

Прощай жизнь, прощай любовь [Adieu la vie, adieu l'amour]. Роман-биография (1977) А. Лану, посвященный франц. писателю Ролану Доржелесу (1886—1973), автору романа «Деревянные кресты» (1919) о Первой мировой войне. Действие происходит как раз в годы этой войны.

Прощай, оружие [A Farewell to Arms]. Роман (1929) Э. Хемингуэя. Амер. доброволец Фредерик Генри, с началом Первой мировой войны поступивший санитаром в итал. армию, знакомится с прибывшей из Франции медсестрой Кэтрин Баркли, потерявшей на войне жениха. Чтобы не умереть со скуки и не рисковать здоровьем в местном публичном доме, Генри начинает встречаться с Кэтрин. В ходе очередной попытки наступления герой получает ранение и его отправляют в тыловой госпиталь, куда вскоре прибывает и Кэтрин. Увидав девушку, раненый американец испытывает небывалый душевный подъем и понимает, что влюблен в нее без памяти. Молодые люди начинают жить как муж и жена, однако по выздоровлении

запретив вступать в контакты с местным населением. В результате Робинзон с Пятницей оказываются в большем одиночестве, чем когда-то на необитаемом острове, и не чают дожидаться обратного рейса. Пьеса завершается обвинительным монологом Пятницы в адрес современной цивилизации.

Прощальный вальс (Valcik na Razloucenu; тж. *Вальс на прощание*). Роман (1972, изд. 1976) М. Кундеры. Известный трубач Клима гастролирует на курорте, где женщины лечатся от бесплодия, и вступает в связь с медсестрой Руженой, которая заберемневает от него. Ружена разыскивает Климу и пытается его шантажировать. Опасаясь, что известие о неверности нанесет непоправимый удар его смертельно больной жене Камиле, Клима уговаривает Ружену избавиться от ребенка, но в финале она сама гибнет от случайно попавшего к ней в руки яда. Как всегда у Кундеры, повествование перемежается проклятиями в адрес коммунистов, душавших свободу в Чехословакии.

Прощальный вздох Мавра [The Moor's Last Sigh]. Роман (1995) С. Рушди. 30-летний бомбеец Морайш Зогойби по прозвищу Мавр рассказывает о себе и своей семье. Морайш — последний мужчина в богатом роде торговцев пряностями, происходящем от незаконнорожденного сына самого Васко да Гамы; его мать Аурора да Гама-Зогойби — ослепительная красавица и талантливая художница, а отец Авраам — ее бывший управляющий-еврей. Любвеобильная Аурора, среди ухажеров которой числился сам

Генри вновь едет на фронт и попадает в обстановку хаоса, вызванного прорывом австро-герм. войск при Капоретто (окт. 1917). Лишь чудом оставшись в живых, Генри решает, что с него хватит войны, и отправляется на поиски Кэтрин, которая отныне составляет для него смысл жизни. Едва встретившись с любимой, Генри вновь вынужден бежать, но на этот раз он берет Кэтрин с собой. Вдвоем они пересекают швейц. границу и несколько месяцев живут в лесном домике неподалеку от Монтре, пока у Кэтрин не начинаются родовые схватки. Генри доставляет ее к врачам, но их искусство оказывается бессильным — Кэтрин умирает на руках у любимого, оставляя его полностью опустошенным перед лицом ненавистного ему мира. Роман дважды экранизирован: в 1932 (реж. Ф. Борцаг, в гл. ролях Гари Купер и Хелен Хейз) и 1957 (реж. Дж. Хьюстон, в гл. ролях Рок Хадсон и Дженнифер Джонс).

Прощай, Робинзон [Ados Robinson]. Пьеса (изд. 1984) Х. Кортасара. Робинзон Крузо и его слуга Пятница вновь посещают остров, на котором они в свое время провели столько лет. С тех пор на острове многое изменилось: появились современный аэропорт, небоскребы и автобаны. В аэропорту героев встречает жена начальника полиции Нора, которая сообщает им, что въезд иностранцам запрещен, однако, учитывал былые заслуги Робинзона, администрация сделала для него исключение. К герою приставляют сопровождающего, категорически

Джавахарлал Неру, погибает от руки одного из брошенных ею мужчин и оставляет после себя серию картин о султанине Боабдиле, в чьем образе запечатлела сына. Мораиш к тому времени связывается с радикальной группировкой, ответственной за череду кровавых терактов. В результате взрыва гибнет отец героя, бывший одним из организаторов этой волны насилия. Осиротевший Мораиш уезжает в Испанию, где разыскивает художника Васко Миранду, одного из любовников матери и владельца ее последней картины, название которой вынесено в заглавие романа. Убитый наркотиками и тоской по Ауроре Миранда умирает на глазах у Мораиша, после чего герой отправляется на кладбище, выпивает вина и засыпает вечным сном у одного из замшелых могильных камней. См. *Последний вздох мавра*.

Прощальный поцелуй [The Last Good Kiss]. Роман (1978) Дж. Крамли, представляющий читателю частного детектива С. У. Сагрю, отставного военного и неисправимого пьяницу. Жена известного поэта и писателя Абрахама Трахирина поручает Сагрю найти и вернуть домой мужа, ударившегося в очередной запой. После недолгих поисков Сагрю встречает бедолагу в придорожной пивнушке, но не успевает ничего предпринять, т.к. в баре начинается перестрелка и Трахирина увозят в больницу с пулевым ранением. Пока поэт валяется на больничной койке, к Сагрю обращается владелица

бара, умоляя его найти ее сбежавшую из дома дочь Бетти Сью Флауэрз. Получив аванс в 87 долл., детектив с быстро поправившимся поэтом отправляются на новые поиски, не пропуская ни один встречный бар. Постепенно образ Бетти Сью начинает завладевать мыслями друзей: они не могут ни говорить, ни думать ни о чем другом и под конец романа окончательно влюбляются в девушку, которой, может быть, никогда и не существовало на белом свете.

Прощальный ужин [Diner d'adieu]. Роман (1991) П. Лэне. Герой-рассказчик, 47-летний мужчина, вспоминает о событиях 30-летней давности, когда он был влюблен в Эллиту Линк — умную и красивую девушку, внучку и наследницу богатого нем. барона. Сын уличной торговки и племянник гувернантки Эллиты, он даже не помышлял о взаимности, не замечая при этом, что девушка питает к нему ответные чувства. Постепенно между молодыми людьми происходит сближение, и однажды Эллита ему отдается — к полнейшему изумлению героя, который после этого оставляет девушку и лишь спустя годы понимает, что та давняя история была самым ярким событием в его жизни. Герой решает навести справки об Эллите и с горечью узнает, что девушка погибла в автокатастрофе вскоре после их разрыва.

прощание.

судья, что твой прощальный кубок — последний, который тебе суждено выпить! К напитку была примешана отравы — ты выпил смертельный яд!

Т. М. Рид. *Мароны* (1862).

Пер. анонима

Прощание [Das Vermächtnis]. Новелла (1901) А. Шницлера, живописующая терзания юного Альберта, влюбленного в замужнюю Анну и добившегося ответной любви, но не смеющего что-либо изменить в своей жизни. Когда Анна 3 дня подряд не появляется в назначенное время, охваченный тоской Альфред начинает кружить в окрестностях ее дома, стараясь при этом не попадаться на глаза ее родным и близким. Узнав от посыльного, что его любимая тяжело больна тифом, Альфред едва не сходит с ума, но по-прежнему не осмеливается посетить ее. Лишь после смерти Анны бедный влюбленный наконец находит в себе силы смешаться с толпой людей, пришедших проститься с ней, и заходит к ней в комнату, однако вместо того, чтобы припасть к телу женщины, которая когда-то принадлежала ему одному, сразу уходит прочь, боясь поставить себя в неловкое положение. Напоследок он оглядывается на тело Анны, и ему чудится презрительная усмешка на ее холодных устах.

Прощание в Голубой лагуне [The Deep Blue Good-by]. Роман (1964) Дж. Д. Макдональда о Трэвисе Макги, нелегализованном частном

Прощай, прощай, родимая страна! [Adieu, Adieu, my native land!]. Часто цитируемое выражение из поэмы Дж. Г. Байрона «Паломничество Чайльд Гарольда» (i, 13; 1812—18).

Пльвем на Запад, солнцу вслед,
Покинув отчий край.
Прощай до завтра, солнца свет,
Британия, прощай!

Пер. В. Левика

Прощайте и хлопайте (лат. Valete et plaudite). Фраза, которая обычно произносилась в конце рим. театрального представления; аналог более позднего *итал.* Finita la commedia.

прощальный кубок. Традиция при расставании после пирушки выпивать п. к. («посошок на дорожку») встречается у многих народов и восходит к глубокой древности. Римляне выпивали п. к. «для крепкого сна», как объясняет эту привычку Овидий («Фасты»; и, 35; 3—8 от Р.Х.). На противоположном краю Европы, в Шотландии, принято пропускать по последней не на сон грядущий, а перед уходом из гостей (как и в России), о чем говорит и само название обычая: «пить, стоя в дверях» (*гэльск.* dochan-doris). Что до англичан, то они пили п. к., уже взобравшись в седло — отсюда выражение «стременной кубок» (stirrur cup).

Жажда так мучила Лофтуса Вогана, что он ничего не замечал вокруг. Он схватил бокал и залпом, не отрываясь, выпил его до дна. «Напиток сегодня не очень хорош», сказал судья, возвращая Синтии пустой бокал. «Он горчит. Но, может, у меня нынче дурной вкус во рту... Впрочем, прощальный бокал всегда не очень сладок». После этой не очень веселой шутки Лофтус Воган распрощался с дочерью, взобрался в седло и тронул коня. Если бы знал ты,

детективе из Флориды, который специализируется на поиске похищенных вещей и неизменно берет за свои услуги 50% от стоимости пропажи. К Макги обращается одна из его многочисленных подруг, юная Кэтти Керр, на свою беду повстречавшая обаятельного, но аморального типа Джуниора Аллена, который похитил ценные бумаги ее отца, оставленные последним в качестве наследства. Не в силах устоять перед очарованием Кэтти (а тж. сильно нуждаясь в деньгах), Макги приступает к поискам преступника и вовлекает читателя в череду сногшибательных приключений, на фоне экзотических флоридских пейзажей. Когда наконец бумаги обнаруживаются, ситуацию осложняет тот факт, что отец Кэтти не является их законным владельцем, ибо сам похитил их во время Второй мировой войны.

Прощание надолго [Abschied für länger]. Роман (1965) Г. Воманн. Молодая женщина уходит от родителей к любовнику, специалисту по рационализации производства. Поскольку тот постоянно пропадает в командировках, она испытывает такое же пронзительное чувство одиночества и собственной ненужности, как ранее в родительском доме, и ощущает беспричинную ревность. Дело доходит до того, что она пытается убить своего сожителя, оправдывая себя тем, что якобы хочет избавить его от страданий, причиняемых раковым заболеванием. Повествование ведется от лица главной героини, мысленно обращающейся к своей покойной сестре.

Прощание с военным ремеслом [Farewell to the Military Profession]. Сборник новелл (1981)

Б. Рича, самая известная из 25 книг этого отставного солдата и плодовитого сочинителя. Входящая в сборник новелла «Об Аполлонии и Силле» послужила источником сюжета для комедии У. Шекспира «Двенадцатая ночь» (1600).

Прощания [Los adioses]. Роман (1954) Х. К. Онетти. Рассказчик, пациент туберкулезного диспансера, наблюдает за новичком — 40-летним мужчиной, в котором узнает бывшую баскетбольную звезду. Новый пациент смертельно болен и догадывается об этом. Он ведет отшельническую жизнь, но время от времени к нему ненадолго приезжают женщины — очевидно для того, чтобы попрощаться. В финале баскетболист кончает с собой выстрелом из пистолета.

Пруденций, Аврелий Публий Клемент (Aurelius Prudentius Clemens; 348 — ок. 410). Христианский рим. поэт, родом из Цезарогусты или Тараконы (Испания). Некоторое время был чиновником при администрации Феодосия I; отойдя от дел, целиком посвятил себя поэзии. Сочинения: «Катемеринон» (тж. «Ежедневник»; сборник из 12 гимнов для каждодневных молитв), «О венцах мучеников» (тж. «Венок»; 14 гимнов в честь христианских святых),

Популярность П. была столь велика, что один из современников высказался о нем так: «Его рассказы и повести знали от салона до кухни, от письменного стола до верстака и от чердака до подвала». Романы «Кукла» (1887—89), «Эмансипированные женщины» (в 4 т.; 1891—93; посвящен феминистскому движению в Польше), «Фараон» (1895—96), «Дети» (1908; о русской революции 1905) и «Перемены» (1911; незакончен); повести «Возвратная волна» (1880) и «Форпост» (1885); рассказы для детей.

Пруссий II (Prusias; ок. 230 — 182 до Р.Х.). Царь Вифинии с 186 до Р.Х., отец которого, Пруссий I, предоставил убежище преследуемому римлянами Ганнибалу. П. же заключил союзный договор с Римом, одним из главных условий которого была выдача карфагенского полководца. Узнав об этом и не желая попасть в руки ненавистных римлян, Ганнибал покончил с собой. Во время войны Рима с Македонией П. сохранял нейтралитет, поскольку македонский царь был мужем его сестры. Из-за этого победившие римляне потребовали своего «союзника» к ответу. Прибыв в Рим, П. сумел оправдаться и даже выпросил у римлян захваченный теми македонский флот, но вскоре по возвращении на родину был убит собственным сыном, Никомедом II. В трагедии П.

«Происхождение грехов», «Апофеоз Христа», «Психоматия» (тж. «Сражение за душу», «Душевное боренье»; аллегорическая поэма о битве добродетели с пороками). П. был весьма популярен в Средние века и позднее (в 18 в.) даже заслужил прозвище «Гораций и Вергилий христианства».

Пруит, Роберт Ли [Prewitt]. В романе Дж. Джонса «Отныне и вовек» (1951) рядовой амер. вооруженных сил, расквартированных на Гавайях. Не желая играть роль бессловесного «винтика военной машины», П. отказывается от непыльного места полкового горниста и упорно не желает выступать на боксерском ринге, из-за чего командование даже подозревает его в симпатиях к коммунистам. Искренний патриот своей родины, влюбленный в ее героическую историю, П. не может перенести столкновения с отвратительной реальностью казарменного быта и постепенно скатывается до дисциплинарного батальона, а в финале романа погибает в стычке с патрулем.

Прус, Болеслав (Prus; Glowacki; наст. имя Александр Гловацкий; 1847—1912). Польск. прозаик и журналист, представитель т.н. варшавского позитивизма, литературного направления, противопоставлявшего себя романтизму. Будучи гимназистом, участвовал в восстании 1863, получил ранение и несколько месяцев провел в тюрьме. Учился на физико-математическом факультете Главной школы в Варшаве, давал частные уроки, сотрудничал с варшавским журналом «Домашний опекун», с 1875 работал в главном печатном органе позитивистов «Варшавский курьер», где на протяжении 12 лет публиковал «Еженедельные хроники, сатирические статьи и фельетоны»; а в 1882—83 издавал собственный журнал «Новости».

Корнеля «Никомед» (1651) П. выведен слабым и безвольным человеком, обуянным страстью к своей 2-й жене Арсиное, ради которой он готов пожертвовать жизнью любимого сына Никомеда. При всех своих недостатках корнелевский П. умен и справедлив. Понимая, что обвинения в адрес Никомеда бездоказательны, он пытается найти компромисс, удовлетворивший бы все враждующие стороны, а в финале пьесы безоговорочно признает правоту сына, который рекомендует ему заботиться прежде всего о благополучии страны, а затем уже — о судьбах родных и близких.

Пруссия [Preussen]. Изначально область на юж. берегу Балтийского моря, населенная родственными литовцам племенами пруссов, которые в 13 в. были завоеваны Тевтонским орденом и впоследствии ассимилированы немцами. После ликвидации ордена в 1525 П. стала герцогством, зависимым от Польши, а в 1618 перешла по наследству к бранденбургской ветви династии Гогенцоллернов. В 1701 честолюбивый бранденбургский курфюрст Фридрих III добился от императора разрешения возложить на себя королевскую корону; при этом, правда, ему пришлось титуловаться не королем Бранденбурга, формально входившего в состав Священной Римской империи, а «королем в П.». Со временем предлог «в» незаметно выпал из королевского титула. Милитаризация и жесткая регламентация общественной жизни П., начатая при Фридрихе Вильгельме I (прав. 1713—40) и Фридрихе II (прав. 1740—86), породила особый термин «пруссачество» [Prussianism].

В двух словах суть пруссачества можно определить как «слепое повиновение». Это философия Военного Порядка, нацеленного на подавление любого

недовольства или попытки протеста. Это казарменный дух, распространенный на гражданскую бюрократию и на все общество в целом. Это железная дисциплина плюс раболепие. В стандартной упаковке.

Э. МАУРЕР. *Германия: возврат к прошлому* (v; 1937). Пер. В.Д.

Чисто прусская смесь из дисциплины и раболепия очень эффектно продемонстрирована в комедии К. Цукмайера «Капитан из Кёпеника» (1930), основанной на реальных событиях (см. *Фойгт, Вильгельм*). С объединением Германии под главенством П. (1871) правители последней стали насаждать прусские порядки и «пруссский дух» в остальных герм. землях, так что пруссачество превратилось в общегерм. явление, и прогрессивная общественность тотчас узрела в нем главную угрозу для европ. цивилизации. В ходе времен ответственность возлагали на гром, на ведьм, на социалистов, на интеллигентов и генералов, а в последнее перед войной время одним из популярнейших средств в этом удивительном процессе была и пруссаческая Германия. Мир ведь лишился не только бога, но и черта тоже.

Р. Музиль. *Человек без свойств* (i, 107;

армии вавилонского властителя Балигана. Относительно этнической принадлежности п. единого мнения нет: одни комментаторы отождествляют их с прибалтийским племенем, населявшим современную Пруссию, др. — с обитателями Брусссы, что в Малой Азии.

В седьмом отряде — Самуила племя,
В восьмом с девятым — прусы и словенцы.
Пер. Ю. Корнеева

Пруфрок, Дж. Альфред [Prufrock]. Лирический герой Т. С. Элиота, от лица которого ведется рассказ в поэме «Любовная песнь Дж. Альфреда Пруфрока» (1911), вошедшей в сборник «Пруфрок и другие наблюдения» (Prufrock and Other Observations; 1917). Робкий, застенчивый и ничем не примечательный человек, П. страдает от эмоционального и духовного голода, безуспешно пытаясь вырваться из круга своего обыденного существования.

Пршемьсл [Premysl]. См. *Примислав*.

Прыг-Скок [Hop-Frog]. Рассказ (1849) Э. А. По, вышедший с подзаголовком «Восемь скованных орангутанов» [The Eight Chained Ourang-Outangs].

Пруст, Марсель (Proust; 1871—1922). Франц. писатель, автор 16-томного романного цикла «В поисках утраченного времени», в котором сказалось влияние философии Анри Бергсона, и прежде всего его представлений о времени и памяти. П. родился в семье врача, занимавшего важный пост в министерстве здравоохранения; мать писателя принадлежала к богатой евр. семье родом из Эльзаса-Лотарингии. В возрасте 9 лет у П. обнаружилась астма, от которой он страдал всю жизнь и которая в конечном счете свела его в могилу. Будущий писатель учился в парижском лицее Кондорсе, Школе правоведов и Институте политических наук, проводя все свободное время в парижских салонах, где приобрел репутацию рафинированного эстета. После смерти матери (1905) стал законченным ипохондриком, оборудовал свою комнату пробковыми стенами, дабы изолировать себя от внешних запахов и шума, вел нездоровый образ жизни: ночами писал роман, а днем отсыпался. Когда в 1911 была завершена 1-я ч. цикла, «По направлению к Свану», П. не смог найти издателя: всех отпугивали новаторский стиль автора и чересчур длинные предложения. В конце концов П. пришлось опубликовать роман на свои средства (1913), но 2-я ч., «Под сенью девушек в цвету» (1918), уже имела успех, и П. получил Гонкуровскую премию. При жизни вышли тж. романы «У Германтов» (в 2 т.; 1920—21) и «Содом и Гоморра» (в 2 т.; 1921—22), а посмертно были опубликованы «Пленница» (в-2 т.; изд. 1923), «Беглянка» (в 2 т.; изд. 1925) и «Обретенное время» (в 2 т.; изд. 1927). Др. сочинения: сборники рассказов «Утехи и дни» (1896) и «Подражания и прочие мелочи» (1919; стилизации и пародии на О. де Бальзака, братьев Гонкуров, Г. Флобер и Ренана); роман «Жан Сантей» (1896—1900; изд. 1952); переводы книг Дж. Рескина.

пруссы [I-Bmise]. В «Песни о Роланде» (сххххii; ок. 1170) одно из племен, воевавших в составе

Повествует о жестокой мести королевского карлика Прыг-Скока своему господину, оскорбившему юную карлицу Пушинку, сердечную подругу шута. Следуя режиссерской задумке Прыг-Скока, во время бала-маскарада король и 7 его тайных советников вырядились орангутанами. На глазах у многочисленных гостей карлик подвесил обмазанных дегтем, вывалянных в льняной кудели и скованных стальной цепью несчастных к потолку и поджег. Сам он вместе с подругой бежал через люк в потолке и навсегда покинул страну. Источником сюжета послужил сходный случай, происшедший с франц. королем Карлом VI (1380—1422) и описанный в «Хрониках» (схххviii) Жана Фруассара.

Прыг-скок [Hir Hop]. См. *Прыгуны*.

Прыгающая Сова. В повести Сат-Ока «Земля Соленых Скал» (1957) индейский мальчик из рода Совы, друг главного героя. Получил свое прозвище за то, что прыгал выше и дальше всех остальных Молодых Волков.

Прыгуны [Hoppers]. В повести Л. Ф. Баума «Лоскутушка из страны Оз» (1913) немногочисленное племя одноногих существ, проживающих в подземной пещере по соседству с Рогунами, которых они страшно боятся и одновременно презирают. Одноногость не мешает П. довольно быстро перемещаться в пространстве, а их хвастливость и трусливость не знают границ: встреченный Дороти и ее друзьями Прыг-Скок для начала объявил себя чемпионом и первым силачом, затем быстро сдался в плен, с энтузиазмом сообщил о новой войне с Рогунами и под конец наотрез отказался вступать на вражескую территорию. П. отличает абсолютное отсутствие чувства юмора — они не понимают ни остроумных, ни глупых шуток.

Прыжок в неизвестное (тж. *Свобода; Между девятью и девятью; Zwischen neun und neun*). Роман (1918) Л. Перуца. Действие происходит

в Вене. Студент-классицист Станислав Демба, испытывая острую нужду в деньгах, предлагает букинисту редкое издание идиллий Кальпурния Сикюла. Букинист, которому названная юношей цена кажется подозрительно низкой, вызывает полицейских и те арестовывают героя и заковывают его в наручники. Однако Демба вырывается, забирается на чердак и с криком «Еще бы только один день свободы, еще двенадцать часов!» прыгает на тротуар. В эту минуту часы на соседней колокольне отбивают 9 утра. Несмотря на трамву головы, Демба уходит от погони и проживает наполненный бурными событиями день, скрывая свои скованные руки под какидкой. К вечеру полиция настигает студента в квартире, его комната необъяснимым образом преобразуется в темный чердак, Демба забирается в слуховое окно и с последним ударом часов совершает смертельный прыжок вниз. Таким образом, оказывается, что все происшедшее с ним в последние 12 часов было

Прэт [Proetus]. См. *Прет*.

Прэтт, Флетчер (Pratt; 1897—1956). Амер. писатель, автор романов в жанре фэнтези. Был одним из основателей Амер. ракетного общества и опубликовал несколько книг о космонавтике. Прославился написанной в соавт. с С. де Кэмпом серией о чародее Гарольде Ши: романы «Дипломированный чародей» (1940), «Железный замок» (1941), «Стена змей» (1953—54), сборник рассказов «Сэр Гарольд и король гномов» (изд. 1991). Др. романы: «Колодец единорога» (1948) и «Голубая звезда» (1952), сборники рассказов «Двойник в космосе» (1951) и «Двойное мошенничество» (1952).

Прэтт, Эдвин Джон (Pratt; тж. *Пратт*; 1882—1964). Канад. поэт, сын методистского священника, пошедший по стопам отца и получивший ученую степень доктора теологии в университете Торонто. Самыми значительными его произведениями считают 2 больших поэмы на сюжеты из канад.

плодом секундной вспышки предсмертного воображения. В Австрии и Германии роман был самым читаемым литературным произведением послевоенного времени. Некоторые его сюжетные повороты были использованы А. Хичкоком при создании немого фильма «Жилец» (1926).

Прыжок ласки [Pop Goes the Weasel]. Роман (1999) Дж. Паттерсона. Полицейский Алекс Кросс расследует серию убийств, связанных с участниками ролевой игры, которой заправляют 4 «всадника», получившие свои имена в честь всадников Апокалипсиса. Свои преступления «ролевики» совершали, повинувшись комбинациям выпавших костей.

Прэд, миссис Кэмпбелл (Praed; 1851—1935). Англо-австрал. писательница; урожд. Роза-Каролина Мюррей-Прайор [Murray-Prior]. Родилась и выросла в Австралии, впоследствии описав этот период своей жизни в книге «Мое австралийское детство» (1902). В 1872 вышла замуж за К. Прэда и 4 года спустя переехала с мужем в Англию. Из 40 с лишним романов П. около половины посвящено пятому континенту, а ее любимым приемом является противопоставление утонченных англ. джентльменов и суровых неотесанных австралийцев, причем последние, как правило, одерживают верх над «цивилизованными слабаками». Романы: «Австралийская героиня» (1880), «Политика и страсть» (1881), «Шанс мисс Якобсен» (1886), «Станционный роман» (1889), «Миссис Трегаскисс» (1895), «Нульма» (1897), «Речная Дева» (1905), «Огненный опал» (1910).

Прэд, Уинтроп Макуорт (Praed; 1802—39). Англ. поэт. Получил юридическое образование, но предпочел карьеру политика и стал членом парламента, однако ранняя смерть помешала ему реализовать свои немалые политические амбиции. В литературе известен как автор шуточных стихов, причем его сатиры скорее веселили, чем обижали тех, против кого они были направлены. Сборник П. «Стихи» вышел в 1864 и с той поры неоднократно переиздавался.

истории: «Бребеф и его братья» (1940; о группе иезуитских миссионеров, в 17 в. зверски убитых индейцами) и «Путь к последнему костылю» (1952; о строительстве трансконтинентальной железной дороги в Канаде). Др. произведения: поэмы «Ведьмовской напиток» (1925; шуточная аллегория на сухой закон в США, описывающая попытку трех русалок выяснить, как алкоголь действует на обитателей моря), «Титаник» (1935; о гибели знаменитого судна — иронический комментарий, подвергающий сомнению безоговорочную веру человечества в технический прогресс), сборники «Ньюфаундлендские стихи» (1923), «Титаны» (1926), «Стихи моря» (1930), «Разные настроения» (1932), «Басня о козлах» (1937) и «Натюрморт» (1943).

Прэтчет, Терри (Pratchett; род. 1948). Англ. писатель, автор юмористических романов с фантастическим сюжетом. Прославился циклом о дискообразном мире, расположенном на панцире гигантской черепахи: «Цвет магии» (1983), «Легкая фантастика» (1986), «Равные права» (1987), «Морт» (1987), «Дикие сестры» (1988), «Пирамиды» (1989), «Стража! Стража!» (1989), «Эрик» (1990) и др. Романы: «Ковровые люди» (1971), «Темная сторона Солнца» (1976), «Уровни» (1981), «Торгаши» (1989), «Добрые предзнаменования. Милые и аккуратные пророчества Агнес Наттер, ведьмы» (совм. с Нилом Гэйманом), «Копатели» и «Крылья» (все 1990).

Прюдом, Жозеф [Prudhomme]. Герой сатирической пьесы А. Молье «Величие и падение господина Жозефа Прюдома» (1852), а тж. «Мемуаров Жозефа Прюдома» (1857); учитель чистописания с куриными мозгами и непомерным самодовольством. На протяжении всей пьесы произносит бессмысленные, трескучие фразы.

пряжа. В Древней Греции покровительницей прядения, ткачества и всех пр. женских рукоделий была Афина. Прялка и п. являются атрибутом мойры Клоты, прядущей нить жизнь.

До тех пор, покуда мне
Нить спрядет старушка Клото,

Утоплю свои заботы
В упоительном вине!
М. Опиц. *Пресыщение ученостью* (1633).
Пер. Л. Гинзбурга

С незапамятных времен прядение является верным признаком женской добродетели.

Прялкой питала она свою жизнь и честное имя,
Добрым был ее нрав и образцом для других.

Авсоний. *О родных* (4 в.). Пер. М. Гаспарова

С ручной прялкой часто изображали прародительницу человечества Еву и Деву Марию.
праздник св. прялки [St. Distaff's Day]. Шутивное наименование дня 7 янв., 1-го рабочего дня после рождественских Святков, когда женщины возвращались к своим повседневным заботам. См. тж. *Плужный понедельник*.

Пряжа [Zwirn]. В комедии-сказке И. Н. Нестроя

Пряные острова. Старинное название Молуккских о-вов.

Псалманазар, Жорж [Psalmanazar]. См. *мистификации*.

псалмы (англ. Psalms). Духовные песнопения евреев, составляющие 19-ю книгу Ветхого Завета, или Псалтырь. Авторство п. традиционно приписывается царю Давиду. Всего в Псалтырь входит 150 п., подразделяющихся на молитвы, хвалы, песни и учения. М. Лютер выделял пророческие, поучительные, утешительные, молитвенные и благодарственные п. См. *Давид; Часослов*.

псалмопевец. Царь Давид.

Смерть, как сказал псалмопевец, есть удел каждого: все мы умрем. [Кстати], а в какой цене пара добрых волов на Стемфордской ярмарке?

У. Шекспир. *Генрих IV* (ч. II, iii, 2; 1598).
Пер. Е. Бируковой

«Злой дух Лумпаци, или Неразлучная беспутная троица» (1833) один из трех ремесленников, присягнувших на верность Лумпаци; портняжка, неисправимый бабник. Получив свою долю выигрыша в лотерею, тут же ее проматывает. От попадания прямо в ад П. спасает лишь заступничество милосердной феи Аморозы, которая сводит его с добродетельной женщиной и этим дает ему шанс исправиться и начать новую жизнь.

Прялка. Идиллия (ххviii; 3 в. до Р.Х.) Феокрита. Представляет собой послание, сопровождающее подарок супруге некоего Никия из Милета, товарища Феокрита.

Прялка, пряжи ты друг; отдана ты девой Афиной в дар
Женам тем, чья душа к дому, к труду

склонность хранит в себе.

Пер. М. Грабарь-Пассек

Прямодушный [The Plain Dealer]. Комедия (1667) У. Уичерли, в которой автор использовал сюжетные ходы из произведений своих великих предшественников: «Двенадцатой ночи» (1600) У. Шекспира и «Мизантропа» (1666) Мольера. Бравый капитан Мэнли, влюбленный в красивую, но ветреную Оливию, странствует по морям в сопровождении сохнувшей по нему Фиделии, которая проникла на корабль, переодевшись в мужское платье, и со временем стала помощником капитана. На обратном пути к берегам Англии Мэнли теряет одно из судов, а вместе с ним и большую часть своего состояния. Тем не менее капитан не унывает, ибо перед самым отъездом он вверил остававшиеся у него золото и бриллианты попечению Оливии. Последнюю между тем вовсе не интересует Мэнли, а вот к деньгам она относится с большой симпатией.

Воспользовавшись отъездом официального любовника, неверная красотка тайно выходит замуж за лучшего друга Мэнли, светского шеголя Верниша, после чего вместе со своими друзьями открыто издевается над простоватым капитаном. Отчаявшись, Мэнли посылает своего помощника разузнать, что происходит с его возлюбленной. После серии недоразумений Фиделия открывает своему «хозяину» глаза на измену любовницы и друга, а заодно предстает перед ним в своем настоящем обличье. Забыв о неверной Оливии, капитан с легким сердцем женится на Фиделии.

Псалтырь Тары [Psalter of Tara]. Легендарная книга-летопись, в которую короли Ирландии заносили самые примечательные события их царствования, а тж. изданные ими законы, судебные решения по особо важным делам и т.п. Начата ок. 900 до Р.Х., в правление короля Оллама Фодлаха, эта книга регулярно зачитывалась на собраниях всех ирл. вождей, проходивших в большом зале королевского дворца в Таре, древней столице страны.

Наш славный род вождей и танов

В Псалтыри Тары упомянут.

Т. КЭМБЕЛЛ (1777—1814).

Дочь О'Коннора. Пер. В.Д.

Псамата, тж. *Псамафа* [Psamathe]. В греч. мифологии: 1. Одна из nereид, превратившаяся в тюленя. По одной из версий мифа, П. была женой Протея, по др. версии — женой Эака и матерью Фока. 2. Дочь аргосского царя Кротоба, любовница Аполлона, от которого родила Лина. За эту греховную связь была убита отцом.

Псамметих I (Psammetichus; 665—611 до Р.Х.). Егип. фараон, победивший всех своих соправителей при Мемфисе и восстановивший в Египте единодержавие ок. 650 до Р.Х. П. освободил Египет из-под владычества Ассирии, расширил посредством завоеваний пределы государства и открыл в него доступ иностранцам (в первую очередь грекам). Согласно свидетельству Геродота («История», и, 157; 5 в. до Р.Х.), П. в течение 29 лет осаждал город филистимлян Азот. В греч. сказаниях П. фигурирует как мудрый и любознательный фараон, который проводил опыты над младенцами, пытаясь с их помощью выяснить истоки древнего общечеловеческого праязыка, посылал исследовательские экспедиции к верховьям Нила и т.п.

Псаммиад [Psammead]. В романах Э. Несбит «Пятеро детей и Чудище» (1902), «Феникс и ковер» (1904) и «История амулета» (1905) пушистый песчаный эльф, выкопанный Сирилом, Робертом, Антеей и Джен со дна песчаного карьера, расположенного у Маленького Белого Домика. По собственному заявлению П., он появился на свет одновременно с Адамом, но все последующее время жил в песке (*греч.*

psammos — песок), скрываясь от назойливых посетителей, умолявших его исполнить то или иное заветное желание. Решив воспользоваться чудесной способностью нового приятеля, дети тут же принялись загадывать самые невероятные желания — и стали попадать в пренеприятнейшие переделки. После кратковременной разлуки с детьми П. оказался в Лондоне и в награду за спасение своей бесценной жизни помог детям найти потерянные половинки амулета, способного исполнить самое сокровенное желание. Естественно, поиски сопровождались умопомрачительными приключениями детей в различных временах и странах, включая и те, которые современная наука склонна относить к разряду мифических.

происходит от *греч.* pseudos — ложь и *лат.* dolus — обман, хитрость) обещает молодому хозяину не только деньги, но и девушку. Прослышав об этом, отец Калидора, богатый помещик Симон, обещает в случае успеха Псевдола выплатить тому 20 мин. Предупрежденный Симоном Баллион клянется, в свою очередь, сделать то же самое. Пока недоброжелатели смеются над Псевдолом, тот ловко выманивает письмо с печатью Полимахероплагиды у его раба Гарпага, приехавшего за девушкой, а затем посылает к Баллиону Симию — раба, принадлежащего другу Калидора и в искусстве плутовства не уступающего заглавному герою. Выдав себя за Гарпага, мошенник показывает своднику письмо, вручает одолженные у хозяина 5

Псевдо [Pseudo]. Роман (1976) Э. Ажара (псевд. Р. Гари). Поводом к написанию книги стала шумиха вокруг присуждения Гонкуровской премии роману Ажара «Жизнь впереди» (1975). Согласно правилам, писатель мог удостоиться этой премии только один раз, а уже единожды премированный Гари (за роман «Корни неба», 1956) получил ее вторично под именем Ажара. Чтобы скрыть тайну псевдонима, Гари уговорил явиться на церемонию своего племянника Поля Павловича, что и породило слухи об авторстве Гари. Роман «П.» был призван развеять эти подозрения: он представляет собой рассказ Ажара-Павловича о пребывании в психиатрической клинике, куда он попал в результате душевного кризиса, вызванного публичным обвинением в фальсификации. Для вящей убедительности Гари вкладывает в уста племянника обвинения в адрес своего удачливого дяди, конформиста и циника. Мистификация вполне удалась: книга окончательно развеяла подозрения публики, а самого Гари перед ее публикацией пригласили в издательство «Галлимар» и испросили разрешения на издание столь резкого выпада против знаменитого и уважаемого писателя.

Псевдо-Досифей [Pseudo-Dositheus]. Автор сборника из 16 басен, сохранившегося в составе учебника по переводу с лат. языка на греч. и обратно (ок. 207). В 4 в. этот сборник был присоединен неким магистром Досифеем к популярному учебнику лат. языка для греков (отсюда условное имя автора).

Псевдо-Луллий [Pseudo-Lullius]. Условное имя автора множества сочинений по алхимии и каббале, которые в Средние века приписывали Раймонду Луллию.

Псевдол (Pseudolus; тж. *Раб-обманщик*). Комедия (191 до Р.Х.) Плавта, поставленная во время Мегалесийских игр (праздеств в честь матери богов Кибеллы). Узнав о том, что подлый сводник Баллион намерен продать прекрасную рабыню Феникию македонскому военачальнику Полимахероплагиду и уже взял с последнего задаток в 15 мин серебра, влюбленный в девушку афинянин Калидор обращается за помощью к своему пронырливому слуге Псевдолу, приказывая ему любыми способами достать денег на выкуп Феникии. Псевдол (чье имя

мин и требует выдать ему наложницу. Получив на руки Феникию, Симия с Псевдолом удаляются в ближайшую таверну, где им уже приготовили угощение их молодые хозяева, а Баллион, повстречавший у входа в свой притон старика Симона, начинает потешаться над рабом-неудачником, осмелившимся бросить ему вызов. Появившийся в этот момент Гарпаг требует отдать ему Феникию, но старики лишь осыпают его насмешками, принимая за актера, нанятого Псевдолом. Когда же дело наконец проясняется, сводник со стенаниями отдает проигранные 20 мин Симону и компенсирует убытки Гарпагу. Симон же в смятении возвращается домой, где встречает пьяного вдрызг Псевдола, который, еле ворочая языком, напоминает ему о пари. Старому богачу приходится признать поражение, после чего раб, нагрузив хозяина серебром, увлекает его на праздничный пир.

Псевдомонархия демонов [Pseudomonarchia daemonum]. Трактат (изд. 1660) Иоганна Вира (Wier; Joann Wierus; тж. *Виерус*), представляющий собой каталог всевозможной нечисти.

Псевдополь [Pseudopolis]. В романах Дж. Б. Кэбелла «Юрген. Комедия правосудия» (1919) и «Лики Земли. Комедия внешних проявлений» (1921) бывшая столица о. Левка, разграбленная и разрушенная филистимлянами. Когда предводительствуемые королевой Долорес легионы приблизились к городу, Ахиллес, Елена и пр. греч. герои вышли им навстречу, но тут же взмыли в воздух, превратившись в облачка светящегося пара. Филистимляне без сопротивления вошли в П. и при помощи некоей разновидности греч. огня, которая сжигает все предметы любого цвета, кроме серого, обратили город в горы пепла. См. *Филистия*.

пси́ллы [Psylli]. Мифические обитатели Ливии, славящиеся как искусные заклинатели змей. П. и марсы фигурируют в «Фаусте» (ч. II, И; 1823—31) И. В. Гете, где они появляются на сцене «верхом на морских быках, тельцах и овнах» (пер. Н. Холодковского).

Психея (Psyche; *греч.* душа, дыхание). В греч. мифологии олицетворение души; изображается в виде бабочки, птицы или крылатой девочки. Самый известный рассказ о П. приводится в романе Апулея «Золотой осел» (iv—vi; сер.

2 в.). П. была младшей и самой привлекательной из трех дочерей некоего царя и своей красотой вызвала зависть Афродиты. Богиня приказала Эроту возбудить в ней любовь к какому-нибудь недостойному человеку; Эрот же сам полюбил П., с помощью Зефира перенес ее в уединенный сказочный дворец и стал посещать каждую ночь, но так, что она не видела его. Злые сестры П. уверили девушку, что ее таинственный супруг — чудовище. П., желая сама убедиться в этом, зажгла лампу, пока Эрот спал, и нечаянно капнула на его плечо горячим маслом, отчего тот проснулся. Таким образом П. нарушила данное Эроту обещание никогда не

преступники занимают куда более высокое положение в обществе — это директор клиники Вик Джексон, банкир Гордон Степлтон, политик Губерт Росс и писатель Джозеф Харви. В финале Катрин восстанавливает нормальные отношения с родителями и возлюбленным.

Психо (Psycho; тж. Психоз; *Психопат*). Роман (1959) Р. Блоха. Норман Блейк, одинокий мужчина средних лет, управляет мотелем на не слишком оживленной дороге. Соседи считают Нормана чудакватым, но безобидным человеком, не подозревая, что его сознание представляет собой клубок неразрешенных комплексов и психических

смотреть на его лицо, и бог любви покинул девушку.

Вечно длится искупление!
На прощенье нет надежд.
Ах, зачем она глядела
На Амура без одежд!
Г. Гейне. *Психея* (1844).
Пер. З. Васильевой

П. долго искала Эроса, претерпела всевозможные бедствия и наконец пришла в жилище Афродиты, которая обошлась с ней крайне сурово, заставив исполнять самую грязную работу. В финале П. все же соединилась с Эротом и, выпив чашу с амброзией, сделалась бессмертной. Родившаяся от этого брака дочь была названа богами Гедона (Наслаждение). История П. изложена в двух ауто Кальдерона и драме Мольера и П. Корнеля «Психея» (1671). Ей тж. посвящены оперы «Психея» Т. Шедуэлла (1675), Ж. Б. Люлли (1678) и Уттини (1766), и балет А. Онеггера «Свадьба Амура и Психеи» (1930). См. *Амур и Психея*.

Психея, тж. *Псише* [Psyche]. В романе К. М. Виланда «История Агатона» (1766—67; 3-я ред. 1794) рабыня дельфийской жрицы Пифии, возлюбленная главного героя. В финале оказывается его потерянной родной сестрой.

Психея, тж. *Истра* [Psyche; Istra]. Героиня романа К. С. Льюиса «Пока мы лиц не обрели» (1954—55), царская дочь, ставшая невестой сына богини Унгит. Нарушив повеление мужа, П. была вынуждена выполнять сложные поручения Унгит: рассортировать зерно, добыть золотую шерсть волшебных овов и чашу со стигийской водой, забрать из царства мертвых магический ларец и т.д. Пройдя испытания, П. воссоединилась с возлюбленным навеки.

Психиатр [Le Psychiatre]. Роман (1995) М. Фишера. Разочарованная в любви Катрин Шилд пытается покончить жизнь самоубийством и попадает в психиатрическую клинику, откуда несколько дней спустя таинственно исчезает. На следующий день избитую и изнасилованную девушку находят в машине, принадлежавшей ее лечащему врачу — известному психиатру Томасу Гибсону. Полиция подозревает психиатра, который не может ничего вспомнить, т.к. накануне принял мнемониум — экспериментальный препарат, стирающий из памяти события ближайшего прошлого. Однако в ходе расследования выясняется, что настоящие

патологий. В детстве он был маменькиным сыночком, увлекался оккультизмом и теософией, а когда его мать Норма собралась вторично выйти замуж, он воспринял это как измену и убил ее вместе с ухажером. Убедив себя в том, что магия помогла вернуть к жизни любимую маму, Норман «поселил» в доме ее чучело, а сам стал классическим шизофреником: в нем одновременно существуют 3 разные личности — Норман-ребенок, который жить не может без матери и ненавидит всех, кто встает между ними; его заботливая мать, призванная опекать и утешать мальчика, и взрослый мужчина Норман Бейтс, которому приходится скрывать от окружающих существование остальных двоих. Однажды в мотеле останавливается 29-летняя секретарша Мэри Крейн, сбегавшая из родного города с 40 тыс. долл., которые ей было поручено положить на банковский счет. Норман-ребенок подглядывает за моющейся постоялицей в дверной глазок, строгая мать отчитывает сына за его похотливость и убивает Мэри в ванной мясницким топором, после чего Норман Бейтс топит машину с телом девушки в пруду. Следующей жертвой «троицы» становится частный детектив Арбогаст, нанятый для поиска беглянки и на свою беду тж. остановившийся в мотеле. В финале сестра пропавшей и ее жених раскрывают преступление. Роман был экранизирован Альфредом Хичкоком в 1960 (в гл. ролях снялись Энтони Перкинс, Вера Майлс и Джанет Ли), причем сцена убийства в ванной считается шедевром кинематографии. В 1998 фильм был кадр в кадр переснят Гасом Ван Сентом; в гл. ролях снялись Энн Хетч и Джулиана Мур.

психогония. См. *душа*.

психоделики (от *греч.* psuche — познание и deloun — открывать) Группа наркотических веществ (LSD, пейотль, псилоцибин и пр.), употребление которых вызывает изменение сознания. П. известны во многих культурах с незапамятных времен, однако широкое распространение получили на Западе с кон. 1950-х. Считается, что в 1960-е п. значительно расширили интеллектуальные горизонты, породили моду на вост. мистические учения, привели к повсеместному смягчению нравов, повлияли на все виды визуальных искусств и легли в основу т.н. психоделической музыки. Энтузиасты психоделического движения:

Диззи Гиллести, джазовый трубач и пионер бибоба, не только сам регулярно принимал LSD и псилоцибин, но и снабжал ими свой оркестр, считая это хорошим стимулом для творчества.

Аллен Гинсберг, поэт-битник, впервые попробовал пейотль осенью 1955 и написал под его действием свою знаменитую поэму «Вопль». Чтение поэмы, состоявшееся 13 окт. 1955 в помещении старой бензоколонки, переделанной в галерею «Сикс», стало переломным событием в истории битнического движения — именно тогда оно было замечено прессой и серьезными издателями.

Кэри Грант, популярный амер. актер, более 60 раз употреблял

психоделикатесы [psychedelicatessens]. Название магазинчиков, впервые появившихся в Калифорнии в кон. 1960-х, когда движение хиппи было на подъеме. В этих заведениях торговали предметами, связанными с психоделической культурой: различными амулетами, колокольчиками для украшения одежды, трубками для курения гашиша и т.п.

Психолавка [Psychoshop]. Роман (1998) А. Бестера и Р. Железного. В фантастическую лавку, где

LSD. В одном из интервью он признался, что благодаря этому препарату «будто заново родился».

Станислав Гроф, чешский психолог, начал работать с LSD в 1954 и продолжил свои исследования после эмиграции в США в 1968. Заслугой Грофа является открытие четырех ступеней психоделического опыта.

Карлос Кастанеда, писатель-мистик и исследователь индейской мифологии, стал интересоваться магией после знакомства с пейотлем.

Джек Керуак, самый известный из писателей-битников, попробовал псилоцибин под наблюдением Тимоти Лири и назвал полученный опыт ошеломляющим.

Кен Кизи, успешный амер. писатель, впервые попробовал LSD и псилоцибин летом 1959 в госпитале для ветеранов Менло-Парк, где проводились исследования по воздействию этих препаратов на психику. Кизи стал активным пропагандистом психоделиков и в 1964 вместе с Нилом Кэссиди организовал группу «Веселые проказники», которая разъезжала по Америке на разноцветном автобусе и устраивала красочные психоделические хэппенинги.

Тимоти Лири, профессиональный психолог, атеист, рационалист и любитель виски, впервые попробовал псилоцибиновые грибы 9 авг. 1960 и получил опыт такой силы, что с этого дня круто изменил свою жизнь и стал пророком психоделической революции.

Анаис Нин, амер. романистка, впервые попробовала LSD в 1954. Возникшие ощущения она описала в своем «Дневнике», а первые «кислотные вечеринки» живо напомнили ей атмосферу, царившую в среде франц. сюрреалистов в сер. 1920-х.

Олдос Хаксли, англ. писатель, попробовал мескалин 4 мая 1953 под наблюдением Хэмфри Осмонда, англ. психиатра и исследователя психотропных средств, который лично доставил небольшое количество этого вещества в дом писателя в Калифорнии. Результатом эксперимента стало эссе Хаксли «Двери восприятия» (1954), которое заканчивается следующими словами:

Человек, который возвращается сквозь Дверь В Стене, никогда не будет точно таким же, как человек, который в нее выходил. Он будет более мудрым и менее самоуверенным, более счастливым, но менее самоудовлетворенным, он будет скромнее в признании своего невежества, но будет и лучше вооружен для понимания отношений слов к вещам, систематического рассуждения к непредставимой Тайне, которую он пытается — всегда тщетно — постичь.

Пер. С. Хренова

психоделическое искусство [psychedelic art].

Термин «психоделия» пришел в искусство из жаргона битников и хиппи в кон. 1950-х вместе с модой на употребление галлюциногенных наркотиков. Для полного и правильного восприятия произведений п. и. желательно делать это в «подготовленном» состоянии, а лучшей формой их подачи является хэппенинг, сочетающий световые эффекты, музыку, танцы и т.п.

можно обменять или купить любые таланты, навыки и привычки, регулярно захаживают артисты, художники, музыканты из настоящего, прошлого и будущего, обитатели далеких планет, философы, колдуны и авантюристы. Пропуском сюда служит лишь страстное желание изменить свою жизнь и готовность совершить сделку. Хозяева заведения, обаятельный и жизнерадостный кот Адам Мазер и его очаровательная няня Глория из змеиног пленени, обладают неограниченными возможностями. Двигателем сюжета является журналист Альф, получивший задание написать об этом странном предприятии.

психология. Знаменитые психологи и их сочинения:

Аристотель (384—322 до Р.Х.). «О душе».

Теофраст (372—287 до Р.Х.). «Характеры».

Гален (ок. 129—199). «О частях человеческого тела».

Рене Декарт (1596—1650). «Страсти души» (1650).

Давид Гартли (1705—57). «Размышления о человеке, его строении, долге и упованиях» (1749).

Пьер Кабанис (1757—1808). «Исследование психики и морали».

Этьенн Доминик Эскироль (1772—1840). «О душевных болезнях» (1838).

Густав-Теодор Фехнер (1801—87). «Нанна, или психическая жизнь растений» (1848), «Зенд-Авеста, или Явления небес и будущей жизни» (1851) и «Элементы психофизики» (1860).

Герберт Спенсер (1820—1903). «Основы психологии» (1855).

Герман Гельмгольц (1821—94). «Учение о звуковых ощущениях» (1863).

Жак Мартен Шарко (1825—93). «Болезни нервной системы».

Иван Сеченов (1829—1905). «Рефлексы головного мозга» (1863).

Вильгельм Макс Вундт (1832—1920). «Основы психологии» (1897).

Франц Brentano (1838—1917). «Психология с эмпирической точки зрения» (1874).

Рихард Крафт-Эбинг (1842—1902). «Половая психопатия» (1886).

Иван Павлов (1849—1936). «Двадцатилетний опыт объективного изучения высшей нервной деятельности животных. Условные рефлексы» (1923).

Зигмунд Фрейд (1856—1939). «Психопатология обыденной жизни» (1900), «Толкование сновидений» (1900), «Тотем и табу» (1913), «Я и Оно» (1923).

Альфред Адлер (1870—1937). «Исследование неполноценности органов» (1907) и «О нервном характере» (1912).

Карл Густав Юнг (1875—1961). «Психологические типы» (1921).

Отто Ранк (1884—1939). «Травма рождения» (1924), «Техника психоанализа» (1926—31) и «Основы генетической психологии» (1927—28).

Карен Хорни (1885—1952). «Невротическая личность нашего времени» (1937), «Самоанализ» (1942).

Курт Коффка (1886—1941). «Основы психического развития» (1921) и «Принципы гештальтпсихологии» (1935).

Вольфганг Келер (1887—1967). «Гештальтпсихология» (1929).

Альфред Кинси (1894—1956). «Половое поведение мужчины» (1948) и «Половое поведение женщины» (1953).

Жак Пиаже (1896—1980). «Введение в генетическую эпистемологию» (1949—50).

Гордон Уиллард Олпорт (1897—1967). «Личность:

оттуда ранее планировавшегося персонажа, вставив вместо него Псмита.

П. Г. Вудхауз. Мир *Псмита* (1974). Пер. В.Д.

Псоглавцы [Psohlawci]. Роман (1885) А. Ирасека, повествующий о борьбе жителей приграничных областей Чехии, именуемых ходами или «псоглавцами», за свои древние вольности,

психологическая интерпретация» (1937) и «Природа преубеждения» (1954).

Вильгельм Райх (1897—1957). «Функция оргазма» (1927) и «Психология фашистских масс» (1932).

Эрих Фромм (1900—80). «Бегство от свободы» (1941) и «Анатомия человеческой деструктивности» (1973).

Жак Лакан (1901—81). «Функция и поле речи в бессознательном» (1953), «Семинары» (1956—57).

Карл Роджерс (1902—87). «Психотерапия и личностное изменение» (1954).

Беррес Скиннер (1904—90). «Поведение организмов» (1938).

Виктор Эмиль Франкл (1905—97). «Человек в поисках смысла».

Эбрахам Маслоу (1908—70). «Мотивация и личность» (1954) и «К психологии бытия» (1962).

Станислав Гродб (род. 1931). «За пределами мозга. Рождение, смерть и трансценденция в психотерапии» (1985).

Псмит, Рональд Юстас Руперт [Psmith]. Персонаж серии книг П. Г. Вудхауза, предприимчивый и остроумный ученик Итона, «из тех, кто не пьитится, заслышав зов Приключения» (пер. И. Гуровой), и потому всегда оказывающийся в самой гуще событий. П. обыкновенно появляется с моноклем, громкогласно провозглашает себя социалистом и называет однокашников не иначе как «товарищами». 1-е знакомство читателей с П. состоялось на страницах детского журнала «Captain», для которого Вудхауз поставлял цикл юмористических рассказов, впоследствии объединенных в сборнике «Майк» (1908). В рассказах о зяблом крикетере Майке Джеконе П. фигурировал лишь как второстепенный персонаж, однако со временем захватил лидерство и добился собственной серии книг. В заключительном романе серии, «Положитесь на Псмита» (1923), живописуется знаменательная встреча П. с еще одним эксцентричным персонажем Вудхауза — владельцем поместья Блэндингз-Касл лордом Эмсуортом. Настоящая фамилия героя — Смит, а начальную букву «П» он добавил ради эффекта, желая выделиться из безликой толпы прочих Смитов. Прототипом П. явился человек с далеко не столь распространенной фамилией: Руперт Д'Ойли Карт (1876—1948), о чем сам автор написал следующее:

Образ Псмита был единственным в моей литературной карьере, поданным к моему столу в готовом виде и даже с гарниром. Мой кузен, однажды будучи у меня в гостях, рассказал о Руперте Д'Ойли Карте, своем школьном приятеле. Это был долговязый, шеголеватый, несколько высокомерный молодой человек с моноклем в глазу и хорошо подвешенным языком. Когда кто-то из учителей мимоходом спрашивал о его здоровье, он, притворно вздыхая, цедил что-нибудь в этом роде: «Сэр, я все хуюею, все ууюею, все хуюею...» В то время я как раз начинал работу над книгой и не долго думая выбросил

дарованные им чешскими королями, но отнятые австрийцами после подавления восстания в 1620. Спровоцировав ходов на бунт, владетель окрестных земель барон Максимилиан Ламмингер призывает на помощь императорское войско и сжигает на глазах у крестьян дарованные им старыми королями грамоты, после чего заявляет, что огненные они становятся крепостными. Крестьяне под руководством местного помещика Яна Сладкого по прозвищу Козина решают добиться правды у императора и отправляют делегацию в Вену, однако назначенная самодержцем комиссия признает их требования недействительными и подтверждает притязания Ламмингера. После этого Козина отправляется добиваться правды в Прагу, и в его отсутствие радикально настроенная группа крестьян под руководством буйного Матея Пржибека поднимает восстание. Жестоко подавив бунт и спалив все крестьянские дворы, солдаты императора восстанавливают власть Ламмингера, а Козину и его соратников бросают в тюрьму как зачинщиков беспорядков. Обладающему немалым влиянием при дворе Ламмингеру удается добиться смертного приговора для Козины, однако тот, стоя на эшафоте, предупреждает, что его кровный враг умрет ровно через год и день после его повешения. Когда во владениях барона устанавливается порядок, последний возвращается в свое имение, однако в назначенный Козиной срок умирает от сердечного приступа. Крестьяне воспринимают это обстоятельство как победу Козины и слагают песни и легенды о подвигах народного героя. Роман лег в основу одноименной оперы (1898) чеш. композитора К. Коваровича (1862—1920), либр. К. Сипека.

Псы богини Морриганы [The Hounds of Morrigan]. Сказочная повесть (1985) П. О'Ши. Маленький ирл. мальчик случайно раскрывает тайну Ольк-Гласа — зловещего мифологического змея, в стародавние времена заключенного св. Патриком в картинку в детской книге. Опасаясь разоблачения и гибели, змей насыплет на мальчика богиню войны Морригану и ее ужасных псов. В ходе погони главный герой, которому помогают говорящие животные, народный герой Кухулин, королева Маб, друид Катбар и богиня Дагда, оказывается в различных периодах ирл. истории, а тж. в подземной стране Тирнаног. В ходе последней битвы героям удается уничтожить могущественного Ольк-Гласа и победить приспешников Морриганы, которая с горя отправляется заведовать царством мертвых.

Псы господни [The Hounds of God]. Роман (1928) Р. Сабатини, где описывается разгром Непобедимой армады.

Пта, тж. Птах [Ptah]. В егип. мифологии бог г. Мемфиса и покровитель ремесел (ввиду чего отождествлялся греками с Гефестом). В древнейших егип. текстах П. представлен богом-творцом,

казалось, он питал особенную, нежную привязанность к своим жертвам и обращался к ним не иначе как с самыми приветливыми и ласковыми словами. Он называл их то «друг любезный», то «голубушка», то «старый приятель», то «папаша», в зависимости от их пола и возраста. Птит-Андрэ

создавшим мир посредством слова, и одновременно изначальным веществом (первобытной водой и почвой), мировым разумом и мировым языком. Однако попытки мемфисских жрецов сделать П. верховным божеством египтян потерпели неудачу — эта роль досталась богу солнца Амону-Ра, сынами которого объявляли себя фараоны. Воплощением П. считался священный бык, которого держали при храме П. в Мемфисе, а после смерти мумифицировали и хоронили в особом «бычьем» саркофаге.

Там [в Мемфисе] я три дня отдыхал после путешествия, и жрецы красивейшего в мире храма, посвященного творцу всего сущего — Птаху, развлекали меня и показывали этот дивный, сказочно прекрасный город. Верховный жрец и двое его приближенных тайно отвели меня в священное обиталище бога Аписа — быка, в обличье которого всемогущий Птах живет среди людей.

Г. Р. ХАГГАРД. *Клеопатра* (iv; 1889).
Пер. Ю. Жуковой

Птерелай [Pterelaus]. Царь телебоев, погубленный дочерью Комето ради ее любовника Амфитриона: коварная девица похитила у отца волшебный золотой волос, от которого зависило его бессмертие.

Птикс [Ptyx]. В романе А. Жарри «Деяния и суждения доктора Фаустролля, патафизика. Неонаучный роман» (1911) остров, представляющий собой единый блок материала, который более не встречается на Земле, а потому имеет огромную ценность. Материал прозрачен, как белый сапфир, и, в отличие от др. камней, не холоден на ощупь. По свидетельству очевидцев, П. напоминает, с одной стороны, «безупречную жидкость, застывшую в соответствии с законами вечности», с др. — «непостижимый бриллиант». П. управляет Повелитель Острова, который встречает посетителей на летающей кресле-качалке и предлагает им раскрашенные яйца. Кроме Повелителя, на острове обитают воздушные фавны и нимфы, вечно качающиеся на облаках сновидений.

Птит-Андрэ (Petit-André; *франц.* Малыш Андрэ). В романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823) жизнерадостный палач, помощник королевского прево (т.е. начальника полиции и судьи) Тристана Отшельника. За свою природную веселость был прозван Демокритом. Вскоре после своего прибытия во Францию заглавный герой едва не был повешен, причем казнь происходила под непосредственным руководством самого П. и его напарника Труазешеля. Впоследствии два представителя самой ненавистной в народе профессии едва не вздернули на виселицу астролога Галеотти (последний отвертелся от петли, предсказав королю скорую гибель в случае приведения приговора в исполнение) и осуществили «праведный суд» над старым цыганом Хайрадином Мограбином.

Птит-Андрэ был маленький, кругленький человечек, жизнерадостный и подвижный, исполнявший свои обязанности как самое веселое дело в мире.

всегда пытался пустить в ход веселую шутку, чтоб облегчить их переход в лучший мир, и убеждал их, что земная жизнь — вещь низкая, презренная и ничего не стоящая.

Пер. анонима

Птица в доме [A Bird In The House]. См. *Манавака*.

Птица-найденыйш [Fundevogel]. Сказка (1812) братьев Гримм. Однажды лесник находит сидящего на дереве мальчика, нарекает его именем П., берет к себе в дом и воспитывает вместе с дочерью Ленхен. Злая старуха-стряпуха Занна задумывает сварить П. живьем, но Ленхен все рассказывает братишке, и дети убегают в лес. Пережив немало приключений и превращений (герои побывали розовым кустом и розой, церковью и венцом, уткой и озером), дети убивают старуху и благополучно возвращаются домой.

птицы. Небесные твари, созданные Богом на 5-й день творения одновременно с рыбами (Быт. i, 20). Согласно Писанию, у п. завидная участь, ибо «они не сеют, не жнут, не собирают в житницы; и Отец [...] небесный питает их» (Матф. vi, 26). См. *аист; альбатрос; Беседа птиц; воробей; голубь; гриф; гусь; индюк; курица; ласточка; орел; пеликан; петух; сокол; соловей; утка; чайка*.

аравийская птица. Так называют Феникса, единственную в своем роде птицу, сочетание «а. п.» применяется тж. для обозначения чего-либо очень редкого и драгоценного.

В ней все, что видно взору, — совершенство!

Коль так же и душа ее прекрасна,

То, значит, предо мною чудо,

феникс [аравийская птица].

У. ШЕКСПИР. *Цимбелин* (i, 4; 1610).

Пер. П. Мелковой

белая птица. См. *белый*.

гадания по птицам. В Древнем Риме авгуры предсказывали судьбу, гадая по полету птиц, и с той поры по сей день некоторые птицы, напр. совы и вороны, воспринимаются как вестники беды, а др., напр. ласточки или аисты, считаются приносящими счастье и удачу. Острое обоняние воронов позволяло им на большом расстоянии чуеть запах мертвечины — возможно, из-за этого их стали ассоциировать со смертью. Что касается сов, то они обычно кричат накануне ухудшения погоды, которое в свою очередь приводит к обострению различных болезней, накликаемых, по мнению суеверных людей, все теми же совами.

говорящие птицы. В Древнем Риме существовала практика обучать приготовленных для подарка г. п. льстивым словам. Согласно «Сатурналиям» (xi, 4, 29; 5 в.) Макробия, один предприимчивый птицелов заготовил к битве при Акции между Октавианом Цезарем и Антонием двух говорящих воронов, один из которых мог выкрикивать «Слава Цезарю-победителю!», а др. — «Слава Антонию-победителю!».

Славного Кесаря там приветствуя с должным почтением,
Даже на воле средь гор имя его не забыв.

Кринадор. Пер. Ю. Шульца

клятва на птице. Ритуал принесения обета, существовавший при бургундском дворе в 15 в. Во время ритуала всех участников пиршества обносили блюдом с дичью (обычно цаплей, фазаном или павлином), при этом каждый рыцарь давал какую-либо клятву, после чего съедал кусок дичи. В романе М. Дрюона «Лилия и лев» (iv, 5; 1971) изгнанный из Франции смутьян Робер Артуа ловко использует обряд клятвы над цаплей для того, чтобы подтолкнуть англ. короля к началу войны, впоследствии получившей название Столетней.

превращения в птиц. Герои античных и средневековых мифов, обратившиеся в пернатых:

Антигона — в журавля;

Алкиона — в зимородка или нырка;

Аэдона — в соловья;

Зевс — в лебедя (на время совокупления с Ледой).

Что вспоминать про обман белоперой птицы потоков

И горевать, что в себе лебедь Юпитера скрыл.

Овидий. *Героиды* (viii; 20—15 до Р.Х.).

Пер. С. Ошерова

Кеик — в чайку;

Никтимена — в сову;

Прокна — в соловья;

Сирена — в мифическую птицу сирену;

Терей — в удода;

Филомела — в ласточку;

Хелидона — в ласточку;

Эсак — в нырка.

проповедование птицам. Одно из богоугодных дел св. Франциска Ассизского. Бонаventura в своей биографии святого описывает это так. Однажды по пути в Беванью св. Франциск проезжал место, где собралось великое множество самых разнообразных птиц. Завидев птиц, святой приветствовал их так, словно бы то были разумные существа, и торжественно призвал их внять слову Божию. «Братья птицы, — начал он, — вы должны вознести великую хвалу вашему Создателю, который одел вас одеждою из перьев, дал вам крылья для полета, даровал сей чистый воздух, в котором вы обитаете, и устроил вашу жизнь так, что вам нет нужды ни о чем заботиться». И когда он говорил эти и подобные вещи, птички отвечали ему чудесным образом, вытягивая шейки, трепеща крыльшками и пристально на него глядя. Ни одна из птиц не улетела, пока Франциск не осенил их крестным знаменем и не дал разрешения удалиться, а когда он возвратился к ожидающим его спутникам, то укорил себя, что ранее преступно пренебрегал своим долгом и не обращался с проповедью к птицам.

птичий клей. Так называли добываемый из сока омелы клей, которым обмазывали длинные ветки. Садясь на них, птицы прилипали и становились легкой добычей охотника.

Если бы кто-то меня упрекнул, что раб я Эрота,
Что на глазах у меня птичий охотничий клей,
Ведает пусть, что и Зевс, и Аид, и сам Повелитель
Моря, — все были рабы неустержимых страстей.

Аноним. Пер. Ю. Шульца

«Водяные дети» (1863) озеро в Зап. Шотландии, точного расположения которого не знает никто. П. о. служит местом встречи для морских птиц, осенью собирающихся в стаи, чтобы мигрировать на юг. Редкий путник, забредший в эти края, может увидеть гигантские стаи птиц различных видов и расцветок, подобных которым невозможно встретить нигде на Земле. В промежутках между этими сезонными рандеву сюда прилетают вороны на ежегодный сбор, во время которого они главным образом похваляются своими грязными делишками, и если выясняется, что какая-либо из представительниц этого крикливого племени не сотворила за прошедший год ни единой пакости, ее заклеивают до смерти. Единственным человеком, постоянно проживающим на озере, является старый егерь, больше всего на свете интересующийся чтением Библии, разведением куропаток и вязанием шерстяных носок.

райская птица. Согласно поверью, у этих мифических птиц нет ног, и поэтому они всю жизнь проводят в полете. См. тж. *манукодита*.

[Воображение], взлетев к возвышеннейшему и прекраснейшему, оскудевает, истощается, устает и, подобно мертвой райской птице, камнем падает наземь.

Дж. Свифт. *Сказка бочки* (xiii; 1704).

Пер. А. Франковского

редкая птица (*лат. rara avis*). Нечто необычное или редко встречающееся. В «Сатирах» (vi; 2 в.) Ювенала р. п. называется совершенная жена:

Словом, редчайшая птица земли,
как черная лебедь.

Пер. Д. Недовича

стимфалийский птицы, тж. **стимфалиды** [Stymphalides]. В греч. мифологии птицы-людоеды с медными перьями, которые они вместо стрел пускали в жертву взмахами крыльев. Были перебиты Гераклом. См. *Стимфал*.

Сфинкс:

То мчится стая быстрых стимфалид,

При клювах коршунов, с гусиными ногами.

Нас карканьем приветствуют они,

В надежде здесь усесться между нами,

Попасть в наш круг: ведь нам они сродни.

И. В. Гете. *Фауст* (ii, 2; 1823—31).

Пер. Н. Холодковского

Птицы [Ornithes]. Комедия (414 до Р.Х.) Аристофана, поставленная на праздник Великих Дионисий и занявшая 2-е место (победу одержал Амписий с комедией «Пирующие», 3-е место занял Фриних с комедией «Отшельник»). Писфетер и Эвельд, два пожилых афинянина, промотавшие свои состояния и запутавшиеся в долгах, отправляются на поиски царя птиц Удода (некогда бывшего фракийским царем Тереем), чтобы он подыскал им город, наиболее подходящий для веселого и праздного времяпровождения. Выслушав отчет Удода о имеющихся на Земле городах, старый жулик Писфетер решает, что ни один из них не подходит им, и предлагает птицам построить небесный град Тучекукуевск, между небом и землей, и тогда они смогут править мирами людей

и богов: первых они будут держать в повиновении страхом перед порчей посевов, вторых заморят голодом, не пропуская на небеса дым от жертвоприношений. Вспомнив о своем благородном происхождении (птичья космогония забавным образом пародирует существовавшие в древние времена мифы о сотворении мира), мириады птиц берутся за дело и в считанные часы сооружают город, обнесенный мощной крепостной стеной. Слава о птичьем проекте разносится по всей Земле, и люди, позабыв о воскурениях богам, начинают во всем подражать птицам и жить по птичьим законам. В Тучекукуевск устремляются тысячи любителей легкой наживы, и Писфетеру приходится тумаклами прогонять от его ворот бездарных поэтов, продажных законников, блудных сыновей, наблюдателей, доносчиков и пр. бездельников. В конце концов появляются и посланники богов — нерешительный Посейдон, отоцавший Геракл и невразумительный варвар Трибалл. Наученный другим людей Прометеем, Писфетер требует от Зевса отдать скипетр божественной власти птицам, а себе лично просит в жены богиню Василию, которая заправляет громом и молниями. Не в силах отвести глаз от жирной птицы, которую готовит на алтаре Писфетер, боги соглашаются на предложение хитреца и отправляются свергать Зевса. В эксоду окуренный фимиамом и потрясающий молниями Писфетер торжественно шествует с Василией к брачному ложу.

Птицы [The Birds]. Повесть (1940) Д. Дю Морье. Нат Хокен, живущий с женой и двумя детьми в небольшом поселке на побережье, обеспокоен агрессивным поведением птиц, которые то и дело пытаются ворваться в его дом. Между тем по радио сообщают о многочисленных случаях нападений птиц на людей. Вскоре это становится настоящим бедствием, и правительство объявляет чрезвычайное положение. Нат замечает, что птицы успокаиваются во время отлива, и, пользуясь затишьем, укрепляет окна и двери и запасается продуктами. Забаррикадовавшись в доме и ожидая помощи, Нат приходит к выводу, что «миллионы лет в жалких птичьих мозгах копился всепокрушающий инстинкт ненависти, который наконец прорвался наружу и заставил птиц истреблять род человеческий с безошибочным автоматизмом умных машин». Повесть экранизирована в 1963 (реж. А. Хичкок, сценарий Эда Макбейна, в гл. ролях Род Тейлор и Типпи Хедрен).

Птицы [Fuglane]. Роман (1954) Т. Весоса. Деревенский дурачок Маттис живет на попечении своей сестры Хеге, вязальщицы свитеров. Не приемлющий жестокий мир людей Маттис целыми днями слоняется по лесам, слушая разговоры зверей и птиц. Начав работать перевозчиком на озере (единственное, что он мог делать в совершенстве — это грести веслами), Маттис на некоторое время обретает душевный покой, но после того, как привезенный им с др. берега лесоруб Ерген селится у них в доме и принимается ухаживать за Хеге,

бедный дурачок понимает, что его размеренному существованию приходит конец. Ерген учит Маттиса валить лес, чтобы тот хоть как-то зарабатывал на жизнь, и попутно рассказывает ему о ядовитых мухоморах. Маттис пытается отравиться грибами, но они оказывают на него лишь галлюциногенное действие. Не желая мешать счастью сестры, Маттис все же не может уйти из жизни по доброй воле, а потому решает сыграть в орлянку с природой: дождавшись спокойной погоды, он выезжает на середину озера и топит лодку, а сам пытается добраться о берега. Однако внезапно налетевший ветер поднимает волну, и Маттис тонет. Его последний крик летит над водою, как крик смертельно раненной птицы.

Птицы, звери и родственники [Birds, Beasts and Relatives]. См. *Моя семья и другие животные*.

Птичий парламент (The Parliament of Fowls; тж. *Птичий совет*). Сатирическая поэма (1377—82) Дж. Чосера, описывающая высший законодательный орган пернатых, где хищные птицы олицетворяют знать, водоплавающие — купечество, зерноядные — мелкое дворянство, а питающиеся червяками — горожан. Однажды парламент собирается для обсуждения животрепещущей темы: сватовства трех бравых орлов к юной орлице. Долгая дискуссия, сопровождающаяся взаимными нападками, выливается в пустопорожние рассуждения о самом понятии любви и, соответственно, не кончается ничем.

Птичка певчая (Calikusu; тж. *Королек*). Роман (1922) Решада Нури Гюнтекина. Действие происходит в турецкой Анатолии. Девушка-сирота Фериде поселяется у родных, где в нее влюбляется кузен. Накануне свадьбы она узнает из анонимного письма, что жених изменяет ей. Фериде убегает из дома и устраивается учительницей в соседнюю деревню. Однако там ее ждут сплетни и школьные интриги. Роман заканчивается примирением раскаявшегося жениха и натерпевшейся унижений невесты.

Птичка тари [The Crocodile Bird]. Роман (1993) Рут Ренделл о судьбе непримиримой мизантропки Ив и ее дочери Лизы, одиноко живущих в усадьбе Шроув [Shrove House], укрытой в заповедном лесу. Страдающая от изоляции девочка сравнивает себя с тропической птичкой тари, обитающей в пасти крокодила, которого она отождествляет со своей строгой матерью. Достигнув 17 лет, Лиза узнает, что Ив повинна в нескольких жестоких убийствах, и покидает ненавистный дом.

Птолемаида [Ptolemais]. Так назывался ряд городов, заложенных или переименованных Птолемеями. Самыми известными из них являлись:

1. Город в Верхнем Египта, к югу от Абидоса.
2. Приморский город в Финикии, к югу от Тира, впоследствии г. Акка. Известен тем, что в нем однажды побывал апостол Павел (Деян. хxi, 7). В П. происходит действие рассказа Э. А. По «Тень» (1835).

Птолеми, тж. *Лагиды* [Ptolemies; Lagides]. Династия царей эллинистического Египта (305—30 до Р.Х.), основателем которой был Птолемей, сын Лага (Ptolemaeus; 367—283), один из ближайших соратников Александра Македонского, после смерти которого (323 до Р.Х.) Птолемию достался в удел Египет. В последующих войнах с др. диадохами он то приобретал, то вновь терял отдаленные провинции (Сирию, Палестину, Кипр и др.), но крепко держал в руках Египет, где в 305 до Р.Х. провозгласил себя царем. Он основал Александрийскую библиотеку и музей, приглашал в свою столицу ученых и поэтов, превратив Александрию в один из главных культурных центров эллинистического мира. Потомки Птолемея I Сотера (Soter; *греч.* спаситель) носили то же имя, различаясь лишь порядковыми номерами и прозвищами, и постепенно вырождались как физически (чему способствовали частые браки между членами семьи), так и морально (что, в частности, проявлялось в истреблении теми же членами семьи друг друга), но при этом старались поддерживать репутацию покровителей наук и искусств. Типичный пример — Птолемей VII Эвергет II, он же Фискон (Euergetes, *греч.* благодетель; Physkon, *греч.* толстобрюхий; прав. 146—117 до Р.Х.), который вел войну со старшим братом Птолемеем VI Филометором (Philometor; *греч.* любящий мать; прав. 181—146 до Р.Х.), позднее убил своего племянника, законного наследника престола, был женат сначала на родной сестре, а после развода с ней — на собственной дочери, однажды в гневе приказал изрубить на куски своего сына от 1-го брака и отослал эти куски его матери. Совершив еще немало подобных деяний, но в то же время очень заботился о пополнении Александрийской библиотеки, организовывал научные экспедиции и написал несколько не лишенных интереса литературных трудов. Египет в период борьбы между Птолемеями VI и VII описан в романе Г. Эберса «Сестры» (1880). Птолемей XI Авлет (Auletes; *греч.* флейтист; прав. 80—52 до Р.Х.), отец знаменитой Клеопатры, заслуженно пользовался всеобщей ненавистью, был изгнан и смог вернуть трон лишь с помощью римлян — портрет этого горе-властителя представлен в начальных строках романа Г. Р. Хаггарда «Клеопатра» (1889). Последним царем из этой династии был Птолемей XIV Цезарий, сын Цезаря и Клеопатры, умерщвленный в 30 до Р.Х. по приказу Октавиана Августа.

Все фараоны и Птолемеи египетские, цезари римские и вся прорва (если можно так выразиться) бесчисленных государей, монархов и владетельных князей, все эти царские и княжеские роды впали в ничтожество и сошли на нет — как сами эти роды, так и родоначальники, — потомков их ныне сыскать уже невозможно, а если кого и сыщешь, так тот, уж верно, пребывает в низком и жалком состоянии.

М. де СЕРВАНТЕС. *Дон Кихот* (ii, 6; 1615).
Пер. Н. Любимова

Птолемей, Клавдий (Claudius Ptolemaeus; ок. 83 — ок. 161). Античный астроном, математик и географ, создатель геоцентрической системы мира, доминировавшей в представлениях

европ. ученых вплоть до 16 в., когда ей решился противопоставить свою теорию Н. Коперник. О личности П. практически ничего не известно; его 1-е имя, Клавдий, предполагает рим. происхождение, тогда как имя П. намекает на его связь с Египтом. Жил он в егип. Александрии и свои труды писал по-гречески. Главный труд П. — «Большое сописание», более известный под названием «Альмагест», содержит основы его учения в области астрономии и математики. В «Географии» П. обобщил географические знания античности и внес важные усовершенствования в картографию, предложив ряд новых проекций с использованием параллелей и меридианов. Др. значительные труды: «Гармония» (по теории музыки), «Оптика» (по теории света), «Четверокнижие» (астрологический трактат, особенно популярный в Средние века).

Птолемея система. Согласно Птолемею, Земля является неподвижным шаром в центре Вселенной, которая, в свою очередь, состоит из 8 твердых прозрачных сфер, вращающихся вокруг Земли с неодинаковой скоростью и несущих соответственно Луну, Меркурий, Венеру, Солнце, Марс, Юпитер, Сатурн и усыпанный звездами небосвод. Последователи Птолемея дополнили эту систему 9-й и 10-й сферами.

Растет любовь, и множатся мечты,

Кругами расходясь от середины,

Как сферы Птолемея, едины,

Поскольку центр у них единый — ты!

Дж. Донн. *Растущая любовь* (изд. 1633).

Пер. Г. Кружкова

Данте, описывая строение Вселенной в «Божественной комедии» (Рай; ххvii, ххviii), тж. берет за основу П. с.

пуало (*франц.* poilu — букв. храбрец). Прозвище франц. солдат, соответствующее *англ.* «томми». Во время Первой мировой войны это словечко из военного арго было подхвачено патриотической прессой, и частота его употребления заметно возрастала по мере удаления от передовой. Вот как описывает А. Барбюс типичную встречу «важных штатских господ» с фронтовиками:

— А-а-а! Вот они, наши «пуало»! — восклицает первый. — Настоящие «пуало»!

Он подходит к нам робко, как к диким зверям в зоологическом саду, и подает руку ближайшему солдату, но довольно неловко, словно протягивает кусок хлеба слону.

А. БАРБЮС. *Огонь* (1916). Пер. В. Парнаха и О. Моисеенко

Пуаре, мсье [Poiret]. В романе О. де Бальзака «Отец Горио» (1834—35) один из постояльцев пансионата мадам Воке, заподозривший, что под личиной таинственного Вотрена скрывается знаменитый преступник Жак Коллен. Договорившись с полицией о проведении «следственного эксперимента», П. со своим приятелем Мишоно подсыпают Вотрену в вино дурманящее средство и обнаруживают у него на плече каторжное клеймо.

Пуаро, Эркуль [Hercule Poirot]. Герой романов А. Кристи, *англ.* частный детектив, в прошлом офицер бельг. полиции. П. был назван в

честь Геркулеса, но это не сказалось на внешности героя: он был невысок ростом, имел яйцевидную голову, гигантские усы (предмет особой гордости) и глаза, «загорающиеся зеленым огнем в минуты волнения или гнева». Истинный гурман и щеголь, аккуратный и педантичный во всем, П. был выдающимся аналитиком, распутывавшим самые изощренные преступления с помощью «маленьких серых клеточек в мозгу». Не лишенный тщеславия, П. любит под конец очередного расследования, собрав подозреваемых, эффектно преподнести им результаты своих трудов. Кристи считала большой ошибкой, что уже в 1-й книге о П., «Таинственное происшествие в Стайлз» (1920), сделала его немолодым человеком, отчего в последних романах ему должно быть больше 100 лет. Литературным предшественником П. называют Эркюля Попо, сотрудника службы безопасности в Париже, выведенного в романах Мари Беллок Лаундс, Эркюля Фламбо, бывшего преступника, а впоследствии детектива из произведений К. Г. Честертона, а тж. тщеславного Эжена Вальмона, шефа детективного отдела в правительстве Франции, фигурирующего в рассказах (1904—05) Роберта Барра. Критик Франсуа Ривьер связывает возникновение имени П. с увлечением Агаты стряпней, поскольку во франц. языке это слово означает «лук-порей».

Пуатеме, тж. *Пуатем* [Poictesme]. В романах Дж. Б. Кэбелла «Лики Земли. Комедия внешних проявлений» (1921) и «Возвышение. Комедия разочарования» (1923) небольшое королевство на юге Франции, распложенное к западу от Прованса. Земля П. по большей части плодородна, а горы изобилуют полезными ископаемыми. С северо-запада на юго-восток страну пересекает большая река Дуарденес, впадающая в Эгесмотртский залив. На территории П. расположены 2 крупных лесных массива — Акаирский и Бовионский, разделенных Тененфельскими горами и зловещей Амнеранской пустошью, где, как поговаривают, водятся ведьмы. Еще одним местом, которое избегают путники, является Дан Влехан, где поселились Земные Странания. Главной резиденцией графов П. стал Сторизенд, однако добрые правители любят останавливаться и в других замках — Беллегарде, Раннеке, Эше, Нераке-сюр-Мер и Пердигоне. Гербом П. служит вставший на дыбы серебряный жеребец, девизом — инскрипция *Mundus vult decipi*. История П. туманна и маловразумительна, отдельные ее куски собраны в эпических рукописях, посвященных похождениям культовых героев Мануэля и Юргена. Жители П. исповедуют христианство, однако в некоторых отдаленных уголках страны все еще сохраняются языческие культы — главным образом, почитание бога Яникота [Janicot] и обряд плодородия, совершаемый в день зимнего солнцестояния и называемый праздником колеса. Атрибутами последнего являются обнаженное женское тело, которое служит в качестве алтаря, а тж. приносимые в жертву младенцы и юные девушки, с особой

жестокостью лишаемые девственности. Христианство утвердилось в П. стараниями св. Хоррига [Horrig] и св. Орка [Ork], пересекших море на каменной ладье и высадившихся на побережье страны в середине зимы. Св. Хорриг, погребенный близ г. Гола, после многочисленных чудес и явлений был канонизирован. Имя Хоррига высекали на гробнице заглавными буквами, и когда одна из двух «R» слегка подвыветрилась, оно трансформировалось в Хоприг [Horig], что привело к образованию современного культа св. Хоприга. По иронии судьбы, Хопригом звали человека, по приказу которого св. Хорриг был подвергнут пытке на колесе и обезглавлен. Что же касается Орка, то люди Хоприга так основательно его «обработали», что положить в могилу было практически нечего, а потому гробницы этого святого не существует. См. *Мануэль; Юрген*.

Пуатье [Poitiers]. Город во Франции к югу от р. Луары, основанный кельтами и в рим. эпоху носивший имя Лимон [Limonum]. Известен двумя битвами, которые произошли в его окрестностях и оказали существенное влияние на ход истории. В окт. 732 франки под предводительством Карла Мартелла остановила здесь победное шествие араб. завоевателей, в результате чего была упущена возможность объединения Европы под зеленым знаменем ислама. В сент. 1356, на 1-м этапе Столетней войны, небольшое (5—7 тыс.) англо-гасконское войско Черного Принца, совершавшее набег в глубь страны и отягощенное огромным обозом с добычей, было настигнуто франц. армией, многократно превосходившей его численностью. Англ. принц начал переговоры, предлагая вернуть все прежние завоевания на континенте и заключить перемирие на 7 лет, но король Франции Иоанн II Добрый был уверен в победе и двинул своих рыцарей в атаку. Однако обстрелянные лучниками еще на подходе к англ. позициям, они были смяты внезапной контратакой и обратились в бегство. Сам Иоанн не покинул поле боя и сражался, пока не попал в плен, что превратило очередное поражение французов в настоящую катастрофу.

Шли годы, шли долгие годы, а война все свирепствовала и бушевала. Наконец под Креси Англия сокрушила Францию страшным ударом. Но Франция все же поднялась и продолжала бороться еще многие годы, пока не была повержена вновь мощным ударом при Пуатье.

М. Твен. *Жанна д'Арк* (ххх; 1896).

Пер. И. Сеমেжона и Н. Тимофеевой

Эта битва описана в романах Дж. Эдгара «Креси и Пуатье» (1865), Дж. А. Лоуренса «Брейксспир» (1868), Дж. А. Генти «Святой Георгий за Англию» (1885), А. Конан Дойля «Сэр Найджел» (1906), М. Дрюона «Когда король губит Францию» (1977).

Пуатье, Диана де [Poitiers]. См. *Диана де Пуатье*.

Пубах [Pooch Vach]. В мюзикле У. Гилберта и А. Салливана «Микадо, или Город Титипу» (1885) придворный вельможа, одновременно занимающий посты Министра Финансов, Верховного

Судьи, Командующего Армией, Великого Адмирала, Главного Псаря, Почетного Смотрителя Черной Лестницы, Архиепископа Титипуасского и мэра г. Титипу. Это имя стало нарицательным: так называют лиц, совмещающих большое количество должностей.

Публий [Publius]. Согласно Деяниям апостолов (Деян. ххviii, 1—10), правитель о. Мальты (Мелита), который дружелюбно принял апостола Павла и его спутников, чудом уцелевших после кораблекрушения. За это Павел исцелил его отца от горячки и боли в животе.

Публий [Publius]. В трагедии У. Шекспира «Тит Андроник» (1594) сын Марка Андроника и племянник Тита, который участвует в сцене расстрела из луков статуй богов в императорском дворце, а затем помогает захватить врагов своей семьи Деметрия и Хирона.

Публий [Publius]. В трагедии У. Шекспира «Юлий Цезарь» (1599), сенатор, который сопровождает Цезаря в сенат и оказывается свидетелем его убийства (ш, 1). Он единственный из участников этой бурной сцены, кто на всем ее протяжении сохраняет молчание и неподвижность. Сделав свое кровавое дело, заговорщики убеждают П. в том, что они не намерены причинять вред ему и др. римлянам, и советуют ему поскорее уйти куда-нибудь подальше, чтобы не быть растерзанным толпой. Возможно, о том же самом П. говорится позднее (iv, 1) как о племяннике Антония, согласившегося внести П. в списки подлежащих казни римлян в обмен на такого же рода уступку со стороны Марка Лепида. В отличие от др. шекспировских персонажей, П. не упоминается как присутствующий при убийстве Цезаря в главном сюжетном источнике пьесы, «Сравнительных жизнеописаниях» Плутарха, а что касается родственника Антония, внесенного в проскрипционные списки, то таковым был его дядя (а не племянник) по имени Луций Цезарь.

Публий Корнелий Сципион Назика Серапион [Publius Cornelius Scipio Nasica]. В романе Г. Эберса «Сестры» (1880) знатный римлянин, влюбленный в Клеа, прислужницу в храме Сераписа. П. воспрепятствовал осуществлению заговора Эвергета II, задумавшего свергнуть с престола Верхнего Египта своего брата Птолемея VI Филометра. Слово «Серапион» П. прибавил к своему имени в память о погибшем отшельнике Серапионе.

Публий Лентул [Publius Lentulus]. См. *Лентул*.

Публичные люди [Public Faces]. Фантастический роман (1932) Г. Николсона. В ходе борьбы за влияние на Ближнем Востоке брит. правительство применяет недавно разработанное мощное оружие, доставляемое к цели межконтинентальными ракетами. Стремясь продемонстрировать свою военную мощь, англичане не только направляют ракеты на территорию противника, но и якобы случайно задевают города своих союзников. Разумеется, никто из ястребов с Даунинг-стрит не мог предвидеть, что одна из ракет сойдет с курса и уничтожит

амер. крейсер, торговое судно «Объединенной фруктовой компании» и большую часть штата Флорида. Воспользовавшись последовавшей сумятицей и отставкой правительства, лидер парламентской оппозиции захватывает власть в стране и начинает кампанию за разоружение.

пугало. В античную эпоху в качестве п. использовались статуи бога Приапа — покровителя стад, полей, садов, виноградников, пасек и рыбной ловли.

Владелец чтит меня. Заслужена награда.

Ни дрозд, ни человек не тронул винограда.

Ж. М. де ЭРЕДИА. *Hortorum deus* (iv; 1893).

Пер. М. Лозинского

пуговица. В качестве украшения п. носились еще в эпоху бронзы; греки и римляне изредка использовали их и как застежки, но эта функция п. стала основной не ранее 13—14 вв., когда в моду вошла облегающая тело одежда. В 16 в. п. служили символом знатности и богатства (люди попроще пользовались крючками), при этом их часто делали по индивидуальному заказу с изображением герба или монограммы владельца. Таким образом, их можно было применять как печатку или особый знак: напр., в романе Р. Л. Стивенсона «Похищенный» (1886) Алан Брек, оторвав серебряную п. от своего камзола, вручает ее главному герою, и тот пользуется п. как паролем во время путешествия по горной Шотландии. В некоторых странах п. являлись официальным знаком отличия. Так, в Китае каждому из 9 рангов правительственных чиновников (мандаринов) соответствовал особый цвет п., нашиваемой на его шапку, а наградой за выдающиеся заслуги было право украсить шапку золотой п. Намек на такого рода привилегии содержится в словах Гильденстерна в «Гамлете» (1601) У. Шекспира: «On fortune's cap we are not the very button» («На колпачке Фортуны мы не шишка»; пер. М. Лозинского). В Англии дети, загадав желание, считали п. на одежде (подобно лепесткам ромашки), чтобы проверить, сбудется оно или нет. Отсюда выражение «это у него в пуговицах» (*англ.* 'Tis in his buttons), т.е. «ему это на роду написано».

Быть душой выше пуговиц (*англ.* To have a soul above buttons). Т.е. считать себя достойным иного, более благородного поприща.

Мой отец прославился как пуговичный мастер, однако я был душой выше пуговиц, полагая своим призванием сугубо умственный труд.

Дж. Коулман-мл. *Сильвестр Даггервуд* (1795).

Пер. В.Д.

поймать за пуговицу (*англ.* to buttonhole; *франц.* serrer le bouton). Т.е. втянуть кого-либо в долгий и нудный разговор. Люди, склонные подобным образом мучить своих ближних, часто имеют привычку хватать собеседника за пуговицу и терзать ее в процессе беседы.

холостячья пуговица (*англ.* bachelor's button). Т.е. застежка-кнопка, не нуждающаяся в пришивании, за что ее так ценят холостяки. Кроме того, х. п. именуют некоторые цветы, в частности лютики, носимые в петлице деревенскими щеголями.

Пуговичный мастер [Knappstapere]. В драматической поэме Г. Ибсена «Пер Гюнт» (v; 1867) таинственное существо, встреченное постаревшим заглавным героем по возвращении на родину. Завидев бредущего по лесу Пера, П. м. подошел к нему и объявил, что старому бродяге пора покинуть этот мир и что его ни к чему не пригодная душа будет перелита в пуговицу, ибо, не совершив великих грехов, он не заслуживает ни ада, ни рая. После того как любовь верной Сольвейг спасла Пера от этой ужасной участи, П. м. отправился восвояси, напоследок предупредив героя о грядущей новой встрече.

Редко встречается в нынешний век
Грешный воистину человек.
Грешнику мало погрязнуть в дерьме —
Нуждается в силе он и уме.

Пер. П. Карпа

пудель. Замечательная охотничья собака, со временем перешедшая в категорию декоративных. Нем. слово «pudel» происходит от «pfudel» (мелководье) или «paddeln» (плюхаться), во Франции п. назывались «can» (кобели) и «caniche» (сука) от слова «canard» (утка), для охоты на которую они преимущественно использовались, в Англии п. называют «poodle» от слова «puddle» — лужа (известно англ. выражение «мокрый, как пудель»). П. всегда ценились за интеллект и были любимыми собаками таких выдающихся личностей, как русский император Александр II, англ. королева Анна, Л. ван Бетховен, Дж. Верди, Мария Каллас, Т. Манн, Мария Антуанетта, мадам Помпадур, Ж. Санд, А. Шопенгауэр и У. Черчилль. Черный п. фигурирует в «Фаусте» (ч. I; 1808) И. В. Гете: именно в его облике впервые появляется Мефистофель. Отсюда происходит нем. выражение «так вот кто в пуделе сидел», употребляемое в значении «вот кто за этим скрывался», «вот в чем суть». В народной книге о докторе Фаусте фигурирует его пес Престигиар, способный менять окраску и помогающий своему хозяину во всех его предприятиях.

пудинг (англ. pudding). Традиционное англ. блюдо из теста с различными начинками — говяжьим салом, мясом, печенкой, рыбой, овощами, фруктами, сладостями и т.п., которое варят, поместив в форму или завернув в промасленный холст. Изюмный п. [plum pudding], обычно подаваемый к рождественскому столу, обливают ромом и поджигают при сервировке. Англ. пословица, предлагающая судить о человеке не по речам или внешнему виду, а по его делам, гласит: «Чтобы узнать, каков пудинг, нужно его отведать» [The proof of the pudding is in the eating]. Героиня сказки Л. Кэрролла «Алиса в Зазеркалье» (ix; 1871) при попытке буквально следовать этой народной мудрости сталкивается с непредвиденным осложнением.

Он [Пудинг] был огромный, как колесо, и Алиса сперва не знала, как к нему подступиться. Но все-таки она преодолела свою застенчивость, отрезала кусочек и подала его Черной Королеве.

— Хамство какое! — пробасил Пудинг. — А если бы я отрезал от вас кусок, что бы вы сказали?!

Он говорил густым, жирным голосом. Алиса ничего ему не ответила: она смотрела на него с открытым ртом и удивлялась.

— Тебе придется что-нибудь сказать, — заметила Черная Королева. — Неудобно, когда за столом высказывается один Пудинг.

Пер. В. Орла

Пуиг, Мануэль (Puig; 1932—90). Арг. прозаик, драматург и киносценарист. Родился в маленькой деревушке в арг. пампе и с юных лет пристрастился к кинофильмам, что нашло отражение в творчестве писателя: его романы состоят большей частью из диалогов, и им свойственна особенная «кинематографическая» коллажность, элементами которой являются фрагменты песен, фильмов, радиопьес и пр. С 1955 П. жил в Риме, где учился в Экспериментальном центре кинематографии и работал переводчиком титров и сценаристом; затем попеременно жил то на родине (где подвергался преследованиям со стороны перонистов), то в Стокгольме, Париже, Нью-Йорке, Бразилии и Мексике. Международную известность П. приобрел романом «Поцелуй женщины-паука» (1976), по которому в 1985 был снят фильм (реж. Э. Бабенко), а в 1992 поставлен бродвейский мюзикл. Др. романы: «Предательство Риты Хейворт» (1968), «Танго разбитых сердец» (1969), «Буэнос-айресское дело» (1973), «Да будут навечно прокляты прочитавшие эти страницы» (1980), «Кровь — награда за страсть» (1982), «Под звездной мантией» (1983) и «Пала тропическая ночь» (1989); пьеса «Тайна букета роз» (1987).

Пук, тж. *Лука* [Puck]. См. *Лэк*.

Пул (Pool; Pool of London; тж. *Лондонский пруд*). Участок Темзы ниже Лондонского моста, служащий пределом, до которого могут подыматься океанские суда. В повести А. Конан Дойля «Знак четырех» (1890) полицейское судно с Шерлоком Холмсом на борту в погоне за быстроходным катером «Аврора» стремглав промчалось по П., а затем миновало Вест-Индские доки, Дептфордскую косу и Собачий остров. П. тж. описан романе Г. Уэллса «Война миров» (i, 17; 1898):

До полудня лондонский Пул представлял удивительное зрелище. Пароходы и другие суда еще стояли там, и за переезд предлагались громадные деньги. Говорят, что многие бросались вплавь к судам, их отталкивали баграми, и они тонули. Около часу дня под арками моста Блэкфрайер показались тонкие струйки черного газа. Тотчас же весь Пул превратился в арену бешеного смятения, борьбы и свалки; множество лодок и катеров стеснилось в северной арке моста Тауэр, и матросы и грузчики отчаянно отбивались от толпы, напавшей с берега. Некоторые даже спускались вниз по устоям моста.

Пер. М. Зенкевича

Пул, Джозефина (Poole; род. 1933; наст. имя Джейн Пенелопа Хейлиер). Брит. писательница, автор фантастических произведений, в которых зачастую присутствуют мотивы сверхъестественного ужаса. Так, в романе «Посетитель» (1972) ученик обыкновенной англ. школы узнает о том, что под личиной скромного преподавателя истории скрывается древнее божество, требующее от своих почитателей

человеческих жертвоприношений. Др. романы: «Глаза Луны» (1965), «Билли Бак» (1972), «Влюбленные призраки» (1988), «Ангел» (1989), «Я говорю» (1990), «Пол любит Эми, которая любит Кристо» (1992); сборник рассказов «Напуганные до смерти» (1994).

Пул, Джон (Poole; 1786—1872). Англ. литературный поденщик, который лишь однажды, в пьесе «Пол Прай» (1825), сумел подняться над обычным уровнем своих собратьев по ремеслу. Известен тж. тем., что ввел моду на бурлескные интерпретации произведений У. Шекспира, начав с развеселого «Исправленного Гамлета» (1811).

Вон пляшет Гамлет! В зале смех и гул.

Нет равнодушных — браво, мистер Пул!

Ч. Добс. *Прогулка по подмосткам* (1812).

Пер. В.Д.

Пул, Джон [Poole]. Герой детективов Г. Л. Обри-Флетчера, опубликованных под псевд. Генри Уэйд, инспектор Скотленд-Ярда, молодой человек с университетским образованием, что в то время было большой редкостью среди полицейских. В последних романах серии П. выведен главным инспектором. Романы: «Приговор для всех» (1927), «Лестница герцога Йоркского» (1929), «Берегись, констебль!» (1934), «Тайное погребение» (1936), «Одинокая Магдалена» (1940), «Рановато для смерти» (1953) и «Золотая могила» (1954); сборник рассказов «Участь полицейского» (1933).

Пул, Эрнест (Poole; 1880—1950). Амер. писатель. Родился в Чикаго, окончил Принстонский университет, после чего работал журналистом и прославился как один из «разребаелей грязи», выступая за отмену детского труда и др. реформы. П. помогал Э. Синклеру в сборе материалов для его романа «Джунгли», в годы Первой мировой войны был военным корреспондентом в Европе, а летом 1917 побывал в России, плавал по Волге и посещал старинные города и забытые Богом деревни, собирая материал для книг «Темный народ» (1918) и «Деревня» (1918). Романы «Голос улицы» (1906; посвящен беднякам Ист-Сайда), «Гавань» (1915), «Его семья» (1917; Пулитцеровская премия), «Слепой» (1920), «Золото бедняка» (1921), «Миллионы» (1922), «Опасность» (1923), «Тихие штормы» (1927), «Разрушитель» (1931), «Большие ветры» (1933) и «Один из нас» (1934); книга мемуаров «Мост» (1940) и книга публицистики «Ушедшие гиганты. Люди, которые создали Чикаго» (1943).

Пулитцер, Джозеф (Pulitzer; 1843—1911). Амер. журналист и издатель родом из Венгрии. Приехав в США в 1864, успел принять участие в Гражданской войне на стороне северян, а по ее окончании занялся журналистикой и политикой. Особенно преуспев на 1-м из этих поприщ, П. со временем стал владельцем нескольких крупных периодических изданий и главным соперником др. газетного магната, У. Р. Херста. В 1887 тяжело заболел от переутомления, но и после этого, даже потеряв зрение, продолжал лично руководить деятельностью

своей компании. В соответствии с завещанием П. была учреждена названная его именем премия за лучшие произведения в области журналистики, литературы и критики, присуждаемая ежегодно, начиная с 1917, Колумбийским университетом по рекомендации Пулитцеров-ского комитета. См. *премию*.

Пульхер [Referendarius Pulcher]. Референдарий, фигурирующий в повести Э. Т. А. Гофмана «Крошка Цахес по прозвищу Циннобер» (1819).

Пульхерия (Pulcheria; 398—453). Императрица Вост. Римской империи, дочь императора Аркадия и сестра Феодосия I, при котором П. с 414 фактически правила страной. Сама П. дала обет целомудрия, а брата женила в 421 на дочери философа Леонтия, красавице-поэтессе Евдоксии, до крещения носившей имя Афинаида. Однако две незаурядные женщины не смогли ужиться; между ними вскоре началась открытая борьба, в которой победила П., сослав невестку в монастырь. Провозглашенная в 450 императрицей после смерти никчемного Феодосия, П. формально вышла замуж за энергичного политика Маркиана, с помощью которого ей удалось отвратить нашествие на Вост. империю гуннов Аттилы. П. Корнель сделал П. заглавной героиней своей драмы (1672), а С. М. Грильль посвятил ей роман «Государыня мирной жизни» (1949).

Пульчи, Луиджо (Pulci; 1432—84). Итал. поэт, принадлежавший к литературному кружку князя Лоренцо Медичи. В 1476 поссорился с Медичи и Платоновской академией, которой тот покровительствовал, после чего навсегда покинул Флоренцию. Прославился ироикомической поэмой «Большой Морганте» (тж. «Морганте»; 1-е изд. 1478, 2-е расшир. изд. 1483), где пародируются популярные в то время рыцарские поэмы. Др. поэмы: «Бека из Дикомано» и «Турнир» (1469).

Лукавый Пульчи, милый чародей
Любил сей жанр ирои-сатирический
Во дни бесстрашных рыцарей и фей,
Невинных дев и власти деспотической.

Дж. Г. Байрон. *Дон Жуан* (iv, 6; 1818—24).

Пер. Т. Гнедич

Пульчинелло [Pulcinello]. Герой итал. комедии масок, горбатый, тощий и крючконосый слуга-неаполитанец, пьяница, трус и хвостун, в то же время способный на озорные проделки и могущий при случае вернуть острое словцо. Имя П., по всей вероятности, образовано от pulcino — цыпленок, которого он напоминает как своей внешностью, так и писклявым, «цыплячьим» голосом. Существует тж. версия его происхождения от собственных имен Пуччо д'Аньелло [Puccio d'Aniello] или Паоло Чинелла [Paulo Cinella]. Виноградарь Пуччо д'Аньелло жил неподалеку от Неаполя и был широко известен благодаря своему экстравагантному поведению и остроумию. Однажды он вступил в состязание со странствующей труппой комедиантов и к восторгу публики «перешутил» заезжих профессионалов, которые тут же предложили самородку стать членом их коллектива.

За годы успешных гастролей Пуччо обрел множество поклонников по всей Италии, а после смерти был заменен актером в маске, имитировавшим его речь и манеры. Похожую историю рассказывают и о птичнике из Неаполя Паоло Чинелле. Некоторые исследователи, ссылаясь на то, что традиция итал. комедии дель арте восходит к древнерим. ател-ланам, считают П. прямым наследником персонажа ателлан, шута Макка [Masscus], тем более что один из предполагаемых прототипов П., Пуччо д'Аньелло, жил по соседству с античным г. Ателла, родиной этих фарсов. Их выводам, однако, противоречит тот факт, что П. как персонаж комедии масок появился сравнительно поздно — лишь в 17 в. Первым исполнителем этой роли — а возможно, и ее создателем — называют комедианта Сильвио Фьорилло; впоследствии образ был доработан его коллегой Андреа Кальчезе (ум. 1656). Со временем П. проник в Испанию, где под именем Кристоаль Пуличинелло фигурировал в пьесах, пародирующих модные рыцарские романы, в виде заносчивого, но трюсоватого и глупого идальго. См. тж. *Панч; Полишинель*.

пуля. Кроме обыкновенных свинцовых п., в литературе описаны освященные в церкви серебряные пули, используемые для расправы над вампирами. Обычно их направляли прямо в лоб кровопийце. В романах Я. Флеминга о Джеймсе Бонде фигурируют п. со сжатым воздухом, при попадании которых в жертву та раздувалась и лопалась, как воздушный шарик.

Пума, Джо [Puma]. Герой детективов У. К. Голта, частный сыщик, работающий в бедных кварталах Лос-Анджелеса. Несмотря на солидные габариты и крутой нрав, в финальном романе серии, «Диверсия в Кане» (1982), П. пришлось выступить в крайне непривычной для него роли трупа. Убийство П. расследовал др. серийный персонаж Голта, частный детектив Брок Каллахен. Романы: «Встряска» (1953), «Конец проститутки» (1958), «Ночная бабочка» (1958), «Вдова Хейварда» (1959) и «Девушка за сто долларов» (1961).

Пумбедита [Pumbedita]. См. *Помбодита*.

Пундт, Валентин [Pundt]. См. *Живой пример*.

Пуниец [Poenulus]. Комедия (2 в. до Р.Х.) Плавта. Молодой карфагенянин (пуниец) Агорастокл, в младенчестве похищенный из родительского дома, живет у богатого калидонского купца Антидамаса, в свое время выкупившего его из рабства и завещавшего ему все свое состояние. Повстречав на улице прекрасных сестер Адельфасию и Антерастилиду, принадлежащих негодяю-своднику Лику, недавно прибывшему в город на промысел, Агорастокл влюбляется в старшую из девушек и пытается добиться ее расположения, однако алчный Лик требует непомерную сумму за выкуп Адельфасии. В отчаянии Агорастокл обращается за помощью к своему пронырливому рабу Мильфиону, и тот придумывает хитрый план: выдав раба Коллибиска, управляющего

загородным имением Агорастокла, за приезжего спартанского наемника, плут дает ему часть хозяйских денег и отправляет к своднику. Коллибиск в присутствии свидетелей передает Лику деньги за услуги и удаляется с ним в глубь дома, а через минуту здесь же появляется Агорастокл и требует выдать раба, который, как ему доложили, прячется с его деньгами в притоне у Лика. Последний отрицает все обвинения и предъявляет собравшимся сластолюбивого спартанца, в котором они единодушно признают раба Агорастокла. Понимая, что укрывательство раба и присвоение чужих денег грозит ему потерей всего имущества (в пользу Агорастокла), Лик в ужасе бежит советоваться с друзьями, а на сцене появляется пуниец Ганнон, прибывший в город после безуспешных поисков своих дочерей, давным-давно похищенных из Карфагена работорговцами. После бурного объяснения Ганнон признает в Агорастокле своего двоюродного племянника, а тот, в свою очередь, объясняет старику, что его дочерьми, скорее всего, являются Адельфасия и Антерастилида, готовящиеся к профессии гетер. Предположение юноши подтверждается, и счастливые родственники заключают друг друга в объятия. Агорастокл получает руку и сердце возжеленной Адельфасии и на радостях обещает не подавать в суд на негодяя Лика.

пунийцы, тж. *пуны* [roeni]. Рим. название жителей Карфагена и их предков финикийцев.

При нападении войск отовсюду стекавшихся пунов, В те времена, когда мир, потрясаемый

громом сражений,

Весь трепетал и дрожал под высокими сводами неба.

Лукреций. *О природе вещей* (ш; ок. 58 до Р.Х.).

Пер. Ф. Петровского

пунийская верность (лат. Punicus fides). Т.е. вероломство. Ироничное выражение из «Югуртинской войны» (ок. 40 до Р.Х.) Саллюстия, где приводятся примеры особого коварства карфагенян. В Риме олицетворением коварства считались и др. финикийцы, в т.ч. уроженцы Тира. Ибо Венеру страшит двоедушье тирийцев двуличных.

Вергилий. *Энеида* (i; 29—19 до Р.Х.).

Пер. С. Ошерова

Пунические войны (лат. Punicus bellum). Три войны, которые велись между Римом и Карфагеном за господство в Средиземноморье и длились с перерывами более чем в 100 лет (264—146 до Р.Х.). См. *Карфаген*.

Пункт назначения — Париж [Paris Bound]. Комедия (1927) Ф. Барри, в которой автор высмеивает «революционное» отношение к институту брака, свойственное представителям амер. среднего класса в 1-й пол. 20 в. Молодожены Джим и Мэри Хаттон договариваются, что не будут мешать друг другу, если кто-нибудь из них заведет роман на стороне. Тем не менее когда Мэри узнает, что Джим воспринял это соглашение в буквальном смысле слова, она приходит в отчаяние и собирается бросить мужа. Сохранить брак удастся только путем возвращения к старым добрым буржуазным ценностям.

Пунтилла [Puntilla]. См. *Господин Пунтилла и его слуга Матти*.

Пунтуртуа [Punturtoys]. Страна, упоминаемая в романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (ii; ок. 1200—10) и отождествляемая с Пуантьевром в Бретани. Королем П. был Бранделиделин.

пунш (англ. punch). Напиток, привезенный в Англию с Востока в 1-й пол. 17 в., а к кон. этого столетия проникший и в др. страны Европы. Название образовано от *punch* (на языке хинди — пять), поскольку п. включает 5 основных составляющих: ром (или др. крепкий спиртной напиток), воду, специи, сахар, фруктовый сок (желательно лимонный). Воду можно заменить вином, а в качестве дополнительных ингредиентов использовать пиво, яичный белок, апельсины, ананасы и т.д., что дает простор творческому воображению изготовителя. Употребляется как в горячем, так и в холодном виде. Воздействие, оказываемое этим напитком, неоднократно и с хорошим знанием предмета описано Ч. Диккенсом. Так, в «Посмертных записках Пиквикского клуба» (xiv; 1837) далеко не последнюю роль в удивительной истории с торговым агентом и ожившим креслом играет горячий п., а в гл. XIX того же романа добрая порция холодного п. приводит главного героя в состояние эйфории, но затем следует его позорное пробуждение в загоне для скота.

Осушив этот стаканчик, мистер Пиквик выпил еще один, но лишь затем, чтобы узнать, нет ли в пунше апельсиновой корки, ибо от апельсиновой корки ему всегда бывало худо; убедившись, что ее нет, мистер Пиквик выпил еще стаканчик за здоровье отсутствующего друга, а затем почувствовал безусловную необходимость выпить за неизвестного составителя пунша. Это непрерывное осушение стаканчиков возымело заметное действие на мистера Пиквика; его физиономия сияла самыми солнечными улыбками, губы подергивались от смеха, в глазах светилось благодушное веселье.

(xix). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Дьяволова чаша для пунша. См. *дьявол*.

пуны [roeni]. См. *пунийцы*.

пуп, тж. *пупок*. Вопрос о наличии п. у прародителей человечества издавна волновал простых людей и ученых. С большой долей вероятности можно предположить, что у Адама, Евы, Лилит и др. первочеловеков его не было.

Супруга и сподручица Адама Кадмона: Хева, обнаженная Ева. У нее не было пупка. Всмотритесь. Живот без изъяна.

Дж. Джойс. *Улисс* (iii; 1922).

Пер. В. Хинкиса

пуп земли. См. *земля*.

пуп моря. Так в «Одиссее» Гомера именуется остров нимфы Калипсо.

Пупусипуп [Pupusipur]. См. *Тутуситут*.

Пургон, доктор [Purgon]. В комедии Мольера «Мнимый больной» (1673) домашний врач заглавного героя, дядя Диафуаруса, типичный доктор-шарлатан вроде тех, что «залечили» самого Мольера. На пару со своим клеветником, аптекарем Флераном, П. пользует Аргана

всевозможными бесполезными снадобьями и за счет этого изрядно пополняет свой кошелек. П. свято верит в целебную силу клистиров, которые готовит собственноручно и с любовью, «по всем правилам науки». Когда Беральд, брат Аргана, выгоняет аптекаря, собиравшегося поставить мнимому больному очередной приготовленный П. клистир, оскорбленный в лучших чувствах доктор врывается в комнату к Аргану и объявляет, что отныне не желает иметь с ним никаких дел, ибо в его жизни не было ни одного случая, когда бы столь цинично отвергали его клистир.

Пурим [Purim]. Евр. праздник, выпадающий на февраль или март. Посвящен спасению перс. евреев царицей Есфирь (Эстер). Во время чтения Книги Есфирь в синагоге при упоминании гонителя евреев Амана принято громко шуметь, чтобы заглушить его имя. На П. традиционно подают треугольные пирожки, начиненные маком с медом, напоминающие либо шляпу Амана, либо его уши. См. *Аман*; *Есфирь*.

Пурист [Purist]. В «Фаусте» (ч. I, xxii; 1808) И. В. Гете участник Вальпургиевой ночи, ярый сторонник академического искусства. Выражает свое возмущение тем, что присутствующие ведьмы выглядят неподобающим образом.

О, я несчастный! Для чего
Пришел я? Что за мерзость!
Я вижу: ведьмы две всего
Напудрены. О, дерзость!

Пер. Н. Холодковского

пуритане (от лат. *purus* и англ. *pure* — чистый). В Англии со 2-й пол. 16 в. общее название сектантов кальвинистского толка, выступавших против официального англиканства и требовавших очищения (отсюда и термин) церкви от пережитков католицизма — всяческих украшений, алтарей, святых образов, органной музыки, обрядов коленопреклонения и т.п., а тж. против института епископов. Главными пуританскими добродетелями были воздержанность, трудолюбие, скупость и стяжательство, а обогащение считалось признаком праведности и благочестия членов общины. Среди множества сект, объединяемых термином «п.» (в т.ч. баптистов и квакеров), в нач. 17 в. выделились 2 основных течения: умеренные пресвитериане и радикальные индепенденты, тж. известные как браунисты, конгрегационалисты или сепаратисты. Если первые добивались лишь демократизации церкви и замены епископата синодами пресвитеров — выборных представителей общин, то вторые отвергали всякую церковную организацию, выступая за полную независимость и самоуправление каждой общины верующих. После победы п. в гражданской войне сер. 17 в. началась борьба между пресвитерианами и индепендентами за власть в новой Англ. республике, но реставрация монархии в 1660 положила конец этому «пуританскому эксперименту». Официальной религией в Англии вновь стало англиканство, а притесняемые п. стали в массовом порядке переселяться в амер. колонии. Пуританским духом в значительной мере прониклась англ. и

особенно амер. литература, а самым поэтичным выразителем идей пуританизма, безусловно, является Дж. Мильтон. С др. стороны, весьма широкое распространение получил образ ханжи-п., постоянно поминающего Господа, но при этом думающего прежде всего о собственной выгоде. Таковым, напр., предстает капитан Вилдад в романе Г. Мелвилла «Моби Дик, или Белый Кит» (1851).

Должен с огорчением заметить, что у Вилдада была слава неисправимого старого скупердяя, а на море он в свое время отличался суровым и жестоким обращением с подчиненными. Мне рассказывали в Нантакете — хоть это, конечно, весьма странная история, — что, когда он приходил в порт на своем старом «Каттегате», матросов прямо с борта увозили в больницу — так они были измождены и обессилены. Для человека набожного, в особенности для квакера, у него безусловно было, выражаясь мягко, довольно бесчувственное сердце. Говорят, правда, что он никогда не бранился, но тем не менее он всегда ухитрялся вытягивать из людей все жилы, безжалостно принуждая их к непомерно тяжелой, непосильной работе.

(xvi). Пер. И. Бернштейн

Не менее страшную в своей реалистичности картину впавшего во грех пьянства и чревоугодия пуританского проповедника нарисовал в «Посмертных записках Пиквикского клуба» (1837) Ч. Диккенс (см. *Стиггинс, мистер*).

пуританский город. См. *город*.

пуританский штат. Коннектикут в США.

Пуритане [Old Mortality]. Роман (1816) В. Скотта. Действие начинается весной 1679, накануне восстания шотл. пуритан (см. *камеронцы; ковенантеры; пресвитериане*), возмущенных религиозными притеснениями со стороны правительства Стюартов. Главный герой, молодой джентльмен Генри Мортон, не разделяет радикальных взглядов пуритан, но тем не менее помогает спастись одному из их лидеров и старому другу своего отца, Бэлфуру Берли, преследуемому властями по обвинению в убийстве епископа. Этот поступок ставит вне закона самого Мортон — который поневоле оказывается одним из вождей восставших, — и приближает к нулю его шансы получить руку красавицы Эдит Белленден, принадлежащей к семейству убежденных роялистов. После разгрома пуритан в битве при Босуэл-Бридже Мортон попадает в плен, но благодаря заступничеству симпатизирующих ему роялистских командиров, лорда Эвендела и генерала Клеверхауза, его наказание ограничивается лишь высылкой за пределы королевства. В финальных главах романа действие переносится в 1689, когда после свержения Стюартов роли переменялись и прежние гонители стали гонимыми. Мортон возвращается на родину и узнает, что Эдит, посчитав его мертвым, обручилась с давно ухаживавшим за ней лордом Эвенделом. Последний, сохранив верность свергнутому монарху, вопреки уговорам Эдит пытается продолжить борьбу, попадает в засаду и гибнет от рук все тех же фанатичных пуритан. Благородный Мортон спешит на помощь своему другу-сопернику, но — к счастью для

себя — опаздывает, и в результате ничто уже не препятствует его браку с Эдит Белленден. По мотивам романа написана одноименная опера (1835) В. Беллини, причем действие ее перенесено в эпоху гражданской войны сер. 17 в.

Пуританские предания [Tales of the Puritans]. Сборник (1831; опубликован анонимно) Д. С. Бэкон, который включает 3 исторические повести, написанные в манере Дж. Ф. Купера и К. М. Седжуик. Героями Бэкон стали выдающиеся во всех отношениях женщины, чьи имена вошли в историю амер. протестантизма. В «Цареубийцах» излагается популярная легенда о дочери У. Гоффа (см. *Гофф, Уильям*), в течение двух десятилетий скрывавшейся со своим тестем в глухих коннектикутских лесах. В «Прекрасной пуританке» писательница рассказывает о молодой англичанке леди Эвелин, покинувшей свое родовое имение и переехавшей в Новый Свет из горячей приверженности к пуританской церкви. Несмотря на свое высокое происхождение и рафинированное воспитание, делающие ее белой вороной в глазах пр. пуритан, леди Эвелин несет свой религиозный крест с поистине мученическим пылом и в конечном итоге умирает, заразившись оспой во время посещения больницы для бедных. От предыдущих двух женщин разительно отличается заглавная героиня повести «Кастина», порвавшая со своим пуританским окружением из любви к франц. аристократу, который спас ее от кровавых индейцев. Терпеливо снося глумление со стороны окружающих, Кастина выходит за «презренного католика» и уезжает с ним во Францию.

Пурнелл, Джерри (Pournelle; род. 1933). Амер. писатель-фантаст, яркий милитарист и один из вдохновителей провозглашенной Р. Рейганом программы «звездных войн». Математик и политолог по профессии, П. работал в аэрокосмической промышленности, преподавал политологию и некоторое время был членом администрации мэра Лос-Анджелеса. Серия романов о галактической федерации «Кондоминиум», объединенных образом воина-наемника Фалкенберга: «Наемник» (1971—73), «Запад славы» (1976), «Принц наемников» (1988); романы, написанные соавт. с Л. Нивеном: «Мошка в зенице Господней» (1974), «Ад» (1976), «Молот Люцифера» (1978), «Клятва верности» (1981) и «Поступь» (1985); др. романы: «Звездолет для царя» (1973), «Бегство с планеты обезьян» (1974; по фильму «Планета обезьян»); «Янычары» (1979), «Клан и корона» (1982), «Наследие Хеорота» (1987; в соавт. с Л. Нивеном и С. Барнсом), «Бури победы» (1988), «Падший ангел» (1991; в соавт. с Л. Нивеном и М. Флинном) и «Идите и расскажите спартанцам» (1991; в соавт. с С. М. Стирлингом).

пурпур (*греч.* porphyra, *лат.* purpura). Фиолетовая краска, добываемая из особых пурпураносных улиток (т.н. багрянок). Способ изготовления п. открыт финикийцами, а главными центрами его производства в античную эпоху являлись Тир и Сидон.

Жемчуг ли радость мне даст, с берегов
эритрейских добытый,
Шерсть ли, чей пламенный цвет —
пурпур сидонских пучин.
Тибулл. *Элегии* (iii, 3; 1 до Р.Х.).
Пер. Л. Остроумова

В античных Греции и Риме пурпурный цвет служил показателем высокого общественного положения: пурпурные плащи носили цари и пр. верховные правители, военачальники, важные государственные мужи и т.п. От рим. императоров традицию облачения в пурпур унаследовали средневековые короли и прелаты. В геральдике пурпурный цвет символизирует умеренность и сдержанность; из металлов ему соответствует ртуть, из камней — аметист, а из планет — Меркурий.

Пурпурное Сердце [Purple Heart]. Орден, вручаемый в армии США лицам, получившим ранение на поле боя. Точно так же называют (из-за их цвета и формы) таблетки распространенного среди молодежи наркотического препарата дринамила.

Пурпурные острова (*лат.* Purpurariae insulae). Старинное название о-вов Мадейра и Порто-Санто. Открытые финикийцами, эти острова стали одним из центров производства пурпурной краски.

Пурпур-6 [Purple-6]. Фантастический роман (1962) Г. Бринтона. Падение в Великобритании космического корабля, посланного Советским Союзом на Марс, приводит к автоматическому включению оборонных комплексов в странах НАТО и ставит мир на грань ядерной войны. После тщательного исследования обломков ракеты брит. ученые приходят к выводу, что в ее конструкции были реализованы принципы новейшей системы наведения, чертежи которой были выкрадены из их секретных лабораторий. Одновременно с поисками шпиона правительство раздувает истерию по поводу «красной угрозы». В разгар пропагандистской кампании оборонные комплексы Великобритании срабатывают вновь: на этот раз происходит взрыв настоящей атомной бомбы, приводящий к опустошительной войне.

Пурпурное облако [The Purple Cloud]. Роман (1910) М. Ф. Шила. В результате грандиозного извержения вулкана из земных недр выделяется ядовитый газ, уничтожающий все человечество. Большая часть романа посвящена мыслям и переживаниям чудом уцелевшего полярного исследователя, который блуждает по городам, заваленным трупами и несметными сокровищами погибшей цивилизации. Впоследствии повелитель пустынной планеты встречает женщину, которая скрашивает его одиночество. По мотивам романа снят фильм «Мир, плоть и дьявол» (1959; реж. Р. Макдугал) о спелеологе, который по прошествии 5 дней, проведенных в глубокой пещере, обнаруживает, что мир уничтожен в результате ядерной катастрофы. В гл. роли снялся Гарри Беллафонте.

Пурпурные реки [Le Rivieres Pourples]. Роман (1998) Ж. К. Гранже. Комиссар полиции

Пьер Ньеман и молодой полицейский Карим Абдуф приезжают в университетский городок Гернон с целью расследования тройного убийства: библиотекаря Реми Кайлуа, санитаря Филиппа Серти и врача Эдмона Шернесе. Ньеман находит диссертацию Кайлуа, посвященную проблеме создания идеального человека, соединяющего в себе высокий интеллект и большую физическую силу. Многие студенты из профессорских семей Гернона — живые воплощения этого идеала: они демонстрируют высокие показатели в учебе и спорте, хотя университетская элита живет замкнуто и распространены в этой среде родственные браки никак не способствуют «улучшению породы». Расследование приводит Ньемана в местный роддом, где уже много лет уничтожают слабых младенцев, рожденных представительницами университетской элиты, и подменяют их здоровыми крестьянскими детьми. Сначала этим нехорошим делом занимались отцы Кайлуа и Серти, а потом они сами. Убийцами оказались крестьянская девушка Жюдит Эро и ее сестра-близнец Фанни Ферейра, отважная альпинистка, успевшая очаровать Ньемана. Узнав о деятельности Кайлуа и Серти, они решили покарать безумцев, готовых на все, включая детоубийство, ради выведения породы суперменов. Роман экранизирован в 1999 (реж. М. Кассовец, в ролях Жан Рено и Винцент Кассель).

Пурпурный остров (The Purple Island; тж. *Багровый остров*). Поэма (1633) Ф. Флетчера, в аллегорической форме описывающая человеческий организм. Дж. Джойс называл поэму «эпосом человеческого тела» и использовал некоторые ее образы в романе «Улисс» (xi; 1922).

Пусилл [Pusillus]. В поэме Ф. Флетчера «Пурпурный остров» (1633) олицетворенное Малодушие, о чем говорит само имя героя — *лат.* маленький, ничтожный, слабый.

Пускай о нем расскажет ветер [Dejemos hablar al viento]. Роман (1979) Х. К. Онетти, главный герой которого, Медина, представлен в трех ипостасях. В 1-й ч. он имеет частную врачебную практику в г. Лаванда близ Санта-Марии (место действия большинства произведений Онетти), во 2-й ч. он неудачливый художник, живущий за счет своей любовницы, певички Фриды фон Клештейн, а в 3-й ч. возглавляет полицию Санта-Марии. Медине поручают расследование убийства Фриды, но дело оборачивается против его сына Хулиана Сео-не, который избегает правосудия, приняв смертельную дозу наркотика. В финале Медина остается в полном одиночестве и грезит о скорой гибели Санта-Марии от страшного урагана.

Пуссен, Никола (Poussin; 1594—1665). Франц. живописец-классицист; с 1624 жил в Риме. Сюжеты для своих картин черпал из рим. истории и христианской традиции, а его главными источниками по античной мифологии и истории являлись «Метаморфозы» (3—8 от Р.Х.) Овидия, сборник «О замечательных деяниях и изречениях» (1 в.) Валерия

«Образы богов» Картари. Описание его самой знаменитой картины, «Аркадские пастухи», приводится в поэме Ж. Делиля «Сады» (iv; 1782).

Вглядитесь: в чем секрет бессмертного Пуссена?
Он пишет пастухов; вот праздничная сцена,
Где, взявшись за руки, кружится хоровод,
А тут же, рядом с ним, могильный холм встает.
Он, жизнь изобразив и смерть одновременно,
Напоминает вам о том, что счастье бrenно.

Пер. И. Шафаренко

Пустерла, Фабио (Pusteria; род. 1957). Швейц. италяязычный поэт. Сборники: «Уступка зиме» (1985), «Под садом» (1990) и «Вещи без истории» (1994).

Пустое Тщеславие [Madam Bubble]. В романе-аллегии Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) колдунья, «личность немолодая, но очень разряженная». Под действием ее заклинаний находится Очарованная Земля. П. Т. прельщает путешественников пустыми обещаниями славы и богатств, и большинство из них, дав волю своим страстям и амбициозным устремлениям, в конечном счете погибают.

Пустой дом (The Adventure of the Empty House; тж. *Приключение в пустом доме*). Рассказ (1903) А. Конан Дойля, опубликованный в журнале «Collier's» и включенный в сборник «Возвращение Шерлока Холмса» (1905). Действие происходит в апр. 1894, в один из самых мрачных периодов в жизни доктора Ватсона в частности и Лондона в целом. Доктор потерял любимую жену Мери и был вынужден переехать из Паддингтона в Кенсингтон, Холмс по-прежнему покоился на дне Рейхенбахского водоема, а столица империи была взбудоражена загадочным убийством Рональда Адра, застреленного из револьвера в закрытой внутри комнате. Триумфальное появление великого детектива кардинально изменило ситуацию: Холмсу с помощью Ватсона удается задержать одного из самых опасных преступников Англии, ближайшего друга профессора Мориарти полковника Морана. В качестве приманки Холмс использует собственный восковой манекен, в который стреляет из духового ружья Моран, прячась в пустующем доме напротив квартиры на Бейкер-стрит. По свидетельству Ватсона, манекен настолько походил на оригинал, что при взгляде с расстояния ничем не отличался от Холмса. Впоследствии манекен стал излюбленным оружием Холмса в борьбе с лондонским преступным миром. См. *Камень Мазарини*.

Пустой стул [The empty chair]. Роман (2000) Дж. Дивера. Работающие в паре детективы Линкольн Райм и Амелия Сакс приезжают в Сев. Каролину, где Райму должны сделать тяжелую хирургическую операцию. За 2 дня, отведенные на подготовку к операции, герои помогают местному шерифу разыскать двух пропавших женщин и призвать к ответу опаснейшего преступника.

главного героя Цвиггота, торгового представителя крупного австр. концерна «ЭБЦ». После малоуспешных попыток рационализации производства Цвиггот покидает предприятие и устраивается преподавателем в Торговую академию, но впоследствии возвращается на старое место работы, т.к. не мыслит себя вне огромной и бездушной машины, какую представляет собой концерн. В «ЭБЦ» тж. происходит действие романов «Казуар» (1979) и «В водовороте» (1989).

Пустые Котелки [Empty hats]. В повести К. Сэндберга «История Страны Корнеплодов» (1922) город, в котором живут существа под назв. П. К., управляемые королевой П. К. Иногда на улицах города можно встретить усатых котов, пузатых кротов и сытых удонов, однако они тоже квалифицируются как П. К. Ненароком забредшие в город путешественники стараются как можно скорее покинуть его, ибо через некоторое время они тж. начинают ощущать себя П. К. Королева имеет обыкновение бесконечно повторять одну и ту же фразу: «В баке разболтался болт, и наш бак потек». Что значит сие высказывание, не знает никто, включая саму королеву.

Пустынная земля [The Desolate Land]. Фантастический роман (1964) Э. М. Ливси. Несмотря на предупреждения брит. правительства, американцы проводят испытания ядерной бомбы в высоких слоях атмосферы, что приводит к образованию радиоактивного пояса, который практически полностью уничтожает жизнь в Сев. полушарии. В зоне поражения, постепенно расширяющейся за счет радиоактивных осадков, правят бал чума, хаос и чудовищные мутанты. Несколько десятков тысяч беженцев укрываются в Арктике и переживают время, необходимое для снижения радиоактивного фона, а затем отправляются исследовать пустынные земли к северу от экватора. В финале экспедиции северянам удается установить контакт с Юж. полушарием, народы которого не пострадали от последствий катастрофы. Венчающая роман история любви между выходцем из Арктики и латиноамер. девушкой дает надежду на возрождение цивилизации.

пустыня. Библейский рассказ о 40-летнем странствовании евреев по пустыне рассматривается исследователями как воспоминание о том времени, когда израильские племена вели кочевой образ жизни за пределами нынешней Палестины. Согласно Библии, через 2 года после исхода из Египта Моисей послал в Ханаан 12 лазутчиков, которые спустя 40 дней вернулись обратно с сообщением о богатстве этих земель, где «текут молоко и мед», но выразили сомнение в возможности победить тамошний многочисленный и сильный народ. Испугавшись, евреи стали поговаривать о возвращении в Египет, за что разгневанный Бог обрек неверующих на скитание по Аравийской пустыне. 40 лет избранный

Пустопорожный парламент [Addled Parliament]. См. парламент.

Пустоши [Wüstungen]. Роман (1985) М. Мандера, представляющий собой коллаж из мыслей

народ питался по преимуществу манной небесной, а воду в критических ситуациях добывал Моисей, высекая

ее из скал ударом жезла. По истечении этого срока поколение, не помнившее рабства, наконец вошло в Землю обетованную.

Народ же избранный, не пострадав,
Пойдет от побережья в Ханаан
Пустыней дикою, кружным путем.
Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (xii; 1667).
Пер. А. Штейнберга

См. тж. Глас *вопящего в пустыне; крыса (крысы пустыни); лисица (лиса пустыни); отцы-пустынники.*

Пустыня Тартари [Il deserto dei Tartari]. См. *Татарская пустыня.*

Пустыня (Waste; тж. *Опустошение*). Роман (1924) Р. Херрика. Амер. архитектор Джарвис Торнтон, полный благих намерений и пекущийся о пользе людей, постоянно сталкивается с корыстью, эгоизмом и продажностью окружающих. В результате он теряет работу, жену и любовницу и впадает в глубокую депрессию, не видя для себя никаких перспектив.

Пустыня [Desert]. Роман (1980) Ж.-М.-Г. Леклезю. Марокканка Лалла с детских лет верит, что наряду с обыденным серым и скучным миром существует мир мечты и фантазии. Повзрослев, Лалла перебирается работать в Марсель, где надолго расстается со своими грезами. Лишь много лет спустя, вернувшись на родину, Лалла вновь обретает свой волшебный мир, а вместе с ним — и душевную гармонию.

Пусть ненавидят, лишь бы боялись! [Oderint dum metuant]. См. *ненависть.*

Пусть цветет аспидистра [Keep The Aspidistra Flying]. Роман (1936) Дж. Оруэлла. Преуспевающий служащий рекламного агентства Гордон Комсток выпускает в свет дебютный сборник стихов с характерным названием «Мыши», который получает весьма сдержанный отклик в прессе (единственная хвалебная рецензия была написана издателем молодого поэта). Данное обстоятельство ничуть не обескураживает Гордона, и, не слушая предостережений товарищей по работе, он уходит из агентства и становится свободным художником. Провозглашенная молодым гением война деньгам и пр. буржуазным ценностям (олицетворением последних он считает цветок аспидистры (тж. азиатский ландыш), украшающий подоконники квартир, в которых живут представители среднего класса), заканчивается безусловным поражением Гордона. Ему приходится переехать в дешевые меблированные комнаты, отказаться от встреч с любимой Розмари, занимать деньги у кого ни попадя и, что самое главное, каждый день взирать на горшок с аспидистрой, который хозяйка поставила ему на подоконник и который он не имеет права трогать под

редких свиданий. Под гнетом перечисленных обстоятельств Гордону не остается ничего другого, как вернуться к своей старой профессии копирайтера (сочинителя рекламных текстов). Издательские рекламные вирши несостоявшегося поэта, написанные им как прямой вызов торговцам мылом, кофе, пипифаксом и пр. товарами, находят неожиданный отклик в сердцах покупателей. Гордон вновь становится состоятельным человеком и получает возможность жениться на милой его сердцу Розмари. Роман был экранизирован в 1997 режиссером Р. Бирманом; гл. роли исполнили Ричард Грант и Хелен Бонем-Картер.

Путевой обходчик Тиль [Bahnwärter Thiel]. Новелла (1888) Г. Гауптмана. Заглавный герой, человек богатырского телосложения и болезненного душевного склада, разрывается между покойной 1-й женой, призрак которой постоянно ему является возле его сторожки, и 2-й женой, Лене, грубоватой и чувственной особой, к которой он питает болезненную страсть, прощая ей жестокое обращение со своим сынишкой от 1-го брака. Когда по вине Лене мальчик гибнет под колесами поезда, Тиль помрачается рассудком и убивает жену и их общего ребенка.

Путем паломника (Be a Pilgrim; тж. *Быть паломником*). Роман (1942) Дж. Кэри, 2-я ч. трилогии, в которую тж. входят романы «Сама себе удивляюсь» (1941) и «Из первых рук» (1944). Понимая, что его жизнь подходит к концу, пожилой адвокат Том Уилчер решает порвать со своими старыми привычками и женится на своей бывшей экономке Саре Мандей. Предаваясь размышлениям о прошедших днях (ему доводилось заниматься политикой, участвовать в религиозных сектах, бороться за сохранение дикой природы Новой Англии и быть владельцем доходного дома), Уилчер совершает своеобразное духовное паломничество по своей насквозь пропитанной ложью жизни и в конечном итоге понимает, что смерть является для него единственным средством искупления грехов.

Путеолы [Puteoli]. Торговый город близ Неаполя, славившийся в древности своими минеральными источниками, а тж. тем, что здесь располагалась усадьба Цицерона. Известен как место, где сошел с корабля апостол Павел, которого привезли в Рим на суд (Деян. ххviii, 13). Ныне город называется Поццуоли.

Путер, Чарльз [Pooter]. Герой иллюстрированной книги Дж. и У. Гроссмитов «Дневник Ничтожества» (1892), мелкий лондонский клерк, который втайне от окружающих заносит события своего обыденнейшего, как ему кажется, существования в особую тетрадь, запертую на замок в одном из шифоньеров дома на Бриксфилд-Террас. Комические перипетии семейной жизни и служебной карьеры П.,

страхом выселения. Работа в букинистической лавке (в которой за отсутствием спроса пылятся его собственные книги) приносит ему гроши, окончание второго сборника (озаглавленного «Лондонские удовольствия») откладывается на неопределенное время, а впридачу Гордон еще узнает о беременности Розмари, зачавшей от него во время одного из их

первоначально публиковавшиеся в журнале «Punch», ныне считаются классикой англ. юмора. Спустя столетие П. вновь привлек внимание читающей публики: К. Уотерхаус опубликовал 2 новых тома откровений офисного философа,

озаглавленные «Дневник мистера Путера» (1983) и «Собрание писем Ничтожества. С приложением наставлений мистера Путера своему сыну» (1986). Забавные приключения П. послужили основой телесериала (1964; реж. Кен Рассел), гл. роль в котором исполнил Брайан Прингл.

Путешественник, или Взгляд на общество (The Traveller, or A Prospect of Society; тж. *Путник, или Взгляд на общество*). Поэма (1764) О. Голдсмита; 1-е произведение, опубликованное писателем под собственным именем. Автор описывает страны, которые он посетил во время поездки по континенту в 1755, и обсуждает их достоинства и недостатки. Как счастье, так и несчастье могут быть найдены у всех народов — таков глубокомысленный вывод поэта.

Все верные отечества сыны
Не знают лучше собственной страны.
Меж тем, коль все края окинем взглядом
И судьбы всех людей поставим рядом,
Поймем, что поровну Природы милость
Меж человечеством распределилась.

Пер. А. Парина

Путешественник не по торговым делам [The Uncommercial Traveller]. Сборник очерков (1860—69) Ч. Диккенса, задуманный как отчет о путешествиях вдумчивого и равнодушного исследователя жизни, противопоставляющего себя коммивояжерам, которые разезжают по миру исключительно ради наживы и не обращают внимания на то, что происходит вокруг. Название книги происходит от «Школы торговых путешественников» [The School of Commercial Travellers], методы работы которой, по свидетельству современников, произвели большое впечатление на Диккенса. В отличие от добродушного председателя Пиквикского клуба, герой-рассказчик не принимает прямого участия в повествовании, однако его отношение к различным сторонам англ. жизни высказывается им прямо и откровенно. Среди очерков обращают на себя внимание «Кораблекрушение» (об ужасном несчастье, унесшем десятки человеческих жизней, и о добром деревенском священнике, облегчившем страдания родственников погибших), «Работный дом в Уоппинге» (об образцовом заведении для бедных, которое Диккенс считал прообразом общественных учреждений в будущей Англии), «Ночной пакетбот Дувр-Кале» (о страданиях, перенесенных пассажирами парома, впервые в жизни очутившимися в море и познакомившимися с морской болезнью), «Звездочка на востоке» (о больнице для бедных, открытой на свои деньги самоотверженным врачом) и «В добровольном

(1952) А. Тутуолы. Герой-рассказчик — молодой человек по прозвищу Пальмовый Пьянар, которое он заслужил тем, что круглые сутки потреблял вино, производившееся на пальмовой плантации отца, где росло ок. 560 тыс. пальм. Однажды главный винодел Винарь, заготавливавший до 225 бочонков ежедневно, свалился с пальмы и погиб. Испытывающий острую потребность в любимом зелье Пьянар отправляется в Город Мертвых, дабы уговорить Винаря вернуться в мир живых. По дороге он посещает множество удивительных и опасных мест: пещеру Черепов в Бесконечном Лесу, откуда вызволяет юную девушку, на которой потом женится; Безвозвратный Город, где им с женой в голову вбивают гвозди; Красный Город, где герой расправляется с Бесами Смерти; и пр. Через несколько лет поисков Пьянару удастся найти Город Мертвых, однако Винарь отказывается от возвращения на родину. В утешение он дает герою волшебное яйцо, которое, подобно скатерти-самобранке из русской сказки, в изобилии дает пальмовое вино и всевозможные яства. Пьянар возвращается домой, но недолго наслаждается яйцом: в его страну приходит неурожай, и толпа голодающих разрывает чудесный предмет на мелкие кусочки. В финале по совету героя люди совершают жертвенное приношение небу, после чего начинается 3-месячный дождь, в конце которого голод отступает.

Путешествие в Икарию [Voyage et aventures de Lord Carisdall en Icarie]. См. *Путешествие и приключения лорда Уильяма Керисдолла в Икарии*.

Путешествие в иные миры [A Journey in Other Worlds]. Фантастический (и единственный) роман (1894) Дж. Дж. Астора, большая часть которого посвящена описанию утопического земного сообщества, наслаждающегося неслыханными в 19 в. благами цивилизации. Вооружившись антигравитационным двигателем, работающем на принципе «апергии», который позаимствован автором из романа П. Грега «Путешествие по Зодиаку» (1880), экспедиция землян отправляется к внешним планетам Солнечной системы. Вдоволь поохотившись на динозавров и пр. мастодонтов на Юпитере, переживающем юрский период, путешественники прибывают на Сатурн, населенный мусульманскими фундаменталистами. Чудом избежав смерти от рук фанатиков, космонавты возвращаются на благоустроенную и во всех отношениях безопасную Землю. В романе заметно влияние теории параллельной эволюции, в свое время выдвинутой Дж. Фиске (Fiske; 1842—1941).

Путешествие в Каклогаллинию с описанием

дозоре» (о резко отрицательном отношении фабричных рабочих к новшествам, для их же блага введенным хозяевами).

Путешествие Артона Айронкастла [L'Étonnante aventure de Hareton Ironcastle]. Приключенческий роман (1922) Ж. Рони-ст. См. *Айронкастл, Артон*.

Путешествие в Город Мертвых, или Пальмовый Пьянень и его Упокойный Винарь [The Palm-Wine Drinker and his Dead Palm-Wine Tapster in the Dead's Town]. Сказочный роман

религии, политики, обычаев и

правов страны [A Voyage to Cacklogallinia: With a Description of the Religion, Policy, Customs and Manners, of the Country]. Утопический роман (1727) С. Бранта. См. *Каклогаллия*.

Путешествие в космос [Journey into Space]. Серия фантастических радиопьес, написанных Ч. Чилтоном и с успехом поставленных на Биби-си в 1953—55. В 1-й ч. сериала, озаглавленной

«Повесть о будущем», действие происходит в далеком 1965. Объединенное человечество готовится к космическому полету на Луну. После неудачного старта ракеты, произведенного в Нью-Мексико, героический астронавт Джет Морган набирает новую команду и ухитряется-таки добраться до спутника Земли на корабле с немудреным названием «Луна». Освоившись на негостеприимной поверхности Луны, космонавты с изумлением обнаруживают, что, несмотря на все утверждения ученых, там существует жизнь, и устанавливают первый в истории человечества контакт с неземной цивилизацией. Дальнейшие приключения Джета и его друзей включают драматическое путешествие на Марс, во время которого едва не погибла вся земная эскадра, и борьбу со зловещими пришельцами из космической бездны, в ходе которой Джет и его друзья проявляют поистине фантастические чудеса героизма. Новеллизации: «Путешествие в космос» (1954), «Красная планета» (1956), Земля в опасности» (1960), «Операция Луна» (1989), «Возвращение на Марс» (2000).

Путешествие в Локуту. Фрагмент путевого дневника с оригинальными гравюрами и посвящением Терезе Тайди

[Voyage to Locuta; A fragment: with etchnigs, & notes of illustration dedicated to Theresa Tidy]. Роман (1818) Э. С. Грэм, изданный под псевд. Лемюель Гулливер-мл. и повествующий о приключениях последнего в сев. морях — в частности, об открытии о-ва Локута, расположенного неподалеку от Исландии. См. *Локута*.

Путешествие в подземный мир [journey to the Underground World]. Роман (1979) Л. Картер, открывающий цикл произведений о подземном мире Зантодоне. В цикл тж. вошли романы «Зантодон» (1980), «Дария из бронзового века» (1981), «Гурок из каменного века» (1981) и «Эрик из Зантодона» (1982).

Путешествие в Португалию [Viagem a Portugal]. Повесть (1983) Ж. Сарамыга в форме записок о путешествии по родной стране, перемежающихся попутными размышлениями, вставными новеллами и пр.

Путешествие в послезавтра (Journey Beyond Tomorrow; The Journey of Joenes; тж. *Путешествие Джоэниса*). Фантастический роман (1962) Р. Шекли; сатирическая версия вольтеровского «Кандида» (1759), выполненная в виде фольклорных сказаний,

читателя миф о Тесе и Минотавре) и, наконец, военную иерархию. Испытания ядерного оружия, проведенные США в космосе, приводят к уничтожению Ио, спутника Юпитера; в пику им русские взрывают Нептун. Джоэниса и Лам отправляют с дипломатической миссией в СССР, однако по прибытии в эту страну они узнают, что она вовлечена в войну с Китаем, и предпочитают убраться восвояси. На обратном пути самолет дипломатов принимается автоматическим радаром за ядерный бомбардировщик, что приводит к пуску ракет. В результате начинается глупейшая война в пределах самих США, т.к. войки на вост. побережье решили, что зап. побережье страны оккупировано врагом — и наоборот. Джоэнису с Ламом удается бежать на о-ва Фиджи, где Лам становится гуру новой пацифистской религии, а Джоэнис основывает империю, главным законом которой является запрет на производство и использование металлов.

Путешествие в Страну Истины [Voyage au Monde Vrai]. Роман (1734) П. К. де Ш. де Мариво. См. *истина (Страна Истины)*.

Путешествие в Фаремидобию [Utazas Faremindoba]. Фантастический роман (1916) Ф. Каринти, написанный в продолжение «Путешествий Гулливера» (1726) Дж. Свифта. На этот раз неутомимый путешественник попадает на планету, населенную неорганической разумной жизнью. Обитатели Фаремидобии общаются исключительно посредством музыки (отсюда и название планеты) и считают органическую жизнь извращением, которое следует всячески искоренять. В продолжении романа, озаглавленном «Капиллария» (1922), главный герой попадает в подводный мир, обитатели которого проповедуют весьма странные для наземной жизни сексуальные отношения.

Путешествие внутрь страны [An Inland Voyage]. Книга путевых заметок (1878) Р. Л. Стивенсона, написанная после путешествия на байдарках «Аретуза» и «Папироска» по рекам Франции и Бельгии совместно с другом писателя Уолтером Симпсоном в 1876.

Путешествие Голубой Стрелы [Il viaggio della Freccia Azzurra]. Повесть-сказка (1952) Дж. Родари о том, как из детского магазина на игрушечном поезде с назв. «Голубая Стрела» уезжают все игрушки. Поезд катится через городские трущобы, и игрушки одна за другой остаются у детей бедняков, которым не на что их купить в магазине. Повесть экранизирована в 1996 (реж. Энцо д'Ало).

передаваемых из уст в уста племенами о-вов Тихого океана. В 2000 наивный молодой островитянин Джоэнис покидает родной о. Манитуатуа и отправляется искать счастья в США, где встречает хиппи по имени Лам, который более всего на свете любит брэнчать на гитаре и курить марихуану. Рассказ Джоэниса о путешествиях по Америке сопровождается язвительным комментарием по поводу всех ее общественных институтов, включая суды, тюрьмы, университеты, политическую систему, правительственную бюрократию (блуждания Джоэниса по закоулкам вашингтонского Октагона воскрешают в памяти

Путешествие за линию горизонта [Travesia del horizonte]. Роман (1972) Х. Мариаса, имеющий сложную композиционную структуру и пародирующий приключенческие романы. Группа персонажей по очереди читает рукопись о путешествии в Антарктиду корабля под командованием капитана Керригана, эксцентричного богача и опасного преступника. Цель экспедиции окутана тайной, и более того, те персонажи, которые начинают слишком интересоваться ею, погибают. К финалу выясняется, что

корабль Керригана на самом деле так и не покинул пределы Средиземного моря. Нагромоздив одну тайну на др., автор внезапно обрывает повествование, оставляя читателю пищу для размышлений.

Путешествие и приключения лорда Уильяма Керисдолла в Икарии (Voyage et aventures de Lord Carisdall en Icarie; тж. *Путешествие в Икарию*). Утопический роман (1840) Э. Кабе. Группа европ. путешественников под руководством лорда Керисдолла попадает на затерянный посреди мирового океана о. Икарию, где расположено одноименное тоталитарное государство, построенное на принципах единообразия, единомыслия и единодушия. Государство контролирует всю деятельность островитян (от коммерции до образования), и единственной свободной от его отеческой заботы ячейкой общества остается семья. Жители Икарии похожи друг на друга как 2 капли воды и ведут удручающе единообразный образ жизни — едят одинаковые блюда, носят одинаковое платье и т.п. Государственные органы учитывают не только физические, но и духовные отправления подданных Икарии: коэффициент счастья на душу населения выводится путем математических формул, инакомыслие и пр. девиации пресекаются на корню, а уровень развития пропагандистских технологий превышает самые смелые мечты доктора Геббельса. Роман отличается чрезмерной избыточностью деталей, при помощи которых автор иллюстрирует свои социалистические воззрения.

Путешествие к центру Земли [Voyage au centre de la Terre]. Фантастический роман (1864) Ж. Верна. Профессор минералогии Отто Лиденброк обнаруживает манускрипт 16 в., в котором исл. алхимик Арне Сакнуссем описывает предпринятое им путешествие к центру Земли и указывает место, откуда начинается ведущий вглубь туннель. Профессор решает проверить верность описаний Сакнуссема и отправляется в путь в компании своего племянника Акселя и исландца Ганса. Длительная 2 месяца экспедиция обнаруживает, что, вопреки общепринятой гипотезе, наша планета на глубине не раскалена, а имеет лишь слегка повышенную температуру и пронизана гигантскими полостями с морями и островами, заселенными первобытной фауной. По этим пустотам, представляющим собой настоящий лабиринт, путешественники добираются от Исландии до Сицилии, где их и выносит на

Clairancy et de ses compagnons dans le Spitzberg, au Pole Nord et dans des pays inconnus / traduit de l'anglais de M. Hormisdas-Peath]. Роман (1821) Ж. Коллена де Планси, опубликованный под указанным в названии псевдонимом. Благодаря популярности, которой роман пользовался во Франции и др. европ. странах, его в конце концов пришлось перевести на англ. язык, каковая благородная задача была поручена М. Ж. де Сен-Альбену. См. *Железные горы; Плутон*.

Путешествие космического «Бигля» [The Voyage of the Space Beagle]. Фантастический роман (1946) Э. Ван Вогта. Во избежание циклического развития человеческой истории, изложенной в известном сочинении А. Шпенглера, жители Земли обращаются к «нексиализму» — прикладной системе «собирания личности», сходной с сайентологией. Для сравнительного анализа эволюционных моделей инопланетных рас в космос отправляется корабль с символическим названием «Космический Бигль», на борту которого находится экспедиция ученых во главе с доктором Элиотом Гровнером. Продвигаясь от планеты к планете Гровнер борется с узколобостью своих подчиненных и с кознями инопланетных чудищ, среди которых встречаются такие экспонаты, как гипнотическая космическая птица; питающаяся сознанием своих жертв кошка; 8-ногий преобразователь материи, откладывающий яйца в человеческую плоть; и, наконец, гигантское газовое облако, способное проглотить Галактику. Естественно, Гровнер справляется со всеми этими напастьями, а заодно и находит способ, при помощи которого человечество может разорвать кольцо шпенглеровских циклов.

Путешествие красочное и добросовестное в Парагвай-ру и Южную Палингенезию [Voyage pittoresque et industriel dans le Paraguay-Roux et la Palingenesie Australe]. Роман (1835) А.-Ф. Дельмота. См. *остров Цивилизации*.

Путешествие Мака Милфорда по Вселенной. С Земли на Луну, или Жизнь среди селенитов. Астрономическая повесть [Mac Milford's Reisen im Universum. Von der Terra zur Luna oder Unter den Seleniten. Astronomische Erzählung]. Фантастический роман (1902) О. Хоффмана. Профессор Мак Милфорд, шотл. астроном и изобретатель, открывший принципы телепортации и артигравитации, намеревается совершить 1-й в

поверхность целыми и невредимыми извержение вулкана Этны. Роман экранизирован 4 раза, причем в 1-м фильме (1959; реж. Г. Левин) гл. роли исполнили Джеймс Мейсон и Пэт Бун. По мотивам романа написана одноименная музыкальная сюита (1974) Рика Уэйкмана.

Путешествие к центру Земли, или Приключения Клеранси и его товарищей на Шпицбергене, что у Северного полюса, и в других неведомых странах.

Переведено с английского сэром Гормидасом Питом [Voyage au centre de la terre, ou Aventures diverses de

истории человечества полет на Луну. К сожалению, американец Лоуэлл опережает его буквально на шаг. В сопровождении своей студентки Мэри Ватсон Милфорд поднимается на борт корабля «Сириус» и отправляется в межпланетное пространство, заполненное кометами, метеорами и пр. космическим мусором. Погостив пару дней на 2-м — очень маленьком — спутнике Земли, названном Милфордом «Лилипутом», и обнаружив там останки человекоподобной расы, представляющей собой пресловутое «недостающее звено» в эволюции человека, путешественники достигают поверхности Луны, населенной расой селенитов — ничем не отличающихся от

людей существ, покоренных недавно прибывшим Лоуэллом. Последний не желает, чтобы космические достижения шотландцев стали достоянием гласности, и начинает преследовать вновь прибывших, называя это здоровой конкуренцией. После многочисленных приключений в лунном подземном мире, аллее Бриллиантов и пр. экзотических местах, Мэри с Милфордом возвращаются домой, где их тут же сажают в сумасшедший дом собственные коллеги, ни на йоту не поверившие их рассказу. Лишь преданность слуг Милфорда, воспользовавшихся «Сириусом» для того, чтобы вытащить хозяина и его подругу из клиники, позволяет отважным ученым вновь обрести свободу.

Путешествие на Арктур [A Voyage to Arcturus]. Роман-аллегория (1920) Д. Линдсея. Трое посетителей спиритического сеанса загадочным образом переносятся на планету Торманс, обращенную вокруг двойной звезды Арктур. Оказавшись в одиночестве посреди причудливого ландшафта, Эвримен Маскелл отправляется на поиски товарищей, однако его путешествие оборачивается поисками истины в духе беньяновского «Пути паломника». Каждое встреченное Маскеллом существо несет в себе некую загадку или некий нравственный урок (персонаж, исповедующий философию самоненавистничества, фигурирует под именем Хатор, от *англ.* *hater* — ненавистник), по мере усвоения которых Маскелл внутренне и внешне преображается. На страницах романа автор высмеивает все известные ему верования, начиная с шаманизма и кончая кальвинизмом, и заодно изобретает несколько собственных мифов.

Путешествие на Восток [Voyage en Orient]. Книга путевых заметок (1851) Ж. де Нерваля, в которой впечатления от путешествия писателя по Турции, Ливану и Египту перемежаются якобы услышанными им в ходе этих поездок фантастическими историями. Самая объемная из них повествует о мастере Адонимаре, строителе храма царя Соломона. Трое подмастерьев убивают Адонимара из-за отказа сообщить пароль мастеров (в древности каждая ремесленная группа имела свое опознавательное слово). Спустя некоторое время место захоронения товарища находят 9 др. мастеров, выкапывают труп и

в нем было использовано огромное количество аргоизмов и попораны все художественные нормы. Главный герой Бардаму становится свидетелем нескончаемых мерзостей жизни: бессмысленной бойни на полях сражений Первой мировой войны, нищеты и вымирания туземцев во франц. колониальной Африке, изматывающей работы на заводах Форда в Америке, грязи и вони беднейших пригородов Парижа, где он в конце концов обосновывается. Рассказ Бардаму о самом себе фактически представляет собой сплошной поток брани: «Большая куча изъеденных молью, вшивых субьектов вроде меня. Вот что такое Франция и французы!»

Путешествие на край света [Walk to the End of the World]. Фантастический роман (1974) С. М. Чарнис, открывающий серию о похождениях «освобожденных женщин» на просторах постапокалиптической Америки («Оплот»; 1974—99). После рукотворной катастрофы, известной среди выживших как «Опустошение», бывшие США распадаются на ряд общин, в которых процветают расизм, мужской шовинизм и пр. ужасы из дурных снов феминисток. Молодая девушка Альдера живет в городе с названием Оплот, где женщины — их называют «фемами» — низведены до уровня бессловесной скотины, инакомыслящие подвергаются ужасным пыткам, цветные безжалостно уничтожаются, а благонамеренными гражданами правит клика пожилых мужчин. Когда Альдере в качестве рабыни приставляют к двум мужчинам, отправляющимся со шпионской миссией в дальние страны, она узнает о существовании племени, где вся власть находится в руках женщин. В результате неразберихи, начавшейся после восстания молодых мужчин против пожилых, Альдере удается бежать и обрести свободу. В продолжении романа, озаглавленном «Материнская линия» (1978), живописуются отношения Альдеры с представительницами «наездниц» — племени женщин, размножающихся посредством ксеногенеза (сперма заимствуется у жеребцов), — и «освобожденных женщин», придерживающихся более традиционного способа деторождения. В «Фуриях» (1994) Альдера во главе «освобожденных женщин» возвращается в город своей юности, чтобы

восклицают: «Махбенах!» (евр. мясо отделяется от костей). Это слово и становится новым паролем мастеров. В первоначальном виде книга была издана в 1850 под назв. «Сцены восточной жизни».

Путешествие на Восток [Le Voyage d'Orient]. Книга (изд. 1965) Ле Корбюзье, написанная на основе впечатлений от путешествия по Чехии, Сербии, Румынии, Болгарии, Турции, Греции и Италии в 1911. Содержит множество авторских рисунков, набросков планов, деталей и фрагментов различных сооружений.

Путешествие на край ночи [Voyage au bout de la nuit]. Роман (1932) Л. Ф. Селина, самое известное его произведение, которое, по мнению П. Валери, вызвало «стилистическую революцию» во франц. литературном языке, т.к.

освободить влачащих рабское существование товаров, а заодно жестоко наказать тиранов-мужчин (сладострастное описание пыток, которым амазонки подвергают последних, заставляет всерьез задуматься об истинной сути феминизма), а в «Дочери Завоевательницы» (1996) зачатая в рабстве, но рожденная свободной дочь Альдеры возвращается в город своей матери с ребенком мужского пола, который призван символизировать окончание войны полов и строительство новой, более счастливой жизни.

Путешествие на Луну с приложением отчета о нравах, обычаях, научных и философских воззрениях жителей Морософии и прочих лунных государств [A Voyage to the Moon: With Some Account of the- Manners and Customs, Science and Philosophy of the People of Morosophia, and Other Lunarians]. Фантастический

роман (1827) Дж. Аттерли (псевд. Дж. Такера), описывающий 1-е в истории амер. литературы путешествие на Луну, совершенное на 1-м в истории мировой литературы космическом корабле с антигравитационным покрытием. В ходе знакомства со спутником Земли астронавты посещают Морософию, жители которой веками бьются над усовершенствованием двигателя внутреннего сгорания; утопическую Окалбию, население которой достигло такого непомерного совершенства, что не утруждает себя техническим прогрессом; и пр. экзотические страны. Влияние романа, в котором впервые поднимаются проблемы ограничения рождаемости, воздействия ослабленной силы тяжести на физиологию человека и т.д., ощущается в более поздних шедеврах жанра, и прежде всего в «Необыкновенном приключении некоего Ганса Пфааля» (1835) Э. А. По, ученика Такера в Виргинском университете; романе Г.Уэллса «Первые люди на Луне» (1901), в котором автор описал антигравитационный материал «кейворит»; и повести А. Дюма «Путешествие на Луну» (1860), в которой фигурирует корабль, изготовленный из материала, «оттапливаемого Землей».

Путешествие на Марс [Journey to Mars]. Фантастический роман (1894) Г. У. Поупа, вдохновивший, по мнению многих исследователей, Э. Р. Берроуза на написание его «Марсианской серии» (1917—64). Гамильтон, молодой лейтенант амер. военно-морского флота, терпит кораблекрушение и попадает на не обозначенный на картах скалистый остров в Атлантическом океане, где спасает жизнь странному, явно инопланетному существу, после чего погружается в забытье. Через 3 недели Гамильтон приходит в себя на борту космического корабля в окружении красно-, желто- и синекожих людей, оказавшихся представителями трех наиболее могущественных рас Марса. Посредством телепатии марсиане объясняют лейтенанту, что прилетали на Землю с целью основания колонии на Юж. полюсе и теперь собираются вернуться домой. Очутившись на Марсе, Гамильтон знакомится с планетой и ее населением, узнает, что марсиане добились

Марсе и похитил прекрасную Суламию. Герой возвращается на Красную планету для решительного поединка с врагом. В продолжении романа, озаглавленном «Путешествие на Венеру» (Journey to the Venus; 1895), молодые возлюбленные наконец находят друг друга и в числе пр. марсиан отправляются изучать Венеру, которая на проверку оказывается точь-в-точь похожей на доисторическую Землю: поверхность планеты сплошь покрыта болотами, по которым разгуливают динозавры всех пород и мастей. См. *Парк Юрского периода*.

Путешествие на Парнас [El viaje del Parnaso]. Поэма (1614) М. де Сервантеса, представляющая собой переделку одноименной поэмы итал. поэта Чезаре Капорали. В ней в аллегорической форме описывается литературная борьба, высмеивается графоманство и превозносится настоящая поэзия. Поэма сопровождается разделом «Добавление к 'Парнасу'», в котором Сервантес характеризует современных ему поэтов (прежде всего Лопе де Бегу, Тирсо де Молину и Ф. Кеведо).

Путешествие на «Снарке» [The Cruise on the 'Snark']. Книга путевых очерков (1911) Дж. Лондона, описывающая плавание на яхте «Снарк», построенной по чертежам самого Лондона. Путешествие, в котором писателя сопровождала жена Чармейн и небольшая команда, длилось около 2 лет (1907—09), а его маршрут пролегал через Гавайи, Полинезию, Австралию и Новую Зеландию.

Путешествие Нильса Клима в подземный мир (Nicolai Klimii Iter Subterraneum; Niels Klims underjordiske Reise; тж. *Подземное странствие Николая Клима; Путешествие Николая Клима в подземный мир*). Утопический роман (1741) Л. Хольберга, в котором автор выступает против воинствующего религиозного фанатизма. Заглавный герой, молодой норвежец, проваливается в глубокую пещеру, расположенную неподалеку от Бергена, и попадает в сферическое полое пространство, каким, по представлению автора, и является Земля изнутри. Клим «приземляется» на планете Назар, большую часть которой занимает государство, руководимое

значительных успехов в техническом прогрессе: они используют гравитацию для перемещений в пределах планеты, а для межпланетных путешествий применяют особый двигатель, приводимый в движение космическими магнитными потоками. Тем не менее общественное устройство Марса напоминает феодальный строй. По ходу повествования отважный моряк влюбляется в желтокожую принцессу Суламию Ангелион, однако неблагоприятные обстоятельства и козни Дьяволя, заклятого врага Гамильтона, не дают молодым людям соединиться. Получив сведения о том, что обломки Фобоса и Деймоса вот-вот обрушатся на поверхность планеты и сметут с нее все живое, Гамильтон возвращается на Землю, чтобы подготовить плацдарм для переселения марсиан, но там узнает, что злодейский Дьявол устроил государственный переворот, захватил власть на

мудрым и справедливым монархом. Люди Назара живут по законам, продиктованным самой природой и, отчасти, обыкновенным здравомыслием. Тамашние крестьяне считаются полезнейшей частью общества, а посему пользуются различными привилегиями, дарованными им королем. Многие важные государственные посты занимают женщины, имеющие равные права с мужчинами. Однако, путешествуя по планете, Клим обнаруживает тж. государства, которыми правят религиозные фанатики, жестоко подавляющие любые проявления инакомыслия. Автор написал роман на латыни, а уже в 1742 он был переведен на нем., голл., франц., англ. и дат. языки. Роман стал одним из первых произведений о полой Земле и оказал большое влияние на последующих авторов, начиная с Дж. Казановы с его «Иксамероном» (1788) и кончая Э. Р.

Берроузом, выпустившим серию произведений о подземном мире Пеллусидар.

Путешествие Оссиана [Ossian's Ride]. Фантастический роман (1959) Ф. Хойла. Брит. спецслужбы поручают молодому физику, только что закончившему Оксфордский университет, проникнуть в «Ирландскую индустриальную корпорацию» — исследовательский и производственный центр, расположенный в строго охраняемой зоне на юго-западе Ирландии — и выяснить, каким образом ее руководителям удается с невероятной быстротой разрабатывать новые технологии. После длительного расследования ученый выясняет, что у истоков корпорации стоят инопланетяне, дружелюбно настроенные к землянам, но собирающиеся кардинально изменить их общество посредством новой технологической революции — не важно, согласны на это жители планеты или нет.

Путешествие парижского гамена вокруг света (Le tour du monde d'un gamin de Paris; тж. *Путешествие парижанина вокруг света*). Приключенческий роман (1880) Л. Буссенара. Трое французов — юный матрос Фрике, Андрэ Бреванн и доктор Ламперриер — попадают в плен к африк. племени осиебов, которые намереваются их съесть, предварительно как следует откормив. Ламперриер исцеляет от тяжелой болезни абиссинского работорговца Ибрагима, а тот в знак благодарности выкупает французов и дарует им свободу. Вместе с невольничьим караваном друзья пробираются к атлантическому побережью, где Бреванн и Ламперриер попадают на борт франц. крейсера «Молния», преследующего пиратов и работорговцев, а Фрике случайно оказывается на невольничьем судне «Джордж Вашингтон», которым командует капитан Флакхан. Корабль работорговцев топят мирное судно и ускальзает от «Молнии», однако Фрике успевает крикнуть с его борта слово «Сантьяго!», указывая тем самым, куда направляется пират. В Бразилии Фрике бежит с корабля, пересекает

Основной упор в повествовании делается на описание утопической монархии Марса, пришедшей на смену малоэффективному коммунистическому обществу с его повальным разгильдяйством и борьбой за выгодные должности. Лежащий в основе марсианской философии позитивизм доведен до крайней степени — мельчайшее сомнение в возможностях научного познания объявляется ересью и карается смертью. Полигамная структура марсианского общества провоцирует главного героя на весьма необычные рассуждения о гражданских правах женщин и необходимости обновления моральных устоев родной Земли. В финале романа на Марсе начинается восстание угнетенного класса телепатов, перерастающее в гражданскую войну, участие в которой принимает и главный герой. Восставшие побеждают, однако новый режим оказывается гораздо хуже предыдущего. Разочарованный землянин покидает Марс, но возвратиться домой ему не суждено — рукопись с отчетом о посещении Красной планеты обнаруживает экспедиция, изучающая на одном из тихоокеанских о-вов обломки упавшего на поверхность Земли метеорита.

Путешествие по Зодиаку. История одного приключения [Across the Zodiac. A Story of Adventure]. Фантастический роман (1893) Э. Палландера. Трое ученых, путешествующих на воздушном шаре над Исландией, подлетают слишком близко к действующему вулкану и едва не падают в кратер, когда к ним на помощь приходит капитан Хламель — полубезумный изобретатель корабля «Астролаб», совмещающего в себе лучшие черты «Наутилуса» и «Альбатроса», созданных воображением Ж. Верна, но, в отличие от последних, способного преодолевать космическое пространство при помощи таинственного «гироскопа» (прибора, нейтрализующего гравитацию). Желая похвастаться своим могуществом, озлобленный на весь мир

континент и добирается до столицы Чили, где поднимается на борт «Молнии». Французы штурмуют пиратское логово на укрепленном атолле вблизи австрал. побережья и захватывают в плен Флаксхана, который рассказывает, как стал жертвой шантажа со стороны тайного преступного ордена, заставившего его служить пиратам. Не желая болтаться на рее, Флаксан убивает себя и др. пиратов, а герои благополучно возвращаются во Францию.

Путешествие Перчаса [Purchas his Pilgrimage]. См. *Перчас, Самуэль*.

Путешествие по Зодиаку, или История поврежденной рукописи [Across the Zodiac: The Story of a Wrecked Record]. Фантастический роман (1880) П. Грега. Взойдя на борт космического корабля «Астронавт», оснащенного антигравитационным двигателем, который приводится в действие таинственной силой, названной автором «апергией», главный герой отправляется в странствие по Солнечной системе.

Хламиль приглашает спасенных им ученых принять участие в 1-м в истории человечества межпланетном путешествии, во время которого «Астролаб» посещает Луну, где путешественники находят следы вымершей цивилизации, и Сатурн, на поверхности которого они наблюдают примитивные формы жизни. В конечном итоге жестокость и коварство Хламиля провоцирует бунт среди матросов «Астролаба», которые устраивают взрыв на борту судна и разрушают «гироскоп». Потеряв управление, корабль несется к Солнцу, однако притяжение Венеры удачным образом изменяет траекторию «Астролаба», который приземляется на поверхности ядра кометы, благополучно доставляющей всю компанию на Землю.

Путешествие с ослом [Travels with a Donkey in the Sevens]. Книга путевых очерков (1879) Р. Л. Стивенсона, результат одиночного пешего путешествия по Севенским горам на юге Франции в 1878. Единственным живым существом, сопровождавшим писателя, был ослик, весьма неохотно соглашавшийся везти немудреную поклажу хозяина.

Путешествие с Чарли в поисках Америки [Travels with Charley in Search of America]. Книга (1962) Дж. Стейнбека, в которой он описывает предпринятое им в 1960 путешествие по США на грузовике в компании пуделя Чарли. Основная тема книги — постепенное уничтожение местного колорита и превращение Америки в стандартизованно-безликую страну.

Путешествие Хамфри Клинкера [The Expedition of Humphry Clinker]. Роман (1771) Т. Смоллетта, последнее крупное произведение писателя. Мэтью Брамбл, пожилой ворчун и ипохондрик, путешествует по Англии в сопровождении сестры Таниты и служанки Уинифред Джексон в поисках целительных средств для своего измученного болезнями организма. По ходу действия к странникам присоединяются самые разнообразные попутчики: шотл. лейтенант Лисмахаго, более всего на свете любящий потолковать о непростых отношениях между Англией и родной страной; благородный разбойник Мартин; племянники Брамбла Джерри и Лидия Мелфорды и пр. занятые личности, включая нищего, наивного и чудакватого паренька, чье имя значится в названии романа. Последний по чистой случайности встает на запятки кареты Брамблов вместо заболевшего форейтора, но постепенно завоевывает доверие господина и поступает к нему на службу. Простодушие Хамфри граничит с глупостью (решив, что хозяин тонет, он за ухо вытаскивает его из бассейна; поддавшись на уговоры престарелой набожной леди, начинает читать проповеди для благородных господ; и пр.), а потому старый джентльмен намеревается его уволить, однако последующие события круто меняют судьбу

существованию наследников былой человеческой цивилизации, отцу Хиеро Дестину, монаху, телепату и профессиональному убийце, поручается проникнуть в самое сердце проклятых земель и найти секретное оружие, способное уничтожить Зверя, которому поклоняются «нечистые». В сопровождении своих старых друзей — огромного лося и разумного медведя — Хиеро отправляется в путь. После множества приключений монаху-киллеру удается выполнить опасную миссию: найти оставшуюся от прежней войны ядерную боеголовку и взорвать ее прямо в логове Зверя. Роман заканчивается исполненными оптимизма словами главного героя: «Ну что за чудо эти люди! Прошло пять тысяч лет, а созданная ими смерть все еще работает». Дальнейшие приключения отца Хиеро описаны в романе «Незабывтый Хиеро» (1983), в котором тишайший святой отец отправляется в поход против Повелителей нечистых, призвав на помощь мутировавших людей-крошек, разумных бобров и старую мудрую улитку.

Путешествия в некоторые отдаленные страны света Лемюэля Гулливера, сначала хирурга, а потом капитана нескольких кораблей [Travels into Several Remote Nations of the World, by Captain Lemuel Gulliver; тж. *Путешествия Гулливера*]. Роман (1726) Дж. Свифта, представляющий собой язвительную сатиру на современное автору англ. общество и в конечном итоге на саму человеческую природу. Неумомимый Гулливер за свою бурную жизнь совершает 4 путешествия, потратив на это более 16 лет. Во время 1-го путешествия он попадает в страну лилипутов, где его берут в плен, но затем освобождают и даже делают национальным героем, после того как Гулливер уводит флот враждебного государства Блефуску. Политическая жизнь страны удивляет путешественника: претенденты на

«деревенского дурачка» — он оказывается незаконнорожденным сыном Брамбла, получает новое имя — Мэтью Ллойд и женится на красотке Уинифред. Вдохновленные примером Хамфри, устраивают свои судьбы и др. герои романа: храбрый лейтенант Лисмахаго женится на Таните Брамбл, а Лидия Мелфорд становится супругой комедианта Уилсона, который на поверку оказывается сыном Чарльза Деннисона, старинного приятеля Брамбла. Роман исполнен в эпистолярном жанре, причем автор одним из первых применяет революционную по тем временам технику — описание одного и того же события разными людьми. Одним из наиболее ярких эпизодов романа является описание банкета в доме писателя С. (т.е. самого Смоллетта), где он в самом неприглядном свете представляет читателю своих собратьев по перу.

Путешествие Хиеро [Hiero's Journey]. Фантастический роман (1973) С. Э. Ланье. Спустя 5 тыс. лет после глобальной катастрофы мир на Земле поразительным образом изменился: после всеобщего и полного разоружения решающее значение приобрела магия, человечество разделилось на «обычных» людей и мутантов, на планете развелось множество мыслящих форм материи, непохожих ни на что на свете. Когда приспешники зловещего «Братства нечистых» начинают угрожать мирному

государственные должности состязаются в прыжках на канате, сторонники противоположных партий отличаются друг от друга лишь приверженностью к низким или высоким каблукам, а война с Блефуску спровоцирована спором о том, с какого конца разбивать яйца. Узнав, что лилипуты подозревают его в измене и собираются ослепить, Гулливер убегает в Блефуску, а оттуда с невероятным трудом добирается домой. 2-е путешествие приводит Гулливера в страну великанов Бробдинггег, где любопытного человечка доставляют к королевскому двору. Гулливер становится любимцем местного владыки и рассказывает ему о родной стране, история которой приводит доброго короля-великана в ужас: по его мнению, развитие европ. цивилизации представляет собой летопись всякого рода насилия, предательства и обмана. Обидевшись за родину, Гулливер в своих записях называет монарха узколобым и недалеким политиком, которому недоступен основополагающий принцип построения человеческого общества — принцип правоты сильного. В ходе 3-го путешествия Гулливер посещает летающий о. Лапуту, жители которого

заняты главным образом политическими интригами, а затем спускается в г. Лагадо, столицу «наземной» части государства, и знакомится с учением «прожектеров», чьи идеи, почерпнутые на Лапуте, довели страну до полного разорения (описанию Академии прожектеров посвящены едва ли не лучшие страницы романа). В заключительной части отчетливо сказываются ипохондрические настроения автора. Попавший в страну благородных коней гуинггнмов герой искренне восхищается благородством своих новых знакомых, а тж. простотой и целесообразностью царящих в их государстве законов, однако сам он приравняется четвероногим утопистами к породе отвратительных, низких и злобных йеху — человекоподобных существ, с которыми кони ведут беспощадную борьбу. Изгнанный из государства гуинггнмов как представитель низшей расы (его приравнивали к йеху), Гулливер возвращается на родину выращивать капусту и предаваться размышлениям об истинном существе добродетели. Роман был экранизирован 8 раз (1-й фильм вышел в 1935 в России); в фильме П. Ханта «Путешествия Гулливера» (1977) гл. роль исполнил Ричард Харрис. Роман вызвал множество продолжений, среди которых повести Ф. Каринти «Путешествие в Фа-ре-мидо» (1916) и «Капиллария» (1922).

Путешествия доктора Дулитла [The Voyages of Doctor Dolittle]. Детская повесть (1922) Х. Лофтинга. Получив от Малиновой райской птички тревожное известие об исчезновении великого натуралиста-травника, индейца по имени Длинная Стрела, Дулитл снаряжает корабль для путешествия к берегам Бразилии, близ которых видели плавучий о.

его стране (действие отнесено к 1860, тогда как полюс был впервые достигнут лишь в 1909 американцем Робертом Пири). Благодаря неукротимой воле героя, его предприятие завершается блестящим успехом: одолев сотни миль вечного льда, путешественники обнаруживают приполярное море, посреди которого высится действующий вулкан. Поднявшись по склону и увидев, что полюс приходится в точности на его кратере, фанатичный капитан шагает в огнедышащее жерло, но его вовремя спасают спутники. В результате Гаттерас впадает в тихое помешательство, с тех пор инстинктивно передвигаясь только в сев. направлении. Роман изобилует подробностями путешествий реальных полярных исследователей Ф. У. Бичи, Дж. Бэка, Э. Перри, Дж. Росса и Дж. Франклина.

Путешествия и приключения капитана Роберта Бойла [The Voyages and Adventures of Captain Robert Boyle]. Роман (1726), автором которого иногда называют Д. Дефо, хотя большинство исследователей сходятся на том, что книга была написана Уильямом Четвудом. Заглавный герой, осиротевший в юном возрасте и происками своего дяди лишенный наследства, становится пленником марокканских пиратов. Спустя несколько лет он бежит из плена в обществе прекрасной француженки, с которой у него завязывается бурный роман, но вскоре обстоятельства их разлучают. Бойл становится капитаном корсарского корабля и занимается разбоем у тихоокеанского побережья Америки, а затем с богатой добычей возвращается в Англию и приобретает поместье в сельской глубинке. Здесь он однажды спасает от разбойников женщину и ребенка, как и следовало ожидать, женщина оказывается его

Паукообразных Обезьян — последнее место обитания пропавшего ботаника. В этом путешествии доктора впервые сопровождает юный Томми Стаббинз, от лица которого ведутся все дальнейшие рассказы о Дулитле. Посетив по пути о-ва Капа-Бланки, где доктору удалось отменить варварский обычай убийства быков на корриде, и потерпев кораблекрушение, без которого не обошлось ни одно путешествие Дулитла, путешественники добрались наконец до о. Паукообразных Обезьян. Первым делом неунывающий доктор выручил из беды Длинную Стрелу, а затем принялся наводить порядок на острове: научил добрых пописипетлей разводить костры, усмирил их врагов, воинственных багдагдерагов, приказал китам толкать полузамерзший остров обратно к теплым широтам и, наконец, «приземлил» остров на вечную стоянку в тропической полосе океанов. Обратное путешествие доктор и его друзья совершили в прозрачном панцире гигантской морской улитки, любуясь красотами моря и познавая тайны подводного мира.

Путешествия и приключения капитана Гаттераса [Voyages et aventures du capitaine Hatteras]. Роман (1866) Ж. Верна об англ. капитане Джоне Гаттерасе, одержимом идеей достичь Сев. полюса, дабы пальма первенства принадлежала

бывшей возлюбленной, а ребенок — плод их кратковременного союза.

Путешествия и приключения Уильяма Бингфилда, эсквайра, волей обстоятельств происходившие как на море, так и на суше, с подробным описанием внешнего вида, природы и особенностей самого дикого и удивительного животного собаки-птицы [The Travels and Adventures of William Bingfield, Esq.: Containing, as Surprising a Fluctuation of Circumstances, both by Sea and Land]. См. *Бингфилд, Уильям*.

Путешествия по ту сторону [Voyages de l'autre côté]. Роман (1975) Ж.-М.-Г. Леклезю. В современном большом городе, с его суетой, назойливой рекламой на улицах и нескончаемым насилием на телеэкране, живет удивительная девушка Найя-Найя. Она умеет превращаться в птицу, в лист дерева или в дождь — и таким образом время от времени сбегает от унылой повседневной жизни. Однажды Найя-Найя исчезает, и хотя многие ее знакомые сожалеют об этом, наиболее проникательные понимают, что девушка просто осталась в одном из своих обликов навсегда. Теперь, когда на стене появляется солнечный зайчик или когда на подоконник садится птица, можно быть

уверенным — это Найя-Найя посещает своих друзей, чтобы подарить им мгновение радости.

Путешествия с тетушкой [Travels with my Aunt]. Роман (1969) Г. Грина. Генри Пуллинг, неприметный пенсионер, в прошлом банковский служащий, после смерти матери остается в полном одиночестве. На похороны приезжает его 75-летняя тетушка Августа, которая быстро берет племянника в оборот. Деятельная дамочка возит его за собой по Европе, где она встречается со всякими сомнительными личностями, которые на поверку оказываются бывшими тетушкиными любовниками, все как один занимающимися темными делишками. В конце концов герои оказываются в Парагвае, где тетушка выходит замуж за своего давнего знакомого, международного афериста Висконти. С подачи новоприобретенного «дяди» Генри женится на дочери начальника таможни, и все вместе они организуют весьма прибыльный контрабандный бизнес. Роман экранизирован в 1972 (реж. Дж. Кукор, в гл. ролях Мэгги Смит и Алек Маккоуэн).

Путешествия сэра Джона Мандевила [Voyage de Sir John Maundevile]. См. *Мандевиль, Джон*.

Пути к раю. Комментарии к потерянной рукописи [Paradisets vägar. Noter till ettförlorat manuskript]. Роман (1987) П. Корнеля. Представляет собой сохранившиеся комментарии к пропавшему роману, написанному другом и учителем публикатора. О содержании исходного текста можно лишь догадываться, но оно связано с несколькими ключевыми темами: лабиринт — блуждания —

Путь героя [Hero's Walk]. Фантастический роман (1954) Р. Крейна. В результате конфликта, спровоцированного разногласиями между правителями земных государств, высокоразвитая инопланетная раса ампитиан объявляет Землю карантинной зоной и подвергает бомбежке крупные города планеты. Герой романа Нил Харрисон отправляется на поиски своей возлюбленной, попутно предаваясь горьким размышлениям о череде ошибок и недоразумений, приведшей к катастрофе. В конечном итоге земные милитаристы повсеместно отстраняются от власти, и Земля сдается на милость ампитианам, которые намереваются «прополоть» население планеты, оставив в живых лишь наиболее разумных индивидуумов. Роман послужил основой для одноименной телепостановки (1955).

Путь домой [The Way Home]. Роман (1925) Г. Х. Ричардсона, 2-я ч. трилогии, посвященной судьбе австрал. врача, оказавшегося лицом к лицу с прогрессирующим безумием. В кон. 1860-х Ричард Магони открывает медицинскую практику в англ. графстве Лестершир, однако терпит неудачу и отправляется в провинциальный городок Бадлком, где, по его мнению, пациенты не отличаются излишней разборчивостью и гонором. Когда приходит известие, что акции австрал. горнодобывающей компании, купленные им некогда за бесценок, начали приносить дивиденды, Магони с женой Мэри отправляются на 5-й континент, где строят себе небольшой особняк «Ultima Thule» (назван по имени легендарного острова на краю земли) и начинают жить в свое удовольствие. Со

Иерусалим — Париж.

Путник, или Взгляд на общество [The Traveller, or A Prospect of Society]. Поэма (1764) О. Голдсмита. См. *Путешественник, или Взгляд на общество*.

путти (от *лат.* putus — маленький мальчик) или *аморетто* (amoretto; от *итал.* amore — любовь). В искусстве эпохи Возрождения и барокко крылатые малыши мужского пола, соответствующие греч. эротам и гениям, рим. амурам и (отчасти) христианским ангелам.

Путь вашей жизни [The Time of your Life]. Пьеса (1939) У. Сарояна. Действие происходит в портовом кабаке, где собирается самая разношерстная, порой чудаковатая, но в основном безрадостная публика: тяготящийся своей работой полицейский Крапп; непримиримый борец с проституцией Блик; дочь разорившегося фермера-поляка Катарина Корановская, проститутка, выдающая себя за кинозвезду Китти Дюваль; голодающий негр-музыкант Уэсли; балагур Гарри, периодически впадающий в меланхолию; портовый рабочий Маккарти, активист стачечного движения; безмянный араб, тоскующий по семье, которую он 20 лет назад оставил в поисках заработка; и пр. Как обычно у Сарояна, сюжет в пьесе отсутствует, но мастерски воссоздана грустно-тревожная атмосфера, в которой живут герои.

Путь всякой плоти [The Way of All Flesh]. См. *Жизненный путь*.

временем у счастливых супругов рождаются дети, однако даже это событие не может привести к успокоению в большую, мятущуюся душу Ричарда. Ощущая приближение безумия, он продает дом, грузит семью на пароход и вновь отправляется в Англию. Путешествие по Европе не приносит Ричарду облегчения, а в Венеции, к тому же, семью постигает известие о близящемся финансовом крахе горной компании. Пытаясь поправить дела, Ричард спешно выезжает в Австралию; спустя полгода туда же отправляется Мэри с детьми. Единственным желанием этой некогда цветущей женщины является сохранение семьи; она не подозревает о латентном безумии Ричарда и старается поддержать его во всех начинаниях.

Путь змея в скалах [Ormens vag på hälleberget]. Роман (1982) Т. Линдгрена, посвященный судьбе двух крестьянских семейств из швед, деревушки Вестерботтен в сер. 19 в. Местный торговец Ола Кашла, владелец единственной лавки в деревне, и его сын Карл Оша известны как бездушные и беспринципные стяжатели. Рядом с ними живет бедная вдова Теа с детьми Евой, Рахилью, Сарой, Тильдой и Йани (от его лица ведется повествование).

Карл испытывает плотскую страсть к Теа и становится проклятием для ее семьи: он спавает и доводит до гибели мужа Теа, плотника Якова, опутывает их долгами, заставляя влачить жалкое

существование, и при этом не оставляет попыток склонить несчастную женщину к сожительству. В финале Теа умирает, а Карл замыкается в себе и окончательно превращается в дикое и озлобленное существо. Сам же герой-рассказчик находит утешение в Боге.

Путь из ада [Hell's Gate]. Роман (1970) Д. Кунца. Действие происходит в отдаленном будущем, когда Вселенной правит Коалиция, которая строго запрещает браки землян с инопланетянами. Писатель Стэффер Дэйвис прилетает на оккупированную людьми планету Димос, где уничтожено почти все коренное население — прекрасные крылатые гуманоиды. Дэйвис влюбляется в местную женщину Ли, и скрываясь от правительственных агентов, бежит с ней в древнюю крепость димосиан. Когда он умирает от полученной раны, Ли оживляет любимого, имплантировав его мозг в тело димосианина. Чтобы выжить, Дэйвис и Ли решают полностью изменить свой облик и, воспользовавшись вершинным достижением демосианской науки — искусственной маткой, создают для себя тела человекоптиц, способных к размножению. Когда это племя достигнет большой численности, оно сможет вернуть себе землю своих предков.

Путь к Парнасу. См. *Gradus ad Parnassum*.

Путь к преуспеванию [Le moyen de parvenir]. Сборник новелл (ок. 1610) Б. де Вервиля, выполненный в манере «Декамерона» (1471) Дж.

к ней и половины тех чувств, что пробуждает в нем Элис. Во время очередного свидания Элис и Джо ссорятся, после чего молодой человек начинает флиртовать с Сьюзен, однако последняя узнает о его связи с Элис и в бешенстве прогоняет от себя. Добившись прощения у Элис, Джо отвозит ее на выходные к брату Чарльзу, оставшемуся жить в провинции. Чарльз советует ему бросить Элис, т.к. она гораздо старше его, да к тому же находится замужем. Поразмыслив немного, Джо пишет письмо Сьюзен, где умоляет ее вернуться к нему. Письмо оказывает желанное действие, однако Сьюзен настаивает на том, чтобы возлюбленный немедленно порвал отношения с Элис. В это время Джо вызывает могущественный мистер Браун и сообщает о намерении выдать за него дочь, которая призналась ему в своей беременности. Заодно финансист подкидывает молодому клерку удобный предлог для разрыва с Элис: по его словам, с ней недавно переспал один из друзей Сьюзен. Глубоко оскорбленный Джо посылает Элис ко всем чертям и на следующий день узнает, что она погибла в автокатастрофе. После длительных поисков друзья обнаруживают напившегося до чертиков Джо в одном из баров и с трудом доставляют домой, где тот громко обвиняет себя в смерти возлюбленной.

Путь паломника из здешнего мира в мир грядущий. Увидено во сне, где раскрываются его **сборы в дорогу, опасное путешествие и**

Боккаччо: собравшиеся за столом гости рассказывают друг другу забавные истории и анекдоты на самые разнообразные темы. В, казалось бы, «пустых небывлицах» Вервиля тем не менее содержится сатира на современное писателю общество. Общий тон повествования родственен «Гаргантюа и Пантагрюэлю» (1534) Ф. Рабле. См. тж. *Любек*.

Путь креста (Via Crucis; тж. *Две любви*). Роман (1899) Ф. М. Кроуфорд, действие которого происходит во время 2-го крестового похода. Королева Франции Элеанора влюбляется в англ. рыцаря Гилберта Варда, но тот остается верным своей 1-й любви, Беатрисе де Курбуа.

Путь наверх [Room at the Top]. Роман (1957) Дж. Брейна, 1-я ч. дилогии, куда тж. входит роман «Жизнь наверху» (1962). Прибыв в Бирмингем, выходец из англ. провинции Джо Лэмpton устраивается на место младшего клерка в городской ратуше. Наблюдая за жизнью обеспеченных членов общества, молодой человек дает себе зарок добиться богатства, а для этого исправно исполнять служебные обязанности. Познакомившись в местном любительском театре с француженкой Элис Айсгилл, Джо впервые в жизни влюбляется. Прекрасно отдавая себе отчет в препятствиях, стоящих на пути у союза с молодым человеком, годящимся ей в сыновья, Элис тем не менее становится любовницей Джо. Последний вскоре знакомится с Сьюзен Браун, дочерью влиятельного финансового магната, однако, несмотря на пылкую натуру новой приятельницы, не испытывает

благополучное прибытие в Желанную Страну [The Pilgrim's Progress from this World to that which is to come]. Аллегорический роман-притча Дж. Беньяна (1-я ч. 1678; 2-я ч. 1684). Паломничество Христианина из Града Разрушения в Небесный Град (1-я ч.), а затем тот же путь, пройденный его женой Христианой и детьми (2-я ч.), символизируют движение раскаявшейся души к истинной вере, что отчасти отражает духовные искания самого Беньяна.

Текст изобилует аллегорическими фигурами и топонимами, которые олицетворяют всевозможные человеческие пороки и заблуждения, препятствующие духовному возрождению, а тж. добрые качества, помогающие обрести веру.

Дидактические наставления реалистически достоверно представлены в виде бытовых случаев и изложены простым и строгим библейским языком, что делает текст отчасти похожим на фольклорное повествование.

Путь патриота, явленный в превратностях судьбы рядового Джона Буллока [The Patriot's Progress].

Антивоенный роман (1930) Г. Вильямсона, основанный на документальном материале — письмах, дневниках и записных книжках писателя, в свое время принимавшего участие в сражениях Первой мировой войны. Заглавный герой романа — наивный юноша, ослепленный шовинистической истерией, — олицетворяет поколение молодых англичан, угодивших в мясорубку войны и сражавшихся за недоступное их пониманию дело. Герой Вильямсона простодушно описывает свои первы

впечатления от знакомства с военной машиной Великобритании и дальнейшие события: прибытие на фронт, братания между англ. и герм. частями (происходившие только в начале военных действий), ужасы окопной войны, газовую атаку на Ипре и, наконец, демобилизацию и возвращение к гражданской жизни, показавшейся ему «странной и чужой» после всего того, что он пережил на войне. Название книги позаимствовано автором у Дж. Беньяна — разбросанные по тексту аллюзии и параллели с «Путем паломника» (1678—84) очевидны.

Путь предателя [The Traitor's Way]. Роман (1901) С. Килнер-Иитса, действие которого разворачивается в 1560-х, на фоне событий, связанных с Амбуазским заговором франц. гугенотов. Узнав о раскрытии заговора, один из его участников, Гаспар де Вибрак, намеревается покинуть Париж, прихватив с собой Марию де Марсильи — любимую женщину, которая одновременно является женой его лучшего друга Жана де Марсильи. Мария, искренне убежденная в том, что муж не любит ее, собирается отправиться с Гаспаром, но в последний момент подслушивает разговор последнего с мужем, который признается в безумной любви к ней, и отвергает гугенота. Удрученный Гаспар покидает Париж и вскоре встречается с Жаном в Шатийоне, где оба друга

Одновременно обитатели Румля познают «путь чужаков» с далекой Земли. В результате расы проникаются если не симпатией, то во всяком случае уважением друг к другу, и кровопролитную войну удается предотвратить.

Пуф (Puff; кон. 16 в.). Великан из англ. г. Барсона, которого показывали за деньги на ярмарках. Упоминается в хронике У. Шекспира «Генрих IV» (ч. II, в, 3; 1598) как человек еще более «веский» (читай — увесистый), чем сэр Фальстаф.

Пуф, мистер [Puff]. Персонаж комедии Р. Шеридана «Критик, или Репетиция одной пьесы» (1779), автор упомянутой в заглавии пьесы, пришедший к литературному творчеству через множество др. занятий, суть которых выражает его фамилия (*англ.* надувательство). Так, он долгое время преуспевал за счет сбора пожертвований в свою пользу, представляясь то разоренным пожаром честным ремесленником, то разбитым параличом и прикованным к постели инвалидом (при этом он лично ходил по домам с подписным листом), то вдовой и матерью 6 детей, всех мужей которой (общим числом 11) поочередно завербовали во флот, и т.д.

На всех этих банкротствах, пожарах, водянках, параличах, тюремных заключениях и прочих прибыльных бедствиях я собрал довольно круглую сумму, после чего расстался с этим

вступают в ряды гвардии, охраняющей от агентов герцога Гиза принцессу Конде. Однако вскоре до Шатийона доходит весть о пленении Гизами принца Конде, и Гаспар с Жаном отправляются в Париж на выручку последнего. Остановившись в доме Марсильи, Гаспар однажды подслушивает разговор Марии с некоей женщиной, в котором его бывшая возлюбленная признается, что ее увлечение де Вибраком было всего лишь забавной игрой. Глубоко оскорбленный, он осыпает Марию гневными упреками, а та выставляет его из дома, после чего, обидясь на весь мир, Гаспар передает список заговорщиков герцогу Гизу. Однако прежде чем последнему удастся казнить Конде, Марсильи и пр. друзей де Вибрака, молодой король Франциск II умирает, и всевластию дома Гизов приходит конец. Гаспар удаляется в свое деревенское имение, чтобы избежать общения с преданными им людьми. 40 лет спустя, когда идиома «вибраково позорище» уже прочно закрепилась во франц. языке, он продолжает жить в своем заброшенном замке, умоляя Бога послать ему смерть.

путь страданий. См. *via dolorosa*.

Путь чужаков (*The Alien Way*; тж. *Иной путь*). Фантастический роман (1965) Г. Р. Диксона. Земляне изобретают сверхсветовой двигатель и отправляются за пределы галактики, где встречают враждебно настроенную расу с планеты Румль. Назревает большая звездная война. В последний момент герою романа, ученому Джейсону Баркару, удается вступить с инопланетянами в эмоционально-телепатический контакт и познакомиться с их взглядами на эволюцию и структуру мироздания.

доходным делом, ибо, должен сказать, оно было мне не совсем по душе. Я мечтал о более широкой деятельности. Мне хотелось использовать мой редкий надувательский дар на более приятном поприще — ежедневной печати.

(i, 2). Пер. М. Богословской и С. Боброва

В данной области подход мистера П. тж. отличается замечательной систематичностью. Им разработаны и успешно реализуются разные виды литературных «пуфов», классификацию которых он приводит в откровенной беседе со своим коллегой, критиком мистером Сниром: пуф непосредственный; пуф предварительный, пуф косвенно воздействующий, пуф тайно направленный и, наконец, пуф обиняком, или пуф подразумевающийся.

Пучина [*La voragine*]. Социально-критический роман (1924) Х. Э. Риверы; одно из ключевых произведений латиноамер. литературы «зеленого ада». Юный колумбиец Артуро Кова устраивается работать на каучуковые плантации, расположенные посреди тропических лесов. Автор раскрывает перед читателем красочный, загадочный и опасный мир сельвы, а тж. во всех беспощадных деталях описывает те унижения и издевательства, которым хозяева плантаций подвергают своих работников. Значительную часть книги составляет рассказ старого «каучеро» Клементе Сильвы, представляющий собой повествование о о двух загубленных жизнях — самого рассказчика, ставшего калекой в результате непосильного труда и истязаний, а тж. его сына Лусино, погибшего в лесу. В финале книги Артуро и его друзья поднимают бунт против эксплуататоров и погибают. Роман навлек на себя яростные нападки критики: Ривера был обвинен в искажении правды, сгущении красок, патологическом интересе

к жестоким сценам и прочим мыслимым и немислимым грехам.

Пуччи, Антонио (Puccini; ок. 1310—88). Итал. поэт; флорентийский звонарь и глашатай по основному роду деятельности. Поэмы «Сто глав», «Старый рынок во Флоренции» и «Спор».

Пуччини, Джакомо (Puccini; 1858—1924). Итал. оперный композитор, представитель веризма. Учился в родной Лукке и Милане. 1-й крупный успех пришел к нему после постановки «Богемы» (1896) по повести А. Мюрже «Сцены из жизни богемы», а из более поздних опер наиболее известна «Тоска» (1900). Др. оперы: «Виллисы» (1884), «Эдгар» (1889), «Манон Леско» (1893), «Мадам Баттерфляй» (1904), «Девушка с Запада» (1910), «Ласточка» (1917), «Плащ», «Сестра Анжелика», «Джанни Скикки» (все 1918), «Турандот» (1924; после кончины композитора была закончена Ф. Альфано и поставлена в 1926).

Пушистые коты. См. *Застенок*.

пушка, тж. *орудие*. В искусстве п. является атрибутом св. Варвары, которая стала покровительницей оружейников на том основании,

барона фон Мюнхгаузена» (1786) описывается, что барон не только совершил на ядре разведывательный полет над позициями турок, но и умудрился перепрыгнуть в воздухе на встречное ядро, чтобы вернуться обратно.

Пушечный клуб. См. *клуб*.

сын пушки (англ. *son of a gun*). Это выражение в современном англ. языке является синонимом слов «мошенник» и «проходимец». Восходит к эпохе парусного флота, когда при многомесячной стоянке в порту на военных кораблях разрешали временно селиться женщинам. Там же появлялись на свет дети; чаще всего роды происходили на средней батареейной палубе за насмешки сооруженной парусиновой ширмой.

Если установить отцовство ребенка не представлялось возможным, в свидетельстве о рождении писали «сын пушки».

Пушка «Братство» [*Le Canon «Fraternité»*]. Роман (1970) Ж.-П. Шаброля о падении Парижской коммуны, увиденном глазами простого парижанина Флорана. Сюжет строится вокруг пушки, отлитой по инициативе подруги героя Марты на пожертвования рабочих и названной «Братство». Пушка участвовала в баррикадных боях, после разгрома коммуны была

что когда ее главный мучитель — собственный отец — отсек святой голову, с небес ударила молния и испепелила детоубийцу дотла. История знает множество примеров, когда п. получали собственные имена, причем, как правило, женские. Так, у шотландцев особой любовью пользовалась огромная п. по имени Монс Мег, отлитая в г. Монс (Фландрия) в 15 в. и установленная в Эдинбургском замке (в 1757 ее вывезли в Лондон, но в 1829 торжественно возвратили в Эдинбург), а дальнбойное чудовище, с помощью которого немцы обстреливали Париж во время Первой мировой войны, прославилось под именем Большая Берта. Англ. слово gun, обозначающее не только п., но и все др. виды огнестрельного оружия, образовано как сокращение от сканд. женского имени Гуннильдра или Гунхильдра (Gunnildr; Gunhildr; от *сканд.* gunnr — война и hildr — битва). В книге Г. А. Бюргера «Удивительные приключения барона фон Мюнхгаузена» (1786) описывается, как барон переплыл с турецкой медной пушкой на плече через пролив Босфор. Выйдя на противоположный от Константинополя берег, он решил перебросить пушку обратно, но не рассчитал силы и орудие упало в воду как раз посередине пролива. Это прискорбное происшествие окончательно расстроило отношения между бароном и турецким султаном. См. *мортира; порох.*

Пушечное мясо. См. *мясо.*

пушечные деньги (англ. Gun money). Монеты с изображением короля Якова II, отчеканенные в 1689—90 в Ирландии, которая еще сохраняла верность этому свергнутому и бежавшему из Англии монарху.

Основным материалом для монет послужили пущенные в переплавку старые медные пушки.

пушечные ядра. Использовались в качестве транспортного средства бароном Мюнхгаузеном. В книге Г. А. Бюргера «Удивительные приключения

подарена А. Тьером О. Бисмарку, а впоследствии переплавлена на пули нем. «Союзом Спартака» во время Ноябрьской революции в Германии в 1918.

Пушки острова Наварон [The Guns of Navarone]. Роман (1957) А. Маклина. Действие происходит в 1944. Эвакуации англ. пехотинцев с о. Ксерос угрожают мощные береговые орудия соседнего о. Наварон, нем. форпоста в Эгейском море. Пятёрка отчаянных бойцов получает задание десантироваться на остров и взорвать батарею. В группу входят капитан Меллори, в прошлом лучший альпинист Новой Зеландии, греч. лейтенант Андреа, взрывник Миллер, юный моряк Стивенс и связист Браун. Трудности преследуют их с самого начала: льет дождь, тяжело ранят Стивенса, а один из проводников оказывается предателем. Герои попадают в плен, но им удается расправиться с охраной, переодеться в нем. форму, проникнуть в цитадель, заминировать орудия и отбить с острова на угнанном катере. Мина срабатывает при попытке батареи открыть стрельбу, подрывая артиллерийский погреб: герои издали наблюдают великолепный фейерверк. Роман экранизирован в 1961 (реж. Дж. Ли Томпсон, в гл. ролях Грегори Пек, Дэвид Нивен, Энтони Куинн и Стенли Бейкер).

Пфааль, Ганс [Pfaall]. В рассказе Э. А. По «Необыкновенное приключение Ганса Пфааля» (1835) ремесленник из Роттердама, который соорудил воздушный шар уникальной конструкции, совершил на нем путешествие на Луну и прожил среди лунных жителей 5 лет.

Пфайфер [Pfeiffer]. В драме Г. Гауптмана «Ткачи» (1892) надзиратель, выходец из низших слоев пролетариата. Типичный зарвавшийся люмпен, сосущий кровь у своих бывших товарищей, П. становится послушным орудием в руках фабриканта Дрейсигера.

Пфайфер, Ганс, доктор [Pfeiffer]. Главный герой романа Г. Шперля «Чаша для каминных щипцов» (1933). Молодой писатель П., стоя у чаши для каминных щипцов, внезапно решает поступить в последний класс гимназии в городке Бабенберг. Там он ведет себя настолько экстравагантно, что становится объектом всеобщего внимания и добивается руки директорской дочки.

Пфайфер фон Хардт [Pfeifer von Hardt]. В романе В. Хауфа «Лихтенштейн» (1826) соратник Ульриха Вюртембергского, прямодушный и благородный человек. П. принимает активное участие в устройстве судьбы юного Георга фон Штурмфедера и в сражениях между герцогом Ульрихом и Швабским союзом. Жертвует жизнью ради герцога в битве при Тюркхейме. Историческое лицо с этим именем в хрониках не упоминается.

пфальцграф (нем. Pfalzgraf). Во Франкском государстве эпохи Каролингов придворный сановник, выполнявший судебные функции и в отсутствие монарха вершивший суд от его имени. Нем. словом

океаном девушку ждет окончательное падение, и пытается отговорить ее от необдуманного шага, но его аргументы остаются тщетными.

Пфанненштиль, Роберт [Pfanienstiel]. Персонаж новеллы К. Ф. Мейера «Выстрел с кафедры» (1877). Кандидат богословия П., застенчивый и неуверенный в себе молодой человек, влюблен в Рахель, крестную генерала Рудольфа Вертмюллера, но не решается просить ее руки из-за сословных различий и объявляет генералу о своей готовности последовать с ним на войну в качестве капеллана. Растроганный Вертмюллер устраивает его брак с Рахель и обеспечивает ему место пастора.

Пфаффрат [Pfaffrath]. В романе В. Кеппена «Смерть в Риме» (1954) шурин генерала СС Юдеяна. При национал-социалистах П. был влиятельным партайгеноссе, а после войны вступил в партию христиан-социалистов и стал обербургмистром. Его сын Зигфрид, композитор, воспитывался в нацистском «Обществе настоящих мужчин» при монастыре, где стал гомосексуалистом.

Pfalz обозначался собственно императорский дворец, а позднее — область, управляемая п. Со временем эта должность стала наследственной, и п. из судебных чиновников превратились во владетельных князей.

Самым значительным из пфальцграфств был расположенный на берегах Рейна Нижний Пфальц [Nieder Pfalz], правители которого обладали правами курфюрстов, т.е. участвовали в избрании императора. Среди п. попадались и бедняки, перебивавшиеся подачками при императорском и др. европ. дворах.

Так, в «Венецианском купце» (i, 2; 1596) У. Шекспира высмеян безымянный п., являющийся одним из претендентов на руку Порции. Прототипом его, как полагают, был некий польск. п. Альберт Ласко, который в 1583 посетил Лондон, где жил на широкую ногу, наделал массу долгов и в один прекрасный день без лишнего шума покинул страну, оставив кредиторов с носом.

Пфальцграфиня Ютта [Pfalzgraefin Jutta]. Стихотворение (1846) Г. Гейне о прекрасной пфальцграфине, которая велела утопить в Рейне 7 рыцарей, принесших ей любовный обет. Известна нем. народная песня «Альберт Великий», написанная на этот же сюжет, с той лишь разницей, что в ней речь идет уже о 9 утопленниках.

Пфаннenschmidt, Герберт [Pfanenschmidt]. Герой пьесы Г. Гауптмана «Доротея Ангерманн» (1926). Библиотекарь П., насквозь пропитанный книжной пылью и книжной мудростью, а потому ничего не смыслящий в реальной жизни, страстно влюблен в заглавную героиню, считая ее невиннее пасторальной овечки. До поры до времени Доротея отвечает ему взаимностью, но однажды не находит в себе сил противостоять соблазну вступления в интимную связь с розовощеким поваром Маллонеком, вместе с которым вскоре решает уехать в Америку. При всей своей наивности П. догадывается, что за

Пфистер, Эберхард, доктор [Pfister]. Герой-рассказчик в повести В. Раабе «Мельница Пфистера» (1884). Учитель и доктор философии П. рассказывает историю мельницы и пристроенной к ней гостиницы, на протяжении 2-х столетий принадлежавших его семье. После того как выше по течению мельничного ручья был построен сахарный завод, вода в ручье превратилась в зловонную жижу.

Отец П. неоднократно обращался в судебные инстанции с жалобами, напоминающими стенания современных «гринписовцев», и в конце концов выиграл процесс, но вскоре закрыл мельницу, т.к. смирился с неизбежностью индустриализации. Сын, несмотря на свою привязанность к допотопному сооружению, продает мельницу владельцам завода.

Пфитц [Pfitz]. Роман (1995) Э. Круми. Представляет собой анализ вымышленных сочинений, написанных группой авторов по заказу нем. графа Цельнека, который жил в 18 в. и вообразил некий идеальный город Ррейнштадт. Граф приказал авторам дать детальное описание города, в результате чего были основаны картографический отдел, где вычерчивались карты города, и биографический отдел, где сочинялись биографии его жителей. Сподвижники графа развивали его замыслы весьма произвольно: верхом их самоуправления стало появление незапланированного персонажа Пфитца, чье имя родилось в результате ошибочного прочтения полустертой надписи на одном из рисунков — Pfütz (нем. лужа). Слуга Пфитц стал неразлучным собеседником графа Цельнека; он фигурирует тж. в романе «Принцип д'Аламбера» (1996).

Пффилтригги [pfifltriggi]. В романе К. С. Льюиса «За пределы Безмолвной планеты» (1938) представители одной из 3-х марсианских рас; низкорослые, бледные, суетливые существа с длинными мордами и руками.

Пхао [Phao]. В повести Р. Киплинга «Книга джунглей» (тж. «Маугли»; 1894) волк, избранный вожаком Стаи вместо Акелы.

пчелы (лат. apisum). Древние греки верили, что п., равно как и др. насекомые, зарождаются в трупах животных.

Делом своим занялись из тельца происшедшие пчелы.

МЕЛЕАГР. *Весна* (1 в. до Р.Х.).

Пер. К. Масальского

Согласно легенде, Зевс был вскормлен пчелиным медом вместо молока. В «Георгиках» (iv; 36—29 до Р.Х.) Вергилия подробно рассказывается о том, как верховный бог отблагодарил своих кормильцев, даровав им дома-общества, твердые законы, разделение труда, свободу от плотских вожделений, ядовитые жала и многое другое. Точно так же п. вскормили медом Пиндара и Горация, попутно наделив их даром к сочинению сладкозвучных стихов (см. *мед поэзии*). Греки посвящали п. Селене, богине Луны. В поэзии п. символизируют усердие,

были вышиты на императорской мантии, широко использовались как декоративный элемент в убранстве дворцовых покоев и т.п. Наполеон III, напротив, относился к пчелам с неприязнью, поскольку их хлопотливая возня вызывала у него мрачную ассоциацию со строящими баррикады парижскими пролетариями. *гиметская пчела*. Пчела с греч. горы Гимет, славящейся своим медом. Согласно легенде, эта пчела «поцеловала» (т.е. укусила) в уста Платона, что дало ему ораторский и писательский дар.

Учите нас к добру стремиться неуклонно,

Не допуская зла:

Поцеловала вас, как некогда Платона,

Гиметская пчела!

Ш. СЕНТ-БЕВ. *Господину N* (1827).

Пер. И. Шафаренко

покровитель пчеловодов. Св. Амброзий (Амвросий), чье имя говорит само за себя.

Пчелиный пастырь [Le Berges des abeilles].

трудолюбие, благоразумие и бдительность: последнее связано с представлением, что п. никогда не спят. Кроме того, они олицетворяют экономию и бережливость, отсюда нередкое сравнение улья с банком, меда — с казной, а самих пчел — с трудолюбивыми клерками. У римлян полет п. считался дурным предзнаменованием. Так, пчелиный рой, облепивший алтарь во время жертвоприношения, якобы предсказал кровавый исход битвы при Фарсале (48 до Р.Х.). В «Приключениях барона Мюнхгаузена» (iii; 1786) Р. Э. Распе рассказывается, что, пребывая в турецком плену, барон работал сторожем при султанских п. Заметив вечером пропажу одной пчелы, Мюнхгаузен отправился на ее поиски — как раз вовремя, чтобы спасти несчастное насекомое из лап двух разъяренных медведей. См. *Беовульф*; *мед*; *оса*; *шмель*.

афинская пчела. См. *Афины*.

зачинатель пчеловодства. Аристей, воспетый в «Георгиках» (iv; 36—29 до Р.Х.) Вергилия.

орден Пчелы. В романе А. Дюма-отца «Шевалье д'Арманталь» (1841) шуточный орден, учрежденный герцогиней дю Мен. В орден входило 39 кавалеров, а управляла им сама герцогиня дю Мен под именем феи Людовизы, Королевы Пчел. Эмблема ордена представляла собой медаль, на одной стороне которой был изображен улей, на другой — Королева Пчел. Иногда под видом празднеств ордена проводились собрания заговорщиков.

Пчелы и Зевс. Известная басня Эзопа о пчелах, которые, не желая отдавать свой мед людям, попросили у Зевса жало, чтобы убивать похитителей. Зевс разгневался на такую жестокость и постановил, что пчела, больно ужалившая вора, сама должна погибнуть в результате потери жала.

пчелы Наполеона. Наполеон I, став императором, избрал своей эмблемой пчелу («постоянно пребывающую в трудах, больно жалящую врагов»), которая наряду с орлами, изображавшимися на боевых знаменах, стала символом наполеоновской Франции. Золотые пчелы

Роман (1974) А. Лану, посвященный движению Сопротивления на юге Франции. Описывается деятельность небольшого партизанского отряда, который существовал в 1943 в окрестностях Перпиньяна и которым руководил бывший пчеловод Капатас.

Пчелиный парламент [The Parliament of Bees]. Драматическая аллегория Дж. Дея, в которой бурным дебатам различных представителей пчелиного семейства подводит итог мудрый король Оберон на заседании пчелиной Звездной палаты (пародия на одноименный королевский суд в Англии), вынося приговор нарушителям закона: осе, трутню и т.д. Поэма была написана ок. 1607, но самая ранняя из ее известных публикаций относится к 1641.

пшеница (*лат. triticum*). Сноп п. является традиционным символом сельского хозяйства и плодородия. Веселые и ладные работницы со снопами в руках особенно часто появлялись на пропагандистских плакатах Третьего рейха и стран народной демократии.

пшеница и плевелы. Притча, рассказанная Иисусом Христом в качестве иллюстрации своего учения о Страшном суде. Один человек посеял на своем поле добрую пшеницу, но ночью пришел его враг и поверх посеял плевелы, т.е. сорняки. Когда появились ростки, человек не стал удалять плевелы, а отложил это дело до жатвы. Когда же наступило время жатвы, его жнецы собрали пшеницу и сберегли ее, а плевелы сожгли. Христос объяснил эту притчу так: семена доброй пшеницы — это его последователи или «сыны Царствия», плевелы — сыны Лукавого, враг, посеявший их, — сам Дьявол, жатва — конец света и последующий за ним Страшный суд, а жнецы — ангелы, призванные отделить избранных от осужденных (Матф. xiii).

чудо со скороспелой пшеницей. В одном из апокрифов о детстве Иисуса рассказывается следующая история, приключившаяся с ним во младенческом возрасте. Во время бегства Святого семейства в Египет ему повстречался крестьянин, сеявший пшеницу. Иисус запустил руку в мешок хлебороба, бросил на землю полную

горсть семян, и тотчас появилась пшеница, такая высокая и зрелая, как будто ее выращивали в течение целого года. Воины Ирода, разыскивавшие Иисуса, чтобы убить его, пришли к этому крестьянину, когда он собирал урожай. Они спросили его, видел ли он женщину с ребенком на руках. Тот ответил, что встречал их, когда сеял свою пшеницу. Воины, полагая, что пшеница была посеяна около года назад, отказались от своих поисков в этом направлении и повернули обратно.

Пшибышевский, Станислав (Przybyszewski; 1868—1927). Польск. писатель, один из главных представителей «Молодой Польши». П. изучал архитектуру и медицину в Берлине, а потому свои первые литературно-критические эссе, поэмы в прозе и символистско-натуралистические романы писал на нем. языке и лишь впоследствии перевел их на

распространенную точку зрения, согласно которой применение атомной бомбы позволило обеим воюющим сторонам избежать большого количества жертв, автор романа опирался на расчеты, произведенные амер. военными при составлении плана вторжения в Японию. Расчеты гласили, что в случае обычного ведения войны потери американцев могли составить 1 млн человек, а потери японцев — от 4 до 10 млн.

Пылающий остров (L'île en feu; Voyages et Aventures de Mademoiselle Friquette; тж. *Подвиг санитарки; С красным крестом*). Роман (1898) Л. Буссенара. 19-летняя француженка Амелия Робер по прозвищу Фрикетта, одержимая страстью к путешествиям и приключениям, отправляется в дальние страны. В качестве санитарки и журналистки она побывала в Коре, где в 1894 шли военные

польск. язык. Некоторое время жил в Норвегии, где сблизился с А. Стриндбергом. В 1898 переехал в Краков и возглавил польск. модернистов, разделявших его увлечение идеями Ф. Ницше, а тж. интерес к патологическим душевным состояниям и сексуальным девиациям. Романы: «Дети сатаны» (1897) и «Номо sapiens» (1898); драмы «Во имя счастья» (1900), «Гости», «Золотое руно» (обе 1901) и «Снег» (1903); поэмы «Над морем» (1899), «Андрогина» (1901) и «В час чуда» (1902); книга военных рассказов «Возвращение» (1916); книга мемуаров «Мои современники» (1926).

Пылай, огонь [Fire Burn!]. Роман (1957) Дж. Д. Карра. Суперинтендант лондонской полиции Джон Чевитот, направляясь обычным осенним утром 1955 в Скотленд-Ярд, садится в такси, а выходит из конного экипажа в 1829, когда приказом министра внутренних дел Роберта Пилля была учреждена полиция (первых полицейских звали «пиллерами»). Чевитот начинает дело с нуля, создает первую картотеку преступников, учреждает лабораторию криминальной экспертизы, борется с пренебрежительным отношением к полиции со стороны англ. общества и особенно высшего света, который не может простить аристократу Чевитоту столь низкого падения, как участие в борьбе с преступностью.

Пылающая гора [The Burning Mountain]. Фантастический роман (1983) Э. Коппела, выполненный в жанре альтернативной истории. Необычно сильная гроза помешала испытанию 1-й атомной бомбы, фактически отбросив работу по ее созданию на год назад, а потому амер. войскам пришлось начинать вторжение в Японию с помощью обычного вооружения. Наступление американцев натолкнулось на ожесточенное сопротивление фанатичных камикадзе, которые погибали, унося с собой жизни десятков вражеских солдат. Несмотря на нежелание генерала Д. Макарута воспользоваться чудо-оружием, президент Трумен, информированный о том, что потери США достигли 250 тыс. человек, отдает приказ об атомной бомбардировке Хиросимы и Нагасаки, которая и осуществляется 17 марта 1946. Отстаивая

действия между Японией и Китаем, а тж. на Кубе, Мадагаскаре и в Абиссинии.

пыль. См. прах.

пускать пыль в глаза. Эта идиома в значении «запутать, сбить с толку» обязана своим возникновением, как полагают, древнейшим спортивным состязаниям в скорости (как, напр., гонки колесниц), в которых лидер оставлял за собой шлейф пыли, затруднявший обзор его соперникам. У мусульман издревле существовал обычай перед сражением с неверными поднимать облако пыли с таким расчетом, чтобы она запорошила глаза их противникам, став материальным дополнением к духовной слепоте, коей подвержены все отрицающие истинную веру. Так в нескольких случаях поступал и пророк Магомет, причем Коран свидетельствует, что ослепление на врага ниспосылал не пророк, но сам Аллах, действовавший через его посредство.

Пыльная чаша [Dust Bowl]. Такое название было дано обширному району амер. Великих равнин (между штатами Канзас и Техас), в 1933—35 пострадавшему от сильнейшей засухи, в результате которой большая часть плодородного слоя почвы была унесена пылевыми бурями. Тысячи фермерских семей были вынуждены оставить свои дома и двинуться на запад, в конечном счете найдя прибежище в калифорнийских лагерях для переселенцев. Эти события описываются в романе Дж. Стейнбека «Гроздь гнева» (1939). В 1940-х земли П. ч. были рекультивированы при финансовой поддержке федерального правительства.

пыльный человек. В фольклоре некоторых европ. народов — подобие домового, усыпляющего детей. Имя его связывают с привычкой людей в тот момент, когда их клонит ко сну, тереть глаза, как будто их запорошило пылью. См. тж. *песочный человек*.

пырей (*Agropyron L.*). Многолетний злак, который нередко скрещивают с пшеницей для придания ей засухоустойчивости.

Пырейный штат (англ. Bluegrass State). Шутливое название штата Кентукки.

пытка. В Древнем Риме основными видами п. были сечение розгами, подвешивание за

ребра на железных крючьях, растягивание тела веревками и поджаривание на медленном огне. Изначально п. могла применяться только к рабам, но в эпоху империи стали пытать и рим. граждан, особенно если они обвинялись в оскорблении императора или злоумышлении против власти. П. христиан являлись обычным делом, поэтому многие святые мученики изображаются вместе с орудиями п., которым они были подвергнуты. В Средние века признание обвиняемого под п. считалось убедительным доказательством его виновности; особой изобретательностью в пыточном деле отличалась инквизиция — некоторое представление об этом можно получить по роману Ч. Мэтьюрина «Мельмот-скиталец» (вставной «Рассказ испанца»;

получившая за свои округлые формы прозвище Пышка. Поначалу все глядят на нее с нескрываемым презрением, однако после того, как добросердечная Пышка делится с проголодавшимися попутчиками провизией, отношение к ней меняется в лучшую сторону. Во время ужина в гостинице героини домогается прусский офицер, но она из принципа отказывает ему. Наутро по приказу офицера в дилижанс не запрягают коней. В первый день попутчики возмущаются поведением офицера, но уже на второй решают переубедить Пышку. На третий день, после увещеваний монахинь, девица уступает настояниям офицера. Когда дилижанс снова отправляется в путь, попутчики не разговаривают с Пышкой. На этот раз она не успела запастись

1820) или рассказу Э. А. По «Колодец и маятник» (1843). К кон. 18 в. под влиянием идей Просвещения в большинстве европ. государств п. были официально запрещены.

Пытка надеждой [La torture par l'esperance]. Новелла Ф. О. М. Вилье де Лиль-Адана из сборника «Новые жестокие рассказы» (1888). Преподобный Педро Арбес д'Эспила, 6-й приор доминиканского ордена и 3-й Великий инквизитор Испании, спускается в подземелья тюрьмы в сопровождении настоятеля и палача. В одной из камер в течение года содержится арагонский равви Асер Абарбанель, обвиняемый в «ростовщичестве и безжалостном отношении к бедным», но на самом деле побуждаемый посредством жесточайших пыток к принятию христианской веры и передаче всех своих богатств во владение церкви. Со слезами на глазах д'Эспила прощается с заключенным и, сокрушаясь по поводу его внутренней слепоты, объявляет о том, что завтра раввин будет подвергнут аутодафе. После столь же трогательного прощания с настоятелем и палачом Асера освобождают от цепей и оставляют в камере одного. Заметив, что дверь камеры приоткрыта, несчастный потихоньку выбирается в коридор и, не замеченный стражниками, выходит на волю. Сердце равви наполняется благодарностью к Создателю, но в этот момент неслышно подошедший д'Эспила нежно, но крепко обнимает его и с отеческим укором произносит: «Неужели, сын мой, накануне долгожданного спасения ты решил покинуть нас?» Несчастный раввин понимает, что коварный инквизитор только что применил к нему самую страшную пытку на свете — пытку несбыточной надеждой.

Пышка [Boule de suif]. Новелла Г. де Мопассана, опубликованная в коллективном сборнике «Меданские вечера» (1880), манифесте франц. натурализма. Действие происходит во время франко-прусской войны 1870 на территории, оккупированной немцами. Из Руана выезжает дилижанс с группой пассажиров, в состав которой входят представители разных социальных слоев: чета аристократов, два буржуа с супругами, один демократ, две монахини и жизнерадостная, патриотически настроенная девица легкого поведения Элизабет Руссе,

провизией, но никто даже и не думает поделиться с ней едой. Те, ради кого она пожертвовала принципами, отдавшись врагу своего народа, теперь презируют ее за слабость. Прототипом Пышки явилась Адриенна Легэ из Руана, о которой автор знал из рассказа своего дяди (выведенного в образе демократа Корнюде) и с которой познакомился лично через много лет после выхода новеллы.

Пьер [Pierre]. Персонаж трагедии Т. Отуэя «Спасенная Венеция» (1682), глава заговора, имевшего целью истребление венецианских сенаторов. Человек отважный, честный и грубовато-прямодушный, П. вовлекает в заговор своего друга Джафьера, а тот рассказывает обо всем сенаторам при условии, что заговорщиков оставят в живых. Узнав, что сенат проигнорировал это условие, Джафьер своей рукой закалывает П., дабы тот избежал более мучительной смерти посредством изобличения.

Пьер, дядюшка [Pierre]. В романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823) под этим именем выступал король Людовик XI, когда хотел соблюсти инкогнито, находясь за пределами своего дворца.

Так, прикидываясь благодушным толстосумом-буржуа, король познакомился с заглавным героем, только что прибывшим во Францию. Не зная Людовика в лицо, простодушный юноша без утайки выложил П. все, что он думал о короле, его сопернике герцоге и политике Франции и Бургундии. Через некоторое время, принимая Квентина в ряды королевских шотландцев, Людовик отметил, что этот достойный юноша чересчур горяч, но ему (Людовику) нравятся такие честные и прямодушные молодцы.

Пьер (Pierre; наст. имя Франсуа Ривэ). Герой рассказов Г. Паркера; одинокий искатель приключений, путешествующий вдоль канадско-амер. границы, зарабатывая на жизнь игрой в карты, мытьем золота и контрабандой спиртного. Рожденный от белого человека и индианки, П. обладает горячим сердцем, холодной головой, твердой рукой и невероятным везением. По-настоящему П. волнуют лишь карты, в которые он играет не столько ради денег, сколько для удовольствия: так, однажды он выиграл у коменданта форта все подведомственное тому хозяйство плюс кальсоны и

зубочистки, но отказался от причитающейся ему суммы, ограничившись шутивным договором об аренде форта на 99 лет. На счету у П. немало благородных дел (напр., в одном из рассказов он остается помогать инвалиду, брошенному войсками в форте, на который готовят наступление индейцы), но, с др. стороны, он способен на такие жестокие поступки, как убийство одного из кавалеристов канад. конного патруля. В целом П. представляет собой образец авантюриста кон. 19 в., живущего по собственным заповедям и руководствующегося собственными понятиями о добре и зле. Сборники

произведений европ. литературы, основанных на сюжете о прекрасной Магелоне. См. *Магелона; Прекрасная Магелона.*

Пьер, или Двусмысленности [Pierre, or The Ambiguities]. Роман (1852) Г. Мелвилла. Пьер Глендиннинг, 19-летний сын богатой вдовы, помолвленный с Люси Тартан, ведет благополучное и безмятежное существование, но оно внезапно нарушается знакомством молодого человека с девушкой по имени Изабель, которая называет себя незаконной дочерью его отца. Понимая, что мать ни за что не признает членом семьи особу, само

рассказов: «Пьер и его родня» (1892), «Пьер, или Снежная повесть» (1896) и «Приключения в северной стране» (1898).

Пьер [Pierre]. Персонаж трагедии Г. фон Гофманстала «Спасенная Венеция» (1905), созданной на основе одноименной трагедии Т. Отуэя. В отличие от своего лучшего друга, бравого, но слабовольного капитана Жаффье, П. обладает сильным характером и напористостью. Когда капитана несправедливо увольняют из вооруженных сил Венеции, П. вместе с др. недовольными инспирирует заговор, в который на свою беду вовлекает и Жаффье.

Пьер и Жан [Pierre et Jean]. Роман (1888) Г. де Мопассана о нравственных страданиях двух братьев: темноволосого, темпераментного Пьера и белокурого, добронравного Жана. После того как друг семьи оставляет все свое состояние Жану, его брат чувствует себя несправедливо обойденным и испытывает к Пьеру сложный комплекс чувств, среди которых главенствуют обида и ненависть. Подозревая, что с наследством Жана что-то нечисто, он обращается за разъяснениями к матери, и та после мучительной душевной борьбы признается, что отцом Жана был упомянутый друг семьи. Огорошенный Пьер покидает родительский дом и становится судебным врачом, а Жан женится на девушке, в которую они с братом были оба влюблены. После смерти своего номинального отца Жан приглашает брата в гости, намереваясь миром уладить дело о наследстве. Роман снабжен прекрасным предисловием, в котором автор возносит похвалы своему учителю Г. Флоберу и излагает свои взгляды на роман как литературный жанр.

Пьер и Люс [Pierre et Luce]. Повесть (1920) Р. Роллана. Действие происходит в Париже в 1918. Ровесник века Пьер Обье во время бомбежки знакомится с юной Люс, и между ними возникает сильнейшее взаимное чувство. Пьера скоро должны призвать в армию, но герои решают хранить чистоту отношений вплоть до самого последнего момента, и лишь накануне отправки Пьера на фронт слиться друг с другом в любовных объятиях. Срок приходится на Пасху; во время богослужения экзальтированные Пьер и Люс веряют себя Богу и друг другу, предвкушая желанный миг единения, — и именно в этот момент погибают от нем. бомбы.

Пьер из Прованса (*франц.* Pierre de Provence; *нем.* Peter von Provence). Герой ряда

существование которой является доказательством аморального поведения ее покойного супруга, Пьер отвозит Изабель в Нью-Йорк, где выдает ее за свою жену. Всю правду он открывает лишь своему кузену и другу детства Гленну, однако не встречает с его стороны понимания и поддержки. Нуждаясь в деньгах, Пьер пробует зарабатывать на жизнь сочинительством, но написанный им роман издатели отвергают. Через несколько месяцев Люси находит своего жениха в Нью-Йорке, и ревность, выказанная Изабель при встрече двух девушек, помогает Пьеру понять, что к единокровной сестре он испытывает уже не просто братские чувства. Бурное выяснение отношений с Люси и Тленном заканчивается тем, что Пьер убивает своего кузена. В результате он попадает за решетку, а его мать и Люси скоропостижно умирают от пережитого потрясения. Пьер и Изабель подводят итог этой мрачной истории совместным самоубийством в тюремной камере Пьера.

Пьер Менар, автор «Дон Кихота» [Pierre Menard, autor del Quijote]. Рассказ (1944) Х. Л. Борхеса о франц. поэте-символисте, предпринявшем успешную попытку заново написать «Дон Кихота». См. *Менар, Луи*.

Пьер Папен [Pierres Papin]. В романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (I, 18; 1605) юный барон, которого заглавный герой опознал среди овец и баранов, принятых им за неприятельскую армию.

Тот, под тяжестью которого сгибается его ретивый конь, тот, у которого белоснежные доспехи и белый щит без всякого девиза, — это недавно посвященный в рыцари француз по имени Пьер Папен, правитель баронств Утрехтских.

Пер. Н. Любимова

Пьеретта [Perette]. См. *Перетта*.

Пьеро (*итал.* Pierro, *франц.* Pierrot). Одна из масок итал. комедии дель арте, придворный шут и большой хитрец, притворяющийся простаком. Обычно П. являлся публике во всем белом, а лицо его было густо посыпано мукой или пудрой. Нередко выступает как соперник Арлекина. В кон. 17 — нач. 18 в. П. проник из Италии во Францию, где сделался одним из главных героев традиционной франц. пантомимы. Здесь характер этого персонажа претерпел изменения: П. стал более романтичным и одновременно склонным к меланхолии.

На белом бел, торчит Пьеро

В крахмальных брыжах, точно в раме,

Мигает девушкам хитро,

Призывно машет рукавами.

Т. Готье. *Вариации на тему венецианского карнавала* (1849). Пер. В. Портнова

Именем П. любили пользоваться международные шпионы и секретные агенты в своих зашифрованных депешах. В рассказе А. Конан Дойля «Чертежи Брюса-Партигтона» (1908) этим именем были подписаны объявления в «Daily Telegraph», посредством которых международный агент Гуго

Пьюзо, Марио (Puso; 1920—99). Амер. писатель, прославившийся своими романами об амер. мафии. Выходец из семьи итал. иммигрантов П. в годы Второй мировой войны служил в частях обеспечения ВВС в Европе, что дало ему материал для 1-го романа «Темная арена» (1955), посвященного приключениям амер. солдат в оккупационной зоне Германии. Уволившись из армии, учился в Нью-Йоркской школе социальных исследований и

Оберштейн давал указания изменнику Валентайну Уолтеру относительно похищения чертежей новейшей подводной лодки.

Пьеса о четырех «Р» [The Play Called the Four P's]. «Веселая интерлюдия» (ок. 1544) Дж. Хейвуда, герои которой — Palmer (Паломник), Pardoner (Продавец индульгенций) и Pothecary (Аптекарь) — спорят о том, чье занятие лучше. Затем к ним в качестве судьи присоединяется Pedlar (Коробейник), который обещает назвать победителем того из спорщиков, кто превзойдет других в искусстве сочинять небылицы. Побеждает Паломник, заявив, что он «ни разу не встречал женщины, которую можно было бы вывести из себя».

Пьетранера, граф [Pietranera]. В романе Стендаля «Пармская обитель» (1839) обедневший итал. граф, участник Наполеоновских войн, женившийся по любви на Джине дель Донго, сестре спесивого и скупого аристократа, который всячески противился этому браку. Недолгое семейное счастье П., которым они с женой наслаждались главным образом в походных повозках, кончилось после разгрома Наполеона и ссылки его на о. Эльбу. Тем не менее П. продолжал боготворить своего императора и погиб на дуэли, отстаивая свои политические убеждения.

Пьетро [Peter]. В трагедии У. Шекспира «Ромео и Джульетта» (1595) слуга кормилицы Джульетты, впервые появляющийся вместе с ней в сцене, когда кормилица договаривается с Ромео о тайном венчании молодых людей. После мнимой смерти Джульетты в день, назначенный для ее свадьбы с Парисом, П. просит явившихся на свадебную церемонию и оставшихся не у дел музыкантов сыграть — утешения ради — веселую песенку. Вместо денег П. обещает им тж. отплатить песней, но музыкантов такой вид оплаты не устраивает и они обмениваются с П. язвительными шутками. В ранних постановках пьесы роль П. играл знаменитый комик Уилл Кемп.

Пьевене, Гуидо (Piovene; 1907—74). Итал. писатель, автор романов «Черная газета» (1943), «Жалость против жалости» (1946), «Фурии» (1963) и «Холодные звезды» (1970), а тж. автобиографической книги «Нечистая совесть» (1962).

Пью [Pew]. В романе Р. Л. Стивенсона «Остров сокровищ» (1883) старый слепой пират, который приносит Билли Бонсу «черную метку», а позднее гибнет под копытами лошадей таможенной стражи.

пьюизм [Puseyism]. См. *Оксфорд (Оксфордское движение)*.

Колумбийском университете, а затем работал в системе городского управления. В 1969 П. выпустил роман «Крестный отец», который сразу сделал его одним из самых популярных беллетристов США. Др. романы «Счастливый пилигрим» (1965), «Дураки умирают» (1978; о нравах, царящих в игорных домах Лас-Вегаса), «Сицилиец» (1984; о сицилийском бандите Саль-ваторе Джулиано); киносценарии; документальная книга «Внутри Лас-Вегаса» (1977).

Пьюра [Piura]. Вымышленный перуанский городишко, родина сержанта Литума, героя произведений М. Варгос Льюсы. См. *Литума*.

пьющие воду. См. вода.

Пьюэ, Саймон [Pure]. Персонаж комедии С. Сентливр «Как нужно поступать с женами» (1718), почтенный квакер из Пенсильвании, за которого выдает себя полковник Фейнуэлл, желая подольститься к Обадии Приму, одному из опекунов Энни Ловли и члену секты квакеров. Псевдо-П. намерен добиться согласия Прима на его брак с Энни, а когда на пороге появляется настоящий П., то его с подачи Фейнуэлла гонят взащей как самозванца. Через некоторое время П. возвращается со свидетелями, подтверждающими его квакерскую подлинность, но брачный контракт уже подписан, обратного хода нет, и полковник с легким сердцем признается в обмане.

Пьяки, Антонио [Piachi]. Герой новеллы Г. фон Клейста «Приемный сын» (1811), преуспевающий торговец земельными участками. Деловитый и рачительный, но при этом чрезмерно доверчивый и благодушный П. на собственном опыте убеждается в справедливости библейской мудрости, гласящей, что благими помыслами вымощена дорога в ад. Пригрев у себя на груди змею в виде беспризорника Николо, ранее невольно ставшего причиной смерти его малолетнего сына, П. спустя годы горько раскаивается в своей доброте: по достижении совершеннолетия распутник и ханжа Николо пытается овладеть его супругой Эльвирой и, будучи изгнан своим названным отцом из дома, завладевает его состоянием, которое тот ранее по наивности переписал на его имя. После смерти Эльвиры от последствий пережитого ужаса безутешный П. убивает супостата, однако такая месть кажется ему недостаточно суровой, и в финале новеллы герой добивается своего отлучения от церкви, чтобы иметь возможность преследовать заклятого врага в аду.

пьянство. Бич многих народов. О вреде невоздержанности говорил еще Эзоп в своей притче

о Дионисе, который, даря людям вино, налил 3 чаши и объяснил, что первую пьют для вкуса, вторую для веселия, а третью для похмелья («Жизнеописание Эзопа», xv, 68). Подобную сентенцию приводит во «Флоридах» (xx; 2 в.) Апулей: «Первая чаша утоляет жажду, вторая несет веселье, третья дарит

романа (см. *Дафнис и Хлоя*), в злоупотреблениях алкоголем не замеченная, а жена лондонского сапожника, в которую был влюблен поэт М. Прайор (1664—1721), посвятивший ей некоторые из своих самых проникновенных творений. Муж этой Хлои пил в меру, принятую у людей его профессии,

наслаждение, а четвертая ввергает в безумие». Фотий, повторяя эту поучительную легенду в своих «Письмах» (xvi), заключает ее горькой фразой: «Да, поистине, было бы лучше и полезней, если бы вовсе не являлся на свет Дионис!». См. тж. *аметист*; *Бахус*; *Вин*.

мантия пьяницы (англ. Drunkard's Cloak). Бочка без дна с отверстиями по бокам, которую в 17 в. использовали для наказания пьяниц и сквернословов. Наказуемый помещенный внутрь бочки, должен был просунуть руки в отверстия и в таком виде ходить по улицам, где он подвергался насмешкам и издевательствам со стороны малопьющих и благовоспитанных граждан.

пьян как животное: По преданию, когда Ной посадил виноградную лозу, Сатана окропил ее корни кровью овцы, льва, обезьяны и свиньи, которым с тех пор и уподобляется пьяница. Сообразно темпераменту, различают 4 вида или степени опьянения: лев (холерик), обезьяна (сангвиник), баран (флегматик) и свинья (меланхолик).

Ну хоть напился б ты до обезьяны,
А то ты, как баран иль боров, пьяный.

Дж. Чосер. *Кентерберийские рассказы*
(«Пролог к рассказу Эконома»; ок. 1390).
Пер. И. Кашкина

пьян как кентавр. Выражение, применяемое по отношению к буйным во хмелю. Согласно греч. мифам, обе кентавромахи начинались с того, что непривычные к вину кентавры, хватив лишнего, быстро пьянели и превращались из полулюдей в совершенных скотов.

Ты, Менеkrat из Эноса, недолго пожил на свете;
Молви, любезнейший гость, что же сразило тебя?
То же ли самое, что и кентавров? — Увы! Роковому
Было причиною сну тоже вином вино.

Каллимах. *Говорит Аид* (3 в. до Р.Х.).
Пер. Ю. Голубца

пьян как лорд (англ. drunk as a lord). В 18 — 1-й трети 19 в. пьянство было в моде у англ. аристократии, представители которой пытались перещеголять друг друга в количестве бутылок вина, осушаемых за один присест. После таких состязаний их участники добирались домой из своих клубов в состоянии, изумлявшем простонародных потребителей портера, бранная лексика которых пополнилась выражением «п. как л.».

пьян как скрипач (англ. drunk as a fiddler). В старину скрипачи, игравшие на свадьбах и праздничных гуляниях, получали плату не столько звонкой монетой, сколько горячительными напитками, и падение с табурета упившегося до бесчувствия скрипача знаменовало собой окончание танцевальной части мероприятия.

пьян как тамплиер. См. *тамплиеры*.

пьян как Хлоя (англ. drunk as Chloe). В данном случае имеется в виду не героиня пасторального

красотка Хлоя в питье не уступала мужу, а поэт сделал все от него зависящее, чтобы имя любимой не было забыто потомками.

Милая Хлоя — опухшее личико,
Щечки багровые, кудри взлохмачены.
Жить по-фальстафовски и не капризничать —
Разве не эта судьба нам назначена?

Лучший ответ. Пер. В.Д.

Пьяный парламент [The Drunken Parliament]. См. *парламент*.

состязание в попойке. Нездоровое развлечение, известное многим народам. Еще у древних греков подобные соревнования входили в программу праздников Анфестерий. Тот, кто опустошал свой кубок первым, получал в награду венок и бурдюк с вином.

Внимай, народ! По старому обычаю
Попойка будет. Победитель пиршества
Получит мех размера Ктесифонтова.

Аристофан. *Ахарняне* (vii; 425 до Р.Х.).
Пер. С. Апта

Пьяные дни. Я и прочие писатели [Those Drinking Days: Myself and Other Writers]. Автобиографический роман (1981) Д. Ньюлава, структурно распадающийся на 2 части: в 1-й ч. автор с безжалостной искренностью повествует о своем пагубном пристрастии к алкоголю, своих рискованных, а иногда и по-настоящему опасных пьяных эскападах и о тяжелых последствиях последних. Во 2-й ч. Ньюлав приводит портреты собратьев по перу и виски — Л. Лаури, Э. Хемингуэя, Дж. Керуака, Р. Ларднера, Дж. Марканда, У. Фолкнера, Т. Вулфа, Ф. Скотта Фицджеральда, С. Беккета и пр., — написанные со знанием дела и уважением к свободе личности.

Пьяный корабль [Le Bateau ivre]. Стихотворение (1871, изд. 1883) А. Рембо. Заглавный образ олицетворяет мятущуюся душу поэта: команда корабля растерзана краснокожими, и с тех пор он носится по морским просторам, наслаждаясь полной свободой. Однако его счастье оказывается эфемерным: в конце концов корабль, одинокий и потрепанный бурями, сетует на смертельную усталость:

Но больше не могу, уставший от валов,
Опережать суда, летя навстречу бурям,
И не перенесу надменность вымпелов,
И жутко мне глядеть в глаза плавучих тюрем.

Пер. Д. Самойлова

После Второй

мировой войны в Париже появилось издательство, названное в честь стихотворения «Пьяный корабль».

Пьято (Piato; *итал.* тихий, покорный, услужливый). Прозвище, ставшее нарицательным для слуги в Италии. См. *Виндиче*.

Пьяцца Смит, Чарльз (Piazza Smyth; 1819—1900). Шотл. астроном, известный тж. как основатель «пирамидологии» — науки, приписывающей

эзотерическое значение пропорциям егип. пирамид. После того как Королевское общество отказалось публиковать труды П. С. на эту тему, он в знак протеста вышел из его состава (единственный случай

ослом, лошадю, орлом или летучей мышью. У Э. Спенсера в поэме «Эпиталамион» (1595) под именем П. фигурирует один из злобных гоблинов. П. (Пук) появляется тж. в поэме К. М. Виланда «Оберон»

в истории Общества).

Пэвенси, Питер, Сьюзен, Эдмунд и Люси [Pevensie]. Герои «Хроник Нарнии» (1950—56) К. С. Льюиса, англ. школьники, проникшие в Нарнию через заднюю стенку платяного шкафа. Освободив страну от владычества Белой Колдуньи, П. некоторое время правили волшебной страной. Впоследствии они не теряли связи с Нарнией и часто туда возвращались.

Пэйл [The English Pale]. В 14 в. часть Ирландии, которая находилась во владении англичан, тогда как на остальной территории власть оставалась в руках ирл. вождей. Изначально вытянутый вдоль вост. побережья острова, к кон. 15 в. П. представлял собой небольшую область вокруг Дублина и продолжал сокращаться вплоть до начала повторного завоевания Ирландии англичанами в кон. 16 в. Слово «П.» означает «часток» (т.е. огражденная территория). Такое же название носила область Кале на севере Франции, в 1347—1558 принадлежавшая англичанам.

Пэк, тж. *добрый малый Робин*; *Пак*; *Пук*; *Пука* [Puck; Robin-good-fellow]. В комедии У. Шекспира «Сон в летнюю ночь» (1596) маленький, но очень шустрый и проказливый эльф из свиты лесного царя Оберона, рекомендуемый «веселым духом, ночным бродягой шалым» (ii, 1; пер. Т. Щепкиной-Куперник). П., обладает немалыми талантами: он, напр., может за полчаса облететь весь земной шар и даже повелевать стихиями (вызывает густой туман, чтобы помешать поединку Лизандра и Деметрия). С помощью добытого эльфом сока волшебного цветка Оберон околдовывает свою супругу Титанию, а сам П. испытывает действие напитка на заблудившихся в лесу влюбленных, внося сумятицу в их взаимоотношения. Он тж. награждает ослиной головой Ника Основу, но после снимает заклятие по приказу Оберона. В целом П. выступает скорее злым, чем добрым духом, поскольку по собственному хотению совершает лишь дурные поступки, а на добрые дела (включая исправление собственных пакостей) идет лишь по велению своего хозяина. Показателен и монолог П. в финале пьесы (v, 2), где нарисованная им картина никак не напоминает светлый и радостный мир эльфов и фей:

Гаснут рдяные дрова,
В темноте кричит сова,
И больному крик тот злобный
Предвещает холм надгробный.

Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Др. имя П. — *Добрый Малый Робин* — взято из англ. фольклора, где так именуется дух, обычно сопровождающий путников и досаждающий им своими проделками во время ночлега. В сканд., валл. и ирл. фольклоре П. — один из демонов, часто ассоциируемый с дьяволом. Он носит козлиные рога и легко оборачивается

(1780) и одноименной опере (1826) К. М. фон Вебера. См. тж. *Робин (Добрый Малый Робин)*.

Загон пэков. В «Видении о Петре пахаре» (1362) У. Ленгленда так названа населенная бесами Преисподняя. Здесь же томятся души грешников.

Пэк, Фрэнсис (Pesk; 1692—1743). Приходской священник из графства Лестершир, коллекционер древностей, автор книги «Desiderata Curiosa» («Собрание нелепостей»; в 2 т.; 1723; 1735), объединяющей редкие документы англ. истории и трактаты забытых авторов. Одним из наиболее интересных разделов книги является автобиография второстепенного англ. историка Артура Уилсона [Wilson], свидетеля печально известного Челмковского ведьмовского процесса, в ходе которого были обвинены 32 ни в чем не повинные женщины, причем 19 из них повешены. Книга П., содержащая подробное описание событий, развернувшихся на о. Мэн в период гражданской войны и Реставрации, послужила В. Скотту одним из источников при создании романа «Певерил Пик» (1823).

Пэксон, Диана Люсиль (Paxson; 1943). Амер. писательница, автор романов в стиле фэнтези. Успех пришел к П. после выхода в свет серии романов о постапокалиптической стране Вестернии, расположенной на территории нынешней Калифорнии: «Женщина света» (1982), «Женщина тьмы» (1983), «Среброволосый скиталец» (1986), «Морская звезда» (1988) и пр. В дальнейшем П. занялась обработкой кельт, преданий и легенд артуровского цикла: «Белая кобыла, рыжий жеребец» (1986), «Белый ворон» (1988), «Повелитель воздуха и воды» (1993), «Щит меж мирами» (1994). Роман «Клык змеи» (1987) представляет собой вольное переложение трагедии У. Шекспира «Король Лир» (1605). Др. романы: «Райское дерево» (1987), «Волк и ворон» (1993), «Драконы на Рейне» (1995).

Пэл Джоуи [Pal Joeу]. Герой рассказов Дж. О'Хара, вошедших в сборник «Пэл Джоуи» (1940), циничный, выдавший виды певец, работающий на подмостках ночных клубов. Рассказы о П. Д. послужили основой для одноименного мюзикла (муз. Р. Роджерса, либр. Л. Харта), который, в свою очередь, был экранизован Дж. Сидни в 1957, причем роль разбитного ночного соловья сыграл Фрэнк Синатра.

Пэлгрейв, Фрэнсис Тернер (Palgrave; 1824—97). Англ. поэт, выпустивший несколько книг стихотворений, в т.ч. «Идиллии и песни» (1854), «Гимны» (1867), «Лирические стихи» (1871), «Образы Англии» (1881), но прежде всего известный как составитель антологии «Золотая сокровищница Пэлгрейва» (1861; доп. изд. 1897). Этот классический образец истинно викторианских поэтических вкусов и пристрастий был создан по совету и при помощи друга

переизданий.

Пэлл-Мэлл [Pall Mall]. Улица в Вестминстере, центр. части Лондона, на которой расположены несколько известных клубов. Получила свое название в честь старинной игры палль-мэлль (от *ital. palla* — мяч, *maglio* — клюшка, дубинка), напоминающей современный крикет, в которую играли на проходившей здесь когда-то аллее.

Повернув налево, он [Мэллори] окунулся в пыхтящий грохот и суету Пэлл-Мэлл; здесь вдоль широкой асфальтированной мостовой тянулись кованые решетки закрытых клубов, их мраморные фасады стояли в глубине, подальше от уличной бестолковщины. За Пэлл-Мэлл в дальнем конце площади Ватерлоо высилась колонна герцога Йоркского.

У. Гибсон и Б. Стерлинг. *Машина различий* (1991). Пер. М. Пчелинцева На П. снимал комнаты Майкрофт Холмс, брат великого детектива, и там же находился основанный им клуб «Диоген», где он проводил все свободное от работы время.

Pall-Mall. Лондонский аристократический клуб, расположенный на одноименной улице. См. *клуб*.

The Pall Mall Gazette. В романе У. Теккерея «История Пенденниса» (1850) журнал, «издаваемый джентльменами и для джентльменов», т.е. солидное консервативное издание. В 1865 Дж. Смитом была основана вечерняя газета с тем же названием и сходной ориентацией: в ней предполагалось печатать аналитические статьи на важные темы из области политики и общественной жизни. Впоследствии со сменой редакторов газета неоднократно меняла политическую окраску, пока в окт. 1923 не была поглощена конкурентом, газетой «The Evening Standard».

Пэлток, Роберт (Paltock; 1697—1767). Англ. писатель, автор изданного анонимно фантастического романа «Жизнь и приключения Питера Уилкинса из Корнуэлла» (1750—51), заглавный герой которого терпит кораблекрушение у берегов Африки и попадает в подземный мир, населенный летающими женщинами, чьи крылья одновременно служили им одеждой. Роман был высоко оценен С. Т. Колридом, Р. Саути, В. Скоттом и Л. Хантом и выдержал множество переизданий, в т.ч. на нескольких европ. языках. Во всем остальном жизнь П. была крайне обыденной: получив юридическое образование, он мирно занимался адвокатской практикой в Лондоне, в положенное время обзавелся женой, родил ребенка мужского пола (которого тж. назвали Робертом) и упокоился в захолустном дорсетширском имении. Блеклая жизнь П., контрастировавшая с его необычайно успешным литературным творением, побудила некоторых исследователей поднять вопрос об авторстве П., но достойной «замены» ему предложено не было.

Пэмп, Хэмфри [Pump]. Герой романа Г. К. Честертона «Перелетный кабак» (1914), «воплотивший в себе самую суть Англии» (пер. Н. Трауберг). П. вместе со своим другом детства

измученной воздержанием стране и продавал страждущим ром.

Пэнгборн, Эдгар (Pangborn; 1909—76). Амер. писатель. Выпускник Гарварда, П. рано стал профессиональным писателем, прервав свою деятельность только на время службы в армии в годы Второй мировой войны. Романы: «К западу от солнца» (1953), «Зеркало для наблюдателей» (1954), «Дэви» (1964), «Суд Евы» (1966) и «Славная компания» (1975); сборники рассказов «Добрые соседи и другие чужаки» (1972) и «Никак не перестану удивляться» (1978).

Пэнголл, Гуди [Pangall]. В романе У. Голдинга «Шпиль» (1964) жена церковного сторожа, рыжеволосая красавица, являющаяся воплощением безудержной женской чувственности. Не сумев забеременеть от мужа, П. вступает в любовную связь с бригадиром строителей Роджером Каменщиком: эту связь настоятель собора Джослин использует как средство шантажа для того, чтобы заставить бригадира продолжать работы по возведению шпиля. В финале П. умирает при родах, выполняя предначертанную ей роль невинной жертвы.

Пэнки, мисс [Pankey]. В романе Ч. Диккенса «Домби и сын» (1848) маленькая воспитанница в «Детском пансионе для особо избранных» миссис Пипчин, обходившаяся родителям в 80 фунтов стерлингов в год (весьма изрядную по тем временам сумму). За эти огромные деньги П. сполна получала все предоставляемые пансионом услуги, т.е. шипки, тычки и выговоры воспитательницы, которая порой доходила до того, что запирала девочку в самой темной комнате или отправляла спать в самую неудобную, мрачную спальню, где бедняжка всю ночь тряслась от страха.

Пэнси [Pansy]. В романе Г. Джеймса «Женский портрет» (1881) внебрачная дочь Гилберта Осмонда и Сирины Мерль.

Пэпи [Pepi]. В повести Э. Сальгари «Трон фараона» (1905) фараон-узурпатор.

пэр (*франц. pair*, *англ. peer*, от *лат. pater* — равные). В Англии и Франции представители высшей знати; изначально — самые влиятельные вассалы короны, которые имели свободный доступ к монарху, считались равными между собой и пользовались привилегией быть судимыми только особым судом п. В произведениях каролингского цикла говорится о 12 п. Карла Великого, тж. именуемых палладинами.

В чужой земле двенадцать пэров встали
И двадцать тысяч рыцарей отважных.
Ни бой, ни смерть им не внушают страха.

Песнь о Роланде (xlvi).
Пер. Ю. Корнеева

После смерти Карла Великого значение п. во Франкском государстве чрезвычайно возросло вплоть до того, что они стали выдвигать монархов из своей среды; именно так получил в 987 франц. престол Гуго Капет, основавший новую династию Капетингов. По мере укрепления королевской власти влияние п. неуклонно

падало, и в 1789 пэрство во Франции было отменено (к тому времени там насчитывалось 38 п.). С возвращением к власти Бурбонов в 1814 была создана палата пэров как верхняя палата парламента, но она просуществовала только до 1848, когда институт п. во Франции был окончательно упразднен.

— А вы бы вышли замуж за пэра Франции? — спросил я холодно.

— Пожалуй, если б он был герцогом.
Я взял шляпу и поклонился.

О. де Бальзак. *Шагреневая кожа* (ii; 1831).

Пер. Б. Грифцова

В Англии пэрство было введено при Вильгельме Завоевателе (11 в.): п. здесь считались непосредственные вассалы короны, заседавшие в Королевском совете. Со временем из этой группы сформировалась палата лордов брит. парламента, более-менее исправно функционирующая по сей день. Весьма подробное описание англ. п. и собственно палаты лордов нач. 18 в. дано в романе В. Гюго «Человек, который смеется» (II ч., viii; 1869). К кон. 20 в. членами этой палаты были 24 герцога, 35 маркизов, ок. 200 графов, ок. 150 виконтов и ок. 500 баронов. Кроме того, с 1958 монарх дарует пожизненное пэрство лицам, имеющим особые заслуги перед отечеством. Таковых насчитывается ок. 250 чел.; в большинстве своем это отставные политики (напр., бывший премьер-министр М. Тэтчер, получившая титул баронессы). Пожизненные п. имеют те же права, что и родовая аристократия, за исключением права передавать свой титул по наследству.

пэрство святых. В средневековой литературе библейские персонажи, небожители и апостолы нередко возводились в рыцарское звание с целью подкрепления их авторитета. В статутах ордена св. Михаила, основанного в 1469 франц. королем Людовиком XI, св. Петр получил титул графа, архангелы именуются баронами и т.п. О Иисусе Христе знатоки писали, что по матери он происходит из благородного сословия и при удачном стечении обстоятельств вполне мог бы носить баронский герб.

Пэрбрайт, инспектор [Purbright]. Герой детективов К. Уотсона, инспектор полицейского управления вымышленного англ. городка Флакборо, населенного нуворишами, знаменитостями и преступниками всех мастей. Подобная среда оказалась питательной для авторского сарказма, направленного против современного брит. масскульта: герою Уотсона приходится расследовать дела, связанные с любовными похождениями, колдовством, религиозными изувертствами и даже рекламной компанией собачьей еды. Романы: «Почти новый гроб» (1958), «Одинокое сердце 4122» (1967), «Благотворительность кончается дома» (1968), «Метлы над Флакборо» (1972), «Обнаженные монашки» (1975), «Еда для настоящего мужчины» (1977), «Гипсовые грешники» (1980) и «Что бы ни творилось в Мамлсби» (1982).

Пэриш, Пегги (Parish; 1927—88). Амер. детская писательница, автор книг о похождениях служанки Амелии, которая постоянно

попадает в неловкие ситуации из-за своей привычки дословно выполнять все, о чем бы ее ни попросили (когда ее посылают выбить пыль, она стучит палкой по накопившейся на полу пыли — и т.д.). Окончив университет Сев. Каролины, П. в течение 15 лет работала в известной новаторской школе Далтона (Нью-Йорк), после чего решила заняться литературным трудом. 1-е книги П., «Моя золотая книга преданий» (1961) и «Давайте станем индейцами» (1962), особого успеха не имели, однако вышедшая годом позже «Амелия Беделия» (1963) сразу же выдвинула ее в ряды самых популярных детских авторов. Образ Амелии родился у П. после знакомства с кулинарными книгами, которые содержали буквальные указания относительно того, что, как и когда делать начинающему повару. Перенеся этот подход на деятельность служанки, писательница добилась оригинального комического эффекта. Кроме того, перу П. принадлежит серия книг о похождениях бабушки Гантри, суровой пожилой леди, тж. частенько попадающей в невероятные переделки. Книги об Амелии (с 1963): «Амелию Беделию — в мэры!», «Амелия Беделия и младенец», «Амелия Беделия и удивительный душ», «Амелия Беделия отправляется в поход» и «Семейный альбом Амелии Беделии»; книги о бабушке Гантри (с 1967): «Бабушка и индейцы», «Бабушка и мексиканские разбойники» и «Бабушка, малютка и Большая Серая Тварь».

Пэт [Paetus]. См. *Аррия*.

Пэт, Фрэнк [Pat]. См. *Фрэнк, Гарри Гарт*.

Пэтмор, Ковентри (Patmore; 1823—96). Англ. поэт и критик. 20 лет проработал в библиотеке Брит. музея; в 1840-х сблизился с прерафаэлитам. За сборниками «Стихи» (1844) и «Тамертонская башня» (1853) последовало самое известное произведение П. — поэтический цикл «Ангел в доме», 4 части которого выходили с 1854 по 1863. В 1862 скончалась вдохновительница этих стихов Эмили, жена поэта, с которой они составляли «идеальную викторианскую пару». 2 года спустя П. женился на католичке Марианне и сам перешел в католицизм, что отразилось на его творчестве: сборник «Неизвестный Эрос» (1877) проникнут эротическим мистицизмом, никак не согласующимся с традициями викторианской литературы. В дальнейшем П. обратился к прозе, выпустив ряд критико-философских трудов: «Основное в искусстве» (1879), «Религиозная поэзия» (1893) и «Стебель, корень и цветок» (1895).

Пэтти [Patty]. В поэме Дж. Гея «Тривия» (1716) хорошенькая дочь фермера, в которую влюбился деревенский кузнец. Опасаясь, что она может промочить ноги, ходя доить коров через залитый грязью двор, П. смастерил для нее специальные башмаки на толстой деревянной подошве. По-английски такие башмаки называются «patten» — согласно Гею, это название произошло от имени П. В действительности же это искаженное *франц.* patin, образованное в свою очередь от *греч.* patein — ходить.

Пэтчен, Кеннет (Patchen; 1911—72). Амер. поэт и драматург, которого относили то к представителям пролетарской литературы, то к сюрреалистам. Родился в шахтерской семье, в юности работал на сталелитейном заводе, а в кон. 1920-х, следуя примеру поэта К. Сэндбер-га, отправился путешествовать по Америке. В 1930-х занялся журналистикой и поселился в Нью-Йорке, в Гринич-виллидж, где сблизился с тамошними литераторами и художниками-авангардистами. В кон. 1930-х тяжело заболел артритом, перебрался в солнечную Калифорнию и в нач. 1950-х стал одним из кураторов «сан-францисского поэтического возрождения», пропагандистом битнической культуры и зачинателем т.н. импровизационной джазовой поэзии, предназначенной для декламации в сопровождении джазовых инструментов. Поэтические сборники «Пред человеческой отвагой» (1936), «Темное царство» (1942), «Картины жизни и смерти» (1946), «Да здравствует все на свете» (1957), «И все же Аллилуйя» (1966) и «Странствия» (1971); экспериментальный роман «Дневник Альбиона Мунлайта» (1941).

пюэнизм. См. *Оксфорд* (*Оксфордское движение*).

Пюк, Воннебалд [Wonnebald Pück]. См. *Воннебалд Пюк*.

Пюклер-Мускау, Герман Людвиг Генрих (Pückler-Muskau; 1785—1871). Нем. писатель, автор книг о путешествиях, из которых наиболее известны «Записки покойника» (1830—31).

Пяст [Piast], См. *Польша*.

пята. См. *пятка*.

Пятачок [Piglet]. В повестях А. Милна «Винни-Пух» (1926) и «Дом на Пуховой опушке» (1928) симпатичный поросенок, лучший друг и непрменный участник всех приключений ВинниПуха. В отличие от практичного и не слишком умного медвежонка, П. был романтической и сентиментальной натурой. Прототипом П. послужила игрушка, подаренная сыну писателя соседями.

Пятая женщина [Dem Femte Kvinnan]. Роман (1996) Х. Манкелль. Полицейский Курт Валландер расследует ряд изощренных убийств, потрясших небольшой швед. городок Истад.

Пятая зима магнетизера [Magnetisörens femte vinter]. Роман (1964) П. У. Энквиста. Действие происходит в 1794 в захолустном нем. городке Зеефонде, куда приезжает практикующий магнетизер Фридрих Мейснер. Он успешно лечит безнадежно больных и приобретает большой авторитет, но скептически настроенные оппоненты разоблачают обман и надувательство, к которым Мейснеру иногда приходится прибегать. Недавнее почитание оборачивается злобой и ненавистью горожан, и в финале Мейснера предают суду. Повествование обрывается непосредственно перед оглашением приговора. Роман экранизирован в 1999 (реж. М. Хенриксен, в гл. роли Оле Леммеке).

Пятая колонна [The Fifth Column]. Пьеса (1937, изд. 1938) Э. Хемингуэя, написанная под

артобстрелами в мадридском отеле «Флорида», где автор проживал во время осады исп. столицы войсками франкистов. Действие пьесы происходит в том же отеле, в № 110, где живет военная корреспондентка Дороти Бриджес, и в № 109, принадлежащем американцу Филиппу Ролингу, сотруднику республиканской контрразведки, борющейся с 5-й колонной — тайными агентами франкистов. Филипп и Дороти любят друг друга, при этом молодая женщина настойчиво зовет героя бросить свое опасное занятие и уехать с ней в Париж. После долгих и мучительных колебаний Филипп осознает, что оставить товарищей ему не позволит честь, и решительно порывает с любимой женщиной.

Пятая труба [The Fifth Trumpet]. Роман (1912) П. Бертрама. Действие происходит в Констанце вскоре после сожжения Яна Гуса (ум. 1415) и окончания «великого раскола» римско-католической церкви (1417). На фоне непрекращающихся споров о чистоте веры и необходимости церковных реформ разворачивается история любви секретаря городского совета Магнуса Штейна и красавицы-англичанки Изольды Монторгейль. Молодым людям мешают козни влиятельного и развратного кардинала Томазо Бранкаччо, но Штейн находит опору в своих антиклерикально настроенных соотечественниках и доводит роман до брачного венца.

пятерка [Five]. См. *знаменитая пятерка*.

Пятеро детей и Чудище (Five Children and It; тж. *Пятеро детей и Оно*). Детская повесть (1902) Э. Несбит. Отдыхающие летом в деревне городские дети Роберт, Антея, Джейн, Сирил и Ягненок находят за околицей в сухой песочной яме странного пушистого зверька Псаммиада, напоминающего обезьянку, но с ушами как у летучей мыши и глазами навывкате, как у улитки. Живущий в этих местах с доисторических времен Псаммиад способен исполнить любое желание, чем и начинают пользоваться дети. Каждое утро они тайком от родителей и прислуги убегают к песочной яме, где переживают невероятные приключения: летают над полями и долами Англии, подобно птицам, посещают волшебным образом возникший в окрестном лесу средневековый замок и т.д. Дальнейшим приключениям детей и Псаммиада посвящены повести «Феникс и ковер» (1904) и «История амулета» (1906).

Пятеро из одного стручка [Femfraen Ertebelg]. Сказка (1853) Х. К. Андерсена о 5 горошинах, 3 из которых пошли на корм голубям, одна упала в канаву и распухла от влажности, а еще одна попала в щель под окном умирающей девочки. Горошина проросла, и ее стремление к солнцу вселило в девочку надежду и помогло выздороветь.

Пятеро, которые молчали [La Muerte de Honogio]. Роман (1963) М. Отеры Сильва, посвященный обитателям одной тюремной камеры. Живой и непоседливый Бухгалтер, богемный остро слов Журналист, образцовый армейский

служака Капитан, аскетичный Врач-коммунист и простоватый и малограмотный Парикмахер по очереди рассказывают друг другу и читателю свои истории, а затем объединяются в группу единомышленников, чтобы противостоять тюремному начальству, которое пытается сломить волю участников антидиктаторского сопротивления.

пятиборье. Основной комплекс гимнастических состязаний в Древней Греции, включавший бег, прыжки, борьбу, метание диска и метание копья. У Эзопа имеется басня о хвастливом пятиборце, который по возвращении из путешествия стал рассказывать землякам, что будучи на Родосе, совершил прыжок невероятной длины, каковой факт может подтвердить множество свидетелей. На это один из присутствующих заметил: «Если это правда, подтверждения не нужны. Вот тебе Родос, здесь и прыгай!». Заключительная сентенция стала крылатой фразой.

Пятидесятница, тж. *Белое воскресенье, День Св. Троицы, Троицыно воскресенье* [Pentecost]. Христианский праздник, отмечаемый на 50-й день (или на 7-е воскресенье) после Пасхи. В этот день к мирно трапезничавшим 12 апостолам сошел с небес Св. Дух, и они стали говорить «на иных языках», что символизировало уготованную им проповедническую деятельность (Деян. ii, 1—4). Согласно легендам артуровского цикла, в праздник П. при дворе короля Артура устраивалось большое торжество, сопровождавшееся турниром, шумным застольем и заверениями в любви и взаимопомощи, которыми обменивались между собой присутствующие.

Тогда собрал у себя король Артур всех рыцарей и оделил их дарами и землями; и наставил он их никогда не совершать грабежей и убийств, бежать измены и даровать пощаду тому, кто испросит, — иначе утратят они навечно добрую славу и покровительство короля Артура; а также всегда заступаться за дам, девиц, благородных женщин и вдов, защищать их права и никогда не учинять над ними насилия под страхом смерти. И еще наставлял их Артур, чтобы ни один из них не подымал оружия для несправедливой войны — ни ради славы и ни за какие богатства земные. И в том поклялись ему все рыцари Круглого Стола, и молодые и старые. И с тех пор каждый год повторяли они свою клятву в день великого праздника Пятидесятницы.

Т. Мэлори. *Смерть Артура* (i, 3, 13; 1469, изд. 1485).
Пер. И. Бернштейн

Пятидолларовик [V-Spot]. Герой детективных рассказов, публиковавшихся на страницах журнала «Old Cap Collier Library» в 1896. Молодой сыщик Г. С. Браун получил свое прозвище от 5-долларовой купюры, которую имел обыкновение брать авансом в счет текущих расходов. Он содержит детективное агентство в Чикаго и считается лучшим сыщиком в этом городе. Анонимные авторы серии характеризуют его как «маленького, черноволосого, подвижного» человека, неизменно чисто выбритого и коротко постриженного.

Пятикнижие. См. *Тора*.

пятка, тж. *пята* (лат. *calx*). Фигурирует в мифе об Ахилле. Стремясь сделать своего сына неуязвимым и дать ему бессмертие, Фетида закаляла Ахилла в огне, натирала амброзией и однажды искупала в водах подземной реки Стикс. Однако п., за которую она его держала, не коснулась воды и оказалась единственным уязвимым местом на теле героя. См. *Ахилл; Железная пята*.

надписи на пятках. Магометане писали на пятках имена ненавистных им людей, дабы постоянно попирали их ногами. В «Рассказе об Ала-ад-Дине Абу-ш-Шамате» из книги «1001 ночь» на ногах повешенного шиита были обнаружены имена халифов Абу Бекра и Омара, которых представители этого течения в исламе считали узурпаторами.

Халиф приказал снять повешенного с виселицы, и когда его спустили, оказалось, что у него на обеих пятках написаны имена двух святых старцев.

Пер. М. Салье

находиться под пятою.

Испытывать чей-либо гнет или непреодолимую зависимость. Всевластию любви подчинены

Все дни мои, желанья и сны —

Я, как вассал, у Донны под пятою

И чту ее я истинной святою.

БЕРНАРТ ДЕ ВЕНТАДОРН. *Песни* (xxix; 12 в.).
Пер. В. Дынный

Пятнадцатилетний Капитан [Un capitaine de quinze ans]. Приключенческий роман (1878) Ж. Верна. Из-за несчастного случая во время охоты на кита трагически гибнет весь экипаж брига «Пилигрим», направляющегося из Новой Зеландии в Америку, и 15-летнему юнге Дику Сэнду приходится взять на себя командование горсткой ранее принятых на борт негров, потерпевших кораблекрушение в Тихом океане, а тж. немногочисленными пассажирами, среди которых были жена владельца корабля миссис Уэлдон с маленьким сыном, ее чудаковатый кузен Бенедикт, старая нянька-негритянка Нэн и негр Геркулес. Пользуясь неопытностью новоявленного капитана, судовой кок, работорговец Негоро, портит судовые приборы и направляет корабль к берегам Африки. Оказавшись на Черном континенте, путешественники встречают работорговца Гарриса, коллегу Негоро по преступному бизнесу, и попадают в руки работорговцев. Дика и негров пристраивают к каравану рабов, а миссис Уэлдон с сыном держат в плену, рассчитывая получить выкуп у ее оставшегося в Америке мужа. Встретив Гарриса в г. Казонде, распределительном пункте караванов, Дик убивает негодяя. Мстительный Негоро подбивает местного царька казнить юношу, однако сбежавший от злодеев Геркулес спасает юного капитана, а затем освобождает из плена миссис Уэлдон. Пробираясь к берегу океана, друзья наталкиваются на последнюю стоянку путешественника Самюэля Вернона, убитого коварным Негоро. В это же самое время последний возвращается на место преступления за спрятанными в тайнике деньгами Вернона и гибнет в схватке с друзьями Дика. Отделавшись от Негоро и

встреченных на пути к побережью дикарей-людоедов, путешественники добираются до побережья, откуда благополучно возвращаются в Америку.

Пятнадцать битв, решавших судьбы мира [Fifteen Decisive Battles of the World, from Marathon to Waterloo]. Книга (1852) англ. историка сэра Эдварда Крези (Creasy; 1812—78), в которой описываются сражения, чей результат, по мнению автора, в наибольшей степени повлиял на ход мировой истории. Список битв в хронологическом порядке:

1. *Марафон* (13 сент. 490 до Р.Х.). Близ этого селения в Аттике 11 тыс. греч. воинов под командованием афинского полководца Мильтиада разбили в несколько раз превосходившее их численностью войско персов во главе с Артаферном и Датисом, тем самым сорвав перс. план завоевания Греции и обеспечив Афинам главенствующее положение среди греч. полисов.

2. *Сиракузы*, (сент. 413 до Р.Х.). Сражение, окончившееся полным разгромом афинской экспедиции на о. Сицилию и предопределившее окончательное поражение Афин в Пелопоннесской войне со Спартой. При Сиракузах афиняне потеряли 40 тыс. воинов и весь свой флот.

3. *Арбела* (окт. 331 до Р.Х.). Город в Месопотамии, близ которого Александр Македонский окончательно разгромил перс. царя Дария III, что привело к распаду перс. империи.

4. *Метавр* (207 до н.э.). Неподалеку от этой реки в Средней Италии рим. армия консулов Ливия и Нерона разбила войска Гадсрубала, брата карфагенского полководца Ганнибала, спешившего к нему на соединение. Эта битва фактически предрешила финальную победу Рима в его долгой борьбе с Карфагеном за господство в Зап. Средиземноморье.

5. *Тевтобургский лес* (осень 9). В этой гористой местности герм. племена, возглавляемые Арминием, полностью уничтожили 3 рим. легиона Квинктилия Вара, остановив продвижение Рима за Рейн.

6. *Каталаунские поля* (451). На этой равнине в Шампани (район современного г. Шалона) объединенные силы Зап. Римской империи и ряда герм. племен под командованием Аэция разбили и обратили в бегство гуннов Аттилы и тем самым спасли от опустошительного гуннского нашествия Зап. Европу.

7. *Тур* (или *Пуатье*; окт. 732). Здесь франки во главе с Карлом Мартеллом одержали верх над войском арабов и положили предел араб. экспансии в Европе.

8. *Гастингс* (14 окт. 1066). Победа Вильгельма Нормандского над англ. королем Гарольдом, повлекшая за собой завоевание Англии норманнами.

9. *Орлеан* (1429). Осада этого города англ. войсками и победа, которую одержали под его стенами французы, возглавляемые Жанной д'Арк, стали переломным этапом Столетней войны, в которой Франция отстояла свою независимость, а англичане были фактически вытеснены с континента.

10. *Разгром исп. Непобедимой армады* в июле-авг. 1588, предотвративший вторжение испанцев в Англию и расстроивший агрессивные планы короля Филиппа II, стремившегося к установлению мирового господства.

11. *Бленхейм* (13 авг. 1704). Близ этого баварского городка соединенные силы англичан и австрийцев во главе с герцогом Мальборо и принцем Евгением Савойским разбили франко-баварскую армию под командованием маршала Таллара, похоронив претензии Людовика XIV на гегемонию в Европе.

12. *Полтава* (8 июля 1709). Победа Петра I над считавшейся до того непобедимой швед. армией Карла XII ввела Россию в число великих европ. держав и, соответственно, вывела из этого числа Швецию.

13. *Саратога* (17 окт. 1777). В этой битве американцы, возглавляемые генералом Гейтсом, разгромили англ. армию генерала Бургойна, что позволило США заключить военный союз с Францией и в конечном счете обеспечило американцам победу в Войне за независимость.

14. *Вальми* (20 сент. 1792). У этого селения франц. революционная армия одержала свою 1-ю победу над войсками интервентов и франц. роялистов под командованием герцога Брауншвейгского. (По утверждениям ряда историков, здесь поработали не столько пушки, сколько деньги и драгоценности: герцог Брауншвейгский был страстным коллекционером бриллиантов. Число убитых с обеих сторон не превысило нескольких десятков человек, а интервенты во главе с герцогом в полном порядке покинули пределы Франции.)

15. Ватерлоо (18 июня 1815). Последняя битва Наполеона I. Англ. армия герцога Веллингтона и подоспевшие к ней на подмогу прусские войска Блюхера разгромили французов и положили конец череде почти непрерывных войн, в течение 20 с лишним лет сотрясавших Европу.

Пятнадцать недель на воздушном шаре [Cinq Semaines en Ballon]. Роман (1863) Ж. Верна, описывающий путешествие через неисследованные области Центр. Африки на воздушном шаре оригинальной конструкции, предпринятое англ. ученым Самуэлем Фергуссоном, его другом-шотландцем Ричардом Кеннеди и слугой доктора Джо Вильсоном. Стартовав на о. Занзибар, они пересекли континент в северо-зап. направлении и достигли франц. владений в Сенегале, по пути пережив немало приключений и не раз избежав гибели при встречах с местными племенами и дикими животными. Одной из главных целей экспедиции было открытие истоков Нила, и герои блестяще справились с этой задачей, а тж. провели много интересных экспериментов вроде катания на буксире у слона (которого они зацепили якорем воздушного шара, по окончании многомильного пробега расстреляв измученное животное и полакомившись жарким из слоньего хобота) или швыряние с высоты пустых бутылок на головы наивных негров в расчете, что осколки стеклотары станут для последних объектами поклонения. Книга содержит много информации о реальных исследователях Африки, совершавших свои путешествия и открытия до 1862.

Пятнадцать радостей брака [Quinze joyes de mariage]. Сатирическое сочинение (ок. 1400, изд. в кон. 15 в. в Лионе) анонимного автора, которого исследователи склонны причислять к духовному званию, отталкиваясь от его собственного признания: «Сладость брака мне познать не суждено, ибо Господу было угодно ввергнуть меня в иную Юдоль, даром что и там лишен я вольной воли». Название книги являет собой пародию на широко распространенные молитвы, известные как «пятнадцать радостей Богоматери». Согласно автору, брак заключает в себе 15 состояний, которые женатые люди почитают «за великое блаженство и сладчайшее утешение», а холостые считают «горчайшими и жестокими муками, тяжелее коих не видано на земле, ежели не помнить о

четвертовании и пыточном колесе». Каждая из этих «радостей» оборачивается для бедного мужа новой напастью: женщина любой ценой стремится получить от мужа новые наряды и украшения, в результате чего дом приходит в упадок; вместо того, чтобы сидеть дома и следить за хозяйством, жена посещает разные вечеринки и собрания; жена заводит себе любовника; муж попадает под каблук жены; и т.п.

Пятнадцать человек на сундук мертвеца [Fifteen men on the dead man's chest. Yo-ho-ho, and a bottle of rum!]. 1-я строка из песни, которую распевают пираты в романе Р. Л. Стивенсона «Остров сокровищ» (1883):

Пятнадцать человек на сундук мертвеца.
Йо-хо-хо, и бутылка рому!
Пей, и дьявол тебя доведет до конца.
Йо-хо-хо, и бутылка рому!

Пер. Н. Чуковского

Слова песни были придуманы Стивенсоном, а выражение «сундук мертвеца» не имеет никакого отношения к матросскому сундучку Билли Бонса, в котором хранилась карта острова сокровищ. По сей день Сундуком Мертвеца именуется одна из скал в группе Виргинских о-вов, формой напоминающая гроб. Стивенсон нашел это название в книге путевых заметок Ч. Кингсли «Рождество в Вест-Индии» (1871). В романе Р. Ф. Делдерфилда «Приключения Бена Ганна» (1956) рассказана история о том, как на этой скале очутились 15 пиратов, чудом уцелевших после кораблекрушения. Вместе с ними к берегу прибило несколько бочонков рома, который и составлял все их пропитание в течение долгого времени, пока мертвецки пьяных страдалцев не подобрал проходивший мимо корабль.

пятница. Праздничный день у магометан. В Древнем Риме п. называлась Венериным днем. Обычай считать п. днем, посвященным богине любви, перешел от римлян к герм. народам, в чьем пантеоне аналогом Венеры являлась Фрейя. Отсюда название п., «дня Фрейи», в языках герм. группы (*англ.* Friday, *голл.* Vrijdag, *нем.* Freitag, *швед.* Fredag и т.д.). Язычники-скандинавы считали п. самым счастливым днем недели — всякому начинанию в этот день должна была сопутствовать удача. Прямо противоположное отношение к п. сложилось у христиан, ибо в этот день был распят Иисус Христос. П. была днем совершения публичных казней, получив в народе прозвание «висельный день» (*англ.* Hanging day).

Правосудие намыленной веревки было скорым и эффективным, в чем на личном опыте удостоверились господа Харпер, Брюэр и Вауэлл. Нынче висельный день получил сразу три новых жертвы.

The Arkansas Gazette (Литтл-Рок, штат Арканзас; пятница, 10 июня 1904). Пер. В.Д.

Согласно исп. легенде, св. Лаврентий каждую пятницу спускается из рая в чистилище и освобождает оттуда одну душу. В п. было нежелательно начинать путешествие, что, однако, не помешало Колумбу именно в п. отплыть от берегов Испании и в тот же день недели впервые ступить на землю Нового Света. При всем

обилии негативных ассоциаций, рождение ребенка в п. не расценивалось как дурная примета — «пятничные дети» считались самыми любящими и заботливыми.

Страстная пятница. См. *Великая пятница. пятничная молитва.* Торжественная молитва, совершаемая магометанами по пятницам в особой мечети.

И когда пришел день пятницы, в нашем доме разостлали ковры и поставили там все, что было нужно, завесив сначала стены тканью, вышитой золотом. И люди сговорились прийти к нам в дом после пятничной молитвы, и мой отец пошел и приготовил халву и блюда со сладостями.

1001 ночь. Повесть о любящем и любимом (ночь 112). Пер. М. Салье

черная пятница. 1. В Англии так называют 6 дек. 1745, когда в Лондон пришло известие о приближении армии «шотл. головорезов» принца Чарльза Стюарта, претендента на англ. корону, и весь город был охвачен страшной паникой. 2. В США 24 сент. 1869, когда единовременный выброс на рынок крупной партии золота из государственных запасов положил конец масштабной операции двух биржевых спекулянтов, Дж. Фиска и Дж. Гулда, перед тем в течение нескольких дней активно скупавших золото, а затем резко взвинтивших рыночную цену на этот металл. Спекулянты не остались в накладе, заработав на своих махинациях ок. 11 млн долл., но сопутствовавшая этому паника привела к разорению множества предпринимателей.

Пятница [No Man Friday]. Фантастический роман (1956) Р. Гордона; вариация на тему «Робинзона Крузо» (1719) Д. Дефо. Космический корабль, тайно построенный англичанами, стартует к планете Марс, однако из-за технической неисправности и ошибки пилота разбивается при посадке на поверхность планеты. Очутившись в странном пугающем мире, уцелевший астронавт борется за выживание, вооружившись немногочисленными инструментами, которые ему удалось обнаружить на месте аварии. Вскоре к нему присоединяется гигантское червеобразное чудовище, которое постепенно привывает к землянину и с интересом наблюдает за его действиями. Обрадовавшись присутствию живого существа и именуя его про себя Пятницей в честь героя Дефо, землянин начинает строить себе убежище, которое намеревается превратить в неприступную крепость. В один прекрасный день Пятница раскрывает карты и показывает пришельцу, каких высот достигли марсианские технологии, после чего новый Робинзон наконец осознает, что Пятницей был он сам, а смешной марсианский червяк, являющийся потомком могучего и мудрого марсианского народа, развлекался землянином как новой, еще не приехавшей игрушкой.

Пятница [Friday]. В романе Д. Дефо «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо» (1719) слуга главного героя, честный и простодушный дикарь-людоед, спасенный Робинзоном от каннибалов враждебного племени.

Прожив на острове более трех лет, П. вместе с Крузо уезжает в Англию. В романе «Дальнейшие приключения Робинзона Крузо» (1719) П. сопровождает Крузо в его новой поездке на тот же остров и гибнет в схватке с индейцами у берегов Бразилии. Прототипом П. послужил крещеный индеец по имени Уильям, который был принят матросом на англ. пиратский корабль и в янв. 1681 случайно забыт «джентльменами удачи» на необитаемом о. Хуан-Фернандес. Уильям прожил на острове более трех лет, имея при себе лишь ружье, из ствола которого он сумел изготовить примитивную пилу, нож и рыболовные крючки. Когда в 1684 он был обнаружен новым отрядом пиратов, в числе последних оказался У. Дампир, участвовавший и в рейде 1681. Дампир поведал историю Уильяма в своей книге «Новое путешествие вокруг света» (1697), которой активно пользовался Дефо как источником фактического материала при сочинении «Робинзона Крузо».

Пятница, или Тихоокеанский Лимб [Vendredi ou les Limbes du Pacifique]. Роман (1967) М. Турнье, представляющий собой радикальную переделку романа Д. Дефо о Робинзоне Крузо. Поначалу сюжетная канва повторяет классическую: Робинзон терпит кораблекрушение и обосновывается на о.

Сперанца, который преобразует своим созидательным трудом. Все меняется с появлением Пятницы: представитель совершенно другого мира, он сперва покорно принимает роль раба, но со временем оказывает на Робинзона все более ошутимое воздействие. Робинзон начинает ценить радости безмятежного существования, не обремененного тяжким трудом, и становится примерным учеником Пятницы, перенимая его отношение к жизни. В финале на острове появляются соотечественники Робинзона, однако герой, пораженный убожеством их интересов и присущей им суеτηностью, предпочитает остаться на Сперанце. Пятница же, наоборот, тайком от Робинзона уплывает вместе с европейцами навстречу неизвестности. В 1975 роман был адаптирован автором для читателей детского возраста под назв. «Пятница, или Жизнь дикаря».

Пятно позра [A Blot in the 'Scutcheon']. Драма в стихах (1843) Р. Браунинга. Главное действующее лицо — Торольд, граф Трешамский, глава благородного семейства, гордящегося своей незапятнанной репутацией. Генрих, граф Мертонский, сосед Торольда, просит у него руки его сестры Милдред, и Торольд, не подозревающий о том, что соискатель уже вступил в незаконную связь с Милдред, дает свое согласие. Узнав правду, он приходит в бешенство и убивает соседа, а затем принимает яд. Вскоре умирает и Милдред.

Пятый ребенок [The Fifth Child]. Роман (1988) Д. Лессинг. Супруги Дэвид и Хэрриет Ловет всегда мечтали иметь большой гостеприимный дом и ораву дружных ребятишек. Постепенно герои воплощают свою мечту: покупают 4-этажный особняк, дружат со всей округой и растят 4 прекрасных детей. Идиллия заканчивается с

рождением 5-го ребенка — мальчика Бена. Он оказывается неожиданно агрессивным и необщительным, его присутствие отпугивает гостей и нервирует остальных детей. Супруги отдают мальчика в приют для дефективных, однако вскоре, мучимые совестью, забирают его обратно. С годами дурные наклонности Бена развиваются все сильнее; родственники и гости полностью перестают посещать Ловетов, а старшие дети спешат покинуть родное гнездо. В финале Бен связывается с компанией малолетних преступников, и родители живут в постоянном страхе перед неуправляемым сыном.

пять, тж. *пятерка*. Одно из мистических чисел, которое, по мнению древних, было способно предотвращать отравление и отгонять злых духов (см. *пентаграмма*). Согласно Пифагору, в слагаемых этого числа двойка символизирует противостояние добра и зла, а тройка — тайну мироздания, в основу всего в котором положены 3 субстанции. Таким образом, п. как сумма чисел 2 и 3 представляет собой сочетание положительного и отрицательного начал, т.е. всю совокупность явлений природы.

пятая колонна. Первоначально так называли шпионов, диверсантов и вредителей, поддерживавших франкистов в годы гражданской войны в Испании (1936—39). Впервые это выражение употребил генерал контрреволюционной армии Эмилио Мола, который, наступая на Мадрид осенью 1936, передал по радио, что, помимо имеющихся в его распоряжении 4 армейских колонн, он располагает еще 5-й колонной в самой столице. В первые годы Второй мировой войны это выражение не сходило со страниц газет: происками п. к. зачастую объясняли череду военных катастроф, приведших к захвату Европы странами оси.

пятая сущность. Согласно Аристотелю, это неуловимый небесный эфир, существующий наряду с 4 стихиями (огонь, земля, вода и воздух), из которых состоят все предметы материального мира. Позднее алхимики отождествляли п. с. с философским камнем.

Пятимильный акт [The Five Mile Act]. Закон, утвержденный англ. парламентом в 1665, вскоре после реставрации Стюартов, согласно которому всем священникам-нонконформистам (т.е. не признающим доктрину англиканской церкви) было запрещено находиться в пределах 5-мильной зоны вокруг городов, а тж. тех сельских приходов, где они прежде отправляли службу. Закон этот был отменен лишь в 1812.

Пять Городов [The Five Towns]. Область в графстве Стаффордшир (Центр. Англия), средоточие брит. фарфоровой и фаянсовой промышленности. Под этим названием описана в цикле романов и рассказов А. Беннетта («Анна из Пяти Городов», 1902; «Угрюмая улыбка Пяти Городов», 1907 и т.д.). Включает небольшие города Барслем, Лонгтон, Сток-он-Трент, Тенстолл, Хэнли, Фентон — т.е. общим числом не 5, а 6 городов, превращенных Беннеттом в «пятерку» ради большей благозвучности названия. К настоящему времени все эти города слились в один, именуемый Сток-он-Трент.

пять королей Франции. Прозвище членов Директории — коллегии из 5 человек, обладавшей верховной исполнительной властью во Франции в период с окт. 1795 по нояб. 1799.

пять народов. 5 наиболее цивилизованных индейских племен Сев. Америки (чероки, крики, чоктавы, чикасавы и семенолы). Так, крики имели довольно развитую государственную систему (подобие 2-палатного парламента), а чероки во 2-й пол. 19 в. создали свой алфавит. *Пять Портов* (англ. Cinque Ports). Историческое название группы англ. портов в проливе Ла-Манш, которым были дарованы налоговые льготы и пр. привилегии в обмен на обязательство выставлять корабли с экипажами для защиты побережья страны и патрулирования пролива. Начало традиции положил Эдуард Исповедник (прав. 1042—66), а при Вильгельме Завоевателе (прав. 1066—87) она была закреплена королевской хартией. К 14 в. число привилегированных портов возросло с изначальных 5 (Гастингс, Дувр, Ромни, Савич и Хит) до 7 (добавились Уинчельси и Рай), что, однако, не отразилось на официальном названии этой своеобразной конфедерации, во главе которой стоял назначаемый королем лорд-смотритель. После 1685 порты лишились большинства привилегий, а в 1835 должность лорда-смотрителя Пяти Портов была упразднена и превратилась в почетный титул (им, в частности, владели, герцог Веллингтон и У. Черчилль).

Бэддинг был героем Пяти Портов и ни разу еще не встречал соперника, равного себе. По сей день сохранилась эпитафия, указывающая, что он «утихомиривался, лишь подравшись всласть».

А. Конан Дойль. *Сэр Найджел* (xiv; 1908).
Пер. И. Гуровой

пять составляющих разума. В Средние века и эпоху Возрождения было принято считать, что человеческий разум состоит из следующих элементов: здравого смысла, восприимчивости, воображения, расчетливости и памяти. Причем они отнюдь не всегда находятся в гармонии: человек может в избытке обладать некоторыми из этих качеств, испытывая острый недостаток в других.

пять чувств. В аллегорической живописи их олицетворяют юные женщины со следующими атрибутами:

вкус — корзина с фруктами;
зрение — зеркало и горящий факел;
обоняние — букет цветов или ваза с благовониями;
осязание — еж или горностаевый мех;
слух — флейта или шарманка.

Кроме того, п. ч. соответствуют животные:

вкусу — обезьяна;
зрению — орел;
обонянию — собака;
осязанию — птица;
слуху — олень.

Пять апельсиновых зернышек (The Five Orange Pips; тж. *Пять апельсиновых зерен*). Рассказ (1891) А. Конан Дойля, опубликованный в журнале «Strand» и включенный в сборник «Приключения Шерлока Холмса» (1892). Дело датировано сент. 1887: именно тогда в квартире

на Бейкер-стрит появился Джон Опеншо, наследник имени своего дяди полковника Элиаса Опеншо, воевавшего на стороне Юга во времена Гражданской войны в США, а затем по глупости связавшегося с Ку-клукс-кланом, члены которого впоследствии приняли решение убить всю семью Опеншо ради уничтожения обличающих их документов. Сначала дядя Джона, а затем и его отец погибают в результате страшных несчастных случаев, получив перед смертью письма с 5 апельсиновыми зернышками и буквами ККК на внутренней стороне конвертов. Получив аналогичное послание, Джон обращается за помощью к Холмсу, но на пути домой его настигает участь его родственников. Досадуя на то, что ему не удалось спасти своего клиента, и желая отомстить за него, Холмс выходит на след американца Джеймса Кэлхуна, капитана барка «Одинокая звезда» и организатора убийств Опеншо. Собираясь передать капитана и его сообщников в руки полиции, Холмс посылает им их собственный зловещий знак — апельсиновые зернышки, но письмо не достигает адресата, поскольку парусник, на котором находились преступники, терпит крушение посреди Атлантики. Несмотря на неудачу Холмса, а может быть, как раз благодаря ей, сам Конан Дойль очень высоко оценивал этот рассказ, ставя его на 7-е место в ряду своих лучших произведений.

Пять поросят [Five Little Pigs]. Роман (1942) А. Кристи. К сыщику Эркюлю Пуаро обращается молодая женщина Карля Лемаршан и просит его расследовать произошедшее 16 лет назад убийство ее отца, художника Эмиаса Крейла, в котором была обвинена ее мать Кэролайн, вскоре после суда умершая в тюрьме. Пуаро опрашивает адвоката, прокурора и судью, принимавших участие в процессе, а также 5 свидетелей последних дней жизни супружеской четы. Каждый из свидетелей — друг Эмиаса, биржевой маклер Филипп Блейк, его брат, деревенский сквайр, увлекающийся лечебными свойствами растений Мередит Блейк, сводная сестра Кэролайн Анджела, ее гувернантка мисс Уильямс и Эльза Гир, богатая молодая девица, влюбленная в Блейка и позировавшая для его последней картины, — пишет Пуаро свои воспоминания о дне накануне убийства. В итоге Пуаро собирает всех героев вместе и сообщает им, что художника отравила Эльза, оскорбленная его отказом жениться на ней.

Пять похищенных тел (Where There's Smoke; тж. *Нет дыма без огня*). Детективный роман (1975) Э. Макбейна. 48-летний Бенджамен Смоук, отставной лейтенант полиции, работает частным детективом ради собственного удовольствия. К нему обращается владелец похоронного бюро, откуда похищено тело мужчины. Труп вскоре находят, но выясняется, что в тот же день было ограблено еще 4 похоронных агентства, причем последнее ограбление закончилось убийством бальзамировщика. Преступником оказывается некий Артур Уили,

который, желая избавиться от жены, не дававшей ему развода, решил инсценировать собственную смерть, а потому искал в похоронных бюро города тело мужчины, внешне похожего на него. Бальзамировщика он убил потому, что тот застал его на месте преступления.

Пять часов с Марио [Cinco horas con Mario]. Роман (1966) М. Делибеса. Сидя у гроба своего в одночасье скончавшегося мужа Марио, Кармен Кальядо пытается разобраться, почему у них не сложилась семейная жизнь. Многообещающий студент университета Марио предпочел стать рядовым преподавателем и издателем левацкой газетенки, приводящей в ужас Кармен и ее родителей. Кармен происходила из богатой семьи и воспитывалась на нравственных ценностях старорежимной Испании, но в свое время искренне полюбила мужа и надеялась обрести с ним счастье.

Однако его странное поведение, полное пренебрежение приличиями, и тяжелая депрессия, вызванная разладом с женой, обратили все эти мечты в прах. Пятеро детей, родившиеся от брака с Марио, т.ж. беспокоили Кармен, ибо, несмотря на очевидные таланты, они имели свободолюбивые замашки отца. При этом Кармен и не подозревала, что причиной душевной болезни мужа и напряженной обстановки в семье была она сама со своим стремлением следовать общепринятому укладу жизни. В финале вдова клянется покойному мужу установить в доме новые порядки и выходит к людям, пришедшим проститься с Марио, при этом неодобрительно подумав о том, что ее черное платье слишком сильно обтягивает фигуру и что «приличным» людям это может показаться неприличным.

пятьдесят. В греч. мифах фигурируют 50 дочерей Даная, которые по требованию отца должны были убить в свадебную ночь 50 сыновей Эгипта, ставших их мужьями. Один из братьев

(Линкей) все же остался в живых, пощаженный своей женой Гипермнестрой.

Пятьдесят [Fünfzig]. Центральный персонаж пьесы Э. Канетти «Каждый знает свой срок» (1956); правдоискатель и бунтарь, разоблачающий бесчеловечный закон, согласно которому каждый человек должен с детства знать отпущенный ему срок жизни. Сколько лет было отпущено законом самому П., нетрудно догадаться по его имени.

Пятьдесят тысяч [Fifty Grand]. Рассказ Э. Хемингуэя из сборника «Мужчины без женщин» (1927). Немолодой профессиональный боксер Джек Бреннан готовится провести свой последний бой с набирающим силу Уолкоттом. Зная, что ему не выиграть, Бреннан ставит 50 тыс. на своего противника, тогда как хозяева тотализатора договариваются с Уолкоттом о его проигрыше. Во время боя Бреннан, поняв, что его соперник намеренно не выигрывает, проводит нездоровый прием и добивается своей дисквалификации. Уолкотта объявляют победителем, а Бреннан получает крупную сумму.

пятьсот. См. *Совет пятисот.*

509, т.ж. *Пятьсот Девятый.* Герой романа Э. М. Ремарка «Искра жизни» (1952), заключенный нацистского концлагеря. Погибает накануне захвата лагеря амер. войсками.

Пятьсот Пятнадцать [Cinquecento diece e cinque]. В «Божественной комедии» («Чистилище», xxxiii; 1307—21) Данте обозначение грядущего избавителя церкви и восстановителя империи, который призван истребить некую «наглую воровку», занявшую чужое место, а т.ж. охраняющего ее великана. Под первой Данте подразумевал папство, под вторым — франц. короля Филиппа IV. Цифра DXV представляет собой анаграмму буквосочетания DVX, сокращения от лат. «вождь».

Дополнения к 1-му тому

абиогенез (от *греч.* а — без, *bio* — жизнь и *genesis* — рождение). Термин, введенный в 1870 англ. биологом Т. Г. Гексли для обозначения высказанной еще в античные времена гипотезы о происхождении жизни из неживой материи. Позднее, в сер. 20 в., ученые экспериментальным путем доказали возможность абиогенного синтеза органических соединений. Примером антинаучного а. может послужить описанное в «Георгиках» (36—29 до Р.Х.) Вергилия происшествие с пастухом Аристеом, сыном Аполлона и Кирены. Когда мор и голод погубили всех его пчел, Аристей по настоянию матери заколол 4-х быков и бросил их туши в поле, а на 9-е утро из утроб разлагающегося скота хлынули самопроизвольно зародившиеся в них пчелы.

Видит: из бычьих утроб загнивших, из каждого брюха, Пчелы выходят, ключом закипают в поломанных ребрах.

(iv). Пер. С. Шервинского

Адамс, Клив Фрэнклин (Adams; 1895—1949). Амер. писатель, автор детективных произведений, иногда пользовавшийся псевд. Фрэнклин Чарльз и Джон Спейн. Прежде чем начать печататься на страницах журнала «Detective Fiction Stories», А. работал шахтером, художником в Голливуде, агентом по страхованию жизни и частным сыщиком. Подобно своему другу Раймонду Чандлеру, А. занялся литературой, когда ему уже перевалило за сорок. Накопленный к тому времени жизненный опыт нашел отражение в его романах, посвященных Рексу Макбрайду и др. детективам. Романы: «Черная дверь» (1941), «Частный детектив», «Цена убийства», «Выкопайте мне могилу» (все три 1942), «Такова смерть» (1943), «Зловещая звезда» (1955), «Контрабанда», «Бескрылый полицейский» (оба 1950).

Алибек [Alibech]. В «Декамероне» (ш, 10; 1350—53) Дж. Боккаччо юная жительница Берберии, которая, прослышав о преимуществах христианской веры, спрашивает одного христианина, как лучше всего угодить Богу, и тот приводит ей в пример живущих в пустыне святых отшельников. А. тайком от родителей отправляется в пустыню, где встречает молодого отшельника Рустико, который предлагает ей послужить Господу специфическим способом, а именно «загоняя дьявола в ад» (под этим священнодействием подразумевается обычный любовный акт). Наивная девица соглашается, и они общими усилиями многократно «загоняют дьявола». Постепенно А. входит во вкус такой богоугодной деятельности и подбивает Рустико делать это все чаще. Окончательно истощившего свой любовный пыл отшельника спасает бывший сосед девушки Неербал, который разыскивает ее с намерением жениться, благо А. к тому времени успела осиротеть и стала богатой наследницей. В родном городе

А. рассказывает женщинам, каким образом она служила Богу, и те со смехом уверяют ее, что Неербал, хотя и не отличается большой святостью, тж. вполне способен «загонять дьявола», так что ее самоотверженное служение может быть продолжено и с его помощью.

Анжерцы, тж. *горожане Анжера* [Citizens of Angiers]. Группа персонажей трагедии У. Шекспира «Король Иоанн» (1596). В нач. ii действия у стен Анжера сходятся армии франц. и англ. королей, каждый из которых требует, чтобы горожане открыли ему ворота как своему законному повелителю. А., в свою очередь, предлагают монархам сперва разрешить вопрос о законности между собой, после чего они будут готовы открыть ворота победителю. Два войска отчаянно бьются под стенами, но ни одно из них не может взять верх. Тогда короли решают стереть с лица земли Анжер, устранив таким образом яблоко раздора, после чего им будет гораздо легче дискутировать о праве на владение оставшимся от него пустым местом. Видя, к чему идет дело, хитроумные а. выступают с альтернативным предложением: выдать англ. принцессу замуж за франц. принца и уладить дело полюбовно в семейном кругу. Эта идея приходится по душе соперникам, и они тут же справляют свадьбу, оставив в покое Анжер и его обитателей.

Аннуин (*валл.* Annwn; Annwyn). В валл. мифологии страна, куда переселяются умершие, своего рода кельтский Аид. Проникнуть в А. могли и живые люди, для чего им нужно было в определенные дни года оказаться в определенных местах. Побывавшие в А. обретали чудесные знания и свойства, но течение времени в этой стране сильно отличалось от земного, поэтому пришельцы могли, проведя там всего один день, вернуться в мир живых через много лет после своего ухода.

Арагорн [Aragorn]. В романах Дж. Р. Толкина «Братство кольца», «Две твердыни» (оба 1954) и «Возвращение короля» (1955) имя двух персонажей: 1. А. Первый, вождь Следопытов Севера с 2319 Третьей эпохи, погиб в 2327 в сражении с волками. 2. А. Второй (2931 Третьей эпохи — 120 Четвертой эпохи), сын Аратона и последний вождь Следопытов Севера. Рано лишившись отца, воспитывался в Раздоле, а когда А. исполнилось 20 лет, предводитель эльфов Элронд открыл ему тайну его происхождения, после чего юноша отправился воевать с полчищами Саурона. А. дружил с Гэндальфом и по его просьбе нашел Голлума, а затем стал одним из 9-ти Хранителей кольца. После победы над пиратами у крепости Минас-Тирит А. стал правителем Арнора и Гондора. См. *Арнор; Гондор; Минас-Тирит*.

Арденти, Филиппо [Argenti]. Знатный флорентийский рыцарь, упоминаемый в «Божественной комедии» (1307—21) Данте и в «Декамероне» (ix, 8; 1350—53) Дж. Боккаччо. Его настоящее имя — Филиппо дельи Адимари, а прозвище А., т.е. «серебряный» он получил из-за того, что, обуреваемый гордыней, даже коню

своему набивал серебряные подковы. Кроме непомерной гордыни, А. славился тж. бешеным нравом и принадлежал к числу личных врагов Данте, который не отказал себе в удовольствии проследить за тем, как А. терзают в адском болоте подобные ему нечестивцы.

Он в мире был гордец и сердцем сух;
Его деяний люди не прославят;
И вот он здесь от злости слеп и глух.
Сколь многие, которые там правят,
Как свиньи, лезут в этот мутный сток
И по себе ужасный срам оставят! («Ад», viii, 46—51). Пер. М. Лозинского

В «Декамероне» известный обжора Чакко использует А., «верзилу, силача, здоровяка, гордячку, злюку и сумасброда», чтобы отомстить своему обидчику Бьонделло. С подачи Чакко А. решает, будто Бьонделло над ним издевается, и, страшно рассвирепев, избивает ничего не понимающего «насмешника» до полусмерти.

баксы [bucks]. Жаргонное наименование долларов, восходящее к временам, когда охота и меновая торговля с индейцами играли важную роль в жизни поселенцев, а в качестве «валюты» зачастую использовались звериные шкуры. При этом шкуры самцов, напр. оленя [buck], обычно ценились выше, чем шкуры самок [doe], что, вероятно, и обеспечило слову «б.» долговечность как синониму денег.

Баутце, доктор [Bautze]. В романе Я. Гашека «Похождения бравого солдата Швейка во время мировой войны» (1921—23) старший военный врач пражской призывной комиссии, видевший в любой болезни попытку уклониться от службы в армии и любивший повторять, что весь чешский народ представляет собой одну большую банду симулянтов. За 10 недель работы Б. признал симулянтами 10 тыс. 999 призывников из 11 тыс. и, как полагал Швейк, наверняка уличил бы и 11-тысячного, если бы тому вдруг не взбрело в голову умереть, когда доктор скомандовал ему: «Кругом!»

Бернар Клервосский, тж. *св. Бернард* (Bernard de Clairvaux; 1090—1153). Франц. богослов и мистик, потомок знатного бургундского рода. С 1115 аббат цистерцианского монастыря в Клерво, что севернее Дижона; в целом за всю свою жизнь способствовал основанию ок. 100 новых монастырей. Рассказы о чудесах, творимых Б. К., и его вдохновенные проповеди привлекали в Клерво большое количество паломников, а в результате проведенной им реорганизации монашеского ордена цистерцианцев они стали именоваться в его честь бернардинцами. В 1146 Б. К. выступил организатором Второго крестового похода, к участию в котором он привлек франц. короля Людовика VII и множество владетельных князей из Франции и Германии. Выступление Б. К. с призывом идти воевать за Святую землю составляет одну из самых ярких сцен в

вел блестящую и яростную полемику с рационалистом П. Абеляром и добился осуждения оппонента на церковных соборах в 1121 и 1140. Б. К. был канонизирован в 1174; его день отмечается 20 августа. Некоторые из написанных им церковных гимнов до сих пор исполняются во время богослужений как католиками, так и протестантами, а самыми значительными из его философских трудов считаются «De Dividendo Deo» («Любовь к Богу»; ок. 1127) и «De Consideratione» («Рассуждение»; ок. 1148).

Бесподобная палата (*франц.* Chambre Introuvable). Франц. палата депутатов, избранная в 1815 после вторичного отречения Наполеона (см. *Сто дней*) и возвращения на трон Людовика XVIII. Последний и дал палате это название в изумлении от ультрароялистских настроений ее членов. Но его изумление вскоре сменилось испугом, т.к. депутаты, стремясь быть «большими роялистами, чем король», попытались восстановить все права и привилегии дворянства, утраченные после революции 1789. Понимая, что это может привести к новой революции, Людовик XVIII в 1816 распустил Б. п., которую после выборов сменил более умеренный в своих аппетитах депутатский корпус.

Бирон [Biron]. Персонаж комедии У. Шекспира «Бесплодные усилия любви» (1594), самый остроумный и здравомыслящий из приближенных короля Наварры, высмеивающий королевское намерение на 3 года погрузиться в учение, запретив доступ ко двору всем женщинам, но все же вынужденный присоединиться к этому нелепому обету. По ходу действия Б. влюбляется в Розалину, придворную даму франц. принцессы, и первым нарушает обет, посылая ей письмо с признанием, а позднее во вдохновенных монологах прославляет любовь и порицает тех, кто пытается ее избежать, прикрываясь псевдоучеными разглагольствованиями. Поскольку Б. явно озвучивает авторскую точку зрения на этот предмет, в его уста вложены и наиболее удачные пассажи пьесы.

Любовь порывиста до неприличья,
Капризна, как дитя, тщеславна, вздорна.
Из глаз родясь, она, как и глаза,
Полна страннейших образов и форм,
Меняющихся с той же быстротою,
С какой глаза меняют впечатленья. (v, 2). Пер.
Ю. Корнеева.

Выбирая имя для своего персонажа, Шекспир имел в виду конкретное историческое лицо — соратника Генриха IV маршала Бирона, который через 8 лет после 1-й постановки этой пьесы был уличен в измене своему монарху и сложил голову на плахе.

бистро (*франц.* bistrot). Принято считать, что это название небольших кафе и закусочных образовано от русского слова «быстро», которое часто выкрикивали, требуя выпивки и закуски, русские

романе М. Кроуфорд «Путь креста» (1899). Жалкие результаты этого похода явились тяжелым ударом для Б. К., но его авторитет и влияние на политические и религиозные дела в европ. странах были по-прежнему велики. На протяжении десятилетий он

казаки во время оккупации Парижа союзниками по антинаполеоновской коалиции (1814). Однако на сей счет существуют сомнения, поскольку слово вошло в употребление много позднее, лишь в 1880-х.

Предполагают, что оно возникло как искажение от *bistouille* — так именовался дешевый и крепкий ликер, который обычно подавали в подобных заведениях.

Бленхейм Степс [Blenheim Steps]. Название анатомической школы в Лондоне, в первой пол. 19 в. руководимой известным хирургом сэром Эстли Купером (1768—1841), который, нуждаясь в материале для своих исследований, втайне поощрял и хорошо оплачивал поставку ему умерших. Выражение «отправиться в Б. С.» означало: стать добычей похитителей трупов, в то время регулярно совершавших набеги на кладбища и сбывавших тела щедрому сэру Эстли. Т. Худ в «замогильной» поэме «Призрак Мэри» (1827) горько сетовал устами отправленной в анатомичку покойницы:

Прощай, милый Вильям, судьбою теперь
Навечно в разлуке нам быть суждено.
Но сердце мое с тобою, поверь,
Хотя сэру Эстли оно отдано.

Пер. В.Д.

Блуа [Blois]. Город во Франции, на берегу р. Луары, основанный в 6 в.; центр одноименного графства, правители которого в 10—12 вв. принадлежали к числу самых могущественных феодальных сеньоров королевства. Замок Б. (13—17 вв.) неоднократно был местом сбора франц. Генеральных штатов, а в сер. 15 в. превратился в «поэтическую столицу» Франции стараниями принца Карла Орлеанского, который после возвращения из англ. плена в 1440 обосновался в Б. и прожил там до 1465. Особенно прославился замок проводившимися там поэтическими состязаниями (см. *Баллада поэтического состязания в Блуа*). Сын Карла Орлеанского, ставший в 1498 12-м франц. королем с именем Людовик, сделал Б. своей резиденцией; ту же роль играл замок и в правление его преемника Франциска I (1515—47). В 1588 сюда бежал от восставших парижан Генрих III, и здесь по его приказу был убит прибывший для переговоров Генрих де Гиз.

— Вы проходите, государь, — сказал он, — по тому самому месту, где герцог Гиз получил первый удар кинжалом.

Король, мало знакомый с историей, слышал об этом событии, но не знал никаких подробностей.

— А! — прошептал он, вздрогнув, и остановился.

А. Дюма. *Виконт де Бражелон* (1850).

Пер. Д. Суворова

В 17 в. Б. был местом ссылки высокородных интриганов и заговорщиков, включая королеву Марию Медичи, жену Генриха IV, а тж. ее младшего сына Гастона Орлеанского, отрывок из предполагаемой беседы которого со своим племянником, юным королем Людовиком XIV, приведен выше.

Большой пробел [The Great Hiatus]. В произведениях А. Конан Дойля о похождениях Шерлока Холмса и доктора Ватсона так обозначается промежуток времени с мая 1891 по апр. 1894, когда великий детектив официально считался покойником. Начало Б. п. отмечено смертельной схваткой Холмса с профессором Мориарти у Райхенбахского водопада в Швейцарии, которая завершилась падением в пропасть «Наполеона преступного мира» и бесследным исчезновением его противника. С той поры и вплоть до эффектного выхода Холмса из небытия, описанного в рассказе «Пустой дом» (1903), единственными людьми, знавшими о его спасении, были его брат Майкрофт и подручный профессора Мориарти, наблюдавший за поединком у водопада. После поимки полковника Морана Холмс рассказал своему верному другу и биографу, что за время Б. п. он успел побывать в Тибете, Персии, Мекке, Хартуме и, наконец, в Монпелье (на юге Франции), где ему зачем-то понадобилось изучать производные каменноугольной смолы. Причем Холмс ни словом не обмолвился о том, довелось ли ему в это время заниматься профессиональной деятельностью, а потому название Б. п. прочно закрепилось за этим мрачным периодом в истории мировой криминалистики.

Бонифаций, св., в миру *Винфрид* (Bonifatius; Wynfrith; ок. 675—754). Англосакс. миссионер-бенедиктинец, известный под прозвищем «апостол Германии». В 718 рим. Папа Григорий II направил Б., который до того был аббатом монастыря в Нерслинге (Юж. Англия), проповедовать христианство среди языческих герм. племен. Заручившись поддержкой со стороны франкских князей и епископов, Б. объездил многие герм. земли, всюду сжигая капища старых богов и закладывая церкви. Следующий папа, Григорий III, отметил его заслуги назначением на должность архиепископа и примаса всей Германии с правом учреждать новые епископства, а в 738 к этому добавился еще и титул папского легата. Вершиной карьеры Б. стала его мученическая смерть от рук язычников в Зап. Фрисландии, гарантировавшая ему причисление к лику святых. День св. Б. отмечается 5 июня. Его деяниям посвящена поэма Л. А. Хоппензака «Винфрид-Бонифаций» (1886), драмы И. Ледройта «Святой Бонифаций» (1911) и Р. Фритша «Ирминсул» (1933).

Воспоминания о монастыре [Memorial do convento]. Роман (1982) Ж. Сарамого. Действие начинается в 1711, когда король Португалии Жуан V дал обет воздвигнуть монастырь, если его бесплодная жена наконец родит ему сына. Сын появился на свет, и новый монастырь в г. Мафре был освящен 22 окт. 1730. В этом городе во время аутодафе на главной

Блузелинда [Blowzelinda]. В пасторальной англ. литературе 18 в. традиционное имя деревенской красотки — предмета мечтаний чувствительных пастушков.

Мне легок тяжкий труд, коль Bluzelinda рядом,
А без нее и отдых не в отраду.

Дж. Гей. *Пастушка неделя* (1714).
Пер. В.Д.

площади встречаются главные герои — солдат Балтазар, священник Бартоломеу Лоуренсо и ясновидящая Блимунда. Совместными усилиями они втайне создают летающую машину пассаролу: отец Бартоломеу проектирует, Балтазар строит, а Блимунда собирает необходимый для ее

запуска эфир (который, по мнению Бартоломеу, состоит из воли людей, покидающих тела в самый момент смерти, так что их надо успевать ловить). С троицей знаком и поддерживает их замысел композитор Д. Скарлатти. Однако Бартоломеу преследует инквизиция, и, едва успев завершить и опробовать чудесный аппарат, он вынужден бежать в Испанию, где впоследствии погибает. Балтазар остается хранителем пассаролы, но однажды он нечаянно запускает ее и уносится в небо. Блимунда, не дождавшись его возвращения, пускается на поиски. Через 9 лет она обнаруживает его на той же площади, где все трое встретились впервые: Балтазар находится среди приговоренных к сожжению.

Голубой период де Домье-Смита [De Daumier-Smith's Blue Period]. Рассказ Дж. Д. Сэлинджера из сборника «Девять рассказов» (1953). 19-летний герой, прожив несколько лет с семьей в Париже, после смерти матери возвращается с отчимом в Нью-Йорк, где перемежает посещения ненавистной ему художественной школы со столь же малоприятными визитами к зубному врачу. Однажды наткнувшись в канад. газете на объявление, приглашающее преподавателей на заочные художественные курсы, юноша отправляет по указанному адресу письмо, отрекомендовавшись Жаном де Домье-Смитом, известным франц. художником, ближайшим другом Пикассо и т.д. Получив приглашение, он едет в Монреаль и поселяется в доме директора курсов японца мосье Йошото (он и его жена-малайка вместе с новым преподавателем составляют весь штат этого заведения). Среди бездарных каракуль заочников, в исправлении которых заключается его работа, он обнаруживает несколько рисунков монахини Ирмы, обладающих признаками незаурядного дарования.

Восхищенный герой отправляет сестре Ирме многостраничное послание, в котором предрекает ей большое будущее и выражает надежду на личную встречу. Он уже заочно влюблен в ученицу, представляя ее в образе очаровательной девушки, еще не принявшей постриг и у которой еще есть возможность вернуться в мир. Но спустя несколько дней приходит письмо от настоятельницы монастыря, извещающей, что сестре Ирме запрещено продолжать учебу. Примириться с крушением своих надежд и планов герою помогает нечто вроде мистического озарения, снисходящего на него перед витриной ортопедической мастерской при виде женщины, меняющей бандаж на манекене. После этого он

вскоре превзошедшим по многим статьям своего старшего собрата — королевство Арнор. Период расцвета Г. пришелся на 1149 Третьей эпохи, после чего начался его медленный упадок. История королевства изобилует войнами и смутами: сначала его границы тревожили вастаки из областей, прилегающих к оз. Рун, и племена Харада, затем началась Великая распря Родичей (1432—48 Третьей эпохи), а в 1851 страну наводнили люди-повозки, от которых удалось окончательно избавиться лишь в 1944. При этом Г. всегда приходил на помощь соседям. Так, он выслал свои войска в сражающийся с силами Предводителя назгулов Аранор и немало способствовал разгрому приспешников Саурона в битве у северной границы Хоббитании. В 2050 Третьей эры король Г. Эарнур принял вызов Черного повелителя и отправился в Мордор, после чего его больше не видели. Королевская династия Г. пресеклась, и страной стали править наместники, при которых государство начало терять свою значимость, и лишь в конце Войны за кольцо, с восшествием на трон Арагорна Второго, Г. вернул себе былое величие. Гербом Г. является белое дерево и семь звезд на черном поле.

грибы. Скорость, с которой растут г., сделала хрестоматийным сравнение с ними быстро строящихся домов, внезапно разбогатевших людей и т.п. В 1787 англ. философ И. Бентам, сравнивая города Шеффилд и Бирмингем — старый промышленный центр и его стремительно развивающегося конкурента, заметил: «Шеффилд — это дуб, а Бирмингем — это гриб». На амер. полицейском жаргоне г. [mushroom] именуют случайного прохожего или зеваку, который внезапно возникает на линии огня во время перестрелки с преступниками и создает новые осложнения полицейским, озабоченным теперь еще и спасением его жизни.

В ту же секунду с тротуара на мостовую шагнул некто в шляпе и широченном серо-голубом плаще.

— Откуда вылез этот поганый гриб?! — завопил Джефф, обнаружив его у себя на мушке. — Эй ты, проваливай отсюда!

— Как, простите? — гриб врос в асфальт посреди улицы и озадаченно уставился на Джеффа.

Б. ПАККЕР. *Левые дела по выходным* (1974).

Пер. В.Д.

Дворец наслаждений [The Palace of Pleasure]. Сборник новелл (1566) У. Пейнтера, основанных на сюжетах античных и средневековых итал. авторов от Геродота и Тита Ливия до Дж. Боккаччо и М. Банделло. 1-е издание содержало около 60 новелл, 2-й т. (изд. 1567) добавил к ним еще 34, а при переиздании всего сборника в 1575 он был дополнен

решает не вмешиваться в судьбу сестры Ирмы, ибо «все мы монахини».

Гондор [Gondor]. В романах Дж. Р. Толкина «Братство кольца», «Две твердыни» (оба 1954) и «Возвращение короля» (1955) одно из важнейших королевств Средиземья, расположенное к юго-западу от Белых гор, отделяющих его от королевства Рохан. Г. был 2-м государством, основанным в 3320 Второй эпохи выходцем из Нуменора Элендилом Высоким и

7 новыми новеллами, так что их общее число превысило 100. Эта книга послужила источником материала для многих англ. драматургов, включая Дж. Уэбстера, Ф. Бомонта, Дж. Флетчера и У. Шекспира. Последний позаимствовал из нее сюжеты или отдельные детали для своих пьес «Ромео и Джульетта» (1595), «Конец — делу венец» (1603), «Тимон Афинский» (1608) и для поэмы «Лукреция» (1594).

дементоры [Dementors]. В серии повестей Дж. К. Ролинг о Гарри Поттере стражники Азкабана (тюрьмы для волшебников), отвратительные существа, скрывающие свои покрытые слизью серые тела под длинными плащами с капюшонами. Д. невозможно обмануть различными магическими трюками: находящийся рядом с ними волшебник сразу теряет способность колдовать. Д. тж. являются палачами: они прижимают свои челюсти ко рту жертвы (т.н. поцелуй дementора) и высасывают из нее душу, лишая человека воспоминаний.

Дени, св., тж. св. *Дионисий* [Saint Denis; Saint Dionysius]. Апостол Галлии, первый парижский епископ и святой покровитель Франции. Согласно «Истории франков» (кон. 6 в.) Григория Турского, ок. 250 он прибыл из Рима в Галлию, поселился на островке посреди Сены близ Лютеции (тогдашнее название Парижа) и начал обращать в христианство местных жителей. Так продолжалось до тех пор, пока рим. наместник в этой части Галлии не распорядился арестовать Д. и двух его ближайших сподвижников Рустика и Элевтера. Все трое были подвергнуты жестокой пытке, а затем казнены на холме Монмартр. Легенда гласит, что после казни Д. поднялся с плахи, взял в руки свою отрубленную голову и пронес ее ок. 6 миль — до того самого места, где ныне находится базилика, названная его именем (см. *Сен-Дени*). Повод к возникновению этой легенды мог, сам того не желая, подать автор древней фрески, живописующей мученическую смерть Д. Стремясь как-то выделить святого из толпы казнящих и казнимых, художник изобразил его с руками, поднятыми к голове, как будто он пытается ее поддержать. С той поры изображение Д. с собственной головой в руках стало хрестоматийным. Согласно др. историческим источникам, тела 3-х мучеников были после казни брошены в воды Сены, откуда их выловила женщина по имени Катутла и погребла по христианскому обряду. Впоследствии над этой могилой был построен храм, ставший местом паломничества. Праздник Д. отмечается католической церковью 9 окт.

Десять негритят [Ten Little Niggers]. Популярная шуточная песенка, написанная в 1868 англ. поэтом Фрэнком Грином как пародия на песню амер. поэта Септимуса Уиннера «Десять маленьких индейцев». В каждом из 9-ти куплетов описывается трагическая гибель одного из братьев-негритят, пока наконец в живых не остается только один. Порой к песне добавляют куплет, рассказывающий, как этот уцелевший негритенок вырастает, женится и у него

Джеллейные кошки [Jellicles]. В книге Т. С. Элиота «Популярная наука о кошках, написанная старым опоссумом» (1939) необычайно изысканные великосветские кошки, модницы и чистюли, любительницы музыки и балета.

Днем джеллейные кошки унылы,
Днем они почти не видны;
Они берегут балетные силы
Для танцев при свете джеллейной Луны.
Пер. А. Сергеева

Джуди [Judy]. Персонаж англ. кукольного шоу, супруга Панча, обладательница визгливого голоса и большой дубинки, которой она нещадно лупит мужа и которой тот, в свою очередь, забывает до смерти саму Д. См. *Панч*.

Доктор Дулитл на Луне [Doctor Dolittle in the Moon]. Детская повесть (1929) Х. Лофтинга, повествующая о приключениях доброго доктора Дулитла, его ассистента Стаббинса и сопровождавших их животных на поверхности спутника Земли, куда их перенес посланный Лунным Человеком мотылек Джамаро Жужжарли. Прибыв на Луну, доктор и его друзья, обнаружили там разумные растения, которые вместе с животными образовали симбиотическую систему, основанную на полном взаимопонимании и взаимопомощи. При этом за миллионы лет, которые прошли с момента, когда Луна оторвалась от Земли, среди лунных обитателей — и прежде всего среди насекомых — распространилась настоящая эпидемия подагры, а потому Председатель Лунного Совета Угу Бумс послал отважного мотылька за Дулитлом, слава которого успела выйти за пределы Земли. Главной идеей этой вялой и невыразительной повести, прозванной многими исследователями попыткой Лофтинга избавиться от надоевшего ему персонажа, является гармоничное сосуществование людей, животных и растений, которое автор не наблюдал в окружающем его земном мире.

Дунская Корова [Dun Cow]. Чудовищный зверь, убитый доблестным рыцарем Гаем Варвикским. Подтверждением этого подвига служит рог коровы, хранящийся в Варвикском замке и по внешнему виду неотличимый от бивня слона или мамонта. Согласно легенде, Д. К. принадлежала некоему великану, обитателю графства Шропшир, и славилась феноменальными удоями, но однажды доившая ее старуха вместо ведра подставила под ее вымя сито, наполнить которое оказалось не под силу даже корове-рекордсменке. Обидевшись на такое издевательское обхождение, Д. К. сбежала от хозяина

рождается десять детей, которые поочередно переживают все те же напасти.

Джонсон, Ричард (Johnson; 1573—1659). Англ. писатель, автор рыцарского романа «Семь защитников христианства» (ок. 1597) и книги «Девять героев Лондона» (1592), которая частью стихами, частью прозой повествует о жителях англ. столицы, прославивших себя и ее в разные исторические эпохи.

и бродила по Дунсмурской пустоши до тех пор, пока ее не повстречал охочий до ратных подвигов сэра Гай. Впоследствии убийца оправдывал свое деяние тем, что корова якобы терроризировала местных жителей, в защиту которых он и обнажил свой меч (см. *Гай Варвикский*).

На Дунсмурских полях сражен
Был мною зверь, что окрещен
Коровой Дунской. Зверь тот страшный
Отныне удобряет пашню.

Легенда о Сэре Гае (изд. 1765). Пер. В.Д.