

Т. Начертание этой буквы во многих современных языках через лат. и греч. восходит к финикийскому алфавиту. У финикийцев она помимо прочего служила знаком собственности. В древности «Т» (произносится «тау») считалась последней буквой греч. алфавита. Как следствие, в старинных европ. текстах встречается выражение «от альфы до тау», аналогичное по смыслу более известному «от альфы до омеги». В античных Афинах эту букву (от *греч.* тэлейо — оправдываю) судьи ареопага помещали на специальном знаке, который извещал родственников подсудимого о ходе его дела. Кроме нее использовались буквы 0 [тета] (означала смертный приговор) и А [альфа] (неясный исход процесса).

Знаки эти, выставленные на самом виду, утишали тревогу и волнение родственников, друзей и всех прочих, кому не терпелось узнать, какова же участь и каково решение суда по делу преступников, содержащихся под стражей.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (iv, 27; 1552). Пер. Н. Любимова

В средневековой лат. системе исчисления буквой Т обозначалось число 160, а Тс титулом — 160 тыс. В Англии до 1827 у преступников на большом пальце руки выжигали знак «Т», являвшийся начальной буквой слова «thief» — вор.

Т. [Т.]. В романе У. Фосколо «Последние письма Якопо Ортиса» (1798) обедневшее семейство, которое проживало по соседству с родовым именем заглавного героя:

синьор Т. Добросердечный пожилой человек, полюбивший заглавного героя как собственного сына. Т. грозила нищета, отвести которую могла только женитьба богатого синьора Одоардо на его дочери Терезе. В свое время Т. не боялся вызывать симпатии к Наполеону Бонапарту, а потому после передачи части Италии австрийцам попал в списки неблагонадежных и потерял все связи при дворе. Якопо умер у него на руках.

Тереза Т. Дочь синьора Т., разделявшая высокие душевные устремления заглавного героя и со временем полюбившая его. Несмотря на последнее обстоятельство, Тереза не могла нарушить слово, данное отцу, и вышла замуж за синьора Одоардо, принеся себя в жертву благополучию семьи.

Т., генерал [Т.]. В романе Дж. Конрада «Глазами Запада» (1911) начальник полиции, отъявленный реакционер и душитель свободы. Прототипом Т. послужил генерал Д. Ф. Трепов (1855—1906), в разное время возглавлявший полицейские управления Москвы и Санкт-Петербурга.

Та женщина [the woman]. См. *Адлер, Ирен*.

Таар, тж. *Мятежник* [Taar; le Rebelle]. Герой франц. комиксов, достойный соперник Конана Варвара. Вместе с Каналой [Khanala], дочерью

мудрого Виста [Vist], Т. путешествует по загадочной стране, населенной злыми колдунами, безжалостными королевами и жестокими воинами. Эта история в стиле героического фэнтези, придуманная сценаристом Клодом Молитерни [Molìterni] и итал. художником Дж. Брокал-Ремои [Brocal-Remohi], выходила в альбомах издательства «Dargaut» в 1976—88.

табак [*Nicotiana tabacum* L.]. Это растение первыми начали культивировать индейцы майя, у которых переняли традицию др. индейские племена, использовавшие т. в лечебных (как они полагали) и обрядовых целях. Араваки, с которыми в 1492 познакомился Х. Колумб, называли свои курительные трубки «тобаго», и такое же имя колонизаторы, не вдаваясь в детали, присвоили содержимому этих трубок. В Испанию т. привезли с о. Гаити в 1556, и в том же году он попал во Францию благодаря усилиям дипломата Ж. Нико [Nicot], в честь которого был назван алкалоид никотин. В 1585 Ф. Дрейк доставил т. в Англию, а в следующем десятилетии мода на курение утвердилась при дворе Елизаветы I с легкой руки сэра У. Рэли. 17 в. стал свидетелем триумфального шествия т. по Старому Свету: к концу этого столетия он стал неотъемлемым элементом европ. культуры, проник в Россию, Китай и Японию. Большим специалистом в табачном вопросе являлся М. Твен, который, по его собственному признанию, «бросал курить не менее ста раз» и убедительно описал процесс приобщения подростков к этой вредной привычке в повести «Приключения Тома Сойера» (xvi; 1876). Той же теме посвящен рассказ А. Милна «Мое первое знакомство с леди Никотин». Кроме курительного, вплоть до нач. 20 в. были широко распространены жевательный и нюхательный т., столь же успешно формировавшие никотиновую зависимость у регулярных потребителей.

Едва мы дошли до порога, как, к немалому моему удивлению (я уже успел привыкнуть к обходительности горцев), мистер Хендерленд бесцеремонно протиснулся в дверь мимо меня, ринулся в комнату, схватил глиняную банку, роговую ложечку и принялся чудовищными порциями набивать себе нос табаком. Потом он всласть начихался и с глуповато-блаженной улыбкой обратил ко мне взор.

Р. Л. Стивенсон. *Похищенный* (1886).

Пер. М. Кан

В рассказе Э. А. По «Система доктора Смоля и профессора Перро» (1845) один из пациентов больницы для умалишенных вообразил себя понюшкой табака и несказанно страдал оттого, что мог зажать самого себя между указательным и большим пальцами. Посетивший Америку в 1842 Ч. Диккенс с отвращением писал о местном обычае жевать табак, поминутно сплевывая табачную жижу.

Поскольку Вашингтон можно считать центром табачного слюноизвержения, пора мне сознаться начистоту, что распространенность этих двух отвратительных привычек — жевать и плевать — стала казаться мне к этому времени явлением отталкивающим и тошнотворным. Этот мерзкий обычай принят во всех общественных местах Америки. В зале суда судья имеет свою плевательницу, секретарь — свою, свидетель — свою, и подсудимый — тоже

свою; и присяжные заседатели и публика обеспечены ими в таком количестве, какое нужно людям, самой своей природой побуждаемым безостановочно плевать. В больницах надписи на стенах призывают студентов-медиков извергать табачный сок в специально предназначенные для этой цели ящики и не загрязнять лестниц. В общественных зданиях тем же способом обращаются к посетителям с просьбой сплевывать свою жвачку не на подножия мраморных колонн, а в казенные плевательницы. Этот обычай неотъемлемо связан с каждой трапезой, с каждым утренним визитом и со всеми проявлениями общественной жизни.

Американские заметки (viii; 1842).

Пер. Т. Кудрявцевой

табакерка [tabakiera]. В баскских легендах волшебная коробочка, аналог лампы Аладдина в вост. сказках. Как и эта лампа, т. не используется по своему прямому назначению. Открывшему ее человеку т. задает вопрос: «Что угодно?», а затем исполняет высказанное им желание. Подобные т. встречаются и в фольклоре др. народов, напр. у шотл. горцев.

табачный барон (англ. Tobacco Baron). Заключенный, который пользуется связями с внешним миром для поставок в тюрьму табачных изделий, сладостей и т.п. В Англии и США выражение гораздо чаще используется журналистами, пишущими об исправительных учреждениях, нежели самими обитателями этих не столь отдаленных мест.

Табак [Тютюн]. Роман (1-я ред. 1951; 2-я ред. 1953) Д. Димова. Описываются возвышение и крах болгарского табачного концерна «Нико-тиана» на фоне взлета и падения монархо-фашистской диктатуры в Болгарии. Главная героиня, одухотворенная, чуждая буржуазных ценностей Ирина, связывает свою судьбу с Борисом Моревым, одержимым страстью к обогащению. Мезальянс имеет трагические последствия. Экранизация (1962; реж. Н. Корабов) по праву считается классикой болгарского кинематографа.

Табакерка императора [The Emperor's Snuff Box]. Детективный роман (1942) Дж. Д. Карра. Молодая американка Ева Нил, отдыхающая на модном франц. курорте, становится свидетельницей убийства известного коллекционера сэра Мориса Лоуза, проживавшего в доме напротив. Инспектор местной полиции Гарон подозревает сына убитого, Тони Лоуза, который без ведома отца брал деньги из семейного бюджета, чтобы ублажить шантажировавшую его любовницу. Связь между Тони и Евой, а тж. ночная рубашка с пятнами крови, обнаруженная в спальне американки, заставляет полицейского предположить, что женщина была не только свидетельницей, но и соучастницей преступления — тем более что ее бывший муж, бесследно исчезнувший авантюрист Нед Этвуд, тж. находится в числе подозреваемых. Положение Евы становится по-настоящему отчаянным, когда в дело вступает частный детектив Дермот Кинросс, которому становится известно о подозрительном интересе Этвуда к старинной табакерке, находившейся в коллекции сэра Лоуза. Проведя параллельное

расследование, Кинросс разоблачает истинного преступника и спасает Еву от гильотины. В экранизации 1957 («Женщина напротив»; реж. К. Беннет) гл. роли исполнили Филлис Кирк, Дэн О'Херли и Петула Кларк.

Табак [Tabaqui]. В повести Р. Киплинга «Книга джунглей» (1894) трусливый шакал, «адъютант» свирепого тигра Шер-Хана, главного противника юного Маугли. Любимая фраза Т. — «каждый сам за себя».

Это был шакал, Лизоблюд Табаки, — а волки Индии презирают Табаки за то, что он рыщет повсюду, сеет раздоры, разносит сплетни и не брезгает тряпками и обрывками кожи, роясь в деревенских мусорных кучах. И все-таки они боятся Табаки, потому что он чаще других зверей в джунглях болеет бешенством и тогда мечется по лесу и кусает всех, кто только попадется ему навстречу. Даже тигр бежит и прячется, когда бесится маленький Табаки, ибо ничего хуже бешенства не может приключиться с диким зверем.

Пер. Н. Дарузес

табард [tabard]. В Средние века расшитая гербами безрукавная епанча или плащ, который рыцари носили поверх лат как отличительный знак в бою. Позднее т. стал одеянием парламентаров и герольдов. Название «Табард» носила таверна Гарри Бэйли на лондонской Хайстрит, в которой произошла знаменательная встреча паломников — героев «Кентерберийских рассказов» (ок. 1390) Дж. Чосера. Над ее входом располагался горизонтальный шест, на котором крепилось изображение т.

Конюшен, комнат в «Табарде» немало,

И никогда в нем тесно не бывало.

Пер. И. Кашкина

Это же заведение упоминается в романе М. Твена «Принц и нищий» (1882), действие которого происходит через полтора столетия после «Кентерберийских рассказов». Под старым названием оно просуществовало до времен У. Шекспира и, возможно, стало прототипом таверны «Подвязка» в комедии «Виндзорские насмешницы» (1598). Впоследствии на этом месте располагался трактир «Гальбот», снесенный в кон. 19 в.

Табаре [Tabare]. Лиро-эпическая поэма (1888) Соррильи на основе легенды из времен исп. колонизации Юж. Америки; классика литературы Уругвая. Заглавный герой, рожденный испанкой Магдаленой от индейца, влюбляется в похищенную туземцами Бланку, сестру коменданта исп. крепости. Ради спасения возлюбленной Табаре лишает жизни индейского вождя, но когда он несет обессиленную Бланку в крепость, чтобы вернуть ее брату, испанцы принимают героя за похитителя и убивают его.

Табарен, Антуан Жирар (Tabarin; 1584— 1626).

Бродячий франц. актер, родом из Неаполя. Т. долгое время жил в Париже, продавая аптекарские товары на площади Дофина и здесь же разыгрывая свои фарсы в костюме Пьеро на пару с женой, переодетой Арлекином. В скромную труппу Т. тж. входили его брат Мондор и чернокожий арап; декорации состояли

из нескольких досок и лоскутного занавеса. Представления Т. собирали толпы зрителей и принесли немалый доход, благодаря чему он смог купить роскошный особняк и жил на широкую ногу. Со временем шутки его становились все более раскованными, что и привело выскочку-комедианта к плачевному концу: он был убит по заказу кого-то из оскорбленных им аристократов (обстоятельства этого преступления остались невыясненными). Фарсы Т. были изданы в 1622 и впоследствии много раз переиздавались. Наиболее известны: «Новогоднее пожелание», «Спор с Франциском», «Много шума из ничего» и «Сшествие во ад».

Табачная дорога [Tobacco Road]. Роман (1932) Э. Колдуэлла. Повествует о безрадостной жизни исполщика из Джорджии Джитера Лестера и его семьи: больной жены Ады, слабоумного 16-летнего сына Дьюда и 14-летней дочери Элли, чье лицо изуродовано заячьей губой. Неподалеку от них живет столь же бедный железнодорожный рабочий Лов Бенсон, взявший в жены 12-летнюю дочь Лестеров Перл, за которую ему пришлось отдать галлон бензина и несколько старых одеял. Роман полон трагических перипетий и заканчивается гибелью Джитера и Ады в огне, охватившем их ветхую хижину. В 1934 роман был инсценирован для Бродвея Джеком Кирклендом, причем сценарист изобразил героев в комическом ключе, что чрезвычайно понравилось публике: пьеса имела большой успех и выдержала 3128 представлений. В 1941 роман экранизирован Дж. Фордом (в гл. ролях Чарли Грейпвин и Мэрджори Рембо). Беднякам Юга тж. посвящен роман Колдуэлла «Акр Господа Бога» (1933).

Табб, Эдвин Чарльз (Tubb; род. 1919). Брит. писатель, один из наиболее плодovitых фантастов своего поколения (ок. 150 романов, написанных под 60 псевдонимами). Сменив множество профессий, с 1951 Т. полностью посвятил себя литературе, прославившись как автор 32-томной эпопеи (1967—97) о похождениях космического героя Эрла Дюмареста, безуспешно пытающегося отыскать на просторах Галактики путь к родной Земле и при этом преследуемого зловещими киборгами-цикланами, которые стремятся завладеть секретом парасихологических способностей Эрла. В саге о Дюмаресте представлены все отличительные особенности стиля Т.: небрежный слог, культ секса и насилия, безграмотные описания научных идей и технологий и бесконечные сюжетные повторы. Среди др. произведений Т. выделяются цикл о приключениях галактического суперагента Кэпа Кеннеди (1973—83; всего 17 книг, изд. под псевд. Грегори Керн) и роман «Век манекена» (1972), в котором женщине из 20 в., проснувшейся после криогенного сна в антиутопии далекого будущего, приходится объяснять населяющим Землю женоподобным самцам, что признаками настоящего мужчины являются не пристрастие к наркотикам и извращенным развлечениям, но жажда хорошей драки и любовь к оружию. Др. романы:

«Чужая Вселенная», «Атомная война на Марсе» (оба 1952), «Зеркальная Вселенная», «Приключение на Венере» (оба 1953), «Инопланетная жизнь», «Город, из которого не возвращаются», «Звездный легион», «Адская планета», «Храм смерти», «Воскрешенный человек» (все 1954), «Чужая пыль» (1955), «Рожденный в космосе» (1956), «У смерти белое лицо» (1957; тж. «Мертвый вес»), «Лунная база» (1964), «Смерть — это сон» (1967), «Марс наложенным платежом» (1968), «З.В.Е.З.Д.ный полет», «Побег в космос» (оба 1969), «Примитив» (1977), «Звездное задание» (1979), «Машина удачи», «Пешка Омфалоса» (оба 1980), «Звездная смерть» (1983), «Судьба бога смерти», «Спящий город» (оба 1999), «Первый выстрел» и «Золотоискатели» (оба 2000); сборники рассказов «Десятеро из будущего» (1966), «Звездная пыль» (1972), «Калган Золотой» (1999) и «Убийство в космосе» (2000).

Табби [Tubby]. Герой фантастических рассказов Р. Каммингза, публиковавшихся на страницах журнала «Argosy All-Story Weekly» в 1921—23; незадачливый изобретатель, которому грандиозные идеи приходили в голову во время сна. Проснувшись, Т. с изумлением осознавал, что стал отцом нового эпохального открытия, которое, однако, не сулит никакой пользы ни человечеству в целом, ни ему в частности. В послужном списке Т. числятся такие изобретения, как чудесная жидкость, в которой не тонут даже металлические предметы; громоздкое устройство для чтения чужих мыслей; произраставшие с невероятной скоростью помидоры; дезинтегрирующаяся материя; машина для «перпендикулярных» путешествий во времени, и пр. полезные вещи. Отличительными особенностями Т. являются малый рост (160 см), избыточный вес (ок. 100 кг) и присущая любому гению раздражительность.

Таббс, Джордж Вашингтон II [Tubbs]. Герой комиксов Р. Крейна «Ваш Таббс» (1924—83), типичный амер. тинейджер, прозябавший в провинциальном городке на Среднем Западе до тех пор, пока страсть к перемене мест и жажда приключений не погнали его на поиски сокровища, покоящегося под водами юж. морей. Достигнув совершеннолетия, Ваш (сокр. от Вашингтон) познакомился с еще одним авантюристом — энергичным и сметливым молодым человеком по имени Кози Галлеп, — вместе с которым побывал в самых экзотических уголках Африки, Мексики и Юж. Америки. Но настоящие приключения Т. начались только после встречи с бесшабашным капитаном Ловкачом, в свое время изгнанным из военной академии в Вест-Пойнте, а затем служившим наемником на Кубе, в Гималаях, Китае, Индии, банановой республике Коста-Гранде и крохотном балканском княжестве Канделябра. Сбежав из тюрьмы последнего из перечисленных государств, куда Т. и Ловкач угодили по разным причинам, герои без усталости путешествовали по миру, попадая во все передраги, которые только могли родиться в воспаленном

мозгу творца комиксов. В финале серии уставший от кочевой жизни Т. нашел себе прелестную девушку из хорошей семьи и пустил корни в небольшом поселке, как 2 капли воды похожем на город его детства.

Табера, Эстрелла [Tavera]. Героиня трагедии Лопе де Беги «Звезда Севильи» (1623); невеста кавалера Санчо Ортиса де лас Роэласа, который по приказу короля Санчо IV убивает ее брата Бусто. В заглавие вынесено прозвище Т. (имя Estrella переводится с исп. как «звезда»).

Таблада, Хосе Хуан (Tablada; 1871—1945). Мекс. поэт, журналист и искусствовед, изучавший культуру Востока и несколько лет проживший в Японии. Специализация Т. сказалась на его произведениях — авангардных стихах, основанных на вост. реалиях. Сборники: «Национальная эпопея» (1909), «Под солнцем и под луной» (1918), «Ли Бо» (1920), «Цветочная ваза» (1922) и др.

таблицы. См. двенадцать (Двенадцать таблиц).

Таблицы. См. *Каллимах*.

таблоид [tabloid]. Разновидность бульварных изданий, отличающаяся от «стандартных» газет размером страниц (т. примерно в 2 раза меньше), содержанием информации (упор на сплетни, сенсации, скандальные подробности из жизни звезд кино, спорта и т.д.), сокращенным объемом статей и значительно большим количеством фотоснимков и иллюстраций.

Что касается хулиганов, они могут учуять камеру за милую, и вряд ли найдется нечто более любимое ими, чем шанс полюбоваться на свои идиотские рожи на следующее утро в таблоидах.

К. Мак-Иннесс. *Абсолютные новички* (1959).
Пер. И. Миллера

Первыми т. были англ. газеты «Daily Mail» (выходит с 1896) и «Daily Mirror» (с 1903), прозванные «таблетками» (англ. tabloids) из-за их манеры подавать новости в «спрессованной» и легко усваиваемой форме. Классическими современными т. являются брит. «The Sun» и нем. «Bild Zeitung», причем 2-я из упомянутых газет много лет держит европ. рекорд по величине тиража (от 4 до 5 млн экземпляров).

Табмен, Гарриет (Tubman; ок. 1822—1913). Амер. аболиционистка из штата Мериленд, рожденная в рабстве и в юные годы много претерпевшая от белых хозяев (один из ударов по голове, нанесенный ей за нерасторопность, впоследствии всю жизнь отзывался у нее эпилептическими припадками). Ок. 1844 она вышла замуж за свободного негра Джона Т., а через 5 лет сбежала на Север, бросив мужа, который не пожелал составить ей компанию. В последующие годы Т. была одним из «кондукторов» т.н. Подземной дороги — пути, по которому беглые рабы тайно перемещались на Север. При этом настоящее имя Т. держалось в секрете, а знали ее под прозвищем Моисей. Во время Гражданской войны 1861—65 Т. шпионила на Юге и в 1863 организовала рейд

отряда северян в Юж. Каролину, благодаря чему были освобождены сотни рабов (официально это считается 1-й военной операцией в амер. истории, спланированной и осуществленной под женским руководством). В 1869 Т. опубликовала автобиографическую книгу «Сцены из жизни Гарриет Табмен». Под конец жизни она перебралась в основанный ею же «дом для престарелых негров», где большую часть времени проводила за рассказами о своих аболиционистских подвигах. Малоизвестная за пределами США, у себя на родине Т. считается одной из величайших героинь амер. истории — примерно тем же, чем является для французов Жанна д'Арк. Т. посвящены романы Х. Свифт «Дорога к свободе» (1932), Э. Перриш «Звезда среди туч» (1948), Э. Петри «Гарриет Табмен, кондуктор Подземной дороги» (1955), М. Нейдиш «Женщина по прозвищу Моисей» (1976), П. Иренс «Битва за свободу» (1978) и Ф. Ринголд «Подземная дорога тетушки Гарриет» (1993).

Табор [Tabor]. В романе Ж. Верна «Дети капитана Гранта» (1867—68) остров в Тихом океане, на котором спаслись капитан Грант и его спутники с затонувшего брига «Британия» и где позднее был оставлен мятежный матрос Айртон. Остров носил название Т. только на франц. картах, тогда как на англ. и нем. обозначался как о. Марии-Терезы. Последнее обстоятельство объясняет, почему Жак Паганель, член спасательной экспедиции лорда Гленарвана, исключил его из списка подлежащих обследованию земель.

Обрывок слова «abor» ввел в заблуждение проницательного географа. Паганель упорно считал его частью французского глагола «aborder» (причаливать), тогда как это было название острова Табор, того самого, где нашли приют потерпевшие крушение на «Британии». Ошибка эта была, впрочем, прощительна, поскольку на корабельных картах «Дункана» этот островок значился под названием «Мария-Тереза».

(iii, 21). Пер. А. Бекетова

Т. тж. фигурирует в романе «Таинственный остров» (1875), где его посещают колонисты с о. Линкольна, чтобы забрать с собой одичавшего от одиночества, но вместе с тем вполне перевоспитавшегося Айртона.

табориты [Taborite]. Еретическая секта, составлявшая радикальное крыло гуситского движения в Чехии и получившая название от горы Табор на юге страны, где начиная с 1415 постоянно собирались крестьяне и городская беднота, чтобы послушать популярных проповедников. В 1420 на горе был заложен одноименный город, существующий поныне. Т. отрицали католический культ и церковные таинства, призывали ко всеобщему равенству и «царству Божьему на земле», каковое они намеревались утвердить насильственным путем. Вдохновляемое этой идеей гуситское войско неоднократно наносило поражения вторгавшимся в Чехию крестоносцам и само предпринимало походы в сопредельные страны. Крестьяне-т., составившие ядро армии, внесли в ее арсенал новый вид оружия — окованный железом цеп, одним ударом которого можно

было выбить из седла тяжеловооруженного всадника. Таборитские цепи стали кошмаром для нем. рыцарства, так что и многие века спустя о них вспоминали всякий раз, когда возникала угроза народных волнений.

Австрии не удержаться, очень скоро все лопнет, повторятся гуситские войны, крестьяне пойдут с цепями на Вену.

Я. Гашек. *Похождения храброго солдата Швейка* (ii, 2; 1923). Пер. П. Богатырева

Не добившись успеха силой оружия, католическая церковь в 1433 пошла на компромисс с умеренным крылом гуситов — чашниками, которые после этого выступили против непримиримых т. и разгромили их в битве при Липа-нах 30 мая 1434. Отдельные таборитские отряды продолжали сопротивление до 1437, а в 1452 секта была официально ликвидирована. Многие идеи т. нашли продолжение в созданной через несколько лет секте богемских братьев (см. *чешские братья*), однако те, в отличие от своих воинственных предшественников, проповедовали отказ от всяческого насилия. Т. посвящены романы Г. К. Р. Герлосона «Последний таборит» (1834), И. Альбрехта «Табориты в Брюнне» (1851) и К. Штробля «Факел Гуса» (1929), а тж. пьесы С. Козловского «Табориты» (1899) и А. Дворжака «Гуситы» (1919). См. *Гус, Ли; чашники*.

Табрака [Tabraca]. Город в Нумидии, известный в древности тем, что в его окрестностях водилось множество обезьян. Упоминается в «Сатирах» (x; 2 в.) Ювенала: поэт сравнивает с табраками обезьянами старых и морщинистых рим. женщин.

Табронит [Tabronite]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (xv; ок. 1200—10) столичный город царицы язычников Секундилы, расположенный в Малой Азии (возможно, на одной из вершин горного массива Тавр). Само слово Т. придавало силы антихристианскому воинству.

Но с каждым криком «Табронит!»
(Град Секундилы, что стоит
В предгорьях Кавказа) —
Язычник как бы сразу
Мощь и отвагу набирал
И с новой силой напирал.

Пер. Л. Гинзбурга

табу [taboo; tabu]. Полинезийское слово, вошедшее во многие языки мира в значении «запрет». Оно образовано соединением глагола «та» (выделять, отмечать) и наречия «пу» (всецело, безоговорочно). На о-вах Полинезии т. налагалось как на священные места и предметы (храмы, предметы культа, личность вождя), так и на проклятые, «нечистые» вещи или определенные действия. Запреты распространялись не только на людей, но и на домашних животных; напр., в дни, когда запрещалось производить шум, туземцы завязывали морды собакам и свиньям, чтобы те не лаяли и не хрюкали. Жизнь полинезийцев, на первый взгляд казавшаяся европ. путешественникам идилической и беззаботной, в действительности была осложнена необходимостью соблюдать бесчисленные

т., многие из которых не поддавались разумному объяснению.

Первое время после моего прибытия в долину я по меньшей мере пятьдесят раз на дню наталкивался на магическое слово «табу». Этот окрик застигал меня при злостном нарушении всевозможных запретов и правил, о существовании которых я не имел понятия.

Г. Мелвилл. *Таити* (1846). Пер. В. Д.

Подобные системы запретов характерны для многих народов на разных этапах истории, в т.ч. для греков гомеровской эпохи и древних римлян. Эта традиция по сей день сохраняется у правоверных иудеев (жестко регламентированное соблюдение субботы, деление животных на «чистых» и «нечистых», кошерная еда и т.д.). В англо-амер. армейском сленге времен Второй мировой войны слово «tabu» употреблялось как аббревиатура от «Typical Army Balls-Up» (*англ.* типичное армейское безмозглое убожество).

Табукки, Антонио (Tabucchi; род. 1943). Итал. писатель-реалист. Романы «Площадь Италии» (1975), «Кораблик» (1978), «Игра в наоборот» (1981), «Женщина из Порто-Пим» (1983), «Ночной индеец» (1984), «Линия горизонта» (1986), «Черный ангел» (1991), «Три последних дня Фернандо Песоа» (1993), «Утверждает Перейра» (1995: экранизация Р. Фанцы); сборник рассказов «Мелкие, ничего не значащие недоразумения» (1986).

tabula rasa (*лат.* чистая доска). Дощечки для письма, которыми пользовались в античную эпоху. В переносном смысле: нечто нетронутое, пустое место.

— Для того, чтобы строить, необходимо сначала, чтобы циклон все разрушил, все сровнял с землей, вплоть до последних обломков! Tabula rasa! Tabula rasa! — Резким движением руки Миттерг, казалось, сметал с пути препятствия, создавал перед собой пустоту.

Р. МАРТЕН ДЮ ГАР. *Семья Тибо* («Лето 1914 года», viii; 1936). Пер. И. Оксенова

Выражение приобрело известность в 18 в.: последователи сенсуализма обозначали так человеческое сознание в его первоначальном, младенческом виде, т.е. до обретения человеком каких-либо знаний и опыта.

Tabula rasa (Tabula rasa; *лат.* чистая доска). Пьеса (1916) К. Штернхайма. 60-летний рабочий-стеклодув Вильгельм Штендер ждет не дожидается того дня, когда он сможет стать настоящим бургером и иметь все причитающиеся данному статусу блага, как то: деньги, акции, проценты, дивиденды, вкусную пищу, постельные утехи, прислугу и, наконец, «наследственное право привилегированного гражданина». Посредством биржевых спекуляций и различных интриг герой достигает поставленной цели: после ухода на пенсию он получает возможность начать жизнь с «чистой доски»; у него достаточно средств, чтобы отныне вести независимое (в т.ч. числе от любой «идеологии») существование полноправного буржуа.

табурет. При франц. дворе некоторые дамы пользовались особой привилегией, именованной «правом табурета» (*франц.* droit de

tabouret) и заключавшейся в разрешении сидеть на т. или низком стульчике в присутствии королевы.

Мне не грозит ни в чем запрет,
Есть у маркизы табурет.

П. Ж. БЕРАНЖЕ. *Маркиз де Караба* (1816).
Пер. В. Левика

Применительно к мужчинам эта привилегия носила название «право кресла» (*франц. droit de fauteuil*).

Табуро, Этьен (Tabourot; 1549—90). Франц. поэт, юрист по профессии, сторонник Католической лиги.

Т. является автором нескольких десятков стихотворений на новолат. языке, словаря франц. рифмы и 4-х юмористических сборников (афоризмов, анекдотов и скабрзных рассказов), изобилующих каламбурами: «Пестроты» (1583), «Штрихи» (1585—88), «Дижонские записки» (1588), «Апофтегмы господина Гуляра» (1595).

Табус [Tabus]. В романе Г. Эберса «Арахнея» (1897) престарелая египтянка, ворожея и знахарка, чье искусство возвратило зрение ослепленному скульптору Гермону.

Та ванн, Гаспар де Со (Tavannes, Gaspard de Saulx; ок. 1509—73). Франц. маршал с 1570, фанатический преследователь гугенотов, один из вдохновителей и главных участников резни во время Варфоломеевской ночи (24 авг. 1572). Имеется свидетельство, что в эту ночь Т. воскликнул: «Пустите кровь! Пустите кровь! Врачи говорят, что в августе кровопускание столь же целительно, как в мае». Погиб при осаде Ла-Рошели. Т. выступает персонажем новеллы Р. Сабатини «Ночь резни» (1917) и появляется на страницах романа В. Хольт «Королева-распутница» (1953), где среди прочего произносит и свою знаменитую «варфоломеевскую» фразу.

Таверна [The Ordinary]. Антипуританская комедия (1635) У. Картрайта, написанная в подражание «простонародным» пьесам Б. Джонсона. В отличие от большинства сценических произведений того периода, в комедии фигурируют не венценосные особы, а простые люди, волею судьбы повстречавшиеся под крышей захолустного деревенского трактира.

Таверна «Ямайка» [Jamaica Inn]. Неоготический роман (1936) Д. Дю Морье. Во исполнение последней воли покойной матери юная Мэри Йеллан отправляется к своей тетушке Пейшенс Мерлин, проживающей посреди мрачной Бодминской пустоши вместе с мужем — владельцем таверны «Ямайка», пользующейся дурной репутацией среди местных жителей. Прибыв на место, Мэри с трудом узнает в Пейшенс ту цветущую, жизнерадостную женщину, образ которой сохранился в ее детских воспоминаниях, — теперь это всего лишь робкая, трепещущая тень мужа, вечно пьяного и сквернословящего гиганта Джосса. Решив бежать из жутковатого вертепа, в котором вечно отираются похуже на бандитов и контрабандистов личности, Мэри уговаривает несчастную родственницу присоединиться к ней, однако та, парализованная страхом перед мужем, не

может решиться на столь рискованный поступок. Через некоторое время девушка сводит дружбу с симпатичным сельским священником Фрэнсисом Дейви и братом Джосса, молодым Джемом Мерлином, пользующимся в округе репутацией конокрада. Однако ни моральная поддержка доброго викария, ни зарождающаяся любовь к Джемму не могут заставить Мэри отказаться от мысли о переезде в др., более безопасное место. Напротив, ее намерение крепнет, когда она узнает о том, что молва связывает Джосса с бандой мародеров, которые заманивают на скалы проходящие суда, а затем безжалостно убивают всех находящихся на борту людей (в одном из таких «кораблекрушений» погиб отец девушки). Пережив немало опасностей и едва не лишившись жизни, Мэри разоблачает Джосса и выходит замуж за простоватого, но честного Джема. Роман экранизирован в 1985 (реж. Л. Г. Кларк; в гл. ролях Джейн Сеймур, Патрик Макгуэн и Тревор Ив).

Таверней, Филипп и Андрэ [Taverney]. Брат и сестра, фигурирующие в романе А. Дюма-отца «Ожерелье королевы» (1848). Юный Филипп безответно влюблен в королеву Марию-Антуанетту, а Андрэ, будучи фрейлиной при дворе, ради спасения чести королевы соглашается на брак с нелюбимым графом Оливье де Шарни.

Тавернер, Джон (Taverner; ок. 1490—1545). Англ. композитор, который в 1528 был обвинен в распространении ереси и избежал сожжения на костре лишь благодаря заступничеству кардинала Вулси, преклонявшегося перед его талантом. С низвержением Вулси в 1529 Т., оставшись без высоких покровителей, вскоре лишился должности органиста и хормейстера в Оксфорде и перестал сочинять музыку (во всяком случае, не сохранилось ни одного его произведения, относящегося к периоду после 1530). Информация о дальнейшей судьбе Т. крайне скудна; известно только, что одно время он состоял на службе у Т. Кромвеля и, вероятно, участвовал в проводившихся тем церковных реформах (включая ликвидацию католических монастырей). Последние годы жизни Т. провел в графстве Линкольншир, где у него было небольшое имение. В опере П. М. Дэвиса «Тавернер» (1972) герой отрекается от прошлой праведной жизни, оставляет музыкальную деятельность, становится Рыцарем Смерти и посвящает себя преследованию монахов.

Тавернер, Ричард (Taverner; ок. 1505—75). Деятель англ. Реформации, осуществивший новый перевод Священного Писания (изд. 1539). Поскольку греч. язык Т. знал значительно лучше, чем еврейский, то и перевод Нового Завета у него получился лучше, чем перевод Ветхого. См. *Библия (Библия Тавернера)*.

Тавернье [Tavernier]. В рассказе А. Конан Дойля «Камень Мазарини» (1921) франц. скульптор, изготовивший по заказу Холмса его восковую копию, при помощи которой великий детектив заманил в ловушку англо-итал. аристократа и преступника Негретто Сильвиуса,

украденного бриллианта короны. Предыдущий манекен, изготовленный французом Оскаром Менье, был вдребезги разбит пулей, выпущенной из духового ружья полковником Мораном.

Тавернье, Жан батист (Tavernier; 1605— 89). Франц. путешественник по странам Востока (в основном Персии и Индии). Подробные путевые отчеты Т., составившие его книгу «Шесть путешествий Жана Батиста Тавернье» (изд. 1660), способствовали подъему интереса европейцев к вост. странам и послужили одним из источников для «Персидских писем» (1721) Ш. Монтескье. В своей книге Т. утверждает, что в ходе только сухопутных странствий преодолел расстояние не менее 60 тыс. лиг.

Тависток [Tavistock]. В рассказе А. Конан Дойля «Серебряный» (1982) небольшой городок в Уэссексе, по словам Ватсона, «торчавший, как яблоко на щите, в самом центре обширного Дартмурского плоскогорья» (пер. Ю. Жуковой). В двух милях от Т. находился Кингс-Пайленд — комплекс конюшен полковника Росса, в которых воспитывался знаменитый фаворит Серебряный. Шерлок Холмс с Ватсоном уезжали в Т. с Паддингтонского вокзала на поезде экстерского направления.

Тавифа (Tabitha; *евр.* серна). В Новом Завете благочестивая христианка из Иоппии, которая шила одежду беднякам. Когда Т. умерла, облагодетельствованные ею горожане призвали проезжавшего через Иоппию апостола Петра, чтобы он вернул ее к жизни. Оставшись с телом наедине, Петр помолился и сказал: «Тавифа, встань!», после чего добрая женщина села в постели, а затем, поддерживаемая апостолом, вышла к друзьям (Деян. ix, 36—41).

тавлеи (от *лат.* tabule — доска). Старинная игра в шашки или кости, которая ведется на особым образом разлинованном на квадраты столе или доске.

Так умело играл он [Тристан] в шахматы и тавлеи, что никто не мог поставить ему мат, и не было ему равных в искусстве владения мечом, и стройнее всех держался он в седле.

Роман о Тристане и Изольде (12 в., изд. 1489). Пер. Ю. Стефанова

Тавмант [Thaumas;Thaumantos]. В греч. мифологии сын Земли и Океана, отец Ириды и гарпий.

Дочь Океана глубокотекущего, деву Электру
Взял себе в жены Тавмант. Родила она мужу Ириду
Быструю и Аэлло с Окипетою, Гарпий кудрявых.

Гесиод. *Теогония* (7 в. до Р.Х.).

Пер. В. Вересаева

тавматургия, тж. *тауматургия* (thaumaturgy; *греч.* чудотворство). Способность совершать чудеса, в т.ч. исцелять больных прикосновением или накладыванием на него руки. В античную эпоху тавматургами (чудотворцами) именовались обыкновенные фокусники; в Средние века считалось, что они, в отличие от колдунов, излечивают людей силой божественной благодати, не прибегая к нечистой силе и темным энергиям. Т. активно практиковалась Е. Блаватской и Г. Олкоттом в лондонской штаб-квартире теософского общества. Хрестоматийными

примерами чудес, случившихся на проводимых там сеансах, были таинственные звуки колокольчиков или гитары, падающие с потолка комнаты письма махатм, невидимые руки, хватающие гостей за носы и перекладывающие вещи из их карманов в карманы др. людей, а тж. священный шкаф, в котором сломанные предметы восстанавливали свою целость.

На краю одного из обрывов он различил чуть более светлое пятно — это был Институт тавматургии, где преподавали главным образом восьминожки с планет альфы Центавра. Вглядываясь в дальний силуэт здания, Максвелл вспомнил, что много раз обещал себе принять участие в одном из их летних семинаров, но так и не собрался.

К. Саймак. *Заповедник гоблинов* (ii; 1968). Пер. И. Гуровой

Тавр, Тит Статилий (Titus Statilius Taurus; 1 в. до Р.Х.). Историческое лицо и персонаж трагедии У. Шекспира «Антоний и Клеопатра» (ок. 1606). Т. командует сухопутными силами Октавиана во время битвы при мысе Акций и, согласно приказу своего вождя, уклоняется от сражения с войском Антония до окончания битвы на море. В iii, 10 Т. молча проходит через сцену во главе своих легионов, избегая столкновения с противником. В действительности Т. был выдающимся полководцем, занимавшим в военной иерархии Рим. империи 2-е место после Агриппы, ближайшего друга и зятя Октавиана Августа. Он участвовал во множестве военных кампаний, в т.ч. против Секста Помпея, еще одного персонажа шекспировской пьесы, а позднее управлял завоеванными провинциями в Сев. Африке и Испании. Судя по его родовому имени, Т. был выходцем из южноиталийского племени луканов, но больше о его происхождении и ранних этапах карьеры ничего не известно.

тавры [Tauri]. Скифское племя, в древности обитавшее в Крыму. По имени этого племени полуостров получил у греков название Херсонеса Таврического.

У тавров существуют такие обычаи: они приносят в жертву Деве потерпевших крушение мореходов и всех эллинов, кого захватят в открытом море следующим образом. Сначала они поражают обреченных дубиной по голове. Затем тело жертвы, по словам одних, сбрасывают с утеса в море, ибо святилище стоит на крутом утесе, голову же прибивают к столбу. Другие, соглашаясь, впрочем, относительно головы, утверждают, что тело тавры не сбрасывают со скалы, а предают земле. Богиня, которой они приносят жертвы, по их собственным словам, это — дочь Агамемнона Ифигения. С захваченными в плен врагами тавры поступают так: отрубленные головы пленников относят в дом, а затем, воткнув их на длинный шест, выставляют высоко над домом, обычно над дымоходом. Эти висящие над домом головы являются, по их словам, стражами всего дома. Живут тавры разбоем и войной.

Геродот. *История* (iv, 103).
Пер. Г. Стратановского

Тар, тж. *Тагет* [Tages]. Один из малых богов этрусского пантеона, сведения о котором дошли до нас в пересказах римлян, считавших его сыном Юпитера. О Т., в частности, писали Цицерон в трактате «О дивинации» и Овидий в

«Метаморфозах». Согласно легенде, однажды во время вспашки поля на землях Тарквиниев в Этрурии из борозды выскочил Т., «мальчик по наружности, но старец по мудрости». На крики пахаря сбежался народ, и Т. обратился к толпе с пространной речью, по окончании которой оратор бесследно исчез, но все им сказанное запомнили и позднее записали свидетели этого незаурядного события. Данные записи, в которых изложены основы искусства дивинации (предсказания будущего), составили 12 кн., названных «Книгами Тага» или «Ахерузийскими книгами».

Таг [Tagus]. Древнее название реки на Пиренейском п-ове, текущей по территории Испании и Португалии, где она называется соответственно Тахо [Tajo] и Тежу [Tejo]. В древности считалась золотоносной и часто упоминалась в одном контексте с Пактолом.

В тени деревьев Тага золотоносного
От зноя ты укроешься.

Марциал. *Эпиграммы* (I, 49).
Пер. Ф. А. Петровского

Тагара [Tahara]. Герой 4-х приключенческих романов Г. М. Шермана («Тагара, юный король пустыни», 1933; и др.); амер. искатель приключений, обнаруживший в песках Сахары затерянный мир, населенный голубоглазыми арийцами и обезьяноподобными существами, которые находились на самом примитивном уровне развития (первые жили в каменном городе и имели подобие цивилизации, вторые предпочитали селиться на ветвях деревьев и питаться подножным кормом). Подружившись с вождями обоих племен, а тж. с бродячим инд. мистиком Махатмой Шикандаром, американец узнал от них тайну своего происхождения: оказывается, в него переселилась душа местного колдуна Т., умершего в далеком прошлом. В сопровождении Махатмы новоиспеченный полубог отправился в духовное паломничество, призванное разбудить дремлющие в нем силы. Посетив подземную сокровищницу царя Соломона и храм мудрости царицы Савской, Т. и его гуру прибыли в тайный город, расположенный в сердце Гималаев, с целью знакомства с инд. богами, которые избрали это место для общения со своими жрецами и монахами. Здесь Т. вступил в бой со зловещим служителем кровожадной богини Кали и, воспользовавшись открытыми ему заклинаниями, наголову разбил последнего. Усовершенствовав до предела свои духовные способности (включая умение читать мысли и управлять сознанием др. людей), Т. отправился в Мексику, где, по словам Махатмы, ему предстояло выполнить свое предназначение. Буквально следуя древнему пророчеству, герой пробрался в необозначенные на картах области Юкатана и вступил в борьбу с племенем бессмертных, угрожавших при помощи неких нечестивых обрядов положить конец всему существу. Сражение окончилось победой Т., и в результате мироздание было спасено.

Тагенбранд [Tagnbrandt]. В трагедии А. Г. Эленшлегера «Ярл Хакон» (1805) христианский

священник и личный духовник короля Олафа Трюгвассона, призывавший последнего подвергнуть насильственному крещению Норвегию и др. Сканд. страны. Когда Олаф рассказал Т. о своем ночном посетителе — старце Аудене, в котором король признал верховного бога Одина, — фанатичный пастырь высмеял маловера, заявив, что это был не кто иной, как языческий жрец, подосланный узурпатором Хаконом для того, чтобы ослабить решимость законного правителя навести порядок в стране.

Таглат [Taglat]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и сокровища Опара» (1918) могучая обезьяна из племени манганов, сопровождавшая заглавного героя в поисках украденных алмазов Опара. В ходе налета на лагерь араб. работорговцев Т. освободил из плена Джейн, жену Тарзана, и отнес ее в безопасное, как ему казалось, место, после чего был безжалостно съеден невесть откуда взявшимся львом.

Тада, лейтенант [Tada]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и Иностраннный легион» (1947) офицер японских оккупационных войск, захвативший в плен амер. пилотов Росетти и Бубновича. Фанатичный Т. подвергал пленников бесчисленным издевательствам, пока Тарзану наконец не удалось организовать налет на японский лагерь и освободить несчастных.

Таддеи, Эцио (Taddei; 1895—1956). Итал. писатель и журналист. Уйдя из состоятельной буржуазной семьи, Т. вел жизнь бродяги и бунтаря, сблизился с анархистами, принимал участие в стачках и антиправительственных демаршах. Впервые был арестован в 1913 и провел в тюрьмах в общей сложности 18 лет. Освобожденный по амнистии в 1938, Т. эмигрировал в США, где опубликовал книгу воспоминаний о своей бродячей юности «Человек, который идет пешком» (1940), а тж. сборник новелл «Коллективные слова» (1942). Литературную известность Т. в США принес роман «Сосна и кудри» (1944). В 1945 Т. вернулся в Италию и стал писать главным образом публицистику. Две наиболее художественно значимые книги Т., романы «Колея» (1945) и «Говорит фабрика» (1950), носят автобиографический характер. Сборник рассказов «Для вас есть почта, мистер Браун!»; публицистические книги «Дело Треска» (1943), «Врата ада» (1945) и «Я отказался от свободы» (1950).

Таддео, дон [Taddeo]. В романе Г. Манна «Маленький город» (1909) фанатичный священник, глава партии реакционеров, предающий анафеме прибывшую в город оперную труппу.

Тадеуш Варшавский (Thaddeus of Warsaw; тж. *Тадеуш из Варшавы*). Исторический роман (1803) Дж. Портера, действие которого разворачивается в Польше в кон. 18 в. Граф Тадеуш Собеский, последний потомок великого Яна Собеского, сражается под знаменами короля Станислава против русских оккупантов. По ходу повествования он встречается с такими известными личностями, как генерал Костошко и князь Понятовский. Патриотам не удается защитить родину от надвигающихся армий грозного

соседа. Отец Тадеуша героически гибнет на поле брани, а мать умирает на руках сына незадолго до того, как казаки сжигают родовое имение Собеских. Тадеуш бежит в Англию, где терпит жестокие лишения, занимаясь поисками своего старинного друга Пемброука Сомерсета. Последний не подозревает о его прибытии в страну, и друзья встречаются лишь благодаря счастливой случайности. Вскоре после того открывается тайна рождения Тадеуша — он оказывается сыном сэра Роберта Сомерсета и, как следствие, сводным братом Пемброука. В финале романа герой женится на своей прекрасной кузине Мэри Бофорт.

Таджи [Taji]. Герой-рассказчик сатирического романа Г. Мелвилла «Марди» (1894). Т. устраивается матросом на амер. торговый корабль, отправляющийся к недавно открытому архипелагу Марди. Язык, которым герой описывает свои странствия по удивительным королевствам архипелага после бегства с корабля, выдает его истинное социальное положение: рассказчик слишком хорошо образован для простого матроса и перемежает свое повествование аллюзиями и цитатами, относящимися к самым разным областям знания. Это предположение подтверждается отношением к Т. остальной команды: моряки называют его «аристократишкой» за умение пользоваться столовыми приборами и слишком правильную речь.

Таджири, Канджи [Tajiri]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и Иностранный легион» (1947) полковник японской армии, командовавший оккупационными войсками на Суматре. Узнав о том, что Тарзан с горсткой приятелей, вооруженных лишь луками и стрелами, уничтожил 40 его оснащенных по последнему слову военной техники солдат, Т. расвирипел и выслал против «мятежников» два отборных батальона карателей, укрепив их отрядом голл. мародеров под командованием ренегата ван дер Хоофта. Когда же и эта операция закончилась провалом, Т. совершил харакири.

Таджо, Вероника (Tadjo; род. 1955). Писательница из Республики Берег Слоновой Кости, пишущая на франц. языке; автор сборника стихов «Латерит» (1984), повести «С высоты птичьего полета» (1986) и нескольких сборников рассказов для детей.

Тадзио (Tadzio; итальянизированная форма польск. имени Тадеуш). В новелле Т. Манна «Смерть в Венеции» (1913) юный поляк ангельской внешности, в которого влюбляется 50-летний нем. писатель Густав фон Ашенбах, приехавший в Венецию в поисках удовлетворения «дионисийской» стороны своей натуры и скончавшийся там от холеры. В мистико-религиозном контексте новеллы образ Т. является метафорой греч. бога Гермеса — вестника богов и проводника душ умерших. В экранизации новеллы (1971; реж. Л. Висконти) роль Т. исполнил Бьёрн Андресен.

Та-дон [Ta-don]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан грозный» (1921) воин из племени питекантропов Кор-ул-ул, спасенный заглавным

героем от саблезубого тигра. В отличие от своего косматого друга О-мата из племени Корул-джа, Т. был безволосым, однако у обоих имелись хвосты.

Герой был возлюбленным прекрасной (по доисторическим меркам) О-лоа, предназначавшейся в жены Пан-сату, сыну верховного жреца Лу-дона, а потому охотно принял участие в восстании своего племени против жреческой тирании.

Таида [Thaidis]. См. *Таус*.

таинства. Согласно учению христианской церкви, священнодействия, в которых верующим видимым знаком (водой, хлебом и вином, миром), но непостижимым образом сообщается невидимая благодать Божия. В католической и православной церквях различают 7 т.:

Крещение. Погружение новорожденного в воду у православных, обливание — у католиков, окропление — у протестантов, совершаемые над человеком в знак его приобщения к церкви и очищения от грехов.

Миропомазание. Освящение человека путем смазывания его ароматическим миром, укрепляющее его в духовной жизни.

Причащение или *евхаристия*. При совершении этого т. верующие приобщаются к Христу и тем самым освобождаются от грехов. В православной церкви и миряне, и духовенство причащаются хлебом и вином, в католической: духовенство — хлебом и вином, а миряне, как правило, лишь хлебом. Крещение и причащение были первыми т., упоминаемыми в христианской литературе (Деяниях апостолов и Посланиях).

Исповедь или *покаяние*. Раскрытие верующим своих грехов священнику и получение прощения (отпущение грехов) от имени Христа.

Церковный брак. Важно отметить, что в католической церкви такой брак не подлежит расторжению.

Елеосвящение или *соборование* больного. Согласно православному учению, соборование исцеляет недуг, католики же рассматривают это т. как благословение умирающего.

Священство. Посвящение в священнослужители, совершаемое епископом.

Список из 7 т. окончательно утвердился на Флорентийском соборе в 1438—45. У протестантов в период Реформации учение о т. подверглось изменениям: лютеране признают т. крещения и причащения (сам Лютер первоначально признавал тж. т. исповеди); англиканская церковь признает крещение, причащение и церковный брак; баптисты и реформаты сохранили обряды крещения и причащения, но рассматривают их не как т., а как символические акты. В большинстве европ. языков слово «т.» образовано от *лат.* «sacramentum» — так называли воинскую присягу легионеров, клявшихся не изменять своему знамени, не показывать спину врагу и беспрекословно подчиняться своим командирам.

Сэр, если вы не считаетесь с законами благопристойности, неужели вы не уважаете присяги — sacramentum militare, — приковывающей каждого солдата к знамени, которому он служит? Загляните-ка в Тита Ливия. Что он говорит о тех римских воинах, которые имели несчастье ехuere sacramentum — отречься от своей легионерской присяги?

В. Скотт. *Уэверли* (xi; 1814).

Пер. И. Лихачева

Ранние христиане на своих тайных собраниях использовали это слово в сходном смысле, но

позднее в лат. тексте Нового завета оно появилось в значении «священнодействие», и таким образом неточный перевод породил новый термин.

Таинства небесные [Arcana Coelestia]. Богословский трактат (1749—56) Э. Сведенборга, написанный на лат. языке и изданный в Лондоне. Имеет подзаголовок «Небесные тайны, находящиеся в Св. Писании, или в Слове Господа, с диковинами, виденными в мире духов и в небе ангелов». По форме представляет собой подробный аллегорический комментарий каждого стиха первых двух книг Пятикнижия. Истолкование священного текста связано у автора с созданной им теорией соответствий, согласно которой каждому предмету или качеству в нашем мире соответствует что-нибудь в мире духовном. Примеры некоторых соответствий:

камень или нечто каменное — означает веру, верность или непреложную истину;

вода — оживляющие, очищающие и обеззараживающие свойства истины;

кровь и вино — воля, любовь и добро;

млекопитающие — душевные аффекты, чувства и страсти;

птицы — мысли.

Таинственная мать [The Mysterious Mother]. Трагедия в стихах (1768) Х. Уолпола, посвященная попытке главной героини, графини Нарбонны, искупить совершенный много лет назад грех инцеста.

Таинственная сила [La force mysterieuse]. Фантастический роман (1913) Ж. А. Рони-ст. Профессор-физик Жерар Ланг, его дочь Сабина и ученик Жорж Мейраль становятся очевидцами странного явления: в световом спектре земной атмосферы поочередно усиливается каждый из 7 составляющих его цветов. В результате мир приобретает то красный, то оранжевый, то желтый, то зеленый оттенки, что приводит к массовому помешательству людей: от тихого идиотизма до бессмысленных и жестоких восстаний. Когда спектр восстанавливается, земляне, потерявшие 1/3 населения, возвращаются к нормальной жизни. Профессор Ланг устанавливает, что источником бед было прохождение через Землю волны чужеродной космической энергии, а Жорж и Сабина, привязавшиеся друг к другу во время совместно пережитых нелегких испытаний, справляют свадьбу.

Таинственное происшествие в Стайлзе [The Mysterious Affair at Styles]. 1-й детективный роман (1920) А. Кристи, созданный писательницей на спор со старшей сестрой. Повествование ведется от лица англ. офицера Гастингса, который после ранения на фронте во время Первой мировой войны получил приглашение провести отпуск в Стайлз-Корте — доме своих знакомых в Эссексе. Вскоре после его приезда скончалась пожилая хозяйка поместья Эмили Инглторп, и некоторые обстоятельства указывали на возможное убийство: в смерти старой леди могли быть заинтересованы все обитатели дома, причем многие из них имели доступ к ядам и навык обращения с ними.

Расследование ведут сотрудники Скотленд-Ярда и белгу. знакомый Гастингса Эркуль Пуаро. Именно ему, «пораскинувшему маленькими серыми клеточками», удастся установить, что хозяйку дома убили ее муж Альфред, которого ненавидит вся семья, и ее компаньонка Эвелин Ив. По ходу дела туповатый, самоуверенный и обидчивый Гастингс постоянно уводит внимание читателя в сторону от истинных причин преступления, предлагая свои бестолковые версии событий. В этом романе Кристи реализовала познания, полученные во время работы в военном госпитале. Публикация принесла ей гонорар в 25 фунтов стерлингов.

Таинственный герой [Dark Hero; The Case of the Dark Hero]. Детективный роман (1946) П. Чейни из «черной серии» (т.е. романов, в названии которых наличествует слово «dark»). Центральный персонаж, бывший чикагский гангстер Рене Берг, во время Второй мировой войны попадает в нем. плен и после побега из концлагеря становится героем норв. Сопротивления.

Таинственный остров [L'Île mysterieuse]. Роман (1875) Ж. Верна, заключительная часть трилогии, куда тж. входят романы «Дети капитана Гранта» (1867—68) и «Двадцать тысяч лье под водой» (1870). Пятеро северян, в ходе Гражданской войны в США оказавшиеся в плену у конфедератов, бегут из г. Ричмонда на воздушном шаре, который, подхваченный сильным ветром, уносится в просторы Тихого океана и падает на берег необитаемого острова. Оказавшись в положении робинзонов, беглецы не отчаиваются и под руководством инженера Сайреса Смита обустраивают свою жизнь. Колонисты добиваются больших успехов: засевают поля пшеницей, разводят скот, строят мельницы и даже проводят между отдельными частями колонии телеграфные линии. Одновременно островитяне все ярвственнее ощущают присутствие на острове некоего загадочного благодетеля, выручающего их из различных тяжелых ситуаций. Неведомый *genius loci* указывает Набу, чернокожему слуге Сайреса Смита, где искать потерявшего сознание хозяина, разводит сигнальный костер для экспедиции, доставившей с о.

Табор бывшего пирата Айртон, взрывает угрожавший колонистам пиратский корабль и, наконец, затем уничтожает высадившийся на остров десант. Однажды вечером телеграф сам по себе отстучивает приглашение следовать в удаленный прибрежный грот, и колонисты понимают, что час разгадки тайны пробил. В гроте изумленные робинзоны обнаруживают подводную лодку капитана Немо, а вскоре предстают и перед самим инд. принцем, который предупреждает их об опасности извержения вулкана, после чего умирает. Извержение не заставляяет себя ждать. Уничтожив некогда цветущий остров, оно шадит лишь крохотный клочок земли, на котором находят последний приют умирающие от жажды и голода колонисты. В финале романа их спасает экипаж яхты «Дункан», прибывшей выволить Айртон из заключения, на которое тот обрел себя много лет назад. Роман

экранизирован 4 раза, в телеверсии 1973 (реж. Г. Колпи) гл. роли исполнили Омар Шариф и Филипп Нико.

Таинственный посетитель [A Mysterious Visitor]. Фантастическая новелла (1857) миссис Генри Вуд (псевд. Э. Прайс). В ночь накануне Инд. восстания 1857 миссис Луиза Орди, встревоженная состоянием своего захворавшего ребенка, находится в дурном расположении духа и всячески третирует прислугу. Не желая допустить, чтобы ее 2-й ребенок повторил судьбу младенца, умершего в Индии, Луиза молит Бога спасти его, обещая за это пожертвовать церкви все самое ценное, что только у нее имеется. В следующий момент она слышит шаги по гравиевой дорожке, ведущей к дому, и, выглянув из окна, видит мужа, который судя по всему неожиданно вернулся из Индии. Луиза бросается ему навстречу, но мистер Орди, не взглянув на нее, проходит в дом и тут же исчезает. Прислуга не верит рассказу Луизы, считая, что от волнения у нее временно помутился рассудок. Тем не менее как становится известно впоследствии, именно в тот час, когда Луиза видела призрак мужа, капитан Орди героически погиб в Индии, защищая женщин и детей, осажденных сипаями в одном из домов. Кроме того, примерно в это же время погибли сестра и зять Луизы. Зато ее ребенок остался жив.

Таинственный противник [The Secret Adversary]. Роман (1922) А. Кристи с политической подоплекой. В 1915 во время эвакуации с тонущей «Лузитании» незнакомец, которому грозит гибель, поручает молодой американке документ государственной важности. Через несколько лет двое жизнерадостных и легкомысленных молодых англичан, Томми Бирсфорд и мисс Пруденс Каули по прозвищу Таппенс (*англ.* *tappens* — два пенса), оставшихся после войны без работы и без денег, решают организовать общество «Молодые авантюристы», дабы выполнять щепетильные поручения за соответствующее вознаграждение. Их сразу же привлекает к делу некий Виттингтон, который, впрочем, страшно пугается и исчезает, после того как Таппенс представляется ему случайно услышанным ею именем Джейн Финн. За-итригованные молодые люди дают объявление с просьбой откликнуться всех, кому знакомо это имя. Выясняется, что так звали американку с «Лузитании», которая исчезла вместе с документом. Ее разыскивают двоюродный брат-миллионер из США Джулиус П. Херсхейммер и представитель англ. разведки Картер. Задача последнего — получить документ, которым собирается воспользоваться международная пробольшевистская организация с целью превращения рабочих волнений в революцию. Руководит организацией таинственный мистер Браун, всемогущий человек, которого никто не знает в лицо. «Молодые авантюристы», объединившись с Херсхейммером, ведут слежку за известными им членами организации, в которую входят русские, поляки, ирландцы, немцы

и англичане. При помощи авторитетного адвоката Джеймса Эджертона им удается выйти на след потерявшей память Джейн Финн, но нужного документа при ней не оказывается. Организация пытается (к счастью, безуспешно) убить Бирсфорда, похищает Таппенс, но в итоге Джейн, которая, как выяснилось, ловко симулировала амнезию, сообщает местонахождение документа и накануне предполагаемого дня восстания рабочих отправляется за ним вместе с освобожденной Таппенс и Эджертоном. Тут-то и выясняется, что таинственный мистер Браун и знаменитый адвокат — одно и то же лицо. Его пытаются схватить, но он глотает цианистый калий. С его смертью «красный» заговор разваливается, и профсоюзные лидеры, понимающие, «что их планы могут нанести смертельный удар по той Англии, которую они в глубине души любили», договариваются с правительством. За помощь государству «молодые авантюристы» получают приличное вознаграждение. Херсхейммер делает предложение Джейн, Бирсфорд — Таппенс, и роман завершается утверждением, что «брак — это чертовски увлекательное приключение». В 1929 роман был экранизирован в Германии (реж. Ф. Соер, в гл. ролях Карло Альдини и Ева Грей).

Таинственный рисунок [L'Esquisse mysterieuse]. Фантастическая новелла (1849) Э. Эркмана и А. Шатриана. Бедный художник Кристиан Вениус, прибывший в Нюрнберг изучать работы нем. мастеров, страдает от безденежья, которое вынуждает его добывать хлеб насущный случайными приработками: рисованием дешевых портретов и вырезанием силуэтов (последнее считается позором в среде художников). Однажды ночью на него нисходит давно уже забытое им вдохновение, и он лихорадочно набрасывает рисунок, который изображает похожее на бойню помещение, изобилующее мясницкими ножами, крючьями и лужами крови. Повинуясь непонятному побуждению, герой рисует человеческую ступню, затем ногу, а затем и тело 40-летней женщины с перерезанным горлом. Пришедший наутро заказчик — председатель местного уголовного суда и художник-любитель барон ван Шрекдаль — проявляет особый интерес к странному наброску и, заплатив за него круглую сумму, уносит с собой. На следующий день Вениуса арестовывают полицейские и бросают в тюрьму по обвинению в убийстве женщины, которую он запечатлел на злосчастном рисунке. Ничего не понимающий Вениус томится в тюремной камере, тоскливо взирая на протянувшуюся внизу улицу, как вдруг замечает идущего мимо мясника и осознает, что тот и есть настоящий убийца. Почувствовав прилив новых сил, Вениус рисует на стене камеры место преступления (на этот раз добавляя к рисунку фигуру мясника), зовет стражников и заявляет о том, что знает, кто на самом деле убил женщину. Когда полицейские приводят в камеру мясника и показывают ему картину Вениуса, тот сначала пытается бежать, а затем признается в

совершенном злодеянии. Вениус обретает свободу и продолжает свои странствия по улицам Нюрнберга.

Таис, тж. *Taída* [Thais; Thaidis]. Знаменитая афинская гетера, сопровождавшая Александра Македонского в его походах.

Таиса близ царя сидит,
Любовь очей, востока диво;
Как роза — юный цвет ланит,
И полон страсти взор стыдливый.

Дж. Драйден. *Пиршествво Александра, или Сила гармонии* (1697). Пер. В. Жуковского

По преданию, на одном из обедов Т. убедила захмелевшего Александра сжечь г. Персеполис. Позднее она стала женой Птолемея Лага, одного из полководцев Александра и основателя царской династии в Египте. Т. родила Птолемею семерых детей и после развода получила в удел г. Мемфис. Имя Т. стало нарицательным именем блудниц в античной комедии.

Как нестерпима Таида, ведущая роль Андромахи,
Как Андромаха дурна, взявши Таидину роль.

Овидий. *Лекарство от любви* (2).
Пер. М. Гаспарова

Таис (Thais; 4 в.). Греч. куртизанка, жившая в Египте. Известна тем, что будучи обращенной в христианство, демонстративно уничтожила все свои украшения и ушла в монастырь, где и закончила жизнь.

Таис [Thais]. Роман (1890) А. Франса из времен раннего христианства. Благочестивый старец-отшельник Пафнутий, живущий в пустыне, вознамерился наставить на путь истинный знаменитую куртизанку Таис из Александрии. Старец явился в ее дом и произнес пламенную проповедь. Слова Пафнутия возымели свое действие: Таис раздала имущество беднякам и покорно направилась вслед за Пафнутием в женский монастырь. Там бывшая блудница нашла истинное счастье и успокоение в служении Христу, однако на долю самого Пафнутия выпали ужасные мучения: он начал возделеть Таис и не мог преодолеть свою похоть никакими самоистязаниями. В финале, узнав, что Таис лежит на смертном одре, старец поспешил в монастырь, где, глядя на умирающую, понял, что отныне его адскими муками станет единственная мысль: что он своими собственными руками отдал эту прекрасную женщину Богу вместо того, чтобы самому обладать ею. По роману поставлена опера Ж. Массне «Таис» (1894). На этот же сюжет написана драма «Пафнутий» (10 в.) Хротсвиты Гандерсгеймской.

Таиса [Thaisa]. В трагедии У. Шекспира «Перикл» (ок. 1607, изд. 1609) дочь царя Симиона, который устраивает ее брак старым добрым способом — организует рыцарский турнир и назначает главным призом руку Т. В турнире инкогнито участвует тирский царь Перикл, выделяясь на общем рыцарском фоне заржавленными доспехами, а тж. благородством манер и скромностью речей. Он первенствует в бою на ристалище и в танцах на балу, завоевывая сердце Т. еще раньше, чем ее руку, так что она забывает девичий стыд и сама решительно требует его себе в мужья. Царь не

противится желанию дочери, а через некоторое время после свадьбы беременная Т. с мужем отправляется на корабле в Тир. Во время шторма Т. разрешается девочкой и умирает. Безутешный Перикл приказывает заточить ее тело в гроб и пустить на волю волн. Через некоторое время море выбрасывает гроб на берег близ г. Эфеса. Здесь выдающийся местный целитель Церимон обнаруживает, что Т. жива. Приведя женщину в чувство, Церимон определяет ее жрицей в местный храм Дианы, где спустя много лет Т. встречается со своим мужем и дочерью. Почти анекдотическая история с воскрешением многострадальной Т. вызвала раздражение многих критиков, но на фоне пр. невероятных совпадений и сюжетных натяжек она выглядит достаточно органично. Имя Т. традиционно ассоциируется со знаменитой афинской гетерой Таис, любовницей Александра Македонского. В «Исповеди влюбленного» (ок. 1390) Дж. Гауэра, в главном сюжетном источнике шекспировской пьесы, так именуется дочь Перикла, но Шекспир предпочел назвать рожденную в море девочку Мариной, а ее позднее имя передал дотоле безымянной матери.

Тайад, Лоран (Tailhade; тж. *Тайяд*; 1854— 1919). Франц. поэт, переводчик Петрония и Плавта. Т. дебютировал в 1880 сборником «Сады грез», снабженным предисловием Т. де Банвиля и содержащим откровенно подражательные стихи в манере «парнасской» школы. После кратковременного периода исканий и проб Т. обрел свое лицо в русле франц. традиции сатирической поэзии, в которую он внес элемент анархического нигилизма и эстетства «конца века». Язвительные сатиры Т., направленные как против отдельных лиц, так и против господствующих ценностей Третьей республики, нередко становились поводом для дуэлей (в частности, с М. Барресом) и непродолжительных тюремных заключений. С. Малларме метко охарактеризовал сатиры Т., полное собрание которых вышло в 1904 под назв. «Аристо-фанические стихотворения», как «неистовые пьесы». Сборники: «В стране скотов» (1891), «Через свиные рыла» (1899) и «Элегические стихи» (1907); эссе на античные темы.

Тайар-Эспинас, маркиз де ла [Taillare-Espinasse]. Герой романа П. Зюскинда «Парфюмер» (1985); тип ученого-дилетанта аристократического происхождения, характерный для 18 в. Маркиз пропагандировал теорию *fluidum letale* — испускаемого землей флюида, способного истощать человеческий организм и даже доводить его до смерти. Правдивость своей теории маркиз продемонстрировал на примере заглавного героя Гренуа, прожившего 7 лет в пещере. По мысли маркиза, именно близость отшельника к испарениям земли довела его до состояния «полуразложившегося трупа». Маркиз разработал специальную машину, выветривающую из организма смертельный флюид, а тж. рекомендации по питанию: в лечебную диету входили лишь те растительные продукты, что были собраны высоко над земной поверхностью.

Тайберн, тж. *Тиберн* [Tyburn]. Приток Темзы, давший название расположенной на его берегах деревне, которая со временем превратилась в один из районов Лондона, известный прежде всего традиционно устраивавшимися там публичными казнями. Последним преступником, повешенным в Т., был Джон Остин, казнь состоялась в 1783, после чего «висельную эстафету» подхватил Ньюгейт. В настоящее время место, где стояли тайбернские виселицы, отмечено 3-мя латунными треугольниками, вмурованными в мостовую на перекрестке улиц Эджуэр и Бэйсуотер. Сейчас этот район называется Мэрилебон, а название «Т.» сохранилось в лишь в таких речевых оборотах, как «тайбернское дерево» [Tyburn tree], т.е. виселица, «проехать в Тайберн» [to take a ride to Tyburn] — быть отправленным на казнь, «плясать тибернскую джигу» [to dance the Tyburn jig] — болтаться на виселице и т.п.

Если вам дорога моя жизнь, не опрокиньте повозку, как сказал джентльмен кучеру, когда тот вез его в Тайберн.

Ч. Диккенс. *Посмертные записки Пиквикского клуба* (xix; 1837). Пер. В.Д.

Тайгет [Taugetus]. Высокий горный хребет на границе Лаконии и Мессении (п-ов Пелопоннес). Славился своими густыми лесами и обилием дичи. Ныне носит назв. Пентедактилон.

А я и на Тайгет подняться рада,
Когда бы там могла увидеть мир.

Аристофан. *Лисистрата* (411 до Р.Х.).
Пер. Д. Шестакова

Тайгета [Taugete]. Одна из звезд Плеяд.

Я научился корабль поворачивать, киль загибая
Правой рукой. Оленской Козы дождевое созвездье,
Аркта, Тайгеты, Гиад в небесах различать научился.

Овидий. *Метаморфозы* (iii; 3—8 от Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Тайдер, Робин [Tider]. В романе В. Скотта «Кенилворт» (1821) слуга злокозненного сэра Ричарда Варни, который прибегает к помощи Т. в отсутствие своей правой руки, пьяницы и негодяя Майкла Лэмборна. Проворный и распутный Т. сопровождал несчастную Эми Робсарт, тайную жену графа Лестера, в ее путешествие в имение Камнор-Холл, где ее ожидала устроенная Варни смертельная ловушка.

Тайдженс, Кристофер [Tietjens]. Главный герой тетралогии Ф. М. Форда «Конец парада» (1924—28), англ. аристократ-интеллектуал, типичный благодушный тори, способный на широкие жесты и либеральные высказывания. Независимый и эксцентричный (насколько это ему позволяло высокое служебное положение), Т. предпочитал в жизни придерживаться им самим установленных правил, зачастую шедших вразрез с моральными устоями общества. На полях сражений Первой мировой войны (куда, следуя заветам чести, он отправился добровольцем) Т. пережил крушение привычного ему мира и с тех пор так и не смог приспособиться к новой жизни.

Тайдиман, Эрнест (Tidyman; 1928—84). Амер. журналист, сценарист и автор детективов. Т. работал на такие известные издания,

как «Cleveland News», «New York Post» и «New York Times», а в 1966 решил полностью отдаться литературному творчеству. Наиболее ценным вкладом в историю жанра считается основанный на документальном материале сценарий к фильму «Французский связной» (1971; реж. У. Фридкин), который не только сформировал целое направление криминального кино, но и получил все известные на то время награды ассоциаций авторов детективного жанра, не говоря уже об «Оскаре» от Американоакадемии. Др. вершиной Т. стала серия о похождениях чернокожего частного детектива Джона Шафта: 1-й же фильм о «чернокожем Майке Хаммере» породил новую волну в кинематографе, получившую название «блэксплу-атация» (эксплуатация черных). Романы: «Марионетка» (1974), «Большие баксы» (1982) и «По долгу службы» (1984). См. *Шафт, Джон*.

Тайдсли [Tidesly]. В романе В. Скотта «Кенилворт» (1821) один из отъявленных развратников и отчаянных головорезов, состоявших на службе у королевского фаворита графа Лестера. По мнению алчного и трусоватого Энтони Фостера, тюремщика несчастной Эми Робсарт (тайной жены графа), у Т. и ему подобных личностей на лбу было написано слово «виселица», а на правой руке — «убийца».

Тайлер, Деннис [Tyler]. Герой серии шпионских романов Дж. Ф. Картера, опубликованных под псевд. Дипломат; глава вымышленного Американо бюро политической разведки, чья главная задача состоит в защите общества от внешних и внутренних врагов, а тж. всякого рода бытовых маньяков и убийц. Создатель Т. занимал видные посты в администрации Э. Гувера и Ф. Рузвельта и был осведомлен о всех перипетиях подковерной борьбы в Белом доме, а потому его истории о политических заговорах представляются весьма убедительными. Романы: «Убийство в государственном департаменте», «Убийство в посольстве» (оба 1930), «Скандал в Верховном суде» (1931), «Труп на лужайке Белого дома» (1932), «Смерть в сенате» (1933), «Медленная смерть в Женеве» (1934) и «Убийство в 'мозговом тресте'» (1935).

Тайлер, Джон (Tyler; 1790—1862). 10-й президент США (1841—45); 1-й из глав этого государства, родившийся уже после его образования. В 1840 Т. был избран вице-президентом при У. Гаррисоне, который просидел в Белом доме лишь месяц и скоропостижно скончался, после чего впервые в американо истории был применен пункт конституции, предусматривающий переход президентских полномочий к вице-президенту. Будучи избран от партии вигов, Т., однако, все более склонялся на сторону демократов (т.е. сторонников рабовладения). Следствием такой политики лавирования стала непопулярность президента: он постоянно конфликтовал с конгрессом, а его портреты периодически сжигали на митингах недовольные избиратели. На Ч. Диккенса, посетившего Белый дом в ходе своего турне по США в 1842, Т. произвел в целом благоприятное впечатление.

Чернокожий посланец провел нас в комнату, где за письменным столом, заваленным, как у дельца, бумагами, сидел сам президент. Он выглядел несколько усталым и озабоченным — что не удивительно, поскольку он на ножах со всеми, — но выражение его лица было мягкое и любезное, и держался он на редкость просто, благородно и приятно.

Ч. Диккенс. *Американские заметки* (viii; 1842). Пер. Т. Кудрявцевой

По завершении президентского срока Т. жил отшельником в своем виргинском поместье и вернулся в политику лишь в начале Гражданской войны: в 1861 он был избран членом сената Конфедерации, но не успел приступить к исполнению сенаторских обязанностей, скончавшись в январе следующего года от бронхита. Историки спорят, можно ли считать его единственным амер. президентом, умершим не на территории США, — ответ зависит от подхода к до сих пор не разрешенной юридической проблеме: являлась ли в то время Конфедерация независимым государством или же она была просто «объединением мятежных штатов». Именем Т. назван город в штате Техас.

Тайлеров грипп [Tyler gripp]. В период президентства Джона Тайлера один из посетителей Белого дома слег от гриппа всего через пару часов после встречи с президентом и, намекая на холодность манер последнего, в шутку сказал своим знакомым, что «простудился, пожимая руку Тайлеру». Благодаря игре слов — grip (*англ.* рукопожатие) и grippе (*франц.* грипп) — шутка имела успех, и болезнь, до той поры обычно именовавшаяся «инфлюэнца» [influenza], в Америке стали называть «Т. г.».

Тайлер, Слим [Tyler]. Герой 6 приключенческих романов («Небесные пилоты над Атлантикой», 1930; и др.), публиковавшихся под псевд. Ричард Блейк (одна из торговых марок т.н. Стрейтмейерского синдиката); юный пилот, научившийся летать благодаря попустительству взрослых и вскоре достигший в этом деле таких высот, что ему выделили собственный самолет. Т. и его крылатый конь пережили немало захватывающих приключений, включая поиски пропавшего в Гренландии авиатора, транспортировку золотого запаса одного из амер. банков, зимовку среди льдов Гудзонова залива, спасение потерпевших кораблекрушение людей и борьбу с разного рода преступниками.

Тайлер, Тим [Tyler]. Герой комиксов Л. Янга, отважный амер. паренек, попадающий в невероятные переделки в самых экзотических странах и умудряющийся с честью выходить из них. Комиксы под названием «Фортуна Тима Тайлера» выходили с 1928. Т. начал свою жизнь в сиротском приюте, откуда его благополучно изгнали по достижении 14 лет. Познакомившись с др. сиротой, Спадом Слейвинсом, Т. вместе с ним устроился на работу в авиакомпанию «Скай лейн». Подростки подружились с пилотом-асом Роем Флитом, который от нечего делать научил их управлять самолетом. Т. и Спад оказались прекрасными пилотами, а потому Флит включил их в свою команду, и все вместе они

отправились навстречу приключениям в снегах Аляски, джунглях Индии, на равнинах Китая и в песках Аравии. В сердце инд. джунглей Т. встретил свою будущую невесту, англ. девушку по имени Мэри, прозванную туземцами «белой королевой джунглей», а тж. черную пантеру по кличке Клык, которая сопровождала его во всех дальнейших путешествиях. После возвращения Флита в Америку Тим и Спад отправились в Африку, где занимались цивилизаторской деятельностью: подавляли восстания местных племен, гонялись за «красными» шпионами, помогали белой принцессе вернуть отнятый дикарями трон, сражались с браконьерами, спасали попавших в беду исследователей, вступали в контакт с затерянными расами и т.п. Врагами Т. в разное время были главарь африк. бандитов Спайдер Уэбб по прозвищу Паутина (*англ.* spider web) и его амер. «коллеги» с такими экзотическими кличками, как капитан Призрак, Осьминог и Белый Дракон. Во время Второй мировой войны Тим и Спад боролись с нем. шпионами, отечественными саботажниками и японскими милитаристами, обосновавшимися на о-вах Тихого океана. В фильме «Фортуна Тима Тайлера» (1937; реж. Ф. Биб) роль Т., приехавшего в Африку на поиски пропавшего отца, исполнил Фрэнк Томас-мл.

Тайлер, Тоби [Tyler]. См. *Тоби Тайлер*.

Тайлер, Уот (Tyler; ум. 1381). Вождь крестьянского восстания в Англии в 1381. О личности Т. достоверных сведений нет; известно лишь, что его звали Уолтер (Уот — простонародное сокращение от этого имени) и что он был кровельщиком (tyler — это не фамилия, а указание на его род занятий). Некоторые хронисты, в частности Ж. Фруассар, утверждают, что Т. в молодости был солдатом и участвовал в битвах Столетней войны, а по возвращении на родину обзавелся семьей и занялся мирным трудом. В 1380 троекратное повышение и без того высоких налогов привело к крестьянским волнениям в юго-вост. графствах Кент и Эссекс. К лету следующего года волнения переросли в бунт, своим предводителем мятежники избрали Т., а их главным идеологом стал проповедник-лоллард Джон Болл, освобожденный толпой из тюрьмы. Крестьяне вступили в Лондон и потребовали, чтобы юный король Ричард II явился к ним для переговоров. Король был вынужден согласиться на встречу с Т. и принял все выдвинутые тем условия (отмена крепостного права и феодальных повинностей, свобода торговли и амнистия для бунтовщиков). Часть крестьян удовлетворилась этим успехом и разошлась по домам, а оставшиеся начали грабить дворцы знати, убивать королевских чиновников и фламандских откупщиков, а тж. представителей высшего духовенства и аристократов, связанных с ненавистным народу временщиком герцогом Ланкастерским. 15 июня произошла еще одна встреча короля с Т., который выдвинул новые требования, но в процессе переговоров был убит

лордом-мэром Лондона. Лишившись вождя, восставшие растерялись и отступили в предместье Лондона. Вскоре к столице подтянулись верные королю войска, начались аресты и казни зачинщиков мятежа (в т.ч. Джона Болла и Джека Стру). В 1382 парламент признал недействительными обещания, данные монархом взбунтовавшейся черни, — таким образом, дело Т. погребло, но его имя не было забыто, оставшись притчей во языцех на века.

Ее [миссис Раунсуэлл] старший сын мог бы хорошо устроить свою жизнь в Чесни-Уолде и со временем получить здесь место управляющего, но он еще в школьные годы увлеклся изготовлением паровых машин из кастрюль и обучал певчих птиц накачивать для себя воду с минимальной затратой сил, причем изобрел им в помощь хитроумное приспособление типа насоса. Подобные наклонности причиняли большое беспокойство миссис Раунсуэлл. Обуреваемая материнской тревогой, она опасалась, как бы сын ее не пошел «по дорожке Уота Тайлера», ибо отлично знала, что сэр Лестер пророчит эту «дорожку» всем тем, кто одарен способностями к ремеслам, неразрывно связанным с дымом и высокими трубами.

Ч. Диккенс. *Холодный дом* (vii; 1853).

Пер. М. Клягиной-Кондратьевой

Т. является героем поэмы У. Морриса «Сон о Джоне Болле» (1888), драмы в стихах Р. Саути «Уот Тайлер» (1794); романов Ф. Конверс «Длинный Уилл» (1903), Дж. У. Дипинга «Король за королем» (1914), У. Г. Вудса «Мятеж в Грейв-сенде» (1952), Ф. Линдсея «Золотая клетка» (1961) и Ч. Израэля «Кто был тогда господином?» (1963); оперы А. Буша «Уот Тайлер» (1953). См. тж. *Болл, Джон; Джек Стру; долларды*.

Тайлер, Энн (Tyler; род. 1941). Амер. писательница, работающая в жанре семейного романа. В университете Дюка (штат Сев. Каролина) она изучала русские язык и литературу; впоследствии продолжила занятия славистикой в Колумбийском университете в Нью-Йорке. В 1963 Т. вышла замуж за иранского психиатра и писателя Т. М. Модарресси (Modarressi; ум. 1997) и занялась литературным творчеством. Ее 1-й роман «Если настанет утро» (1964) встретил теплый прием у читателей и критиков, а роман «Уроки дыхания» (1988) был удостоен Пулитцеровской премии. Т. ведет замкнутый образ жизни: она избегает интервью, презентаций и лекционных туров, предпочитая переписываться с поклонниками по Интернету. Др. романы: «Жестяное дерево» (1965), «Незамеченная жизнь» (1970), «Заводные часы» (1972), «Небесная навигация» (1974), «В поисках Калеба» (1976), «Блага земные» (1977), «Переход Моргана» (1980), «Обед в ресторане 'Тоска по дому'» (1982), «Случайный турист» (1985), «Святое 'может быть'» (1991), «Лестница лет» (1995), «Лоскутная планета» (1998), «Давным-давно, когда мы были взрослыми» (2001), «Любительская свадьба» (2003) и «Раскапывая Америку» (2006).

Тайлор, Эдуард Бернетт (Tuor; тж. *Тэйлор*; 1832—1917). Англ. этнограф, исследователь первобытной культуры, создатель эволюционной школы в этнографии и автор анимистической теории происхождения религии. В 1883 получил должность хранителя этнографического

музея Оксфордского университета, а в 1896 стал 1-м профессором непосредственно перед тем основанной здесь кафедры антропологии. Главные сочинения: «Первобытная культура» (1871) и «Антропология» (тж. «Введение к изучению человека и цивилизации»; 1881).

тайна. Данное слово и его производные являются рекордсменами по частоте использования в названиях литературных произведений — в плане привлекательности для читающей публики даже «любови» не под силу тягаться с «т.», особенно если эта т. «великая и страшная». Подробно данный вопрос освещается в труде бельг. литературоведа Г. Порше «Тайные двигатели сюжета» (1934). См. *два (двое) сохраняют тайну, если один из них мертв*.

Нет ничего тайного, что не сделалось бы явным. Весьма справедливое евангельское выражение (Марк, iv 22; Лука, viii, 17). Евангелист Марк дополняет его словами: «И ничего не бывает потаенного, что не вышло бы наружу» (там же).

таинственный хор [Chorus mysticus]. Участник заключительной сцены «Фауста» (ч. II; 1831) И. В. Гете, комментирующий вознесение спасенной души заглавного героя на небеса. Этому хору принадлежат последние слова пьесы, относящиеся к конечному приюту бессмертной составляющей человеческого существа.

Чему нет названия,

Что вне описания, —

Как сущность конечная

Лишь здесь происходит,

И женственность вечная

Сюда нас возводит.

Пер. Н. Холодковского

Тайна сия велика. Выражение из Послания апостола Павла к ефесянам (v, 32), той его главы, которая целиком посвящена теме супружества и отрывки из которой читаются во время обряда бракосочетания. Выражение употребляется для обозначения чего-либо тщательно скрываемого.

Тайны мадридского двора. Выражение, употребляемое по случаю сенсационного разоблачения какой-либо тайны. Аллюзия на роман Г. Борна «Тайны мадридского двора» (1870).

Тайна [Secret]. Фантастический роман (1950) М. Амрина, основанный на событиях, связанных с «Манхэттенским проектом». Уже немолодой светоч физики (под которым автор подразумевает Р. Оппенгеймера) соглашается принять участие в разработке атомной бомбы, но, узрев воочию разрушительную мощь своего творения во время испытания «Троицы» (1-я амер. атомная бомба) и бомбежки японских городов, начинает испытывать угрызения совести и встает в ряды сторонников международного контроля за использованием атомной энергии, чем навлекает на себя гонения со стороны амер. спецслужб. В финале романа все обвинения с творца атомной бомбы снимаются, однако взамен ему предлагают работать над созданием нового радиоактивного сверхоружия. Крепя сердце ученый принимается за работу во имя амер. милитаризма.

Тайна [Secret]. В романе-аллегории Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) посланник из Небесного Града, сообщивший Христиане, что ей даровано прощение за изначальное препятствование путешествию мужа. Т. вдохновляет Христиану на аналогичное паломничество, которое та с радостью предпринимает.

Тайна Безумного Шляпника [Mad Hatter Mystery]. Роман (1933) Дж. Д. Кэрра. Детектив-любитель Гидеон Фелл расследует дело Безумного Шляпника, который начал с невинных розыгрышей, похищая головные уборы известных людей и вывешивая их на лондонских памятниках, а закончил кровавыми убийствами.

Тайна белого порошка [The French Powder Mystery]. Роман (1930) Э. Квина. Детектив Эллери Квин с помощью сложнейших дедуктивных построений раскрывает маршрут поставки в Нью-Йорк смертоносного наркотика. Самая эффектная сцена романа происходит в универмаге во время демонстрации новейшей по тем временам встроенной кровати: из недр этого чуда дизайнерской мысли вываливается труп супруги владельца универмага.

Тайна большого лука (The Big Bow Mystery; тж. *Загадочное происшествие на Боу-стрит*). Детективный роман (1891) И. Зангвилла, одно из первых произведений жанра «запертой комнаты». Однажды утром, тщетно пытаясь достучаться до своего постояльца, известного профсоюзного деятеля Артура Константа, почтенная домохозяйка миссис Дрэбдам зовет на помощь соседа, отставного полицейского инспектора Джорджа Гродмана. Последний вскрывает запертую изнутри комнату Константа и обнаруживает политика лежащим в кровати с перерезанным горлом. Отсутствие орудия убийства свидетельствует о постороннем вмешательстве, однако крепкий засов на двери и тщательно запертые окна указывают на обратное. Инспектор Эдвард Уимп, которому поручено расследовать дело, берет на заметку Тома Мортлейка, политического соперника Константа, и, несмотря на имеющееся у того алиби (в ночь убийства он находился в поезде, следовавшем в Ливерпуль), арестовывает его в присутствии самого лорда Гладстона. Мортлейку удается сбежать из-под стражи, после чего безрассудный политик появляется в ближайшем полицейском участке с жалобой на Уимпа, но в результате сам предстает перед судом. Сбитые с толку непостижимыми обстоятельствами этого загадочного дела присяжные признают Мортлейка виновным, после чего судья произносит приговор — смерть через повешение. Ценой нечеловеческих усилий Гродману и его помощнику, журналисту Дензилу Кантеркоту, удается найти настоящего убийцу и спасти Мортлейка от виселицы. В экранизации романа, вышедшей в 1946 под назв. «Вердикт» (реж. Д. Сигел), гл. роли исполнили Сидни Гринстрит и Питер Лорре.

Тайна Боскомской долины [The Mystery of Boscombe Valley]. Рассказ (1891) А. Конан Дойля, опубликованный в журнале «Strand» и

включенный в сборник «Приключения Шерлока Холмса» (1892). Действие датируется июнем 1889. В Боскомской долине, расположенной в графстве Херефордшир, произошла трагедия: один из местных фермеров, Чарльз Маккарти, был найден убитым на берегу пруда, причем все улики указывали на то, что к совершению преступления был причастен его сын Джеймс. По просьбе Элис Тернер, дочери местного землевладельца, влюбленной в Джеймса, ведущий расследование инспектор Лестрейд обратился за помощью к Шерлоку Холмсу. Обследовав место преступления, великий детектив мгновенно определил, что достойный фермер пал от руки своего лендлорда Джона Тернера, отца Элис. При личной встрече Тернер признался Шерлоку, что в юности занимался разбоем в Австралии и однажды ограбил золотой караван, перебив всех охранников, кроме Маккарти. Последний нашел его в Англии, куда разбойник уехал, желая начать новую жизнь, и принялся шантажировать. Узнав о намерении Маккарти женить своего сына Джеймса на Элис и таким образом завладеть ее наследством, Тернер не выдержал и решился покончить с негодяем. Холмс не стал передавать убийцу в руки правосудия, рассудив, что тот достаточно пострадал от шантажиста и, кроме того, все равно должен был вскоре умереть от диабета. Во время расследования этого дела детектив зашел в поистине литературном настроении: выехав из Лондона, он всю дорогу читал стихи Ф. Петрарки, а в гостинице городка Росс коротал время, беседуя с Ватсоном о творчестве Дж. Мередита.

Тайна голландского башмака [The Dutch Shoe Mystery]. Роман (1931) Э. Квина. Детектив Эллери Квин расследует убийство 70-летней богачки Эбигейл Доорн, которая легла в госпиталь, чтобы вырезать аппендицит, но была жестоко задушена прямо в операционной.

Тайна «Голубого поезда» [The Mystery of the Blue Train]. Роман (1927) А. Кристи. Проживающий в Париже амер. миллионер Руфус Ван Альдин дарит украшение из драгоценных камней своей дочери Рут Кеттеринг, чтобы утешить ее в момент принятия трудного решения о разводе с Дерекком Кеттерингом, открыто изменяющим ей с танцовщицей. Рут отправляется на «Голубом поезде» на Ривьеру, чтобы встретиться со своим возлюбленным — известным проходившим графом Арманом де ла Рошем. Во время поездки ее убивают, а драгоценности похищают. Расследование ведет оказавшийся в том же поезде Эркуль Пуаро. Последней собеседницей Рут в дороге была мисс Катарина Грэй, девушка из порядочной, но обедневшей семьи, которая сообщает, что в купе к Рут заходил ее муж. Пуаро арестовывает Дерекка, но продолжает расследование и в конечном счете узнает, что преступление совершили майор Ричард Клайтон, секретарь Ван Альдина, и его сообщница, Китти Кидд, выступившая в роли горничной Рут. Ван Альден щедро вознаграждает сыщика, а выпущенный на свободу Дерек делает предложение юной Грэй.

Тайна гостиницы «Парящий дракон» [The room in the Dragon Volant]. Повесть (1872) Дж. Ш. Ле Фаню.

Молодой богатый англичанин Ричард Беккет прибывает во Францию в надежде на приятное времяпровождение в парижском высшем свете. В пути он знакомится со старым графом Сен-Клером и его юной супругой Эжени, в которую без ума влюбляется. Еще одним новым знакомым героя становится маркиз д'Армонвилль, который любезно соглашается позаботиться о столичных развлечениях путешественника. Он уверяет героя, что Эжени Сен-Клер глубоко несчастна в браке и явно симпатизирует молодому англичанину. Д'Армонвилль устраивает Ричарда в гостиницу «Парящий дракон» — в угловой номер, с которым связаны слухи о внезапных исчезновениях постояльцев. Не воспринимая всерьез эти рассказы, Ричард тайно встречается с прекрасной Эжени и собирается увести ее от мужа. В финале выясняется, что троица Сен-Клер — Эжени — д'Армонвилль представляет собой преступное сообщество: д'Армонвилль знакомился с будущей жертвой и привозил ее в злополучный номер (оборудованный тайным ходом), а Эжени соблазняла жертву, которую затем опаивали снадобьем, грабили и хоронили живо. Только благодаря счастливой случайности Ричарду удается избежать подобной участи, преступников же арестовывает полиция.

Тайна Греческой гробницы [The Greek Coffin Mystery]. Роман (1932) Э. Куина. В центре Манхэттена на церковном кладбище в фамильном склепе хоронят умершего от сердечного приступа дилера и коллекционера произведений искусства Джорджа Халкиса, грека по происхождению. Сразу после похорон обнаруживается пропажа завещания. Расследование ведет сыщик-любитель Эллери Квин, который приходит к выводу, что документ похоронили вместе с завещателем. Во время эксгумации вместо завещания в гробу обнаруживают неизвестно как попавшее туда тело Альберта Гримшоу, недавно освобожденного из тюрьмы музейного вора. В финале выясняется, что причиной этих таинственных событий стал эскиз Леонардо да Винчи, украденный Гримшоу из лондонского Музея Виктории и Альберта и проданный при посредничестве Халкиса его другу, душеприказчику и тж. страстному коллекционеру Джону Ноксу. Выйдя из тюрьмы, вор решил получить свою долю от сделки, но был убит сообщником, коим оказался его адвокат, ныне помощник окружного прокурора Пэппер. Роман экранизирован в 1942 под назв. «Вражеские агенты встречают Эллери Квина» (реж. Дж. Хоган, в гл. ролях Уильям Гарган и Чарльз Грэйпвин).

Тайна Джары Синга [The Mystery of Djara Singh]. Приключенческая повесть (1897) А. М. Рейнольдса, сочетающая в себе особенности детективного и оккультного жанров. В Нью-Йорке появляется тибетский принц Джара Синг, который производит настоящую сенсацию в городе — в его честь дают балы, устраивают

вечеринки и т.д. Одновременно в крупных банках города прямо на глазах изумленной публики начинают исчезать деньги и драгоценности. По просьбе профессора Мириама, побывавшего в Индии и знакомого с «телекинетическими деяниями духа», шеф полиции наводит справки и узнает о том, что подобные таинственные ограбления случались в Калькутте и Лондоне — естественно, во время посещений этих городов Джарой Сингом. Обратившись к профессиональному медиуму и предсказателю Риенци ди Колонна, шеф полиции убеждает того проследить за Сингом при помощи «астральной проекции» итальянца. Однако через 10 дней Колонна умирает при загадочных обстоятельствах, а Синг покидает Нью-Йорк. Еще через 10 недель шеф полиции получает от негодяя письмо, в котором тот благодарит полицию Нью-Йорка за интересный эксперимент, но советует в будущем не соваться в его дела.

Тайна Джо Гулда [Joe Gould's Secret]. Роман (1965) Дж. Митчелла, посвященный одной из наиболее загадочных и примечательных фигур сообщества художников и писателей, в 1920—40-е населявших Гринвич-Виллидж (богемный район Нью-Йорка, своего рода амер. эквивалент парижского Монмартра), — полубезумному нищему завсегдатаю тамошних баров, выпрашивавшему у посетителей еду и выпивку в обмен на истории из жизни обитателей городского дна. Джозеф Фердинанд Гулд провозглашал себя «знатоком языка чаек» и автором бесконечной «Устной истории мира», которая, по его замыслу, должна была состоять из 20 тыс. разговоров, подслушанных им на улицах, в метро и пр. общественных местах. При всей своей воинственности и склонности к публичным скандалам Гулд обладал даром притягивать к себе людей. При первой же встрече с ним Митчелл был полностью покорен «экстравагантной мудростью» нищего философа и посвятил ему большую статью, которая была напечатана в журнале «The New Yorker» в 1942 и открыла Гулду двери в поэтический клуб «Вороны Гринвич-Виллиджа». Погромы, устраивавшиеся протеже Митчелла в этом почтенном заведении, а тж. привычка Гулда приходить в гости в любое время дня и ночи послужили причиной разрыва «двух Джо». С того времени громогласного Гулда все реже стали видеть в «квартале поэтов», а к 1950-м от этого бунтаря и «ниспровергателя основ» остались лишь обрывки бумаги с черновиками «Устной истории мира», от которых раздраженные уборщики долгое время не могли избавиться улицы и кафетерии Гринвич-Виллиджа, к тому времени превратившегося в место проживания обеспеченных представителей амер. среднего класса. В одноименном фильме (2000; реж. Стенли Туччи) роль Гулда исполнил Иэн Хольм, а в роли Митчелла выступил сам режиссер.

Тайна египетского креста [The Egyptian Cross Mystery]. Роман (1932) Э. Куина. Сыщик-любитель Эллери Куин расследует потрясущую

Нью-Йорк серию убийств, все жертвы которых были обезглавлены и распяты в виде егип. креста. Полиция подозревает в убийствах Велик) Крозака, исчезнувшего сотрудника отдела египтологии одного из городских музеев. Отбросив мистические объяснения, Куин предполагает, что знак, оставляемый на месте преступлений, обозначает обычную букву «Т», и быстро находит разгадку, а затем и убийцу. История уходит корнями в многовековую вражду двух семей из Центр. Европы: Крозаков и Твэров. Спасаясь от мести последнего оставшегося в живых Крозака, трое братьев Твэров, сменив фамилии, бежали в Америку. Младший брат Андреа Твэр подчинил свою жизнь одной цели — скрыться от мести, и на этой почве повредился в уме. Когда Крозак все же его нашел, Андреа опередил и убил противника. Заметая следы, он обезглавил тж. своих братьев и слугу, имитируя картину кровавой мести Крозака.

Тайна его глаз. Роман (1921) М. Ренара. Действие происходит во время Первой мировой войны. Потерявшему на фронте глаза франц. солдату Жану Лебри проводят уникальную операцию: вставляют в глазницы специальные аппараты, позволяющие зрительно воспринимать электрические излучения. Когда Лебри узнает, что оперировавший его хирург Прозоп работает на герм. военных, он бежит из клиники, успешно уходит от погони, но в финале все же гибнет от рук своих благодетелей. Роман содержит интересные описания природы, городов и людей, увиденных электрическими глазами.

Тайна желтой комнаты [Le Mystere de la chambre jaune]. Роман (1907) Г. Леру. В ночь накануне бракосочетания Матильды Стренджерсон, дочери знаменитого профессора, с молодым предпринимателем Робером Дарзаком неизвестный злодей пытается убить девушку, а когда ему это не удается, крадет важные документы из сейфа ее отца и бесследно исчезает из запертой изнутри комнаты. Загадочное преступление поначалу ставит в тупик главного полицейского следователя Фредерика Ларсана, однако вскоре у него в руках оказывается достаточно улик, чтобы обвинить в покушении на Матильду ее жениха Робера. Между тем журналист Жозеф Рультабий, в свободное от работы время занимающийся частным сыском, проводит собственное расследование и в конце концов добирается до сути этого запутанного дела. Появившись в последнюю минуту перед присяжными, готовыми вынести обвинительный вердикт Дарзаку, он произносит блистательную речь, в которой изобличает истинного преступника — Ларсана. Роман четырежды экранизирован: в 1919 (реж. Э. Шатар, в гл. ролях Кэтрин Эшли и Джордж Коул), 1930 (реж. М Лербьер, в гл. ролях Ролан Тутен и Угетта Дюфло), 1949 (реж. А. Эснер, в гл. ролях Жанин Дарси и Артюр Девер) и 2003 (реж. Б. Подалидес, в гл. ролях Денис Подалидес, Жан-Ноэль Бруте и Пьер Ардити).

Тайна Замка Чимниз [The Secret of Chimneys]. Роман (1925) А. Кристи, имеющий скорее авантюрный, нежели детективный характер. Живущего в Юж. Африке Энтони Кейда просят отвезти в Англию для издания скандальные мемуары герцогословацкого графа Стылпича, а тж. передать аристократке Вирджинии Ривел компрометирующие ее письма. В публикации мемуаров не заинтересованы ни королевская семья Герцогословакии, ни связанные с ней нефтяные магнаты и англ. политические круги, представленные Джорджем Ломаксом. Неприятности начинаются тотчас по прибытии Кейда в Англию: мемуары и письма похищают, ему угрожают, он становится невольным свидетелем убийства князя Михаила в замке Чимниз, куда съехались все заинтересованные в герцогословацких делах лица. Расследование ведут капитан Скотленд-Ярда Баттл, его франц. коллега Лемуан, по данным которого в замке орудует известный вор Король Виктор, и амер. полицейский Фиш, выдающий себя за коллекционера первоизданий, богатая коллекция которых собрана в библиотеке хозяина Чимниз лорда Катерхэма. Со своей стороны Кейд и Ривел тж. предпринимают усилия, чтобы отыскать убийц Михаила. После многочисленных перепитий и недоразумений выясняется, что князя Михаила убила бывшая королева Герцогословакии Варага, в прошлом певичка парижского кафе-шантана, скрывавшаяся в замке под именем гувернантки Брюн, что следовательно Лемуан в действительности является известным вором, пленившим настоящего носителя этой фамилии, а сам Кейд, успевший к тому времени жениться на леди Ривел, — это не кто иной, как младший брат князя Михаила Николай, реальный претендент на королевский престол Герцогословакии. В финале слуга князя Михаила Борис Анчукофф жестоко расправляется с убийцей своего хозяина. См. *Тайна семи циферблатов*.

Тайна Мари Роже [The Mystery of Marie Roget]. Новелла (1843) Э. А. По, впервые опубликованная в нью-йоркском журнале «The Ladies' Companion». Написанная как продолжение рассказа «Убийство на улице Морг», вызвавшего восторг публики, новелла предоставляет читателю еще одну возможность познакомиться с аналитическими методами мсье Дюпена. Детектив-любитель расследует трагическую гибель в Сене 21-летней девушки Мари Роже, опираясь исключительно на газетные публикации об этом случае. На этот раз Дюпену не пришлось чрезмерно утруждать себя поисками истины: проанализировав ошибки, допущенные парижской полицией в ходе расследования, он в два счета установил, что несчастную Мари убил ее любовник, служащий матросом на торговом судне. Отказ автора от сенсационной подачи материала (никаких орангутангов и трупов в дымоходах) знаменовал поворот зарождающегося детективного жанра к реалистичности, что гарантировало ему успех у читателей. Новелла экранизирована в 1942 (реж. Ф. Розен, в гл. ролях Патрик Ноулз и Мария Успенская).

Тайна Найтингейла [Shroud for a Nightingale]. Роман (1971) Ф. Д. Джеймс. Инспектор Скотленд-Ярда Адам Далглиш расследует серию убийств в одном из лучших медицинских училищ Англии, носящем имя Флоренс Найтингейл. Роман экранизирован в 1984 (реж. Дж. Горри, в гл. ролях Рой Марсден и Шейла Аллен).

Тайна Пернатого Змея [L'aventure du Serpent a Plumes]. Детская повесть (1979) П. Гамарры. Действие происходит в пиренейской деревушке Фабиак. Два начитавшихся приключенческих книг школьника выслеживают подозрительного человека, проживающего в местной гостинице, но выяснив, что он на самом деле писатель авантюрного жанра, становятся его лучшими друзьями.

Тайна поместья [Kirkland Revels]. Роман (1962) В. Холт. 19-летняя Кэтрин Кордер выходит замуж за наследника большого поместья Габриэля Рокуэлла и спустя недолгое время становится вдовой. Она не верит в версию самоубийства мужа и чувствует, что ей и ребенку, которого она ждет, грозит опасность. Некто упорно пугает ее, являясь к ней в монашеском одеянии, однако окружающие считают призрак плодом ее больного воображения. Кэтрин догадывается, что ее хотят выставить сумасшедшей, и подозревает в этом старшую сестру Габриэля Рут и ее 17-летнего сына Люка, которому ребенок Кэтрин может помешать унаследовать поместье. Вдова доверяет лишь кузену Габриэля Саймону Редверсу, питающему к ней нежные чувства, и семейному доктору Смигу. Но именно Смит и оказывается злодеем: мечтая стать хозяином поместья, доктор намерен выдать свою дочь за Люка, прежде расчистив юноше путь к наследству. Выследив Кэтрин и усыпив ее хлороформом, он привозит ее в лечебницу, но Редверс успевает спасти женщину. Разоблаченный доктор кончает с собой, а Кэтрин, благополучно родив мальчика, выходит замуж за Редверса.

Тайна придворного шута [Das Geheimnis des Hofnarren]. Роман (1999) Д. Блум. Берлинский издатель и букинист Симон Шустер и его дочь Клаудиа разыскивают сокровища, принадлежавшие придворному шуту курфюрста Саксонии, который оставил ключ к богатству в одной из редких книг 18 в.

Тайна Саммит-Хауса, или Земное чистилище [The Summit House Mystery or the Earthly Purgatory]. Роман (1905) Л. Дугалл, одно из первых произведений, посвященных судебному процессу над Лиззи Борден (см. *Борден, Лиззи*), якобы зарубившей топором своих отца и мачеху. По версии автора, Лиззи была не виновна в этом чудовищном преступлении, которое на самом деле совершил ее свихнувшийся на почве алкоголизма отец: убив жену, он покончил с собой, однако полицейские отказались поверить в такой сценарий. В др. произведении на эту тему, романе Ч. и Л. Сэмюэлсов «Девушка в пристанище ненависти» (1953), ужасное происшествие в г. Фолл-Ривер подано в виде мелодрамы, главная героиня которой,

предтеча радикальных феминисток 20 в., старается всеми доступными ей способами вырваться из ада домашней жизни.

Тайна Санта-Виттории [The Secret of Santa Vittoria]. Роман (1966) Р. Крайтона, ставший амер. бестселлером. Действие происходит в Италии в годы Второй мировой войны. Жители небольшого, затерянного в горах городка Санта-Виттория, населенного по большей части виноделами, успешно противостоят итал. властям и нем. оккупантам, покушающимся на их свободу и бизнес. В 1969 роман был экранизирован С. Крамером; в гл. ролях снялись Энтони Куин и Анна Маньяни.

Тайна семи циферблатов [The Seven Dials Mystery]. Роман (1929) А. Кристи, написанный как продолжение «Тайны замка Чимниз» (1925). В замке Чимниз, который его владелец лорд Катерхэм сдал в аренду богатому промышленнику сэру Освальду Куту, убивают молодых гостей — Джеральда Уэйда и Ронни Девре. На камине в комнате Уэйда после его убийства находят 7 будильников, а 2-я жертва перед смертью произносит загадочные слова: «Семь циферблатов». Дочь Катерхэма Бандл решает провести самостоятельное расследование и привлекает к нему приятелей убитых — Джимми Тесайгера и Билла Эверслей, а тж. сводную сестру Джеральда Лорейн. В старом клубе «Семь циферблатов» в лондонском Ист-сайде Бандл подслушивает разговор руководителей международной организации, которые скрывают свои лица за масками в виде циферблатов. Узнав, что они собираются принять участие во встрече политиков и промышленников с нем. ученым Эберхардом, изобретателем особой формулы стали, друзья проникают на прием, маскирующий эту встречу, и узнают, что «Семь циферблатов» являются засекреченным подразделением брит. контрразведки. В финале выясняется, что убитые молодые люди и Эверслей — на самом деле сотрудники брит. спецслужб, а шпионом является Тесайгер, который со своей помощницей Лорейн — злодейкой с ангельской внешностью — убил напавших на его след агентов. Роман экранизирован в 1980 (реж. Т. Уормби, в гл. ролях Джон Гил-гуд и Гарри Эндрус).

Тайна 17 [Arcane 17]. Книга лирической прозы (1945) А. Бретона, состоящая из монологов, в которых воспевается красота Парижа.

Тайна среднего пролета [The Horror From the Middle Span]. Рассказ (изд. 1959) Г. Ф. Лавкрафта, дописанный после смерти автора А. Дерлетом. Англичанин Амброуз Бишоп прибыл в захолустный амер. городишко Данвич, чтобы вступить во владение имением своего двоюродного деда Септимуса, бесследно исчезнувшего в 1929. Молодого человека поразило неприязненное отношение к нему со стороны местных жителей, а тж. странная конструкция дедовского дома, оснащенного куполом непонятого назначения, подземным ходом и подвалом с тройным дном. Порывшись в местных газетах 20-летней давности, Амброуз узнал о

серии исчезновений, наблюдавшихся в округе в том роковом году. Септимус Бишоп исчез последним, и вскоре после того эксцентричные данвичцы с неведомой целью отремонтировали средний пролет заброшенного моста через р. Мискатоник, украсив наложенную ими бетонную заплату пятиконечной звездой. Роясь в бумагах деда, молодой наследник обнаружил пачку писем, в которых неведомые корреспонденты наставляли Септимуса относительно того, как следует вызывать «пришельцев из воздуха» и сколько человеческой крови требуется последним для поддержания своей физической оболочки. В последующую ночь бушевала гроза, а наутро Амброуз отправился прогуляться на берег Мискатоника, где увидел, что средний пролет моста поврежден молнией, а неподалеку от него на песке белеют чьи-то кости. Сложив останки в мешок, Амброуз на всякий случай спрятал их в подвале, однако на следующее утро обнаружил, что кости бесследно исчезли, а на странном возвышении посреди подземной комнаты появились свежие следы крови. Одновременно до него дошла весть о том, что в Данвиче вновь начали пропадать люди. Однако самое ужасное потрясение ждало его в «астрономическом куполе» — за столом как ни в чем не бывало сидел Септимус Бишоп, а из-за его плеча выглядывала мерзкая чешуйчатая тварь с лицом прекрасной женщины. Истина открылась Амброузу слишком поздно — вечером того же дня возмущенные жители Данвича пришли покончить с ожившим кошмаром, и уже на следующее утро средний пролет моста через Мискатоник мог похвастаться свежей бетонной заплатой.

Тайна старого Сагаморы. Повесть (1970-е) Сат-Ока (псевд. С. Суплатовича). Сагамора (верховный вождь) индейского племени чироков рассказывает своему сыну Зоркому Глазу и белому офицеру, прибывшему с приказом отправить чироков в резервацию, историю племени и своей жизни. До последнего времени Сагамора, опасаясь непонимания сына, скрывал, что по происхождению он белый и что его настоящее имя Стефан Заремба. Будучи молодым офицером амер. армии, он принимал участие в карательной экспедиции генерала Скотта против чироков в 1838. Потрясенный жестокостью по отношению к индейцам, он перешел на их сторону, получил имя Белая Пума, женился на дочери вождя по имени Цветок Прерий и со временем сам стал верховным вождем.

Тайна Старой Дамы [Das Geheimnis der alten Mamsell]. Роман (1868) Е. Марплит. Добропорядочный бюргер г-н Хельвиг берет на воспитание 4-летнюю девочку по имени Фея, предположительно дочь бродяжки. После его смерти фрау Хельвиг начинает третировать Фею, как дворовую девку. Ее сын Иоганн обращается с девочкой немногим лучше, но меняет свое отношение к ней по мере того, как Фея, подрастая, превращается в красавицу. Под конец книги раскрывается знатное происхождение Феи, и молодые люди сочетаются браком.

Тайна царствия [Valtakunnan salaisuus]. Исторический роман (1959) М. Валтари. Построен в виде писем рим. патриция Марка Манилия, адресованных из Иерусалима в Рим его возлюбленной Туллии. Марк стал свидетелем распятия и воскрешения Христа, принял новую веру и оставил Туллию ради прекрасной юной христианки Милины.

Тайна человека [Geheimnis eines Menschen]. Повесть (1927) Ф. Верфеля. Герой-рассказчик попадает на виллу, где живет загадочный человек по имени Саверио С, о котором люди говорят самые разные вещи: по словам одних, он является гениальным художником, по словам других — он всего лишь агент перекупщика картин Барбьери; одни утверждают, что он владеет этой роскошной виллой, сказочно богат и раздает деньги местным нищим, другие — что его приютили здесь из жалости, что он банкрот и т.д. В ходе званого приема гости просят Саверио показать им свои картины. Поддавшись настойчивым требованиям присутствующих, Саверио демонстрирует им однотонный коричневый холст в застекленной раме. Один лишь герой-рассказчик, взглянув на холст под определенным углом зрения, различает на нем мастерски выполненный портрет мужчины. В то время как остальные гости покидают дом с насмешками, герой никак не может избавиться от неопределенного, но глубокого впечатления. Личность Саверио, которого в тот вечер он видел в последний раз, так и остается для него загадкой, а несколько лет спустя герой-рассказчик узнает, что Саверио помещен в психиатрическую клинику.

Тайна Эдвина Друда [The Mystery of Edwin Drood]. Неоконченный роман (1870) Ч. Диккенса. Джон Джаспер, регент церковного хора в маленьком городке Клойстерхеме (и тайный опиоман, регулярно посещающий один из самых отвратительных наркопритонов в Лондоне), принимает в своем деревенском доме вернувшегося после учебы за границей племянника Эдвина, помолвленного с прекрасной юной сироткой Розой Бад, к которой весьма равнодушен сам Джаспер. Одновременно в Клойстерхем прибывают Елена и Нэвилл Лендлеси, посланные своим опекуном Грюджиусом поучиться уму-разуму вдаль от столичных соблазнов. На вечеринке, устроенной по этому поводу местным священником мистером Криспарклом, наставником Нэвилла, все четверо молодых людей встречаются, причем если Роза и Елена становятся близкими подругами, то знакомство Эдвина с Нэвиллом едва не кончается дракой. Желая примирить горячих юнцов, Джаспер предлагает им встретиться в его доме на Рождество. Пока городок готовится к празднику, Роза и Эдвин, никогда не испытывавшие друг к другу особой любви, решают разорвать помолвку, но держат это обстоятельство в тайне, чтобы не расстраивать старика Джаспера. Между тем Нэвилл, которому очень понравилась Роза, ждет Рождества, чтобы объясниться с Эдвином. В назначенный час молодые люди

собираются в доме Джаспера и отмечают праздник, а наутро Эдвин бесследно исчезает. Добрый дядюшка поднимает такой большой шум, что несчастного Нэвилла тут же сажают в тюрьму, но выпускают за недостатком улик. Нэвилл уезжает в Лондон, куда вскоре прибывают его сестра и перепуганная насмерть Роза, получившая от Джаспера предложение выйти за него замуж, высказанное весьма резким и угрожающим тоном. Сопоставив все недавние события, мистер Грюджиус решает поселить Розу неподалеку от своего дома, а сам принимается за выяснение обстоятельств исчезновения заглавного героя. Однако не один он интересуется этим запутанным делом — в Клойстерхеме внезапно появляется эксцентричный холостяк Дэтчери, который начинает энергично совать нос в дела тех, кто имел хотя бы отдаленное отношение к случившемуся. Повествование обрывается на сцене в том же опиумном притоне, что был описан автором в 1-й главе, однако на этот раз к бессвязным бредням накаченного наркотиком Джаспера внимательно прислушивается дряхлая и отвратительная хозяйка заведения. Возможный ход последующих событий изложен в книге Дж. К. Уолтерса «Ключи к роману Диккенса 'Тайна Эдвина Друда'» (1912). Роман экранизирован 4 раза: в 1909, 1914, 1935 (реж. С. Уолкер, в гл. ролях Клод Рейнз и Дуглас Монтгомери) и 1993 (реж. Т. Фордер, в гл. ролях Роберт Пауэлл, Нанетт Ньюман и Гемма Грейвен).

Тайная вечеря. См. *Вечера*.

Тайная дорога свободы. Роман (1960-е) М. Мелцера. Амер. проповедник и аболиционист Джошуа Боуэн помогает беглым неграм перебираться из рабовладельческого Кентукки в свободные сев. штаты, в результате попадает в тюрьму, терпит невыносимые лишения на каторге и по прошествии 17 лет освобождается армией северян.

Тайная жизнь Уолтера Митти [The Secret Life of Walter Mitty]. Юмористический рассказ (1939) Дж. Тербера. См. *Mitty, Уолтер*.

Тайная история философа Перегрин Протея [Geheime Geschichte des Philosophen Peregrinus Proteus]. Роман (1791) К. М. Виланда на сюжет сатиры Лукиана «О кончине Перегрин» (ок. 170), посвященной легендарному странствующему философу времен первых христиан Перегрину Протею.

Тайная нация [The Secret People]. Фантастический роман (1935) Дж. Бейнона (псевд. Дж. Уиндема), действие которого происходит в 1964, когда европ. державы наконец завершили подготовительную работу по превращению пустыни Сахары в полноводное море. Пролетая над песками будущего водохранилища, ракетоплан инженера Марка Саннета терпит аварию. После длительного блуждания по барханам Марк и его подружка Маргарет попадают в страну подземных пещер, населенную белыми пигмеями, которые, судя по всему, живут там с незапамятных времен. Обитатели подземелья,

представители некогда могущественного, но впоследствии деградировавшего народа, крайне враждебно относятся к пришельцам извне — Марк и Маргарет становятся их пленниками. И если Маргарет с ее пушистым белым котом превращается в предмет почитания тайного народа, то Марку везет гораздо меньше — его бросают в клетку, где содержатся др. люди, попавшие в подземелье в разное время и по разным причинам. Пленники питаются спорами гигантского пещерного гриба и проводят время в безнадежной скуке и апатии. Лишь немногие из них не сидят сложа руки и роют туннель, который должен вывести их на поверхность пустыни. Предприимчивый и энергичный Марк пытается поднять товарищей по несчастью на восстание против пигмеев, но положение внезапно осложняется до крайности — строители водохранилища начинают затопление Сахары, и воды Средиземного моря устремляются в пещеры, грозя залить подземную страну вместе с ее обитателями. Марку приходится пережить немало опасностей и поучаствовать во многих схватках, прежде чем ему удастся вызволить возлюбленную Маргарет из рук пигмеев и вернуться с ней в цивилизованный мир.

Тайная подмена [The Changeling]. Трагедия (1622, изд. 1653) Т. Мидлтона и У. Роули. Правитель вымышленной страны Аликанты объявляет дочери Беатрисе о своем намерении выдать ее за богача Алонсо де Пиракуйо. Самовольная девица, влюбленная в бедного юношу Альсемеро, решает устранить нежелательного жениха и нанимает для его убийства злодея де Флореса. Свершив черное дело, тот требует в обмен на свое молчание девственности юной героини. Расплатившись с де Флоресом, Беатриса выходит замуж за Альсемеро и, дабы тот не узнал правду, подкладывает к нему в первую брачную ночь собственную служанку Диафанту, которую затем тж. убивает де Флорес. Узнав о злодеяниях Беатрисы и де Флореса, Альсемеро после мучительных раздумий рассказывает обо всем правителю, и в финале преступная парочка кончает двойным самоубийством. Кровавый сюжет заимствован из романа Дж. Рейнолдса «И Бог покарал убийцу» (1621).

Тайная Роза [The Secret Rose]. См. *Сокровенная Роза*.

Тайная тайных (Secretum Secretorum; Specula speculum; тж. *Самая тайная из тайн*). Старинный трактат, приписываемый Аристотелю и чрезвычайно популярный в Средние века. Заключает в себе наставления, якобы преподанные Аристотелем своему ученику Александру Македонскому. Содержит краткое изложение различных тайных наук, а тж. советы по врачеванию, составлению лекарств, чтению заговоров и пр. По всей видимости, оригинальный текст был создан арабами в 10—11 вв. и только в 13 в. переведен на лат. и др. европ. языки. Трактат не содержит специального астрологического раздела, однако долгое время считался астрологическим, поскольку по всему тексту

рассеяны указания на влияние небесных светил на земные дела, рекомендации советоваться с течением звезд и «не верить тем, которые отрицают звездную мудрость».

Кто ж все постигнет, тот всему хозяин:
В науке той — тайнейшая из тайн.

Дж. Чосер. *Кентерберийские рассказы* («Рассказ слуги каноника»; ок. 1390).
Пер. И. Кашкина

Тайная Шестерка [Secret Six]. Герои одноименной серии комиксов Р. Дж. Хогана, опубликованной в 1934—35; тайные борцы с преступностью, в свою очередь преследуемые полицией за преступления, которых они не совершали. Лидером Т. Ш. является бывший пилот по прозвищу Король, ложно осужденный за убийство; остальные пять — это его верный слуга Люга, организовавший похищение своего патрона из тюрьмы; дипломированный Доктор, своим искусством не раз спасавший жизнь друзьям; опытный взломщик по прозвищу Ключ, обеспечивающий группе доступ к секретным документам; Епископ (специалист по древним и современным культам) и Шекспир (самый интеллектуальный член группы и разработчик всех операций). Кроме того, героям иногда помогает немой рецидивист по кличке Молчун. Врагами Т. Ш. являются как простые преступники, так и весьма необычные и даже сверхъестественные личности, включая человека, день ото дня вдвое увеличивающегося в росте, и огромного сверхразумного золотого аллигатора, обитающего в национальном парке Эверглейд (Флорида).

Тайник, или Повесть иных времен [The Recess; or, A Tale of Other Times]. См. *Убежище, или Повесть иных времен*.

Тайное озеро [Secret Lake]. См. *Джунганьика*.

Тайное оружие (Las armas secretas; тж. *Секретное оружие*). Книга прозы (1959) Х.Кортасара, включающая в себя повесть «Преследователь», посвященную саксофонисту Чарли Паркеру, и рассказ «Слюни дьявола», послуживший основой для фильма М. Антониони «Blow Up». Заглавный рассказ сборника иллюстрирует спорный тезис о том, что любой мужчина в порыве страсти стремится надругаться над женщиной. 24-летняя француженка Мишель, изнасилованная в 17-летнем возрасте фашистом-оккупантом, знакомится с 23-летним Пьером. Романтические отношения Мишель и Пьера доходят наконец до кульминационной точки, и в момент интимной близости героиня с ужасом различает в своем возлюбленном черты давнего насильника. В то же время Пьер чувствует, как в его сознание врывается некое чужеродное начало, заставляющее его грубо овладеть любимой девушкой.

Тайное судилище [Der Femhof]. Роман (1934) Й. Беренс-Тотеноль. Главный герой, крестьянский сын Ульрих, убивает помещика Бруно, несправедливо претендующего на его дом и земельный участок, и подается в бега. В горах Зауэрланд он спасает жизнь девушке Магдене, отец которой, зажиточный фермер

Вульфбауэр, в благодарность за это берет его к себе батраком, но категорически отказывает ему в руке дочери. Узнав о преступлении, совершенном Ульрихом на родине, Вульфбауэр добивается для него перед тайным судилищем смертного приговора и собственноручно убивает изгоя.

Тайное чудо [El milagro secreto]. Рассказ Х. Л. Борхеса из сборника «Вымышленные истории» (1944). Пражский писатель Яромир Хладик приговорен гитлеровцами к расстрелу. Стоя под дулами винтовок, он вымаливает у Бога год отсрочки приговора для завершения своей стихотворной драмы «Враги». Бог дарует ему этот год, Хладик заканчивает свой опус, и с последней строкой раздаются выстрелы: дарованный Хладиду год в действительности длился всего лишь долю секунды.

Тайны Барчестерского собора [The Stalls of Barchester Cathedral]. Рассказ М. Р. Джеймса из сборника «Новые рассказы о привидениях старых времен» (1911). Устав ждать смерти престарелого доктора Палтни, бесменного архидьякона Барчестерского собора, его честолюбивый подчиненный, регент Джон Бенуэлл Хейз, подстраивает «несчастный случай»: вынув прут для крепления ковра на ступеньках лестницы, он вынуждает 92-летнего пастыря спуститься на 1-й этаж своего дома гораздо быстрее, чем это может вынести его шея. Заняв пост архидьякона, Хейз завоевывает себе репутацию самого деятельного священника в округе, однако со временем в его дневнике все чаще появляются странные записи о том, что по вечерам его жилище наполняют странные звуки, ему слышится чей-то навязчивый голос, а в холле и библиотеке порой мелькают одежды в белое фигуры. Проводя службы, Хейз обращает внимание на необычные явления, связанные с резными деревянными фигурами, обрамляющими его кафедру. Случайно прикоснувшись к барельефу выпнувшей спину кошки, он ощущает под рукой жесткую упругую шерсть; задев лакированный клубок закутанного в рясу монаха — попадает пальцами в отвратительную холодную слизь. Все это продолжается до тех пор, пока однажды утром почтенного архидьякона не находят лежащим у подножия той самой лестницы, с которой упал его предшественник. Помимо многочисленных переломов позвоночника, врачи обнаруживают на лице покойного ужасные шрамы, которые мог оставить только очень большой и свирепый зверь. Что же до резных украшений Барчестерского собора, то их уничтожают по причине явного несоответствия столь священному месту, и лишь из записки, обнаруженной в одной из фигурок, автору рассказа удается узнать их историю: в 1699 они были изготовлены барчестерским плотником из древесины дуба, на котором в старину вешали преступников. Войдя в соприкосновение с обгаренными кровью руками, гибельное для преступников дерево «вспоминало» о своих прежних обязанностях и становилось орудием возмездия.

Тайны доктора Синтеза [Les Secrets de M. Synthese]. См. *Синтез, мсье*.

Тайны доктора Таверне [The Secrets of Dr Taverner]. Сборник рассказов (1926) Д. Форчуна (псевд. В. М. Ферт) о приключениях «эзотерического детектива», помогающего своим клиентам бороться со злом, приходящим в наш мир из потаенных сфер обитания демонов. Неутомимый и самоотверженный доктор Таверне делает предметом своих изысканий столь неортодоксальные явления, как вампиризм, астральные перемещения, кармическое влияние, частичная или полная одержимость бесами и пр. Чтобы поставить диагноз и выбрать способ лечения, доброму доктору нередко приходится проникать в неизведанные области, пребывание в которых грозит обычному человеку в лучшем случае смертью, а в худшем — потерей души. Склонность к дедукции и театральным эффектам роднит Таверне с Шерлоком Холмсом — тем более, что у него тж. имеется ученик и помощник, молодой простоватый доктор Родс. В отличие от доктора Ватсона, Родс извлекает максимум пользы из общения с маэстро Таверне и со временем становится опытным специалистом по «сверхъестественным заболеваниям». Прототипом Таверне послужил вполне реальный доктор Мориарти(!), наставник молодой мисс Ферт в области эзотерики и паранормальных явлений.

Тайны зрелой жизни [Geheimnisse des reifen Lebens]. Роман (1936) Г. Кароссы, снабженный подзаголовком «Из записок Ангермана».

Герой-рассказчик описывает любовный четырехугольник, состоящий из него самого, его хрупкой и простодушной жены Кордулы и еще двух женщин — волевой и напористой фермерши Барбары, мечтающей иметь ребенка, и ее старшей подруги Сибиллы, глаза которой излучают «мудрость столетий». Ангерман помогает Барбаре осуществить ее заветное желание, после чего героя не отпускает чувство вины перед женой.

Тайны княгини де Кадиньян [Les Secrets de la princesse de Cadignan]. Роман (1839) О. де Бальзака. Богатая аристократка Диана де Кадиньян, вдова герцога Монфриньеза, охарактеризованная автором как «Дон Жуан в юбке», славится в свете своими многочисленными любовными похождениями. К 37 годам эта женщина с лицом ангела успела совратить немало выдающихся представителей парижского общества — от именитых аристократов и политиков до богемных художников. Устав от любовной кутерьмы, Диана собирается уйти на покой и поселиться в своем деревенском имении, однако ее подруга, двуличная и завистливая мадам д'Эспар, бросает ей своеобразный вызов, заявив, что княгине никогда не удастся «перехватить» у нее талантливого писателя и политического деятеля Даниэля д'Артеза, на которого она охотилась в последнее время. Даниэль познакомился с Дианой через своего лучшего друга, республиканца Мишеля Кретьена, который был тайно влюблен в княгиню, но

погиб во время восстания 1832, так и не успев признаться ей в своей страсти. Диана начинает охоту на Даниэля и во время одной из встреч рассказывает ему о своем бурном прошлом, выставляя себя жертвой тирана-мужа и бесчувственных ухажеров. Новоявленной Артемиде удастся завлечь в свои сети наивного литератора, но при этом и в ее груди неожиданно вспыхивает сильное и глубокое чувство — истинная любовь, в которую она уже давно перестала верить. Тем временем коварная мадам д'Эспар устраивает званый ужин, на который, кроме Даниэля с Дианой, приглашает всех бывших любовников последней. Мужчины пытаются выставить княгиню в скабресном свете, однако д'Артез наотрез отказывается верить их словам и заявляет, что будет любить ее несмотря ни на какие сплетни. Сраженная благородством человека, над которым первоначально хотела всего лишь подшутить, Диана уезжает с ним на женеvскую виллу, где влюбленная пара живет в мире и согласии, лишь изредка появляясь в Париже. Д'Артез практически удаляется с политической арены и крайне редко присылает издателям свои новые произведения — как видно, любовь поглотила его целиком. В экранизации 1982 (реж. Ж. Дер) гл. роли исполнили Кложин Оже, Марина Влади и Франсуа Марторе.

Тайны любви [Les Mysteres de l'amour]. Пьеса (1924) Р. Витрака, поставленная в полном варианте лишь в 1971. Посвящена возлюбленной Витрака Сюзанне, с которой у автора были весьма непростые отношения. Среди множества действующих лиц присутствуют «экзотические» персонажи вроде Б. Муссолини или Ребенка, туловище которого отпилено на уровне плеч. Содержание пьесы представляет собой маловразумительные диалоги некоего Патриса и его возлюбленной Леи. Под конец между героями, по-видимому, возникают какие-то проблемы, потому что Леа достает пистолет и стреляет в Патриса. К счастью для героя она промахивается и, как объявляет Патрис, пуля попадает в кого-то из зрителей.

Тайны Рио де Оро [Rio de Oro]. Книга (1950) А. Фидлера, повествующая об экспедиции в джунгли браз. штата Парана, населенные дружелюбными индейцами племени короадов.

Тайны Черных джунглей [I Misteri della jungla nera]. Роман (1895) Э. Сальгари. Охотник Тремаль Найк, прославленный истребитель змей, обитающих в непроходимых Черных джунглях, становится объектом преследования со стороны загадочной, никогда не открывающей своего лица фигуры — не то призрака, не то плода его расстроенного воображения. Когда после встречи с навязчивым незнакомцем погибает один из помощников Найка, жаждущий мести герой организует экспедицию, которая обнаруживает в сердце Черных джунглей логовище зловещей секты душителей, поклоняющихся кровавой богине Кали и использующих людей для жертвоприношений. Благодаря решительным действиям охотника

и его друзей сектанты получают по заслугам, и черная тень ужаса, довлевшая над обитателями долины Ганга, навсегда покидает эти места. Роман экранизирован в 1954 (реж. Дж. П. Каллегари, в гл. ролях Лекс Баркер, Фиорелла Мари и Франко Бальдуччи) и 1964 (реж. Л. Капуано, в ролях Гай Мэдисон, Ингеборга Шенер и Джакомо Росси Стюарт).

Тайные годы жизни человека [Les Annees secretes de la vie d'un homme]. Роман (1984) Р. Сабатье; жизнеописание рефлексирующего француза Эмманюэля Гаспара Ота, который многозначительно именуется ЭГО. Герой рано потерял родителей, в кон. 1930-х учился в университете, в период оккупации стал участником Сопротивления и однажды убил гитлеровца. После этого случая ЭГО исполнился отвращения к насилию и, получив по окончании войны скромное наследство, уехал в Японию, где стал вести спокойную и размеренную жизнь среди простых рыбаков. Некоторое время спустя судьба забросила его на океанский островок, который принадлежал удалившемуся от мира пожилому японскому аристократу Александру Бизао.

ЭГО остался на острове и, проводя досуг в интеллектуальных беседах с Бизао и его внуком Токухиро, познакомился с дзэн-буддизмом и почувствовал себя по-настоящему счастливым. Однако счастье длилось недолго — ровно до того момента, когда герой был шокирован напоминанием о войне, узнав, что Бизао неизлечимо болен: он находился в Хиросиме в тот день, когда на город была сброшена атомная бомба. После смерти друга ЭГО устроился на скромную должность в Гонконге, где тихо и незаметно просуществовал еще 20 лет, стараясь не вспоминать о прошлом. В 1970-х герой вернулся на родину, и там его постигло глубокое разочарование: благородные идеалы Сопротивления давно и прочно забыты, современная Франция охвачена торгашеской лихорадкой и жадной наживы. В финале ЭГО все же нашел себя: он поступил на работу санитаром в африк. лепрозорий и обрел счастье в служении простым людям.

Тайные записки и признания невольного грешника [The Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner]. Роман (1824) Дж. Хогга. Порвав с женой, отравлявшей ему жизнь своим религиозным фанатизмом, лорд Данкасл с сыном Джорджем Колуэном поселяется на нижнем этаже своего имения, верхний предоставив леди Данкасл и ее сыну Роберту, родившемуся при обстоятельствах, позволяющих предполагать, что его отцом был духовный наставник набожной леди, суровый пуританин мистер Роберт Рингим. Проповедник дает Роберту свою фамилию, но при этом отвергает предположения о своем отцовстве. Мальчики воспитываются в соответствии с окружающей их обстановкой, и в итоге Джордж вырастает веселым и общительным юношей, а Роберт становится мрачным и занудливым типом, коротающим досуг за чтением богословских книг. Повстречав брата в Эдинбурге, Роберт начинает ходить за ним по пятам, отравляя ему

существование замогильными проповедями и зловещими предсказаниями. После гибели Джорджа в уличной драке подозрение падает на молодого аристократа Драммонда, однако Арабелле Логан, верной гувернантке наследника Данкасла, удается доказать, что в его гибели виноват не кто иной, как его брат. Во 2-й ч. романа, написанной от лица Роберта, рассказывается о том, как юноша вступил на путь преступления. Ханжески благочестивый мистер Рингим уверил мальчика в сознании его исключительности: по словам проповедника, Роберт-мл. входил в число «избранных», которым гарантировалось Царствие Небесное, независимо от того, какие поступки они совершали в этой жизни.

Встреча с таинственным незнакомцем Жиль-Мартеном, обладавшим способностью менять облик в зависимости от ситуации (однажды он даже представился юноше русским царем Петром Великим), подтолкнула Роберта встать на путь порока: начав с мелких подлостей, он вскоре решает убить своего брата, который, не будучи праведником, пользовался любовью и уважением окружающих. Подстрекаемый Жиль-Мартеном (т.е. олицетворением дьявола), Роберт привел в исполнение свой приговор и избавил Землю от «порочного» родственника.

Тайный агент [The Secret Agent]. См. *Секретный агент*.

Тайный брак [Il Matrimonio segreto]. Опера (1792) Д. Чимароза, либр. Дж. Бертати по мотивам одноименной комедии (1766) Дж. Коулмана-ст. и Д. Гаррика, сюжет которой был, в свою очередь, навеян автором серией гравюр У. Хогарта «Брак по моде» (1745). Действие происходит в Болонье (Италия) в кон. 18 в. Богатый и тщеславный негодяй Джеронимо намеревается выдать за малоимущего графа Робинзона свою старшую дочь Лизетту. Однако граф испытывает нежные чувства к младшей Каролине, к тому времени уже тайно обвенчанной с приказчиком Паолино. Граф предлагает Джеронимо сделку: он берет в жены Каролину и при этом удовлетворяется половиной приданого. Рассчетливый купец соглашается, и Каролине не остается ничего другого, как бежать вместе с Паолино из дома. Однако беглецов быстро находят, тайный брак становится явным, и обеспокоенный мыслью о возможной потере приданого граф спешит вернуться к Лизетте, а купец благословляет обеих дочерей.

Тайный дневник Лоры Палмер [The Secret Diary of Laura Palmer]. Роман (1990) Дженнифер Линч [Lynch], дочери кинорежиссера Дэвида Линча. Излагает историю падения юной нимфоманки Лоры, которая пристрастилась к кокаину, что в конечном счете привело ее к раздвоению личности. Роман может рассматриваться как «женский» вариант «Странной истории доктора Джекила и мистера Хайда» (1886) Р. Л. Стивенсона.

Тайный сообщник [The Secret Sharer]. Новелла (1910) Дж. Конрада. Герой-рассказчик, молодой офицер торгового флота, получил

капитанскую должность вместе с заданием привести вверенный ему корабль из Сиамского залива в Англию. По прибытии на борт он столкнулся с настороженным отношением со стороны помощников, большинство из которых было гораздо старше его. Вызвавшись отстоять ночную смену, герой в одиночестве бродил по палубе спящего корабля, когда ему на глаза вдруг попался опущенный прямо в воду трап. Свесившись за борт, новоявленный капитан обнаружил, что за конец веревочной лестницы ухватился какой-то полуголый человек. Поднявшись на палубу, пришелец представился Леджеттом, первым помощником корабля «Сефора», с которого он был вынужден бежать из-за одного досадного происшествия. Во время шторма он приказал матросу затянуть парус, но перепуганный детина запаниковал и оказал командиру физическое сопротивление. Наутро бездыханное тело матроса было обнаружено неподалеку от места драки, после чего капитан Арчболд обвинил Леджетта в убийстве. Во время разговора герой ощутил странное родство с этим несчастным, выбившимся из сил человеком, а потому дело кончилось тем, что он спрятал его в своей каюте и снабдил пижамой, как две капли воды напоминавшей его собственную. Наутро на борт пожаловал капитан Арчболд, который занимался поисками пропавшего помощника. Повинуясь необъяснимому импульсу, герой солгал этому достойному джентльмену, что знать не знает никакого Леджетта. Арчболд убрался восвояси, после чего герой приказал команде сниматься с якоря. На пути к вост. границе Сиамского залива капитан направил корабль в гущу островов, разбросанных у побережья Камбоджи. Воспользовавшись тем обстоятельством, что занятым по горло матросам не было дела до того, что происходит вокруг, он вывел Леджетта из каюты и проводил до борта, на прощание вручив ему свою шляпу. После того как судно благополучно миновало опасный участок и уверенно направилось к порту приписки, герой внезапно почувствовал, что больше не боится своей команды — опыт общения с Леджеттом, этим «гордым пловцом» и «ловцом свободы», придал ему уверенности в себе.

Тайный Союз мстителей. Детская повесть (1960-е) Х. Бастиана, действие которой происходит в первые годы становления социализма в ГДР. 15-летний Хорст Эппке по прозвищу Али-Баба, учащийся государственной школы-интерната, превращается из хулигана и сорвиголовы в политически подкованного активиста и круглого отличника.

Тайо [Таю]. В романе Л. М. Силко «Церемония» (1977) индеец из племени лагуна, обитающего в пустынных областях штата Нью-Мексико. Во время Второй мировой войны Т. служил в регулярной армии и принимал участие в боевых действиях на Тихом океане. Пережитые в ходе сражений ужасы надломили его психику, и домой он вернулся духовно и физически немощным человеком. Терзаясь бессознательным чувством вины за смерть брата,

который погиб у него на глазах в одном из боев, и за продолжительную засуху, обрушившуюся на его родную деревню (во время пребывания в джунглях он проклял дождь и теперь считал, что тот мстит ему), Т. жил в постоянном ожидании смерти. Однако необычное лечение, примененное по отношению к нему шаманом Бетони, и встреча с прекрасной Тсе, носительницей древних знаний индейцев, помогли Т. вновь обрести себя. Молодого ветерана внезапно осенило, что распад личности, которого он так боялся, был своего рода предупреждением об опасности, грозившей всем разрозненным племенам Нью-Мексико в связи с испытаниями ядерного оружия, которые проводились у них под боком. С этого момента Т. взялся за сложную задачу объединения своего народа.

Тайпи. Сказка Южного моря [Typee: A Romance of the South Sea]. Дебютный роман (1846) Г. Мелвилла, опубликованный в Лондоне под назв. «Четыре месяца с дикарями, населяющими одну из долин Маркизских островов». Роман построен на автобиографическом материале: в 1842 Мелвилл и его товарищ матрос Ричард Тобиас Грин дезертировали с китобойного судна «Акушнет», зашедшего на Маркизские о-ва пополнить запасы продовольствия, и долгое время жили среди аборигенов племени тайпи. Однажды Грин отправился на поиски доктора, который мог бы вылечить больную ногу Мелвилла, но был схвачен по приказу капитана стоявшего у острова судна и принужден отправиться в плавание, а будущий писатель еще некоторое время вкушал от щедрот туземцев (которые, как он подозревал, кормили его на убой не только в переносном, но и в прямом смысле), пока его не спасла команда австрал. китобойца «Люси-Энн». Сюжет романа в деталях повторяет все перипетии этого приключения. Автор убедительно описывает чувство ужаса, охватившее матросов Тома и Тоби (сиречь Мелвилла и Грина), когда они оказались в плену у людоедов-тайпи. Последние, однако, не совсем соответствуют своей отвратительной репутации — это спокойные, мирные и любознательные люди, всегда готовые помочь попавшим в беду иноземцам (своих соседей-островитян они тем не менее предпочитают видеть лежащими на праздничном столе). Красочные описания природы перемежаются с размышлениями автора о губительном влиянии цивилизации, которая когда-нибудь непременно вторгнется в этот райский уголок. Герой Мелвилла живо интересуется общественным и религиозным укладом племени тайпи и находит в нем массу положительных сторон: так, система табу, которые можно иногда отменять для пользы дела, кажется ему прообразом амер. законодательства. Однако такие негативные факторы, как канныализм и бытовое вероломство, перевешивают в сознании рассказчика все прелести островной пасторали, и он при первой же возможности возвращается к ненавистной ему цивилизации. Дальнейшим приключениям героя посвящен роман «Ому» (1847). Повесть Дж. Лондона

(1911), где описано вымирание племени тайпи, можно рассматривать как своего рода эпилог к роману Мелвилла. Роман экранизирован в 1958 под назв. «Очарованный остров» (реж. А. Дуан, в гл. ролях Дана Эндрюс, Джейн Пауэлл и Дон Даббинс).

Тайри [Tyrie]. В романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823) один из шотл. гвардейцев Людовика XI, служивший под началом Людовика Лесли, дяди заглавного героя. Т. был одним из самых отважных и дисциплинированных воинов в отряде: он в числе первых ринулся на выручку Квентину, когда тот угодил в лапы палачей Труазешеля и Птит-Андре.

Тайрольд, Камилла [Tyrold]. Заглавная героиня романа Ф. Берни «Камилла, или Портрет юной женщины» (1796), красивая и энергичная девушка, дочь всеми уважаемого, но при этом вечно безденежного приходского священника из Гемпшира. Детство и юность Т. прошли под крышей отцовского дома, наполненного веселыми голосами ее многочисленных братьев и сестер и оставшегося в памяти Камиллы как подобие земного рая. Большую часть книги составляет история любви героини к молодому человеку по имени Эдгар Мэндлберт, который, несмотря на владеющую им страсть, выказывает себя осторожным и порою даже расчетливым ухажером. Пройдя сквозь различные испытания и совершив немало ошибок (к счастью и те и другие носили вполне безобидный характер), Т. преодолела свойственные ее возрасту комплексы и в финале романа вышла замуж за возлюбленного.

Тайрон [Tyron]. См. *Тирон*.

Тайроны [Tyrones]. В пьесе Ю. О'Нила «Долгое путешествие в ночь» (1940, пост. 1956) несчастное амер. семейство, переживавшее долгий «период полураспада», но в итоге сумевшее уцелеть и даже стать более прочным.

Джеймс Т. Старейший бродвейский актер, вечно терзавшийся страхом нищеты, который порою толкал его на необдуманные, роковые для него и семьи решения. Талантливый, но слишком мягкий и слабавольный человек, Джеймс старался избавиться от воспоминаний о своих неудачах и для этого прибегал к помощи алкоголя. Персонаж с именем Джеймс Т. тж. встречается в пьесе Ю. О'Нила «Луна для пасынков судьбы» (1947).

Джеми Т. Старший сын Мэри и Джеймса Т., остро переживавший подсознательный комплекс вины за смерть младшего брата Юджина (умершего во младенчестве) и пристрастие матери к наркотикам. Бросив учебу в институте и потерпев неудачу на сцене, Джеми убедил себя в своей полной асоциальности и стал искать забвения в выпивке и в продажной любви, но вовремя одумался и решил начать новую жизнь.

Мэри Т. Красивая и кокетливая женщина, собиравшаяся, по ее словам, стать монашкой, но вместо того вышедшая замуж за талантливого актера, что, опять-таки по ее словам, перевернуло вверх дном всю ее жизнь. Потеряв

одного ребенка (Юджина) и едва не умерев после рождения другого (Эдмунда), Мэри начала принимать морфий и постепенно пристрастилась к дурману. Со временем она превратилась из «ангелоподобного дитя» в «наркотического изверга», готового на все ради очередной дозы.

Эдмунд Т. Младший сын Мэри и Джеймса Т., слабый от рождения, да к тому же еще и больной туберкулезом молодой человек, обездвивший весь мир на торговых судах (врачи рекомендовали ему морской воздух) и за это время пристрастившийся к чтению произведений «провокационных» авторов, среди которых его более всего привлекали Ш. Бодлер, Ф. Ницше, А. Ч. Суинберн и Ф. Энгельс. Тяжело переживая семейную трагедию, Эдмунд намеревается стать вечным бродягой, «который бы ни в ком не нуждался и не был бы никем востребован».

Тайсон, капрал [Tyson]. Герой детективных рассказов Ф. Небеля, публиковавшихся на страницах канад. журнала «Northwest Stories» («Рассказы с Северо-Запада») в кон. 1920-х; энергичный и решительный сотрудник Королевской конной полиции, сражавшийся с самыми отвязленными выродками преступного мира, какие только водились на границе Канады и США.

Тайфер (Taillefer; ум. 1066). Нормандский трувер и дружинник Вильгельма Завоевателя, участвовавший в его походе на Англию в 1066. Перед битвой при Гастингсе Т. попросил у Вильгельма позволения первым сойтись с врагом. Герцог дал добро, и бард выехал из рядов норманнского войска, распевая героические песни о Карле Великом и графе Роланде. При этом он подбрасывал и ловко ловил на лету свой меч. Одного за другим Т. сразил 2-х вступивших с ним в поединок вражеских бойцов, после чего отважно устремился на сомкнутый строй англосаксов и был изрублен ими на мелкие кусочки. О его подвиге, чрезвычайно воодушевившем норманнов, писал поэт 12 в. Вас Джерсийский, а тж. хронисты Гвидо Амьенский и Генри Хантингдонский. Этот подвиг изображен на знаменитом Байенском гобелене (кон. 11 в.). Имя Т., скорее всего, было прозвищем, в переводе оно означает «крушитель железа». Т. Карлейль упоминает его в числе знаковых фигур франц. истории.

Карл Великий спит в Зальцбурге, сжимая свой жезл, и никто не верит словам легенды, будто он встанет из гроба. Карл Мартелл, Пипин Короткий, где вы теперь, куда подевался ваш грозный взгляд, ваш голос, привыкший повелевать? Рольф Грабитель и его косматые норманны, корабли которых бороздили Сену, уплыли куда-то далеко-далеко. «Крушитель железа» (Taille-fer) не разорвет даже паутинки.

История Французской революции (i; 1837).

Пер. Ю. Дубровина

Тайферы [Taillefer]. Франц. буржуазное семейство, выведенное в «Человеческой комедии» О. де Бальзака.

Викторина Т. Дочь Жана-Фредерика Т., поссорившаяся с отцом, а потому вынужденная жить в скромном пансионе в окружении бедных студентов, разорившихся дельцов и пр.

подозрительных личностей. Скромная и обаятельная, Викторина едва не стала соучастницей заговора Вотрена, пытавшегося убить ее брата и сделать девушку наследницей огромного состояния отца, а затем женить ее на честолюбивом провинциале Растиньяке, взяв с последнего «за комиссию» 200 тыс. франков. Впоследствии влюбленный в Викторину молодой человек, от лица которого ведется повествование в романе «Красная гостиница» (1831), разгадал тайну кровавого прошлого ее отца и задумался над тем, стоит ли ему жениться на столь скомпрометированной особе.

Жан-Фредерик Т. Богатый парижский банкир, наживший состояние при помощи убийства, вину за которое он свалил на своего друга. Память о страшном преступлении терзала Т. на протяжении всей его жизни, которая преподносила преступному финансисту свои сюрпризы: в результате заговора бандита Вотрена был смертельно ранен на дуэли его сын и наследник, а дочь, едва не ставшая соучастницей заговорщиков, так и не обрела счастья в любви.

Тайфорды, Кит и Кора [Twyfords]. Герои детективных рассказов анонимных авторов, публиковавшихся на страницах журналов «Pluck», («Отвага») «The Boys' Friend» («Рассказы для мальчиков») и «Union Jack» («Юнион Джек») в нач. 1910-х; брат и сестра, в перерывах между школьными занятиями занимавшиеся расследованиями головоломных преступлений. Элегантный Кит обычно достигал своей цели вежливостью и умением войти в доверие, в то время как энергичная Кора была мастером переодеваний и мозговым центром этого необычного детективного агентства. Т. т.ж. фигурируют в рассказах о Секстоне Блейке (см. *Блейк, Секстон*).

Тайфун [Typhoon]. Повесть (1902) Дж. Конрада, предлагающая схему правильного поведения белого человека в критической ситуации. Пароход «Нянь Шань» с 200 китайцами-кули («челноками») на борту, возвращающийся из Европы в Китай, попадает по оплошности капитана Мак-Вирра в центр мощного тайфуна. Оказавшись между двух стихий (морской шторм и человеческая паника), капитан со своими двумя помощниками демонстрирует чудеса «истинно британской» стойкости и самообладания и благополучно приводит корабль в спокойную гавань. Примечательный штрих: дабы исключить стычки между пассажирами, Мак-Вирр велит им сдать свои деньги в капитанскую рубку, а по достижении порта возвращает владельцам кошельки.

Тайфуны с ласковыми именами [Тайфуны с нежн. имена]. Роман (1979) Б. Райнова, в котором очередной раз фигурирует любимый герой писателя, контрразведчик Эмиль Боев. На сей раз перед Боевым поставлена задача добыть как можно больше сведений о некоем господине Горанове, бывшем гражданине Болгарии, ныне проживающем в Швейцарии. Боев поселяется рядом с его виллой и обнаруживает немало конкурентов — др. шпионов, да и

просто сомнительных личностей, стремящихся завладеть горановскими ценностями, а именно списками тайных агентов — бывших граждан Болгарии, а т.ж. коллекцией из 10 крупных бриллиантов, вывезенных Горановым из страны во время нем. оккупации. Вскоре Горанов погибает от ножа убийцы, после чего разворачивается самая настоящая охота за его «наследием». В этой схватке побеждает Боев: пока другие, больше озабоченные бриллиантами, безжалостно и цинично истребляют друг друга, герой-патриот добывает тайные списки и отъезжает с ними на социалистическую родину.

Так, брат [Friar Tuck]. См. *Тук, брат*.

Так был убит Адонис [Thus Was Adonis Murdered]. Роман (1981) С. Кодуэлл [Caudwell] из серии о похождениях оксфордского преподавателя Хилари Тамар (чья половая принадлежность тщательно скрывается автором) и группы студентов-юристов, поочередно оказывающихся в таких ситуациях, когда на них падает подозрение в убийстве. На этот раз не повезло Джулии Ларвуд, молодой студентке, специализирующейся по налоговой системе Великобритании. Уйдя с головой в постижение хитросплетений юриспруденции, Джулия начисто забыла о собственных налогах и в результате едва не угодила за решетку. Чтобы оправиться от полученного потрясения, девушка уезжает в Венецию, где знакомится с молодым чиновником из департамента налоговых сборов по имени Адонис. После первого же романтического свидания с Джулией Адониса находят мертвым в своей постели. Положение осложняется тем, что рядом с телом обнаружен налоговый кодекс, принадлежащий Джулии. Местная полиция выдвигает обвинение против девушки, но бесполой профессор Тамар, сидя в лондонском пабе, находит решение загадки и вызывает Джулию из беды.

Так говорил Заратустра [Also sprach Zarathustra]. Художественно-философская книга (1883—85) Ф. Ницше, снабженная подзаголовком «Книга для всех и ни для кого». Первые три части были опубликованы отдельно и практически не замечены читателем, а 4-ю Ницше выпустил тиражом всего в 40 экз. и раздал лишь друзьям (1-е широкое изд. 4-й ч. было осуществлено в 1891). Книга считается основополагающим произведением Ницше, т.к. в ней, по общему мнению, кроется ключ ко всему творчеству мыслителя, однако для того, чтобы добраться до этого ключа, необходимо подобрать ключ к самой книге, что до сих пор, похоже, не удалось ни одному из исследователей Ницше. Первый неразрешимый вопрос возникает уже в связи с выбором прототипа заглавного героя и рассказчика. Номинально повествование ведется от лица перс. пророка Заратустры (он же Зороастр), основателя религии, получившей название зороастризм, однако учение исторического (если он, конечно, существовал) Заратустры не имеет никаких параллелей с постулатами героя Ницше, за исключением разве что идеи о неминуемом конце человечества,

да и та трактуется Ницше совершенно по-своему. 1-я ч. и, соответственно, книга в целом открывается «Вступительной речью Заратустры» — единственным разделом, частично написанным в 3-м лице: «Когда Заратустре минуло тридцать лет, он оставил свою отчизну и озеро своей отчизны и поднялся в горы. Здесь наслаждался он духом и одиночеством своим и десять лет не уставал от этого. Но наконец сердце его преобразилось — и однажды утром он встал с рассветом, выступил навстречу солнцу и молвил ему так: 'О великое светило! В чем состояло бы счастье твое, если бы тебе некому было светить? Зри! Я пресыщен мудростью своей, словно пчела, собравшая слишком много меда; я нуждаюсь в руках, протянутых ко мне'» (пер. О.М.). Герой спускается с гор и попадает в небольшой городок, где и произносит собственно «вступительную речь», в которой впервые упоминаются Сверхчеловек — центральный образ-символ-смысл всей поэмы (так иногда именуется это сочинение Ницше) — и его антипод «последний человек». «Бог мертв», — вещает пророк, и эта загадочное изречение еще не раз будет повторяться на страницах книги. За разделом «Вступительная речь» и вплоть до конца книги следуют «Речи Заратустры», общим числом 80, каждая из которых снабжена заголовком, в большинстве случаев начинающимся с предлога «О» (напр., 1-я речь имеет заглавие «О трех превращениях»). Стиль речей Заратустры — то высокий, то пародийный (в т.ч. пародийно-библейский), афоризмы чередуются с выпренными пассажами и проповедями, более же всего герой склонен говорить притчами, в т.ч. и в стихах. Кроме учения о Сверхчеловеке, писатель впервые выдвигает здесь идеи «переоценки ценностей», «воли к власти», «вечного возвращения» и ряд др., каждая из которых требует длительного и утомительного толкования, в котором читателю вряд ли помогут «Пояснительные заметки к Заратустре» из ницшеанского наследия, сами нуждающиеся в толковании.

Так поступают в свете [The Way of the World]. Комедия (1700) У. Конгрива, названная А. Суинберном «лучшим образцом английской комедии». Блестящий светский джентльмен и острослов Мирабелл, на счету которого имеется немало побед на любовном фронте, влюбляется в очаровательную кокетку Милламенту, не уступающую ему умом и остроумием. Девушка принимает его ухаживания с ироническим благоволением, однако на пути у влюбленного стоит раздражительная и сумасбродная леди Уишфорт, тетка Милламенты, которая, несмотря на свой преклонный возраст, считает себя одной из первых прелестниц страны. Желая подвигнуть старуху на передачу Милламенте полагающегося ей наследства, Мирабелл начинает ухаживать за пожилой шалуньей, однако его план рушится из-за вмешательства коварной миссис Марвуд, любовь которой он в свое время отверг. Узнав об истинных намерениях ухажера, леди Уишфорт приходит в бешенство и заявляет, что в случае

выхода замуж за Мирабелла ее племянница получит лишь половину причитающихся ей денег. Мирабелл срочно разрабатывает новый план, в соответствии с которым его слуга Уэйтвелл, влюбленный в служанку леди Уишфорт по имени Фойбл, выдает себя за высокородного сэра Роланда, дядюшку Милламенты, и в таком качестве начинает осаду престарелой матроны. Вездесущая миссис Марвуд разгадывает и эту уловку своего заклятого врага и рассказывает обо всем Фейнеллу, зятю леди Уишфорт, выдающему себя за друга Мирабелла, но втайне ненавидящему последнего не столько из пошлой ревности (миссис Фейнелл до замужества была любовницей Мирабелла), сколько из-за того, что сам претендует на предназначенные для Милламенты деньги. Улучив удобный момент, Фейнелл требует от леди Уишфорт доверенности на управление семейными финансами, в противном случае угрожая выставить тещу на всеобщее посмешище, а заодно развестись с женой. Однако его планы рушатся, когда взбешенная миссис Фейнелл публично приводит доказательства его любовной связи с миссис Марвуд. Одновременно Мирабелл предъявляет бумаги, которые свидетельствуют, что миссис Фейнелл заблаговременно передала контроль над своим состоянием в его руки. Леди Уишфорт, благодарная Мирабеллу за поддержку, соглашается на его брак с Милламентой, а негодяй Фейнелл остается ни с чем.

Так поступают все женщины, или Школа любовников. См. *Così fan tutte*.

Так проходит слава мира. См. *Sic transit gloria mundi*.

Так, Рафаэль (Tuck; тж. Тук; 1821—1900). Англ. издатель нем. происхождения. После недолгого опыта работы торговцем мебелью Т. серьезно увлекся книгопечатанием, делая упор на иллюстрированные книги и альбомы по искусству. Т. принадлежит идея массового производства рождественских и поздравительных открыток, принесящая ему немалое состояние. Он тж. выпускал детский журнал «Father Tuck» («Монах Тук»), а в 1892 его издательство опубликовало 1-ю книгу Э. Несбит «Путешествия Колумба».

Так сказал король [Le Roi L'a dit]. Дебютная опера (1873) Л. Делиба. В основу сюжета лег анекдотичный случай, имевший место при дворе короля Людовика XIV. Желая быть представленным ко двору, маркиз де Монтонкур соглашается отдать двух из своих 4-х дочерей замуж за состоятельных банкиров, которые взамен обязуются добиться для своего будущего тестя расположения короля. К несчастью, дочери маркиза влюблены в 2-х благородных молодых людей и абсолютно не желают выходить замуж за представителей 3-го сословия. Положение осложняется неудачным дебютом де Монтонкура при дворе. Ошибочно истолковав сведения о семейном положении маркиза, король вообразил, что у последнего имеется сын, а потому, несмотря на все заверения своего

несчастливого подданного в обратном, приказал представить ему молодого человека. Не смея ослушаться властелина, маркиз с женой придумывают остроумный план: нарядив крестьянского сына Бенуа в дворянский костюм, они приводят его во дворец. Молодой поселянин прекрасно справляется со своей ролью и вскоре становится одним из фаворитов короля, а заодно и самой влиятельной фигурой в доме де Монтонкура. Зная об истинных пристрастиях дочерей своего «отца», он обещает им помочь и, поочередно затеяв поединки с банкирами, симулирует собственную смерть. Напуганные перспективой отвечать за убийство королевского любимчика, банкиры спешно покидают Францию. Король выражает де Монтонкуру искренние соболезнования в связи с потерей сына, которые пожилой царедворец принимает с чувством огромного облегчения — ему с женой уже давно хотелось избавиться от нежеланного наследника. В финале дочери маркиза благополучно выходят замуж за своих избранных, а Бенуа женится на прелестной служанке Жавотте.

Так, Томас (Tuck; Tubyum Tom; тж. *Том Висельник*). В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) один из подручных воровки и убийцы Маргарет Мардоксон, низкорослый крепыш, отличавшийся звериной силой и жестокостью. Подкараулив на большой дороге фермерскую дочь Джини Динс, отправившуюся в Лондон пешком, чтобы вымолить помилование для сестры Эфии, Т. порывался убить ее, но не преуспел в этом намерении благодаря заступничеству своего напарника Фрэнка Левитта. После очередного ограбления, закончившегося поимкой бандитов, Т. дал чистосердечные показания, которые привели на виселицу не только его, но и старуху Мэг.

Така Таката [Така Takata]. Герой франко-бельг. комиксов, созданных художником Азара [Azara] и сценаристом Вико [Vicq]; безалаберный боец японской армии, не имеющий ничего общего с доблестными самураями. Этот паренек в круглых очках и с торчащими из-под кепки волосами коротает армейский досуг в перебранках со своими начальниками — почтенным полковником Рато Носою и его адъютантом Хатайоджо. Серия, посвященная приключениям Т. Т., издавалась в еженедельнике «Tintin» (1960—80-е) и в журнале «Silence, on vole!» («Внимание на взлет»; с 1994).

Такаригуа [Tagarigua]. В романе Р. Фербенка «Скачущий негр» (1924) остров в Карибском море, олицетворение банановой республики, привлекающий туристов со всего мира своими экзотическими увеселениями, большая часть которых сосредоточена в столице Куна-Куне — городе ресторанов и стриптиз-баров, кишачих жуликами и проститутками всех мастей. В отличие от космополитического населения столицы, остальная часть острова почти не затронута цивилизацией — аборигены выращивают сахарный тростник, ананасы, бананы и исповедуют древние культы. Страшное землетрясение

ненадолго вдохнуло религиозное рвение в сердца обитателей Т., однако, залезав раны, аборигены вновь вернулись к откровенно гедоническому образу жизни.

Такая чепуха [Such Nonsense: An Anthology]. Антология нонсенса (1918) К. Уэллс, в которую вошли пародии на стихотворения таких знаменитых поэтов, как Р. Браунинг, У. Вордсворт, Т. Грей, А. Добсон, Р. Киплинг, Дж. Китс, Г. У. Лонгфелло, Дж. Мильтон, Т. Олдридж, Э. А. По, Дж. Райли, Д. Г. Россетти, А. Ч. Суинберн, А. Теннисон и П. Б. Шелли. Взяв за основу самые известные произведения вышеупомянутых авторов, Уэллс сделала их героем пурпурную корову из знаменитого абсурдистского стихотворения Г. Берджесса:

Давно я не видел пурпурной коровы,
(С тех пор, как забыл о вине),
Однако прошу мне поверить на слово:
Уж лучше увидеть, чем не!

Пер. И.Б.

Так, поэтический шедевр Э. А. По «Ворон» (1845) после вмешательства проказливой поэтессы стал звучать следующим образом:

Осмелев, я поднял ставень —
Словно вьюга, словно танец
Вдруг пурпурная корова закружилась по ковру!
Ни кивком не удостоив,
Обежала круг покоев
И уселась на макушке бюста буйного Ванбру —
Чтоб мне лопнуть, если я вру!

Пер. И.Б.

Такер [Tacker]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) старший факельщик в похоронном агентстве мистера Моулда, большой знаток правил и обычаев, соблюдаемых во время прощания с покойными. На церемонии погребения богатого коммерсанта Энтони Чезлвита достойный факельщик пытался привести в чувство искренне горевавшего по хозяину клерка Чаффи, объясняя ему, что слезы и пр. проявления эмоций уместны лишь на похоронах бедняков, а настоящих джентльменов горе должно вгонять в изящное окаменение. Автор описывает Т. как «тучного человека в жилете, который спускался гораздо ниже к коленям, чем это допускается установившимися понятиями об изяществе, с таким носом, какие обыкновенно принято сравнивать со сливой, и с лицом, сплошь усеянным веснушками. Когда-то он был хрупким созданием, но, постоянно дыша сытным воздухом похорон, огрубел и раздался вширь» (xix; пер. Н. Дарузес).

Такер, Артур Уилсон «Боб» (Tucker; 1914—2006). Америк. писатель, автор научно-фантастических и детективных произведений. Несмотря на успех своих книг, Т. считал литературу не профессией, а чем-то вроде хобби и потому всю жизнь проработал киномехаником в родном г. Блумсбери, штат Иллинойс. Т. вошел в историю фантастики как один из самых известных фанатиков жанра: он на свои деньги издавал журналы «The Planetoid» («Планетоид»; 1930-е) и «Le Zombie» («Зомби»; 1938—75; ныне существует в Интернете), а оставшиеся средства

тратил на участие в научно-фантастических конференциях, проходивших по всему миру. Как писатель Т. известен прежде всего благодаря романам «Долгая громкая тишина» (1952; о последствиях ядерной и биологической войн), «Прирожденный талант» (1954; тж. «Человек завтрашнего дня»; о человеке, наделенном парапсихологическими способностями) и «Год спокойного солнца» (1970; о путешествиях по времени). Др. фантастические романы: «Город и море» (1951), «Хозяева времени» (1953), «Временная бомба» (1955; тж. «Завтра плюс икс»), «Охотники за Линкольном» (1958), «К станции 'Томбо'» (1960), «Лед и железо» (1974), «Дни воскресения» (1981); сборник рассказов «Маленькая сокровищница научной фантастики» (1954; тж. «Время: икс»). Детективные романы: «Китайская кукла» (1946), «Хранить или убить» (1947), «Голубка» (1948), «Прогуливающийся человек» (1949), «Полная чепуха» (1951), «Человек в моей могиле» (1956), «Нанятая мишень» (1957), «Последняя остановка» (1963), «Шествование проклятых» (1965), «Чернокнижник» (1967) и «Эта ведьма» (1971).

Такер, Джордж (Tucker; 1775—1861). Амер. законодатель и писатель. В 1819—25 был членом конгресса от штата Виргиния, затем занял пост профессора этики и политической экономии в Виргинском университете. Одним из студентов Т. был Э. А. По, который испытал сильное влияние теорий своего учителя, изложенных в сатирическом романе «Путешествие на Луну» (1827). В 1845 Т. вышел в отставку и занялся литературной деятельностью. Др. произведения: «Жизнь Томаса Джефферсона» (в 2 т.; 1837) и «История Соединенных Штатов» (в 4 т.; 1856—58).

Такер, Майкл [Tucker]. Герой детективов Д. Кунца, опубликованных под псевд. Брайан Коффи; добродушный и симпатичный вор, однажды ухитрившийся обокрасть мафиозную семью и остаться в живых. Романы: «Под страхом смерти» (1973), «В осаде» (1974) и «Стена масок» (1975).

Такер, Энди [Tucker]. В рассказах О. Генри из цикла «Благородный жулик» (1908) компаньон Джеффа Питерса по сомнительным операциям, настоящий мастер своего дела. В отличие от более пожилого товарища, который старался придать своему ремеслу оттенок приличия, Т. не обременял себя излишней щепетильностью: буйная фантазия и предприимчивый нрав толкали его на широкомасштабные аферы, а «красивый обман» он приравнивал к высокому искусству.

Такль, мистер [Tuckle]. В романе Ч. Дикенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) председатель батского Лакейского клуба, толстяк в ослепительно красной ливрее и такого же цвета панталонах, которого приглашенный на банкет клуба Сэм Уэллер, слуга мистера Пиквика, с первого взгляда окрестил Адским Пламенем. Презирая всех, кому приходилось зарабатывать на жизнь собственным трудом, этот «достойный джентльмен»,

в

чьи обязанности входило часами торчать в прихожей своего хозяина да сопровождать его с жезлом по улицам, считал себя самым нужным человеком на свете, хранителем благородных лакейских традиций. Решив подшутить над Т., Уэллер напоил его до бесчувствия и оставил лежать в уличной канаве.

Таков был господин Бруммель [So war Herr Brummell]. Пьеса (1934, изд. 1962) Э. Пенцольдта о последних 20 годах жизни величайшего денди всех времен лорда Джорджа Бруммеля, проведенных героем во франц. г. Кале и превращенных им, несмотря на его статус изгнанника, в бесконечный праздник для себя и окружающих (включая последних из последних, а именно санитаров в доме для умалишенных).

Такова любовь [Like Love]. Роман (1962) Э. Макбейна из детективного сериала «87-й полицейский участок». В нью-йоркской квартире найдены задохнувшиеся от газа молодые любовники Ирен Тейер и Томми Барлоу. Посмертная записка свидетельствует о самоубийстве, однако инспекторы Стив Карелла и Коттон Хейвз в эту версию не верят. Из беседы с подругой Амоса Барлоу, младшего брата Томми, Хейвз узнает, что Амос совершенно неопытен в отношениях с женщинами, и вспоминает, что белье на мертвой Ирен было надето очень странно, словно ее кто-то неумело одел уже после смерти. Хейвз с пристрастием допрашивает Амоса, и тот признается, что совершил убийство в состоянии умопомрачения. Привыкнув жить с выросшим его старшим братом, он не мог перенести мысли, что Томми женится и уедет от него. Подсыпав в бокалы Томми и Ирен снотворное, Амос написал посмертную записку, включил газ и раздел обоих, чтобы имитировать самоубийство любовников, устроивших себе последнее свидание, но позже из стыдливости решил надеть на убитых хотя бы нижнее белье.

Такова спортивная жизнь [This Sporting Life]. Роман (1960) Д. Стори, отчасти построенный на автобиографическом материале. Фрэнк Мэчин, молодой шахтер из захолустного йоркширского городка Уэйкфилд и игрок местной команды по регби, безнадежно влюбляется в свою домохозяйку Маргарет Хаммонд, чей муж погиб в результате несчастного случая на шахте. Холодная и бесчувственная Маргарет со временем уступает натиску своего неистового постояльца, однако не обещает ему ничего, кроме физической близости без любви. Фрэнк продолжает успешно играть в регби и со временем становится звездой команды — у него появляются деньги, модное пальто и дорогая машина. Однако его личная жизнь по-прежнему не ладится, и единственным местом, где он может отвести душу, остается регбийное поле. В конце концов уставшая от ненужных ей отношений Маргарет сообщает Фрэнку о намерении порвать с ним. Молодой человек устраивает дикий скандал на свадьбе одного из знакомых и избивает свою возлюбленную.

Разлука с Маргарет заставляет Фрэнка еще острее почувствовать, что значит для него эта женщина. Он пытается исправить положение, извиняется, уговаривает Маргарет вернуться, однако все его старания оказываются напрасными: женщина умирает от кровоизлияния в мозг, произошедшего, возможно, в результате полученных во время драки с Френком травм. После похорон герой остается один на один с окружающим миром, который постепенно стягивается в его воображении до размеров регбийного поля. Роман экранизирован в 1963 (реж. Л. Андерсон, в гл. ролях Ричард Харрис, Рэчел Робертс и Алан Бейдел).

Такор (Thacor; *евр.* геморроидальная шишка). Упоминаемый в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 45; 1552) старый мул, на котором взбунтовавшиеся против императорской власти миланцы катали по городу супругу Фридриха Барбароссы. Когда Фридрих усмирил мятеж, он велел привязать Т. на главной площади города, прицепить к его срамному месту фиговый листок и заставил горожан зубами отрывать эту пикантную часть ослиного туалета в знак доказательства своей лояльности. Отказавшихся следовать унижительной процедуре палач здесь же вздергивал на виселицу.

Таксил [Taxile]. В трагедии Ж. Расина «Александр Великий» (1665) инд. царь, чье имя автор взял из Плутарха. Квинт Курций Руф в «Истории Александра Македонского» называет его Омфис, а имя Т. считает общим династическим именем инд. царей, восходящим к названию города в Индии. В трагедии Т. погибает от руки Пора, который так объясняет Александру мотив своей мести:

Похитив у меня заслуженную славу,
Отдав тебе сестру, врагу предав державу
И Пора погубив, — достоин он стократ
За каждый подвиг свой бесчисленных наград.
Но не вкусить ему твоих благодеяний:
Таксил моей рукой убит на поле брани. (v, 3).
Пер. Е. Баевской

Таксилъ, Лео (Taxil; Jogand-Pages; наст. имя Габриель Антуан Жоган-Пажес; 1854—1907). Франц. писатель и журналист, ярый противник католицизма и клерикализма. Получил воспитание в иезуитском монастыре, но порвал с церковью и в 1879—85 опубликовал ряд антирелигиозных сатирических произведений. В 1885 объявил о своем раскаянии и по поручению высшего духовенства выступил с критикой масонов, которых папа Лев XIII считал опаснейшими врагами веры. Т. написал книги «Братья трех точек», «Дьявол и революция» и «Дьявол в девятнадцатом веке» (1893; под псевд. доктор Батайль), полные нелепых измышлений о масонах и их связях с дьяволом, а тж. издал подложные мемуары мисс Воган (псевд. Фифи Лемс, личного секретаря Т.), в которых рассказывалось, будто бы она была обручена с главой бесов Асмодеем, совершила с ним путешествие на Марс и получила в подарок кусочек хвоста льва святого Марка. Мемуары были приняты клерикалами на ура, Воган завела оживленную переписку с высшими иерархами

церкви и даже удостоилась папского благословения. Однако в 1897 в зале Парижского географического общества Т. выступил с публичным заявлением о том, что все написанное им о масонах — мистификация, осуществленная с несколькими помощниками с целью разоблачения обскурантизма церковников. Этот скандал нанес большой ущерб авторитету папы и церкви, а Т. был подвергнут отлучению. Др. сочинения: «Любовные похождения папы Пия IX», «Отравитель Лев XIII и пять миллионов каноников», «Скуфья и скуфейники» (1880; тж. «Священный вертеп»), «Забавная Библия» (1882), «Забавное Евангелие, или Жизнь Иисуса» (1884).

Такчан [Thak Chan]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и потерпевшие кораблекрушение» (1939) охотник из племени майа, обитавшего на затерянном на просторах Юж. морей о. Ушмаль. Повстречав в джунглях невиданного зверя (им оказался один из львов, спасенных Тарзаном с налетевшего на риф транспорта «Сайгон»), Т. приготовился к смерти, но был спасен обезьяньим царем. Т. принял Тарзана за лесного бога Че и с подобающими такому случаю церемониями представил его соотечественникам, которые, правда, оказались не столь легковверны и решили принести пришельца в жертву настоящим богам.

Тал, тж. *Зук, Пердик, Пердикс* (Talus; Perdix; *греч.* куропатка). В «Метаморфозах» (viii) Овидия племянник и ученик Дедала. Т. был столь искусен в ремесле, что дядя из ревности сбросил его с афинского Акрополя (по др. версии — со скалы). Афина подхватила Т. в падении и превратила в куропатку. Ареопаг приговорил Дедала за это преступление к смерти, но тому удалось бежать на о. Крит к царю Миносу. Когда Дедал хоронил своего безвременно погибшего сына Икара, Т.-куропатка радостно скакал вокруг безутешного отца, напоминая ему о прошлом грехе. Т. считался изобретателем пилы и гончарного круга.

Тал, тж. *Талос* [Talos]. В греч. мифологии медный великан, подаренный Зевсом (по др. версии — Гефестом) критскому царю Миносу для охраны острова. Т. трижды в день обегал остров, высматривая, нет ли где неполадки. Когда к острову приближались неприятельские корабли, он бросал в них огромные камни. У Т. была только одна жила, наполненная ихором, или кровью богов. Она тянулась от головы до одной из лодыжек, где ее заперал медный гвоздь. Именно он и стал причиной гибели Т.: когда к острову подплыли аргонавты, находившаяся на корабле Медея наслала на Т. безумие, в припадке которого он неосторожно задел острый камень, в результате чего гвоздь выпал и кровь вытекла на землю.

Тал [Talus]. В поэме Э. Спенсера «Королева фей» (v, 1; 1596) железный человек, олицетворяющий исполнительную власть; аллюзия на Т. из греч. мифологии. Т. был начальником конюшен при дворе звездной девы Астреи, которая передала ему под начало сэра Артегала.

Т. «неподкупен и несовратим, стремителен как ласточка, решителен как лев», т.е. не имеет ничего общего с обычным чиновником из плоти и крови. Он вооружен тяжелым железным цепом, которым «вымолачивает зерна истины, отделяя их от соломы лжи».

Талаба-разрушитель [Thalaba the Destroyer]. Эпическая поэма (1801) Р. Саути в вост. духе. Заглавный герой безусловно положителен и выступает разрушителем лишь по отношению к «миру насилия», который представлен злыми духами Домданиела — мрачной океанской бездны. Духи знают ждущую их участь, ибо было предсказано, что все они погибнут от руки человека из рода Ходейры, отца Талабы. В порядке превентивного удара домданиельцы пытаются истребить вредоносный род на корню и убивают восьмерых отпрысков Ходейры — всех, за исключением Талабы. Осиротевший герой находит пристанище в шатре бедуина по имени Моат, где знакомится с его прелестной дочерью Онейзой. Здесь же его настигает один из врагов, Абдалдар, но внезапно налетевшая песчаная буря губит убийцу, а Талаба снимает с его пальца магический перстень, дающий власть над стихиями. Теперь он может по меньшей мере на равных сражаться с чародеями и уничтожает еще двоих из их числа — Лобабу и Мохареба. Далее Талаба попадает в Сад Наслаждений, где стойко противостоит соблазнам; там же он выручает из плена Онейзу и женится на ней, но девушка умирает в первую брачную ночь. Объятый горем герой бредет куда глядят глаза и попадает в дом старухи Маймуны, сидящей за прялкой. Талаба выражает удивление тонкости спряденной нити, на что Маймуна отвечает: «Как бы она ни была тонка, тебе не под силу ее порвать». Талаба испытывает нить на прочность, запутывается в ней и становится пленником ведьмы-мастерицы. Однако через некоторое время Маймуна обращается в мусульманство, кается в грехах и отпускает Талабу. Следующей на его пути попадает Лайла, дочь волшебника Окбы, который хочет убить Талабу, в то время как Лайла пытается ему помешать и сама гибнет от отцовской руки. Душа Лайлы, превратившись в зеленую птичку, становится ангелом-хранителем Талабы и помогает ему добраться до Домданиела. Здесь разрушитель наконец-то выполняет свою функцию, истребляя остатки местного колдовского населения, после чего его с почетом допускают в рай. В целом это перенасыщенное экзотикой и страстями повествование оставило современников Саути глубоко равнодушными, хотя П. Б. Шелли все же отдал должное поэме, позаимствовав ее сложную строфу для своей «Королевы Маб» (1813).

Талавера-де-ла-Рейна [Talavera de la Reina]. Старинный город в Испании на правом берегу р. Тахо, в 100 км к юго-западу от Мадрида. Под названием Эбура [Aebura] упоминается Титом Ливием как место сражения римлян с карпетанами, племенем кельтиберского происхождения.

В некоторых документах эпохи поздней античности это поселение именуется тж. Талабрига [Talabrigo], что со временем трансформировалось в его нынешнее название. В военной истории Т. знаменита битвой, произошедшей вблизи города 27—28 июля 1809 между франц. армией под номинальным командованием Жо-зефа Бонапарта, старшего брата Наполеона I, и объединившимися англо-португ. и исп. армиями, возглавляемыми соответственно генералами Уэлсли и Куэстой. На острие франц. атак оказались британцы, которым пришлось вынести основную тяжесть 2-дневного сражения. Потери с обеих сторон были очень велики, причем много раненых сгорело заживо, когда на поле боя занялась сухая трава. В конечном счете французы отступили, не преследуемые обесиленными победителями. За битву при Т. сэра Артура Уэлсли получил титул виконта Веллингтона (впоследствии он стал герцогом) войдя в историю под этим именем.

Француз, испанец, бритт сразились там, —
Враг, жертва и союзник тот опасный,
В чью помощь верить — право, труд напрасный.
У Талаверы, смерть ища в бою
(Как будто ей мы дома не подвластны!),
Сошлись они, чтоб кровь пролить свою,
Дать жирный тук полям и пищу воронью.

Дж. Г. Байрон. *Паломничество Чайльд-Гарольда* (i, 41; 1812). Пер. В. Левика

талант (talanton; *греч.* весы, груз). Крупнейшая весовая и денежная единица Древней Греции, а тж. ряда др. стран Средиземноморья и Ближнего Востока, в т.ч. Вавилона, Египта, Персии и Финикии. Размер т. не был одинаков в разных странах и в разные исторические периоды. Так, вавилонский «тяжелый т.» равнялся 60,4 кг, а «легкий т.» — 30,2 кг, финикийский т. — 43,6 кг, евр. т. — 44,8 кг. Самым распространенным в античную эпоху начиная с 4 в. до Р.Х. был аттический т., равнявшийся 26,2 кг. Один т. делился на 60 мин, а каждая мина — на 100 драхм, т.е. в т. было 6 тыс. драхм.

«За талант, — стал высчитывать финикиянин, усевшись в кресло, — можно получить двадцать золотых цепей, или шестьдесят дойных коров, или десять рабов для черной работы, или одного раба, который умеет играть на флейте, либо рисовать, или даже лечить. Талант — это целое состояние!»

Б. Прус. *Фараон* (i, 8; 1896).
Пер. Е. Троповского

Зарыть талант в землю. Данная метафора возникла из евангельской притчи. Некий человек, уезжая, поручил рабам охранять свое имение, причем одному рабу он дал 5 талантов, другому — 2, третьему — один. Рабы, получившие 5 и 2 таланта, отдали их взаймы под проценты, а получивший один талант зарыл его в землю. Когда хозяин вернулся, он потребовал у рабов отчета. Отдавшие деньги в рост вернули ему вместо полученных пяти талантов — десять, вместо двух — четыре, так что господин похвалил их. Получивший же один талант сказал, что зарыл его в землю. Хозяин ответил ему: «Надлежало тебе отдать серебро мое торгующим, — и я пришел получить бы мое с прибылью» (Матф. xxv, 27), после чего велел

выбросить раба «во тьму внешнюю», где его будет ждать «плач и скрежет зубовой».

министерство всех талантов [All-the-Talents Ministry]. Англ. кабинет министров (1806—07) во главе с лордом Гренвиллом, почти ничем на деле не доказавший справедливость этого прозвища.

Единственным серьезным мероприятием, удавшимся этому кабинету за недолгий период его существования, было запрещение работорговли в 1807.

Талантливый мистер Рипли [The Talented Mr. Ripley]. Роман (1955) П. Хайсмит, открывающий серию об обаятельном негодяе и убийце Томасе Рипли. Промышляя подделкой документов, постоянно находящийся на мели Том завидует жизни, которую ведут богатые люди, и стремится вырваться из опустылевшего Нью-Йорка, а потому, когда состоятельный мистер Гринлиф предлагает ему съездить в Италию и вернуть своего сына Ричарда (Дикки), Том с радостью соглашается. Прибыв в приморский городок Монжибелло, Том легко становится другом пропавшего Дикки и к неудовольствию Мардж, подруги последнего, начинает подражать ему во всем. Окончательно решив занять место Дикки, Том убивает его во время лодочной прогулки, после чего, используя свои таланты фальсификатора, от его имени пишет письма отцу и девушке жертвы. После очередного убийства (Тома едва не выдал полиции Фредди Майлз, один из друзей Дикки) молодому таланту приходится снова стать самим собой и заявить всем заинтересованным лицам, что Дикки сначала убил Фредди, а затем покончил жизнь самоубийством. Отделавшись от отца и подруги бывшего приятеля, Том отправляется в Грецию — навстречу новой жизни и новым преступлениям. Роман экранизирован дважды; в 1959 (под назв. «На ярком солнце»; реж. Р. Клеман, в гл. ролях Ален Делон, Мари Лафоре, Морис Роне и Эльвира Попеско) и в 1999 (реж. Э. Мингелла, в гл. ролях Мэтт Деймон, Джуд Лоу и Гвинет Пэлтроу).

Таласкар [Talaskar]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и люди-муравьи» (1924) прекрасная рабыня, работавшая на каменоломне лилипутского государства Велтописмакус. Т. от рождения была наделена способностью радикально менять внешность, чем часто пользовалась, превращаясь в отвратительную старуху и тем самым избегая любовных домогательств надсмотрщиков. Влюбившись в Комодофлоренсала, сына короля соседнего государства Троанакалмакус, она при помощи Тарзана сбежала из плена. Как выяснилось в финале романа, Т. была дочерью троанакалмакусианской принцессы Таласкаго.

Таласса! Таласса! [Thalassa! Thalassa!]. См. *море* (*Море! Море!*).

Талассий, тж. *Талассий* [Talassio; Talassius]. В рим. преданиях один из участников похищения сабинянок. Позднее Т. отождествляли с Гименеем и выкрикивали его имя во время свадебных

Замуж пошел Каллистрат бородатый за рыжего Афра, Весь соблюдая обряд девы, вступающей в брак. Факел несли перед ним, лицо закрывали фатою И не забыли пропеть песен, Талассий, тебе.

МАРЦИАЛ. *Эпиграммы* (xii, 42; 1 в.).
Пер. Ф. Петровского

Талбот [Talbot]. См. *Толбот, Джон*.

Талбот, Дик [Talbot]. Герой приключенческих произведений А. У. Эйка, опубликованных отдельными выпусками под обложкой «Beadle's Dime Library» («Дешевая библиотека Бидла») в 1871—89; амер. разбойник, известный тж. под прозвищами Дик-джентльмен, Дик-индеец и Король ранчо, однако в бытность свою рядовым гражданином США именовавшийся просто Патриком Гвином. Прибыв на Дикий Запад, Т. пытается заниматься азартными играми, добычей руды, фермерством и даже инспекцией железных дорог, однако эти занятия быстро надоедают ему, и он принимается за разбой. После многочисленных злодеяний, совершенных на Западе, Т. решает попытать счастья в Нью-Йорке, но сталкивается с детективом Джо Фениксом и решает убраться подобру-поздорову обратно в прерии. Прикупив ферму в Аризоне неподалеку от мекс. границы, Т. расправляется с местными недоброжелателями и начинает вести мирную жизнь.

Талбот, Кристиан [Talbot]. См. *Родд, Пумер*.

Талейран [Talleyrand]. В детективных романах С. Палмера о приключениях старой девы Хильдегарды Уитерс (с 1931) любимый пудель героини, единственное существо, которое способно выносить ее жесткий и бескомпромиссный характер.

Талейран-Перигор, Шарль Морис (Talleyrand-Perigord; 1754—1838). Франц. государственный деятель и дипломат, который на протяжении нескольких десятилетий оставался одной из самых заметных и влиятельных фигур на политической сцене Европы. Потомок аристократического рода, Т. предназначался к военной карьере, но хромота из-за полученной в детстве травмы сделала его непригодным к строевой службе. Вопреки желанию и наклонностям юноши родители определили его по духовной части, и в нач. 1789, в самый канун революции, Т. получил сан епископа. Большой любитель женщин и азартных игр, плохо знавший церковные обряды, но зато живо интересовавшийся политикой, молодой епископ активно включился в работу Учредительного собрания; как следствие, именно ему было поручено проведение праздничной мессы на Марсовом поле 14 июля 1790, в годовщину взятия Бастилии. Сразу после церемонии Т. оправился в игорный дом и дважды за вечер сорвал банк, что стало для него подлинным праздником. В 1791 Т. отказался от тяготившего его епископства и в следующем году был направлен в Лондон с дипломатической миссией. После свержения монархии в сент. 1792 Конвент выдал ордер на арест Т., заподозренного в сношениях с роялистами. Опальный дипломат жил сначала в Англии, потом в США и лишь в 1796

смог вернуться на родину, где год спустя получил пост министра иностранных дел. Сделав ставку на Бонапарта, Т. принял участие в перевороте 18 брюмера (в 1799) и не прогадал, сохранив за собой министерский пост в период консульства и первые годы империи. В 1806 Наполеон пожаловал ему титул князя Беневенто.

Воспитанный на изысканной древней культуре, гибкий ум, пропитанный духом восемнадцатого века, он [Талейран] любит дипломатическую игру как одну из многих увлекательных игр бытия, но ненавидит работу. Ему лень собственноручно писать письма: как истый сластолюбец и утонченный сибарит, он поручает всю черновую работу другому, чтобы потом небрежно собрать все плоды своей узкой, в перстнях рукой. Ему достаточно его интуиции, которая молниеносно проникает в сущность самой запутанной ситуации. Из этого пристрастия к минимуму, к самой концентрированной форме игры ума вытекает его способность к сочинению ослепительных каламбуров и афоризмов.

С. Цвейг. *Жозеф Фуше* (1929).

Пер. П. Бернштейн

Т. умело злоупотреблял должностным положением, беря взятки от всех, кто только мог их дать. После 1808 он пришел к выводу, что счастливая звезда Наполеона начинает закатываться, и предложил свои услуги в качестве шпиона (разумеется, не бесплатно) Австрии и России. Моральная нечистоплотность министра не была секретом для императора, однажды прилюдно обозвавшего Т. «грязью в шелковых чулках», однако Наполеон не догадывался о его прямой измене. В 1809 Т. был удален из правительства, что не помешало ему и в дальнейшем снабжать ценной информацией врагов Наполеона. В 1814 он сыграл одну из ключевых ролей в реставрации Бурбонов, после чего развернул бурную деятельность на Венском конгрессе, демонстрируя чудеса дипломатической изворотливости. Впрочем, Бурбоны не слишком доверяли блистательному интригану и вскоре после Ста дней отправили его в отставку. При этом Т. сохранил нажитое несправедливыми трудами огромное состояние и следующие 15 лет провел вне большой политики, продолжая потихоньку интриговать «для поддержания формы». Он сблизился с вождями оппозиции и в дни Июльской революции 1830 убедил сомневавшегося Луи-Филиппа принять корону Франции. Новый монарх предложил ему пост франц. посла в Англии, и находясь в этой должности, Т. способствовал разрешению т.н. бельгийского кризиса, став одним из «отцов-основателей» независимой Бельгии. Имя Т. употребляется иносказательно как комплимент искусному дипломату или же в тех случаях, когда речь идет о двуличном, изворотливом типе.

Мой шурин — очень большой шутник —
Сказал мне вчера за стаканом: «О
мудрый Екеф! Тебя господь Родил
самим Талейраном!»

Г. Гейне. *Подслушанное*.

Пер. В. Левика

Публикация «Мемуаров» Т. в силу ряда причин долго откладывалась и состоялась лишь в 1891. Среди

«Первая любовь Талейрана» (1865), М. Вудс «Король не у дел» (1905), Р. Уолдека «Сияние небес» (1946), М. Йелусича «Талейран» (1955) и Дж. Карра «Капитан Головорез» (1955); пьесы Г. Кессера «Человек, победивший Наполеона» (1938), Г. Хоффмана «Император и дипломат» (1946) и С. Гитри «Хромой бес» (1948); рассказ Р. Киплинга «Священник поневоле» (1910).

талер [Taler; thaler]. Европ. серебряная монета, впервые выпущенная в 1518 графами Шлик в Иохимстале (Joachimstal; ныне Яхимов) в Чехии, где находились серебряные рудники. Иохимсталеры сокращенно стали называть иохимами (отсюда русские ефимки) и т. В зависимости от содержания чистого металла (которого никогда не должно быть менее одного лота, или 15 г), места и формы чеканки, монеты эти получали различные наименования: Альбертов т., кроненталер, лаубтадер, Маркус-т., конвенционный т. и нейталер. От нем. т. происходит англ. слово «доллар». В романе Л. Перуца «Ночи под каменным мостом» (1953) т., из озорства похищенный у двух демонов молодым эрцгерцогом, доставляет ему немало проблем, пока случайно не попадает к своему законному владельцу и тем самым снимает с эрцгерцога заклятие.

На монетном дворе мне удалось посмотреть, как делаются деньги. С чувством комического почтения и восторга рассматривал я новорожденные блестящие талеры, взял в руки один, только что вышедший из чеканки, и обратился к нему с такими словами: «Юный талер! Какие судьбы ожидают тебя! Сколько добра и сколько зла породить ты! Как будешь ты защищать порок и штопать добродетель, как тебя будут любить и проклинать! Как будешь ты способствовать безделью, сводничеству, лжи и убийству! Как будешь ты неустанно блуждать по рукам, то грязным, то чистым, в течение столетий, пока, наконец, обремененный грехами и устав от пороков, не успокоишься вкупе с твоими сородичами в лоне Авраамовом, которое расплавит тебя, очистит и преобразует для нового, лучшего бытия, быть может, даже превратит тебя в совершенно невинную чайную ложечку, которой мой собственный праправнук будет размешивать свою кашку».

Г. Гейне. *Путевые картины* (i; 1824).

Пер. В. Зоргенфрея

Талиесин, тж. *Талиессин*, *Тельгесин* [Taliessin; Taliessin; Telgesin]. Легендарный британский бард, упоминаемый в «Истории бриттов» (lxii) Ненния и «Жизни Мерлина» (ок. 1150) Гальфрида Монмутского. Последний описывает Т. как молодого человека, посланного Мерлином в Арморикку для обучения наукам и искусствам. Известен сборник (14 в.) творений кельт. бардов, названный «Книгой Тельгесина» и восходящий к 4 в. Исторический Т. (ок. 534 — ок. 599) был придворным бардом короля Уриена, правившего бриттским королевством Регед (на северо-западе нынешней Англии). Одноименный герой «Книги Тельгесина» и валл. прозаического фольклора имеет с ним очень мало общего. Этот герой изначально именовался Гвиномом Бахом и был юным слугой колдуньи Кардивен, которая однажды взялась приготовить «напиток вдохновения», для чего требовалось ровно год и один день поддерживать под котлом огонь

и регулярно помешивать варево, что и было поручено Гвиону Баху. И вот когда назначенный срок уже истекал, мальчик во время помешивания нечаянно окунул в кипящий котел 3 пальца и тут же сунул их в рот, чтобы остудить, и проглотил 3 капли волшебной жидкости. В результате он познал все тайны прошлого и будущего. После этого котел раскололся, а Гвион Бах пустился в бега, поочередно превращаясь в зайца, рыбу и птицу, что не сильно ему помогло: взбешенная ведьма всякий раз его настигала, становясь соответственно борзой, выдрой и соколом. В конце концов Гвион Бах превратился в зернышко и спрятался среди др. зерен в хлебном амбаре. Однако Кардивен, обернувшись курицей, нашла его и проглотила. 9 месяцев спустя колдунья разрешилась от бремени мальчиком — все тем же Гвионом Бахом. Не решившись умертвить собственное дитя, она запихнула его в кожаный мешок и бросила в море. Волны принесли мешок к запруде в устье ручья, где его выловил Эльфин, племянник могущественного короля Мэлгона. Поразившись красоте младенца, Эльфин назвал его Т. — *валл.* сияющий лик. Т. вырос в доме своего спасителя, который благодаря удивительным способностям приемыша достиг богатства и преуспевания. В возрасте 13 лет Т. попал в королевский дворец, где посрамил всех бардов и мудрецов, стал ближайшим советником монарха и периодически развлекал окружающих стихотворными пророчествами о судьбах мира. В сказаниях артуровского цикла Т. является одним из бардов при дворе короля Артура; этой версии придерживаются и авторы некоторых позднейших произведений, в т.ч. А. Теннисон в поэме «Королевские идиллии» (1842—88).

Талисман [The Talisman]. Роман (1825) В. Скотта. Действие разворачивается во время 3-го Крестового похода (1189—92). В лагере христианских рыцарей, собравшихся в Палестине, дабы вызволить Иерусалим из рук егип. султана Саладина, царит смута, вызванная борьбой за власть между предводителями — Ричардом Львиное Сердце, Филиппом Французским, маркизом де Монферратом, гроссмейстером ордена тамплиеров и герцогом Австрийским. Герой романа, худородный шотландец сэръ Кеннет, фигурирующий т.ж. как Рыцарь Леопарда, влюблен в Эдит Плантагенет, родственницу Ричарда, однако не питает надежд на брак со столь знатной особой. Однажды Кеннет встречает странствующего араб. эмира, с которым для начала преломляет копыя, а затем — краюху хлеба. Эмир, под личиной которого скрывается сам Саладин, выдает себя за великого егип. врача, посланного своим господином на помощь страждущему Ричарду. Исцелив короля при помощи магического амулета, Саладин дарит эту необыкновенную вещь Кеннету в знак вечной дружбы. Меж тем Кеннет, поставленный Ричардом охранять англ. флаг, попадает на древнюю как мир

возлюбленной, в то время как злоумышленники оскверняют королевский стяг и ранят собаку шотландца. Ричард приказывает казнить горе-часового, однако Саладин выручает молодого человека, уговорив короля отдать ему Кеннета в качестве раба. В ходе последующих приключений Кеннет спасает жизнь Ричарду, и тот объявляет о своей готовности простить его, если он разыщет осквернителя флага. Им оказывается де Монферрат, которого узнает по запаху выздоровевший пес Кеннета. В ходе последующей схватки злодей терпит поражение от рук благородного юноши, который, как это часто бывает у Скотта, оказывается вовсе не безродным горцем, а принцем Дэвидом Шотландским, имеющим полное право на руку Эдит. На этот сюжет написаны одноименные оперы Дж. Пачини (1829) и М. Бальфа (1874), а т.ж. оперы Ф. Я. Риотте «Король Ричард в Палестине» (1827) и А. Адана «Ричард в Палестине» (1844).

Талисман [Der Talisman]. Комедия (1840) И. Н. Нестроя. Деревенский паренек с манерным именем Титус и говорящей фамилией Фейерфукс (*нем.* огненно-рыжая лисица) на свою беду родился рыжим и стал изгоем в родном селе из-за распространенного среди простолюдыя суеверия, будто рыжие приносят несчастье. Благодаря счастливому случаю жизнь Титуса резко меняется в лучшую сторону: парикмахер по имени Маркиз, практикующий в замке местной помещицы фрау фон Кипрессенбург, дарит ему парик темного цвета. Благодаря новому «имиджу», а т.ж. природной смекалке герой добивается того, что ранее было бы невозможным: он становится помощником старшей садовницы, которая влюбляется в него по уши и набивается ему в жены. Сменив темный парик на светлый, Титус по протекции любовницы Маркиза, камеристки Констанции, обожающей блондинов, получает синекуру в виде поста егеря. Хозяйка замка, разглядев в юноше родственную душу, приглашает его в свой круг, и герой без зазрения совести бросает имевшую на него виды Констанцию, после чего судьба поворачивается к нему боком: ревнивый парикмахер разглашает тайну париков, и внезапно «порыжевший» Титус вновь становится изгоем. На выручку к неудавшемуся парвеню приходит его богатый кум Шпунд: он покупает герою «гешефт», и Фейерфукс вмиг становится выгодной партией как для светских, так и всех прочих дам. Напялив на себя парик из седых волос, Титус прибывает на очередной раут в замке, где сообщает присутствующим, что поседел за одну ночь. В финале молодой герой, осознав, что его обман рано или поздно будет раскрыт, публично признается в нем, отказывается от заманчивых предложений со стороны богатых поклонниц и сочетается браком с пастушкой Саломеей Покерль, очаровательной обладательницей волос ярко-рыжего цвета. Сюжет комедии лег в основу оперы Х. Зутермейстера «Титус Фейерфукс» (1958).

Талия, т.ж. *Фалия* [Thalia]. В греч. мифологии одна

уловку врагов короля: получив подложное письмо от Эдита, он бросает свой пост и спешит на помощь

из 9 муз, покровительница комедии, легкой поэзии и эпиграммы. По одной версии,

была дочерью Мнемосины и Зевса, по другой — Геи, по третьей — Гестаста. Изображалась с комической маской в руках и плющом на голове. От Т. и Зевса родились Палики, боги-близнецы, покровители гонимых, а от Т. и Апполона — корибанты. Как покровительница пасторальной поэзии, Т. иногда изображалась с пастушеским посохом.

Первой решила, что петь пристойно стихом

сиракузским,

И средь лесов обитать не гнушалась наша Талия.

ВЕРГИЛИЙ. *Буколики* (vi; 42—38 до Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

Имя Т. тж. носили одна из харит и одна из nereид.
дом Талии. Театр.

Дом Талии... В немлюдно, как всегда.

Народ спешит, снует туда-сюда.

На голой сцене топот, грохот, стук.

Ночь стала днем, страдою стал досуг.

И. В. ГЕТЕ. *На смерть Мидинга* (1782).

Пер. Л. Гинзбурга

Талкингхорн, мистер [Tulkinghorn]. В романе Ч. Диккенса «Холодный дом» (1853) лондонский адвокат, поверенный многих аристократических семейств, тайны которых он хранил в груди, как под могильной плитой, но при этом не упускал возможности воспользоваться ими с выгодой для себя. Узнав о странной связи леди Дедлок, жены сэра Лестера Дедлока, с нищим писцом по прозвищу Немо, который на самом деле являлся ее бывшим любовником капитаном Хоуденом, Т. занялся поиском подробностей этой скандальной истории, пустив по следу капитана своих шпионов. В конечном итоге адвокат установил, что леди Дедлок была матерью незаконнорожденной Эстер Саммерсон, главной героини романа, но познать плоды своих трудов ему не удалось, ибо он был застрелен франц. служанкой Органз, по его приказанию следившей за леди Дедлок и посчитавшей, что ее недостаточно вознаградили за измену хозяйке. Прототипом Т. послужил адвокат Эдвард Блекмор (Blackmore; 1799—1879), младший партнер юридической фирмы «Эллис и Блекмор», где в 1827—28 служил посыльным начинающий писатель. В 1827 Блекмор снимал квартиру в доме тетки Диккенса.

Он, что называется, «человек старой школы», — в этом образном выражении речь идет о школе, которая, кажется, никогда не была молодой, — и носит короткие штаны, стянутые лентами у колен, и гетры или чулки. Его черный костюм и черные чулки, все равно шелковые они или шерстяные, имеют одну отличительную особенность: они всегда тусклые. Как и он сам, платье его не бросается в глаза, застегнуто наглухо и не меняет своего оттенка даже при ярком свете.

(ii). Пер. М. Клягиной-Кондратьевой

Таллар, Камилл Д'Отен, герцог (Tallard; 1652—1728). Маршал Франции с 1703. Начинал службу в 1670-х под командованием знаменитых полководцев Конде и Тюренна, но впоследствии не сумел подняться до уровня своих учителей. В ходе Войны

силы англичан и имперцев под командованием герцога Мальборо и принца Евгения Савойского. В сражении при Бленхейме 13 авг. 1704 Т. был разбит наголову и попал в плен со всем своим штабом. Его увезли в Англию, где эта победа и особенно пленение франц. маршала вызвали бурю ликования и существенно увеличили приток в армию добровольцев, стремившихся обрести славу и богатую добычу на континенте.

Если на наши деньги вы будете убивать побольше французов, недостатка в солдатах у вас не будет. А то в прошлый раз, какая же это была война? Сколько лет воевали, а ни раненых, ни убитых — одни только рассказы про все это. За наши-то денежки мы только и получили, что газеты, в которых читать было нечего. Наши солдаты знай себе бегали взапуски да играли с врагом в прятки. Сейчас — дело другое: вы и знамена и штандарты привезли, и пленных взяли. Захватите еще одного французского маршала, капитан, и я сам пойду в солдаты, ей-богу!

Дж. ФАРКЕР. *Офицер-вербовщик* (i, 3; 1706).

Пер. Р. Померанцевой

Т. оставался в плену до 1712. Катастрофа при Бленхейме не уменьшила доверия к нему престарелого Людовика XIV, который в своем завещании назначил Т. в состав регентского совета при малолетнем Людовике XV (позднее герцог Орлеанский объявил это завещание недействительным). В 1724 Т. был избран президентом Франц. академии, а в 1726 занимал пост государственного министра Франции.

Талли, Эмерсон [Tully]. Персонаж романа У. Сарояна «Мама, я люблю тебя» (1956), начинающий драматург. Бродвейская премьера его дебютной пьесы имела оглушительный успех.

Талливеры [Tullivers]. В романе Дж. Элиот «Мельница на Флоссе» (1860) предприимчивое, но невезучее семейство, по ходу романа пережившее немало невзгод как в деловом, так и в личном плане.

Бесси Т. Жена Эдварда Т., работящая и заботливая домохозяйка, которая, в отличие от мужа, больше любила сына Тома, нежели «слишком задумчивую» дочь Мэгги. Во все подчиняясь мужу, Бесси, однако была способна отстаивать свои права и в нужные моменты напоминать о славном прошлом своих предков. Когда перед Т. маячила угроза банкротства, Бесси больше беспокоилась о судьбе столового фарфора и постельного белья, нежели об участии собственных детей. Тем не менее ее нельзя назвать плохой матерью — в самый трудный для Мэгги час она с радостью приняла дочь в свои объятия.

Мэгги Т. Пылкая, романтическая и на редкость умная девушка, искренне привязанная к своему старшему брату Тому, который, однако, держался с ней холодно и отстраненно, полагая, что излишняя сердечность может избаловать «несмышленного ребенка». Не в силах вырваться из опостылевшего ей домашнего окружения, Мэгги свела дружбу с несчастным

за исп. наследство (1701—14) Т. во главе франц. войск вторгся в Германию и соединился с армией баварского курфюрста. Им противостояли соединенные

калекой Филипом Уэйкемом, единственным человеком в Дорлките, который был способен разделить ее душевные и интеллектуальные

порывы. После того как родители и брат категорически запретили девушке встречаться с сыном их заклятого врага, она едва не сошла с ума от одиночества и после смерти отца нашла утешение в знакомстве с утонченным, но бездушным Стивеном Гестом, чьи преувеличенные знаки внимания стали причиной ее изгнания из местного общества. В финале романа героине удалось примириться с собой и окружающими. Прототипом Мэгги послужила сама писательница. В одноименной экранизации 1937 (реж. Т. Уилан) роль Т. сыграла Джеральдина Фицджеральд.

Том Т. Подобно своему отцу, Том отличался заносчивостью и упрямством, которые, вкупе с нехваткой ума и воображения, мешали ему понять ту простую истину, что окружавшие его люди не были обязаны походить на него по своим устремлениям и складу характера. Жгучее чувство стыда, вызванное внезапным банкротством и бедностью, заставляло Тома днем и ночью строить планы по возврату дорлкотской мельницы во владение семьи, однако его надменное отношение к людям и наследственная ненависть к влиятельному семейству Уэйкемов сводили на нет все его усилия. Прототипом Тома послужил Исаак Эванс (Evans; 1816—90), брат писательницы.

Эдвард Т. Владелец дорлкотской мельницы, желавший во что бы то ни стало сохранить свое имущество и затеявший войну с банком, которая в конце концов его разорила. Исполненный благих намерений, но при этом не привыкший слушаться чужих советов, Т. управлял мельницей в свойственной ему беспечной манере. Причудливая смесь гордости, упрямства, добросердечности и нерешительности, составлявшая основу его характера, изрядно осложняла ведение бизнеса, и со временем Т. все сильнее запутывался в долгах, пока внезапная болезнь не привела его к полному разорению. Т. очень любил своих детей и потому воспринял как предательство привязанность дочери Мэгги к сыну своего злейшего врага, адвоката Уэйкема. В качестве прототипов Эдварда исследователи называют отца писательницы, Роберта Эванса (Evans; 1773—1849), служившего управляющим в имении аристократического семейства Ньюдигейтов [Newdigate], чьи представители под различными именами тж. фигурируют в романах Элиот; и Джона Пагдена [Pagden], исторического владельца мельницы на Флоссе, который, подобно Эдварду, пытался выкупить у банка закладную на свою собственность, а когда это не удалось, обратился к помощи юристов и истратил все имевшиеся у него деньги на судебные издержки.

Талмуд (Talmud; евр. учение). Свод священных евр. текстов, составленный во 2 в. до Р.Х. — 5 в. Состоит из Мишны (Mishna; сборник из 63

получил более широкое распространение. И та, и др. версии содержат Мишну, но Гемара у них разная. В самом Т. выделяют Галаху (Halakha; «Законоположение») и Агаду (Haggadah; комментарии и добавления в форме мифов, рассказов и легенд). Представляя собой устный закон (или устную Тору), Т. почитается ортодоксальным еврейством наравне с писанным законом (Библией). Традиционно считается, что устный закон был получен Моисеем на горе Синай вместе с писанным и передавался изустно из поколения в поколение. Из иудеев только караимы не признают авторитет Т., а приверженцы реформистского иудаизма считают, что следование Т. необязательно для повседневной религиозной жизни.

Талфибий [Talthybius]. В «Илиаде» Гомера вестник и распорядитель царя Агамемнона, беззаветно преданный своему хозяину. Исполнял тж. обязанности воспитателя царевича Ореста, Т. фигурирует и в последующих произведениях троянского цикла, включая трагедию Еврипида «Орест» (408 до Р.Х.), где он выведен как лицемерный и двуличный политик, после смерти Агамемнона переметнувшийся на сторону партии Эгисфа. Выступая на народном собрании в Аргосе, где решалась судьба матереубийцы Ореста, Т. превозносил подвиги своего бывшего патрона, но не сказал ни одного доброго слова о его сыне.

Таков уж род их. К сильному герольды
Душою льнут. Талфибию друзья
Влиятельный да облеченный властью.
Пер. И. Анненского

Тальбот [Talbot]. Традиционная кличка кота в англ. животном эпосе.

За нею с палками бежит народ
И пес Герлэн, и Колли, и Тальбот,
Бежит корова, а за ней телята,
И вспугнутые лаем поросята.

Дж. Чосер. *Кентпербврийские рассказы*
(«Рассказ Монастырского капеллана»; ок. 1390).
Пер. И. Кашкина

Тальбот, Артур, лорд [Arturo Talbo]. В опере В. Беллини «Пуритане» (1835) приверженец Стюартов, возлюбленный Эльвиры.

Тальбот, Джон [Talbot]. См. *Толбот, Джон*.

Тальен, Жан Ламбер (Tallien; 1767—1820). Деятель Великой франц. революции. Работал клерком в юридической конторе, в начале политического потрясения увлекся журналистикой и в 1791 основал журнал «Друг граждан». Т. принадлежал к числу самых радикальных якобинцев и, будучи членом Комитета общественного спасения, занимался организацией революционного террора: осенью 1793 он лично руководил подавлением мятежа в Бордо, утопив этот город в крови. Ситуация изменилась, когда под влиянием своей любовницы-испанки (впоследствии жены) Терезы Кабаррюс Т. примкнул к

трактатов, содержащих устные толкования библейских положений), Гемары (Gemara; обсуждения и толкования Мишны) и более поздних комментариев к ним. Различают иерусалимский Т., созданный в Палестине, и вавилонский Т., написанный в Месопотамии, который

«умеренным» и даже начал публиковать в своем журнале человеколюбивые статьи, что привело его к разрыву с Робеспьером. После ареста Терезы и казни Дантона Т. понял, что скоро настанет его черед, и решил нанести упреждающий удар.

Главные враги тирана собрались в доме Тальена. Опасность теснее сблизила всех. Все фракции отложили в сторону свои распри на время, чтобы объединиться наконец против ужасного человека, который устремился, давя их всех, к своему окровавленному трону. Собрание было бурное, но нерешительное, так как ужас, который вызывали постоянный успех и невероятная энергия Робеспьера, все еще довлел над умами большей части присутствующих. Тальен, которого тиран боялся больше всех и который один мог быть руководителем его врагов, сам был слишком подавлен воспоминаниями о своих жестокоствах, чтобы не чувствовать смущения в своей новой роли — приверженца милосердия.

Э. Дж. Булвер-Литтон. *Занони* (vii, 10; 1842).
Пер. Г. Пархоменко

Т. сыграл одну из ключевых ролей в термидорианском перевороте 1793 и последующем разгроме якобинских клубов, а в июле 1795 совместно с генералом Л. Гошем руководил отражением роялистского десанта в Бретани (именно Т. настоял на немедленной казни всех взятых в плен роялистов). В период Директории (1795—99) он входил в Совет пятисот, а в 1798 сопровождал Бонапарта в Египет. Еще до завершения егип. кампании Т. отбыл во Францию, но его корабль был перехвачен англ. крейсером, и до 1802 он находился в плену в Лондоне. По возвращении на родину, где теперь всем заправлял Бонапарт, Т. уже не смог претендовать на значительные посты и провел остаток жизни в безвестности. Т. выступает персонажем романов Э. Дж. Булвер-Литтона «Занони» (1842), П. Адана «Сила» (1899) и П. Шигена «Ожерелье королевы» (1911).

Тальен, Тереза (Tallien; Sabarrus; урожд. Хуана Мария Игнация Тереза Кабаррюс; 1773—1835). Дочь исп. графа, накануне революции назначенного посланником во Францию. В 1788 15-летняя красавица вышла замуж за маркиза де Фонтенэ, и вскоре ее салон сделался одним из самых блестящих в Париже. Когда ее муж из страха перед начавшейся революцией бежал за границу, она начала добиваться развода. Однако большой террор осени 1793 напугал и ее: Т. решила уехать к отцу в Испанию, но по пути была арестована в Бордо, где как раз проводил «зачистку» один из самых свирепых якобинцев Ж. Л. Тальен. Тот с 1-го взгляда влюбился в соломенную вдову роялистского эмигранта, что спасло ее от гильотины.

Косматый рыжий Тальен, некогда способный редактор, еще молодой, сделался теперь мрачным, всевластным Плутоном на земле, обладающим ключами Тартара. Замечают, однако, что некая синьорина Кабаррюс или, вернее, синьора замужняя и еще не овдовевшая г-жа де Фонтенэ, красивая брюнетка, дочь испанского купца Кабаррюса, нашла секрет смягчать рыжую, щетинистую личность и небезуспешно ходатайствует за себя и своих друзей. Ключи от Тартара и всякого рода власть значат кое-что для женщины, а сам мрачный Плутон не равнодушен к любви. Подобно новой Прозерпине, г-жа Фонтенэ пленена этим рыжим мрачным богом и, говорят, немного смягчает его

побудило ее возлюбленного присоединиться к заговору против диктатора, низвергнутого в июле 1794. Через 5 месяцев разведенная маркиза вышла замуж за Тальена и уже в этом качестве стала законодательницей мод и королевой парижских балов, заслужив прозвище Богоматери Термидора [Notre-Dame de Thermidor]. Как только ее муж утратил былое влияние, никогда его по-настоящему не любившая Т. развелась с ним и после серии мимолетных связей (в т.ч. с Наполеоном Бонапартом) стала женой графа де Карамана, позднее унаследовавшего титул князя Шиме. У нее было 10 детей от разных браков и внебрачных связей. Т. является героиней романов М. Маллинг «Роман первого консула» (1898), Э. Баррингтон «Громовержец» (1927) и Г. К. Бейли «Глиняный бог» (1908).

Тальма, Франсуа Жозеф (Talma; 1763—1826). Франц. актер, любимец Наполеона Бонапарта, которого Т. знал еще в его бытность бедным младшим офицером и даже порой ссужал деньгами. С 1787 выступал в ведущем парижском театре «Комеди Франсез», где сыграл 247 ролей в 195 пьесах старых и новых авторов. Во время Великой франц. революции участвовал в создании «Театра Республики» (1791—99). Т. считается реформатором театрального костюма и грима. В романе О. де Бальзака «Кузина Бетта» (1846) Т. охарактеризован как «одна из почтеннейших реликвий эпохи, которая сама стала реликвией» (пер. О.М.).

Тальма в то время безраздельно господствовал во Французском театре, где только он один мог еще заставить публику смотреть классическую трагедию, которая из-за внешней холодности стала малопопулярной в это бурное время. Традиции предписывали актерам крайний аристократизм интонаций и манер. Тальма же старался в своей игре спуститься до уровня чувств простых смертных. Он постарался освободиться из-под ига напевного стиха, выразить некоторые оттенки чувств пантомимой. В «Британнике», во время знаменитого объяснения с Агриппиной, Тальма, чтобы изобразить скуку, овладевшую Нероном, играл краем плаща и разглядывал узоры на нем. Невероятная для того времени смелость! В ролях классического репертуара он изображал характер, который можно было бы назвать романтическим. В его исполнении герои становились фатальными, сумрачными и вдохновенными.

А. Моруа. *Три Дюма* (iv; 1957).
Пер. С. Шлапоберской

Тальман де Рео, Гедон (Talleyman de Reaux; 1619—90). Франц. мемуарист и поэт, завсегдатай парижских т.н. прециозных (т.ж. жеманных) салонов сер. 17 в. Посещение салонов и знакомство со многими выдающимися современниками дали Т. материал для 300 «кратких жизнеописаний», которые он писал с 1657, но издание которых (да и то неполное) было осуществлено лишь в 1834—35 под назв. «Маленькие истории» и вызвало большой скандал, в результате чего значительная часть тиража

каменное сердце.

Т. Карлейль. *Гильотина* (v, 3; 1837).
Пер. Ю. Дубровина

Возвратившись с Тальеном в Париж, она была вновь арестована по приказу Робеспьера, что

была отправлена под нож. Многие из этих жизнеописаний содержат откровенно непристойные анекдоты, достоверность которых, впрочем, подкрепляется свидетельствами др. авторов. Среди экспонатов биографической «галереи»

Т. — кардинал де Ришелье, П. Корнель, Ж. де Лафонтен и др. 1-е полн. изд. «Маленьких историй» было осуществлено в 1960.

Тальхофер [Tallhover]. Роман-притча (1986) Х. И. Шедлиха о «полицейском на все времена». Главный герой, сотрудник тайной полиции, всецело предан идее «чистого и безусловного государства». В период с 1842 по 1953, при любых правительствах и политических режимах, как в мирное, так и в военное время, герой с равным рвением преследует инакомыслящих и неугодных, будь то агитаторы-марксисты или говоруны-социалисты, правверные иудеи или православные христиане.

Тальякоццо [Tagliacozzo]. Местечко в Средней Италии, где 23 авг. 1268 произошла битва, решившая судьбу династии Гогенштауфенов. Составленное из итальянцев, немцев, испанцев и сарацин воинство претендовавшего на сицилийский престол 16-летнего Конрадина, внука императора Фридриха II, встретилось с франц. армией Карла Анжуйского, незадолго до того отобравшего у Гогенштауфенов Неаполь и Сицилию. Первый натиск сторонников Конрадина был успешен, и они уже начали грабить вражеский лагерь, но ситуацию переломила внезапная контратака анжуйцев, в результате одержавших полную победу. Конрареи» дин бежал с поля боя, однако через несколько дней был схвачен и после 2-месячного заключения казнен. С его смертью пресеклась мужская линия рода Гогенштауфенов. Данте, чьи симпатии были на стороне герм. императоров, в «Божественной комедии» помянул недобрый словом франц. рыцаря Алара де Валери, советы которого способствовали победе Карла при Т.

И те, чьи кости отрывают ныне
Близ Чеперано, где нанес удар
Обман пулийцев, и кого лукавый
У Тальякоццо одолел Алар.

Ad (xxviii). Пер. М. Лозинского

Битва при Т. и сопутствующие ей события описаны в романах Э. Андеграунд «Кристина» (1903) и Э. Гиффорд «Провенцано Гордый» (1904).

Тальярд [Thaliard]. В трагедии У. Шекспира «Перикл» (ок. 1607, изд. 1609) слуга царя Антиоха, который поручает Т. найти и убить слишком много знающего заглавного героя. Т. с хладнокровием профессионала берется исполнить царский приказ, однако по прибытии в Тир его начинают одолевать сомнения. Вся эта затея с убийством ему явно не по душе, но ослушаться Антиоха он не смеет, зная его мстительность. Как и др. герои пьесы, Т. выражает покорность судьбе: «Ведь ежели царь прикажет человеку быть негодяем, то человек этот обязан в силу присяги быть негодяем» (i, 3; пер. Т. Гнедич).

обучавшим его Тевтом, который утверждал, что искусство письма служит тренировке памяти. Т. же, напротив, доказывал, что письмо вредно, т.к., овладев им, человек больше записывает, чем запоминает.

Отнюдь не способствуя нашему счастью, науки лишь вредят той цели, ради которой они якобы созданы, как это изящно доказывает у Платона один умный царь.

ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ. *Похвала Глупости* (хххii; 1509).
Пер. И. Губера

Там, внизу [La-bas]. Роман (1891) Ж. К. Гюисманса. Писатель Дюрталь совершает две параллельные «экскурсии»: одну — в историю Франции 15 в. (он трудится над художественной биографией Жилия де Ре, сподвижника Жанны д'Арк и маньяка-садиста); другую — по разным сомнительным местам Парижа, где собираются сатанисты, алхимики, теософы и пр. оккультисты. В круг общения героя входят такие несхожие личности, как «роковая женщина-сфинкс» Гиацинта Шантелув и звонарь собора Сен-Сюльпис, фанатичный католик Карэ. К концу книги, рассмотревшись на всяческую мерзость, Дюрталь приходит если не к вере в Бога, то, по крайней мере, к мысли о целесообразности веры. Дюрталь (его образ автобиографичен) тж. является главным героем трех последующих романов Гюисманса — «В пути» (1895), «Собор» (1898) и «В монастыре» (1903), — по ходу действия которых он становится ярким католиком.

Там, внутри [Interieur]. Пьеса (1894) М. Метерлинка, интересная не столько фабулой, сколько мастерским нагнетанием сценической напряженности. Действие происходит под окнами некоего дома. В окно видно счастливое семейство: отец, мать, 2 дочери и спящий на руках у матери ребенок. На улице столпились люди: они узнали о том, что 3-я дочь утопилась, но никто не решается стать вестником смерти и нарушить идиллию. Наконец один старик собирается с духом и входит в дверь; через окно видна сцена отчаяния, охватившего семейство, после чего появляется незнакомец и акцентирует внимание публики на главном, весьма символическом факте: маленький ребенок продолжает спокойно спать.

Там, во тьме [Down There in Darkness]. Фантастический роман (1999) Дж. Тернера. В кон. 21 в. инспектор полиции и его приятель расследуют загадочную смерть сотрудника международной корпорации, занимающейся генетическими исследованиями. Обнаруженные друзьями улики указывают на глобальный заговор, во главе которого стоят руководители корпорации. Последние решают избавиться от не в меру рьяных детективов и погружают их в криогенный сон, от которого несчастные пробуждаются лишь сотни лет спустя. Взгляду друзей предстает картина, напоминающая тихую пасторальную идиллию : веками убивавшая

Услышав, что Перикл отплыл из Тира в неизвестном направлении, «негодяй в силу присяги» радуется этому обстоятельству и, пожелав беглецу поскорее сгинуть в морской пучине, отправляется с приятной новостью к своему повелителю.

Там. Егип. царь, упоминаемый в диалоге Платона «Федр» (ок. 380 до Р.Х.). Т. поспорил с

природу технологическая цивилизация с ее машинами, заводами и отбросами вынесена за пределы Земли, а человечество после евгенических чисток и генетических «усовершенствований»

превратилось в расу сытых и довольных фермеров, прилежно трудящихся на своих участках и наслаждающихся всеобщим равенством и благоденствием. Однако за этим идиллическим занавесом скрываются истинные властители мира — кучка могущественных махинаторов, которые в далеком прошлом (откуда как раз и прибыли главные герои) «кастрировали» человечество с целью установления полного контроля над ним. Теперь, по прошествии многих лет, тайные властители оказались на грани вымирания, поставив под угрозу само существование людей на Земле. В такой ситуации героям не остается ничего другого, как самим встать во главе человечества и способствовать его постепенному возрождению.

Там, где живут чудовища [Where the Wild Things Are]. См. *Страна чудовищ*.

Там, где начинается река [The River's End]. Роман (1919) Дж. О. Кервуда. В хижине посреди дикой ледяной пустыни канад. Севера полицейский Дервент Коннистон умирает на руках у Джона Кейта — человека, которого он преследовал в течение многих месяцев и который обвиняется в убийстве судьи Кинкстона. Перед смертью Коннистон предлагает Кейту, схожему с ним внешне, воспользоваться его именем и вернуться в цивилизованный мир. Кейт принимает предложение и ему удается провести коллег-полицейских. Однако его опознает китаец Смит, негодяй, обладающий изумительной памятью, которому а тому же известно, что судья был убит не Кейтом, а собственным сыном. Смит использует свое знание для шантажа дочери убитого, Мариам, которая так любит брата, что готова на все, лишь бы правда не выплыла наружу. Между тем к Кейту приезжает из Англии младшая сестра Коннистона

Мэри-Джозефина. Сначала она принимает Кейта за своего брата, но, узнав правду, влюбляется в него. Окончательно обнаглевший Смит принуждает Мариам выйти за него замуж, девушка обращается за помощью к Кейту и тот убивает китайца. После этого он бежит в верховья р. Саскачеван, Мэри-Джозефина следует за ним, и они поселяются в хижине посреди леса. Роман был трижды экранизирован: в 1922 (с Льюисом Стоуном в гл. роли), в 1930 (реж. М. Кертис, в гл. ролях Чарльз Бикфорд и Эвелин Кнапп) и в 1940 (под назв. «Двойная личность», с Деннисом Морганом в гл. роли).

Там, где ничего нет [Where There Is Nothing]. См. *Звездный одиноког.*

Там, на равнине [Dahinten in der Heide]. Роман (1910) Г. Ленса. Ученый и публицист Людер Фолькман возвращается из Канады на родину, в сельскую местность на севере Германии. Он обосновывается в доставшейся ему по наследству

связанных с его прошлым — в юности он по легкомыслию дал ложные показания, за что был отправлен в тюрьму, — становится главой местной общины. Книга изобилует описаниями растительного и животного мира, действия людей метафорически уподобляются повадкам различных видов птиц (некоторые из них дали названия главам), идиллия здоровой провинциальной жизни риторически противопоставляется гнивающей городской цивилизации.

Тамайо-и-Баус, Мануэль (Tamaño y Baus; 1829—98). Исп. драматург. Сын известной актрисы Хоакины Баус, Т. с раннего детства был связан с театром, однако из-за непрочного финансового положения семьи был вынужден принять протекцию своего дяди Антонио Жиль-и-Сарате (Gil y Zarate; 1793—1861), тогдашнего министра образования, и поступить на государственную службу. Первым произведением Т. стала историческая драма «Жанна д'Арк» (1847), переработанная из трагедии Ф. Шиллера «Орлеанская дева» (1802). Впоследствии Т. не раз обращался к творческому наследию своих предшественников и старших современников, заимствуя сюжеты из произведений Ж. Санду, Э. Ожье, К. Бертон, Т. Барьера и даже А. Дюма. Широкою известность Т. принесла классическая трагедия «Виргиния» (1853), написанная в традициях В. Альфиери. Политические симпатии Т. принадлежали партии консерваторов, а потому в 1854, после прихода к власти либералов, он потерял свою выгодную должность (правда, вскоре был восстановлен в правах одним из министров нового кабинета, поклонника таланта молодого драматурга). Постановка пьесы «Сумасшествие от любви» (1855), героиней которой является страдающая от неразделенной любви дочь Изабеллы Кастильской Хуана, получившая в народе прозвище Безумная, выдвинуло Т. в ряды классиков исп. драматургии. В 1859 Т. стал членом Испанской академии, и на состоявшейся по этому поводу церемонии он произнес речь в защиту реалистической драмы: «Об истине как источнике красоты в драматической литературе»; с 1874 он являлся постоянным секретарем Академии. Вечная нехватка средств зачастую сказывалась на качестве выходящих из-под пера Т. произведений, а потому его пьесы 1860-х не пользовались успехом у зрителя. Исключение составила «Новая драма, или Бедный Йорик» (1867), в которой Т. с поразительным правдоподобием описал жизнь англ. актеров елизаветинской эпохи и в т.ч. У. Шекспира. Последней работой Т. для сцены стала комедия «Порядочные люди» (1870), высмеивающая мошенников и аферистов из высшего общества. Последние годы жизни Т., получивший в 1884 пост заведующего Национальной библиотекой, провел за

усадеб и проявляет себя рачительным хозяином. Одновременно он продолжает заниматься научной деятельностью, изучая историю и природу родного края. В лице белокурой Хольды Ротермунд герой обретает верную спутницу жизни и после многих неурядиц,

подготовкой новой редакции «Виргинии», которая была опубликована в его посмертном «Собрании сочинений» (1898—99). Др. пьесы: «5 августа» (1849), «Ангела» (1852; вольная обработка трагедии Ф. Шиллера «Коварство и любовь»), «Знатная женщина» (1854; в соавт. с А. Фернандес-Гуэрра-и-Обре), «Мать и дочь»

(1855), «Снежный ком» (1856), «Благочестивые женщины» (1862; о светских кокетках), «Дело чести» (1863; о безнравственности дуэлей) и «Слово и дело» (1864).

Тамаль [Thamal]. См. *Человек из зеркала*.

Таманго [Tamango]. Новелла П. Мериме из книги «Мозаика» (1833). Заглавный герой — негритянский вождь, занимавшийся продажей в рабство своих соплеменников. Однажды после очередных торгов белые схватили и заковали в кандалы его самого.

Неукротимый Таманго устроил мятеж на невольничьем судне и чернокожие убили всех белых. Однако никто из мятежников не знал пути домой, и освободившиеся рабы стали умирать один за другим от голода. Последней погибла Айше, жена Таманго, которую он некогда с пьяных глаз подарил капитану работарговецев Леду и попытка вернуть которую обернулась его пленением. Сам Таманго чудом остался жив, и его подобрал англ. фрегат. Бывшего смелого и гордого вождя определили литаврщиком в полковой оркестр колониальных войск; он держался особняком, злоупотреблял алкоголем и скончался от воспаления легких.

Тамар [Tamar]. См. *Фамарь*.

«Тамар» и другие стихотворения [Tamar and Other Poems]. Сборник стихотворений (1924) Дж. Р. Джефферса, объединенных типичной для писателя темой кризиса межличностных и внутрисемейных отношений. В заглавном стихотворении представители кровосмесительного семейства калифорнийских фермеров символизировать героев библейского мифа о Фамарь. «Башня, выросшая из трагедии» представляет собой поэтическое переложение мифа об Электре, украшенное мистическими обертонами. В одном из лучших стихотворений сборника, «Жеребец Роуэна», повествуется о молодой фермерской жене по имени Калифорния, которая ненавидит своего жестокого мужа и в конце концов убивает его, подстроив «несчастный случай» с жеребцом (несмотря на патологическое влечение, которое эта дьяволица испытывает к последнему, через некоторое время она уничтожает и его). Лирическое стихотворение под назв. «Ночь» представляет собой гимн ночи, опускающейся на побережье Калифорнии.

Тамар, Хилари [Tamar]. Герой детективов С. Кодуэлл [Caudwell], первый в истории жанра сыщик, чей пол тщательно скрывается автором от читателя. Данное обстоятельство проясняет следующее заявление Кодуэлл: «Мне хотелось показать в своих работах истинную сущность сыщика, а она заключается в том, что он должен быть бесполом». Т. преподает в Оксфордском университете и с

Романы: «Так был убит Адонис» (1981), «Кратчайший путь в Гадес» (1985) и «Убийственная песня сирен» (1989).

Тамара [Tamar]. Персонаж повести Э. Вихерта «Пастушья новелла» (1935), русская художница, очаровавшая главного героя, молодого пастуха Михаэля.

тамариск, тж. *тамарикс, гребеницик* (Tamarix L.). Кустарник с красноватыми тонкими ветвями и розовыми цветами. Т. почитался в Египте (где он был посвящен Озирису), Месопотамии и Палестине. В последней т. послужил источником легенды о манне небесной: современные исследователи считают, что в Библии описано сочащееся из стволов этого кустарника беловатое смолистое вещество, имеющее душистый запах и медовый привкус. Арабы варят эту манну в горшке, затем пропускают через полотно с целью очищения от посторонних примесей и сливают в жестянки, в которых она может храниться несколько лет. Едят ее вместе с хлебом как приправу. Поэты же ценят т. за красоту.

Там на пригорке мы сядем, где клонятся вниз тамариски.

Феокрит. *Тирсис, или Песня* (3 в. до Р.Х).
Пер. М. Грабарь-Пассек

Тамбудза [Tambudza]. В романе Э. Р. Берроуза «Возвращение Тарзана» (1915) жена Мганвазамы, вождя каннибальского племени ваганвазамов, прибывшая на помощь заглавному герою в тот момент, когда его должны были съесть на ритуальном пиршестве. Впоследствии Т. сопровождала Тарзана в его странствиях по Африке.

Тамбурмажор (Tambourmajor; тж. *Барабаницик*). В незавершенной драме Г. Бюхнера «Войцек» (1836, изд. 1879) счастливый соперник заглавного героя в любви к Марии, наделенный всеми мужскими качествами, включая обаяние и силу, которых так не хватает Войцеку.

Тамезис [Tamesis]. Древнее название р. Темза. Так именуют ее рим. авторы — в частности, Юлий Цезарь в «Записках о галльской войне» и Тацит в «Анналах», — слегка переименовав на рим. манер кельт. название этой реки «Тамеса» [Tamesa], что означает «темная».

Тамерлан [Tamerlan]. См. *Тимур*.

Тамерлан [Tamerlano]. Опера (1724) Г. Ф. Генделя, либр. Н. Ф. Хайма, основанное на драме Ж. Прудона «Тамерлан, или Смерть Баязета» (1675), либр. оперы Ф. Гаспарини «Тамерлан» (1711) и трактате М. Дюка «История Византии». Действие происходит в Вифинии в 1402. Татарский хан Тамерлан влюбляется в Астерию, дочь захваченного им в плен турецкого эмира Баязета. Хан отказывается от давно намеченного брака с трапезундской принцессой

отеческой (материнской?) заботой опекает группу молодых студентов. Эти шалопаи имеют обыкновение в каникулы уезжать из страны и попадать в различные переделки, из которых сыщику-преподавателю приходится вытаскивать их посредством переписки. Произведения о Т. отличаются характерным англ. университетским юмором.

Иреной и предлагает ее в жены греч. князю Андроннику, который тж. любит Астерию, причем девушка отвечает ему взаимностью. Узнав о любви Астерии и князя, Т. решает их примерно наказать, но его останавливает смерть Баязета, который принимает яд, лишь бы не

видеть позора дочери. В финале смягчившийся Т. отпускает Астерию и Андронника восвояси, а сам возвращается к Ирене.

Тамерлан [Tamerlane]. Поэма (1827) Э. А. По. Выполнена в форме предсмертного монолога завоевателя, сетующего на то, что занятость великими делами помешала ему познать простую человеческую любовь.

Тамерлан Великий [Tamburlaine the Great]. Трагедия (1587—88) К. Марло. Воспользовавшись борьбой за власть между представителями правящей династии Персии, бывший пастух, а ныне главарь разбойничьей шайки Тамерлан захватывает царский трон и жестоко расправляется со своими соперниками. Турецкий султан Баязет объявляет узурпатору войну, однако Тамерлан разбивает его войско, а самого султана и его жену Сабину приказывает возить с собой в железной клетке, чтобы иметь возможность издеваться над ними, когда ему только заблагорассудится (в результате царственные пленники кончают с собой, разозлив головы о кованые прутья). Пленив дочь егип. султана Зенократу, направлявшуюся к своему жениху, королю Аравии, жестокий завоеватель неожиданно для самого себя влюбляется в нее, как мальчишка. В ответ на враждебные действия со стороны отца и жениха девушка он осаждают столицу султаната Дамаск и, не добившись немедленной сдачи, беспощадно истребляет всех жителей города. Король Аравии гибнет в резне, а егип. султану как отцу возлюбленной Тамерлана воздаются все мыслимые и немыслимые почести. 1-й акт заканчивается пышной свадьбой Тамерлана и Зенократы. В начале 2-го акта убитый горем Тамерлан и 3 его сына стоят у постели умирающей Зенократы. Не знающий жалости завоеватель мира понимает, что со смертью жены он теряет единственное существо, которое по-настоящему любил. После кончины Зенократы Тамерлан становится еще свирепее, чем прежде: он купается в крови врагов, заставляет царей впрягаться в его колесницу, убивает за трусость собственного сына, сравнивает с землей Вавилон и совершает пр. безумства. Будучи убежденным атеистом, Тамерлан откровенно издевается над учением Магомета, разрушая мечети и сжигая книги мусульман. Эти злодеяния дорого обходятся безбожнику — охваченный внезапной слабостью, он ложится в постель, с которой ему уже не суждено подняться. Но даже ощущая приближение смерти, гордый властелин грезит о новых завоеваниях и приказывает сыну продолжить дело его жизни.

Тамино [Tamino]. Главный герой оперы В. А. Моцарта «Волшебная флейта» (1791), принц

в Аид. Считалось, что темами выступления Т. были война богов с титанами и возникновение мира. По легенде, он является одним из основоположников эпической поэзии.

Нередко вспоминаю двух мужей
Слепых: Тамириса и Меонида,
С которыми сравнялся я судьбой;
О, если б равной славы мне достичь!

Дж. Мильтон. *Потерянный рай*
(iii; 1667). Пер. А. Штейнберга

Тамириса [Tamiŕi]. См. *Томирис*.

Таммани [Tammany]. Патриотическое и благотворительное общество, основанное в Нью-Йорке в 1786 участником Войны за независимость У. Муни и названное по имени вождя племени делаваров 17 в., который славился своими честностью и благоразумием (в шутку его величали «святым покровителем Соединенных Штатов»). В первые десятилетия существования Т. в нем соблюдался своеобразный индейский ритуал: места собраний именовались «вигвамами», лидеры — «сейчемами» или «сагаморами», что на языках североамер. индейцев означает «вождь», а рядовые члены — «воинами». Очень скоро, уже в кон. 18 в., Т. утратило общенациональный характер и превратилось в локальную политическую структуру, на базе которой было сформировано отделение демократической партии в городе и штате Нью-Йорк. Название штаб-квартиры демократов, Таммани-холл [Tammany Hall], стало собирательным определением партийных боссов, о чьей бурной деятельности можно судить, напр., по роману Г. Видала «Бэрр» (1973).

Я получал удовольствие, наблюдая за тем, как он [Леггет] будоражит Таммани-холл. Члены его, на первый взгляд, — сторонники Джексона, но поскольку многие «воины» тайно субсидируются Банком, они по существу виги [т.е. противники демократов] — в том числе Мэттью Дэвис и Мордекай Ной. Несколько недель назад я пошел с Леггетом на собрание в вигваме Таммани. Мы вошли в переполненный зал, когда Мордекай Ной громил иммигрантов. Затем заговорил Дэвис — об организации, именованной Демократической ассоциацией коренных американцев. — С июля наша ассоциация заручилась значительной поддержкой в городе, и мы рассчитываем на вашу поддержку — общества святого Таммани.

(«1835-й год», xiv). Пер. М. Брука

Во 2-й пол. 19 в. слово «Т.» в сознании американцев ассоциировалось с разнузданной политической коррупцией, процветавшей при «великом вожде» [grand sachem] У. М. Твиде, который на протяжении 14 лет возглавлял Т. (см. *Твид, Уильям Марсу*). Скандалы, связанные со злоупотреблениями Т., периодически возникали и в следующем веке: так, в

неведомой страны, отправившийся на поиски любимой девушки во владения волшебника Зарастро.

Тамирис, тж. *Тамир*, *Тамирид*, *Фамирис* [Thamuris]. В греч. мифологии фракийский поэт, вступивший в состязание с музами, побежденный ими и ослепленный в наказание за дерзость. По позднейшей версии, был низвергнут

1932 из-за многочисленных обвинений в коррупции был вынужден уйти в отставку мэр Нью-Йорка Дж. Уокер, ставленник Таммани-холла. В сер. 1960-х некогда могущественное общество Т. прекратило существование.

Таммуз, тж. *Фаммуз* [Tammuz; Thammuz]. Вавилонский и шумерский бог плодородия, отождествляемый с Адонисом; олицетворение умирающей и воскресающей природы. С именем Т. связаны мистерии с оплакиванием умершего

шего бога и радостными торжествами в честь его воскрешения, проходившие ежегодно в июне. Лукиан в своем трактате «О сирийской богине» (2 в.) описывает обряд плача по Т. в финикийском городе Гебале. Во время этого обряда женщины должны были приносить в жертву либо волосы, либо целомудрие. Т. тж. поклонялись иудеи, и его именем назван 10-й месяц евр. календаря.

— Поспешим на стены, сказал Абель-Фиттим, обращаясь к Бузи бен Леви и Симону фарисею в десятый день месяца Таммуза, в лето от сотворения мира три тысячи девятьсот сорок первое.

Э. А. По. *На стенах Иерусалимских* (1832). Пер. З. Александровой

В поэме Дж. Мильтона «Потерянный рай» (i; 1667) Т. принимает участие в торжественном и зловещем шествии нечестивых духов и языческих богов.

таможня (*англ.* custom-house; *исп.* aduana; *нем.* Zollamt; *франц.* douane). Традиция сбора пошлин с провозимых через границу грузов сложилась практически одновременно с возникновением устойчивых государственных границ, а понятие «таможенный тариф» восходит к городку Тарифа на европ. берегу Гибралтарского пролива. В Средние века, когда мавры владели обоими берегами этого пролива, они взимали плату со всех проходивших через него судов по особой таблице (в зависимости от качества и количества груза), которая была названа по имени города. Позднее аналогичная система взимания сборов под тем же названием появилась и в др. странах. Из множества способов обойти таможенный контроль самый простой и удобный — подкуп чиновников. Среди др. распространенных способов — двойное дно чемодана, пронос предметов на теле или в желудке. Мистер Голдфингер из одноименного романа (1959) Я. Флеминга, международный преступник самого высокого полета, в подобных случаях тж. действовал просто, но с таким размахом, что избранный им путь нельзя назвать легким.

— Он всегда возит с собой золото на миллион долларов. Когда он проходит таможню, то просто обвязывается поясом с золотыми монетами или провозит его в виде тонких пластин, спрятанных на дне и по боковинам чемоданов. На самом деле это просто чемоданы из чистого золота, обтянутого кожей.

— В таком случае они должны весить тонну.

— Он всегда ездит на машине со специальными рессорами. А его шофер — настоящий силач, он и таскает чемоданы, никто другой к ним не притрагивается.

(iv). Пер. анонима

Если верить героине рассказа О. Уайльда «Кентервильское привидение» (1887), наилучшей

таможенный союз. Идея создания т. с. стала популярной в Европе после эпохи Наполеоновских войн. Самым известным был Герм. т. с, в 1834 объединивший 18 нем. государств при фактическом главенстве Пруссии.

Таможенный союз — залог
Национальной жизни.
Он цельность и единство даст
Разрозненной отчизне.

Г. Гейне. *Германия* (ii; 1844).
Пер. В. Левика

Этот союз потерял свое значение с образованием Северогерм. союза в 1866 и был окончательно ликвидирован после создания в 1871 Герм. империи.

Тамондокана [Thamondocana]. Сказочный остров радости, упоминаемый в ирл. саге о Фарсее и поэме П. Б. Шелли «Атласская фея» (1819). В последней пресытившаяся видениями заглавная героиня

Летела в Южные моря и страны,
К пределам сказочной Тамондоканы.
Пер. К. Чемена

Тамора [Tamoга]. В трагедии У. Шекспира «Тит Андроник» (1594) пленная королева готов, в которую влюбляется и на которой женится рим. император Сатурнин. Особа до крайности злобная, коварная и безнравственная, Т. изменяет императору с мавром Ароном (от которого рождает черного ребенка) и постоянно настраивает мужа против Тита, чьей семье она мстит за казнь ее старшего сына. Когда Тит, сломленный обрушившимися на него несчастьями, кажется окончательно сошедшим с ума, Т. с двумя сыновьями является к нему домой, изображая из себя богиню Мести, а отпрысков своих представляя как Насилье и Убийство. Тит, на деле будучи в относительно здоровом рассудке, подыгрывает императрице в этой сценке и уговаривает ее оставить на время в его доме Насилье и Убийство, которых он после ее ухода действительно жестоко насилует и убивает. Их мясом он велит начинить пироги и во время следующего визита Т. (уже в обличии императрицы) угощает ее этим изысканным блюдом, а после закалывает.

Тамоз, тж. *Тамо* [Tamoë]. В романе Д. А. Ф. де Сада «Алина и Валькур» (1795) остров в Тихом океане, открытый экипажем франц. судна в последние годы правления Людовика XIV. Влюбившись в прекрасную островитянку, один из офицеров корабля остался на Т. навсегда и за несколько лет превратил сборище дикарей в подобие идеального государства. Уравняв всех жителей острова в правах и обязанностях, француз отменил ненужные более

гарантией «беспроblemного» прохождения т. является демократическая ориентация таможенников, о чем она и сообщает незадачливому призраку, приглашая его посетить Соединенные Штаты.

Поехали бы лучше в Америку, да подучились немного. Папа с радостью устроит вам бесплатный билет, и хотя на спиртное и, наверно, на спиритическое пошлина очень высокая, вас на таможе пропустят без всяких. Все чиновники там — демократы.

(v). Пер. анонима

законы и разрушил здания тюрем, в которых больше некого было содержать. Согласно новым установлениям, дети Т. принадлежали государству и воспитывались до 15 лет в особых лагерях, после чего выбирали себе спутника жизни. Холостяки и разведенные на острове не приветствовались, однако и не преследовались — они жили в домах, уступающих по размеру жилищам семейных пар, и могли в любой момент повысить свой общественный статус путем вступления в

брак. Единственным религиозным культом на Т. являлось почитание солнца как воплощения некоего трудноописуемого существа, создавшего все живое. При этом ни храмов, ни священников на Т. не было, а единственным выражением духовного начала островитян являлись торжественные процессии, в которых принимали участие все жители страны.

Тампанис [Tampanis]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (ок. 1200—10) оруженосец Гамурета, отца заглавного героя. Именно Т. поведал королеве Герцелойде, супруге Гамурета, о славной гибели своего сеньора, так что бедная женщина «едва не умерла, хотя беременной была» (пер. Л. Гинзбурга).

Тампентер [Tampenteire]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (iv; ок. 1200—10) король страны Бробарц, отец прекрасной Кондвирамур.

Усопший ныне Тампентер
Был королем весьма достойным.
Вослед за тем как умер он,
Вступила дочь его на трон,
Оставленный отцом покойным.
Пер. Л. Гинзбурга

тамплиеры, тж. *рыцари Храма* или *храмовники* (англ. Templars, нем. Tempelherren, франц. templiers; от франц. temple — храм). Духовно-рыцарский орден, основанный в 1119 под назв. «Нищенствующие воины Христа и храма Соломона» (лат. Pauperes commilitones Christi Templique Solomonici), но чаще именовавшийся просто орденом рыцарей Храма, поскольку резиденция ордена в Иерусалиме находилась рядом с тем местом, где некогда стоял храм царя Соломона. Традиционным одеянием т. был белый плащ или накидка с красным крестом, а на орденской печати изображались 2 рыцаря, едущих на одном коне: по преданию, 1-й великий магистр ордена при своей нищете был вынужден делить седло с одним из товарищей. Орден был полностью автономной организацией, великий магистр подчинялся только Папе; т. освобождались от уплаты любых налогов (в т.ч. церковной десятины) и имели право свободного перемещения по территории всех христианских государств. Строгая дисциплина и навыки боя в строю выгодно отличали т. от разношерстных рыцарских армий Зап. Европы, и очень скоро они стали ударной силой крестового воинства.

Летят тамплиеры по склонам долин,
Окрашены копыя в крови сарацин.

Не думай, чтобы мы долго оставались слепы к бессмысленной глупости наших основателей, которые предписали нам отказаться от всех наслаждений жизни во имя радости принять мученичество, умирая от голода, от жажды, от чумы или от дротиков дикарей, тщетно защищая своими телами голую пустыню, которая имеет ценность только в глазах суеверных людей. Наш орден скоро усвоил себе более смелые и широкие взгляды и нашел иное вознаграждение за все наши жертвы. Наши громадные поместья во всех королевствах Европы, наша военная слава, гремящая во всех странах и привлекающая в нашу среду цвет рыцарства всего христианского мира, — все это служит целям, которые и не снились нашим благочестивым основателям, но мы храним это в тайне от тех слабых умов, которые вступают в наш орден на основании старинного устава и пребывают в старых предрассудках, а мы используем их как слепое орудие нашей воли.

В. Скотт. *Айвенго* (xxiv; 1819).
Пер. Е. Бекетовой

Параллельно т. занимались финансовой деятельностью, и, используя разветвленную сеть своих отделений, орден стал крупнейшей банкирской организацией Европы. С потерей в 1291 последних форпостов крестоносцев на Святой земле орден перенес свою главную резиденцию в парижский Тампль и целиком сосредоточился на деловых операциях, взяв под свой контроль финансы даже таких крупных государств, как Франция и Англия.

Именно тамплиеры разработали концепцию современного банковского дела. Путешествовать с золотом для европейской знати было опасно, и вот тамплиеры разрешили богачам помещать золото в ближайшей к ним церкви Темпла. А получить его можно было в любой такой же церкви Европы. Всего-то и требовалось, что правильно составить документы. Ну и, разумеется, тамплиерам за это полагались небольшие комиссионные.

Д. Браун. *Код да Винчи* (lxxxiii; 2003).
Пер. Н. Рейн

Стремление вырваться из финансовой кабалы и заодно присвоить богатства т. побудило франц. короля Филиппа IV при поддержке Папы Климента V начать инквизиционный процесс против ордена. В пятницу 13 окт. 1307 в Париже были разом арестованы 140 тамплиеров во главе с великим магистром Жаком де Моле; одновременно волна арестов прокатилась по всей Франции, а затем и по др. странам Европы. Т. предъявили обвинение в ереси, отрицании святых даров, служении Сатане, содомии и др. противоестественных пороках. Убедительных доказательств тому — помимо признаний, вырванных у рыцарей под пытками, — найдено не было, но тем не менее под давлением короля и Папы на Венском соборе 1312 орден был

В. Скотт. *Владыка огня* (1801).

Пер. В. Бетаки

К сер. 13 в. орден имел обширные владения во множестве стран и насчитывал в своих рядах ок. 20 тыс. рыцарей (не считая вспомогательных войск), что превосходило вооруженные силы любого европ. государства. Богатство и могущество ордена вызывали зависть у монархов и церковного клира, одновременно утверждая т. в сознании собственной исключительности. Грех непомерной гордыни был лишь одним из великого множества грехов, приписываемых молвой рыцарям ордена.

распущен. Великий магистр и двое его ближайших соратников были сожжены на костре в Париже 18 марта 1314, а их пепел брошен в воды Сены. Собственность ордена перешла к госпитальерам, однако получили они далеко не все, т.к. многие бывшие владения т. были присвоены монархами и знатью. Особая ситуация сложилась в Португалии и Арагоне, где на базе провинциальных капитулов т. были созданы новые духовно-рыцарские ордена — соответственно орден Христа и орден Монтесы, членами

нами которых стали бывшие т. Судьба многих др. рыцарей неизвестна. Публичному сожжению подверглись менее ста т. (в т.ч. 54 — во Франции), еще несколько сотен умерли в тюрьмах или под пытками, кто-то присоединился к госпитальерам, но большая часть из десятков тысяч т., рассеянных по всей Европе, попросту исчезла из поля зрения властей. Исчезли и обширные архивы ордена, в которых помимо прочего содержались сведения о его финансовых операциях. Некоторые исследователи полагают, что часть т. нашла убежище в Швейц. Альпах, и с этим обстоятельством связывают неожиданно возросший именно в то время уровень военно-тактической подготовки швейц. ополчения, а тж. начало развития банковского дела в Швейцарии. Истории ордена т. «классического периода» посвящены драмы И. Кальберга (1788), И. К. Энгельманна, К. Ф. Калерта (обе 1796), Ф. Ж. М. Рэнуара (1805) — все с названием «Тамплиеры», А. Шретера «Последние тамплиеры» (1875); баллада Э. Гейбеля «Тамплиер» (1848); романы Л. Гезекиля «Тамплиеры и иоанниты» (1931), Э. Зоммера «Тамплиеры» (1950), К. Курц «Храм и камень» (1998) и «Храм и корона» (2001), трилогия Я. Гиллу «Дорога в Иерусалим» (1998), «Тамплиер» (1999) и «Царство в конце пути» (2000). Известно тж. множество произведений, в которых т. играют заметную роль, — напр., роман В. Скотта «Айвенго» (1819; многократно экранизирован) и опера Г. Маршнера «Тамплиер и еврейка» (1829). См. *Бафомет; Сион (Сионский орден)*.

мифы о тамплиерах. Уже вскоре после роспуска ордена т. начали ходить слухи о том, что на самом деле он не был уничтожен и продолжает существовать как глубоко законспирированная организация. Косвенным подтверждением такой возможности стало совсем недавнее открытие: в 2002 доктор Барбара Фрэйл обнаружила в секретных архивах Ватикана копию документа, из которого следует, что еще в 1308 Папа Климент V тайно дал согласие на продолжение деятельности т., в то время находившихся под следствием инквизиции. Вероятно, уже тогда могло начаться формирование нелегальных структур ордена. Эту идею разделяют (или, по крайней мере, охотно эксплуатируют) многие литераторы.

Проклятый орден тамплиеров, которых тысячами сжигали

на котором был распят Иисус, или документы, проливающие свет на «истинную историю» Христа). Еще в 1867 во время раскопок на Храмовой горе англ. археологи обнаружили разветвленную сеть тоннелей, часть которых находилась непосредственно под бывшей резиденцией т. Найденные в тоннелях предметы, относящиеся к эпохе Крестовых походов, подтвердили факт посещения их т., но что они там искали и нашли ли что-нибудь, неизвестно. В ряде художественных произведений современные т. предстают могущественной тайной организацией, вынашивающей грандиозные (и зачастую губительные для человечества) планы. К этой категории можно отнести, напр., романы И. Рида «Мумбо-Юмбо» (1972) и У. Эко «Маятник Фуко» (1988). В др. произведениях т. изображены благородными хранителями святых реликвий, как, напр., в кинофильме С. Спилберга «Индиана Джонс и последний крестовый поход» (1989) или романе Д. Брауна «Код да Винчи» (2003; экранизирован в 2006). Кроме того, т. называют прародителями различных тайных обществ, возникавших в Европе начиная с 14 в., в т.ч. франкмасонов и розенкрейцеров. Популярность «тамплиерской тематики» приводит к тому, что время от времени возникают организации, именующие себя наследниками традиций и тайных знаний т.: в частности, основанный в 1907 в Австрии орден новых тамплиеров, впервые начавший употреблять свастику как «чисто арийский символ», или возникший в 1984 орден Солнечного Храма, члены которого обрели скандальную известность благодаря совершенным ими ритуальным убийствам и групповым самоубийствам.

Пить как тамплиер. Это распространенное во Франции выражение связано с тем, что проживавшим постоянно в жаркой Палестине рыцарям Храма приходилось ежедневно потреблять огромное количество воды или разбавленного вина (по современному расчетам — до 7 литров), чтобы не допустить обезвоживания организма. По возвращении в Европу они, вероятно, не оставили этой привычки. Как следствие, молва превратила рыцарей-монахов в безбожных пьяниц и вдобавок сквернословов.

— Он [тамплиер] набрасывается на беднягу [своего собрата по ордену] и ножом уродует его лицо. Тот хватается за меч, начинается невероятный скандал, капитан пытается их успокоить, плашмя ударяя мечом, а братья зубоскалят.

— Пить и ругаться, как тамплиеры... — пробормотал Бельбо.

на кострах и которые снова поднимали головы, — этот орден не может умереть, он распространяется по всей земле и, не боясь уничтожения, существует доныне. У тамплиеров есть два бога — один вверху, далекий от всего сущего, и другой внизу — сатана, ежечасно воссоздающий мир и наполняющий его ужасами, все более и более отвратительными день ото дня, пока, наконец, он совершенно не захлебнется в своей собственной крови — над этими двумя богами царит третий — Бафомет — идол с золотой головой и тремя ликами.

Г. Майринк. *Мейстер Леонгард* (1917).
Пер. анонима

Большинство легенд о т. так или иначе связаны с их долгим пребыванием на Храмовой горе в Иерусалиме и догадками относительно того, какие реликвии они могли там обнаружить (включая Святой Грааль, ковчег Завета, крест,

У. Эко. *Маятник Фуко* (iii, 13; 1988).

Пер. Е. Костюкович

По версии, выдвинутой в 1807 Франц. академией, это выражение является искажением фразы «пить как стеклодув» (тамприер). Главными неудобствами профессии стеклодува являются сильная жара, сопровождающая выплавку стекла, и постоянная жажда.

проклятие тамплиеров. По преданию, великий магистр Жак де Моле во время своей казни 18 марта 1314 проклял своих гонителей, короля Филиппа IV и Папу Климента V, пообещав: «Не пройдет и года, как Господь

призовет вас на свой суд». Папа скоростижно скончался через 40 дней после казни тамплиеров, а король Филипп умер осенью того же года в результате несчастного случая на охоте. Помимо этого трое сыновей Филиппа один за другим умерли в молодом возрасте, не оставив наследников мужского пола, и в 1328 династия старшей ветви Капетингов пресеклась. Десятью годами позже споры из-за наследия Капетингов послужили поводом к началу Столетней войны и страшному разорению Франции. Описанию этих событий посвящен цикл исторических романов М. Дрюона «Проклятые короли» (1955—77).

тамплиеры и географические открытия. Известно, что орден т. располагал крупным и хорошо оснащенным флотом, главной базой которого являлся франц. порт Ла-Рошель. 12 окт. 1307, за день до начала массовых арестов т. на территории Франции, в порту находились 18 тамплиерских судов; на следующий день все они вышли в море, и с той поры их никто больше не видел. В книге амер. исследователя Д. Х. Чайлдресса «Пираты и потерянный флот тамплиеров» (2003) утверждается, что этот флот разделился на 4 эскадры и долгое время занимался разбоем на морях, пуская ко дну корабли всех стран, признававших священноначалие Рима.

Высказываются и др., еще более интересные предположения: якобы т. задолго до своего падения открыли лежащий по ту сторону Атлантики огромный континент и именно оттуда в тайне от всех черпали большую часть своих богатств. Туда же и отбыл их флот тотчас после начала процесса против ордена. Соответственно, где-то в Зап. полушарии спрятаны сокровища и секретные архивы т. (в этой связи чаще всего упоминается загадочный клад на о. Оук близ канад. побережья, до сих пор еще не извлеченный из-под земли). С именем т. связывают полуполюгендарное плавание шотландца Генри Синклера, в 1398 достигшего неизвестной земли на западе. Известно, что португ. орден Христа, прямой наследник т., сыграл важнейшую роль в географических открытиях и что его великим магистром на протяжении 20 лет был знаменитый Генрих Мореплаватель. Члены этого ордена находились и на кораблях Колумба в 1492. Что символично, паруса этих кораблей, как и паруса на

Подойдя к высоким зубчатым стенам Тампля, за которыми вздымался целый лес готических башен и самая высокая среди них — мрачная башня Тамплиеров, Анжелика даже не подозревала, что вступает на тот кусочек земли Парижа, где человек, как нигде, может жить свободно, в полной безопасности. Эта укрепленная крепость, некогда вотчина монахов-воинов, так называемых тамплиеров, а потом — рыцарей мальтийского ордена, с древних времен обладала привилегиями, которые признавал даже сам король: здесь не платили налогов, здесь не имели никакой власти ни полиция, ни другие административные органы, и несостоятельные должники спасались за стенами Тампля от ареста. В течение многих веков он был убежищем незаконнорожденных отпрысков знатных вельмож. И нынешний хозяин Тампля, великий приор герцог Вандомский был незаконным сыном Генриха IV и самой знаменитой его любовницы Габриэль д'Эстре.

Пер. анонима

Т. времен Великой франц. революции посвящены романы С. Ж. Реньо-Варена «Кладбище Мадлейн» (1800) и «Узники Тампля» (1802), в которых повествуется о бегстве из Т. дофина Шарля Луи и роялистском заговоре против Робеспьера. Романы так не понравились первому консулу Бонапарту, что он велел заключить издателя в Т., где тот и провел 10 дней, испытав те же лишения, что и герои его книг.

тамтам [tamtam; tom-tom]. Общее название ударных музыкальных инструментов, характерных для ряда африк., азиатских и амер. культур. При изготовлении т. использовалось сочетание различных пород дерева и шкур крупных животных для достижения особо густого и сильного звука. Часто произносимые в приключенческих романах угрозы туземных вождей сделать т. из кожи того или иного положительного героя не имеют под собой исторической почвы, ибо — как показали многочисленные эксперименты — человеческая кожа для т. совершенно непригодна. Т. издревле применялись при совершении ритуальных обрядов, а тж. как средство связи: определенные сочетания разных по силе ударов и интервалов между ними составляли сообщение, прочитываемое опытным дикарем с такой же легкостью, с какой сообщение азбуки Морзе читается профессиональным радистом.

И в джунглях гремит негритянский тамтам,
Взрывая ночную жару,
За духами злыми гонясь по пятам,

каравеллах португ. первооткрывателей, были украшены точно такими же красными крестами, какие некогда носили на своих белых плащах т.

Тампль [Temple]. Комплекс зданий в парижском квартале Марэ, окруженный крепостной стеной и служивший резиденцией тамплиеров. После упразднения этого ордена в 1312 постройки были переданы госпитальерам. В годы Великой франц. революции главная башня Т. служила местом заключения королевской семьи и была снесена в 1811, чтобы избежать паломничества монархистов. Остатки построек просуществовали до 1853, когда на их месте был разбит сквер. Т. времен короля Людовика XIV описан в романе А. и С. Голон «Анжелика — маркиза ангелов» (хххix; 1956):

Сородичей клика к костру.

Т. КРАМЕР. *О барабанах* (1956).
Пер. Е. Витковского

В сказке Дж. М. Барри «Питер Пэн» (1904) коварный капитан Крюк использует индейский обычай битья в т. после одержанной победы для того, чтобы выманить мальчиков из подземного укрытия (на самом деле в схватке индейцев с пиратами победили последние, но дети, знакомые с обычаями благородных дикарей, не догадались о подвохе). В романе К. Воннегута «Колыбель для кошки» (1963) индейские т. упоминаются как антураж ресторанички под названием «Вигвам навахо».

На всех стенах индейские одеяла повешены, коровьи черепа. А на столиках — тамтамы, махонькие

такие. Хочешь позвать официанта — бей в этот тамтамик. Уговаривали меня надеть перья на голову, только я отказался. Раз пришел сюда один настоящий индеец из племени навахо. Говорит, племя навахо в вигвамах не живет. «Вот холера, — говорю, — как нехорошо вышло».

(xii). Пер. Р. Райт-Ковалевой

Свои основные функции — ритуальную и коммуникационную — т. выполняет и по сей день, особенно в глухих уголках Африки, где пока еще плохо налажена сеть мобильной телефонной связи.

Группа вновь прибывших миссионеров наняла одного аборигена покатать их на лодке по реке Конго. Некоторое время спустя они услышали равномерный стук тропических барабанов. По всему пути следования эти звуки раздавались через определенные интервалы времени.

— О чем говорят эти тамтамы? — испуганно спросил один из миссионеров.

Абориген прислушался к барабанной дробе и ответил:

— Три белых человека. Очень богатые. Повышайте цены.

А. де Мелло. *Молитва лягушки* (2003).

Пер. О. Вишмидта

тан [thane; thegn]. В Англии до норманнского завоевания 1066 и в Шотландии до 15 в. сословие служилых людей или мелких землевладельцев, находившихся в прямой вассальной зависимости от короны (т.н. королевские т.) либо являвшихся вассалами высшей знати (графов, епископов). «Королевские т.» имели ряд преимуществ: они, в частности, не подлежали суду местных властей и могли быть осуждены лишь самим королем. Т. можно было стать не только по праву рождения, но и вследствие личных заслуг, так что это сословие регулярно пополнялось за счет простолюдинов.

— Правда ли, что каждый саксонский крестьянин может, если захочет, сделаться дворянином?

— Может, у нас ежегодно бывают подобные случаи. Чуть ли не четвертая часть наших танов происходит от землепашцев или ремесленников.

Э. Дж. Булвер-Литтон. *Гарольд, или Последний саксонский король* (ix, 6; 1848).

Пер. анонима

С воцарением Вильгельма Завоевателя большая часть англосакс. т. влилась в сословие рыцарства, но в сев. графствах термин «т.» применительно к мелким дворянам использовался еще во времена Дж. Чосера (кон. 14 в.).

Хоть ржав был меч, но, как пристало тану,
Его носил он.

Танаис [Tanais]. Греч. название р. Дон.

Дальше — Босфор, Танаис,

Киммерийской Скифии топи,

Еле знакомые нам хоть по названью места;

А уж за ними — ничто: только холод,

мрак и безлюдье.

Горе! Как близко пролег круга земного предел!

Овидий. *Скорбные элегии* (iii, 4; 9—12).

Пер. Н. Вольпин

Танака [Tanaka]. См. *Солдат Танака*.

Танакиль [Tanaquill]. В поэме Э. Спенсера «Королева фей» (1590—96) королева волшебной страны, тж. известная под именем Глориана и служащая олицетворением доброго, мудрого и справедливого монарха. Под Т. Спенсер подразумевал англ. королеву Елизавету I, которой и посвящен его труд. Т. является прямой наследницей брит. правителей, ведущих свой род от эльфийских королей. Отцом Т. был славный король Оберон, под именем которого автор вывел отца Елизаветы Генриха VIII. Спенсеровская Т. красива, умна, образована, грациозна, все свободное от управления государством время она посвящает наукам и искусствам.

Танар из Пеллюсидара [Tanarof Pellucidar]. Роман (1929) Э. Р. Берроуза; 3-я ч. цикла о подземном континенте Пеллюсидаре (1922—63). Отправившись на помощь соседнему королевству, которое подверглось нападению жестоких дикарей, заглавный герой, сын короля Гака Волосатого, попадает в плен к корсарам, где знакомится с прекрасной Стелларой, дочерью предводителя пиратов Сида. Девушка сообщает Танару, что на самом деле является дочерью Федола, знаменитого охотника из королевства Амиокап, и давно уже изыскивает способ бежать от пиратов. Внезапно разразившаяся буря едва не отправляет покинутый командой корабль на дно океана, однако Танару и Стелларе удается добраться до земли, которой, по странному совпадению, оказывается Амиокап. Пережив ряд приключений, молодые люди попадают в руки преследовавших их корсаров, которые увозят пленников в свою страну. По прибытии в столицу пиратов (последние, как выясняется, пришли в Пеллюсидар из внешнего мира, где их называли маврами) Танара бросают в темницу, где он встречается с императором Пеллюсидара Иннесом, который был пленен в ходе поисков

Дж. Чосер. *Кентерберийские рассказы* («Общий пролог»; ок. 1390). Пер. И. Кашкина

В шотл. феодальной иерархии т. до кон. 11 в. занимали более высокое положение, чем в Англии; так, в частности, титуловались вожди кланов, формально подчинявшиеся королю, фактически же не подчинявшиеся никому. С введением в Шотландии новых титулов многие т. стали графами и баронами.

Спасибо за любовь и помощь. Таны
И родственники, я решил ввести
В Шотландии впервые графский титул
И вам его даю.

У. Шекспир. *Макбет* (v, 8; 1606).

Пер. Б. Пастернака

См. *Кавдорский тан*.

заглавного героя. Объединив усилия, пленники разрабатывают план побега и, прихватив с собой Стеллару, отправляются к Сев. полюсу, где Иннес обнаруживает отверстие, ведущее во внешний мир. Преследуемые внезапно появившимися корсарами беглецы разделяются и пытаются ускользнуть поодиночке, но в итоге вновь попадают в плен. После длительного томления в лишенной света камере Танару удастся бежать и спасти Стеллару от домогательств короля корсаров Бальфа. Переодевшись пиратами, влюбленные покупают небольшой корабль и под самым носом у разъяренного Сида покидают вражескую страну. Добравшись до отцовского королевства, Танар спешно собирает воинов, чтобы отправиться на помощь томящемуся в

плену Иннесу. Все эти сведения были переданы на внешнюю Землю по радио инженером Абнером Перри, попросившим человечество помочь его несчастному другу.

Танасия (Thanasia; от *греч.* *tanatos* — смерть). В романах Дж. Суивена «Риалларо, архипелаг изгнанников» (1901) и «Лиманора, остров прогресса» (1903) необитаемый остров в юго-вост. части Тихого океана, на окраине Риалларского архипелага. На Т. отправлялись уставшие от жизни либо проповедовавшие культ самоубийства лиманорцы. Дабы обеспечить умершим гарантированный переход в мир иной, немногочисленные обитатели острова размещали тела покойников на огромных погребальных кострах, устроенных таким образом, чтобы во время первой же грозы в них ударяла молния. Долгое время костры служили ориентиром проходившим мимо кораблям, однако со временем самоубийство вышло из моды на Лиманоре, и с тех пор о былом предназначении острова напоминали лишь громоздящиеся вдоль берега кучи пепла.

Танатопсис [Thanatopsis]. Стихотворение (1811, изд. 1817) У. К. Брайанта, в названии которого вынесено *греч.* слово, означающее «видение смерти» или «картина смерти». Автор размышляет о феномене смерти и призывает читателя перед кончиной «просветлить свой дух примирением». Со свойственным ему фатализмом Брайант утверждает, что земля рано или поздно возвращает в себя все, что рождается из нее. Таким образом, задача человека заключается в том, чтобы пройти через жизнь «достойно, величаво» и чтобы поджидающая его кончина была не наказанием, а освобождением. В изд. 1932 к поэме были добавлены 32 строки из архива автора, представляющие собой гимн Природе.

Танатос, тж. *Танат*, *Фанат* [Thanatos]. В *греч.* мифологии олицетворение смерти. Т. изображался крылатым и считался сыном Никты (Ночи) и Тартара. Согласно одному из мифов, однажды Сизифу удалось заковать Т. и продержат несколько лет в плену, в течение которых не умер ни один человек. Не повезло Т. и при встрече с Гераклом, который взялся оживить скончавшуюся Алкестиду, жену своего друга Адмета. После торжественных похорон Алкестиды герой устроил засаду близ ее гробницы, а

Кент и славящийся своими минеральными источниками. В 17—18 вв. Т. пользовался популярностью среди англ. знати, причем туда частенько наезжали члены королевской семьи. В романе А. Конан Дойля «Долина страха» (тж. «Долина ужаса»; 1915) в 10 милях от Т. располагалась усадьба богатого землевладельца Джона Дугласа, убийство которого довелось расследовать Шерлоку Холмсу. Накануне убийства Дуглас отправился в Т. за покупками, но, встретив там своего заклятого врага, вынужден был в спешке вернуться в усадьбу и заняться приготовлениями к обороне. Кроме того, Т. фигурирует в романах У. Теккерея «История Пенденниса» (1850) и «Виргинцы» (1859), новелле Ч. Диккенса «Дом с привидениями» (1859) и романах Т. И. Во «Офицеры и джентльмены» (1955) и Т. Фишера «Идиотам просьба не беспокоиться» (2000).

Пробыв на Танбриджских водах два-три дня, наш юный виргинец стал чуть ли не самой важной персоной в этом веселом городке. Ни один вельможа не вызывал там большего любопытства. Такого почтения не выказывали даже самому епископу Солсберийскому. Он познакомился с лучшим тамошним обществом. Его ли вина, если заодно он познакомился и с худшим? На Танбриджских водах собирались люди всех рангов и положений, дамы большого света, дамы с репутацией, дамы с сомнительной репутацией, добродетельные и недобродетельные — все они смешивались в одном курзале, танцевали под одни скрипки, пили у источников из одних и тех же стаканов и равно искали здесь здоровья, общества или развлечений.

У. ТЕККЕРЕЙ. *Виргинцы* (i, 28).
Пер. И. Гуровой

Тангей [Tungay]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь Дэвида Копперфилда» (1849—50) привратник в частной школе мистера Крикла и главный его помощник в деле травли и истязания учеников. В школе поговаривали, что когда сын Крикла сделал Т. замечание по поводу его чрезмерной жестокости, почтенный родитель выгнал свое чадо из дома.

Человек с деревяшкой, которого звали Тангей, был круглый неуч, раньше помогал мистеру Криклу торговать хмелем, а затем, по предположению учеников, пошел вместе с ним по ученой стезе потому, что сломал себе ногу у него на службе, занимаясь вместе с ним грязными делишками и знал все его тайны.

(v). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Тангейзер (Tannhauser; ок. 1205—1270). Нем.

когда Т. явился за своей жертвой, внезапно набросился на бога смерти, одолел его в жестокой схватке и заставил вернуть жизнь покойнице. Т. выведен в трагедии Еврипида «Алкестида», где Геракл отбивает у него главную героиню, а тж. в опере К. В. Глюка «Алкеста» (1767).

На сером, призрачном коне
Несется Танатос ко мне.
Я слышу топот, слышу скок,
Летит, нагнал меня ездок.

Г. Гейне. *К ангелам* (1851).
Пер. А. Ефременкова

Танбридж-Уэллс [Tunbridge Wells].
Фешенебельный англ. курорт, расположенный в графстве

поэт-миннезингер. Выходец из рыцарской среды, Т. в 1228—29 участвовал в крестовом походе. Утратив поместья, полученные от австр. герцога Фридриха II Воинственного, скитался от одного двора к другому; писал преимущественно танцевальные песни по мотивам придворного миннезанга, не чурался тж. и гномической поэзии. Под именем Т. сохранились полтора десятка песен и цикл загадок в «Большой Гейдельбергской песенной рукописи». Ему тж. приписываются несколько песен из «Йенской песенной рукописи», несколько мелодий из «Кольмарской песенной рукописи» и безымянная дидактическая поэма в 266 строк. Предполагается, что, поскольку Т. был профессиональным

поэтом, полный корпус его произведений гораздо более объемён. Имя Т. окутано множеством легенд, люди верили, что поэта вдохновляли силы ада. В 14 в. возникла легенда о пребывании Т. в волшебном гроте герм. богини Хольды близ Эйзенаха; согласно др. преданию, Т. участвовал в т.н. Вартбургском состязании певцов. В нач. 16 в. Т. стал героем анонимной «Песни о Тангейзере», впервые изданной в составе «Волшебного рога мальчика» (1805—08) Л. фон Арнимом и К. Брентано. Согласно «Песни», он целый год прожил в гроте Венеры, наслаждаясь любовью языческой богини. В прошлом прилежный христианин, Т. стал терзаться раскаянием за эту предосудительную связь, оставил Венеру и направился в Рим, чтобы испросить прощения у папы Урбана III. Но тот отказал паломнику, воткнул свой посох в землю и произнес ставшую широко известной фразу: «Когда этот иссохший посох зазеленеет, тогда и ты получишь отпущение грехов». Т. в отчаянии покинул папский дворец и вернулся в грот Венеры, а на 3-й день посох действительно зазеленел. Церковное проклятие оказалось роковой ошибкой, однако папе так и не удалось разыскать Т., чтобы принести ему свои извинения. Т. как герою легенд полностью или частично посвящены: роман Новалиса «Генрих фон Офтердинген» (1802); новеллы Л. Тика «Верный Эккарт и Тангейзер» (1799) и Э. Т. А. Гофмана «Состязание певцов» (1819); драмы под назв. «Тангейзер» Й. Нестроя (1857), Д. Калиша (1858), Й. фон Гюнтера (1914) и «Генрих фон Офтердинген» (1903) Ф. Линхарда; поэмы А. Ч. Суинберна «Laus Veneris» (1866) и Й. Вольфа «Генрих фон Офтердинген» (1880); баллады Х.фон Хези (1812), Г. Гейне (1836), Э. Гейбеля (1838), Ф. фон Заллета (1843), К. Брентано (в составе «Романсов о Розенкранце», 1852); оперы Р. Вагнера «Тангейзер, или Состязание певцов в Вартбурге» (1845) и К. Л. А. Мангольда «Тангейзер» (1846; либр. Э. Дуллера).

Тангейзер (Tannhauser; тж. *Тангейзер, или Состязание певцов в Вартбурге*). Опера (1845) Р. Вагнера, либр. композитора. Первоначально Вагнер хотел назвать оперу «Венерина гора», но отказался от своего намерения под давлением издателя,

в Рим, в то время как Елизавета просит небеса принять ее жизнь во искупление грехов любимого. Т. возвращается из длительного путешествия, неся на себе печать папского проклятия, и призывает к себе Венеру, желая вновь оказаться в ее объятиях. Однако старый поэт Вольфрам фон Эшенбах напоминает другу и коллеге о жертве Елизаветы, и Т. умирает с именем любимой на устах.. В это время вернувшиеся из Рима паломники вносят в город цветущий папский посох, символизирующий отпущение грехов понапрасну осужденному певцу.

Танген, Клаус [Tangen]. В романе С. Хеля «У подножья Вавилонской башни» (1956) одаренный прозаик, мечтавший написать реалистический роман. Но поддавшись модным веяниям, он создает заумную псевдомодернистскую чушь, которую отвергают как читатели, так и критики. Чтобы свести концы с концами, Т. вынужден заняться переводами художественной литературы, и этот изнурительный и малооплачиваемый труд в конечном итоге доводит его до нервного кризиса, преодолеть который писателю удалось лишь благодаря поддержке со стороны жены. Бросив литературную каторгу, Т. возвращается к прежней профессии строителя и вскоре зарабатывает достаточно денег, чтобы устроить себе творческий отпуск для работы над романом своей жизни.

Танги [Tanguy]. Роман (1957) М. де Кастильо, написанный от лица исп. мальчика, очутившегося в водовороте событий Второй мировой войны. В 8-летнем возрасте Танги с матерью попадает в расположенный на территории Франции лагерь для исп. республиканцев, затем оказывается в нем. концлагере, по освобождении и возвращении в Испанию содержится в исправительном доме, работает на заводе и, наконец, приезжает в Париж, где намеревается поступить в университет и начать новую жизнь.

Танги и Лавердур [Tanguy et Laverdure]. Герои комиксов Жана Мишеля Шарлье [Charlier] и Альберта Удерзо [Uderzo], выходивших во франц. еженедельнике «Пилот» [Pilote] в 1959. Рассудительный и отважный Мишель Т. и хвостун и

опасавшегося скандала. Действие происходит в Вартбурге (Тюрингия) и его окрестностях в нач. 13 в. Т., слывший лучшим поэтом Германии, 7 лет скрывается в гроте Венеры, проводя дни в прострации, вызванной злоупотреблением плотской любовью. Призвав на помощь Богородицу, он вырывается из грота и встречает в лесу окруженного блестящей свитой тюрингенского маркграфа Германа, который приглашает его принять участие в традиционном певческом состязании, устраиваемом впервые за последние 7 лет в вартбургском замке. На состязании Т. шокирует присутствующих гимном Венере и чуть было не погибает от мечей возмущенных слушателей, однако за него вступает племянница маркграфа Елизавета, давняя любовь Т. Поэт раскаивается в своих греховных помыслах и отправляется с паломниками просить прощения

неумеха Эрнест Л. служат во франц. военной авиации, работают в одной команде и идеально дополняют друг друга. В 1967 по мотивам комикса снят телесериал «Рыцари неба» (39 серий; реж. Ж. Санти и А. Тюдаль).

Танго [Tango]. Пьеса (1964) С. Мрожека. Студент Артур страдает от отсутствия четких жизненных ориентиров. Идя на поводу у родных и желая казаться в их глазах добропорядочным обывателем, он дает им обещание жениться на своей кузине Але, к которой совершенно равнодушен. Накануне свадьбы герой осознает, что слепое соблюдение жизненных формальностей без некоей руководящей идеи лишено смысла. Гибель бабушки приводит его к мысли, что он имеет право и власть убивать др. людей. В качестве первой жертвы он намеревается своего дядю, но не успевает привести

приговор в исполнение, ибо сам гибнет от руки примитивного и самоуверенного Эдека. С тех пор как этот злоеший персонаж стал любовником матери Артура, он вел себя как хозяин в доме и даже овладел Алой накануне ее бракосочетания с Артуром. Устранив последнего физически, он полностью развязал себе руки для установления неограниченного диктата в чужой семье.

Танго возвращения [Tango de vuelta]. Рассказ Х. Кортасара из книги «Мы так любим Гленду» (1981). Аргентинка Матильда вступает в брак с богачом Херманом Моралесом. Но их брак незаконен, т.к. Матильда до сих пор не развелась со своим 1-м супругом, жителем Мехико Эмилио Диасом, от которого ушла, обзаведясь фальшивой справкой о его смерти от сердечного приступа. Однажды во время длительной командировки Хермана героиня с ужасом замечает на улицах Буэнос-Айреса своего прежнего мужа. Вскоре Эмилио проникает в дом Матильды под видом жениха служанки, и через некоторое время героев находят обнаженными в спальне: Эмилио — с ножом в груди, а Матильду — скончавшейся от смертельной дозы снотворного.

Танго Один [Tango one]. Роман (2002) С. Лизера. Лондонская полиция внедряет трех агентов в сеть столичных наркоторговцев и обезвреживает супердилера по прозвищу Танго Один.

Тандар [Tandar]. В романе Э. Р. Берроуза «Тигрица» (1942) крупный остров в Корсаровом море подземного мира Пеллусидар, населенный двумя враждующими между собой племенами — тандарами и манатами. Первые живут в пещерной деревне на побережье острова и занимаются разведением тарогов — ужасающего вида саблезубых тигров, которые используются исключительно для военных целей. Их традиционные враги тж. живут в пещерах, занимаясь приручением тагов — пещерных львов, которых они используют в войне против тандаров. Оба племени напрямую зависят от своих жутких питомцев, поставляющих им кожу и шерсть для одежды, а потому охотно скармливают им заинтересовавшихся Т. путешественников, включая женщин и детей.

Астрономический танец, изобретенный египтянами, являлся хореографической имитацией движения небесных светил.

Боевые танцы, древнейшие из всех танцев, исполнялись с мечами, копьями и щитами. Считалось, что эти танцы были впервые устроены богиней Афиной в ознаменование победы богов над титанами.

Вакхические танцы, посвященные Дионису (он же Вакх, он же Бахус), подразделялись на 3 основных вида: торжественные (вроде менуэта), веселые (подобие гавота) и танцы, сочетающие элементы первых двух.

Гимнеевы танцы, веселые и жизнерадостные, исполнялись на свадебных церемониях. Обязательным атрибутом танцоров были венки из цветов.

Детские танцы в Лакедемонне (Спарте), посвященные Артемиде. Дети плясали нагишом, их движения были спокойны и исполнены грации.

Древнееврейские танцы, упоминаемые в Библии, обычно являлись частью религиозных церемоний (танец Давида перед ковчегом или пляски богоотступников вокруг золотого тельца). Подробное описание этих танцев не приводится.

Корибантические танцы во Фригии, исполнявшиеся в честь богини Кибелы, сопровождалась громкой нестройной музыкой, ударами мечей о бронзовые щиты, воплями и др. шумами, постепенно приводившими танцоров в иступление.

Лапифовы танцы, придуманные Пирифоем, царем племени лапифов. Эти танцы исполнялись в ознаменование крупных военных побед и имитировали битву лапифов с кентаврами, случившуюся во время свадьбы Пирифоя. Технически эти танцы были сложны для исполнения и представляли немалую опасность для танцоров, которые могли получить тяжелые увечья и даже погибнуть.

Майские танцы в Риме были приурочены к традиционным празднествам в честь бога Мая, проходившим в названный его именем месяц. На рассвете юноши и девушки отправлялись в поля собирать цветы, которыми украшали себя и своих старших родственников, после чего день проходил в плясках, пении и пиршествах.

Пиррийский танец. См. *Пиррихий*.

Похоронные танцы в Афинах, медленные и торжественные, ведущую роль в них исполняли жрецы. Танцоры были одеты в длинные белые хитоны и несли в руках кипарисовые ветви.

Салийские танцы в честь бога Марса, введенные в Риме его вторым по счету царем Нумой Помпилием, учредившим для этого специальную жреческую коллегию салиев (от *lat. salire* — прыгать, плясать). Они танцевали в храме во время принесения жертв, распевая при этом гимны, славящие Марса.

Танджи, мистер [Tangey]. В рассказе А. Конан Дойля «Морской договор» (1893) отставной солдат из полка Коулдстрим-Гардз, служивший швейцаром в министерстве иностранных дел, откуда был похищен сверхсекретный договор между Англией и Италией. Поскольку жена Т., служившая в министерстве уборщицей, покинула здание сразу после происшествия, полиция заподозрила ее в краже документа, однако вскоре выяснилось, что она непричастна к этому преступлению.

Танелорн [Tanelorn]. В романах М. Муркока о Вечном воителе город «вне времени и пространства», существующий «всегда и везде».

танец, тж. *пляска*. Среди самых известных танцев древнего мира были следующие:

Сельские танцы, посвященные богу Пану. Эти очень живые и быстрые танцы исполнялись на лужайках и лесных полянах, причем танцоры украшали себя венками из дубовых листьев и цветочными гирляндами.

национальные танцы. Когда композитора Г. Ф. Генделя спросили, в каких танцах, по его мнению, выражаются особенности национального характера европ. народов, он назвал менуэт для французов, сарабанду для испанцев, ариетту для итальянцев, хорнпайп и моррис для англичан. К этому можно добавить рил (быстрый парный танец) для шотландцев, джигу для ирландцев, лендлер [Landler] для немцев, мазурку для поляков и халлинг для норвежцев.

плясать под чужую дудку. Выражение, восходящее к эпизоду из «Истории» (i; 5 в. до Р.Х.) Геродота. Когда перс. царь Кир покорил

мидян, малоазийские греки, которых он прежде тщетно пытался склонить на свою сторону, выразили готовность подчиниться ему, но выдвинули при этом ряд условий. Тогда Кир рассказал им эзоповскую басню о флейтисте, который играл на берегу, ожидая, что рыбы выберутся к нему на сушу. Когда же те не послушались, флейтист взял сеть, закинул ее и вытащил целый косяк. Увидев, как рыбы бьются в сетях, он велел им перестать плясать, напомнив, что когда он играл им на флейте, они не хотели исполнять его требование.

танец с подушкой [Cushion Dance]. Вошедший в моду вскоре после воцарения в Англии Стюартов (нач. 17 в.) весьма фривольный танец, по ходу которого дамы должны были целоваться с кавалерами, преклоняя колени на брошенную посреди зала подушку.

При дворе королевы Елизаветы все было торжественно и строго, при короле Якове этого поубавилось, а при короле Карле здесь не осталось ничего, кроме галантных увеселений, игр да танцев с подушкой.

Дж. Селден. *Застольная беседа* (изд. 1689). Пер. В.Д.

Пуритане Кромвеля вышибли из господ эту танцевальную дурь, но в сельской местности традиция танца сохранилась, что засвидетельствовал почти 2 века спустя после казни веселого короля Карла крестьянский поэт Дж. Клэр:

А вот и подушка! Девицы визжат
И — быстро к двери, чтоб на волю бежать.
Но заперта дверь, позабыты манеры,
Целуют красоток взасос кавалеры.

Баллада Майского праздника (1820).
Пер. В.Д.

танец смерти (франц. danse macabre). См. *пляска смерти*.

танцевальная лихорадка, тж. *танцевальная одержимость*. Необъяснимые эпидемии, которые в Средние века неоднократно поражали целые города. Самая известная т. л. случилась в 1374 в Льеже, когда на кафедральной площади в течение двух месяцев плясали и пели полуобнаженные мужчины и женщины, приехавшие со всей округи на освящение

пророческими: через 2 месяца во Франции произошла революция, король Карл X был свергнут, а трон занял герцог Орлеанский под именем Луи-Филипп.

танцующая вода. Упоминаемый во многих сказках волшебный эликсир, молодящий и красящий женщин (сказочные герои этим эликсиром обычно не пользуются).

танцующие дервиши. Так называют членов дервишского ордена Мевлеви (основан в 1273). Они достигают духовного единения с богом в процессе танца, представляющего собой вращение волчком с раскинутыми в стороны руками и закрытыми глазами, что сопровождается пением заклинаний и продолжается до тех пор, пока танцоры не впадают в состояние каталепсии.

Дринкуотер, второй раз без ущерба для собственной репутации выйдя сухим из воды и уверовав в свою счастливую звезду, приходит в экстаз, забывает об остальных и начинает, как дервиш, кружиться в сверхъестественно сложном танце.

Дж. Б. Шоу. *Обращение капитана Брасбаунда* (1899). Пер. П. Мелковой

Танцующий канцлер [Dancing Chancellor]. Прозвище сэра Кристофера Хэттона (1540—91), впервые привлечшего внимание королевы Елизаветы I изящными танцевальными па на придворном балу. В 1587 он был назначен лордом-канцлером и состоял в этой высокой должности до самой смерти.

Курчавость бороды и зелень банта,
Камзол с шитьем, атласный отворот —
Сильней потряс корону танец франта,
Чем папский гнев или испанский флот.

Т. Грей. *Долгая история* (1753).
Пер. В.Д.

Танец мертвых [Totentanz]. Драма (1906; с 1909 издается под назв. «Смерть и черт») Ф. Ведекинда, являющаяся своего рода приложением к диалогии о «роковой женщине» Лулу (пьесы «Дух Земли», 1895, и «Ящик Пандоры», 1904). Основную часть действия образует дискуссия между содержанием борделя маркизом Касти Пьяни, фигурировавшим в «Ящике Пандоры» как проходной персонаж, и Эльфридой фон Мальхус, членом Международного союза борьбы с торговлей женщинами. В ходе беседы маркиз

храма. Подобное же массовое помешательство случилось в Эхтернахе (Люксембург), причем вину за него возложили на местного скрипача, который вызвал в горожанам неодолимое желание танцевать, чтобы отомстить за суровый приговор, вынесенный ему эхтернахским судом.

танцевать без опоры, тж. *танцевать в воздухе* (англ. to dance upon nothing; to dance in the air). Т.е. быть повешенным; дрыгать ногами, болтаясь в петле.

Пускай веселится, пока еще может. Недалек час, когда он спляшет свой последний танец в воздухе под грот-реем.

Дж. Ли. *Призраки Дубового острова* (1913). Пер. В.Д.

танцевать на вулкане. Выражение употребляется в значении «пребывать в ожидании каких-либо бедствий». Принадлежит франц. послу в Неаполе графу Сальванди (1795—1856), который произнес его 5 июня 1830 на балу в Пале-Рояле, устроенном герцогом Орлеанским в честь короля Неаполитанского. Слова оказались

высказывает мысль, что чувственное наслаждение — это единственная подлинная радость в жизни, не выставленная на свободную продажу исключительно из-за буржуазного лицемерия и эгоизма. В качестве практического подтверждения своей аргументации маркиз предлагает собеседнице подслушать разговор между проституткой и клиентом. В результате подслушивания каждый из героев меняет свои взгляды на прямо противоположные: Эльфрида убеждается в правоте собеседника настолько, что предлагает ему свое тело, пав перед ним на колени; маркиз же, осознав всю пагубность похоти и будучи поколеблен в самих основах своего мировоззрения, стреляет в себя из револьвера.

Танец смерти, или Заговор палача. Захватывающая повесть о двух городах [The Dance of Death; or, The Hangman's Plot. A Thrilling

Romance of Two Cities]. Роман (1866) анонимного автора, опубликованный издателями под двойным псевд. «Детектив Браунлоу и сержант Тюволер из французской полиции». Лондонский палач Кэрролл Джадд, добросовестный работник и примерный семьянин, всегда отличался вежливостью и обходительностью по отношению к своим жертвам. Однако финансовые затруднения приводят его к нравственному падению: начав с опустошения карманов висельников, Джадд скатывается до того, что продает трупы студентам-медикам, подбрасывает улики заключенным для усугубления их вины и чинит козни, приводящие на виселицу невинных людей. Не насытившись этими злодеяниями, палач начинает бродить по городу и убивать богатых прохожих, опустошая их карманы и продавая их платье старьевщикам. Когда на след убийцы выходит полицейский детектив Браунлоу, Джадд спешно перебирается на континент и продолжает свои злодеяния в Париже, где в погоню за ним пускается сержант полиции Луи Тюволер. В конце концов Браунлоу и Тюволер объединяют усилия и после захватывающей погони по канализационным системам франц. столицы загоняют убийцу в тупик. Бросившись с ножом на Браунлоу, Джадд получает пулю от Тюволера и умирает в луже крови, смешанной с парижскими нечистотами.

Танец цапли [De dans van de reiger]. Пьеса (1962) Х. Клауса. 32-летняя Елена после нескольких лет относительно спокойной супружеской жизни изменила на костюмированном балу своему мужу, 40-летнему директору фабрики детских игрушек Эдварду Миссиану. С тех пор Эдвард замкнулся и почти перестал разговаривать с женой, которая, в свою очередь, обозлилась на мужа за то, что он не хочет ее простить. В надежде отдохнуть и наладить отношения Миссианы снимают роскошную виллу на исп. острове, однако в их жизни ничего не меняется, и в один прекрасный день Эдвард инсценирует самоповешение, чтобы в очередной раз усовестить

Танит, тж. *Тиннит* [Tanit; Tinnit]. Финикийская богиня любви и плодородия, почитавшаяся в образе луны. отождествлялась с Астартой, Артемидой, Афродитой и Юноной; считалась тж. женой Ваала и в этом качестве носила имя Ваалет. Символами Т. были опрокинутый полумесяц, голубь, егип. анх и обнаженная женская грудь. В Карфагене еще во времена св. Августина жрецы храма Т. кастрировали себя, обривали головы, носили женские одежды и имитировали женскую походку богини, которая умудрилась породить Вселенную без мужского вмешательства. От имени Т. образован ряд географических названий, включая Тунис (город и одноименное государство), расположенный на территории древнего Карфагена.

Танит была матерью и царицей города [Карфагена]. Имя ее произносилось первым при посвящениях и клятвах. Ее знак оберегал людей от страха; начертанный повсюду — на стенах, столбах и косяках дверей, он отвращал несчастье. Ее благословляющая длань, простертая над всем городом, ниспосылала на него покой. В ее храме цветы обвивали колонны жаром благоухания, мерцало священное покрывало и сверкали драгоценные украшения, похищенные у драконов. Фимиа поднимался трепетным золотым облаком. В святилище, куда могли входить только жрицы, совершалось торжественное облачение богини; ее губы подкрашивались красной краской, ее чресла омывались розовой водой, волосы расчесывались гребнем из слоновой кости. Нескончаемый хвалебный гимн, сливаясь со звуками труб и барабанов, создавал стройную гармонию в саду милостилицы. Каждая статуя Танит светилась лучезарной улыбкой.

Дж. Линдсей. *Ганнибал* (iv, 4; 1940).
Пер. М. Ермашевой

Танкери [Tanquerays]. Несчастливое супружеское семейство, выведенное в пьесе А. У. Пинеро «Вторая миссис Танкери» (1893).

Обри Т. Обаятельный 42-летний вдовец, женившийся на женщине со скандальной репутацией «гулящей». Последнее обстоятельство поначалу нисколько не смущало Обри: он слишком любил Полу Рей, чтобы беспокоиться о соблюдении приличий. Однако после нескольких месяцев супружеской жизни герой осознал, что так и не смог

жену. Елена, восприняв все всерьез и страшно испугавшись, вытаскивает мужа из петли. «Спасенный» Эдвард, побывав на грани жизни и смерти, с горечью осознает, что его страдания ничего не стоят, т.к. ради избавления от них он не способен покончить с собой. В финале герой произносит казенные слова прощения на радость так ничего и не понявшей жене.

Танжи [Tanje]. В романе У. Р. Брэдшоу «Богиня Атвatabара, а также история открытия Внутреннего Мира и завоевания Атвatabара» (1892) дворец в Атвatabаре, расположенный в 15 минутах езды по пневматической трубе от Калгонора. Главной достопримечательностью Т. являются прилегающие ко дворцу сады, в которых водятся фиты — странные существа, представляющие собой сочетания животных и растений: лилазуры (папоротникообразные птицы), гээзлы (крылатые водоросли), ярихеппы (цветочные обезьяны) и пр.

избавиться от предрассудков, свойственных людям того времени.

Пола Т. Молодая прелестная уроженка Лондона, в девичестве Рей, своим чересчур свободным по меркам 19 в. поведением заслужившая репутацию «веселой женщины». Выйдя замуж за Обри Т., Пола полагала, что нашла в его лице защиту от пересудов света. Муж увез ее в деревню, но от этого ситуация только усложнилась: с присущей провинциалам жестокостью местные кумушки принялись травить приезжую «шлюху». Обри оказался слабой защитой для Пола — напротив, его преувеличенная вежливость по отношению к ней и банальные сентенции сделали ее жизнь просто невыносимой. В одноименной экранизации пьесы (1952; реж. Д. Бауэр) роль Пола исполнила Памела Браун.

Танкред (Tancred; ок. 1072—1112). Один из вождей 1-го Крестового похода, племянник

Боэмунда Тарентского. Буйный и своенравный потомок норманнов, Т. особо отличился при осаде Антиохии в 1098 и взятии Иерусалима 15 июля 1099, когда он одним из первых ворвался в город. После основания Иерусалимского королевства Т. получил титул князя Галилейского; в 1100, когда его дядя Боэмунд попал в плен к сарацинам, он стал регентом Антиохийского княжества, а пленение врагами эдесского графа Балдуина в 1104 позволило Т. взять под свой контроль и Эдессу. Т. сражался не только с мусульманами, но и с братьями во Христе: византийцами, армянами, провансальцами и соседними крестоносными владетелями. Вернувшись из плена Балдуину пришлось с боем добывать свое графство, которое не желал выпускать из рук Т. Скончался он от тифа в разгар очередной войны с соседями. Первая биография Т. была написана на латыни нормандцем Ральфом Канским, сопровождавшим его и Боэмунда в крестовом походе. В легендах и рыцарских романах образ Т. сильно приукрашен: так, в поэме Т. Тассо «Освобожденный Иерусалим» (1581) он выведен как один из самых могучих и прекрасных христианских рыцарей, по силе и воинскому искусству уступающий лишь благородному Ринальду. По замыслу автора, Т. являет собой пример воина, чье безупречное служение долгу подвергалось испытанию любовью: с одной стороны, его преследовала страсть прекрасной Эрминии, которую он некогда пленил, но затем благородно выпустил на волю, таким образом навеки заслужив ее обожание; с другой — глубокое чувство к сарацинской воительнице Кло-ринде, с которой он сошелся в поединке, но не смог убить, сраженный ее неземной красотой. После изгнания Ринальда из лагеря крестоносцев Т. возглавил христианское воинство и вступил в поединок с черкесским витязем Аргантом, но был пленен коварной волшебницей Армидой. После освобождения из замка колдуньи Т. и его рыцари нанесли решающий удар по войску

Рожера II и жена императора Генриха VI. Однако местные бароны не пожелали передать королевство в руки чуждых им Гогенштауфенов и возвели на трон Т. Все свое недолгое царствование Т. вел войну с императором при поддержке Папы римского, Византии и англ. короля Ричарда Львиное Сердце, сделавшего продолжительную остановку на Сицилии по пути в Святую землю. Дело «норманнской партии» оказалось проигранным в результате смерти с разницей всего в несколько дней старшего сына Т., Рожера, и самого короля, после чего Генрих, уже не встречая серьезного сопротивления, подчинил себе Королевство обеих Сицилий. Как союзник Ричарда Львиное Сердце, Т. выведен в романе М. Хьюлетта «Жизнь и смерть Ричарда Да-и-Нет» (1900).

Танкред [Tancrede]. Трагедия (1760) Вольтера по мотивам 5-й песни поэмы Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (1516—32). Действие происходит в 15 в. в Сиракузах, осаждаемых сарацинами. Глава рыцарского ордена Аргир объявляет о предстоящем бракосочетании своей дочери Аменаиды с сиракузским военачальником Орбассаном, не подозревая о том, что Аменаида обручена с юным рыцарем Танкредом, изгнанным из Сицилии за мнимую измену. Девушка отправляет Танкреду письмо с просьбой о заступничестве, но не указывает имени адресата. Эта естественная предусмотрительность имеет роковые последствия: письмо оказывается перехваченным, и на его основании Аменаиду обвиняют в сношениях с вождем сарацинов. Теперь героине грозит смертная казнь, если никто не отстоит ее честь в поединке с ее формальным женихом Орбассаном. Вернувшись инкогнито в Сиракузы и узнав о тяжелом обвинении, лежащем на его возлюбленной, Танкред не колеблясь вступает за ее честь и побеждает Орбассана на турнире. Затем он бросается в бой с сарацинами и, намеренно рискуя жизнью, получает смертельную рану. Умиравший Танкред и Аменаида сочетаются

предводителя кочевников Солимана, осаждавшего лагерь крестоносцев. Встретив на поле боя Клоринду в чужих доспехах, Т. не узнал ее и нанес любимой смертельный удар, после чего сам хотел последовать за нею. Во время решающего штурма Иерусалима он снова встретился с Аргантом и, несмотря на яростное сопротивление и подлые уловки черкеса, убил его. Пробужденный от забытья верной Эрминией герой снова бросился в бой и немало способствовал конечной победе христиан. Т. посвящены тж. трагедия Вольтера «Танкред» (1760), оперы К. Монтеверди «Битва Танкреда и Клоринды» (1624) и Дж. Россини «Танкред» (1813).

Танкред (Tancred; ум 1194). Король обеих Сицилий с 1190; побочный сын герцога Рожера Апулийского, старшего сына короля Рожера II. Со смертью в 1189 Вильгельма II Доброго пресеклась законная мужская линия норманнской династии, и ближайшей наследницей сицилийского престола осталась Констанция, дочь

браком. После смерти любимого героиня накладывает на себя руки. На сюжет трагедии написана одноименная опера (1813) Дж. Россини (со счастливым финалом). О популярности трагедии свидетельствует тот факт, что в 1802 она была переведена на нем. язык И. В. Гете.

Танкред [Tancred]. Персонаж «Декамерона» (iv, 1; 1328—41) Дж. Боккаччо. Т., принц Салернский, узнав о тайных свиданиях своей единственной дочери Гисмонды со своим слугой Гвискардо, велел схватить молодца и держать его взаперти, сам же призвал к себе дочь и набросился на нее с горькими упреками. Выслушав отца, Гисмонда, прежде состоявшая в браке с сыном Капуанского герцога, но рано овдовевшая и потому не успевшая вдоволь изведать утех любви, обратилась к Т. со страстной и гордой речью, в которой выставила Гвискардо в самом благородном свете и заклала отца пощадить слугу, либо убить ее вместе с ним, пообещав в противном случае, что сама наложит на себя руки. Не будучи уверен в твердом

намерении дочери исполнить свою угрозу, Т. приказал двум сторожам Гвискардо без всякой огласки задушить его, а наутро положил сердце убиенного в большую и красивую золотую чашу и велел отнести ее Гисмонде. Увидев сердце любимого, последняя покрыла его поцелуями и оросила слезами, после чего вылила в чашу приготовленный с вечера настой ядовитых трав и корней, осушила смертоносный сосуд и стала ждать смерти. После ее кончины Т. раскаялся в своей жестокости и велел почетно похоронить Гвискардо и Гисмонду в одной гробнице.

Таннен, Мэри (Tannen; род. 1943). Амер. писательница и журналистка. Работает в журнале «New York Times», где ведет раздел моды и путешествий. На писательском поприще Т. дебютировала детскими книгами «Маленькие волшебники Финна» (1981) и «Забытая легенда Финна» (1982) о приключениях 10-летней девочки Фионы и ее младшего брата Брайана в средневековой Ирландии, куда юные герои переносятся при помощи волшебной книги, найденной ими на чердаке дядино дома. К жанру детской фантастики тж. относится повесть «Хантли Натли и недостающее звено» (1983) о приключениях австралопитека, которого уже в наше время встретил в лесу 12-летний мальчик и привел его домой (отец мальчика, известный антрополог, принял доисторического человека за новую экономку). Среди «взрослых» книг Т. выделяются романы «Ясновидение» (1987; о женщине, наделенной способностью предсказывать будущее) и «После Роя» (1989; об экспериментах с говорящими обезьянами, проводимыми в вымышленной западно-африк. стране). Др. романы: «Беспечный хранитель» (1992) и «Любить Эдит» (1995).

Танненберг [Tannenberg]. Деревня в Вост. Пруссии (ныне польск. селение Стембарк), место

Командор еще долго вешает, смешивая прошлое, настоящее и будущее, сравнивая войну немецких танковых дивизий против СССР с борьбой германских рыцарей против славян; два сражения при Тан-ненберге, первое в 1410 году, ознаменованное гибелью тевтонцев и меченосцев от превосходящих сил поляков и литовцев, и второе — славный реванш 1914 года, когда немцы под командованием Гинденбурга раздавили русскую армию Самсонова.

М. Турнье. *Лесной царь* (v; 1970). Пер. анонима

Увенчанный лаврами Гинденбург на самом деле внес относительно скромный вклад в эту победу. Несколько большей была заслуга Людендорфа, а сам план операции был разработан штабным полковником М. Хоффманом. Этому же офицеру приписывают сакраментальную фразу. Указывая на бывшую герм. штаб-квартиру в Вост. Пруссии, он якобы заметил: «Вот здесь фельдмаршал спал перед великой битвой при Танненберге. Здесь же он спал после этой битвы. Говоря между нами, он проспал здесь и все то время, пока шла битва». См. тж. *Грюнвальдская битва*.

Таннер, Джон [Tanner]. Герой пьесы Дж. Б. Шоу «Человек и сверхчеловек» (1903), социалист и свободный мыслитель, автор книги «Справочник революционера» (прилагающейся к печатным изданиям пьесы). Т. глубоко презирает институт брака и нормы общественной морали, а потому, узнав, что его подопечная, юная Энн Уайтфилд, собирается во что бы то ни стало выйти за него замуж, сбегает в горы Сьерра-Невада. В знаменитом 3-м акте пьесы (как правило, не ставящемся на сцене) Т. представляет себя Дон Жуаном (т.е. реалистом) и ведет спор с Дьяволом (т.е. идеалистом) о смысле человеческого существования: согласившись, что механического воспроизведения недостаточно для того, чтобы осуществить предназначение человека, он выдвигает теорию творческой эволюции и Жизненной Силы.

двух знаменитых сражений. 1-е из них произошло в 1410 и в нем. литературе именуется битвой при Т., а в др. странах более известно как Грюнвальдская битва. 2-я битва при Т. состоялась в самом начале Первой мировой войны, в авг. 1914, когда 2 русские армии под командованием генералов П. Ренненкампа и А. Самсонова вторглись в Вост. Пруссию. Радиопереговоры русских велись открытым текстом, без применения шифров, что позволило немцам быть в курсе всех планов противника. После начальных неудач герм. генеральный штаб перебросил на восток 3 корпуса с зап. фронта и назначил командующим войсками в Вост. Пруссии фельдмаршала П. Гинденбурга, а начальником штаба — генерала Э. Людендорфа. Оставив часть войска как прикрытие против прекратившего наступление Ренненкампа, основные силы немцев окружили и разгромили армию Самсонова (генерал в отчаянии застрелился). Бои велись на более обширной территории, но, рапортуя в Берлин о победе, Гинденбург намеренно употребил выражение «битва при Т.», намекая на реванш за поражение немцев от славян 504 годами ранее.

Таннер, Джордж [Tunner]. В романе П. Боулза «Под покровом небес» (1949) молодой амер. путешественник, несмотря на свой рационализм ухитрившийся влюбиться в Кит, жену своего соотечественника Портера Морсби, путешествовавшую с мужем по Сахаре. Застигнутый врасплох неожиданным чувством, юный прагматик объяснил свое отступление от жизненных принципов жалостью к несчастной женщине и желанием «спасти» ее от уз ненавистного, как ему казалось, брака. После смерти Портера и похищения Кит бедуинами Т. в романтическом порыве вызволил возлюбленную из гарема одного из араб. вождей, после чего молодые люди возвратились в цивилизованный мир.

Таннер, Эван [Tanner]. Герой серии шпионских романов Л. Блока, ветеран Второй мировой войны, после ранения в голову потерявший способность спать. Дни и ночи напролет Т. занимается тем, что пишет курсовые работы ленивым студентам Колумбийского университета и разрабатывает планы заговоров «по восстановлению исторической справедливости», включая реставрацию Стюартов на англ. троне и освобождение прибалтийских государств

из-под советского гнета. После того как директор некой шпионской организации по ошибке принимает Т. за одного из своих служащих, для неспящего заговорщика начинается новая жизнь: он путешествует по миру и выполняет самые невероятные задания, полученные от босса. Романы: «Вор, который не мог спать», «Ликвидированный чех» (оба 1966), «Двенадцать заповедей Таннера», «Двое против Таннера» (оба 1967), «Выход героя», «Тигр Таннера» (оба 1968) и «Позвольте представиться — Таннер» (1970).

Таннеры [Geschwister Tanner]. Роман (1907) Р. Вальзера, посвященный жизни четырех братьев и сестры Таннеров. Действие происходит в Швейцарии в кон. 19 — нач. 20 в. В центре повествования — 20-летний Симон Таннер, молодой человек без определенных места жительства и рода занятий, оправдывающий свое безделье такими банальными афоризмами, как «сегодня слишком погожий день, чтобы посвящать его работе». Пожив некоторое время у брата, художника Каспара, герой переселяется к своей сестре, сельской учительнице Хедвиге, и в течение нескольких месяцев ведет за нее домашнее хозяйство. Старший брат Симона, врач Клаус, постоянно упрекает героя в нерадивости. Известие о том, что его брат Эмиль попал в сумасшедший дом, становится для Симона поводом к пространной и глубокомысленной речи о превратностях судьбы. Этим словесным излиянием и завершается роман.

Таннхаузен [Thannhausen]. Герой романа Р. Хагельштанге «Лето старого человека» (1969). Страдающий тяжелой болезнью пожилой писатель Т., пресытившийся жизнью космополит и

интеллекту (этому не помешало даже ее кратковременное заключение в Бастилию в 1726 по подозрению в убийстве любовника). В основном Т. салоне вращались такие знаменитости, как Б. де Фонтенель, Ш. Монтескье и П. Мариво (последний был принят во Франц. академию по ее протекции). Среди многочисленных романов Т. наиболее известны «Граф де Комменж» (1735), «Осада Кале» (1739) и «Несчастья любви» (1747).

Тансилло, Луиджи (Tansillo; 1510—68). Итал. поэт, в творчестве которого ощущается значительное влияние Горация и Ф. Петрарки. Родился в дворянской семье, но рано потерял родителей и потому был вынужден искать покровительства у влиятельных людей той эпохи. В 1532 поступил на службу к неаполитанскому вице-королю Педро Толедскому, который приблизил к себе талантливого юношу и не раз давал ему важные дипломатические и военные поручения. За время службы Т. проявил себя в войне с турками и заслужил репутацию ловкого царедворца, однако главным в его жизни оставалась поэзия. В творчестве Т. преобладают пасторальные и эротические мотивы, что послужило причиной занесения некоторых его произведений в «Индекс запрещенных книг»: таковы «Сборщик винограда» (1532; чрезмерно откровенное описание незамысловатых развлечений поселян), «Клорида» (1547; описание виллы Педро Толедского) и «Поместье» (1552; восхваление преимуществ сельской жизни). Однако главным творением Т. стала религиозная поэма «Слезы Святого Петра» (изд. 1584; не завершена), над которой поэт работал с 1539. Это трогательное произведение, живописующее страдания отречшегося от Христа апостола,

меланхолик, на пароходе «Ассунта» отправляется в морской круиз в Юго-Вост. Азию, чтобы отдохнуть от литературной деятельности, которой он занимается исключительно ради денег. Познакомившись с прекрасной бирманкой, он заново испытывает эротическую эйфорию любви, но отказывается от продолжения связи, поскольку знает, что ему недолго осталось жить.

Тансандор [Tencendur]. В «Песни о Роланде» (ссxiv; ок. 1170) конь Карла Великого, чье имя переводится как «Резвый».

На шею он повесил щит геронтский,
Схватил копьё, потряс его рукою,
Сел на коня лихого Тансандора,
Что добыл он у брода под Марсоной,
Где им убит был Мальпален Нарбоннский.
Пер. Ю. Корнеева

Тансен, Клодина Александрина Герен, маркиза де (Tencin; 1681—1749). Франц. писательница, в молодости снискавшая себе сомнительную славу завзятой распутницы (документально засвидетельствовано, что Ж. Л. д'Аламбер был ее незаконорожденным ребенком от любовной связи с кавалером Детушем) и политической интриганки, орудовавшей на этой ниве на пару с родным братом, кардиналом Пьером Гереном де Т. (1680—1758). В годы после Регентства (т.е. после 1723) Т. добилась уважения в свете благодаря своему выдающемуся

поставило Т. в ряд классиков итал. поэзии: строки из поэмы цитирует Лотарио, герой вставной новеллы романа М. де Сервантеса «Дон Кихот» (i, 33; 1605); она же легла в основу цикла из 21 мадригалов О. Лассо (1594). Т. выступает в роли одного из участников диалога Дж. Бруно «О героическом энтузиазме» (1585), там же приведено несколько его сонетов. Др. произведения: драматическая эклога «Два пилигрима» (1538), поэма «Кормилица» (1552; направлена против обычая отдавать детей на воспитание кормилицам).

Танстол, Фрэнсис [Tunstall]. В романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822) младший подмастерье королевского часовщика Дэвида Рэмзи, скромный и старательный юноша, склонный, как и его хозяин, к точным наукам. Обладая недюжинной физической силой и прекрасно владея дубинкой (оружием горожан того времени), Т. тем не менее вступал в драку только в случае крайней необходимости. Юноше не раз приходилось выручать своего легкомысленного коллегу Дженкина Винсента из различных неприятных ситуаций и остужать его пылкий нрав, однако его робкие проповеди не смогли уберечь последнего от пагубного влияния сводни и сообщницы грабителя Пепперкола. В финале романа Т. и Винсент

унаследовали дело своего хозяина и стали известными на всю страну часовщиками.

Танстол был немного застенчив и отличался прилежанием, и хотя он был безукоризненно учтив и любезен, казалось, что он никогда не чувствовал себя на своем месте при выполнении своих ежедневных обязанностей. Он был строен и красив, у него были белокурые волосы, правильные черты лица, большие голубые глаза, прямой греческий нос, и взгляд его выражал одновременно добродушие и сметливость, несколько омраченные несвойственной его возрасту серьезностью.

(i). Пер. И. Брусянина

Тантал [Tantalus]. В греч. мифологии сын Зевса и богини богатства Плуто, царь города Сипила близ Смирны (Малая Азия), отец Ниобы и Пелопа. Будучи любимцем богов, Т. был удостоен небывалой для смертного чести: посещать их собрания и пиры. Но, возгордившись, отплатил богам черной неблагодарностью и совершил множество преступлений: украл с Олимпа нектар и амброзию, разгласил людям подслушанные во время застолий секреты богов, убил собственного сына Пелопа и, дабы проверить, всеведущи ли боги, приготовил мясо убитого сына и предложил его на пиру богам. Боги вернули Пелопа к жизни, прокляв весь род Т. и самого его подвергнув мучениям в аду (т.н. танталовым мукам): находясь по горло в воде, он не мог утолить жажду, т.к. вода отступала от губ; над ним висели ветки с плодами, но они отодвигались, когда он протягивал к ним руки; а над головой Т. нависала огромная скала, каждую минуту грозившая обрушиться.

В стигийских водах так Тантал стоит,
Нависшим над рекой любуясь садом,

сыщик-любитель имеет обыкновение совать свой нос в любые дела, которые кажутся ему сомнительными и нечестными — и в результате оказывается в центре преступных махинаций, шпионских заговоров и пр. опасных событий, из которых, впрочем, выпутывается с честью и легкостью, свойственными всем «картонным» суперменам. В расследованиях Т. принимают участие его верный фокс-терьер Милу [Milou], два туповатых жандарма-близнеца Дюпон и Дюпон [Dupond; Dupont], вспыльчивый капитан Арчибальд Хэддок, рассеянный профессор Катберт Калькулос и взбалмошный ученый Трифон Лакмус. Врагами Т. являются законченный злодей Роберто Растапуло, торговец оружием Василий Захаров и вероломный диктатор Мюстлер [Musstler], объединивший в своем характере самые отвратительные черты Б. Муссолини и А. Гитлера. Истории о Т. отличаются гротескным юмором, захватывающими сюжетами (герою довелось слетать на клетчатой ракете на Луну, побывать в пустыне Сахаре, на острове сокровищ и пр. экзотических местах), обилием смешных персонажей и живым и красочным языком. Др. книги: «Приключения Тантана, репортера 'Двадцатого века', в Конго» (1930), «Тантан в Чикаго», «Тантан в Америке» (обе 1931), «Сигары для фараона» (1932), «Приключения Тантана-репортера на Дальнем Востоке», «Голубой лотос» (обе 1934), «Отломанное ухо» (1935), «Загадка серого самолета» (1938), «Краб с золотыми клешнями» (1940), «Таинственная звезда» (1941), «Секрет единорога» (1942), «Сокровища Ракхама Красного» (1943), «Семь кристальных шаров» (1944), «Дело Лакмуса» (1945), «Тантан в Тибете» (1947) и

Но пить захочет — нет как нет воды,
Захочет подкрепиться — где плоды?

А. Полициано. *Станцы на турнир* (15 в.).
Пер. Е. Солоновича

Именем Т. называют разновидность запираемого на замок домашнего бара со стеклянной стенкой: предполагается, что алчущий выпивки гость (или член семьи, от которого прячут ключ) должен испытывать танталовы муки, глядя на содержимое бара, но не имея возможности им воспользоваться.

тантализация [tantalisation]. Неологизм, употребленный Дж. Г. Байроном в поэме «Дон Жуан» (xii, 25; 1818—24) для характеристики особого вида искушения, которому светские дамы подвергали молодых людей, возбуждая в них надежду лишь затем, чтобы потом разочаровать и отвергнуть.

Красавицам ведь кажется игрой
Невинная сия «тантализация» —
Не грех им мил, а грешниц репутация.
Пер. Т. Гнедич

Тантан (Tintin; тж. *Тантин*; *Тентен*; *Тинтин*). Герой комиксов Эрже, с 1929 издававшихся в бельг. газете «Le Vingtieme Siecle» («Двадцатый век»), а с 1930 обосновавшийся на страницах одноименной книжной серии (начиная с «Тантан в стране Советов»). Пользующийся среди любителей комиксов репутацией «бельг. бойскаута», этот юный репортер и

др. Похождения Т. легли в основу нескольких мультипликационных фильмов (с 1948) и художественных фильмов: «Тайна золотого руна» (1960; реж. А. Баре), «Тантан и голубые апельсины» (1964; реж. А. Баре), «Тантан и Милу» (1969; на сюжет «Храма Солнца») и «Тантан и озеро акул» (1972). С 1946 в Бельгии издается журнал комиксов «Тантан».

Танто, тж. *Железный Глаз* [Tanto]. В повести Сат-Ока «Земля Соленых Скал» (1957) старший брат главного героя. Получил свое имя за меткость в стрельбе из лука.

Тантор [Tantor]. В романе Э. Р. Берроуза «Сын Тарзана» (1917) огромный, невероятно сильный и отважный слон, подружившийся с Кораком, сыном Тарзана. Т. не раз выручал молодого охотника из самых отчаянных ситуаций, а в финале романа поспешил на его зов и буквально сравнял с землей поселение злого шейха Амора бен Хатура, приказавшего поджарить Корака на медленном огне.

Тантрис [Tantris]. В «Романе о Тристане и Изольде» (12 в., изд. 1489), поэме «Тристан-юродивый» и опере Р. Вагнера «Тристан и Изольда» (1859, пост. 1865) имя, которым назвался Изольде раненный Тристан. Т. является анаграммой имени героя. В драме Э. Хардта «Тантрис-шут» (1907) Тристан прибывает в замок Марка после 10-летнего отсутствия в

облике шута. Изольда не узнает его в дурацком колпаке с бубенчиками, и обидчивый герой покидает возлюбленную навсегда.

Танцор у гроба [The Coffin Dancer]. Роман (1998) Дж. Дивера. Парализованный нью-йоркский криминалист Линкольн Райм и его коллега и возлюбленная Амелия Сакс выслеживают профессионального убийцу, известного как «Танцор у гроба» — это прозвище преступник получил из-за помещенной на его плече татуировки пляшущего Джека-Потрошителя.

Танцоры на Краю Времени (Dancers at the End of Time; тж. *Танцоры в Конце Времени*). Фантастическая сага (1972—84) М. Муркока; часть 50-томного цикла о Вечном Воителе. В невообразимо далеком будущем немногочисленное население Земли, называющее свой мир Последним Временем (тж. Концом Времени), живет в закрытых, полностью автоматизированных городах, основой благополучия которых являются высочайшие, но почти забытые древние технологии. Наделенные бессмертием, идеальным здоровьем и пр. атрибутами богов горожане маются от скуки, а потому в качестве развлечения заводят себе своеобразные «зверинцы», в которых содержатся люди, похищенные из предыдущих эпох. Узнав о том, что в одном из «зверинцев» появилась очаровательная миссис Амелия Андервуд, которую умыкнули из викторианской Англии, бессмертный Джерек Карнелиан, специализирующийся на изучении 19-го столетия, экспроприирует этот «бесценный экспонат» в надежде восполнить свои отрывочные знания о прошлом. Чтобы заслужить доверие

суфийского эзотеризма: в танце-вращении дервиш, отрешаясь от собственной личности, соединяется с осью самой Вселенной. См. *танец (танцующие дервиши)*.

танцы. См. *танец*.

Танцы под музыку времени [A Dance to the Musik of Time]. Цикл романов Э. Пауэлла (в 12 т.; 1951—1975), центральной фигурой которого является посредственный писатель Николас Дженкинс, олицетворяющий судьбы поколения, чья молодость пришлась на период после Первой мировой войны. С присущим ему суховатым юмором герой рассказывает о своей учебе в Итоне и Оксфорде, о попытках добиться признания на литературном поприще, о службе в армии во время Второй мировой войны, о семейных неурядицах и о последующей одинокой жизни в однокомнатной квартире, где его спасает исследование творчества Р. Бертона, автора «Анатомии меланхолии» (1621), и чтение романов М. Пруста. Тем не менее исповедь Дженкинса нельзя назвать эгоцентричной — большая часть повествования отведена под описание жизни его школьных друзей Кеннета Уидмерпула, Чарльза Стрингхэма и Питера Темплера. Внешне неказистый, но честолюбивый Уидмерпул неуклонно движется вверх по социальной лестнице и в конце концов становится членом палаты лордов; обаятельный, но слабохарактерный художник Стрингхэм спивается и оканчивает свои дни в лагере для военнопленных; а самоуверенный красавец Темплер посвящает жизнь погоне за наслаждениями. Эпопея написана в подражание роману Пруста «В поисках утраченного времени» (1913—27): повествование представляет

молодой женщины, Джерек провозглашает себя ее «любовником» (в чисто романтическом смысле данного слова), однако Амелия отказывается разделить с ним это высокое чувство, ибо в ее родном 1896 у нее имеется вполне живой и здоровый муж. В конце концов женщине удается вернуться домой, однако не умеющий сдаваться Джерек следует за своей «возлюбленной» и оказывается в совершенно незнакомом мире. Лишенный доступа к чудо-технологиям будущего, он чувствует себя бесильным, но продолжает сражаться за любовь Амелии и наконец завоевывает ее сердце. Однако появление Джерека в прошлом порождает временной парадокс, который, в свою очередь, угрожает разрушить весь пространственно-временной континуум. В игру вступают силы Хаоса и стражи Порядка — начинается борьба за восстановление Баланса, которая у Муркока не обходится без Вечного Воителя. В сагу входят романы: «Чуждое тепло» (1972), «Пустые земли» (1974), «Конец всех песен» (1976), «Превращение мисс Мэвис Минг» (1977), а тж. сборники рассказов «Легенды Конца Времени» (1976), «Мессия в Конце Времени» (1978) и «Элрик в Конце Времени» (1984).

Танцующие дервиши [Die tanzenden Derwische]. Рассказ (1925) Ф. Верфеля. Описывая свои впечатления от увиденного в пригороде Каира ритуала, автор раскрывает сущность

собой череду воспоминаний и подсознательных ассоциаций Дженкинса, возникающих под влиянием различных событий в его жизни. Романы цикла: «Вопрос воспитания» (1951), «Рынок покупателя» (1952), «Признание» (1955), «У леди Молли» (1957), «Китайский ресторан Казановы» (1960), «Добряки» (1962), «Долина костей» (1964), «Искусство быть солдатом» (1966), «Философы войны» (1968), «Книги как обстановка» (1971), «Короли на час» (1973) и «В плену у тайных гармоний» (1975).

Таос (Taos; Amrouche; наст. имя Мари Луиза Таос Амруш; 1913—76). Алжирская франкоязычная писательница. Родилась в семье кабилов (берберский народ в Сев. Алжире), принявших христианскую веру. Получила образование во Франции, в 1945 окончательно обосновалась в Париже. Романы «Черный гиацинт» (1935—39, изд. 1947) и «Улица Тамбуринов» (1960); сборник берберских сказок, песен и пословиц «Волшебное зерно» (1966).

Тапер [Taper]. В романе Б. Дизраэли «Конингсби, или Новое поколение» (1844) пронырливый парламентарий, чьи политические симпатии не отличались стойкостью и «мерцали, словно пламя свечи на ветру». Оппортунист до мозга костей, Т. обладал поразительной способностью «держать нос по ветру» и в числе первых присоединился к той партии, чьи шансы

на победу оценивались выше всего. Прототипом Т. послужил Чарльз Росс (1799—1860), владелец обширных плантаций в Вест-Индии и член парламента от Сен-Жермена, графство Хертфордшир (1826—32), и Нортгемптона (1832—37).

Тапмен, Треси [Turman]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) член-корреспондент Пиквикского клуба, ближайший друг его почтенного основателя и президента, дородный пожилой джентльмен, который, несмотря на нажитый с годами опыт, имел обыкновение влюбляться в каждую встреченную им женщину. Познакомившись с 50-летней Рейчел Уордль, незамужней сестрой помещика из Дингли-Делл, Т. принялся ухаживать за ней с поистине юношеским пылом, однако после бегства старой девы с аферистом Джинглем пережил глубокое разочарование в любви как таковой. В финале романа «мистер Тапмен нанял квартиру в Ричмонде, где проживает с тех пор, как его друзья поженились, а мистер Пиквик избрал оседлый образ жизни. В летние месяцы он регулярно прогуливается на Террасе; и вид у него юношеский и игривый, чем он завоевал восхищение многих пожилых и одиноких леди, обитающих в этих краях. Больше он никогда и никому не делал предложения» (lvii; пер. А. Кривцовой и Е. Ланна).

Тапробана, тж. *Салика*, *Симунда* [Taprobane]. Древнее название о. Цейлон либо некоего опустившегося на дно Индийского океана континента, расположенного южнее Цейлона. Античные авторы сообщают, что Т. полностью покрыта труднопроходимыми лесами, в гуще которых

всегда реально распространявшие свою власть на весь остров). До настоящего времени на холме сохранились следы крепостных валов и фаллический «Камень судьбы» [Lia Fail], перед которым проводились коронационные церемонии. По преданию, если выбор короля был верен, камень троекратно издавал гулкий ревущий звук.

Молчит просторный тронный зал,
И двор порос травой:
В чертогах Тары отзвучал
Дух музыки живой.

Т. Мур. *Ирландские мелодии* (1814).

Пер. А. Голембы

Во время ирл. восстания 1798 боевики организации «Объединенные ирландцы» устроили свой лагерь на холме Т., где были окружены и перебиты англ. карателями. В 1843 Д. О'Коннелл организовал на этом историческом месте грандиозную демонстрацию в поддержку закона о самоуправлении Ирландии, собравшую до 1 млн человек. М. Митчелл в романе «Унесенные ветром» (1936) дала название «Т.» родовому поместью главной героини, подчеркнув тем самым не только ее ирл. корни, но и архаичность рабовладельческого общества амер. Юга, обреченного на исчезновение, подобно древней столице ирл. королей.

Таран-скиталец [Taran Wanderer]. Роман (1967) Л. Александра из серии о приключениях пастуха Тарана (см. *Придейнский цикл*). Влюбленный в принцессу Эйлонви пастух-сирота Таран отправляется странствовать по Придейну в надежде найти доказательства своего благородного происхождения (в стране, половину населения которой составляют короли и принцы, подобное предприятие не выглядит

водится амфисбена — змея с двумя головами, расположенными на противоположных концах туловища, при рассечении тела змеи пополам его части быстро срстаются. За амфисбеной ухаживают муравьи, которые снабжают ее пищей. О Т. упоминали Помпоний Мела, Овидий, Страбон, Плиний Старший в «Естественной истории» (vi, 22; 77), Лукиан в «Фарсалии» (1 в.), Б. Латини в «Книгах Трезора» (1266), Т. Браун в «Ошибках и заблуждениях» (1646) и др.

Зеленью пышной травы приятен вид Тапробаны:

Дважды за год на нивах ее урожай созревает,

Дважды лето на ней и весна, и дважды собирает

Там виноград и плоды на земле, самоцветами славной.

Гальфрид Монмутский. *Жизнь Мерлина* (ок. 1150).

Пер. С. Ошерова

Тара [Tara]. Древняя столица Ирландии, находящаяся в графстве Мит. Расцвет Т. пришелся на 6 в., когда в Ирландии правил Диармайд, сын Фергуса Кербалла. Незадолго до его гибели Т. была проклята святыми Руаданом и Колумкилле и навсегда оставлена ирл. королями. Древнее захоронение, обнаруженное у подножия холма Т., считается могилой Лоэгайра (сер. 5 в.), последнего языческого правителя Ирландии. В последующие века Т. уже не играла прежней роли, но сохраняла символическое значение: вплоть до 12 в. на ее руинах короновались верховные короли Ирландии (далеко не

безумным). Конечным пунктом путешествия Тарана должно стать магическое Зеркало Ллунет — небольшое озерцо, взглянув в воды которого, человек может познать свою подлинную сущность. По ходу повествования герой встречает своих старых знакомых — короля-поэта Ффлевдера Ффламма, предводителя «славного народа» Доли, волшебную птицу Кау, гигантского кота Ллиана и славного короля Смойта, в свое время спасшего Тарана от воинов Черного Котла, — а тж. др. выдающихся людей и зверей, которые помогают ему советами и учат новым ремеслам, включая кузнечное, горшечное и ткацкое дело. После многочисленных приключений Таран добирается до вождельного озера и с замиранием сердца вглядывается в его поверхность, однако вместо сведений о пропавших родителях получает полный отчет о своих человеческих качествах и об оживающем его счастливым будущим. Воодушевленный увиденным, Таран отправляется навстречу своей судьбе, которая, согласно предсказанию водного оракула, должна возвести его на королевский трон. См. *Великий король*.

таранд [Tarande]. Мифическое животное, описание которого приводится, в частности, в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 2; 1552). Т. похож на северного оленя или лося, но главная его особенность состоит в том,

что он, подобно хамелеону, меняет цвет в соответствии с окружающим фоном или с собственным настроением. «Когда же таранд не испытывает страха и ничем не встревожен, он сохраняет естественную окраску и цветом шерсти напоминает менских ослов» (пер. Н. Любимова).

Тарантога, профессор [Tarantoga]. Герой 4-х фантастических пьес С. Лема: «Путешествия профессора Тарантоги», «Черная комната профессора Тарантоги», «Странный гость профессора Тарантоги» (все 1963) и «Приемные часы профессора Тарантоги» (1975). Забавные приключения профессора связаны с построенной им машиной времени; на ней он посещает различные миры и эпохи и попадает во всевозможные передраги, из которых ему всякий раз удается благополучно выпутаться.

тарангул. Род мохнатых пауков, чей укус смертелен для мелких животных. Согласно старинному поверью, у человека укус т. вызывает тарантизм — болезнь, характеризующуюся непрерывным безумным танцем. Успокоить укушенного может только музыка тарантеллы или (в наше время) просмотр фильма Тарантино.

Он страдал болезнью, прямо противоположной той, что вызывается укусом тарантула, и приходил в бешенство при звуках музыки, особенно вольнки.

Дж. Свифт. Сказка *бочки* (xi; 1704).

Пер. А. Франковского

Эротический «Танец тарантула» был коронным номером знаменитой танцовщицы и авантюристки Лолы Монте (1821—61), которая с его помощью покорила сердца многих важных (в т.ч. коронованных) особ. Э. А. По взял в качестве

правитель надевает на себя цепь, «чтобы сковать себя со счастьем государства». В 1788 Сальери поставил эту оперу с новым текстом под измененным заглавием «Аксур, царь Ормуза».

Тарау, Анни фон [Annie von Tharau]. См. *Анни фон Тарау*.

Тарвидропы [Turveydrops]. В романе Ч. Диккенса «Холодный дом» (1853) отец и сын, связанные не столько родственными узами, сколько отношениями эксплуататора и эксплуатируемого.

мистер Т. Владелец «Хореографической академии Тарвидропа», модный шеголь, за всю жизнь не сделавший ничего полезного, но взявший себе за правило «появляться в городе» и демонстрировать столичным денди образцы «хорошего тона», которым он якобы славился на всю страну. Женившись на хрупкой учительнице танцев, Т. заставил ее работать как проклятую, чтобы обеспечить ему модные наряды, обеды в дорогих ресторанах и пр. аксессуары законодателя мод, а после ее преждевременной кончины (она умерла от переутомления) принялся за своего сына. После женитьбы последнего на Кэдди Джеллиби, верной подруге главной героини романа Эстер Саммерсон, Т. слегка ослабил свой гнет, но по-прежнему охотно пользовался деньгами молодой пары, чтобы поддерживать свою репутацию «изящного джентльмена». Прототипом Т. послужил Джон Генри Скелтон [Skelton], портной и торговец шерстяной тканью, державший лавку на лондонской Риджент-стрит. В 1855, будучи 70 лет от роду, он считался завсегдатаем модного кафе «Сондерс» на Уорвик-стрит. Скелтон тж. известен как автор «Моей книги, или Анатомии поведения» (1837).

Тарвидроп был тучный джентльмен средних лет с фальшивым

эпиграфа к своему рассказу «Золотой жук» (1843) строки из комедии А. Мерфи «Все не правы» (1761):

Глядите! Хо! Он пляшет, как безумный.

Тарантул укусил его.

Пер. А. Старцева

тарантуловая настойка. В

романе Л. Буссенара «Монмартрская сирота» (1880-е) напиток, изобретенный хозяином таверны Джошуа Отравителем. Настойка представляла собой перебродившую смесь спирта, воды, сушеных персиков и черного табака. Получила свое название от того, что выпившие ее совершенно теряли контроль над своими движениями, как после укуса тарантула.

Тарар [Tarare]. Опера (1787) А. Сальери, текст П. О. К. де Бомарше по мотивам перс. истории, ставшей известной европейцам в пер. Гамильтона. Действие происходит в Ормузе (Персия) в 1680. Царь Атар недолго любит своего военачальника Тарара, некогда спасшего ему жизнь. Он решает заманить Тарара в ловушку и убить, для чего приказывает похитить и заточить в царском гареме жену полководца Астасию. Тарар пытается освободить жену, но попадает в руки стражи и приговаривается к сожжению живьем, лишь в последний момент его освобождают товарищи. Взбешенный Атар закалывается мечом, а народ избирает Тарара новым царем. В финале

румянцем, фальшивыми зубами, фальшивыми бакенбардами и в парике. Он носил пальто с меховым воротником, подбитое — для красоты — таким толстым слоем ваты на груди, что ей не хватало только орденской звезды или широкой голубой ленты. Он носил шейный платок (который завязывал так туго, что глаза на лоб лезли) и так обматывал им шею, закрыв подбородок и даже уши, что, казалось, стоит этому платку развязаться, и мистер Тарвидроп весь поникнет. Кроме того он носил тросточку, носил монокль, носил табакерку, носил перстни, носил белые манжеты, носил все, что можно было носить, но ничто в нем самом не носило отпечатка естественности; он не выглядел молодым человеком, он не выглядел пожилым человеком, он выглядел только образцом хорошего тона.

Пер. М. Клягиной-Кондратьевой

Принц Т. Сын мистера Т., столь необычно названный последним в честь покойного принца-регента. Подобно своей бедной матери, Принц ни разу не усомнился в величии отца, а потому трудился по 12 часов в сутки, питался дешевыми блюдами и одевался в потертое платье — и все для того, чтобы старый жирный трутень мог жить в свое удовольствие. Женитьба Принца на Кэдди Джеллиби принесла счастье обоим молодым людям, ибо он обрел в ее лице верную подругу и помощницу, во многом благодаря ей избежав участи покойной миссис Т.

Я сделала реверанс голубоглазому миловидному молодому человеку маленького роста, на вид совсем еще мальчику, с льняными волосами, причесанными на прямой пробор и вьющимися на концах. Его бальные туфельки были совсем крохотные, а держался он так простодушно и женственно, что не только произвел на меня приятное впечатление, но, как ни странно, внушил мне мысль, что он, должно быть, весь в мать, а мать его не слишком уважали и баловали.

Пер. М. Клягиной-Кондратьевой

Тар-гаш [Tar-gash]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан у земного ядра» (1930) человекообразная горилла из племени саготов, освободившая заглавного героя от пут, когда остальные члены племени собирались принести его в жертву. Сбежав из лагеря обезьян, Т. некоторое время сопровождал Тарзана в его странствиях по джунглям и даже научился пользоваться луком и копьем, однако в итоге устал от бремени цивилизации и решил вернуться к своим диким сородичам.

Тард, Габриель де (Tarde; 1843—1904). Франц. социолог, криминалист и писатель. В 1893—96 возглавлял статистический отдел министерства юстиции, с 1900 преподавал философию в Коллеж-де-Франс и в том же году стал членом Академии наук. Занимаясь изучением психологических основ преступности, Т. суммировал свои идеи в монографии «Философия преступления» (1890), в которой критиковал теорию атавистичности преступного поведения, выдвинутую Ч. Ломброзо; позднее перешел к разработке более общей теории типов общественного поведения индивидов, которые свел к изобретению и подражанию. Утопические идеи Т. нашли отражение в романе «Фрагмент истории будущего» (1905), рисующем общество победившего классицизма. Др. сочинения: «Законы подражания»

«Голос без человека» и «Месье я». Т. тж. принадлежат работы об искусстве 20 в., в т.ч. «Об абстрактной живописи» (1960). Др. сборники стихов: «Месье Месье» (1951; построен в форме стихотворных диалогов парочки глуповатых буржуа), «Голос без человека» (тж. «Безличный голос»; 1954) и «Безвестные истории» (1961); книги поэтической прозы «Часть тени» (1972) и «Надстрочные знаки: стихотворения 1976—1983 годов» (1985); сборник комических текстов «Профессор Фроппель» (1978); переводы из Гельдерлина.

Тарент [Tarentum]. Богатый греч. город в Юж. Италии, покоренный римлянами в 272 до Р.Х. Роскошь и изысканные вкусы жителей Т. служили образцом для римских кутил.

Малое малым к лицу: не царственный Рим ведь, а Тибур Манит спокойный меня или город Тарент безмятежный.

Гораций. *Послания* (i, 7).

Пер. Н. Гинцбурга

Город подробно описан в романе К. М. Виланда «История Агатона» (1766—67; 3-я ред. 1794). Заглавный герой занимается в Т. общественной деятельностью под мудрым руководством философа Архита Тарентского.

Тарзан [Tarzan]. Герой серии произведений (1912—40) Э. Р. Берроуза; один из наиболее популярных литературных и киношных персонажей 20 в. 1-й роман о воспитаннике обезьян, ставшем повелителем джунглей, был опубликован в журнале «All-Story Weekly» («Истории на любой вкус») в окт. 1912. Издатель журнала Т. Меткалф пошел на эксперимент: вместо того, чтобы публиковать роман частями, как это принято в периодике, он посвятил ему отдельный выпуск. В виде книги роман был опубликован в 1914

(1890), «Социальная логика» (1895), «Общественное мнение и толпа» (1901), «Социальные законы» и «Личность и толпа» (оба 1902).

Тардьё, Жан (Tardieu; 1903—95). Франц. драматург и поэт, один из предшественников театра абсурда. Родился в семье живописца и арфистки. Первые публикации стихов Т. появились в 1927 в журнале «Нувель Ревю Франсез». В 1933 Т. выпустил свой 1-й поэтический сборник «Скрытая река», в 1939 вышел сборник «Акценты». Ранние стихи Т. отличаются камерностью и изяществом. Во время нем. оккупации Т. печатал стихи в подпольной прессе (в 1946 они вышли в виде книги под назв. «Задушенные боги»), а сразу после войны устроился на радио и стал одним из основателей франц. экспериментального радиотеатра, для которого писал пьесы, изданные впоследствии в сборниках «Камерный театр I» (1955) и «Театр II, стихи для представления» (1960). Как правило, пьесы Т. отличались необыкновенной краткостью и развивали какую-то одну идею или ситуацию. Среди наиболее известных пьес: «Гром без грозы, или Ненужные боги» (1944), «Освальд и Зенаида, или Реплики в сторону», «Соната и три месье», «Кто там?» (все 1947),

небольшим чикагским издательством «А. С. McClurg & Co.» и продавался по цене 2 доллара (в кон. 20 в. стоимость каждого экземпляра 1-го издания составляла ок. 60 тыс. долларов). Успех историй об обезьяньем царе превзошел все ожидания: к моменту смерти Берроуза (1950) Т. стал неотъемлемой частью современной мифологии. Приключения человека-обезьяны послужили основой для 35 романов (25 из них написал сам Берроуз), 50 полнометражных фильмов (с 1918), сотен комиксов (с 1927) и бесчисленных радио- и телесериалов (с 1932). Имя Т. стояло на игрушках, одежде, канистрах с бензином и на мороженом. Берроуз стал одним из самых читаемых авторов своего времени, а его герой сопровождал читателей с колыбели. Первоначально Берроуз хотел назвать своего героя Зантар, однако звучание этого слова ему не нравилось, а потому, перепробовав несколько вариантов (включая неблагозвучное Тублат-Зан), писатель решил остановиться на анаграмме первоначального имени. Романы о Т. поражают обилием деталей и убедительностью самых безумных проявлений авторской фантазии: перед началом работы над серией Берроуз написал вполне правдоподобный словарь обезьяньего языка, в который вошло 231 слово, начиная с «а» (свет) и кончая «zuvvo» (сильный). Само имя Т. на языке приматов

означает «белокожий». Книги Берроуза (рядом с оригинальным названием указаны даты книжных публикаций):

Тарзан — приемный обезьян (Tarzan of the Apes; 1914). Официальный представитель англ. правительства Джон Клейтон, лорд Грейсток, прибывший в Африку инспектировать случаи жестокого обращения с туземным населением, и его жена Алиса оказываются высажены взбунтовавшимися матросами в сердце Черного континента, где селятся в наспех построенной хижине. Через год после появления на свет наследника фамильного титула Грейстоков Алиса умирает, а спустя несколько дней вождь обезьяньего племени Керчак, взбешенный гибелью своего ребенка, убивает отца маленького Джона. Кала, подруга Керчака, берет белокожего детеныша на воспитание, и с этого момента маленький пришелец из цивилизованного мира становится полноправным членом племени. С течением времени Тарзан вырастает в сильного и ловкого обезьяночеловека, наделенного, в отличие от своих соплеменников, недюжинным умом и способностью учиться. Обнаружив в старой хижине книги лорда Грейстока, он самостоятельно учится читать по-английски (хотя не может произнести ни слова на этом языке) и узнает о существовании удивительного мира людей.

Наблюдая за жизнью чернокожих туземцев, поселившихся по соседству с обезьяньим племенем, Тарзан постигает основы обращения с луком и стрелами, а найденный в хижине нож делает его грозным противником для окрестных хищников. Выйдя победителем из схватки с Керчаком, обеспокоенным ростом популярности «белокожего», Тарзан становится вождем племени, однако вскоре

Тарзан садится на борт корабля, идущего в Кейптаун, но незадолго до прибытия в порт едва не погибает от рук все того же Рокова, который выбрасывает его за борт. Добравшись до берега, герой с удивлением узнает знакомые места: оказывается, течение вынесло его туда, где стояла его старая хижина. Оказав ряд неоченимых услуг обитающим поблизости туземцам, Тарзан становится вождем их племени и отправляется на поиски города Опара, в котором, по слухам, хранится огромное количество золота. Между тем над его возлюбленной Джейн, путешествующей вдоль берегов Африки на яхте лорда Теннингтона, нависает страшная опасность: в результате козней негодяя Рокова, пробравшегося на борт под чужим именем, корабль тонет, и Джейн со своим женихом Сесилом Клейтоном и неистребимым Роковым чудом добирается до берега, где мужчины строят ветхую хижину. Став свидетельницей трусливого поведения Клейтона во время нападения льва, девушка разрывает помолвку с аристократом, однако на следующий день становится жертвой мстительных опарцев, у которых Тарзан к тому времени успел украсть все золото, — дикари похищают Джейн и решают принести ее в жертву богу Солнца. Тарзану удается спасти возлюбленную, после чего молодые люди возвращаются к умирающему от лихорадки Клейтону, который перед смертью признает право Тарзана на титул лорда Грейстока. Тарзан и Джейн отправляются в лагерь Теннингтона, где девушка воссоединяется с давно разыскивающим ее отцом, а новоиспеченный лорд разоблачает Рокова и передает его в руки правосудия. Роман заканчивается двойной свадьбой: Тарзан венчается с Джейн, а Теннингтон получает руку и сердце ее приятельницы Хейзел Стронг.

размеренная жизнь новоявленного повелителя джунглей нарушается высадкой на берег экспедиции амер. искателей сокровищ, в составе которой находятся профессор Архимед Портер, его красавица дочь Джейн и втайне возделующий ее Сесил Клейтон, кузен Тарзана, получивший его титул. Выступая в роли невидимого покровителя, Тарзан не раз спасает жизнь членам экспедиции и со временем влюбляется в Джейн, которая отвечает дикарю взаимностью. После того как спасенные французами американцы отбывают на родину, Тарзан в сопровождении лейтенанта д'Арно, разгадавшего тайну его рождения, отправляется в США, где в очередной раз спасает Джейн — на этот раз от лесного пожара. Однако из-за нелепого недоразумения Джейн соглашается стать женой Клейтона, и благородный дикарь отправляется странствовать по свету.

Возвращение Тарзана (The Return of Tarzan; 1915).

Первоначально роман публиковался отдельными выпусками в журнале «New Story» («Новые истории») в 1913. Во время недолгого пребывания в Париже Тарзан разоблачает заговор русского шпиона Рокова, после чего по просьбе своего друга д'Арно отправляется в Алжир, чтобы вывести на чистую воду лейтенанта Жернуа, снабжавшего Рокова секретной информацией. Успешно справившись с заданием,

Звери Тарзана (Beasts of Tarzan; 1916; тж. «Тарзан и его звери»). Первоначально роман публиковался выпусками в журнале «All-Story Cavalier Weekly» («Истории для кавалеров на любой вкус») в 1914. Сбежав из тюрьмы, жаждущий мести Роков организует похищение маленького Джека Клейтона, сына Тарзана и Джейн, после чего предлагает обезумевшему от горя отцу в одиночку и без оружия прибыть на борт своего судна «Кинкейд», стоящего в Дувре. В тайне от мужа туда же приезжает и Джейн. Обрадованный такому везению Роков запирает супругов в разных каютах и направляет корабль к побережью Африки. Высадив Тарзана на одном из островов в дельте р. Угамби, негодяй направляет корабль вверх по реке, однако Джейн с младенцем удаётся бежать. Пока Роков занимается организацией поисковой партии, Тарзан успевает подружиться с островными обезьянами и пантерой Шитой, которые соглашаются ему помочь. Переплыв пролив, отделяющий остров от континента, Тарзан и его звери бросаются в погоню за Роковым. После долгих странствий по изобилующим опасными хищниками и недружелюбными дикарями джунглям Тарзан узнает, что его ребенок умер, а преследуемая Роковым Джейн

направляется к Угамби, чтобы по реке доплыть до побережья. В итоге герои и антигерои сходятся в схватке на борту «Кинкейда». Роков погибает от когтей Шиты, а Тарзан узнает от Джейн, что ребенок, которого похитил негодяй, не был их сыном. После гибели «Кинкейда» Тарзан отвозит зверей на их родной остров, а сам захватывает пиратский корабль и вместе с Джейн выходит в открытое море. Вскоре героев подбирает военное судно, капитан которого связывается с Англией и сообщает героям радостную весть о том, что их сын Джек, которого злодеи перепутали с др. младенцем, преспокойно ожидает их дома.

Сын Тарзана (The Son of Tarzan; 1917).

Первоначально роман публиковался в журнале «All-Story Weekly» в 1915—16. Задумав освободить из неволи старого отцовского приятеля, обезьяньего царя Акута, привезенного в Англию злокозненным Павловичем, бывшим соратником Рокова, 7-летний Джек Клейтон бежит с приматом в Африку. Там мальчика падает подозрение в убийстве, и будущему лорду Грейстоку приходится скрываться в джунглях.

Акут учит своего молодого друга искусству выживания в условиях дикой природы, и через несколько лет его способный ученик становится опытным и отважным охотником, в знак особого уважения получив звучное имя Корака (что по-обезьяньи значит «убийца»). Охотясь неподалеку от селения шейха Амора бен Хатура, Корак встречает Мириам, малолетнюю рабыню последнего, которая на самом деле является дочерью франц. капитана Армана Жако, похищенной шейхом в отместку за казнь брата. Не долго думая, Корак забирает девочку в джунгли и воспитывает ее в соответствии с законами обезьяньего племени. По достижении 15-летнего возраста Мириам становится настоящей

за нее огромный выкуп. Тарзан между тем обнаруживает, что его финансовое положение изрядно пошатнулось. Желая поправить ситуацию, он вместе со своим новым знакомым, франц. путешественником Фреку (под этим именем скрывается Верпер) отправляется в Опар, чтобы слегка почистить золотые закрома пещерного города. Во время внезапно начавшегося землетрясения Тарзан получает удар камнем по голове и теряет память. После долгих блужданий по подземельям дичающий с каждой минутой лорд набредает на алмазную кладовую. Прихватив на память мешочек бриллиантов, он выбирается наружу и встречается с Верпером, который, воспользовавшись первым удобным случаем, крадет у него драгоценности и скрывается в джунглях. Пока окончательно потерявший человеческий облик Тарзан гоняется за похитителем «блестящих камушков», Ахмет Зек крадет Джейн и предает огню поместье Грейстоков. Остальная часть романа посвящена описанию погони Верпера за Джейн, Тарзана — за Верпером, Зека — за Тарзаном и абиссинского вождя Абдула Мурака — за всеми вышеперечисленными. Обретя в конце концов память, Тарзан вырывает жену из рук работяг и, предоставив Верпера с алмазами его судьбе, возвращается, чтобы заново отстроить свое поместье. Спустя несколько месяцев, желая отпраздновать окончание работ, Тарзан в сопровождении Джейн и верных слуг отправляется на охоту, во время которой обнаруживает в джунглях начисто обглоданный скелет Верпера и лежащий рядом мешочек с бриллиантами.

Приключения Тарзана в джунглях (Jungle Tales of Tarzan; 1919). Книга состоит из 12 связанных единством места (но не времени) эпизодов, действие которых происходит в годы юности заглавного героя,

королевой джунглей, однако шейх узнает о ее местонахождении, и на бедную девушку начинается планомерная и беспощадная охота, из-за которой она разлучается с Кораком (к тому времени молодые люди успели полюбить друг друга). Чудом избежав многочисленных посягательств на свою жизнь и честь, Мириам находит приют у доброго белого бваны (т.е. господина), однако злоумышленникам удается выкрасть ее из усадьбы и вернуть бен Хатуру.

Узнав об этом, Корака спешит на помощь к возлюбленной и вывозит ее из плена, заодно убив гнусного шейха. В финале романа герои встречаются в поместье бваны, который оказывается не кем иным, как Тарзаном, прибывшим в Африку на поиски сына. Молодые люди сочетаются браком, а их счастливые родители решают больше не возвращаться в Англию.

Тарзан и сокровища Опара (Tarzan and the Jewels of Opar; 1918). Первоначально роман публиковался отдельными выпусками в журнале «All-Story Cavalier Weekly» в 1916. Сговорившись с араб. работником Ахметом Зеком, бельг. дезертир и убийца Альберт Верпер намеревается похитить жену проживающего в джунглях Африки лорда Грейстока и потребовать

задолго до того, как он получил титул обезьяньего царя и познакомился со своей будущей женой Джейн.

Первая любовь Тарзана. Не обнаружив в джунглях ни одного похожего на себя существа, Тарзан влюбляется в обезьянку Тику и выигрывает право на нее в бою с самцом Тогом. Однако когда дело доходит до объятий с Тикой, Тарзан понимает, что они не созданы друг для друга, и отправляется спасать Тога, который к тому времени ухитрился угодить в ловушку чернокожих охотников из племени мбонга.

Тарзан в плену. Горюясь предупредить знакомого слона о ловушке, вырытой для него охотниками мбонга, Тарзан сам падает в яму. Чернокожие канибалы намереваются поджарить героя на костре, но в самый последний момент слон врывается в деревню и выручает своего спасителя.

Битва за ребенка. Когда Тарзан пытается погладить новорожденного сына Тики и Тога, последний бросается на него с кулаками. Наблюдающая за битвой мать случайно роняет ребенка на землю, где на того нападает леопард. Тарзан убивает зверя и получает право возиться с любым ребенком из стаи.

Бог Тарзана. Отчаявшись добиться от окружающих ответа на вопрос «Что есть Бог?», Тарзан отправляется в деревню мбонга, где обращается за разъяснениями к тамошнему колдуну. Дело кончается дракой, во время которой герой едва не прикалывается бедного старика. Вернувшись в стаю, он бросается выручать Тику, отчаянно сражающуюся с питоном, который

пытается проглотить ее ребенка. Вечером, размышляя надо всем случившимся, Тарзан приходит к выводу, что Бог — это сила, которая не позволила ему убить старика-шамана и которая заставила Тику сражаться за своего ребенка.

Тарзан и чернокожий мальчик. Заскучав среди обезьян, Тарзан крадет из деревни мбонга 10-летнего мальчика по имени Тибо, но вскоре понимает, что дети могут быть настоящей обузой: ребенок отказывается есть и постоянно плачет. Тем временем Момайя, мать ребенка, нанимает для поиска своего чада колдуну Букавайи. Однако Тарзан, ставший свидетелем того, как тигрица плачет над своим погибшим детенышем, сам возвращает Тибо в деревню.

Мест колдуна. Оставшись без поживы, Букавайи крадет Тибо и сваливает вину на Тарзана. Злой колдун требует у Момайи обещанную плату, однако та заявляет, что не верит негодю. Пока Букавайи и Рабба Кега, 2-й колдун племени, соревнуются в ясновидении (один утверждает, что ребенок в опасности, другой — что он умер), Тарзан освобождает Тибо и возвращает его в деревню.

Конец Букавайи. Обнаружив в джунглях оглушенного ударом молнии Тарзана, Букавайи переносит его в пещеру, привязывает к дереву и выпускает из клетки гиен. Тарзан, успевший к тому времени перегрызть свои путы, расшвыривает четвероногих падальщиков и набрасывается на колдуна. После хорошей трепки герой привязывает Букавайи к тому же дереву и уходит, предоставив гиенам возможность разделаться с негодяем.

Лев. Задумав подшутить над обезьянами, Тарзан крадет из деревни мбонго львиную шкуру и, закутавшись в нее, возвращается в стаю. Обезьяны принимают за незнамого гостя камни и тяжелые ветки, так что едва не убивают Тарзана, который спасается лишь благодаря часовому, видевшему превращение человека-обезьяны во льва.

Кошмар. Поев слоновьего мяса, украденного из деревни мбонго, Тарзан серьезно заболевает и несколько ночей не может заснуть из-за жутких кошмаров. Отбившись от нападения гориллы, которую он поначалу принял за очередной страшный сон, герой возвращается домой, дав себе клятву никогда больше не есть слонов.

Битва за Тику. Потерявший свою пару самец из соседнего племени обезьян крадет Тику и оставляет ее детеныша на поживу гиенам. Разогнав падальщиков, Тарзан с Тогом бросаются по следу похитителя, который успевает принести Тику в свою стаю.

Тарзан неукротимый (Tarzan the Untamed; 1920).

Первоначально роман публиковался отдельными выпусками в журнале «The Red Book Magazine» («Красная книга») в 1919. Воспользовавшись отсутствием лорда Грейстока, в его африк. резиденцию наведывается отряд нем. оккупантов под командованием капитана Фрица Шнайдера. По возвращении с охоты несчастный лорд находит на месте дома руины и обугленные трупы, в одном из которых он по кольцу узнает Джейн.

Поклявшись отомстить, сбросивший оковы цивилизации джентльмен превращается в человека-обезьяну и устремляется по следу мародеров. После долгих поисков Тарзану удается найти и убить Шнайдера, однако впитанное с молоком матери-обезьяны благородство мешает ему отправить на тот свет подручную негодю, нем. шпионку Берту Кирхер. Последняя между тем выказывает немалые мужество и отвагу, в одиночку путешествуя по джунглям и подвергаясь многочисленным опасностям. Даже оказавшись среди возглавляемых Тарзаном обезьян, девушка не теряет хладнокровия и организует нападение обезьяньего племени на лагерь чернокожих дезертиров, пленивших Тарзана. Обезьяний царь не остается у нее в долгу: когда предводитель дезертиров сержант Узанга похищает девушку и пытается улететь с ней на «реквизированном» у брит. летчика Смита-Олдвика самолете, Тарзан по веревке взбирается на борт биплана и сбрасывает мерзавца на землю. После благополучного разрешения этого конфликта Смит-Олдвик и Берта, успевшие полюбить друг друга, улетают в направлении цивилизованного мира, но терпят аварию и попадают в древний город безумцев, откуда их с большим трудом вывозит Тарзан. Оказавшись в лагере англичан, Тарзан узнает о том,

В завязавшейся неравной битве Тарзан и его друг едва не погибают, однако сообразительная Тика пускает в ход петарды, прихваченные героем из хижины родителей, и обращает врагов в бегство.

Тарзан шутит. Прознав о том, что охотники мбонга готовят ловушку для льва, Тарзан подменяет приготовленное в качестве наживки мясо телом шамана Раббы Кега, умершего от укуса змеи. Когда мбонго начинают мучить пойманного-таки льва, Тарзан передевается в лвиновую шкуру и разгоняет дикарей по хижинам, а затем на глазах у испуганных чернокожих сбрасывает свое одеяние. Через некоторое время Тарзан выпускает льва из клетки. Мбонго принимают зверя за переодетого Тарзана и бросаются на него с копьями. Хищник убивает почти всех.

Тарзан спасает Луну. Постоянные разговоры Тарзана о смысле жизни настолько надоедают обезьянам, что они изгоняют болтуна из стаи. К скрывающемуся в хижине родителей герою внезапно приходит понимание того, что он принадлежит к расе людей. Во время лунного затмения Тог просит приятеля спасти ночное светило. Тарзан забирается на дерево и пускает в небо стрелы до тех пор, пока Луна вновь не показывается на небосводе. Благодарные обезьяны провозглашают Тарзана своим царем.

что Берта, которую он считал шпионкой «гуннов», на самом деле работает на брит. контрразведку. Перед расставанием девушка передает ему дневник Шнайдера, из которого герой узнает о том, что его Джейн жива.

Тарзан Грозный (Tarzan the Terrible; 1921). Первоначально роман публиковался отдельными выпусками в журнале «Argosy All-Story Weekly» («Сокровищница историй на любой вкус»). После длительных и бесплодных поисков жены заглавный герой забредает в неизведанные области Африки, населенные враждующими племенами хвостатых питекантропов. Подружившись с вождем племени Кор-ул-джа, Тарзан получает от впечатленных его физической силой дикарей прозвище Джад-гуру (Грозный) и узнает о таинственной пленнице, содержащейся под стражей в соседнем пещерном городе Пал-ул-доне. Поняв, что речь идет о Джейн, он немедленно отправляется на выручку к жене. В ходе дальнейших приключений обезьяний царь приручает огромного птеродактиля, несколько раз попадает в плен, освобождает Джейн, вновь теряет ее и, наконец, возглавляет восстание народа Пал-ул-дона против жестоких жрецов. В финале романа главных героев захватывает главный жрец Лудон,

который намеревается принести их в жертву своему кровавому божеству, однако вовремя подоспевший Корака, сын Тарзана, пускает в ход свой многозарядный «Энфилд» (Enfield; популярная марка винтовки) и отправляет негодяя и его коллег на тот свет. Осуществив демократические преобразования в Палул-доне, Тарзан, Джейн и Корака взбираются на спину птеродактиля и отправляются домой.

Тарзан и Золотой лев (Tarzan and the Golden Lion; 1923). Первоначально роман публиковался отдельными выпусками в журнале «Argosy All-Story Weekly» в 1922—23. Обнаружив, что в связи с войной его финансовые дела пришли в упадок, лорд Грейсток в сопровождении 50 чернокожих воинов из племени вазири и ручного льва по кличке Джабал-джа (Золотой лев) отправляется в легендарный город Опар, чтобы пополнить запасы золота. Немного ранее в район Опар прибывает экспедиция золотоискателей под руководством Флоры Хокс, бывшей горничной Грейстока, которой случайно стала известна тайна Золотого города. Сопровождающий Флору исп. актер Эстебан Миранда, как две капли воды похожий на Тарзана, крадет из сокровищницы золото, и авантюристы скрываются в джунглях, бросив истинного Грейстока, опоенного сонным зельем, на расправу преследующим их воинам Опар. Последние требуют смерти святотатца, однако королева Ла, влюбленная в обезьяньего царя, спасает ему жизнь, после чего сама попадает в плен к разумным гориллам, живущим в древнем окруженном высокими стенами городе, чьи кладовые тж. ломятся от сокровищ — на этот раз от алмазов. Тарзан и пришедший ему на помощь Джабал-джа устраивают в городе горилл революцию, освобождают Ла и еще 5 тыс. рабов и во главе сформированного из них войска отправляются подавлять восстание жрецов в Опаре. Вернув

и оказывается на территории, населенной враждующими племенами лилипутов, называемыми друг друга людьми-муравьями (на самом деле они не уступают в росте хорошо откормленной кошке). Подружившись с Комодофлоренсалем, сыном короля Троанакалмакуса, обезьяний царь предлагает ему помощь в борьбе с соседним королевством Велтописмакус, огромное войско которого готовится вторгнуться в пределы страны. Гигантский по тамошним меркам рост Тарзана вселяет в сердца троанакалмакусиан полную уверенность в победе, однако их неприятель с неожиданной легкостью пленяет «человека-гору». Очнувшись во вражеском плену, Тарзан узнает, что во время битвы великий велтописмакусианский маг Зоантроаго уменьшил его до размеров плохо откормленной кошки при помощи аппарата собственного изобретения и что нормальный рост восстановится лишь через 39 суток. После множества лишений и мытарств мини-Тарзан бежит из плена, прихватив с собой Комодофлоренсала, его возлюбленную, рабыню Таласкар, а тж. недовольного царящим в Велтописмакусе мракобесием Зоантроаго и влюбленную в него принцессу Джанзару. Обустроив дела лилипутов, обезьяний царь обретает свой привычный рост и отправляется домой, где его никто не ждет: обнаружив в джунглях потерявшего рассудок Эстебана Миранду (ему удалось-таки сбежать от канныбалов), домочадцы Тарзана принимают его за Тарзана и теперь ломают голову над тем, как его вылечить. Внезапное появление настоящего лорда Грейстока кладет конец досадному недоразумению, и счастливая Джейн бросается к нему в объятия. *Тарзан — повелитель джунглей* (Tarzan, Lord of the Jungle; 1928). Первоначально роман публиковался отдельными выпусками в журнале «The Blue Book» («Синяя книга») в 1927. Во

королеве трон, Тарзан отправляется домой, однако в пути узнает о том, что разыскивавшая его Джейн угодила в плен к работорговцам и что этому немало поспособствовал его двойник Миранда. В ходе преследования человеку-обезьяне удается перебить всех врагов и освободить Джейн, но при этом он лишается мешка с алмазами, прихваченного в городе горилл, — его похищает коварный Миранда. Акбер пытается выбраться из джунглей, но вместо этого попадает в плен к канибалам. Приняв актера за Тарзана, дикари решают навеки заточить его вместе с алмазами в глубокой вонючей яме. Тарзан между тем находит брошенное экспедицией золото и в добром здравии возвращается домой.

Тарзан и люди-муравьи (Tarzan and the Ant Men; 1924). Первоначально роман публиковался отдельными выпусками в журнале «Argosy All-Story Weekly». Задумав испытать свой вновь приобретенный самолет, лорд Грейсток залетает в неисследованные области Африки, где терпит аварию и в бессознательном состоянии попадает в плен к воинственным амазонкам. С трудом избежав участи стать пленным жеребцом, Тарзан бежит из деревни воительниц

время кратковременного пребывания в лагере араб. контрабандистов заглавный герой узнает о намерении их предводителя шейха Ибн Иада разыскать легендарный город Нимр, кладовые которого якобы ломятся от несметных сокровищ. Следуя за арабами, Тарзан встречает двух амер. путешественников — фотографа Джеймса Блейка и охотника Уилбера Стимбола. Первому повелитель джунглей разрешает продолжить сафари, второму приказывает вернуться в цивилизованный мир, т.к. не одобряет убийство ради удовольствия. Через некоторое время Блейк, отбившийся от своих спутников, попадает в Нимр, населенный потомками англ. крестоносцев, и влюбляется в Гвинальду, дочь тамошнего принца Гобдредра. Во время ежегодного турнира, проводимого между рыцарями Нимра и соседней Долины Гробницы, Блейк обнаруживает в себе таланты наездника и фехтовальщика и своими смелыми действиями приносит победу партии Гобдредра. Сэр Бохун, предводитель соперничающей партии, приходит в ярость и похищает Гвинальду. Блейк с нимрянами бросается в погоню за негодеям. В это время в Долину Гробницы входит войско Ибн Иада, которого сопровождает прибывшийся

к шейху Стимбол. Арабы захватывают город сэра Бохуна и готовятся к нападению на Нимр, однако вовремя появившийся Тарзан и его верные звери спутывают планы захватчиков. В ходе начавшегося сражения Гвинальда попадает в руки приспешников шейха, которые увозят ее в джунгли, где на них нападает Джабал-джа, ручной лев Тарзана. Появившийся вскоре обезьяний царь возвращает принцессу отцу и вновь отправляется на поле боя. Окончательно разгромив арабов, Тарзан отправляет оставшихся в живых (в т.ч. Ибн Иада) в деревню их бывших рабов галладов для справедливого суда, а раскаявшемуся Стимболу советует поскорее убраться из джунглей. Блейк возвращается в Нимр, чтобы воссоединиться со своей возлюбленной Гвинальдой.

Тарзан и потерянная империя (Tarzan and the Lost Empire; 1929). Первоначально роман публиковался отдельными выпусками в журнале «The Blue Book» в 1928—29. Отправившись на поиски пропавшего в джунглях исследователя Эриха фон Харбена, заглавный герой забредает в неизведанные области африк. континента, в которых, по слухам, обитает племя кровожадных духов. К своему восторгу удивлению, вместо исчадий ада Тарзан обнаруживает вполне реальных, хотя и изрядно замшелых римлян, предки которых 2 тыс. лет назад сражались против диктатуры Юлия Цезаря и, потерпев поражение, бежали в глубь Африки. Оказавшись в плену у императора Сублата, правителя города Кастра Сангвинариса (*лат. castra sanguinaris* — кровавая крепость), обезьяний царь на собственной шкуре убеждается в несправедливости рабовладельческого строя: впечатленный его недюжинной силой, Сублат делает нового раба гладиатором. В перерывах между боями Тарзан вместе со своими друзьями-политзаключенными разрабатывает план народного восстания, который повелителю джунглей помогают осуществить его верные обезьяны и воины

Тарзан у земного ядра (Tarzan at the Earth's Core; тж. *Приключения в недрах Земли*; 1930).

Первоначально роман публиковался отдельными выпусками в журнале «The Blue Book» в 1929—30. Поддавшись на уговоры изобретателя Джаспера Гридли, решившего во что бы то ни стало освободить императора Пеллюсидара Дэвида Иннеса из пиратского плена, заглавный герой отправляется к Сев. полюсу на дирижабле, изготовленном его другом Эрихом фон Харбеном из открытого им легчайшего материала харбенита. Достигнув ведущего в глубь Земли отверстия, путешественники спускаются в Пеллюсидар, который в глазах лорда Грейстока выглядит настоящим охотничьим раем: зеленые луга этой легендарной страны изобилуют первобытной дичью гигантских размеров. Во время нападения динозавров отбившись тж. от отряда, посланного на поиски Иннеса, Тарзан с Гридли продолжают путешествие в одиночестве. В ходе странствий по доисторическим джунглям и тот и другой приобретают новых друзей и наживают новых врагов. Первые — это прекрасная туземка по имени Яна (в нее мгновенно влюбляется Джаспер) и ее брат Тоар (он становится верным другом Тарзана); среди вторых — злобные волосатые фелианцы, повадившиеся похищать женщин из племени Тоара, и человекоядные люди-рептилии горибы, питающие ненависть ко всем, кто хотя бы отдаленно напоминает человека. Именно горибы в конце концов берут в плен всех путешественников, но пока эти твари откармливают их динозавровыми яйцами, готовя для будущего пира, Тарзан и Тоар совершают побег. Повстречав отряд верных вазири, рыскающих по окрестным джунглям в поисках своего предводителя, обезьяний царь возвращается в логово горибов и устраивает там страшное побоище. Освободив Яну, Тарзан с помощью Тоара, Гридли и его спутников захватывает пиратский корабль и направляется к

из племени вазири. Отправив жестокого Сублата к праотцам и возведя на трон благородного патриция Диона Спленида, Тарзан с 5 тыс. воинов отправляется в соседний город Каструм Маре (*лат. castrum mare* — морская крепость), где, как ему становится известно, находится в плену фон Харбен. В отличие от повелителя джунглей молодого фон Харбена мало заботят проблемы социального устройства, ибо он целиком поглощен романом с прекрасной патрицианкой Фавонией, которую у него между тем собирается отбить приемный сын императора Валида. Выбравшись из тюрьмы, куда его бросил коварный соперник, фон Харбен похищает Фавонию и намеревается бежать с ней из города, но попадает в засаду. Именно в этот момент в город без боя вступает армия Кассий Хаста, прямой потомок легендарного основателя империи, жители открывают ворота и провозглашают юношу новым императором. После подобающих случаю торжеств Тарзан с фон Харбеном и его возлюбленной отправляется домой.

столице корсаров. Морские разбойники пытаются сопротивляться, но подоспевший дирижабль производит на них столь сильное впечатление, что они без боя выдают Иннеса пришельцам.

Тарзан непобедимый (Tarzan the Invincible; 1931). Первоначально роман публиковался отдельными выпусками в журнале «The Blue Book» в 1930—31. Проводя в жизнь идею перманентной революции, рус. коммунист Петр Зверев и его товарищ по борьбе Зора Дрынова намереваются спровоцировать военный конфликт между франц. и итал. колониальными войсками (переодетые в форму франц. офицеров русские должны напасть на итал. Сомали) и тем самым дать толчок революционным событиям в Африке. Чтобы обеспечить успех своего предприятия, нуждающиеся в деньгах заговорщики планируют ограбить Опар, легендарный Золотой город, в чем им соглашается помочь амер. авантюрист Кольт. Вернувшийся из Пеллюсидара Тарзан пытается разрушить замыслы заговорщиков и пробирается в Опар, где попадает в ловушку коварной жрицы Оа, захватившей трон царицы Ла, давнишней

приятельницы героя. В суматохе, возникшей в связи с прибытием отряда Зверева, Тарзану и Ла удается бежать. Воины Опара рассеивают союзные силы русских, арабов и чернокожих наемников, в результате чего все главные герои теряют друг друга и принимаются блуждать в окрестностях Золотого города: Тарзан пытается выйти на след потерявшейся Ла; Зверев, Кольт и араб. шейх Абу Батн гоняются за полובившейся каждому из них Зорой; а верные звери Тарзана преследуют всех, кто попадаетея им на пути.

В ходе многочисленных и весьма путаных приключений обезьяний царь подавляет мятеж Оа и возвращает законную владычицу на трон Опара, Абу Батн гибнет от руки Кольта, которому удается уйти от пули обезумевшего Зверева (тот возмнил себя африк. императором Петром I) лишь благодаря вмешательству Зоры: как выясняется, она вовсе не была коммунисткой и примкнула к заговору Зверева лишь для того, чтобы отомстить ему за убийство родителей. Вернувшийся из Опара Тарзан приказывает оставшимся в живых заговорщикам немедленно покинуть Африку и благословляет брак Кольта и Зоры.

Тарзан победоносный (Tarzan Triumphant; 1932). Первоначально роман публиковался отдельными выпусками в журнале «The Blue Book» в 1931—32. Получив от Иосифа Сталина задание уничтожить заглавного героя, мешающего осуществлению коммунистической революции в Африке, офицер ОГПУ Леон Штабич отправляется на юго-восток Черного континента. Навстречу Штабичу с восточного и южного побережья выступают экспедиция амер. геолога Лафайета Смита и отряд известного англ. охотника на крупную дичь лорда Пасмора. Одновременно в тех же местах появляется Тарзан, разыскивающий банду шифтов — абиссинских работников, тревожащих поселения его добрых соседей из племени бангало. Брошенный слугами в джунглях Штабич попадает в руки шифтов,

однако по дороге наталкивается на шифтов, которые хватают его в очередной раз. Но радость работников оказывается недолгой: в ходе внезапной атаки чернокожих вазири почти все они складывают головы, а оставшиеся в живых по распоряжению Тарзана (он же лорд Пасмор) отправляются под конвоем в Абиссинию, где им предстоит предстать перед судом. Барбара обручается со Смитом, а Иезавель находит счастье в объятиях Дэнни Патрика, друга геолога.

Тарзан и Золотой город (Tarzan and the City of Gold; 1933). Первоначально роман публиковался отдельными выпусками в журнале «Argosy» в 1932. Повстречав на своем пути отряд работников, заглавный герой задает последним изрядную трепку и освобождает из плена человека по имени Валтор, который оказывается жителем таинственного Города Слоновой Кости. Решив проводить нового приятеля домой, Тарзан оказывается в неизведанной области континента, контроль над которой оспаривают города Атна (Город Слоновой Кости) и Катна (Золотой город). Потеряв Валтора во время внезапной бури, Тарзан взбирается на стену Катны и тут же попадает в плен: городская стража принимает его за наемника, подосланного правителями Атны убить местную королеву Немону, которая в свое время лишила трона своего брата Алекстара, законного правителя Катны, и теперь опасается мести врагов. Независимый вид, огромная сила и недожизненный ум обезьяньего царя производят на Немону столь сильное впечатление, что она с первого взгляда влюбляется в него. Данное обстоятельство вызывает негодование приближенных королевы, и в особенности ее фаворита Эрота, который боится потерять влияние на царственную возлюбленную. Недоброжелатели вступают вговор и устраивают Тарзану массу пренеприятных испытаний, включая гладиаторскую схватку на арене цирка и истребление его друзей. Разъяренный повелитель джунглей оборачивает коварные планы

однако неожиданно для себя встречает в лице их вождя, итал. коммуниста Домино Капьетро, друга и единомышленника. В это время отправившийся исследовать странную горную расщелину Смит попадает в вулканическую долину, населенную религиозными фанатиками — последователями извращенного иудаизма, и спасает от смерти англ. летчицу Барбару Коллис и ее туземную подругу Иезавель. Штабич с Капьетро устраивают охоту на Тарзана и пленяют его, однако обезьянному царю удается бежать, после чего он т.ж. достигает тайной долины и помогает Смицу с девушками отбиться от преследующих их изуверов. Вырвавшись во внешний мир, Тарзан и его спутники вновь попадают в плен к шифтам. Рассорившись с Капьетро из-за Изаветы, Штабич убивает итальянца и скрывается с похищенной им девушкой в джунглях, а воспользовавшийся всеобщим замешательством Тарзан отправляет Смита с Барбарой в лагерь лорда Пасмора, после чего бросается по следу русского агента. Прикончив его, повелитель джунглей забирает Иезавель и возвращается к Пасмору,

Эрота против него самого: негодяй гибнет в ловушке, которую подготовил для своего врага. Между тем отчаявшаяся обольстить Тарзана королева теряет терпение и велит бросить пленника на растерзание своему любимому льву Белтару. Приготовившись к последнему сражению в жизни, Тарзан выходит на арену, однако в этот момент невесть откуда взявшийся Золотой лев Джабал-джа сворачивает голову его противнику. Обезумевшая от горя Немона кончает жизнь самоубийством, после чего жители Золотого города восстанавливают на троне Алекстара.

Тарзан и человек-лев (Tarzan and the Lion Man; 1934). Первоначально роман публиковался отдельными выпусками в журнале «Liberty» («Свобода») в 1933—34. Группа амер. киношников, прибывшая в Африку снимать фильм о человеке, воспитанном в львиной стае (отсюда название романа), становится объектом пристального внимания сразу нескольких заинтересованных сторон: сопровождающие группу арабы считают, что съемки являются всего

лишь прикрытием для истинной цели чужаков — посещения легендарной Долины алмазов, и намереваются выкрасть у режиссера карту, которую тот искренне считает обыкновенной бутафорией; наблюдающее за белыми людьми племя каннибалов бансутов готовится сварганить из них главное блюдо для своего ритуального пира; а случайно оказавшийся возле водопада Виктория лорд Грейсток по своему обыкновению преисполняется решимости спасти невинных и наказать виновных. После нападения бансутов киношники разбегаются кто куда. Кинозвезда Наоми Мэдисон попадает в руки арабов, которые принуждают актрису указать им путь в Долину алмазов, а ее дублера Ронда Терри забредает в страну англоговорящих (sic!) горилл, возмнивших себя придворными Генриха VIII (кроме самого короля, среди обезьян наличествуют принц Уэльский, герцог Бекингем, граф Суффолк, архиепископ Кранмер, кардинал Уолси и, конечно же, все семь монарших жен) и поклоняющихся странному существу по имени Бог, которое при ближайшем рассмотрении оказывается ученым-генетиком, в свое время скрестившим горилл из лондонского зоопарка с прахом аристократов из Вестминстерского аббатства. Чтобы повернуть вспять процесс старения и заодно снять нежелательные последствия экспериментов с собственными генами, обезьяноподобный Бог решает воспользоваться железами Ронды и явившегося ей на помощь, но тут же плененного Тарзана, т.е. попросту съест обоих. Обезьянному царю удается спасти девушку и заодно учинить мятеж в царстве Бога. После кратковременного отдыха в Долине алмазов, которая оказалась не выдумкой бутафора, а твердокаменной реальностью, герой со своей спутницей возвращается в лагерь киношников. Затем они везут Тарзана в Голливуд, однако это гнездо разврата производит на повелителя джунглей куда более отталкивающее впечатление, нежели обезьянья Англия, и он поспешно возвращается в Африку.

за слоновой костью, называющие друг друга Бывалым и Новичком, узнают о похищении Кали-бваны людьми-леопардами и решают спасти несчастную. Объединившись с Тарзаном, который к тому времени успел завербовать в дружественном племени утенго внушительную группу воинов, желающих расправиться с каннибалами, охотники выступают в поход против людей-леопардов. Последние терпят поражение в битве, однако их вождю удается переправить пленницу в храм Леопарда, расположенный на уединенном острове в дельте безымянной реки. Влюбленный в Кали-бвану Бывалый проникает в цитадель сектантов, но попадает в плен и едва не становится жертвой каннибалов, однако вовремя подоспевший Тарзан возвращает ему свободу. После головокружительной погони по кишасей крокодилами реке обезьянному царю удается спасти девушку и вернуть ее Бывалому, после чего вся компания отправляется в лагерь англ. солдат, прибывших для зачистки местности от людей-леопардов. Там Кали-бвана, она же Джесси Джером, встречает своего брата, который все это время скрывался под личиной Новичка (на самом деле он выслеживал сбежавшего из Америки преступника). Устроив судьбу молодых людей, лорд Грейсток возвращается в свое имение.

Поиск Тарзана (Tarzan's Quest; 1936). Первоначально роман публиковался отдельными выпусками в журнале «The Blue Book» в 1935—36. Прибывшая в Европу по семейным делам Джейн Грейсток встречает свою давнюю знакомую баснословно богатую княгиню Китти Сборову. Последняя рассказывает Джейн об экспедиции амер. гангстера Нила Брауна, которую она согласилась финансировать в обмен на эликсир бессмертия, добываемый легендарным африк. племенем кавури. Джейн соглашается проводить подругу до Найроби, однако из-за внезапной бури самолет искателей приключений делает вынужденную посадку неподалеку от деревни племени букини, окруженной

Тарзан и люди-леопарды (Tarzan and the Leopard Men; 1935). Первоначально роман публиковался отдельными выпусками в журнале «The Blue Book» в 1932—33. Безымянная белая женщина (туземцы называют ее Кали-бвана), путешествующая по Африке в поисках некоего Джерри Джерома, ссорится со своими носильщиками и остается одна в джунглях, кишащих львами, слонами, обезьянами и свирепыми людьми-леопардами — приверженцами тайного культа, практикующими ритуальные жертвоприношения. Дурная слава о людях-леопардах разнеслась по всему юго-западному побережью Африки: их нечестивые жрецы вербуют сторонников среди представителей всех племен, а потому те, кто сегодня называют себя друзьями белого человека, завтра могут оказаться его врагами. Решив положить конец всем этим безобразиям, лорд Грейсток «сбрасывает с себя оковы цивилизации» и, превратившись в полуголого дикаря Тарзана, отправляется по следу сектантов. Тем временем амер. охотники

непроходимыми джунглями, которые издавна пользуются дурной славой — заходящие в них молодые женщины навсегда исчезают. Туда же прибывает Тарзан, идущий по следу таинственного похитителя дочери Мувиры, вождя племени вазири и личного друга обезьяньего царя. Пока Тарзан пытается найти взаимопонимание с местными племенами, имеющими обыкновение убивать всех без исключения чужаков, члены экспедиции Брауна претерпевают всевозможные несчастья: сначала князь Сборов убивает Китти ради ее миллионов, затем таинственным образом исчезает Аннетта, служанка покойной, а еще через некоторое время злокозненный жрец кавури похищает Джейн и доставляет ее в город бессмертных. Оказавшись перед лицом Кавандаваны, вождя кавури, жена Тарзана узнает о том, что ее собеседник живет на свете уже несколько тысяч лет благодаря особым таблеткам, изготовляемым кавури из спинно-мозговой жидкости леопардов и крови и желез похищенных

женщин. Впечатленный красотой пленницы, Кавандавана объявляет о намерении сделать Джейн своей женой и приобщить ее к тайне бессмертия. Получив резкий отказ, он бросает ее в темницу, где уже томятся, ожидая своей участи, Аннетта и Буира, дочь Мувиры. Наутро женщин выводят на главную площадь города для ритуального жертвоприношения, но внезапно появившиеся Тарзан с Брауном убивают Кавандавану и обращают в бегство его воинов. В финале романа главные герои Тарзан, Джейн, Браун, Аннетта и обезьянка Нкима делят между собой запас таблеток бессмертия, оставшийся после сожжения города.

Тарзан и запретный город (Tarzan and the Forbidden City; 1938). Первоначально роман публиковался отдельными выпусками в журнале «Argosy». Откликнувшись на просьбу своего давнишнего приятеля Поля д'Арно, лорд Грейсток соглашается возглавить экспедицию к запретному городу Ашаиру, где, по слухам, содержится в плену Брайан Грегори, сын известного африк. исследователя. Одновременно в том же направлении отправляется отряд инд. авантюриста Атана Тома, который намеревается похитить огромный алмаз — главное сокровище Ашаира. «Проводником» Тому служит прекрасная Хелен, сестра Брайана, которую негодяй похитил ради карты запретного города, в свое время оставленной девушке братом. Прибыв в Ашаир, Том передает Хелен в руки тамошней царицы Атки, а сам договаривается с Акаменом, кузеном последней, о свержении ее с трона (за помощь в этом деле Акамен обещает ему вождеденный алмаз). Тем временем экспедиция Тарзана с большим трудом добирается до соседнего города Тобоса, где заглавный герой узнает о том, что Отец алмазов (так туземцы называют огромный камень) некогда принадлежал тамошнему верховному жрецу Чону. После гибели Чона в водах озера, разделяющего два города, Атка завладела алмазом и наотрез отказалась вернуть его тобосцам. С тех пор оба города находятся в состоянии перманентной вражды. Мало

(«Тарзан и волшебники»; Tarzan and the Magic Men; 1936) и «Blue Book» («Тарзан и повелители слонов»; Tarzan and the Elephant Men; 1937—38). Амер. миллионер Роберт ван Эйк и его соотечественник писатель Стэнли Вуд, отправившиеся в Африку на поиски пропавшего лорда Маунтфорда, становятся пленниками легендарного народа каджи, управляемого колдуном Мафкой при помощи огромного алмаза Гонфала. Вуду удается бежать из плена при помощи юной королевы каджи, которая на вид ничем не отличается от обычной белой женщины (как выясняется впоследствии, это родная дочь Маунтфорда) и откликается на имя, сходное с названием алмаза. Повстречав изможденного до крайности Вуда, Тарзан принимает решение спасти несчастных и отправляется к городу каджи, но, сбившись с пути, забредает на территорию народа зули, страдающего под гнетом колдуна Вуры (брата-близнеца Мафки), подавляющего волю своих подданных при помощи Большого Изумруда. Совершив ряд манипуляций с общественным мнением, повелитель джунглей устраивает в обоих царствах победоносные революции, в ходе которых злые колдуны погибают, рабы и американцы получают свободу, а прекрасная Гонфала, успевшая к тому времени влюбиться в Вуда, выражает желание уехать с ним в Америку. Оставив волшебные камни на сохранение Вуду и ван Эйку, Тарзан отправляется домой, но вскоре узнает, что его друзей предали наемные охранники Спайк и Тролл, похитив алмаз и Гонфалу, которая была единственным человеком, способным использовать его волшебную силу. Следы похитителей приводят Тарзана к Золотому городу Катне, власть над которым к тому времени перешла к давнишнему врагу повелителя джунглей Томосу, полностью подчинившему себе слабовольного царя Алекстара. Свергнув жестокого тирана, Тарзан передает бразды правления старому другу Тудосу, после чего отправляется в соседний город Атну, где томится в плену прекрасная Гонфала. Вернув на трон Атны законного правителя Зиго, обезьяний царь

интересующийся политикой Тарзан отправляется в Ашаир, чтобы спасти Хелен и Брайдана, а заодно и проучить заносчивую царицу. Воспользовавшись случаем, царь Тобоса Эрат посылает вслед за героем свои войска. Прибыв в Ашаир, Тарзан с помощью опального жреца Эркуфа пробирается в подводный храм, где вовсю идет подготовка к жертвоприношению белых людей, и освобождает несчастных. Вслед за тем в гавань города входят тобосские галеры, а со склонов вулканического кратера спускается стая союзных Тарзану обезьян.

Воспользовавшись поднявшейся суматохой, Том крадет шкатулку с алмазом, но обнаруживает в ней лишь кусок угля. После победы тобосцев оба города объединяются под властью Эрата и внезапно объявившегося Чона, которому удалось поднять со дна шкатулку с настоящим Отцом алмазов.

Тарзан великолепный (Tarzan the Magnificent; 1939). Первоначально роман публиковался как 2 отдельные повести в журналах «Argosy»

совершает обряд бракосочетания Вуда и Гонфалы, после чего новобрачные уезжают в Америку, прихватив с собой в качестве свадебных подарков алмаз и изумруд.

Тарзан и потерпевшие кораблекрушение (Tarzan and the Castaways; 1939). Потерявший память и способность говорить лорд Грейсток становится пленником нем. торговца дикими животными Фрица Краузе, который с помощью араб. браконьера Абдулы доставляет «человека-зверя» на борт англ. корабля «Сайгон» с намерением продать его содержателю одного из амер. зоопарков. Во время путешествия второй помощник капитана нем. шовинист Шмидт узнает о начале Второй мировой войны и с помощью Абдулы, Краузе, коммуниста Убановича и инд. ласкаров «реквизирует» судно в пользу Третьего рейха, рассадив не присоединившихся к мятежу членов команды и пассажиров по пустым клеткам для животных. Попав в сильный шторм, корабль налетает на риф возле не

указанного на картах о. Ушмаль, населенного потомками майя. Бунтовщики высаживаются на остров, бросив пленников на произвол судьбы, но Тарзан, который к тому времени успел прийти в себя, разламывает клетки и помогает несчастным добраться до берега. Пока мятежники и их бывшие пленники устраиваются на противоположных концах острова, Тарзан занимается разведкой местности и вскоре обнаруживает город майя. Туземцы готовятся принести в жертву юную девушку по имени Ицлича, однако повелитель джунглей выкрадывает ее и доставляет в лагерь друзей. Этот поступок вызывает справедливое негодование у вождя племени, который посылает 200 воинов, чтобы наказать пришельцев. Тем временем в лагере мятежников назревает недовольство правлением Шмидта, и он со своими ближайшими подручными ищет спасения у бывших врагов. Последние принимают раскаявшихся грешников, за что им вскоре приходится поплатиться: воспользовавшись тем, что полковник Ли и остальные члены маленькой коммуны отправились на охоту, Шмидт похищает все лагерные запасы и, прихватив с собой Жанетту, возлюбленную капитана де Гроота, скрывается в джунглях. Прибывшие вскоре после того индейцы забирают с собой Патрицию Ли, дочь полковника, которую намереваются принести в жертву. Пока де Гроот со своими людьми отбивает у пиратов Жанетту, Тарзан вызволяет из плена Патрицию, после чего герои встречаются на берегу, где их подбирает проходящий мимо корабль. В книжном виде роман был опубликован в 1965 под одной обложкой с рассказом «Тарзан и чемпион» и повестью «Тарзан и убийства в джунглях».

Тарзан и чемпион (Tarzan and the Champion; 1939). Выиграв чемпионат Америки в тяжелом весе, боксер-тяжеловес Мулларган, получивший от поклонников прозвище Убийца Мулларган за свою способность одним ударом отправлять соперника в глубокий нокаут, и его антрепренер Маркс отправляются на охоту в Африку. Не умея вести себя в джунглях, неотесанный и вспыльчивый боксер с

бабанго разбегаются по джунглям, Малларган с Марксом выражают желание отправиться домой. Ушлый антрепренер пытается уговорить Тарзана стать профессиональным боксером, однако лорд Грейсток предпочитает остаться в своем африк. имении. Когда Маркс высказывает предположение, что обезьяний царь мог бы легко побить его подопечного, Мулларган выражает свое согласие одной короткой фразой: «Одним ударом!» Впервые опубликованный в журнале «Blue Book», рассказ был издан в 1965 под обложкой книги «Тарзан и потерпевшие кораблекрушение».

Тарзан и убийства в джунглях (Tarzan and Jungle Murders; 1940). Прознав о том, что профессору Горацио Брауну удалось создать аппарат, способный заглушать на расстоянии любой двигатель внутреннего сгорания, международные агенты Кэмпбелл и Зубанев убивают несчастного старика и крадут чертежи его удивительного изобретения. Прежде чем негодяи успевают продать документы фашистскому правительству Италии, ими завладевает англ. разведчик Сесил Джэйлс-Бертон, который в тот же день улетает на собственном самолете в Кейптаун. В ходе захватывающей воздушной погони самолеты Бертона и Кэмпбелла получают повреждения и падают в джунглях Юго-Зап. Африки. Исследовав обломки бертоновского аэроплана, лорд Грейсток решает найти молодого англичанина и выяснить причины катастрофы, но попадает в плен к каннибалам из племени буиру. Призвав на помощь знакомых слонов, обезьяний царь сравнивает деревню людоедов с землей, после чего вновь отправляется по следу Бертона. Последний тем временем прибывает к отряду англ. аристократов Рамсгейтов, где встречает весьма подозрительных странствующих охотников Смита и Питерсона, а тж. группу русских эмигрантов. Ночью в лагере Рамсгейтов появляется Тарзан и сообщает остолбеневшим от удивления охотникам, что в лагере произошло убийство — об этом ему говорит его натренированное обоняние. Встревленные Рамсгейты обнаруживают в одной из палаток труп Бертона. Питерсон обвиняет в убийстве

первых же минут привлекает к себе пристальное внимание туземных племен и отважного защитника природы Тарзана. Став свидетелем расстрела зебры из автомата Томпсона, обезьяний царь велит Мулларгану с Марксом немедленно убраться из страны, а когда тяжеловес начинает насмехаться над ним, укладывает его на землю одним ударом. В этот момент на лагерь Мулларгана нападают каннибалы из племени бабанго и доставляют всех троих в свою деревню, где, привязав пленников к деревьям, начинают готовиться к пиршеству. Пока прозревший Мулларган кается в совершенных им преступлениях против дикой природы, его проводник Мелтон приводит в деревню бабанго воинов из племени вазири, встреченных им неподалеку от разграбленного лагеря. Тарзан с Мулларганом с радостью вступают в завязавшуюся битву и наносят решительное поражение любителям человечины. После того как

Тарзана и настаивает на аресте обезьяньего царя, однако тот, лишь презрительно усмехнувшись, исчезает в джунглях. На следующее утро Питерсона находят с кинжалом в сердце. Закончив на этом охоту, отряд Рамсгейтов отправляется в г. Бангали, где служит полковник Джеральд Джайлс-Бертон, отец несчастного юноши. Прибывший туда ранее Тарзан неопровержимо доказывает, что молодого Бертон убил Смит, он же Кэмпбелл, который затем решил избавиться от нежелательного компаньона и зарезал Питерсона-Зубанева. Впервые опубликованная в журнале «Thrilling Adventures» («Захватывающие приключения»), повесть была издана в 1965 под обложкой книги «Тарзан и потерпевшие кораблекрушение».

Тарзан и «Иностранный легион» (Tarzan and «The Foreign Legion»; 1947). Действие романа, написанного в 1944, происходит на Суматре во

время Второй мировой войны. Полковник Королевских ВВС Джон Клейтон (он же лорд Грейсток) получает приказ произвести аэрофотосъемку Суматры на амер. бомбардировщике «Прекрасная леди». Во время выполнения задания самолет попадает под зенитный обстрел и, получив серьезные повреждения, совершает вынужденную посадку в джунглях. В очередной раз «скинув с себя оковы цивилизации», Тарзан выводит уцелевших после крушения летчиков — майора Джерри Лукаса и сержантов Тони Росетти и Джо Бубновича — к туземной деревне, где вновь прибывшие узнают о похищении японскими солдатами Корри ван дер Меер, дочери крупного голл. плантатора. Тарзану удается вырвать девушку из рук оккупантов, однако она тут же становится добычей туземных каннибалов. Повелитель джунглей легко справляется с ордой дикарей (для него это стало привычной работой), но непоседливая Корри ухитряется вновь попасть в плен — на этот раз к предводителю голл. мародеров ван дер Хоофту. Подручная Хоофта туземная девушка Сарина помогает Корри бежать, после чего сама присоединяется к «Иностранному легиону» Тарзана, состоящему из голландцев, американцев, китайцев и коренных обитателей Суматры. Меж тем японцы высыпают против «бунтовщиков» хорошо вооруженный отряд, который бесславно гибнет, попав в ловушку повелителя джунглей. Взбешенный таким оборотом дела полковник Таджири, командующий оккупационными войсками на Суматре, приказывает бросить против горстки партизан два батальона регулярной армии, усилив их отрядом ренегата Хоофта. Подняв на борьбу с захватчиками местные племена, Тарзан наголову разбивает японцев, после чего «Иностранный легион» направляется к побережью острова. Там Тарзан и его друзья реквизируют первую попавшуюся джонку и выходят в море, где вся компания едва не становится жертвой японского военного корабля. К счастью, вовремя подоспевшая брит. подлодка отправляет агрессора на дно и принимает на борт уцелевших героев.

Тарзан и сумасшедший (Tarzan and the Madman;

местными жителями за бога, оказывается вполне симпатичным человеком и утверждает, что похищениями его заставляли заниматься местный король Кристофоро да Гама и его коварный жрец Руис. Последние поочередно посягают на честь девушки, однако их низким планам мешает осуществиться внезапное нападение соседнего племени мусульман-галладов. Воспользовавшись суматохой, лже-Тарзан с Сандрой бегут из Алемтехо, но попадают в руки галладов, после чего первый отправляется под конвоем на золотые рудники, а вторая — в гарем султана Али. В это время Тарзан, призвав на подмогу обитающее у подножия гор племя обезьян, наводит порядок в Алемтехо и предлагает новому королю напасть на ненавистных мавров. Атака португальцев оказывается удачной: после гибели Али его войска сдаются на милость победителей, освобожденные рабы ликуют, а Сандра со своим новым приятелем вновь скрывается в джунглях, где их с большим трудом находит Тарзан. В финале романа англ. пилот Фрэнсис Чилтон опознает в лжеТарзане своего амер. коллегу Колина Рэндольфа, который заключил пари, что сможет, подобно Тарзану, один месяц прожить без одежды и оружия в африк. джунглях. Во время аварии самолета Колин потерял память и вообразил себя настоящим обезьяньим царем. К счастью, его память вскоре восстанавливается, после чего теплая компания грузится в отремонтированный самолет и улетает «навстречу вечному счастью».

К циклу о Тарзане примыкают 2 повести, героями которых являются 14-летние Дик и Док, дальние родственники лорда Клейтона, за сходство внешности и манеры поведения с царем джунглей прозванные однокашниками «близнецами Тарзана». Дик и Док учатся в англ. частной школе, где завоевывают репутацию весьма энергичных и предприимчивых молодых людей. В очередные летние каникулы мальчики получают приглашение лорда Грейстока погостить в его африк. имении. Дик и Док отправляются в сердце Африки, где на одной из железнодорожных станций их поджидает Тарзан с 50

изд. 1964). Роман написан в 1940. Прознав о неведомом белом безумце, называющем себя Тарзаном и при этом (о, низость!) похищающем женщин из туземных селений, лорд Грейсток надевает свою верную набедренную повязку и клянется примерно наказать самозванца. В ходе поисков обезьяний царь встречает экспедицию, посланную африк. исследователем Тимоти Пикерелом на поиски своей пропавшей дочери Сандры. Заслужив доверие руководителя экспедиции Пеллема Даттона, Тарзан предлагает ему объединить усилия и отправиться к горной гряде Рутури, куда ведут следы похищенной девушки. Тем временем Сандра, ставшая добычей лже-Тарзана, доставляется последним в г. Алемтехо, в свое время построенный отрядом, отколовшимся от экспедиции Васко да Гамы, в изолированной от внешнего мира горной долине. Несчастный безумец, принимаемый

воинами из племени вазири. Так начинаются приключения сорванцов, описанные в книгах:

Тарзан и близнецы Тарзана (Tarzan and the Tarzan Twins; 1927). Воспользовавшись временной остановкой поезда (рабочие чинят поврежденные пути), Дик и Док отправляются на экскурсию в джунгли. Внезапно появившийся лев загоняет мальчиков на дерево, где они проводят ночь. Наутро окончательно заблудившиеся в непролазных зарослях Дик и Док набредают на воина каннибальского племени багалло, который приводит их в деревню людоедов. Увлекающийся фокусами Док производит огромное впечатление на невежественных дикарей, и в особенности на злокозненного шамана Интамо, который, опасаясь, что пришелец займет его место, задумывает отравить мальчугов. Обобрыв пленников до нитки, глупый и жадный вождь Галла-Галла приказывает

посадить их в шалаш, где уже томятся в ожидании ужасной участи чернокожие охотники Булала и Укундо, схваченные воинами багалло накануне. Пигмей Укундо оказывается на редкость смышленным малым — он учит мальчиков туземному языку и искусству выживания в джунглях. Заручившись помощью новых друзей, Дик и Док разрабатывают план побега и, отправив на тот свет Интамо, скрываются в джунглях. Проведя ночь на деревьях, четверо беглецов отправляются на поиски цивилизации, но наталкиваются на 30 воинов, посланных Галла-Галлой в погоню за обманувшим его ожидания ужином. Понимая, что силы неравны, Дик с Доком готовятся дорого продать свою жизнь, однако в этот критический момент на сцене появляется Тарзан с вазири, которые разгоняют людоедов по окрестным зарослям. Выслушав отчет о приключениях юных «тарзанов», лорд Грейсток провозглашает их достойными продолжателями своего дела.

Тарзан, близнецы Тарзана и Золотой лев Джабал-джа (Tarzan and the Tarzan Twins with Jadb-al-ja the Golden Lion; 1936). На следующий день после достопамятного приключения с людоедами Тарзан и близнецы отправляются побродить по джунглям, прихватив с собой Золотого льва Джабал-джу. Внезапно налетевший ураган разлучает Тарзана с юными родственниками. Дик и Док, переждавшие непогоду на деревьях, обращают внимание на странную процессию из двух десятков людей-обезьян, которые ведут на поводу маленькую златовласую девочку. Молодым людям невдомек, что гориллоподобными уродцами являются приспешники преступного жреца Каджа, изгнанные из Золотого города Опара после гибели их любимого руководителя. Предводитель диссидентов фанатичный и свирепый Глум исполнился намерением возродить кровавый культ Огненного бога (т.е. Солнца) за пределами Опара и с этой целью похитил юную Гретхен, дочь нем. миссионера фон Харбена, которой надлежало стать новой жрицей Ла (по законам Золотого города только белая женщина могла приносить людей в жертву). Не долго думая,

сдаться на милость царицы Ла, после чего герои возвращают Гретхен радостному отцу.

Невыясненные обстоятельства помешали Берроузу продолжить «детскую линию» цикла, а потому дальнейшая судьба Дика и Дока осталась неизвестной.

В корпус сказаний о Т. тж. вошли романы Ф. Лейбера «Тарзан и Долина Богов» (1966), Дж. Р. Ленсдейла «Неизвестное приключение Тарзана» (1995), Р. А. Сальваторе «Эпические приключения Тарзана» (1996), Б. Уэрпера «Тарзан и серебряный шар», «Тарзан и пещерный город», «Тарзан и люди-змеи» (все три 1964), «Тарзан и ужасный снеговик», «Тарзан и крылатые захватчики» (оба 1965) (были написаны без разрешения фонда Берроуза, а потому книги, оставшиеся после уничтожения тиражей, стали библиографической редкостью) и Ф. Х. Фармера «Тарзан жив» (1972) и «Черное сердце времени» (1999). В многочисленных экранизациях роль обезьяньего царя исполняли такие выдающиеся актеры, как Стеллан Уиндрои (1918), Гордон Гриффит (1918), Элмо Линкольн (1918—21; профессиональный борец), Джин Поллар (1920; нью-йоркский пожарный), П. Демпси Тэблер (1920; оперный певец), Джеймс Пирс (1927; футболист, впоследствии женившийся на дочери писателя Джоан Берроуз), Фрэнк Меррил (1928—29; гимнаст), Джонни Вайсмюллер (1932—39; олимпийский чемпион по плаванию), Бастер Крабб (1933), Герман Брикс (1935—38), Глен Моррис (1938), Бой Джонни Шеффилд (1941—48), Лекс Баркер (1949—53), Гордон Скотт (1955—60), Денни Миллер (1959), Джок Магони (1962—63), Рон Эли (1965—70), Майк Генри (1966—68), Майлз О'Кифи (1981), Кристофер Ламберт (1984) и Каспер вал Диен (1998).

Тарка [Tarka]. Симпатичная выдра, обитавшая на берегу реки в сев. части Девоншира, центральный персонаж романа Г. Уильямсона «Выдра по имени Тарка» (1927). История маленького животного, его борьбы за выживание и безвременной гибели от рук браконьеров рассказана автором лаконично и жестко, без сглаживания углов, свойственного детской

Дик с Доком похищают Гретхен из-под носа у стражи и скрываются в кронах деревьев. Когда же голод заставляет детей спуститься на землю, Дик с Гретхен попадают в лапы дикарей. Обрадованный Глум приказывает своим подданным немедленно отправиться к месту нового храма Огня, где белокурая жрица принесет в жертву юного пленника. Док следует за группой солнцепоклонников, изредка посылая стрелы в спины замыкающим строй дикарям. Прибыв в горную расщелину, выбранную для проведения церемоний, Глум приказывает возвести алтарь и положить на него несчастного Дика. В этот момент Док принимается скатывать на врагов огромные каменные валуны. Несколько воинов окружают мальчика, но тут внезапно появляется Золотой лев, который разгоняет негодяев и откусывает голову Глуму. Вышедший из леса Тарзан приказывает выжившим людям-обезьянам отправиться в Опар и

литературе. Отважной и благородной Т. посвящен фильм 1978 (реж. Д. Кобхем), в который на роль рассказчика был приглашен Питер Устинов.

Тарквинии [Tarquins]. Полулегендарный этрусский род, давший Риму 2-х царей:

1. *Тарквиний Древний, Луций* (Lucius Tarquinius Priscus; прав. ок. 616—578 до Р.Х.). 5-й по счету рим. царь. По преданию, был сыном коринфянина Демарата, уехавшего из Эллады и поселившегося в этрусском г. Тарквинии, в честь которого впоследствии и стал именоваться (настоящее имя Лукумон, переименованное на рим. манер в Луция). Перебравшись в Рим, заслужил уважение граждан и самого царя Анка Марция, который доверил его опеке своих малолетних сыновей. После смерти царя энергичный опекун сумел занять престол в обход подопечных. Т. вел успешные войны с латинянами, сабинянами и этрусками, заложил храм Юпитера

на Капитолийском холме и Большой цирк, построил городскую канализацию (т.н. клоаку — cloacae) и сделал много др. полезных дел, прежде чем пасть от рук убийц, которых подослали обиженные им сыновья Анка Марция.

2. *Тарквиний Гордый, Луций* (Lucius Tarquinius Superbus; ум. 496 до Р.Х.). 7-й и последний царь Рима (прав. 534—510 до Р.Х.), сын Тарквиния Приска и зять 6-го царя, Сервия Туллия. Придя к власти в результате патрицианского заговора, Т. правил жестоко и деспотично, отменил многие привилегии плебеев, но в то же время при нем Рим достиг невиданного прежде могущества, подчинив себе весь Лаций. Падению Т. невольно способствовал его собственный сын Секст, обесчестивший жену царского родственника Тарквиния Коллатина. Возмущенные римляне на собрании постановили лишить Т. царского сана и изгнать его вместе с сыновьями из города. Сам царь в это время находился в походе. Узнав о восстании, он двинул войско на Рим, но не смог войти в город и в конечном счете удалился в Этрурию. Впоследствии Т. еще не раз пытался вернуть себе власть, привлекая в союзники этрусского царя Порсенну и племена латинов, но эти попытки закончились неудачно, и в Риме восторжествовала республиканская форма правления.

Изгнан Тарквиний, и вот берет власть ежегодную консул.

День тот для власти царей был роковым навсегда.

Овидий. *Фасты* (ii). Пер. С. Кондратьева

См. *Порсенна; Регильское озеро.*

3. *Тарквиний, Секст* (Sextus Tarquinius; 5 в. до Р.Х.). Старший сын последнего рим. царя Тарквиния Гордого, своим распутством спровоцировавший свержение царской династии и утверждение в Риме республиканского правления. Рассказ о грубом насилии, учиненном Т. над знатной римлянкой Лукрецией, и ее самоубийстве (см. *Лукреция*) встречается у многих античных авторов, в т.ч. у Овидия в «Фастах» (ii) и Тита Ливия в «Истории Рима от основания города», но историки относят происхождение этой легенды к более древнему, еще до рим. периода и оспаривают сам факт

Известность пришла к Т. с выходом романа «Мсье Бокер» (1900). Среди др. произведений выделяются т.н. пенродский цикл: романы «Пенрод» (1914), «Пенрод и Сэм», «Семнадцать» (оба 1916) и «Пенрод Яшмовый» (1929), — а тж. роман «Великолепные Эмберсоны» (1918; Пулит-церовская премия; экранизация 1942, реж. О. Уэллс) из трилогии «Рост» (полн. изд. 1927). Др. произведения: роман «Алиса Адамс» (1921; Пулитцеровская премия); книга мемуаров «Мир не стоит на месте» (1928). Действие большинства книг Т. происходит в его родной Индиане.

Тарлетон, сэр Бэнестер (Tarleton; 1754— 1833). Англ. военачальник, который в 1775 отправился добровольцем на войну против восставших амер. колоний и отличился, командуя т.н. Британским легионом — «летучим отрядом», составленным из кавалерии и легкой пехоты. В 1781 вместе с генералом Ч. Корнуоллисом капитулировал при Йорктауне и был отпущен в Англию под честное слово больше не воевать против американцев. По горячим следам Т. написал «Историю кампаний 1780 и 1781 годов в южных провинциях Северной Америки» (1781). В 1790 стал членом парламента, а в 1794 получил генеральский чин. Одно время Т. сожительствовал с актрисой Мэри Дарби, впоследствии ставшей любовницей принца Уэльского (см. *Пердита*); его портреты писали Дж. Рейнолдс и Т. Гейнсборо. Т. является персонажем романов Г. Бристоу «Селия Гарт» (1959) и Ф. Ван Вик Мейсона «Дикий горизонт» (1966).

Тарлтон [Tarleton]. В рассказе А. Конан Дойля «Обряд дома Месгрейвов» (1893) серийный убийца, поисками которого Шерлок Холмс занимался на заре своей деятельности — задолго до знакомства с доктором Ватсоном. Наряду с др. неопубликованными подвигами великого детектива, дело Т. хранилось в большой жестяной коробке — объекте вожделения биографа Холмса.

Тарлтон [Tarleton]. В повести Р. Л. Стивенсона «Берег Фалеза» (1893) христианский миссионер, прибывший на вынесенный в название остров, не

существования Т. как реального лица. В художественных произведениях, основанных на этом сюжете, насильнику уделено гораздо меньше внимания, чем его жертве. Правда, в поэме У.Шекспира «Лукреция» (1594) психологический портрет Т. с описанием его колебаний накануне совершения злодеяния, когда «за наслаждение отдает он честь», и последующих опустошенности и чувства гнетущей вины выглядит более достоверным, чем обесчещенной матроны с ее многословными философскими апелляциями к Ночи, Греху, Случаю, Времени и т.п. аллегорическим образам.

Лукреция, верна слепой доктрине,
Пошла на смерть, хоть наблудил Тарквиний, —
Нелепая языческая месть!

Г. Филдинг. *Политик из кофейни* («Эпилог»; 1730).
Пер. В. Левика

Само имя Т. стало нарицательным, обозначая похитителя женской чести.

Таркингтон, Бут (Tarkington; 1869—1946). Амер. писатель, уроженец г. Индианополис.

имея ни малейшего представления о верованиях и обычаях его обитателей. Последние приняли Т. весьма враждебно, однако со временем осознали, что главной заботой почтенного пастыря является истинное процветание фалезцев, и переменили свое отношение к нему. Умный, честный и добропорядочный, Т. был единственным белым человеком, которому островитяне могли вполне доверять. Главным из немногочисленных недостатков Т. была природная робость, которая мешала ему дать достойный отпор беспринципному торговцу Кейзу, нагло обкрадывавшему аборигенов.

Тарн [Tharn]. Герой приключенческих рассказов Г. Брауна, опубликованных на страницах журнала «Amazing Stories» («Удивительные рассказы») в 1940-х и впоследствии объединенных в сборники «Рассветный воин» и «Возвращение Тарна» (оба 1943); благородный кроманьонец, сражавшийся за справедливость в период зарождения человеческой цивилизации

(ок. 20 тыс. лет до Р.Х.). Большую часть жизни Т. скитался по различным областям Средиземноморского бассейна, а затем нашел приют у племени, по своему развитию значительно превосходившему примитивные культуры той эпохи.

Тарн [Tarhn]. Герой комиксов Бернара Дю-фосе [Dufosse], мальчишка, чудесным образом ставший обладателем суперсилы и, как выяснилось впоследствии, являвшийся сыном короля далекой планеты, которой незаконно правил коварный Арнак [Arnak]. Под назв. «Звездный принц» комиксы выходили в еженедельнике «Джинн» (1978—86) и журнале «Триоло».

Тарнифф, Гюнтер фон [Tarniff]. Герой повести Э. фон Кайзерлинга «Беата и Марыля» (1903), типичный декадентствующий европ. аристократ нач.

20 в., слабохарактерный и психически неуравновешенный. Т. женится на любви своей юности Беате фон Лозниц, затем вступает в греховную связь с рыжеволосой официанткой Евой и наконец по уши влюбляется в свою подружку детства Марылю, ныне певицу, выступающую под сценическим именем Чибо. Сопровождая любовницу в гастрольных поездках, Т. во время очередной из них дерется за нее на дуэли и получает тяжелое ранение. Наказанный за свое легкомыслие, он возвращается к жене и ребенку и становится степенным семьянином.

Тарнополь, Питер [Tarnopol]. В романе Ф. Рота «Моя взрослая жизнь» (1974) молодой литератор евр. происхождения, опьяненный успехом своей 1-й книги, а потому никак не ожидавший, что в личной жизни его постигнет неудача. Т. всецело поглощен литературой и стремится превратить свою жизнь в художественное произведение; его неосознанная враждебность к женскому полу приводит к тому, что от него уходит жена, однако он отказывается признать свою вину в разрыве отношений. По мнению автора, воспитание в духе евр. традиций и углубленное гуманитарное образование сделали его героя (под которым он отчасти подразумевал самого себя) неприспособленным к реальной жизни и помешали ему стать «настоящим американцем».

по обе стороны Атлантического океана. Связанным с Т. легендам и технике гадания на них посвящена книга Папюса «Цыганское Таро» (тж. «Предсказательное Таро»). В форме толкования выпадающих поочередно старших арканов Т. построен роман М. Павича «Последняя любовь в Константинополе» (1994).

Во время гадания смысл каждой отдельной карты и сочетаний карт обычно истолковывает гадающий, которому известны уже их устоявшиеся значения (ключи), однако он может иметь и собственный набор ключей, то есть значений, который держит в тайне. Смысл карты Таро меняется в зависимости от того, легла ли она обычно или вверх ногами — во втором случае ее значение противоположно основному. В наше время картам Таро и ключам к ним уделяется большое внимание в многочисленных пособиях и справочниках о картах, причем часто между ними существуют большие разночтения. Корни Таро уходят к глубинам символического языка, общего для человеческого сознания. Символика и ключи Таро связаны с Древней Грецией, с каббалой, с астрологией, с учением о числах и т.д.

Пер. Л. Савельевой

Версии изобретения карт Т.:

1. Изобретены древними египтянами и перенесены в Европу цыганами. Согласно одной из легенд, егип. маги, намереваясь передать грядущим поколениям накопленную в их храмах мудрость и сомневаясь, что книги переживут тысячелетия, зашифровали свои знания с помощью особых символов и создали игральные карты, здраво рассудив, что порок более жизнеспособен, чем философские системы, и люди скорее потянутся к азартной игре, чем к проповеди. Согласно др. легенде, колода из 78 золотых пластин хранилась в Александрийской библиотеке, чудом уцелела при знаменитом пожаре и стала прототипом бесчисленных колод Т., разошедшихся по миру.

2. Карты созданы группой каббалистов ок. 1200. Ассоциация Т. с евр. эзотеризмом связана с тем, что колода содержит 22 старших аркана, а это соответствует количеству букв в евр. алфавите, на котором основана каббалистическая система.

3. Карты изобретены итал. гадалщиками 14 в., которые для пушей важности придумали легенду об их егип. происхождении. Доказательством этой версии служит символизм Т., который берет свое начало в ренессансной герметической традиции, коренящейся в неоплатонизме.

4. Карты происходят от палочек тысячелистника, которые использовались в кит. системе предсказаний Ицзин.

Таро [Tarot]. Гадальные карты, предшественники современных игральных карт. Колода состоит из 22 старших арканов и 56 младших арканов, причем последние включают 4 масти: жезлы, или посохи; чаши, или кубки; мечи; пантакли, или монеты. Каждая масть, в свою очередь, имеет 4 фигурные карты: фараон, сивилла, всадник и вестник, а тж. цифровые карты от туза до десятки. 1-е достоверное упоминание об этих картах в Европе относится к 1392, когда колода Т. была подарена безумному франц. королю Карлу VI. Популярности карт немало способствовал граф Калиостро: во время своих путешествий он пропагандировал гадание по системе Т., утверждая, что фигуры на картах представляют собой изображения из егип. Книги Тота. Возрождение интереса к Т. пришлось на кон. 19 в., когда их взяли на вооружение многочисленные оккультисты

5. Согласно эксцентричной версии Елены Блаватской, Т. пришли к нам от неких мудрецов из таинственной страны, местоположение которой остается невыясненным.

6. Карты Т. изобретены тамплиерами и являлись важной частью их антихристианского ритуала.

Таро, Жером и Жан (Tharaud; 1874—1953; 1877—1952). Франц. писатели-братья, в большинстве случаев выступавшие как соавторы. Один из первых романов Т., «Дингли, знаменитый писатель» (1902), основанный на биографии Р. Киплинга, был в 1906 удостоен Гонкуровской премии. В 1920—30-е Т. заявили о себе как выдающиеся представители популярного в ту пору жанра художественного очерка. Впечатления от многочисленных путешествий по странам Ближнего Востока и Европы легли в основу таких книг, как «Рабат, или Марокканские впечатления» (1918), «Маракеш, или

Властители Атласа» (1920), «Царство Божье» (1921; о евр. диаспоре в Центр. Европе), «Путь в Дамаск» (1923), «В будущем году в Иерусалиме» (1924), «Ночь в Фесе» (1930) и др. Оба Т. были членами Франц. академии (Жером — с 1940, Жан — с 1946).

тарок [tarock; tarocchi; tarocco]. Карточная игра, в которой используются 78 карт Таро. Предположительно возникла в кон. 14 в., а ее разновидность, болонский тароккин, был изобретен в Болонье в 16 в.

Через несколько недель Альдовранди снова пригласил его [Микеланджело] провести вечер на вилле Клариссы — на этот раз здесь собрались самые близкие друзья Марко, чтобы заняться излюбленной игрой болонцев «тароккино», в которой применялись шестьдесят необыкновенно крупных по размеру карт. Микеланджело не знал этой игры, да и не мог принять в ней участие: у него не было денег.

И. Стоун. *Муки и радости* (iv, 11; 1961).

Пер. Н. Банникова

В т. старшие арканы считались козырями (тароками), а младшие арканы делились на 4 масти с распределением карт по старшинству. Особенностью игры, намекающей на ее магическое происхождение, являлось то, что игроки ходили против часовой стрелки. Сейчас т. значительно упростился. Так, напр., в баварский тарок играют обычной колодой из 36 карт и ходят по часовой стрелке.

Тарона, Матильда [Tarona]. В романе А. Штифтера «Бабье лето» (1857) мать Натали, ученица и подруга юности барона фон Ризаха, отказавшаяся от брачного союза с ним из-за своего «девического» максимализма и недалёковидности.

Тарпейская скала [Tarpeium saxum]. Скала на юго-западе Капитолийского холма в центре Рима, с которой в старину сбрасывали преступников, осужденных на смерть. Получила свое название по имени весталки Тарпей [Tarpeia], дочери командира гарнизона Спурия Тарпея, оборонявшего рим. крепость во время ее осады сабинянами в 741 до Р.Х. В «Истории Рима» (i, 11) Тита Ливия и у Проперция («Элегии», iv, 4) рассказывается, что девушка обещала показать неприятелю тайный проход в цитадель, если Тит Таций, их предводитель и ее возлюбленный, даст ей то, что воины «носят на левой

Не так боролся и не так гудел
Тарпей, лишаясь доброго Метелла,
Которого утратив — оскудел.

ДАНТЕ. *Чистилище* (ix).

Пер. М. Лозинского

По преданию, именно с Т. с. Нерон любовался пожаром Рима. В романе Н. Готорна «Мраморный фавн» (1860) главный герой Донателло сбрасывает с Т. с. зловещего капуцина, преследующего красавицу Мириам.

Тарпейский певец. Прозвание Овидия в i элегии (1626) Дж. Мильтона.

Женам, чьи столы белели в театрах Авзонии древней,
Пел тарпейский певец не по заслугам хвалу.

Пер. Ю. Корнеева

Тарпейский храм. Храм Юпитера Капитолийского, где совершалось жертвоприношение при вступлении в должность новых консулов.

Первым долгом путь ты держишь в Тарпейские храмы,
И преклонили слух боги к обетам твоим.

Овидий. *Письма с Понта* (iv, 4; 13—17).

Пер. Н. Вольпин

Тарр, Джудит (Tagg; род. 1955). Амер. писательница, автор исторических и фантастических романов. Получила филологическое образование в Кембриджском и Йельском университетах. Интерес к Средневековью оказал самое непосредственное влияние на творчество писательницы: действие ее дебютной трилогии «Гончая и сокол», в которую вошли романы «Стекланный остров», «Золотой рог» (оба 1985) и «Гончие бога» (1986), разворачивается в вымышленном королевстве, населенном, помимо людей, странными эльфоподобными созданиями, которые появились на свет в результате мутации.

Наиболее известный цикл Т., «Возвышение Авариана» («Пещера Горного короля», 1986; «Леди из Хан-Гилена», 1987; «Падение князей», 1988; «Стрелы солнца», 1993; «Небесное копьё», 1994; «Приливы тьмы», 2002), описывает замысловатое политическое устройство внеземной цивилизации, управляемой королями и магами. В кон. 1980-х Т. переключилась с фантастики на исторические романы, герои которых действуют в различных странах в разные эпохи: от

руке». Вместе с ожидавшимися ею золотыми браслетами войны забросали ее тяжелыми щитами, которые они тж. носили на левой руке, и изменница была раздавлена.

Много ли жрице святой помогли запястья сабинян,
Если тяжелым щитом голову сплющили ей?

Овидий. *Любовные элегии* (i, 10; ок. 14 до Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

Позднее тело Тарпеи и ее отец были низвергнуты Ромулом со скалы. Последней жертвой этого обычая стал рим. всадник, обвиненный в заговоре против императора Клавдия в 43. В годы республики на Т. с. хранилась государственная казна. Когда однажды Цезарь потребовал выдать ему деньги, а народный трибун Луций Цецилий Метелл ответил отказом, узурпатор силой открыл двери и опустошил сокровищницу.

древнего Египта до средневековой Чехии. Кроме того, писательница известна рядом «феминистских» романов о похождениях отважных и прекрасных амазонок. Книги фэнтези: «Аламут» (1989), «Клинок и крест» (1991), «Сделка с дьяволом» (2002) и «Партия войны» (2003); цикл о приключениях юной воительницы Эпоны: «Дочь белой кобылицы» (1998), «Царские пастухи» (1999), «Повелительница коней» (2000) и «Дочь Лиры» (2001); исторические романы «Ветер над Каиром» (1989), «Ars Magica» (тж. «Волшебная наука»; 1989), «Слон Ее Величества» (1993), «Дочь орла», «Огненные столпы» (оба 1995), «Король и богиня» (1996), «Королева мечей» (1997), «Пенаты» (1999; в соавт. с Г. Тертлдавом), «Царство Грааля» (2000), «Королевская честь» (2001), «Королева амазонок», «Ритуал победителей» (оба 2004) и «Королевская кровь» (2005).

Тарракон [Tarracon]. В рим. эпоху главный административный центр Тарраконской Испании,

нии, расположенный на северо-вост. побережье полуострова; ныне Таррагона. Одно время там служил наместником Понтий Пилат.

Таррант, Верена [Tarrant]. В романе Г.Джеймса «Бостонцы» (1886) юная красotka, чьей любви добивались глава бостонских феминисток Оливия Ченслер и молодой юрист Бэзил Рэнсом, приехавший из штата Миссисипи. Оказавшись в положении каната, перетягиваемого двумя враждебно настроенными сторонами, Т. занялась самоанализом и в итоге отказалась от новомодных надуманных теорий в пользу старых добрых инстинктов, согласившись стать женой Рэнсома.

Таррант, Тревис [Tarrant]. Герой детективных рассказов С. Д. Кинга, опубликованных в сборнике «Любопытный мистер Таррант» (1935); детектив-любитель, посвященный в тайны оккультных знаний, а потому берущийся исключительно за дела со сверхъестественной подоплекой. К несчастью для Т., все расследуемые им преступления на поверку оказываются делом рук человеческих, и лишь в одном случае ему удается найти применение своим выдающимся способностям, когда, чтобы спасти клиентку от нападения бандитов, он высвобождает свое астральное тело и отправляет его на помощь несчастной женщине.

Тарру, Жан [Tarrou]. В романе А. Камю «Чума» (1947) «спокойный и решительный человек с ясным, пристальным взглядом», при первом же известии о появлении в алжирском г. Оран чумы включившийся в борьбу с наступающей эпидемией. Организовав добровольческие санитарные бригады, Т. самоотверженно пытался остановить коварного врага, но в конце концов сам заразился и умер. До самой последней минуты Т. не выпускал из рук блокнот, куда записывал подробности развития эпидемии и где вел учет всем добрым и дурным поступкам, совершенным во время этой страшной напасти обитателями города. Таким образом, Т. не только воплощает в себе лучшие черты вождей франц. Сопротивления, но и является олицетворением коллективной совести народа, побуждающей оставшихся в живых расквитаться с врагами и коллаборационистами.

Тарсанета [Tarsaneta]. Героиня комиксов художника Н. Навоева, публиковавшихся в югославском журнале «Комиксы» на протяжении 1935; «полудикая и полуобнаженная девушка из джунглей», своей судьбой и своим именем обязанная Тарзану (комиксы о Т. были созданы исключительно в коммерческих целях — издатели хотели нажиться на волне успеха книг о знаменитом обезьяньем царе).

Тарсия, Галеаццо ди (Tarsia; ок. 1520—53). Итал. поэт-петраркист, прославившийся сонетами к своей покойной жене и поэтессе В. Колонне. В личной жизни Т. отличали жестокость и необузданность нрава: он столь «умело» управлял своим родовым поместьем, что властям не раз приходилось заступаться за проживавших на его территории крестьян, сажая Т. в тюрьму, накладывая огромные штрафы и даже высылая из страны. Тем не менее вышеупомянутые качества изрядно пригодились ему на воинской службе у неаполитанского вице-короля Педро Толедского: Т. участвовал во многих его кампаниях и умер, возвращаясь из похода против Сиены. Большинство стихотворений Т. были написаны в его родовом замке Бельмонте, который сегодня является одной из достопримечательностей Калабрии, и имели широкое хождение в рукописном виде; лишь в 1617 появилось 1-е печатное издание его «Книги песен».

Тартак [Tartak]. Согласно Библии (IV Цар. xvii, 31), идол племени аввийцев, который имел образ осла и символизировал силы тьмы.

Тартальяна [Tartagliona]. В сказке К. Гоцци «Зеленая птичка» (1765) мать Тартальи, королева Тароков.

Тарталья [Tartaglia]. Одна из самых популярных масок комедии дель арте. У К. Гоцци в сказке «Любовь к трем апельсинам» (1761) имя Т. носит наследный принц, страдающий от ипохондрии, а в сказке «Король-олень» (1762) так зовут вероломного министра короля Дерамо.

Тартан [Tartan]. См. *Рабсак, Рабсарис и Тартан*.

тартана. Род небольшой парусной лодки, распространенный в Италии, Испании и Далмации с 16 в. Лодка имела ок. 20 м в длину, 2 мачты (фок-мачту и грот-мачту) и традиционный латинский

Тарс [Tarsus]. Город в Киликии, в 10 км от юж. побережья Малой Азии; родина апостола Павла, иногда именуемого Тарсянином. Впервые Т. упоминается в исторических документах 8 в. до Р.Х. как один из городов, плативших дань Ассирии. В 41 до Р.Х. здесь произошла первая встреча Марка Антония и егип. царицы Клеопатры, красочно описанная У. Шекспиром в трагедии «Антоний и Клеопатра» (ii, 2; ок. 1606). Т. т.ж. является местом действия нескольких сцен «Перикла» (ок. 1607) У. Шекспира — сюда с большой флотилией прибывает заглавный герой как раз вовремя, чтобы спасти жителей Т. от голодной смерти. Позднее Перикл отдает свою дочь Марину на воспитание правителям Т. Клеону и Диониссе, а спустя 14 лет Марина едва не гибнет от руки подосланного Диониссой убийцы.

парус, который в сер. 18 в. был заменен стакселем. Именно гелуэзская т. спасла тонущего Эдмона Дантеса, когда он сбежал из замка Иф.

Дантес поплыл тартане навстречу, но, прежде чем они сошлись, лодка начала ложиться на другой галс. Тогда он, собрав все свои силы, поднялся над водой почти во весь рост и, махая колпаком, закричал тем жалобным криком утопающих, который звучит словно вопль морского духа.

А. Дюма. *Граф Монте-Кристо* (i, 21; 1845—46). Пер. анонима

Тартар [Tartarus; Tartaron; Tartara]. В греч. мифологии глубочайшая бездна под Аидом, где находятся корни земли и моря и обитает Никта (Ночь). Согласно Гесиоду, расположен в глубине земли на таком же расстоянии от ее

поверхности, как земля от неба. По периметру Т. опоясан медной стеной и окружен тремя рядами тьмы. В Т. томятся некоторые из самых древних богов. Так, Уран сбросил сюда циклопов, а Зевс — титанов. Герой романа Апулея «Метаморфозы, или Золотой осел» (2 в.), имея сильно преувеличенное представление о возможностях обычной смертной колдуньи, с перепугу приписывает ей то, что было бы не под силу даже Громовержцу.

Берегись злого искусства и преступных чар этой Памфилы. Первой ведьмой она считается и мастерицей заклинать души умерших. Нашепчет на палочку, на камешек, на какой другой пустяк — и весь звездный свод в Тартар низринет и мир погрузит в древний хаос.

(ii, 5). Пер. М. Кузмина

Позднее Т. стали представлять в виде нижней части Аида, куда помещают святотатцев и дерзких героев, оскорбивших богов: Алоадов, Иксиона, Пирифоя, Салмоная, Сизифа, Тантала, Тития и др. Кроме того, Т. сам считался одним из четырех первоначальных богов, наряду с Хаосом, Геей и Эросом. Согласно одному из мифов, Гея породила от Т. Тифона и Ехидну. От слова «Т.» произошло слово «татары» (англ. Tartars).

соль Тартара. В алхимии обозначение винного камня, или калиевой соли винно-каменной кислоты. Это название перешло в химию: здесь тартарами называются все соли виннокаменной кислоты.

Тартар, т.ж. *Тартарус* [Tartarus]. В романе Жан Поля «Титан» (1800—03) мрачная область на юге Лиллара, добраться до которой можно через развалины замка и сад мертвых деревьев. Т. окружен стеной, которая поддается при нажатии на один из камней ее кладки. Миновав речку, вдоль которой расставлены чучела животных, и заброшенное кладбище, путник попадает в катакомбы, в стенах которых, как говорят, была живьем замурована монашка. Кроме того, там можно найти скелет шахтера с позолоченными ребрами и берцовыми костями, пробитые арбалетными стрелами человеческие сердца, прут, которым был забит до смерти прощенный грешник, детские игрушки, стеклянную статуэтку и еще один скелет — то ли карлика, то ли гнома. Далее дорогу охраняет живой скелет с золотой арфой, препираться с которым бесполезно и небезопасно. См. *Лиллар*.

им свою квартиру для выслеживания шпионившего за Розой церковного регента Джаспера. Роза и Т. с первой встречи почувствовали симпатию друг к другу и в финале романа — если бы тот был завершен — скорее всего соединили бы свои судьбы.

Он был очень недурен собой — с юношеским лицом, но более солидной фигурой, сильный, широкоплечий; ему можно было дать лет двадцать восемь или, самое большее, тридцать; и такой густой загар покрывал его лицо, что разница между смуглыми щеками и белым лбом, сохранившим естественную окраску там, где его заслоняла шляпа, а также белизной шеи, выглядывавшей из-под шейного платка, могла бы, пожалуй, придать ему комический вид, если бы не его широкие виски, ярко-голубые глаза и сверкающие в улыбке зубы.

(xvii). Пер. О. Холмской

Тартарен [Tartarin]. В романах А. Доде «Необычайные приключения Тартарена из Тараскона» (1872), «Тартарен в Альпах» (1885) и «Порт-Тараскон» (1890) богатый буржуа из франц. провинциального городка Тараскон, срывающийся бесстрашным охотником и опытным путешественником. Образ Т. задуман автором как слияние двух эпических персонажей М. Сервантеса: пылкость, неистовость, наивность и страсть к дешевым приключенческим романам роднит этого героя с Дон Кихотом, тогда как изнеженным рыхлым телом с коротенькими конечностями, а также любовью к комфорту и тщеславием он обязан Санчо Пансе. Т. совершает свои «подвиги», руководствуясь не практическими соображениями, а стремлением поддержать свою репутацию героя и искателя приключений. Именно поэтому он постоянно попадает в различные переделки, из которых его выручают либо деньги, либо доброе отношение окружающих. Т. является легкой добычей для всяческих жуликов и махинаторов — от «черногорского князя» Григория, сбежавшего с его кошелем, до русских анархистов и нечистоплотных дельцов. В истории о колонии Порт-Тараскон Т. попадает в ситуацию, в которой некогда оказался Санчо Панса: он становится губернатором острова, который на самом деле давно принадлежит англичанам. Тем не менее при любых обстоятельствах Т. остается прежде всего Дон Кихотом, готовым с голыми руками наброситься на врагов — хорошо если они окажутся вымышленными. Прототипом Т. послужил кузен

Тартар, лейтенант [Tartar]. В романе Ч. Диккенса «Тайна Эдвина Друда» (1870) отставной морской офицер, 12 лет проплававший по морям, а затем получивший в наследство имение дяди, но из-за нелюбви к открытым пространствам, свойственной многим морякам, поселившийся в тесной мансарде по соседству со студентом-сиротой Невилом Ландлесом, с которым вскоре подружился. Добрый, веселый и отзывчивый, Т. увлекался разведением красных бобов, резеды и желтофиоли и поддерживал свое жилище в образцовом военном порядке. Познакомившись с Розой Бад и ее опекуном мистером Грюджиусом, Т. охотно предоставил

писателя Анри Рено (1820—95). Имя Т. стало нарицательным, обозначая хвастунов и тщеславных чудаков. Во франц. фильме «Тартарен из Тараскона» (1934) главную роль исполнил актер, скрывавшийся под псевд. Рэмю (Орсон Уэллс называл его лучшим актером современности).

Тартарен в Альпах [Tartarin sur les Alpes]. Роман (1885) А. Доде, продолжение летописи о похождениях отважного охотника из городка Тараскона, начатой автором в книге «Необычайные приключения Тартарена из Тараскона» (1872).

Пользующийся любовью большинства соотечественников заглавный герой, которому мало славы великого охотника, учреждает в Тарасконе Альпийский клуб,

председателем коего и становится. Однако завистливые недоброжелатели во главе с мсье Костекальдом недвусмысленно намекают на дутую репутацию как самого Тартарена, так и его детища, а потому достигший почтенного 40-летнего возраста герой объявляет о своем решении покорить самые известные вершины мира и для начала отправляется в Швейцарию, где становится на пути у банды русских анархистов, возглавляемых зловещим маньяком Маниловым. Осознав бесполезность попыток завлечь Тартарена в свои сети, Манилов решает избавиться от него посредством ложного обвинения в убийстве, из-за чего президент Альпийского клуба становится узником Шильонского замка (см. тж. *Шильонский узник*). Выйдя на свободу, Тартарен покоряет вершину Юнгфрау и водружает на ней гордое знамя тарасконского Альпийского клуба, однако во время восхождения на Монблан случается беда: внезапный оползень сметает всю экспедицию. Тарасконцы скорбят по великому альпинисту, считая его погибшим, но в финале романа он с торжеством появляется в родном городе и пожинает заслуженные лавры. Роман экранизирован в 1921 (реж. А. Воринс, в гл. ролях Вильберт и Паулетта Ланде).

Тартария [Tartarie]. См. *Татария*.

Тартаро [Tartaro]. Одноглазый великан в баскском фольклоре; надленное огромной силой, склонное к каннибализму, но в целом незлобивое существо. Вследствие своей интеллектуальной ущербности постоянно терпит неудачи в столкновениях с хитрыми и ловкими людьми. Т. от рождения был нормальным ребенком и к тому же сыном короля, однако злая колдунья превратила его в урод, которого могло избавить от заклятия только вступление в законный брак. Внешние данные Т. чрезвычайно затрудняли поиск невесты, но он все же решился сделать предложение одной девице. Получив отказ, несчастный монстр в отместку послал ей «говорящее колечко» — будучи надетым на палец, оно начинало без умолку нести всякую чушь, отравляя жизнь своему владельцу, причем снять его было уже невозможно. В конце концов измученная болтовней колечка девица отрезала себе палец и бросила его в озеро. Узнав об этом, Т. утопился в том же водоеме.

Тартюф, или Обманщик [Le Tartuffe, ou

доводов брата своей жены Эльмиры и выгнав из дома сына Дамиса, Оргон заявляет, что Мариана выйдет за Тартюфа в сей же день. Положение спасает Дорина, верная служанка Марианы: подозревая, что высоконравственный праведник равнодушен к жене Оргона, она уговаривает Эльмиру поговорить с Тартюфом наедине о возможности отменить свадьбу. Во время разговора лицемер преобразается до неузнаваемости: оправдывая свои действия исключительно благочестивыми побуждениями, он предлагает жене своего благодетеля заняться любовью на персидском ковре (или, по меньшей мере, на индийском столике). Подслушавший весь разговор Оргон в негодовании выгоняет Тартюфа из дома. Поняв, что игра проиграна, тот удаляется, обещая отомстить всему семейству. Через некоторое время в доме Оргона появляются судебные приставы, и просят всех покинуть здание, ибо оно принадлежит Тартюфу. Только тут Оргон вспоминает, что выдал своему приживальщику соответствующую дарственную вкюпе со шкатулкой, переданной ему на хранение политическим беженцем — врагом короля.

Внезапное появление Тартюфа и офицеров королевской стражи подтверждает самые худшие опасения домочадцев относительно судьбы главы семьи. Однако, к немалому изумлению всех присутствующих, солдаты арестовывают не Оргона, а Тартюфа. Оказывается, король давно следил за его бесчинствами и теперь решил положить им конец. Дом возвращают Оргону, а Мариана выходит замуж за Валера. Имя Тартюфа стало обозначением для ханжей и лицемеров.

У каждого народа есть свое собственное тартюфство, которое он называет своими добродетелями.

Ф. Ницше. *По ту сторону добра и зла* (viii; 1886). Пер. Н. Полиловой

На сюжет комедии написаны оперы А. Бенжамини «Тартюф, или Обманщик» (1964) и Дж. Ф. Малипьеро «Тартюф-ханжа» (1970), а тж. сняты 4 фильма: в 1908, 1925 (реж. Ф. Мурнау, в гл. ролях Эмиль Яннингс, Лил Даговер и Вернер Краусс), 1963 (реж. Ж. Майер) и 1984 (реж. Ж. Лассаль и Ж. Депардьё, в гл. ролях Жерар и Элизабет Депардьё).

Сюжет и образ главного героя творчески переработаны Ф. М. Достоевским в повести «Село Степанчиково и его обитатели» (1859).

Таруба, знаменитая багдадская кухарка [Tarub,

L'Imposteur]. Комедия (1664, изд. 1669) Мольера. Втершись в доверие к почтенному, но недалекому парижскому буржуа Оргону, ловкий пройдоха и лицемер Тартюф вскоре полностью подчиняет себе уклад жизни в доме своего покровителя. Вся семья Оргона, за исключением его самого да еще его матушки госпожи Пернель, страстно ненавидит притворщика, однако никакие доводы рассудка не могут поколебать уверенности этих двоих в его святости. Терпению домашних приходит конец, когда Оргон, ранее обещавший выдать дочь Мариану за благородного юношу Валера, внезапно изменяет свое решение и объявляет о скорой свадьбе дочери с Тартюфом. Отмахнувшись от резонных

Bagdads berühmte Köchin]. Роман (1897) П. Шеербарта, вышедший с подзаголовком «Роман об арабской культуре». Повествует о безуспешной попытке заглавной героини, простой и приземленной кухарки, устроить свое личное счастье с поэтом, эстетом и наркоманом Зафуром. В финале книги последний впадает в безумие и убивает себя. См. *Зафур*.

Тарудант [Tarudante]. В трагедии П. Кальдерона де ла Барки «Стойкий принц» (1629) марокканский принц, согласившийся помочь королю Феца отвоевать у португальцев г. Сеуту в обмен на руку его дочери Феникс. Ярый противник христиан, Т. вызвал на дуэль короля Альфонса, прибывшего выкупить своего

племянника принца Фернандо, однако король Феца запретил устраивать поединки в своем замке. Впоследствии Т. угодил в плен к Альфонсо, шедшему с войском на выручку Фернандо.

Тархистан. В «Хрониках Нарнии» (1950— 56) К. С. Льюиса юж. империя со столицей в Ташбаане, основанная беглыми преступниками из Орландии. Отношения между Нарнией и Т. напоминают непростые земные отношения Запада и Востока.

Таск, Лал [Taask]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и запретный город» (1938) слуга инд. авантюриста Тома, похитивший по наущению последнего дочь исследователя Африки Хелен Грегори, которой было известно местонахождение вынесенного в название романа города. По ходу действия Т. все больше проникался отвращением к грязным делам своего хозяина и в конечном итоге перешел на сторону Тарзана. Когда Том выкрал из подводного храма запретного города шкатулку с огромным алмазом, Т. попытался отнять у него дая главную святыню туземцев, но был убит похитителем.

Таскер Джевонс. Правдивая история (Tasker Jevons: The Real Story; The Belfry; тж. *Колокольня*). Роман (1916) М. Синклер, основанный на автобиографическом материале: во время Первой мировой войны писательница приняла приглашение шотл. хирурга Гектора Манро (Munro; ум. 1935), сочувствовавшего феминистскому движению, отправиться с его медицинским батальоном в Бельгию, однако вскоре разочаровалась в своем новом «гуру» (он чрезмерно увлекался молоденькими медсестрами) и вернулась домой. Герой Синклер сталкивается с теми же проблемами, что пришлось пережить в тот период писательнице. Вместо реальной помощи в организации добровольческого медицинского подразделения официальные лица и авантюристы всех мастей используют деньги и славу литератора Джевонса для достижения собственных, не всегда благовидных, целей. Но суть романа составляет внутреннее преобразование заглавного героя: с детства привыкнув видеть в женщинах только лишенных воображения, сугубо прагматичных хищниц, он в итоге приходит к пониманию их

Т., причем автор намеренно искажает даты и факты, говоря о некоей экспедиции, предпринятой Т. в 1630, т.е. еще до появления этой исторической личности в вост. морях.

Тасмания [Tasmania]. Крупный остров к югу от Австралии, ныне австрал. штат. Открытый А. Тасманом в 1642, он впоследствии долго не удостоивался внимания европ. колонизаторов, и только в 1803 англичане основали здесь 1-й лагерь для каторжников. К тому времени коренное население острова составляло ок. 5 тыс. человек. Последний тасманиец (точнее, тасманийка) умер в 1876.

Я вспомнил, что когда-то я читал про туземцев Тасмании, ходивших всегда голышом. В семнадцатом веке, когда их открыли белые люди, они не знали ни земледелия, ни скотоводства, ни строительства, даже огня как будто не знали. И в глазах белых людей они были такими ничтожествами, что те первые колонисты, бывшие английские каторжники, охотились на них для забавы. И туземцам жизнь показалась такой непривлекательной, что они совсем перестали размножаться.

К. Воннегут. *Колыбель для кошки* (сххх; 1963). Пер. Р. Райт-Ковалевой

Тассилон III (Tassilo III; ум. 794). Баварский герцог в 748—788, который взшел на престол в совсем юном возрасте при поддержке короля франков и был вынужден признать себя его вассалом. Став взрослым, герцог начал манкировать вассальными обязанностями, рассчитывая вернуть Баварии статус самостоятельного государства, каким она была при его предках. Он перестал платить дань и присылать вспомогательные войска для многочисленных войн, которые вели Пипин Короткий и его сын Карл Великий. Последний смог вплотную заняться баварским вопросом лишь после решающей победы над саксами: в 787 он вторгся в Баварию и принудил Т. к повиновению. Однако уже в следующем году неисправимый Т. завязал тайные сношения с врагами Карла византийским императором, аварами и лангобардскими князьями в Италии. Хотя прямых доказательств измены не было, Карл привлек герцога к суду, решением которого Т. и его дети были пострижены в монахи. На этом пресеклась старинная герцогская династия Агилольфингов, и Бавария стала одной из провинций Франкского государства. Судьба Т. занимала многих драматургов; он стал заглавным героем пьес Г. Гинша (1701), И. Б. Цальхаса (1820), Ф. де ла Мотт Фуке (1820), К. Вайхельбаумера

высокой духовности.

Тасман, Абель Янзон (Tasman; 1603—59). Голл. мореплаватель, с 1632 состоявший на службе Ост-Индской компании. В 1642—43 обогнул Австралию, попутно открыв Тасманию, Новую Зеландию и ряд Полинезийских о-вов. Во 2-м путешествии (1644) обследовал берега сев. и северо-зап. Австралии.

В тысяча шестьсот сорок втором году знаменитый мореплаватель Тасман погибает остров Ван-Димен и, принимая его за часть материка, называет именем генерал-губернатора Батавии. Впоследствии история справедливо переименовала остров в Тасманию.

Ж. БЕРН. *Дети капитана Гранта* (ii, 4; 1868). Пер. А. Бекетова

В романе Э. Фэвенка «Брошенный в Австралии» (1905) рассказана история молодого голландца, высаженного с корабля на зап. побережье Австралии и впоследствии спасенного

(1835), Ф. фон Заара (1865) и Г. Хюттингера (1893), а тж. трагедий Г. Кеберле «Последний Агилольфинг» (1842), А. Рудольфа «Тассило Баварский» (1851) и Ф. Виганда «Тассило, герцог Баварии» (1859).

Тассис-и-Перальта, Хуанде, граф Вильямедиана (Tassis y Peralta; 1582—1622). Исп. поэт и драматург, последователь Гонгоры. Учился в Саламанке, служил при дворе, дважды побывал в ссылке (за карточные игры на интерес и за сатирические стихи против влиятельных лиц), участвовал в итал. походах, а по возвращении из них был при загадочных обстоятельствах убит в Мадриде. Поэмы «Фазтон» и «Венера и Адонис».

Тассо [Thasso]. В новелле В. Г. Рия «Немой советник» (1863) кличка пса главного героя, ткача Рихвина.

Тассо, Бернардо (Tasso; 1493—1569). Итал. поэт, уроженец Венеции, отец Торквато Тассо. Состоял на службе у герцога Салернского, но, когда того в 1547 император Карл V объявил вне закона, Т. оказался в изгнании и жил в нужде, скитаясь с сыном по Италии, пока не поступил на службу к герцогу Мантуанскому. Его эпическая поэма «Амадис Галльский» (1560) отличается мелодичностью слога в манере Ариосто, но страдает избыточной сентиментальностью. Т. тж. принадлежат многочисленные лирические стихи и начало поэмы «Илориданта», которую за него в 1587 закончил сын.

Тассо, Торквато (Tasso; 1544—95). Итал. поэт, один из титанов Возрождения. Родился в Сорренто, кочевал со своим отцом Бернардо по Италии; получил блестящее классическое образование в университетах Падуи и Болоньи. В 1565 обосновался в Ферраре, где служил сперва кардиналу Луиджи д'Эсте, которому посвятил юношескую рыцарскую поэму «Ринальдо» (1562) в духе Л. Ариосто, а затем поступил на службу к герцогу Альфонсу II д'Эсте. Здесь Т. написал пасторальную драму «Аминта» (1573, изд. 1580) и создал главный труд своей жизни — эпическую поэму «Освобожденный Иерусалим» (первоначальное назв. «Гоффредо»; 1575; полн. изд. 1581), посвященную осаде и взятию Иерусалима крестоносцами во главе с Готфридом Буйонским. На склоне лет Т. впал в религиозный мистицизм, добровольно отдал свою поэму на суд инквизиции, а затем переделал ее в богословском духе и издал под назв. «Завоеванный Иерусалим» (1593). Впав в тяжелое психическое состояние, скитался по итал. городам и обличал своего патрона, за что на 7 лет был заточен в больницу Св. Анны, где содержались сумасшедшие. После освобождения в 1586 снова скитался, а последний год жизни провел в Риме, где тихо скончался в монастыре Св. Онуфрия. Сочинения: сонеты, канцоны, мадригалы, письма, поэмы «Иерусалим» (1559—61; не закончена) и «Семь дней сотворения мира» (1594, изд. 1607), трагедия «Король Торрисмондо» (1587), 28 философских диалогов (в т.ч. «Отец семейства» и

Тассов, Мориц [Tassow]. См. *Мориц Тассов*.

Тассони, Алессандро (Tassoni; 1565—1635). Итал. поэт, блестящий полемист, ниспровергатель авторитетов древности и неутомимый критик современности. Попеременно служил кардиналу Асканио Колонне, Карлу-Эммануилу I, герцогу Савойскому, и Франческо I, герцогу Моденскому. Сочинения: ироикомическая поэма «Похищенное ведро» (1614—15, изд. 1622; 2-е испр. изд. 1630), героическая эпопея «Океан», прославляющая подвиги Ф. Колумба, «Мысли» (1608—20), направленные против схоластического аристотелизма, учения Г. Галилея и даже самого Гомера, «Рассуждения о стихах Петрарки» (1602, изд. 1609), направленные против Ф. Петрарки и петраркистов, которых Т. называет «сушеными тыквами», «Филиппики против испанцев» (1614—15) и «Ответ Социну» (1617).

Татанка Йотанка [Tatanka Jotanka]. См. *Сидящий Бык*.

Татария, тж. *Великая Татария, Тартария* [Tartarie; Magna Tartaria]. В Средние века и Новое время так называли обширную территорию Сев. и Центр. Азии, примерно от Волги до Тихого океана и кит. границы. Где-то неподалеку от побережья Т. был расположен остров, на котором находилось государство Бробдинггег, описанное в романе Дж. Свифта «Путешествия Гулливера» (1726).

лагерь татар {франц. camp de Tatars}. В нач. 19 в. так называли часть дворца Пале-Рояль в Париже, где обосновались многочисленные торговцы, чья крикливость и жадность заслуживали, по мнению парижан, сравнения с дикой татарской ордой.

Татарская пустыня (Il deserto dei Tartari; тж. *Пустыня Тартари*). В одноименном романе (1940) Д.

Буццати обширная каменистая местность, протянувшаяся на сотни миль на север от крепости Бастиани. Свое название получила от кочевых племен, некогда населявших ее безбрежные просторы, но со временем исчезнувших без следа. Никому не доводилось пересекать Т. п., равно как и разглядеть что-либо в окутывающей ее песчаной дымке, однако отдельные мечтательные солдаты уверяли, что иногда видели вдали белые башни города или действующие вулканы. Незнаванное северное государство, в чьи владения входила пустыня, в незапамятные времена начало строить

«Рассуждения о героической поэме», 1594). Романтической любви Т. к сестре герцога д'Эсте и его заточению в дом умалишенных посвящены драма И. В. Гете «Торквато Тассо» (1790), поэма Дж. Г. Байрона «Жалоба Тассо» (1817) и полотно Э. Делакруа «Тассо в госпитале Св. Анны» (1836). Фигурирует в операх Г. Доницетти «Торквато Тассо» (1833), М.-В. Гарсии «Смерть Тассо» и Ф. Педреллы «Тассо в Ферраре» (1881).

За триста лет поэтов много было,
Но ты царишь один над их толпой.
Так солнце есть, и никакая сила,
Собрав его лучи, не повторит светила.

Дж. Г. Байрон. *Паломничество Чайльд Гарольда* (iv, 39; 1812—18). Пер. В. Левика

дорогу, которая должна была пересечь безлюдные пески, однако судьба этого предприятия осталась неизвестной.

татарский лук. Одно из названий «азиатского» лука, имеющего форму полумесяца, в отличие, напр., от эллинских луков, которые состояли из 2-х изгибов с перехватом посередине (лук этого типа является неизменным атрибутом Купидона).

Я в путь готов! Смотри, как полетел!
Помчусь быстрее всех татарских стрел.
У. Шекспир. *Сок в летнюю ночь* (iii, 2; 1596).
Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Татарская пустыня (Il deserto dei Tartari; тж. *Пустыня Тартари*). Роман (1940) Д. Буццати. Получив назначение в пограничную крепость Бастиани, молодой лейтенант Джованни Дрого выезжает к месту службы, которое он рассматривает всего лишь как начальный этап своей блистательной карьеры. Однако столкновение с реальностью охлаждает его пыл: в полуразвалившемся форте царят уныние и скука, которые отнюдь не скрашиваются, а скорее подчеркиваются ежедневными сменами караула, чисткой оружия и пр. воинской рутинной.

Познакомившись с сослуживцами, Дрого с удивлением узнает, что почти никто из них не стремится к возвращению в «большой мир», даже гарнизонный портной, который каждый день твердит, что завтра же покинет крепость, живет здесь уже 15 лет. Обитатели расположенной на границе с бескрайней пустыней крепости находятся в постоянном ожидании великих событий — военных действий, которые вот-вот должно предпринять (но так и не предпринимает) соседнее государство. По непонятным для самого себя причинам Дрого тж. не спешит с просьбой о переводе из крепости. Когда же через несколько лет он приезжает на побывку в родной город, то обнаруживает, что о нем там почти все забыли. Ничуть не расстроившись из-за этого, лейтенант возвращается в Бастиани для продолжения своей бессмысленной (но оттого почти мистической) службы. Дни напролет он наблюдает за столбами пыли, вздымающимися на горизонте, за огоньками, мерцающими на склонах далеких гор, и пр. признаками настоящей жизни. Спустя долгие годы ожидания тусклое существование Дрого наконец обретает смысл: неясные слухи о войне, циркулировавшие в гарнизоне с момента его прибытия, внезапно оправдываются. Однако к тому моменту, когда войско неприятеля показывается в виду крепости, герой успевает превратиться в развалину и его увольняют из действующей армии. По дороге домой Дрого умирает, размышляя о том, что главное в жизни — это не показное геройство на поле битвы, которое ему так и не удалось проявить, а спокойствие и мужество, с которыми человек должен встретить свою смерть. В экранизации 1976 (реж. В. Дзуриллини) главные роли исполнили Жак Перрен, Жан-Луи Трентиньян, Макс фон Сюдов, Фернандо Рей и Филипп Нуаре.

Рим, чтобы отомстить за похищение сабинянок, взял Капитолий с помощью изменницы Тарпей, но потом примирился с побежденными, переселился со всем своим народом в Рим и стал соправителем Ромула. Выражение «во времена Т.» означает «в седой древности». См. *Тарпейская скала*.

Может, при Татии встарь и любили сабинянки больше
Не за собою ходить, а за отцовской землей.

Овидий. *Притиранья для лица* (1).
Пер. С. Ошерова

Татин [Tatinus]. В поэме Т. Тассо «Освобожденный Иерусалим» (1581) византиец, примкнувший к крестоносному войску с отрядом из греков в количестве 200 человек, вооруженных кривыми саблями и луками. Эти греки, подобно древним парфянам, были большими мастерами «тактического отступления» и до Иерусалима так и не добрались: когда войско вступило в пустыню и стало изнывать от жажды, Т. и его товарищи, никому ничего не сказав, отправились в обратный путь.

Татл, Лайза (Tuttle; род. 1952). Амер. писательница и журналистка, работавшая в жанрах научной фантастики, романа ужасов и фэнтези. После окончания Сиракузского университета Т. работала на телевидении в г. Остин, штат Техас, и долгое время возглавляла литературное объединение «Turkey City Workshops» («Мастерская Терки-Сити»), в котором познавали азы писательской профессии такие известные ныне фантасты, как С. Атли, Л. Кеннеди. Дж. Р. Мартин, Ч. Оливер, Б. Стерлинг, Г. Уолдроп и Л. Шайнер. Выйдя замуж за писателя К. Приста, Т. уехала с ним в Англию, а когда их брак распался, поселилась в шотл. провинции (2-м мужем Т. стал редактор К. Мюррей). Романы: «Гавань ветров» (1980; в соавт. с Дж. Мартино), «Знакомый дух», «Радуга Анжель» (оба 1983; в соавт. с М. Джонсоном), «Гавриил» (1987), «Потерянное будущее» (1992), «Ночной друг» (1996), «Тайны» (2003), «Моя смерть» (2004) и «Серебряная ветвь» (2005); детские книги «Ведьма-кошка» (1983; в соавт. с У. Вудрафф), «Змея внутри» (1995; под псевд. Мария Палмер), «Пантера в Аргилле» (1996), «Любовь on-line» и «Сумасшедший дом» (обе 1998); сборники рассказов «Гнездо кошмаров» (1986), «Каменный звездолет» (1987), «Память тела» (1992), «Призраки» и другие рассказы» и «Моя личная

Тати-Лутар, Жан Батист (Tati-Loutard; род. 1938). Конголезский франкоязычный писатель. Получил педагогическое образование в Бразавиле и Бордо, в 1980—90-е занимал пост министра культуры, науки и спорта Республики Конго. Сборники стихов «Поэмы моря», «Конголезские корни» (оба 1968), «Обратная сторона солнца» (1970) и «Традиция мысли» (1985); сборники рассказов «Конголезские хроники» (1-я ч. 1974; 2-я ч. 1980); роман «Рассказ о смерти» (1987).

Татий, тж. *Тит Тацій* [Titus Tatius]. Древний сабинский царь, который пошел войной на

патология» (оба 2001); книги «Энциклопедия феминизма» (1986) и «Как писать фантастику» (2002).

Татт, Эфраим [Tutt]. Герой детективов А. Трейна, пронзительный амер. адвокат, чьи расследования зачастую приводят к самым неожиданным результатам и противоречат официальной версии следствия. Материалом для рассказов и романов о Т. послужили реальные судебные процессы, в которых принимал участие автор в свою бытность генеральным прокурором штата Массачусетс. Приключения Т. посвящены следующие книги: «Татт и мистер Татт» (1920), «Отшельник Турецкой ложбины» (1921), «Полегче, мистер Татт!» (1923), «Паж

мистера Татта» (1926), «Татт встречается с Таттом» (1927), «Приключения Эфраима Татта» (1930), «Как же так, мистер Татт?» (1934), «Мистер Татт сопротивляется» (1936), «Старик Татт» (1938), «Мистер Татт возвращается домой» (1941), «Адвокат с Севера. Автобиография Эфраима Татта» (1943), «Мистер Татт находит выход» (1945) и «Мистер Татт на высоте» (изд. 1961).

Таттл, тж. *Тэттл* (Tattle; англ. болтовня, сплетни). Персонаж комедии У. Конгрива «Любовь за любовь» (1695), легкомысленный лондонский повеса, один из многочисленных знакомых молодого аристократа Валентина Ледженда и его друга Скандала; мастер строить козни и губить чужие репутации посредством легких намеков и как бы случайных оговорок. Глупый и тщеславный, Т. мнил себя неотразимым кавалером и искренне полагал, что на ниве любовных походов далеко превосходит Ледженда (последний считал его занудой). Более всего на свете Т. гордился своим умением хранить тайны, о чем охотно сообщал первому встречному и поперечному. К счастью, знакомые Т. были прекрасно осведомлены о его болтливости и не доверяли ему даже самые незначительные секреты, а потому заявления сего джентльмена о том, что он владеет некой «весьма пикантной информацией» оставались пустыми прокламациями. В пьесе Т. представлен как «помесь лжи, фатовства, тщеславия, трусости, хвастливости, распущенности и уродства, что в сумме дает образцового светского щеголя» (i; пер. В.Д.). Миссис Кэндэр в комедии Р. Шеридана «Школа злословия» (1777) является прямой наследницей этого героя и была названа критиками «Таттлом в юбке».

Tattler, The. См. *Болтун*.

Татуин [Tatooine]. В киноцикле Дж. Лукаса «Звездные войны» (1977—99) и одноименной серии романов Дж. Лукаса и А. Д. Фостера суровая засушливая планета, обращенная вокруг двойного солнца Тату I и Тату II. Пустыни Т. изрезаны глубокими скалистыми ущельями и богаты натрием. Расположенный на Т. космопорт Мос-Эйсли использовался в качестве перевалочной станции, а сама планета, в силу своей удаленности от бдительных глаз Империи, служила пристанищем для различного рода авантюристов: контрабандистов, наемников, охотников за головами, а тж. для короля

Звездолету под командованием Леоноры Кристины предстоит доставить 50 поселенцев к далекой звезде, причем половину пути корабль должен пройти с ускорением, а др. половину — с замедлением скорости, чтобы не пролететь мимо цели. Однако в расчеты ученых вмешивается случай: при прохождении сквозь газовое облако повреждается двигатель корабля, и торможение становится невозможным. В итоге скорость корабля продолжает нарастать, постепенно приближаясь к скорости света. В полном соответствии с теорией относительности при таком положении вещей убыстряется ход времени в окружающем корабль пространстве. Пытаясь справиться с двигателем, космонавты наблюдают признаки старения мира и понимают, что им предстоит пережить путешествие к «концу времен» — точке сжатия Вселенной и «началу начал» нового универсума. Название романа отсылает к известной формуле теории относительности, где «тау» означает разницу между скоростью движущегося объекта и скоростью света: «тау» равняется единице, когда объект находится в покое, и нулю, когда достигает скорости света.

Таубеншлаг, Христофор [Taubenschlag]. в романе Г. Майринка «Белый доминиканец» (1921) 12-й барон из рода Йохеров, фонарщик по ремеслу, достигший «посвящения и освобождения» путем символической «переплавки мертвого тела в меч».

Таувусы, мистер и миссис [Tow-Wooses]. В романе Г. Филдинга «История приключений Джозефа Эндруса и его друга мистера Авраама Адамса» (1742) вечно воюющие между собой хозяева постоянного двора, куда забрел Эндрус после того, как на него напали разбойники. Нежелание мистера Т. отбирать последние крохи у молодого человека натолкнулось на нежелание миссис Т. упустить возможность заработать лишней пенни, из-за чего между Т. разгорелась крупная ссора.

Таулер, Йоханнес (Tauler; Tauweler; ок. 1300—61). Нем. монах-доминиканец, последователь мистика Майстера Экхарта, автор мистических проповедей на лат. и нем. языках. Т. пользовался большим авторитетом в ученых кругах. По преданию, его выступления имели особый успех в женских монастырях. Из проповедей Т. сохранились лишь написанные на нем. языке.

Таулинсон, Томас [Towlinson]. В романе Ч.

преступного мира Джаббы Хатта.

тау, тж. *tav* [tau; thav]. Последняя (22-я) буква евр. алфавита. Известно выражение «от алефа до тау», соответствующее греческому «от альфы до омеги».

— А все же, — заметил бен Леви, — покажите мне хоть одного неверного — от алефа до тау, от пустыни до крепостных стен, — который казался бы крупнее буквы «йод».

Э. А. По. *На стенах Иерусалимских* (1832).

Пер. З. Александровой

Тау ноль (Tau Zero; тж. *Пережить вечность; Полет в навсегда; Когда замирает время*). Фантастический роман (1967) П. Андерсона.

Диккенса «Домби и сын» (1848) лакей мистера Домби, величавый молодой человек, слышавший на кухне за философа и большого авторитета по части устройства вечеринок. Все беды, обрушившиеся на несчастное семейство его хозяина, Т. объяснял тем, что оно поселилось в угловом доме (обстоятельство, от которого не следует ждать добра), а после разорения Домби он выразил твердое убеждение в том, что Английскому банку грозит крах и что королевские драгоценности, хранящиеся в Тауэре, пойдут с молотка. Т. был влюблен в хорошенькую горничную, которая отвечала ему

взаимностью, и в финале романа полностью осуществил мечту своей жизни, женившись и открыв овощную лавку на Оксфордском рынке.

Таумаст (Thaumaste; *греч.* удивительный). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (II, 18; 1532) ученый муж, специально прибывший из Англии, дабы удостовериться в знаменитой мудрости Пантагрюэля. Т. пожелал дискутировать посредством знаков, молча, поскольку, по его мнению, человеческие слова не способны адекватно выразить сложные философские понятия. Вместо Пантагрюэля в дискуссии «знаками» принял участие Панург, по всем статьям переиграв Т. изощренной мимикой и жестиком. Т. остался премного доволен результатом ученого диспута и по возвращении в Англию написал большую книгу, где словами изложил истины, открывшиеся ему в ходе беседы.

тауматургия [thaumaturgy]. См. *тауматургия*.

Таун, Фил [Towne]. Герой детективных рассказов У. Р. Кокса, публиковавшихся в журнале «Ace G-Man Stories» («Истории об асах разведки») в 1939—43; агент правительственных спецслужб, отличавшийся атлетическим сложением, неумной энергией и шокирующей грубостью манер. При выполнении заданий Т. обычно выдавал себя за водителя такси, а свободное время почти полностью тратил на посещение боксерских поединков. По ходу своей деятельности Т. приходилось противостоять самым разнообразным врагам общества — начиная бытовыми преступниками и кончая нацистскими шпионами.

Таунли, леди [Towneley]. В комедии Дж. Этереджа «Щеголь» (1676) хозяйка светского салона, в котором собирались все действующие лица пьесы. Умная, образованная и умудренная китайским опытом Т. представляла собой счастливое исключение из правила, согласно которому даме вроде нее полагалось обладать такими неприятными качествами, как цинизм, безнравственность, коварство и жестокость. Узнав о том, что ее брат, лорд Беллэр-старший, вознамерился женить своего сына на нелюбимой, но богатой наследнице Гарриет Вудвил, Т. вступает в заговор с истинной избранницей молодого человека, честной и добродетельной Эмилией, и заставляет старого дурня дать согласие на брак влюбленных.

Таунли, полковник [Townly]. В комедиях Д.

Вспомните о той неодолимой силе, что зовется красотой, и поступайте, подобно вашим гордым сестрам! Отриньте лицемерные объятия мужа, когда пред вами истинный влюбленный! Его страдания молят об участии, и только скромность сдерживает пыл.

(v; 1). Пер. И.Б.

Таунсенд, Джон Роу (Townsend; род. 1922). Брит. писатель, автор «проблемных» романов из жизни пролетарской молодежи. После окончания Кембриджского университета служил в брит. ВВС, а затем работал редактором различных периодических изданий. 1-й роман Т., «Гамболово подворье» (1961), посвящен детям из рабочей семьи, проживающей в одном из самых бедных районов г. Кобчестера (подразумевается г. Манчестер). Устав от постоянного пьянства отца и плохого отношения мачехи, юные герои устраивают себе жилище в заброшенном коттедже, которое, как вскоре выясняется, служит перевалочной базой для банды преступников. К счастью для ребят, их приключение заканчивается вполне благополучно, и в финале романа они попадают под опеку богатого и добродетельного джентльмена. Небезопасному существованию «трудных» подростков тж. посвящены романы «На краю ада» (1963) и «Под звуки музыки» (1966). Поздний период творчества Т. характеризуется отходом от реализма и обращением к фантастике: в «Рукописи из Ксанаду» (1977) рассказывается о любви юноши из будущего и девушки из 20 в., а роман «Приди, о высшее создание!» (1980) живописует мир будущего, в котором люди находятся под властью пришельцев из космоса. Др. романы: «Уиддершин-Кресент» (1965), «Пиратский остров» (1968), «Чужак» (1969), «Доброй ночи, профессор Любовь» (1970), «Летние люди» (1971), «Мечта о крыльях» (1972), «Ночной лес» (1974), «Ноев замок» (1975), «Вершина мира» (1976), «Иностранные дела» (1982) и «Дэн сам по себе» (1983); сборники критических эссе «Написано для детей» (1965) и «Ощущение сюжета» (1971).

Таунсенд, Моррис [Townsend]. В романе Г. Джеймса «Вашингтон-сквер» (1881) нахальный и самоуверенный молодой человек, обхаживавший богатую наследницу Кэтрин Слоппер с прицелом на ее приданое. Внешний лоск и цинизм, порожденный богатым жизненным опытом, произвели неотразимое впечатление на несчастную девушку, которой тиран отец запретил даже думать о замужестве (в итоге мистеру Слопперу удалось-таки доказать дочери, что

Ванбру «Неисправимый» (1697) и Р. Б. Шеридана «Поездка в Скарборо» (1777) ближайший друг легкомысленного мистера Ловлесса, начавший ухаживать за женой последнего Амандой, чтобы развеяться после пережитого поражения на любовном фронте — ссоры с молодой вдовой Беринтией. Несмотря на домогательства Т., Аманда осталась верна своему мужу, что послужило для последнего (ухаживавшего за приехавшей в гости Беринтией) весьма эффективным уроком нравственности.

Полковник Таунли:

— Ах, мадам, если вы страдаете от неразделенной любви, вам следует искать утешения в мести.

Т. интересовала вовсе не она, а ее деньги).

Таунсенд, Сью (Townsend; род. 1946). Брит. детская писательница, известная как автор серии книг о невротичном школьнике Адриане Моуле, основанных на впечатлениях ее старшего сына от учебы в общеобразовательной школе им. Мэри Линвуд в Лестере. Прежде чем добиться популярности у читателей, Т. успела поработать на фабрике и в ремонтной мастерской, а тж. постоять за прилавком магазина. 1-я книга из цикла о похождениях Моула, озаглавленная «Тайный дневник Адриана

Моула» (1982), выдвинула Т. в ряд лучших детских писателей Великобритании и навсегда избавила ее от необходимости зарабатывать на хлеб тяжелым физическим трудом. В 2001 Т. потеряла зрение из-за диабета, которым страдала с 20-летнего возраста, однако это не помешало ей продолжить свою успешную литературную карьеру. Др. романы: «Ковентри возрождается» (1988), «Я и королева» (1991), «Призрачные дети» (1997) и «Десятый номер» (2002); повести «Страдания Адриана Моула» (1984), «Чистосердечные признания Адриана Моула» (1989), «Дикие годы» (1993), «Годы капуччино» (1999) и «Адриан Моул и оружие массового поражения» (2004).

Таунтон [Taunton]. Живописный город в графстве Сомерсет на юго-востоке Англии, в двух часах езды от Лондона, родина поэта С. Дэниела и центр по производству сидра. Здесь происходит действие нескольких глав романа А. Конан Дойля «Приключения Микеха Кларка» (1889).

Это был очень богатый город, торговавший шерстью; семь тысяч жителей находили себе заработок на его шерстяных мануфактурах. Вся местность вокруг города была тщательно возделана, и земледельцы славились своей храбростью. С незапамятных времен Таунтон считался как бы твердыней свободы. В политическом отношении жители его считали себя республиканцами, а в религиозном — пуританами. Не одно поселение во всем королевстве не держалось так упорно на стороне парламента. Королевские войска под командой Горинга дважды осаждали Таунтон, но горожане защищались так отчаянно, что роялисты оба раза были принуждены со стыдом отступить. Особенно тяжела была вторая осада. Гарнизон был доведен до крайности и питался лошадиным и собачьим мясом, но о сдаче никто и не помышлял. Таунтонцы решили умереть все до последнего, но не сдаваться. Король не забыл об упорном сопротивлении Таунтона, и после реставрации Тайный совет издал указ, которым повелевалось снести укрепления, превращавшие этот город в крепость.

(xvii). Пер. Н. Облеухова

Т. тж. фигурирует в романе Р. Сабатини «Одиссея капитана Блада» (1922): заглавный герой произведения сидел в местной тюрьме в течение 2-х месяцев до того, как предстать перед судом по обвинению в государственной измене.

Тауро, Жак (Tahureau; 1527—55). Франц. писатель, один из трех ведущих представителей группы писателей-гуманистов (двумя другими были Г. Буше и Ж. Б. де Лаперуз), базировавшейся в г.

духовным занятиям, не пожелал становиться к плугу и поступил в иоаннитский Антверповский монастырь, расположенный неподалеку от г. Слагельсе. Показав себя способным учеником, получил право на посещение Ростокского, Лейденского и Виттенбергского университетов. Превосходный лингвист, Т. свободно говорил на латыни и иврите и перевел с евр. языка Книги Моисея. По возвращении в 1524 на родину был обвинен в приверженности к лютеранской ереси и заключен в Антверповскую тюрьму, а в 1525 переведен в монастырь Серых братьев в Виборге (Ютландия), где началась его карьера проповедника. Первоначально Т. обращался к пастве через зарешеченное окно кельи, однако впоследствии ему разрешили проповедовать в маленькой церкви, расположенной в самом центре города. Через некоторое время воодушевленные речами Т. горожане насильно освободили для него место в главном городском соборе и с тех пор ежечасно охраняли бунтаря от мщения католических священников. С 1526 Т. пользовался особым покровительством короля Фредерика I, который предоставил ему право проповедовать в Копенгагене, а тж. печатать свои сочинения в тамошней типографии. В 1530 на заседании Дворянской ассамблеи, созванной для разрешения конфликта между приверженцами двух вероисповеданий, Т. зачитал свои «43 копенгагенских статьи» — символ веры дат. протестантов. После смерти Фредерика I и кратковременного ренессанса католицизма Т. был обвинен в святотатстве и приговорен к изгнанию, однако прихожане вновь вступились за обожаемого пастыря, и он сохранил свои права на диоцез в Съелланде. После окончательной победы Реформации в Дании (1538) Т. занимал пост ректора богословия, а в 1542 был назначен епископом в г. Рибе, где и закончил свои дни. Перу Т. принадлежат сборник лютеранских проповедей (1539), книга псалмов (1544) и сатирическая «Песня о лжи и истине» (1547), написанная живым разговорным языком.

Таунтон [Towton]. Деревушка в Йоркшире (Англия), ставшая местом самой кровопролитной битвы войны Алой и Белой Розы. В Вербное воскресенье 29 марта 1461 во время сильнейшей снежной бури здесь сошлись армии Ланкастеров и Йорков и к концу дня с обеих сторон было убито ок. 40 тыс. человек. В ту войну члены одной семьи нередко оказывались во враждующих лагерях, и это обстоятельство счел нужным подчеркнуть У.

Пуатье. Самым известным произведением Т. являются посмертно изданные «Диалоги» (1565), в которых ненавидящий общество Демокритик и более снисходительно настроенный Космофил ведут оживленный спор по поводу царящих в мире порядков и беспорядков. Перу Т. тж. принадлежат сборники стихов в манере Ф. Петрарки «Первые стихотворения» и «Сонеты, оды и жеманные посвящения Достойной Восхищения» (оба 1554).

Таусен, Ханс (Tausen; 1494—1561). Дат. церковный деятель, поэт и публицист; один из «отцов» дат. Реформации. Родился в крестьянской семье, но, ощущая в себе склонность к

Шекспир при описании битвы под Т. в III ч. «Генриха VI» (1591), выведя на сцену таких персонажей, как Отец, убивший своего сына, и Сын, убивший своего отца. При Т. победу одержали йоркисты, и вскоре после того глава их партии короновался в Вестминстере под именем Эдуард IV.

Таутхоп, мистер [Touthore]. В романе В. Скотта «Роб Рой» (1817) закадычный друг и «юрисконсульт» плутоватого садовника Эндрю Ферсервиса. Садовник вознамерился с помощью Т. юридически оформить свои права на кобылу,

уведенную им из стойла помещика Гильдебранда Осбалдистона, однако не учел того обстоятельства, что со времени последней встречи приятелей Т. назначили секретарем при мировом суде, и, стало быть, он должен был докладывать властям о всевозможных проделках вроде той, что позволил себе Ферсервис. Пользуясь своим служебным положением, Т. бессовестно присвоил себе спорную кобылу, а своему бывшему другу выдал взамен полудохлую клячу, на которой тот и продолжил путешествие в глубь горной Шотландии.

Таухер, Франц (Taucher; род. 1909). Австр. писатель. В молодости сменил ряд профессий, был редактором отдела фельетонов в «Frankfurter Zeitung» («Франкфуртская газета»), в 1945 стал главным редактором авторитетного театрального журнала «Wiener Bühne» («Венская сцена»). В 1958 опубликовал сборник очерков «Истинные радости», в которых дал литературные портреты европ. писателей 19—20 вв., в т.ч. И. В. Гете, Г. Гауптмана, Т. Манна и Л. Н. Толстого. Др. произведения: романы «Вдали от настоящего» (1947) и «Лиха беда начало» (1953); автобиографическая повесть «Откуда родом ты?» (1957).

Тауэр (Tower; букв. башня). Замок в центре Лондона на левом берегу Темзы, воздвигнутый в кон. 11 в. Вильгельмом Завоевателем на месте рим. укрепления, которое, согласно преданию, было построено еще Юлием Цезарем (в действительности 1-й рим. форт на этом месте возник при императоре Клавдии, т.е. через 100 лет после похода Цезаря в Британию). Название крепости дала Белая башня — массивное квадратное здание в ее центре. На протяжении веков Т., помимо изначальной (оборонительно-урашительной), выполнял и множество др. функций: здесь находились королевская резиденция, арсенал, зверинец, сокровищница, монетный двор, обсерватория и тюрьма для особо важных преступников. Уникальным был и юридический статус Т.

Лондонский Тауэр считался расположенным вне территории какого-либо графства, то есть с точки зрения юридической как бы висел в воздухе. Тауэр не признавал никаких судебных властей, кроме своего констебля, носившего звание *custos turgis* [страж башни]. Тауэр имел свою собственную юрисдикцию, свою церковь, свой суд, свое особое управление.

В. Гюго. *Человек, который смеется* (iv, 6; 1869). Пер. Б. Лившиц

Т. и сейчас числится одной из королевских

а древний сумрачный Тауэр, окруженный строениями и церковными шпилями, там и сям взлетавшими ввысь, холодно поглядывал с берега на свою соседку, презирая ее за беспокойный, суетливый нрав.

Ч. Диккенс. *Лавка древностей* (v; 1840).

Пер. Ю. Кагарлицкого

В 15 в. в связи с развитием осадной артиллерии, Т. утратил военное значение и впоследствии был известен в первую очередь как тюрьма и место казней; в разговорной речи и литературе чаще всего упоминается во фразах типа «послать в Т.», т.е. «бросить в темницу».

Через полгода вы наденете роскошное платье и в карете поедете в Букингемский дворец. Если король увидит, что вы ненастоящая леди, он прикажет полицейским засадить вас в Тауэр, где вам отрубят голову в назидание другим дерзким цветочницам.

Б. Шоу. *Пигмалион* (ii; 1913).

Пер. П. Мелковой

Самое известное из художественных произведений, посвященных Т., — роман У. Г. Эйнсуорта «Лондонский Тауэр» (1840), действие которого происходит в 1553—54, когда в крепости-тюрьме отбывали срок леди Джейн Грей и принцесса Елизавета. У. Гилберт и А. Салливан избрали Т. местом действия своей комической оперы «Йоменская стража» (1888), в которой главными действующими лицами являются офицеры-гвардейцы, а рядовые стражники выступают в качестве мужского хора. См. *ворон* (*вороны Тауэра*).

Привидения Тауэра. Мрачная и кровавая история Тауэра, в стенах которого томились, подвергались пыткам и были казнены многие незаурядные личности, обусловила наличие здесь гораздо большего количества привидений, чем в др. старинных замках. 1-е место по частоте появлений с большим отрывом удерживает призрак Анны Болейн, как правило несущий в руках свою отрубленную голову. Один из самых известных случаев произошел в 1864, когда стоявший на часах гвардеец заметил движущуюся в его сторону безголовую фигуру в женской одежде. На приказ остановиться фигура не отреагировала, и тогда бравый солдат пырнул ее штыком, который без сопротивления прошел сквозь призрачное тело, после чего часовой упал в обморок. Обнаруженный несколько позднее в бессознательном состоянии, он был предан военному суду как заснувший при несении караульной службы, но ситуацию спасли двое его товарищей, в ту ночь тж. наблюдавшие привидение и подтвердившие этот факт под присягой. Из др. призраков Тауэра еще четверо

резиденций и в этом качестве располагает особым подразделением лейб-гвардейцев (т.н. йо-менская стража). В 1303, после скандального разграбления королевской сокровищницы в Вестминстерском аббатстве, королевские регалии и драгоценности были перенесены в Т. и хранятся здесь по сей день. Как туристская достопримечательность Лондона Т. делит первенство с Вестминстерским дворцом и аббатством, нередко фигурируя в образных описаниях брит. столицы.

Река со всем, что она несла на себе, была в непрерывном движении — играла, плясала, искрилась;

казненных непосредственно в замке — Джейн Грей, Екатерина Говард, графиня Солсбери и виконтесса Рочфорд — т.ж. блуждают по коридорам в безголовом виде. При этом, поскольку все эти дамы одеты в платья, относящиеся к одной исторической эпохе, идентифицировать привидения удастся лишь в тех случаях, когда они несут в руках свои головы (что случается не всегда). Узники Тауэра, казненные вне его стен, представлены призраками Гая Фокса и «долгожителя Тауэра» сэра Уолтера Рэли. К др. категории относятся привидения людей, злодейски

убитых в Тауэре, прежде всего Генриха VI и мальчиков-принцев Эдуарда и Ричарда. Наконец, Тауэр располагает и т.н. анонимными призраками, именуемыми просто по цвету их одежд Серая леди и Белая леди. Некоторым счастливицам удавалось наблюдать такое редкое явление, как отряд призрачных алебардчиков, выполняющих строевые приемы во дворе замка. Славится Тауэр и своими «звуковыми эффектами», такими как звон невидимых кандалов, стоны, плач, безумный хохот и вопли ужаса, доносящиеся из пустых подземелий.

узники Тауэра. Ниже перечислены самые знаменитые узники Тауэра, многие из которых были здесь же казнены, причем казнь осуществлялась либо публично, т.е. на площади перед крепостью, либо «тайно», т.е. во внутреннем дворе в присутствии избранных зрителей.

Ранульф Фламбард, епископ Даремский. 1-й упоминаемый в летописях узник Т.; был заключен в крепость Генрихом I в 1101, но вскоре совершил побег, спустившись из окна по веревке, которую друзья переслали ему в бочонке вина.

Хьюберт де Бург, лорд—верховный судья Англии. Заключен в 1232, помилован в 1234.

Гриффидад, валлийский князь. В 1244 разбился, упав с 25-метровой высоты при попытке бежать из Т.

Джон Бэлиол, шотл. король. В 1296 пленен Эдуардом I Английским, просидел в Т. до 1299, освобожден по просьбе Папы.

Уильям Уоллес, шотл. народный герой. Публично подвергнут пыткам и четвертован в Т. в 1305.

Маргарет де Клер, *леди Бэлдсмер*. 1-я женщина— узница Т., принятая на тюремное довольствие в 1322.

Роджер Мортимер, граф Марч. Заключен в Т. в 1322, спустя 2 года бежал при помощи сообщников в гарнизоне крепости.

Давид II, шотл. король. Взят в плен в сражении при Невиллз-Кросс в 1346 и доставлен в Т.

Иоанн II, франц. король. Взят в плен при Пуатье в 1356; жил в Т. на широкую ногу, дожидаясь, когда его подданные соберут назначенный англичанами выкуп.

Карл Орлеанский, франц. принц. Пленен при Азенкуре в 1415; часть своего растянувшегося на 25 лет плена провел в Т.

Элеонора, *герцогиня Глостерская*. В 1441 обвинена в колдовстве и препровождена в Т., где ее поставили у позорного столба.

Генрих VI, король Англии. Находился в заключении с 1465 по 1470, был освобожден соратниками, но вскоре его вновь схватили и вернули в Т. В 1471 был убит в замковой часовне во время молитвы.

Джордж Плантагенет, *герцог Кларенс*. Убит в Т. в 1478 (по преданию, утоплен в бочке с вином).

Эдуард V и *принц Ричард*, малолетние сыновья Эдуарда VI. Умерщвлены в Т. в 1483.

Джейн Болейн, *виконтесса Рочфорд*, супруга брата Анны Болейн и фрейлина Екатерины Говард, немало поспособствовавшая гибели обеих королев. Сошла с ума в Т. и была тайно обезглавлена в 1542 после того, как специально ради нее был принят новый закон, допускающий казнь умалишенных.

Энн Эскью, убежденная лютеранка. Согласно официальным документам, единственная женщина, подвергнутая пыткам во время заключения в Т., после чего она, как еретичка, была публично сожжена на костре в Смитфилде в 1546.

Генри Говард, *граф Суррей*, военачальник и поэт. Публично обезглавлен в 1547.

Томас Говард, *герцог Норфолкский*, отец предыдущего. Пробыл в Т. с 1546 по 1553, умер вскоре после освобождения.

Эдвар Сеймур, *герцог Сомерсет* и лорд-протектор. Публично обезглавлен в 1552.

Джейн Грей, королева Англии. Тайно обезглавлена в 1554.

Елизавета Тюдор, впоследствии королева Елизавета I. В 1551. несколько месяцев содержалась в Т. как подозреваемая в измене.

Роберт Девере, *граф Эссекс*, фаворит Елизаветы I. Тайно обезглавлен в 1601.

Гай Фокс, заговорщик и террорист. Подвергнут пыткам в Т. и публично казнен перед Вестминстерским дворцом в 1606.

Арабелла Стюарт, кузина Якова I. Заключена в Т. в 1610, где сошла с ума и скончалась 5 лет спустя.

Уилья и Сеймур, тайный муж Арабеллы Стюарт. Был заключен в Т., но сумел бежать, переодевшись ломовым извозчиком.

Уолтер Рэли, вельможа, авантюрист и писатель. Провел в Т. 13 лет, публично обезглавлен в 1618.

Томас Уэнтворт, *граф Страфффорд*, главный советник Карла I. Публично обезглавлен в 1641.

Уильям Лауд, архиепископ Кентерберийский. Публично обезглавлен в 1645.

Джеймс, *герцог Монмут*, внебрачный сын Карла II и претендент на англ. трон. Публично обезглавлен в 1685.

Уильям Максвелл, *граф Нитсдейл*, участник якобитского восстания 1715, приговоренный к смерти. Бежал из Т. в 1716 за день до назначенной казни при содействии своей супруги, переодевшись в платье ее служанки.

Артур Эльфинстон, *лорд Балмерино*. Публично обезглавлен как участник якобитского восстания 1745—46; прославился чрезвычайно любезным обхождением с палачом, который так расчувствовался, что лишь с 3-го удара сумел отделить голову лорда от туловища.

Генри Лоренс, президент амер. Континентального конгресса. В 1779, отправившись с дипломатической миссией в Голландию, был перехвачен англичанами и в 1780—81 содержался в Т. Единственный американец, удостоенный этой чести.

Роджер Кейсмент, ирл. революционер и герм. агент. Публично повешен в 1916.

Йозеф Якобс, герм. шпион. Расстрелян в 1941; последний человек, казненный в Т.

Рудольф Гесс, партийный заместитель Гитлера. После своего парашютного десантирования в Англии в 1941 с предложением сепаратного мира провел 4 дня в Т.

Уильям Гастингс, лорд-канцлер. Тайно обезглавлен в 1483.

Томас Мор, писатель-гуманист и лорд-канцлер. Публично обезглавлен в 1535.

Джон Бишоп, кардинал и святой мученик. Публично обезглавлен в 1535.

Анна Болейн, 2-я жена Генриха VIII. Тайно обезглавлена в 1536.

Томас Кромвель, главный советник Генриха VIII. Публично обезглавлен в 1540.

Маргарет Поул, графиня Солсбери, последний прямой потомок Плантагенетов. Тайно обезглавлена в 1541.

Екатерина Говард, 5-я жена Генриха VIII. Тайно обезглавлена в 1542.

Рональд и Реджинальд Крэй, братья-близнецы, лидеры лондонской организованной преступности. Недолгое время содержались в Т. в 1952, став одними из последних узников этой крепости.

тафийцы [Taphianes]. Греч. племя, населявшее побережье Акарнании (Зап. Греция) и лежащие у ее берегов острова, в т.ч. о. Тафос [Taphus], которым правил друг Одиссея Ментес.

Т. имели репутацию морских разбойников и в этом качестве трижды упоминаются в «Одиссее» Гомера.

Тафна, тж. *Тафнис, Тахпанхэс* [Taphanhes]. Егип. город в вост. части дельты Нила. После взятия Иерусалима вавилонянами в Т. была уведена часть евреев, в т.ч. и пророк Иеремия, который здесь и умер (Иер. xliiii, 5—10).

тафта. Название этой шелковой или хлопчатобумажной ткани полотняного переплетения образовано от перс. *taftah* — завивать, перекручивать. Т. обычно использовалась для пошива дорогой одежды.

Рубашки шить велю я из тафты
Нежнейшей, легкой, точно паутина;
Что до других нарядов, то они
Принудят персов вновь затеять войны,
Как было встарь.

Б. Джонсон. *Алхимик* (ii, 1; 1610).

Пер. П. Мелковой

В романе Ж. Верна «Пять недель на воздушном шаре» (1863) из т. была изготовлена оболочка упомянутого в заглавии транспортного средства.

Обе оболочки были сделаны из плотной, крученого шелка, лионской тафты, пропитанной гуттаперчей. У верхнего полюса шара, где сосредоточено почти все давление, тафта эта была положена вдвое.

(vii). Пер. А. Бекетовой

Тафтон, мистер [Tufton].

В романе М. Олифант «Салемская часовня» (1863) бывший проповедник вынесенной в заглавие церкви, оставивший службу после апоплексического удара, который приковал его к креслу на всю оставшуюся жизнь. Просиживая дни напролет в уютном домике в окружении горшков с цветущей геранью, Т. самодовольно рассуждает о своих заслугах перед церковью, не подозревая о том, что прихожане намеревались сместить нерадивого пастыря с поста задолго до его болезни. По прибытии в город нового священника, молодого и энергичного Артура Винсента, Т. заявляет, что «люди не пойдут за этим выскочкой» и советует своему преемнику «вести себя подобающим образом» — в частности, во всем слушаться советов дьяконов и пробуждать у прихожан интерес к духовным делам, устраивая проповеди для детей и лекции по богословию для батраков.

Тафьяри, мистер [Toughyam]. В романе В. Скотта «Кенилворт» (1821) высокоученый обитатель Вудстока, составивший памятную записку для королевского фаворита графа Лестера во время его

Родом из Галлии; учился риторике у Квинтилиана, Марка Апра и Юлия Секунда. Работал адвокатом, был квестором, претором, сенатором и консулом, а в 112—113 состоял в должности проконсула провинции Азия. Т. покровительствовал императоры Веспасиан, Тит, Домициан, Нерва и Траян. Он был женат на дочери Агриколы, правителя Британии, и тесно дружил с Плинием Младшим, чьим описанием извержения Везувия воспользовался в одном из своих сочинений. Сохранились следующие труды Т.: «Диалог об ораторах» (ок. 98), в котором обсуждаются причины упадка риторики со времени Республики; «Агрикола» (тж. «Жизнеописание Юлия Агриколы», 98; образцовая биография тестя Т.); «Германия» (тж. «О местонахождении и происхождении германцев»; 98); «История» (ок. 109) и «Анналы» (116). Благодаря последним трем сочинениям Т. справедливо считается одним из величайших историков всех времен, чему немало способствовали блестящий стиль и яркий, образный язык, приближающий его исторические труды к художественным произведениям. Т. практически не был известен в Средние века и был заново открыт лишь в эпоху Ренессанса.

Тацита [Tacita]. Рим. богиня молчания, ответственная тж. за предохранение от дурного слова.

Тут среди жен молодых многолетняя сидя старуха,

Таците служит немой, но не немая сама.

Овидий. *Фасты* (ii; 3—8 от P.X.).

Пер. Ф. Петровского

Тачвуд, леди [Touchwood]. В комедии У. Конгрива «Двоедушный» (1693) надменная, тщеславная, неразборчивая в связях и средствах достижения своих целей жена лорда Тачвуда, влюбленная в собственного племянника Мельфонта. Встретив отпор со стороны молодого человека, Т. восприняла это как пощечину и поклялась отомстить. Обратившись за помощью к своему бывшему любовнику Масквеллу, Т. вновь поддалась его опасному очарованию и возобновила прежнюю связь, что и стало причиной ее краха.

Тачвуд, Перегрин Скроджи [Touchwood]. В романе В. Скотта «Сент-Ронанские воды» (1823) лишенный наследства сын шотл. аристократа Реджинальда Скроджи Моубрея и кузен 5-го графа Этерингтона. Прибыв в Сент-Ронан, Т. посетил тамошний гранд-отель «средоточием снобизма и мотовства, Вавилоном суетности и водоворотом пошлости», а потому предпочел остановиться в трактире «Клейкемское подворье», принадлежавшем

кратковременного визита в вышеназванный городок. К восторженному удивлению вудстокского пристава, сей сложнейший документ, на составление которого у Т. ушло полгода и до сути которого обычный человек мог бы докопаться только через неделю упорного изучения, был прочитан графом за какие-нибудь сутки (бедняга и помыслить не мог, что Лесли просто не обратил на записку внимания).

Тацій [Tatius]. См. *Tatius*.

Тацит, Публий Корнелий (Publius Cornelius Tacitus; ок. 55—120). Рим. историк и оратор.

пожилой Мег Додз. Здесь его частенько навещал Сомз, слуга 6-го графа Этерингтона, попавший в финансовую зависимость к Т. и расплачивавшийся с ним информацией о коварных замыслах своего хозяина. В конечном итоге Т. удалось приструнить Этерингтона и добиться восстановления в правах наследования его старшего брата Тирелла, однако ему не удалось спасти Клару Моубрей, еще одну свою родственницу, ставшую жертвой махинаций ее брата

Джона. Прозванный горожанами Клейкемским набобом, Т. имел обыкновение действовать и говорить «с достоинством, какое человеку придают деньги».

При ближайшем рассмотрении мистер Тачвуд оказался коренастым подвижным толстяком, сохранившим, несмотря на добрые шестьдесят лет, силу и гибкость, свойственные более юному возрасту. Лицо его выражало самоуверенность и некоторую долю пренебрежения ко всем тем, кому не довелось повидать и испытать того, что видел и перенес он сам.

(xv). Пер. Е. Лопыревой

Тачвуд-старший [Touchwood Senior]. В комедии Т. Мидлтона «Чипсайдская девица» (1611) старший брат избранника Моль Йел-лоухаммер, заглавной героини пьесы. Оказавшись в стесненном финансовом положении, Т. был вынужден жить отдельно от жены, чтобы исключить всякую вероятность прибавления семейства. Умный и изобретательный Т. очень любил своего младшего брата и всеми силами помогал ему с женитьбой на Моль. Впоследствии Т. с блеском применил свои способности, чтобы выбраться из финансового кризиса: сделав ребенка доцеле бесплодной леди Оливер Рикс, он потребовал от ее роносоца-мужа солидную компенсацию за оказанное знатной семье благодеяние.

Таченгоу, Сюзанна (Touchango; от *англ.* быстрый, темпераментный). В романе Т. Л. Пикока «Замок Кротчет» (1831) дочь беглого банкира Тимоти Т., испытывавшая тяжелые удары судьбы: сначала от нее отказался жених, затем судебные приставы отняли у нее все имущество. Оправившись от пережитого, Т. уехала в Уэльс, где устроилась работать гувернанткой. Ее хозяева оказались добрыми и приветливыми людьми, выказавшими готовность помочь несчастной девушке во всех ее начинаниях. Под влиянием душевной атмосферы, царившей в новом жилище, и красот сельской местности Т. очень скоро превратилась в типичную деревенскую леди, отличающуюся отменным здоровьем, прекрасным настроением, скромностью и полным пренебрежением к соблазнам городской жизни. Прототипом ее отца послужил лондонский банкир Роулэнд Стивенсон [Stephenson], который в 1828 сбежал с деньгами банка в США и поселился в г. Саванна, штат Джорджия.

Тачет, Ральф [Touchett]. В романе Г. Джеймса «Женский портрет» (1881) двоюродный брат главной героини романа Изабель Арчер, безнадежно в нее влюбленный. Инвалид Т. был единственным человеком, который разделял стремление кузины к независимости, но при этом старался оберегать ее от

(Sturges; 1864—1911), племянник мультимиллионера Дж. П. Моргана-ст. Стерджес обучался в Принстоне, Гейдельберге и Берлине, позднее долго жил в Париже, а в 1899 переселился в Англию. Стерджес водил дружбу с Дж. Уистлером, Г. Джеймсом, М. Бэрингом, Б. Расселом и др. выдающимися людьми своего времени, которые считали, что, если бы не перенесенный в детстве полиомиелит, всю оставшуюся жизнь дававший о себе знать приступами сильных болей, из него мог бы получиться превосходный писатель.

Таш [Tash]. В цикле романов К. С. Льюиса «Хроники Нарнии» (1950—56) верховная богиня тархистанцев, четырехрукое существо с птичьей головой. В заключительной из 7 хроник («Последняя битва») противники волшебного льва Аслана создают культ Ташлана, утверждая, что Аслан и Таш являются единым существом.

Ташбрюн (Tachebrun; *букв.* пегий, в яблоках). В «Песни о Роланде» (ххvii; ок. 1170) верный конь неверного Ганелона.

Златые шпоры на ноги надел,
К бедру привесил добрый меч Морглес,
Сел на Ташбрюна-скакуна затем,
А стремя подал дядя Гюннемер.

Пер. Ю. Корнеева

Ташер, миссис [Tusher]. В романе У. Теккерея «История Генри Эсмонда, эсквайра» (1852) жена епископа и дальняя родственница аристократического семейства Каслвудов, в котором воспитывался заглавный герой. Удачный брак и «почти благородная» родословная дали Т. право вдвойне гордиться собой и свысока относиться к окружающим. В молодости Т. служила горничной у леди Каслвуд, а потому после возвращения овдовевшей виконтессы под кров отчего дома сочла своим долгом стать ее компаньонкой и наперсницей в самых интимных делах. Энергичная и властная Т. во многих отношениях похожа на деспотичную миссис Кроули, фигурирующую в романе «Ярмарка тщеславия» (1848).

Таштего [Tashtego]. В романе Г. Мелвилла «Моби Дик» (1851) гарпунер на судне капитана Ахава. Чистокровный индеец из местечка Гейхед, расположенного неподалеку от китобойной столицы, г. Нантакета, Т. отличался недюжинной силой, хладнокровием и завидной меткостью. По выражению героя-рассказчика Измаила, «бронзовый отлив его гибких конечностей, его длинные вороные волосы, высокие скулы и черные блестящие глаза» выдавали в нем потомственного охотника, какими в

необдуманных поступков. Понимая, что Изабель не сможет осуществить свою мечту, не имея средств к существованию, умирающий от туберкулеза Т. переписал свое наследство на ее имя. Лишь после кончины несчастного Изабель осознала всю глубину его любви. В романе тж. фигурируют сумасбродная мать Т. и его холодный и расчетливый отец. Прототипом Т. послужил амер. публицист и переводчик Джонатан Стерджес

прошедшие времена гордилось его племя. Индейцы из Гейхеда пользовались большим спросом у китобоев.

Таэр [Taег]. В сказке К. Гоцци «Синее чудовище» (1764) принц Нанкинский, возлюбленный Дардане. Чудовище Дзелу наделило Т. своим обликом.

Таэрг-Натирб [Taerg Natirb]. В книге У. Буллейна «Диалог, равно приятный и печальный, в котором есть всяческие наставления против

чумной лихорадки, а также утешение и успокоение на случай смерти» (1564) остров в Красном море у берегов Эфиопии, населенный племенем 2-метровых гигантов, ярых протестантов. На Т. находится более 1500 церквей, над входом в которые укреплены таблички с надписью «Deum timere, regum honorate» (лат. Бойтесь Бога, уважайте царя). Законы страны чрезвычайно строги: супружеская измена, воровство и убийство караются смертью, ложь и богохульство — смертью с отрезанием языка, пьянство — несколькими днями тюрьмы без хлеба и воды, а папистов просто прилюдно сжигают. См. *Ламиаи; Парталия; Саба*.

Таюро, Жак (Tahureau; 1527—55). Франц. поэт, близкий к поэтам «Плеяды». Принял участие в одной из последних войн Франциска I, побывал в Италии, а конец своей недолгой жизни целиком посвятил поэзии. Сборники: «Первые стихи», «Сонеты, оды и приятности к обожаемой» (1554), философские «Диалоги».

Твайнол [Twineall]. В романе В. Скотта «Роб Рой» (1817) служащий компании «Осбалдистон и Трешем», отправившийся на север Англии по весьма важному поручению Уильяма Осбалдистона: убедившись в нежелании своего сына Фрэнка заниматься коммерцией, Уильям решил «обменять» его на одного из своих проживавших в Нортумберленде племянников. Круг интересов Т. сводился к модной одежде и петушиным боям, а потому Фрэнк изрядно удивился, когда узнал о том, что молодой повеса пребывает в восторге от его стихов.

Тваком [Thwackum]. См. *Сквейр и Тваком*.

Твала [Twala]. В романе Г. Р. Хаггарда «Копи царя Соломона» (1885) жестокий одноглазый гигант, узурпировавший власть над южноафрик. народом кукуанов. Т. был свергнут законным королем Игнози и убит в поединке Куртисом.

Тварь [The Thing]. См. *Кто ты?*

Тварь Христова (лат. Creatura Christi). Это имя в старину нередко давалось младенцам в первые минуты после их рождения. Функцию крестителя в таких случаях брала на себя повивальная бабка, а делалось это из опасения, что дитя может умереть нехристом еще до того, как в дом роженицы прибудет священник и совершит необходимый обряд. Поскольку же при такой спешке были возможны ошибки в определении пола младенца, повитухи, дабы случайно не назвать мальчика женским именем или девочку мужским, предпочитали крестить их нейтральным именем Т. Х., к которому позднее можно было добавить любое другое.

вечеринках, включая пиршества у нувориша Вениринга, который пытался использовать Т. в своей предвыборной кампании. Добрый и отзывчивый от природы, Т. искренне сочувствовал страданиям, которые выпадали на долю главных героев романа, и пытался им помочь теми немногими средствами, что находились в его распоряжении. Попав в кабалу к скупщику векселей Фледджи, Т. едва не лишился последних крох своего состояния, однако был своевременно спасен богатым наследником Джоном Гармоном. Отстаивая право адвоката Рэйберна жениться на бедной простолоудинке Лиззи Хэксем, Т. впервые в жизни осмелился открыто выступить против своего аристократического родственника, чем и заслужил признание всех положительных героев книги. Прототипом Т. послужил юрист и писатель Ч. Х. Тауншенд (см. *Финкс, кузен*).

Ах, Твемлоу, Твемлоу! Поведай нам, хилый седенький старичок, какие мысли теснятся сегодня в твоей голове о ней, о Мечте — назовем прежним именем ту, что ранила твое сердце в пору, когда оно была у тебя еще совсем юное и когда волосы у тебя были каштановые. Поведай нам, что хуже, что мучительнее — верить в свою Мечту по сей день или знать, что она превратилась в алчного, закованного в броню крокодила, который не способен ни представить себе, какое нежное, мягкое, чувствительное местечко таится у тебя под жилетом, ни прозвизгивать это местечко вязальной спицей.

(ii, 16). Пер. В. Топер

Твен, Марк (Twain; Clemens; наст. имя Сэмюэль Ленгхорн Клеменс; 1835—1910). Амер. писатель-юморист. Детство Т. прошло в провинциальном городке Ганнибал на р. Миссисипи. Отец Т. разорился на махинациях с земельными участками и умер, оставив семью без гроша, а потому 12-летнему Сэму пришлось бросить школу и отправиться на заработки. Он устроился наборщиком в типографскую мастерскую и одновременно занялся журналистикой. Изрядно поколесив по стране, Т. решил было отправиться в Юж. Америку, откуда, по бытовавшей в те времена легенде, предприимчивые люди возвращались сказочными богачами, но благоразумно отказался от своего намерения и устроился помощником шкипера на курсировавший по Миссисипи пароход. В начале Гражданской войны Т. пошел добровольцем в армию конфедератов, но вскоре оставил службу и уехал на Дикий Запад, где начал работать репортером заштатной газетки в Неваде, а в 1864 перебрался в Сан-Франциско. Тогда же он стал подписывать свои статьи псевдонимом Марк Твен (англ. mark twain — метка два; злопыхатели утверждали, что он украл его у своего коллеги-шкипера, тж. подрабатывавшего на газетных статьях), который на жаргоне речных трудяг означает

Твемлоу, Мелвин [Twemlow]. В романе Ч. Диккенса «Наш общий друг» (1864—65) бедный родственник надменного аристократа лорда Снигсворта, седенький, худенький, трогательный старичок, проживавший на крохотную пенсию в квартире над конюшнями неподалеку от Сент-Джеймского парка. Благодаря знатному родству Т. был принят в обществе и считался почетным гостем на различных обедах и

глубину в два фатома (ок. 3,5 метров). Прославившись на журналистском поприще, Т. всерьез занялся литературой и в 1867 выпустил в свет 1-й сборник рассказов «Знаменитая скачущая лягушка из Калавераса», после чего отправился в круиз по Средиземному морю, впечатления от которого легли в основу книги «Простак за границей»

(1869). 1-я детская повесть Т. «Приключения Тома Сойера» (1876), основанная на воспоминаниях о жизни в Ганнибале, в одночасье сделала писателя знаменитым, однако истинным шедевром Т. считается ее продолжение — роман «Приключения Гекльберри Финна» (1884), ставший знаменем социально-критического направления в амер. литературе. В 1894 Т. разорился по причине краха своего издательского предприятия и непродуманных инвестиций в типографский бизнес. Чтобы поправить положение, Т. принялся с лихорадочной быстротой поставлять на книжный рынок откровенные поделки вроде «Тома Сойера за границей» (1894) и «Тома Сойера-сыщика» (1896). Последние годы жизни писатель провел за работой над автобиографией, в которой нашли отражение все важнейшие этапы истории США 19 в. Др. романы: «Позолоченный век» (1873; совм. с Ч. Д. Уорне-ром), «Принц и нищий» (1882), «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура» (1889), «Простофиля Вильсон» (1894), «Личные воспоминания о Жанне д'Арк» (1896); пьеса «Американский претендент» (1892; совм. с У. Д. Хоуэлсом); повести «Детектив с двойным прицелом» (1902), «Архив семейства Адама» (1893—1906), «Три тысячи лет среди микробов» (1905); автобиографические книги «Налегке» (1872), «Старые времена на Миссисипи» (1876), «Жизнь на Миссисипи» (1883), «По экватору, или Путешествие вокруг света» (1897); сборники рассказов «Старые и новые очерки» (1875), «Письма с Земли» (изд. 1962); памфлеты «Мысленный телеграф» (1891), «Литературные грехи Фенимора Купера», «Важная переписка» (оба 1895), «Соединенные Линчующие Штаты» (1901, изд. 1923), «Моим критикам-миссионерам» (1901), «Монолог короля Леопольда» (1905), «Таинственный незнакомец» (изд. 1916); а тж. множество рассказов, статей и очерков, публиковавшихся в периодических изданиях и не входивших в сборники.

Твердая Рука [La main-ferme]. Роман (1864) Г. Эмара. Действие происходит во время индейского восстания в Мексике в 1843. Заглавный герой, сын испанца и индианки, отважный и благородный охотник, получает в награду за свои подвиги руку Марианны де Могюер, дочери франц. маркиза, оказавшегося к тому же родным дядей Т. Р.

Твердое Сердце [Hard-Heart]. В романе Дж. Ф. Купера «Прерия» (1827) благородный вождь индейцев пауни, оказавший помощь трапперу Натаниелю Бампо и его друзьям, когда тех захватили в плен представители семейного клана Бушей. Присутствие Т. С. оказало отрезвляющее влияние на главу клана, собиравшегося расправиться с

гимном Реформации в Германии. Пламенный революционер Ф. Энгельс назвал его «Марсельезой' 16 столетия».

Пускай Вселенная полна
Исчадиями ада,
Нас не прогонит Сатана,
Не нам бояться надо.
Осилим его
Князя мира сего!

Пер. В. Микушевича

Хорал создан предположительно осенью 1527 (т.е. примерно через 6 лет после рейхстага в Вормсе) на основе 45-го библейского псалма («Deus noster refugium et virtus» — «Бог нам прибежище и сила»).

Твиборны [Twyborns]. В романе П. Уайта «История Твиборна» (1979) странноватое семейство, брак старших представителей которого с трудом продержался все то время, какое потребовалось для реализации авторского замысла.

Иди Т. Жена мистера Т. и мать Эдди Т., на протяжении романа разрываемая противоречивыми стремлениями, вытекающими из ее бисексуальной натуры, и в итоге бросающая мужа ради «другой жизни» со своей лучшей подругой Джоанной Гобсон. Поначалу остроумная и утонченная, Иди со временем превращается в горькую пьяницу, дни напролет терзающуюся неискренним слезливым раскаянием, которое усиливается с каждой новой рюмкой. В отношениях с сыном противоречивая природа Иди проявляется во всей полноте: временами она готова задушить его в объятиях, иногда же попросту забывает о любимом чаде и не обращает на него ни малейшего внимания. Свойственный Иди от рождения собственнический инстинкт со временем превращает ее в злую, агрессивную и скардную старуху. Разнополюе воплощения Иди фигурируют на страницах романа под именами Юдоксия Ватазис, Эдди Твиборн и Идит Трист.

мистер Т. Счастливый супруг сексуально непредказуемой Иди Т., занимающий почетную должность окружного судьи. Суровый и неподкупный, Т. олицетворяет собой правосудие, но при этом ужасно боится жены и сына, вносящих дискомфорт в его размеренную, распланованную на годы вперед жизнь. С течением времени он все больше отдаляется от семьи и с искренним облегчением воспринимает известие о том, что супруга бросила его ради др. женщины.

Эдди Т. Заглавный герой романа, тж. появляющийся на его страницах в обликах Юдоксии Ватазис, Иди Твиборн и Идит Трист. Подобная череда перевоплощений была задумана автором как особый

пленниками, проходивший под его руководством суд помог выявить истинного злодея. В финале романа старик Натти отправился доживать свой век в племя Т. С, где его и нашли при последнем вздохе спасенные им ранее люди.

Твердыня наша — наш Господь [Ein feste Burg].
Хорал М. Лютера, ставший своеобразным

литературный прием, призванный отразить все грани личности героя — любовь и ненависть, нежность и жестокость, самоотверженность и эгоистичность. В совокупности эти черты составляют объемный портрет современного человека. Во 2-й ч. книги Эдди, произведенный в лейтенанты во время Первой мировой войны, возвращается в Австралию, чтобы отыскать следы своей пропавшей семьи, однако находит в родителях лишь отражение

самого себя, после чего ему не остается ничего иного, как бежать в буш. Таким же образом поступали и все воплощения Эдди, главным предназначением которых был поиск эмоционального и духовного равновесия, а судьбой — невозможность это обрести.

Твид, тж. *Tweed* [Tweed]. Река в Юж. Шотландии, впадающая в Северное море. В своем нижнем течении Т. служит границей между Шотландией и Англией, так что в старину бежавшим из одного королевства в другое приходилось пересекать его вплавь.

Если бы только он [Капитан] с самого начала не ловчил, сообщая всем и каждому, что приехал из Шотландии и держит путь в Лондон, расспрашивая о дороге туда и всяком таком прочем, чем в первый день сбил с пути своих преследователей; его бы непременно схватили и, по всей вероятности, повесили бы тут же на месте. Однако благодаря своей изобретательности он выиграл у них полдня, и все-таки дело кончилось тем, что он вынужден был броситься в реку Твид, как был на коне и в одежде, и, только перебравшись вплавь, ушел от погони.

Д. Дефо. *История полковника Джека* (1722).

Пер. Н. Шерешевской и Л. Орел

дтия Твида. Образное наименование шотландца. Впервые встречается в поэме Дж. Г. Байрона «Дон Жуан» (xiii, 92; 1818—24).

твид [tweed]. Толстая и мягкая шерстяная ткань, обычно из ниток двух цветов, используемая для изготовления верхней одежды и головных уборов. Название возникло в результате банальной ошибки: в 1826 шотл. производитель прислал 1-ю партию этой ткани в Лондон с неразборчиво написанной накладной, и лондонский получатель перепутал слово *tweel* (*шотл.* переплетенный по диагонали) с названием реки. Поскольку же эта ткань действительно производилась на берегах Твида, термин прижился и получил широкое распространение. Во 2-й пол. 19 в. твидовые костюмы стали повседневной одеждой англ. джентльменов, впрочем не всегда и не везде уместной.

На следующее утро за завтраком Брайдсхед был в алом. Корделия, высоко вздернув подбородок над белым шарфом своей нарядной амазонки, запричитала, увидев Себастьяна в твидовом пиджаке:

— Ой, Себастьян, ну разве так можно! Ну пожалуйста, ступай переоденься.

И. Во. *Возвращение в Брайдсхед* (ii, 1; 1945).

Пер. И. Бернштейн

Твид, Уильям Марси (Tweed; 1823—78). Амер. политик, в 1857 возглавивший нью-йоркскую организацию демократической партии (см. *Таммани*). Используя партийный аппарат, Т. и его приспешники, известные как Твидова клика [Tweed Ring], завладели важнейшими постами в администрации Нью-Йорка; открытый подкуп избирателей и коррупция во всех

за решетку — уже по новым обвинениям. В том же году Т. совершил побег, в 1876 был пойман в Испании, выдан США и остаток жизни провел в заключении. М. Твен и Ч. Д. Уорнер вывели Т. в романе «Позолоченный век» (1873) под именем Уильям М. Уид (Weed; *англ.* сорняк).

Понемногу он сделался крупным подрядчиком на работах по благоустройству города, закадычным другом самого Уильяма М. Уида, прикарманившего двадцать миллионов долларов из городских средств, — человека, окруженного столь единодушной завистью, почетом и восхищением, что шериф, явившийся к нему в контору, чтобы арестовать его как уголовного преступника, краснел и извинялся, а один из иллюстрированных журналов изобразил эту сцену и сообщил о происшедшем в таких выражениях, что ясно было: издатель весьма сожалеет об оскорблении, нанесенном столь выдающейся личности, как мистер Уид.

(ii, 2). Пер. Л. Хвостенко

Т. тж. является героем романов А. Трейна «Ленты на башмаках» (1940), Р. Стюарт «Кейси» (1968) и М. Ренека «Хлеб и зрелища» (1987).

Твидлдум и Твидлди [Tweedledum and Tweedledee]. См. *Труляля и Траляля*.

Твил [Tweel]. Герой фантастических рассказов С. Вайнбаума, публиковавшихся на страницах журнала «Wonder Stories» («Рассказы о чудесах») с 1934; коренной житель планеты Марс. В 1-м рассказе цикла, озаглавленном «Марсианская одиссея», автор дает подробное описание Т. и его соплеменников.

Марсиане напоминают земных страусов: их маленькие головы, покачивающиеся на длинных шеях, снабжены подвижным клювом, на круглых телах имеются некие «перьевые отростки», а руки и ноги заканчиваются четырьмя пальцами. Инопланетяне наделены недюжинным интеллектом и обучаются англ. языку значительно быстрее, нежели земляне — марсианскому. Они владеют математикой и логикой, хотя и та и др. у них значительно отличаются от земных эквивалентов. Однако самым главным доказательством их цивилизованности (с земной точки зрения) является то, что они умеют и любят производить автоматическое оружие. Сам же Т. предстает перед читателями как дружелюбное и очень любознательное существо, неизменно выручающее неосмотрительных землян из различных передряг.

Твин Пикс [Twin Peaks]. Небольшой городок в штате Вашингтон, неподалеку от канад. границы; место действия одноименного телевизионного сериала Дэвида Линча (транслировался по сети кабельного телевидения ABC в апр. 1990 — июне 1991), фильма «Твин Пикс. Огонь, иди со мной» (1992; реж. Д. Линч) и книг Дженифер Линч (дочь

властных структурах стали при Т. нормой жизни города. Падению Т. в 1871 способствовала газетная публикация данных, предоставленных одним из бухгалтеров, согласно которым «клика» посредством различных махинаций присвоила от 30 до 200 млн долларов. В 1874 суд приговорил Т. к 12 годам тюрьмы, в 1875 он был освобожден досрочно, но вскоре опять угодил

режиссера) «Тайный дневник Лоры Палмер» (1990), Скотта Фроста (брат сценариста фильма Марка Фроста) «Воспоминания специального агента ФБР Дейла Купера» (1991) и Дж. Линч и С. Фроста «Добро пожаловать в Твин Пикс. Доступный путеводитель по городу» (1991). Сюжет строится вокруг расследования загадочного убийства 16-летней Лоры Палмер, которое проводят местная

полиция и присланный из Вашингтона специальный агент ФБР Дейл Купер. В ходе расследования герои выявляют сеть по торговле наркотиками, громят подпольный притон, разоблачают хорошо законспирированных членов гонконгской мафии, а тж. раскрывают тайну расположенных в окрестностях Т. П. Черного и Белого вигвамов, которые оказываются проходами в иной мир и откуда к ничему не подозревающим жителям городка навдываются агенты мирового зла. Дело завершается гибелью Купера, не сумевшего противостоять потусторонним силам, господствующим в этих забытых Богом краях.

Наиболее примечательные обитатели Т. П.:

Норма Дженнингс, владелица единственной в городке закусочной. Ее муж Хэнк уже несколько лет сидит в Федеральной тюрьме.

Леди-С-Поленом, женщина 35 лет, чье имя никому из горожан доподлинно неизвестно. Не расстается с обручком полена 65 см длиной.

Эд Малкастер, владелец единственной в Т. П. бензоколонки, и его одноглазая жена Надин.

Кэтрин Мартелл, сестра покойного Эндрю Пэккарда и фактический руководитель лесопилки, а тж. ее пожилой муж Питер, большой любитель рыбной ловли.

Дуэйн Милтон, мэр города, избранный на 2-й срок.

Лиланд Палмер, самый известный юрист города и отец несчастной Лоры.

Джозеи Пэккард, китаянка из Гонконга, унаследовавшая от своего трагически погибшего мужа Эндрю Пэккарда лесопилку — единственное предприятие Т. П.

Гарри Трумен, местный шериф и верный помощник агента Купера.

Уильям Хайвер, самый авторитетный доктор в городе.

Бенжамин Хори, удачливый предприниматель, специализирующийся на финансовых операциях в гостиничном бизнесе. Самый богатый житель города.

Джонни Хорн, взрослый сын Бенжамина Хорна, задержавшийся в развитии на уровне 5-летнего ребенка. Джонни помешан на индейцах и даже в постели не расстается с головным убором вождя индейского племени, сделанным из раскрашенных перьев и разноцветных кусочков кожи.

Твинк [Twink]. Героиня романа У. Сарояна «Мама, я люблю тебя» (1956); 9-летняя девочка, рассказывающая о своем первом актерском опыте.

Твинклтон, мисс [Twinkleton]. В романе Ч. Диккенса «Тайна Эдвина Друда» (1870) почтенная обитательница провинциального городка Клостергема, содержательница пансиона для девиц, в котором проходили обучение сирота Роза Бад, нареченная заглавного героя, и Елена Ландлесс, сестра несчастного Невила, заподозренного в убийстве Эдвина Друда.

Жизнь мисс Твинклтон протекает как бы в двух отдельных планах или двух фазах существования. Каждый вечер, как

тльмен поверг к ее ногам свое сердце (опять-таки факт, о котором дневная мисс Твинклтон имеет не больше понятия, чем гранитная колонна).

(iii). Пер. О. Холмской

Твисден, Агнес

[Twysden]. В романе У. Теккерея «Приключения Филиппа» (1862) невеста заглавного героя, разорвавшая помолвку после того, как стало известно о банкротстве его отца. Типичная представительница высшего общества и ярая защитница его устоев, Т. тем не менее испытывала искреннюю симпатию к Филиппу, а потому ей стоило больших трудов сформулировать свой отказ в подходящих для такого случая выражениях.

Твист, Оливер [Twist]. См. *Приключения Оливера Твиста*.

Твити [Tweety]. Забавная птичка с огромной головой, маленьким туловищем и гигантскими лапами, героиня мультфильмов Р. Клампетта, вышедших на студии «Warner Bros» в 1942—70-е. В 1-м фильме, «История двух котят», хвостатые и усатые проказники всевозможными способами пытаются сцапать мирно спящую в гнезде Т., но та даже не замечает их усилий и лишь в финале, слегка картавя, произносит фразу: «По-моему, я видела кошку» («I taw a puddy tat» вместо «I saw a pussy cat»); фраза стала фирменной «фишкой» сериала и повторялась в каждом фильме). Роль Т. озвучивал Мэл Бланк, т.н. человек тысячи голосов, чьим голосом тж. говорил Багс Банни, Порки Пиг и Даффи Дак. С 1946 главным «партнером» Т. стал кот Сильвестр, созданный Ф. Фрилингом.

Твитчер, Джемми [Twitcher]. В комедии Дж. Гея «Опера нищего» (1728) один из приспешников капитана Макхита, главаря самой крупной банды в Лондоне. В свободное от «работы» время Т. любил просаживать украденные деньги в компании своих коллег, которые собирались в таверне «Ньюгейт», притулившейся у стен одноименной тюрьмы. Т. не испытывал никаких угрызений совести по поводу своего гнусного ремесла и, поднимая очередную кружку эля, замечал: «В вопросах чести мы ничем не отличаемся от остального человечества. Все, что нами добыто, принадлежит нам по праву меча и по закону схватки». В 1765 имя Т., которое можно перевести как «Дерганый», прилепилось в качестве прозвища к Джону Монтегю, графу Сэндвичу (1718—92), из-за неровной походки его светлости, а тж. из-за скандальной истории, героем которой он стал: мисс Рэй, любовница графа, была застрелена из ревности священником Хэкменом. Кроме того, граф был известен как заядлый картежник и изобретатель популярной ныне закуски (см. *сандвич*).

только молодые девицы отойдут ко сну, мисс Твинклтон подкручивает свои локоны, слегка подводит глаза и превращается в совсем другую мисс Твинклтон, гораздо более легкомысленную и совершенно незнакомую ее пансионеркам. Каждый вечер мисс Твинклтон возобновляет прерванную накануне беседу, посвященную местным любовным историям (о коих днем мисс Твинклтон даже не подозревает), и воспоминаниям об одном счастливом лете, когда некий безупречный джен-

Это были отличные брильянты; я получил под них восемнадцать тысяч фунтов после того случая, как мне дьявольски не повезло в «Гузтри», — мы с Джемми Твитчером (как называли лорда Сэндвича), Карлейлем и Чарли Фоксом сорок четыре часа подряд играли в ломбер, не вставая с места.

У. ТЕККЕРЕЙ. *Записки Барри Линдона* (xvii; 1844).

Пер. Р. Гальперниной

творение. См. *сотворение мира*.

Творец звезд [The Star Maker]. Фантастический роман (1937) О. У. Стейплдона, развивающий идеи предыдущей книги автора — «Последние люди, первые люди» (1930). Герой романа отправляется побродить по холмам, расположенным за его домом, и внезапно превращается в некую бестелесную субстанцию, перед которой разворачиваются величественные картины истории Вселенной. Вступив в телепатический контакт с представителями др. миров, герой узнает о бесчисленных раздорах и финальном объединении всех звездных народов в Галактический союз, который, в свою очередь, связывается с иными галактиками и туманностями (ибо, как известно, крупные космические феномены обладают собственным интеллектом). Когда задача глобального объединения всех и вся во Вселенной наконец решена, итоговый мировой разум выходит в высшее измерение и предстает перед Творцом звезд — существом, которое во всех религиях интерпретируется как Господь Бог. Последний не торопится ответить на вопросы своих жаждущих истины созданий — охваченный пароксизмом творения, он не обращает внимания на окружающее. Пытаясь исправить ошибки, сделанные им на раннем, «незрелом» этапе творчества, он создает все более странные и непостижимые вещи.

Творец снов [The Dream Master]. Фантастический роман (1966) Р. Желязны, созданный автором на основе собственного рассказа «Ваятель» (1965).

Врач-психиатр Чарльз Рендер изобрел «невроконтакторный» метод лечения неврозов: он погружает пациента, а затем и самого себя в сон и в совместных грезах создает для него виртуальную реальность. В последней пациент по усмотрению врача наделяется некоторой ролью, выполнение которой и должно принести излечение. Все идет успешно, пока пациентом Рендера не становится др. профессиональный врач-психиатр — слепая женщина Эйлин Шаллот, которая хочет избавиться от навязчивого желанья прозреть. Рендер погружается в совместный с ней сон, однако в созданной им реальности более волевая Шаллот перехватывает инициативу и продолжает творить реальность по собственному усмотрению. Финал плачевен: перегруженный мозг Рендера не выдерживает, и герой сходит с ума.

Творец чудес, или В поисках затерянного города [A Wonder Worker; or, the Search for the Splendid City].

Фантастический роман (1895) Дж. У. Кобба, первоначально появлявшийся отдельными выпусками на страницах журнала «Golden Hours» («Часы досуга») в 1894. Бывший офицер флота США, ныне независимый изобретатель капитан Стерджис знакомится с легендой о сказочном городе ацтеков, не

веществом «гликопирелием». После неудачного испытательного полета, во время которого аппарат разбивается, а Ролстон получает ранения, Стерджису и его команде не остается ничего иного, как отправиться в Синалоу по суше на изобретенном находчивым капитаном электромобиле, защищенном тяжелой броней и оснащенном всеми современными видами оружия. Большая часть книги посвящена странствиям отважных искателей приключений по амер. и мекс. прериям и их многочисленным схваткам с преступниками всех мастей. Как это часто бывает в литературе приключенческого жанра, по прибытии на место приключенщики узнают, что затерянный город ацтеков был всего лишь красивой легендой.

Творцы удовольствий [The Joy Makers].

Фантастический роман (1961) Дж. Э. Ганна, составленный из связанных общей сюжетной линией рассказов. В далеком будущем ученые занялись поисками технологий, способных доставлять человеку самые изысканные плотские наслаждения, и создали для этой цели орден гедонистов. Подчинив людей привычке получать удовольствия, орден со временем приобрел почти неограниченную власть над миром. Однако в конечном итоге лидеры гедонистов осознали, что никакие ухищрения — даже власть над миром — не смогут сделать их самих счастливыми, а потому распустили организацию. Мораль книги прочитывается достаточно легко: счастье не является нормальным состоянием человека, который привык добиваться чего-либо, претерпевая страдания и невзгоды.

Творческая эволюция [L'Evolution creatrice].

Основополагающий труд (1907) А. Бергсона, принесший ему известность. Ученый отвергает механистическое описание реальности, а тж. теории, которые описывают реальность в терминах движения к какой-либо цели. Согласно Бергсону, творческой эволюцией каждого существа управляют жизненная сила, жизненный порыв, или жизненный дух. Эта энергия не имеет специфической цели, но именно она производит бесконечные вариации форм. Что же касается познания этого жизненного порыва, то здесь главная роль принадлежит интуиции, в которой акт познания «совпадает с актом, порождающим действительность» и исчезает различие между тем, кто познает, и тем, что познается.

Творчество [L'Oeuvre]. Роман (1886) Э. Золя. В центре повествования — трагическая судьба гениального художника Клода Лантье, сына Жервезы и Огюста Лантье. Клод одержим желанием создать новую школу живописи, противоречащую всем принятым образцам и стандартам. Пока друзья Клода теми или иными способами делают карьеру —

тронутым конкистадорами и несколько веков мирно существующем в дебрях мекс. провинции Синалоа. Чтобы добраться до города, Стерджис заручается помощью механика Рекса Ролстона и строит «летающее блюдце», приводимое в действие сверхразрушительным взрывчаткам

живописец Бронгран становится академиком, создающим себе имя на бунтарских эскападах против ревнителей классики; способный рисовальщик Фажероль крадет у Клода идеи и, придав им плебейский шик, с успехом продает в парижских

салонах; одаренный художественный критик Жори становится модным ведущим светской хроники; скульптор Дюбюш выбивается в академики; а литератор Сандоз, отказавшись от замысла великой эпопеи, промышляет модными романами, — Клод без устали работает над картиной своей жизни, изображающей чистое, небесное существо в виде обнаженной женщины на фоне пороков современного мира. Как и всякому художнику, ему свойственна постоянная неуверенность в своих силах и боязнь испортить свой замысел, так и не успев воплотить его. Данное обстоятельство, многократно усиленное враждебным отношением критики и публики к его творчеству, постепенно сводит художника с ума. Разрушив свою личную жизнь, лишившись любви жены, потеряв единственного ребенка и обнищав до последней крайности, Клод впадает в тяжелейшую депрессию и кончает жизнь самоубийством, повесившись над незаконченным полотном. Однако жизнь его благополучных друзей т.ж. складывается не самым лучшим образом: преуспевая материально, они вынуждены делать то, к чему у них не лежит душа. Творчество, которое стало проклятием для Клода, превратилось для них в повседневную изнуряющую пытку.

Te deum laudamus (лат. Тебя Бога хвалим). Католический благодарственный гимн, сочинение которого приписывается Амвросию Медиоланскому (340—397), хотя его более вероятным автором был Никет Ремизинский (5 в.).

Спев шесть псалмов, читали Писание. Некоторых монахов клонило в сон, а один ночной бодрственик обходил места с маленькой лампадой, ища дремлющих. Кого заставляли в полусне, тому в наказание давали лампаду и пускали по рядам вместо прежнего монаха. Затем пропели остальные шесть псалмов. Аббат дал благословение, недельщик прочел молитвы, и все стали на колена перед алтарем. Объявили минуту сосредоточения, и кто не пережил, как мы, часы мистического жара, переполняющего миром всю душу, не может представить неизреченную сладость той минуты. Наконец, опустивши снова куколки, все вернулись на места и торжественно грянули «Те Деум».

У. Эко. *Имя розы* (ii, 1; 1980).

Пер. Е. Костюкович

Те, кто внизу [Los de abajo]. Автобиографический роман (1916) М. Асуэлы, посвященный мекс. революции 1910—17. Прототипом главного героя книги, командира партизанского отряда Деметрио Масиаса, послужил пламенный революционер Медина, личный друг писателя.

Те, кто охотится в ночи [Those Who Hunt the Night]. Роман (1988) Барбары Хэмбли [Hambly]. Действие происходит в Лондоне нач. 20 в. Профессор Оксфордского университета и бывший агент англ. разведки Джеймс Клаудиус Эшер выполняет заказ

театинцы [Theatines]. Монашеский орден, основанный в 1524 Иоганном Петром Карафтой, епископом Теате, который впоследствии стал папой Павлом IV. Члены ордена назывались т.ж. квиетинцами, павлинцами и каетана-ми. Главной целью т. была пропаганда католицизма и борьба с Реформацией. Любвеобильный монах-театинец Жирофле фигурирует в романе Вольтера «Кандид, или Оптимизм» (xxiv; 1759). В его уста автор вложил вполне вольтерьянские речи:

— Признаться, я хотел бы, чтобы все театинцы сгнули в морской пучине, — сказал брат Жирофле. — Сотни раз брало меня искушение поджечь монастырь и сделаться турком. Мои родители заставили меня в пятнадцать лет надеть эту ненавистную рясу, чтобы увеличить наследство моего старшего брата, да поразит его, проклятого, Господь Бог! В обители царят раздоры, зависть, злоба. Правда, я произнес несколько плохих проповедей, и они принесли мне немного денег; впрочем, половину отобрал у меня настоятель; остальные я трачу на девчонок. Но когда я возвращаюсь вечером в монастырь, мне хочется разбить себе голову о стены дортуара. Все мои собратья чувствуют себя не лучше, чем я.

Пер. Ф. Сологуба

театр (от греч. theatron — место для зрелищ, а т.ж. собственно зрелище). Самая первая пьеса в человеческой истории, сыгранная на пещерных подмостках, скорее всего называлась «Удачная охота», однако это был еще любительский т.: действие целиком строилось на импровизации, а роли исполняли непосредственные участники вынесенного в заглавие мероприятия. Европ. профессиональный т., по мнению историков, зародился в Греции в 7 в. до Р.Х., развившись из религиозных обрядов, которые часто сопровождался пантомимой и хоровым пением. Есть, впрочем, предположение, что на Крите т. существовал уже в сер. 2-го тыс. до Р.Х.; на эту мысль наводят т.н. Слепые ступени в Кносском дворце — широкая лестница, спускающаяся к каменной площадке, с которой нет др. выхода, что в целом очень напоминает амфитеатр и сцену. От классической эпохи греч. т. (5—4 вв. до Р.Х.) сохранилось примерно 10% пьес. Театральное представление того времени обычно занимало большую часть светового дня и состояло из 4-х частей: трех трагедий, образующих драматическую трилогию, и сатирической комедии «на закуску». Число актеров в греч. т. не превышало трех (все мужчины) — каждый из них, сменяя маски по ходу действия, играл несколько ролей (включая женские). Все это сопровождалось пением или речитативом хора. Греки т.ж. являлись родоначальниками театральных фестивалей, которые проводились во время религиозных праздников (см. *дионисии*). Жюри состояло из жрецов и высших должностных лиц либо выбиралось по жребию; победитель получал в

загадочного красноглазого человека по имени Симон Исидоро [Ysidoro] и обезвреживает дотолу неуловимого монстра, который в дневное время вскрывал гробы с покоящимися в них вампирами и поедал их «заживо». Др. приключениям Эшера посвящен роман «Путешествие в страну смерти» (Travelling with the Dead; 1995).

награду почетный треножник и крупную денежную сумму, которая, как правило, делилась между продюсером, финансировавшим постановку, и автором пьесы (он же режиссер-постановщик). При этом актерский труд оплачивался из государственной казны. Рим. т.

был создан по образцу греческого, но если в Греции театральные деятели были окружены почетом, то в Риме к их ремеслу относились с пренебрежением: драматурги считались сродни балаганным шутам, а актер стоял на общественной лестнице ступенькой ниже гладиатора. В «темные века» Средневековья театральная традиция была полностью утрачена, и ее возрождение начиная с 12 в. пошло по пути, пройденному за 2 тыс. лет до того античным т., т.е. от религиозных представлений к назидательно-аллегорическим действиям и затем уже к светскому т. современного типа. См. *водевиль; война театров; драма; комедия; мистерия; моралите; трагедия.*

весь мир — театр (англ. All the world's a stage). Крылатая фраза из комедии У. Шекспира «Как вам это понравится» (ii, 7; 1599), где ее произносит меланхолический придворный Жак:

Весь мир — театр.
В нем женщины, мужчины — все актеры.
У них свои есть выходы, уходы,
И каждый не одну играет роль.

Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Далее Жак перечисляет 7 действий пьесы, которая называется жизнью. Им соответствуют этапы биографии:

- ревущий младенец,
- бредущий на занятия школьник,
- поющий грустную балладу любовник,
- обросший бородой солдат,
- упитанный судья, кладезь «шаблонных правил и сентенций»,
- Панталоне с кошельком у пояса,
- старик, впавший во второе детство или полузабытье.

женщины в театре. Долгое время женщинам запрещалось появляться на сцене. В англ. театре вплоть до Реставрации женские роли исполнялись исключительно симпатичными безбородыми юношами.

Д у д к а : Нет, честью прошу, не заставляйте меня играть женщину: у меня борода пробивается!

П и г в а : Ничего не значит; можешь играть в маске и будешь петь самым тоненьким голосом.

У. Шекспир. *Сон в летнюю ночь* (i, 2; 1596).

Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Во время посещения Венеции в нач. 17 в. англ. путешественник и писатель Т. Кориейт был шокирован, увидев на сцене женщин: «В театре мне довелось столкнуться с невиданными вещами — все женские роли исполняли женщины. Мне говорили, что в наших балаганах иногда тоже практикуют подобное» («Наброски»; 1611). На самом деле 1-й англ. актрисой стала любовница принца Руперта Маргарет Хьюз, появившаяся на публике в роли Дездемоны в постановке «Отелло», состоявшейся 8 дек. 1660 в лондонском театре на Клер-Маркет. Считается, что последним англ. актером, занятым в

Майкл. Бурный роман с Томом возвращает 46-летнюю Джулию во времена ее молодости: она засыпает юношу дорогими подарками, покупает ему квартиру в центре Лондона и появляется с ним на светских вечеринках. Отрезвление наступает неожиданно: Майкл сообщает жене о том, что Том за ее спиной крутит любовь с молодой бесталанной актрисой Эвис Крайтон, которой он, к тому же, пообещал роль в театре Джулии. Этот удар становится для героини началом душевного перелома, который несколько десятилетий спустя психологи окрестили «кризисом среднего возраста». Пытаясь разобраться в своих отношениях с окружающими, Джулия приходит к выводу, что никто не видит в ней живого человека: Майкл считает ее деловым партнером, сын Роджер называет персонажем из очередной пьесы, Том использует в корыстных целях, а публика, в свое время присвоившая ей титул «лучшей актрисы Англии», заботится только об утолении своего эмоционального голода. Единственной константой в ее жизни остается искусство, а потому Джулия решает хранить верность только ему — и при этом жить в свое удовольствие. Согласившись дать Эвис роль в одном из важнейших эпизодов новой пьесы, Джулия своей блистательной игрой и коварно расставленными акцентами выставляет девушку на всеобщее посмешище, а сама срывает бешеные аплодисменты. Однако на этот раз она уже не чувствует себя связанной никакими обязательствами — ни перед публикой, ни перед вернувшимся к ней Томом, — и потихоньку уезжает с банкета, устроенного в ознаменование ее триумфа. Сев за столик в дешевой пивной, она заказывает себе бифштекс с картошкой и, попивая второсортное пиво, наслаждается вновь обретенной свободой. Роман экранизирован в 1962 (под назв. «Волшебная Джулия»; реж. А. Вейденманн; в гл. ролях Лили Пальмер, Шарль Бойе и Жан Сорель) и 2004 (реж. И. Сабо; в гл. ролях Аннета Беннет, Шон Эванс и Джереми Айронс). См. *Ламберт, Джулия.*

Театр I, Театр II [Theatre I, Theatre II]. Два скетча (1960) С. Беккета. Первый представляет собой бессмысленный диалог отчаявшихся бродяг — слепца А и прикованного к инвалидной коляске В. Второй скетч состоит из обрывочного диалога конторщиков А и В, перебирающих бумаги, касающиеся некоего С (тот молча стоит, прислонившись к окну): это свидетельства близких о его бесконечных депрессиях и отчужденности. В финале А и В обнаруживают, что С уже мертв.

Театр и его двойник [La Theatre et son double]. Сборник статей (1938) А. Арто, в которых излагается его теория «театра жестокости». В авторском предисловии Арто определяет сущность кризиса европ. культуры как страх перед реальностью,

женской роли на большой сцене, был Эдвард Кинестон (ум. 1706).

Театр [Theatre]. Роман (1937) С. Моэма. Преуспевающая актриса Джулия Ламберт неожиданно для самой себя влюбляется в скромного молодого бухгалтера Тома Феннела, с которым ее познакомил нелюбимый и нелюбящий муж

противостоять которому способен лишь театр, где человек остается с этой реальностью один на один и получает возможность увидеть свое подлинное лицо как оно есть, без маски, которую он надевает, вступая

в контакт с обществом. Такой театр создан не для удовольствия, но для жестокого тотального воздействия на зрителя.

Театр Клары Гасуль [Theatre de Clara Gazul]. См. *Клара Гасуль*.

Театр революции [Theatre de la Revolution]. Цикл пьес Р. Роллана, посвященных событиям Великой франц. революции: «Волки», «Горжество разума» (обе 1899), «Дантон» (1900) и «Четырнадцатое июля» (1902).

Театр/роман [Theatre/Roman]. Книга (1974) Л. Арагона. Состоит из слабо связанных прозаических и поэтических фрагментов, содержащих размышления автора о сущности и роли искусства. Сквозными героями книги являются юноша Дени, актер Ромен Рафаэль и писатель Пьер Удри.

Театр фортуны и страсти, или Удивительные приключения Розамидора и Теоглафира [Le Theatre des Passions et de la Fortune Ou les Aventures Surprenantes de Rosamido & de Theoglaphire]. Роман (1731) Л. А. Дюперрона де Кастеры. Герой-рассказчик, престарелый инд. философ, повествует об удивительных племенах, некогда населявших (а, может быть, населяющих и ныне) огромный континент Женотию, расположенный между юго-зап. оконечностью Африки и Юж. полюсом. По словам почтенного индуса, Женотия была хорошо известна грекам, которые услышали о ней от финикийских купцов, а затем решили убедиться в достоверности полученных сведений и организовали экспедицию к далекой и загадочной земле. Впечатления вынесенных в название участников экспедиции и составляют сюжетную основу романа. См. *Женотия; Жинопирея; Неопия; Пандоклия*.

Театр чудес [El retablo de las maravillas]. Интермедия (ок. 1610) М. де Сервантеса, продолжающая традиции исп. народного театра. Мошенник Чанфалья, его приятельница Чиринос и карлик-музыкант по прозвищу Карапузик прибывают в провинциальный городок и, представившись труппой «Театра чудес», предлагают показать великие чудеса избранному обществу в составе местного губернатора, алькальда, городского советника, письмоводителя и членов их семей. При этом Чанфалья предупреждает, что видеть чудеса дано лишь чистокровным христианам (т.е. не имеющим примеси мавританской крови), рожденным в законном браке. Взяв задаток, мошенники приступают к делу, поочередно вызывая в комнату призрачного богатыря Самсона, бешеного быка, полчища мышей, львов и белых медведей, а тж.

явление «Театра чудес», фурьер пытается их разубедить, и тогда они просят Чанфалью продемонстрировать неверующему одно из своих чудес. Чанфалья охотно делает это, и фурьер, естественно, ничего не видит, из-за чего его обвиняют в том, что он выродец и перекрещенец. Начинается драка, под шум которой в город вступает кавалерия, а весьма довольные Чанфалья и Чиринос решают на следующий день продемонстрировать свой «Театр чудес» всем местным жителям на городской площади.

Театр Шаббата [Sabbath's Theatre]. Роман (1995) Ф. Рота. 64-летний американец Моррис Шаббат, бывший моряк и актер кукольного театра, пробавляется воровством и мошенничеством. После расставания с очередной женой он бродяжничает по Америке, предаётся пьянству и распутству, но иногда, в силу возраста, задумывается о смысле жизни.

Театральная Мастерская [Theatre Workshop]. Экспериментальное творческое объединение, основанное в 1945 группой брит. актеров, которые хотели «оживить» современный театр эпатажной интерпретацией классики и постановкой новых пьес из жизни низов общества, в частности «Вкуса меда» (1958) Ш. Дилэни. С 1953 художественным руководителем Т. М. была Джоан Литтвуд. После 1961 она отдалась от соратников, недовольная их ориентацией на коммерчески выгодную продукцию в ущерб новаторству, но продолжала режиссировать отдельные их постановки вплоть до 1975, когда Т. М. прекратила существование.

Театральное призвание Вильгельма Мейстера [Wilhelm Meisters theatralische Sendung]. См. *Вильгельм Мейстер*.

Тебальдео, Антонио (Tebaldeo; 1463— 1537). Итал. поэт, уроженец Феррары, некоторое время служивший личным секретарем у Лукреции Борджа и пользовавшийся покровительством просвещенного папы Льва X. Собрание стихотворений Т. было издано в 1499 его двоюродным братом без разрешения автора и стало необыкновенно популярным, но мода на Т. довольно быстро прошла, и сейчас его считают не более чем посредственным подражателем Ф. Петрарки.

Тебрик, Ричард [Tebrick]. Герой романа Д. Гарнета «Женщина-лисица» (1922); англ. аристократ, чья жена превратилась в лисицу.

Тевано [Tebano]. В комедии Лопе де Беги «Учитель танцев» (1593) муж Фелисианы, дочери богатого и знатного синьора Альбериго. Не подозревая о намерении своей молодой жены обольстить кабальеро Вандалино (выдавая себя за свою сестру Флорелу, та пыталась добиться свидания с юношей), Т. был уверен, что последний ухаживает

танцующую Иродиаду. Каждый из зрителей равным счетом ничего не видит, но боится это признать (что было бы равносильно признанию собственной «нечистокровности»), и все наперебой восторгаются представлением, во время которого появляется фурьер с сообщением, что в их городок с минуты на минуту прибудет на постой отряд кавалеристов. Собравшиеся думают, что солдаты — очередное

за Флорелой, и чуть ли не собственноручно передавал любовные письма жены своему нежданному сопернику. После того как вся эта некрасивая история выплыла наружу, Т. остался при убеждении, что его Фелисана является образцом супружеской верности.

Письма какого-то клочки?

Гм... Да. Кто любит, тот ревнует:

Мысль о жене меня волнует...

Но, может быть, все пустяки?

(ii, 5). Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Теве, Андре (Thevet; 1516—92). Франц. географ, прозванный «космографом четырех королей» (от Генриха II до Генриха III). Монах-францисканец из Ангулема, Т. не отличался ни научной добросовестностью, ни щепетильностью в подборе материала для своих трудов. Так, «Космография Леванта» (1554) является не столько отчетом о паломничестве автора в Святую землю, сколько компиляцией чужих сочинений, а посвященная франц. экспедиции в Бразилию книга «Особенности антарктической Франции» (1557), якобы написанная на основе собственных впечатлений Т. (он действительно принимал участие в экспедиции в качестве духовника), на самом деле представляет собой не слишком умело замаскированное переложение соответствующего сочинения кальвиниста Жана де Лери. Самым амбициозным творением Т. является не менее плагиаторская «Вселенская космография» (1575), содержащая сведения не только по физической географии, но тж. по истории и политике.

Тевено, Жан (Thevenot; тж. *Тевно*; 1633— 67). Франц. путешественник, побывавший в странах Востока, в т.ч. в Персии и Индии; автор 5 томов «Путешествий» (1689), написанных в откровенно «ненаучной» форме, но при этом содержащих немало полезных сведений.

Тевкр [Teucer; Teucus]. В греч. мифологии: 1. Сын Теламона, правителя о. Саламин, сводный брат Аякса (Эанта), самый искусный ахейский стрелок под Троей. После возвращения домой был изгнан отцом за то, что не предотвратил самоубийство брата. Считается основателем г. Саламина на Кипре, который назвал именем своего родного острова. 2. Сын речного бога Скамандра и нимфы Идеи, 1-й троянский царь, по имени которого троянцы, а иногда и произошедшие от них римляне назывались тевкрами [Teucrī].

Гнев ее [Юноны] не слабел; по морям бросаемых тевкров,

Что от данайцев спаслись и от ярости грозной Ахилла,

Долго в Лаций она не пускала, и многие годы,

Роком гонимы, они по волнам соленым блуждали.

Вергилий. *Энеида* (i; 29—19 до Р.Х.).

Пер. С. Ошерова

Дочь Т. стала женой Дардана, а их потомок Трос дал имя Трое.

Тевт [Teut]. Мифический прародитель германцев (тевтонов). С бюста Т. начиналась галерея прославленных нем. деятелей (т.н. Валгалла), созданная по приказу баварского короля Людвига I.

Валгаллское братство — прекрасная вещь,

Означены здесь пространно

заболоченная местность в Германии между реками Везер, Эмс и Липпе, к югу от современного г. Оснабрюк. Здесь в 9 от Р.Х., осенью, соединенные силы нескольких герм. племен во главе с вождем херусков Арминием разбили рим. войско под командованием Публия Квинтилия Вара. В то время эта территория считалась покоренной Римом, и потому тщательно подготовленное восстание Арминия (формально состоявшего на рим. службе) застало Вара врасплох. 3 легиона Вара с обозом и вспомогательными подразделениями, общим числом ок. 25 тыс. чел, направлялись на зимние квартиры и были намеренно заведены проводниками-германцами в Т. л., где их поджидала засада. Со всех сторон атакуемые толпами варваров, легионы под проливным дождем двое суток пытались пробиться через лес, но в конце концов были смяты и полностью уничтожены. Вар покончил с собой, бросившись на меч. Известие об этом разгроме вызвало панику в столице империи и сильнейшую мигрень у императора Августа, чей горестный крик: «Вар, верни мне мои легионы!» стал крылатой фразой. В Риме опасались грандиозного нашествия варваров, были срочно расформированы герм. подразделения гвардии, а все германцы и галлы высланы из города. Однако победители, принеся в жертву своим богам пленных римлян, разошлись по домам праздновать успех, и нашествие не состоялось. В 14—16 племянник императора Тиберия Германик совершил 3 похода за Рейн с целью отмщения, но римляне так и не смогли закрепиться в Германии. О Тевтобургской битве писали Тацит, Дион Кассий и др. античные авторы, а в 15 в. о ней вспомнили нем. историки, объявив ее отправной точкой в процессе зарождения герм. нации. С этого времени Т. л. стал одной из любимых тем нем. литераторов. Г. Гейне высмеял это увлечение в поэме «Германия».

Вот он, наш Тевтобургский лес!

Как Тацит в годы оны,

Классическую вспомним топь,

Где Вар сгубил легионы.

(xi; 1844). Пер. В. Левика

Тот же Гейне в «Путевых картинах» (i; 1824) приводит рецепт создания поэмы о Тевтобургской битве, который позволил наладить массовый выпуск подобных произведений, находивших стабильный спрос у нем. публики.

Мой грейфсвальдец оказался также немецким бардом, он открыл мне, что работает над национально-героической поэмой, прославляющей Арминия и его битву. Я дал ему немало полезных указаний для изготовления этого эпоса. Я обратил его внимание на то, что он мог бы изобразить болота и скалистые тропы Тевтобургского леса весьма ономато-поэтически — с помощью водянистых и ухабистых стихов — и что было бы особой патриотической тонкостью заставить Вара и других римлян говорить сплошные глупости. Надеюсь, что с помощью этого художественного трюка ему удастся не менее успешно, чем другим берлинским поэтам, достичь убедительной иллюзии.

Пер. В. Зоргенфрея

Заслуги, характер, поступки всех
От Тевта до Шиндерханна.

Г. Гейне. *Хвалебные песни королю Людовику* (1843).
Пер. Ю. Тынянова

Тевтобургский лес [Teutoburger Wald]. Покрытая
лесистыми холмами и частично

Из десятков сочинений о Тевтобургской битве
наибольшей известностью пользуются 3 драмы

с одинаковым названием «Битва Германа»,
сочиненные соответственно Ф. Г. Клопштоком
(1769), Г. Фон Клейстом (1808) и Х. Д. Граббе (1836).
Среди пр. сочинений: пьесы И. Э. Шлегеля (1737), И.
Бодмера (1778), А. Коцебу (1813), Ф. де ла Мотт
Фуке (1818), С. Шмидта (1843), К. Кестинга (1873),
Р. Брокгаузена (1874), Г. Бракенбуша, К. Роршейдта
(обе 1897), А. Цигенфусса (1905), А. Ремхельда
(1915), К. Шварца (1938); романы Г. Гейка
«Арминий-херуск» (1932), Х. Куцлеба «Первый
немец» (1934) и Г. Раба «Освободитель» (1938);
оперы Х. А. Негелейна «Арминий, первый немецкий
герой» (1627) и Г. Ф. Генделя «Арминий» (1737).

Тевтобургский лес [Teutoburger Wald]. В
аллегорическом романе Э. Юнгера «На мраморных
скалах» (1939) обширный лесной массив к северу от
Кампании, ставший центром доминиона Главного
Егеря — мавританского тирана, предоставившего
территорию своей страны в качестве убежища для
всех изгоев цивилизованного общества: гуннов,
татар, цыган, альбигойцев, беглых преступников,
польских грабителей, проституток, колдунов,
алхимиков и детей Гамельнского крысолова. Всю эту
разношерстную толпу ублажают женщины из
племени лемеров. В лесу произрастают
исключительно ядовитые грибы и ягоды, а в самом
его сердце высится грязный сарай, стены которого
украшены человеческими головами и руками. По
всему лесу развешены стяги с изображением красной
кабаньей головы — герба Главного Егеря. См.
Большая Марина.

Тевтонская муза [Musa Teutonica]. Самый
известный сборник стихотворений (1634) И. Риста, за
который автор был объявлен «королем поэтов» и
возведен в дворянство. Несмотря на лат. название,
сборник содержит стихи исключительно на нем.
языке. Он считается одной из вершин барочной
поэзии Германии.

тевтоны [teutoni; teutones; teutons]. Герм. племя, в
древности населявшее земли близ устья Эльбы и на
Ютландском п-ове. Ок. 120 до Р.Х. часть т. совместно
с соседним племенем кимбров снялась с насиженных
мест и двинулась на юго-запад, в Галлию, тогда еще
не завоеванную Римом. После нескольких сражений с
галлами они попытались прорваться в Италию, но
были разбиты в 102 до Р.Х. армией Гая Мариа. Т.
были одним из первых герм. народов, пришедших в
столкновение с римлянами, которые впоследствии
иногда применяли название этого племени для
обозначения всех германцев. Эта традиция
сохраняется и по сей день, причем слова «т.» и
«тевтонский» охотно используют как нем.
националисты («великая тевтонская раса» и т.п.), так
и люди, которых трудно заподозрить в
германофильстве. Для последних слово «т.»
подразумевает мрачную и тупую воинственность
(достаточно вспомнить «тевтонские орды» из

презрение к личности, и безрассудная, безнравственная
уверенность, что один человек вправе единолично судить и
решать за всех, а добродетель всех — в слепом,
беспрекословном повиновении, — любая из этих основ
гитлеризма возвращала к свирепости древнего племенного
строга, к обросшим шерстью тевтонам, что хлынули с севера и
сокрушили огромное здание римской цивилизации.

Т. Вулф. *Домой возврата нет* (vii, 44; 1940).

Пер. Н. Галь

От слова «т.» произошло современное нем. слово
«deutsch» (немецкий), а от него, в свою очередь,
«Deutschland» (Германия).

Тевтонский орден (лат. Ordo domus Sanctae Mariae
Theutonicorum Ierosolimitanorum; *орден тевтонского
дома святой Марии Иерусалимской*; нем. Deutscher
Orden; *Немецкий орден*). Духовно-рыцарский орден,
основанный в 1190 в Палестине на базе нем. общества
помощи паломникам, существовавшего там еще с
1128. Форменной одеждой членов ордена стали белые
плащи с черными крестами. По своему уставу и
организации Т. о. был аналогичен возникшим ранее
орденам тамплиеров и иоаннитов, но в отличие от
этих интернациональных орденов комплектовался
преимущественно из германских рыцарей. На Святой
земле, в условиях сильной конкуренции, Т. о. не смог
по-настоящему развернуться и в 1226 по
приглашению мазовецкого князя Конрада перенес
центр своей деятельности на берега Балтийского моря
для борьбы с языческим племенем пруссов.
Император и папа авансом даровали ордену все
земли, какие он сможет отвоевать у язычников, и на
протяжении последующих 50 лет тевтонские рыцари
(в 1237 объединившиеся с орденом меченосцев)
покорили всю Прибалтику от Вислы до юж.
побережья Финского залива. В нач. 14 в. Т. о.
конфликтовал с папством, но вышел из этого кризиса
без потерь и даже пополнил свои ряды за счет членов
упраздненного в 1312 ордена тамплиеров.

Один-два показательных процесса, чисто формально
провозглашается запрет на тамплиеров, но тут же на месте есть
превосходное прикрытие — Тевтонский орден, государство в
государстве, точнее, государство государств, по типу нынешней
советской империи.

У. Эко. *Маятник Фуко* (iii, 17; 1988).

Пер. Е. Костюкович

Жестокий удар по процветанию и могуществу Т. о.
был нанесен польско-литовским войском в битве при
Грюнвальде (1410). Новая война с Польшей
закончилась в 1466 потерей части земель и
признанием орденом вассальной зависимости от
польского короля. В 1525 гроссмейстер Альбрехт
Гогенцоллерн принял лютеранство и преобразовал
прибалтийские владения ордена в наследственное
Прусское герцогство. На территории Германии Т. о.
просуществовал до 1809, когда он был упразднен
Наполеоном. Возрожденный австрийцами в 1834 и
существующий поныне Т. о. имеет характер
безобидной религиозно-благотворительной

пропагандисткой риторики времен Первой мировой войны).

Расистские бредни и жестокость, и неприкрытое поклонение грубой силе, и подавление правды, и обращение к обману и мифам, и безжалостное

ассоциации. В числе литературных произведений, посвященных тевтонским рыцарям: пьесы Г. Зейлера «Герман фон Бальке» (1737), И. Н. фон Кальхберга «Немецкие рыцари в Акке» (1796), З. Вернера

«Братья креста» (1803) и «Крест на Балтике» (1806), А. Коцебу «Генрих фон Плауэн» (1805), И. Эйхендорфа «Последний герой Мариенбурга» (1830), Ф. Куглера «Ганс фон Байзен» (1851), Э. Вольфа «Гроссмейстер» (1889) и Р. Элснера «Германский рыцарь» (1910); романы Б. Науберт «Конрад и Зигфрид» (1792), Л. фон Бацко «Ганс фон Байзен» (1795), Г. Фрейтага «Братья из немецкого дома» (1880), Г. Самарова «Крест и меч» (1876), Э. Гартнера «Под черным крестом» (1883), Э. Вихерта «Тильман фон Веге» (1890), Г. Сенкевича «Крестоносцы» (1897—1900), Б. Блуме «Братья-меченосцы» (1935) и Г. Бауэра «Борьба богов» (1936). См. *Альбрехт Прусский; Генрих фон Плауэн; Грюнвальдская битва; Юнгинген, Ульрих фон.*

Тег О'Кейн [Teig O'Kane]. Герой ирл. легенды, который в наказание за свой беспутный образ жизни был оседлан мертвецом. Наездник потребовал, чтобы Т. его похоронил, и бедняга целую ночь бежал от одного кладбища к другому, но никак не мог избавиться от грозного седока, поскольку завсегда этих невеселых мест рядами поднимались из могил и категорически отказывались предоставить новоприбывшему свободное помещение.

Тегель [Tegel]. Имя нем. лингвиста В. Гумбольдта, в котором, по преданию, водились привидения. Т. часто упоминался литераторами той поры, в т.ч. К. Ф. Николаи и И. В. Гете.

А в Тегеле есть духи!

Фауст (I, XXI; 1808).

Пер. Н. Холодковского

Тегетгоф, Вильгельм фон (Tegethoff; 1827—71). Величайший флотоводец Австрии, одержавший единственную значительную морскую победу в истории этого государства. Боевое крещение получил во время германо-датской войны 1864. С небольшой эскадрой из 2-х паровых фрегатов и канонерской лодки Т. был направлен в Северное море, где встретился с равной по силам дат. эскадрой. Свой горящий флагман, получивший в бою тяжелые повреждения, он спас в нейтральных водах о. Гельголанд. В Вене этот сомнительный успех приравнивали к победе, поскольку датчане сняли морскую блокаду устьев Эльбы и Везера. Награжденный и повышенный в чине, Т. стал командующим всего австр. флота. Спустя 2 года началась война Австрии против Пруссии и Италии. На море итальянцы имели превосходство, располагая новейшими броненосцами англ., франц. и амер. постройки, но их команды были плохо обучены, чем и воспользовался Т. Действуя решительно и агрессивно, в т.ч. применяя таранный удар, он одержал победу над сильнейшим противником в сражении близ о. Лисса в Адриатике. Это известие вызвало бурное ликование в Австрии, тем более что др. поводов для радости не предвиделось: к тому времени австр. армия уже была разгромлена

(1870); ему тж. посвящены роман Э. Зальбург «Вильгельм Фридрих» (1907), повести Л. Смоле «Тегетхоф» (1910) и М. Карно «Мать адмирала» (1916). В Вене воздвигнута колонна с бронзовой статуей Т.; его именем был назван 1-й австро-венгерский дредноут, спущенный на воду в 1913.

Тегея [Tegea]. Местность и одноименный город на юго-востоке Аркадии, известные культом Пана. Иногда Т. называют всю Аркадию, а Пана — тегейцем.

Будь благосклонен ко мне, о тегеец!

Вергилий. *Георгики* (I; 36—29 до Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

тегейская дева [virgo Tegeaea]. Одно из прозваний нимфы Каллисто, превращенной в созвездие Большой Медведицы.

Пусть, однако, тебя не влечет ни тегейская дева,

Ни Волопас, ни его спутник с мечом — Орион.

Овидий. *Наука любви* (II; 1 до Р.Х.).

Пер. М. Гаспарова

Тегнер, Эсайас (Tegner; 1782—1846). Швед. поэт и священник. Получил образование в Лундском университете, где впоследствии преподавал и где в 1812—26 возглавлял кафедру греч. языка. С 1824 занимал пост пастора в приходе Векше. На литературном поприще дебютировал в 1808 поэмой «Военная песнь для народного ополчения». Поэма «Своя» (1811) прославила его имя на всю страну. Главным произведением Т. является «Сага о Фритюфе» (1819—25), центральная поэма швед. романтизма, созданная на основе древней исл. саги. Поэмы «Песнь к солнцу» (1817) и «Выпускной день в Лунде в 1820» (1820), религиозная идиллия «Дети общины» (1820), эпическая поэма из эпохи Карла XII «Аксель» (1822). В течение всей жизни Т. занимался реформированием школьного и университетского образования.

Тедди [Teddy]. Прозвище президента США (1901—09) Т. Рузвельта, уменьшительно-ласкательная форма его имени Теодор. Получило широкую известность в 1898, когда амер. газеты пестрели сообщениями о подвигах Рузвельта, сражавшегося на Кубе против испанцев. Кампания в прессе отчасти была инициирована самим Рузвельтом. Правда, прозвище ему очень не нравилось, однако он был вынужден мириться с ним исключительно ради поддержания своего имиджа.

— Идем, — говорю я и беру шляпу. — Мы вас уже давно поджидаем. Я покажу вам наш товар. В добром ли здоровье был Тедди, когда вы уезжали из Вашингтона?

О. Генри. *Супружество как точная наука*

(1908). Пер. К. Чуковского

Детская игрушка — плюшевый медвежонок (*англ. teddy-bear*) — тж. получила название в честь Рузвельта, который любил рассказывать о том, как в свою бытность на Диком Западе он в огромных

пруссакми. По окончании войны Т. занимался развитием австр. флота, пока не умер во цвете лет от воспаления легких. И. Симани восславил подвиг Т. в эпической поэме «Лисса»

количества убивал медведей. Непосредственным же поводом к этому послужила история, случившаяся на президентской охоте в 1902: ее организаторы, дабы быть уверенными, что подслеповатый президент попадет в медведя и не подвергнется нападению

зверя, поймали медведя-подростка, оглушили его ударом дубины и для верности привязали к дереву. Рузвельт возмущен, разругал егерей и велел отпустить косолапого. История попала в газеты и вызвала волну сочувствия со стороны сентиментально настроенной публики. Вскоре в одном из нью-йоркских магазинов появились трогательные «Teddy's bears» (англ. медвежата Тедди), которых со временем стали называть просто Тедди. Типичным Тедди был Винни-Пух.

тедди, тж. *теды* [teddy-boys; teds]. Англ. стилиги 1950-х, по мере сил копировавшие облик щеголей эпохи правления Эдуарда VII (1-е десятилетие 20 в.): длинные пиджаки, очень узкие брюки, бакенбарды и т.д. Уменьшительная форма имени Эдуард, как и Теодор — Тедди; отсюда прозвище. Большинство т. были выходцами из рабочих семей и фанатами рок-н-ролла, склонными к насилию и вандализму. Их наследниками в 1960-х стали моды (см. *моды и рокеры*). Вот как описывает этот брит. феномен американец Джек Керуак:

Ко мне подвалила целая толпа тедди, высыпавшая вместе с тысячами других из клубов Сохо, вроде марокканских тусарей в джинсах, но при этом все превосходно одетые, в жилетах, отутюженных брюках и начищенных ботинках. «Тедди бойз» — это английский эквивалент наших тусовщиков, они ничего общего не имеют с «рассерженными молодыми людьми», которые были вовсе не уличными персонажами, покручивающими цепочки брелков на углах, а университетски образованными интеллектуалами из среднего класса, в большинстве своем изнеженными декадентами, а даже если и не изнеженными, то скорее политического толка, нежели артистического. Тедди же это щеголи уличных углов (есть и у нас такой особый тип тусовщиков, тщательно или хотя бы с претензией на тщательность прикинутых, в куртках без лацканов или в легких голливудско-лас-вегасских рубашках).

Ангелы одиночества (iii, 61; 1965).

Пер. М. Шараева

Тедди [Teddy]. Завершающая новелла сборника Дж. Д. Сэлинджера «Девять рассказов» (1953). 10-летний мудрец и провидец Тедди Макардль вместе с родителями и младшей сестрой возвращается в Америку из Европы, где он учил уму-разуму университетских профессоров, среди прочего сообщив некоторым из них наиболее вероятные даты их смерти. Из записи, сделанной Тедди в дневнике, явствует, что его собственная смерть должна наступить либо в этот самый день, либо еще через 5 с лишним лет, когда ему исполнится 16. На палубе к нему подходит один из пассажиров, преподаватель Боб Никольсон, ранее слышавший магнитофонную запись интервью Тедди. Завязывается беседа, в которой Тедди популярно излагает основные религиозно-философские положения индуизма и признает, что в предыдущей жизни он был индусом и далеко продвинулся на пути к просветлению, но, поддавшись чарам женщины, сбился с этого пути и теперь несет заслуженное наказание, прозябая в телесной оболочке амер.

лишь сменой воплощений, и он спокойно приводит в качестве примера своей, возможно, скорой смерти толчок в спину, которым злая сестренка отправит его вниз головой на дно пустого бассейна. Никольсон задает все новые вопросы, но Тедди прощается с ним, т.к. ему пора идти на урок плавания. Через несколько минут Никольсон отправляется вслед за ним и на подходе к бассейну слышит долгий пронзительный визг, принадлежащий, судя по голосу, маленькой девочке. О том, сбылось или нет предсказание Тедди, автор не сообщает.

Тедди [Teddy]. В рассказе А. Конан Дойля «Горбун» (1893) ручная мангуста Генри Вуда, с которой тот бродил по дорогам Англии, показывая с ее помощью фокусы и тем самым зарабатывая себе на жизнь. Отпечатки ее лап с пятью пальцами и следами острых когтей Холмс нашел на месте гибели полковника Баркли, предположив, что это был зверь из семейства ласок или горностаев. Любящий животных добрый доктор Ватсон охарактеризовал Т. как «красивого красновато-коричневого зверька, тонкого и гибкого, с лапками горностаев, длинным носом и парой самых прелестных глазок, которые только можно было найти у животных».

Тедди [Teddy]. Герой 7 детских детективных повестей Г. Гариса, публиковавшихся в 1936—41 («Тедди и таинственная собака» и др.); юный служащий зоомагазина, занимавшийся расследованием загадочных происшествий, связанных с бессловесными друзьями человека — собаками, кошками, обезьянами, попугаями, оленями и козлами.

Тедди [Teddy]. Сквозной персонаж детективного сериала Э. Макбейна «87-й полицейский участок», жена детектива Стива Кареллы, «красивая, пылкая, отзывчивая и умная, как дьявол» особа. Т. — глухонемая от рождения, что не мешает супругам прекрасно понимать друг друга.

Тедди [Teddy]. В пьесе Г. Пинтера «Возвращение домой» (1965) сын мясника Макса, получивший университетское образование и с радостью принявший предложение преподавать философию в США, что избавляло его от необходимости жить под одной крышей с брутальными отцом и братьями. Вернувшись в родную Англию с женой Руфью, Т. пытается утвердиться в роли главы семьи, но, быстро поняв, что его академический статус не имеет никакого значения в родительском доме, где процветают насилие, разврат и пр. приметы нравственной деградации, поспешно уезжает обратно в Америку, бросив Руфь на растерзание родственникам.

Тедди Тед [Teddy Ted]. Герой реалистичных комиксов-вестернов Ива Руа [Roy] и Роже Лекюре [Lecigneux], издававшихся на страницах франц. еженедельника «Vaillant». В комиксах тж. фигурируют шериф Старина Пеккос, врач-пьяница Док Хэлвейс, толстушка Мамаша Базар и молчаливый

мальчишки. Смерть для Тедди является не трагедией, а

индеец Апач. Принадлежащее Т. ранчо «Треугольник-9» расположено

близ городка Томстоун, населенного игроками в покер, конокрадами и жуликами всех мастей.

Теджер, брат [Tadger]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) распорядитель Бриклейнского отделения Объединенного великого Эбенизерского общества трезвости, суетливый лысый человек в темно-серых штанишках. При попытке подвинуть пьяного в стельку проповедника Стиггинса на приветственную речь перед заседающими почтенными леди был обвинен пастырем в беспорядном пьянстве и безжалостно сброшен с подиума.

— По моему мнению, сэр, — очень громко сказал мистер Стиггинс, расстегивая сюртук, — по моему мнению, сэр, все здесь пьяны, сэр. Брат Теджер, сэр! — сказал мистер Стиггинс, вдруг свирепея и круто поворачиваясь к человеку в темно-серых штанишках. — Вы пьяны, сэр!

С этими словами мистер Стиггинс, побуждаемый похвальным желанием повысить трезвость собрания и исключить из него всех недостойных членов, ударил брата Теджера в нос столь метко, что темно-серые штанишки исчезли с молниеносной быстротой. Брат Теджер полетел вниз головой с лестницы.

(хххiii). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Тедпол [Tadpole]. В романе Б. Дизраэли «Кониингсби, или Новое поколение» (1844) член партии виггов, беспринципный оппортунист, заботившийся исключительно о собственной выгоде. Охарактеризованный автором как «нравственная и интеллектуальная амфибия», Т. был типичным политиком викторианской эпохи. Прототипом Т. послужил Александр Прингл (Pringle; 1791—1857), член палаты общин англ. парламента, избиравшийся от Селкиркшира в 1830—32 и 1837—46.

Тетъен, Альберт [Teetjen]. Герой романа А. Цвейга «Вандсбекский топор» (1943); мясник, за деньги казнивший 4-х коммунистов — участников антифашистского восстания в Альтоне 17 июля 1932. Подвергшись за это бойкоту со стороны клиентов мясной лавки, Т. кончает жизнь самоубийством. Т. представлен автором не столько как злодей, сколько как жертва обстоятельств.

Тезей [Theseus]. См. *Тесей*.

Тезей, тж. *Тесей* [Theseus]. Персонаж комедии У. Шекспира «Сон в летнюю ночь» (1596), герцог афинский, образец мудрого и справедливого правителя. Однако мудрость Т. оказывается бессильной, когда надо примирить запутавшихся в своих чувствах влюбленных, что удается сделать лишь с помощью волшебства.

Тей, Джозефина (Teu; Mackintosh; наст. имя Элизабет Макинтош; 1896—1952). Шотл. писательница и драматург, автор романов о похождениях инспектора Скотленд-Ярда Алана Гранта. Уроженка Инвернеса, Т. училась в физкультурном колледже в Бирмингеме, после чего трудилась на ниве образования, пока семейные обстоятельства (необходимость ухода за больным

несмотря на положительные отзывы критики, самой писательнице удовлетворения не принес. Т. решает посвятить себя театру и в 1930-е завоевывает репутацию одного из самых известных англ. драматургов. К детективам она возвращается лишь после Второй мировой войны. Большинство пьес и реалистических романов Т. написано на исторические темы и опубликовано под псевд. Гордон Дэвиот. Интерес писательницы к истории проявился и в ее самом известном детективном романе, «Дочь времени» (1951), в котором угодивший в больницу инспектор Грант со скуки разгадывает тайну гибели малолетних детей короля Эдуарда IV, придя к выводу, что обоих принцев убил не обогганный историками Ричард III, а его оппонент, коварный и жестокий Генрих VII. По детективу Т. «Шиллинг на свечи» (1936) А. Хичкок снял триллер «Молодой и невинный» (1937), главные роли в котором исполнили Нова Пилбим, Деррик де Марни и Перси Мармот. Др. детективы: «Мисс Пим расставляет точки» (1946), «Дело о привилегиях» (1948), «Происшествие в Брэте» (1949; тж. «Приди и убей меня»), «Любить и ценить» (1950) и «Поющие пески» (1952); реалистические и исторические романы «Киф. Неприглядная история» (1929), «Дорогостоящее сияние» (1931), «Клаверхаус» (1937) и «Капер» (1952); пьесы «Ричард Бордоский» (1932), «Королева Шотландии» (1934), «Смеющаяся женщина» (1936), «Поклонение звезд» (1939), «Лит Сэндз и другие» (1946), «Маленький высохший шип» (1947), «Валер» (1948) и «Дикон» (изд. 1953).

Тейер, Эмма Редингтон Ли (Thayer; 1874—1973). Амер. художница и писательница, последняя книга которой «Пыльная смерть» (1966) вышла, когда ей исполнилось 92 года. Все произведения Т., за исключением романа «Доктор SOS» (1925), повествуют о похождениях эlegantного частного детектива Питера Кленси. См. *Кленси, Питер*.

Тейло, св. (Teilo; 5 в.). Один из наиболее почитаемых святых Уэльса, известный своей многолетней борьбой против т.н. пелагианской ереси, распространившейся на Британских о-вах с нач. 5 в. После смерти Т. 3 города долго спорили за право хранить у себя его мощи и в конце концов пришли к соглашению, разрубив тело святого на 3 примерно равные части.

Тейлор, Джереми (Taylor; 1613—67). Англ. епископ, один из самых знаменитых проповедников 17 в. Перу Т. принадлежат книги «Святая жизнь» и «Святая смерть» (1650—51) и собрания проповедей.

Тейлор, Джон (Taylor; 1580—1654). Англ. лирический поэт, большую часть жизни проработавший перевозчиком на Темзе. Начинал с простого лодочника и со временем выбился в предводители своей гильдии. Его памфлеты, посвященные тяготам и опасностям работы перевозчиков — «водяных крыс», как их называли лондонцы (чего только стоила перевозка больных на

отцом) не вынудили ее оставить профессию учителя. 1-й детективный роман Т., «Человек из очереди», вышел в 1929 и,

голову актеров театра «Глобус»),

считаются шедеврами юмористической прозы.

Одновременно он занимался сочинением поэтических опусов, подписывая их звучным псевдонимом «Речной поэт». Со временем Т. вошел в фавор у короля Иакова I, щедротами коего выстроил роскошный дворец в Уайтхолле (центр. часть Лондона) с парадной лестницей, спускавшейся к набережной Темзы. Последнее обстоятельство приводило в ярость мадам Нелли Кристи, домохозяйку из романа В. Скотта «Приключения Найджела» (1822), жаловавшуюся заглавному герою на то, что добрейший король Иаков дарит вниманием пустозвонов и ловкачей. Всего Т. написал ок. 150 стихотворений (включая «Описание Тайберна» и «Похвала иголке»), большинство которых было издано в сборнике «Все стихи Речного поэта Джона Тейлора» (1630).

Тейлор, Закари (Taylor; тж. *Захарий Т.*; 1784—1850). 12-й президент США, занимавший этот пост чуть более года (1849—50). Кадровый офицер, Т. сражался с англичанами в войне 1812—14 и с индейскими племенами на юге и западе США в 1830—40-х. Победы, одержанные им в войне с Мексикой 1846—48, возвели Т. в ранг национального героя, что обеспечило ему успех на президентских выборах в 1848. К тому времени в стране обострились противоречия между Севером и Югом. Сам являясь рабовладельцем, Т., однако, выступил за предоставление Калифорнии и Нью-Мексико статуса «свободных штатов», а когда негодующие представители рабовладельческого Юга пригрозили выходом из союза, президент заявил, что в таком случае он лично поведет против них федеральную армию и «вздернет на виселицы всех бунтовщиков, как он поступал с дезертирами и шпионами в Мексике». Благодаря расколу США была до поры до времени устранена. В целом стиль руководства Т. на президентском посту мало отличался от того, к какому он привык, командуя кавалерийским отрядом в войнах с индейцами.

Отец взял Генри на прием к президенту Тейлору. Когда они туда прибыли, перед домом на огороженной лужайке пасся старый боевой конь президента Белогривый, а в доме президент принимал посетителей так же просто, словно беседовал с ними на лужайке. Президент разговаривал дружески, и Генри, насколько помнится, не испытал ни малейшего стеснения. В то время президент как таковой не был окружен ореолом, и по всей стране вряд ли кто-либо чувствовал особое почтение к этой должности или имени.

Г. АДАМС. *Восстание Генри Адамса* (iii; 1907). Пер. М. Шершевской

4 июля 1850, в День независимости, Т. присутствовал на торжественной церемонии у памятника Дж. Вашингтону. День был очень жаркий, и президент освежался спелыми вишнями и ледяным молоком. Результатом этой неудачной комбинации стал гастроэнтерит, от которого Т. скончался 5 дней спустя. В Белом доме Т. пробыл недолго, и в памяти соотечественников он остался прежде всего как

1830—50-х имя, а зачастую и аляповатый портрет Т. можно было увидеть на вывесках гостиниц и баров по всему Среднему Западу.

Это была деревянная постройка в форме буквы «Т», сооруженная из обтесанных бревен. Продольную часть здания занимали комнаты для приезжающих, а поперечная представляла одно большое помещение, в котором находился буфет, или, как его называют в Америке, бар. Здесь пили, курили и, не стесняясь, плевали на пол. Перед входом в гостиницу на дубе со спиленной вершиной раскачивалась вывеска, на которой с обеих сторон был изображен герой, нашедший славу в этих краях, — генерал Захарий Тейлор.

Т. М. Рид. *Всадник без головы* (xix; 1865). Пер. А. Макаровой

Как персонаж Т. появляется на страницах романов Э. Макнейла «Поход Фремонта» (1910), Т. Диксона «Жертва» (1914) и Э. Сабина «Рио-Браво» (1927).

Тейлор, Исаак [Taylor]. См. *Тейлор, Энн и Джейн*.

Тейлор, Кит Джон (Taylor; род. 1946). Австрал. писатель, работающий в жанре исторического фэнтези. Особой популярностью среди читателей пользуется цикл романов Т. о похождениях кельт. барда Фелимида Мак-Фаля, при помощи своей волшебной лиры повелевающего силами природы. В 1-й кн. цикла, «Бард» (1981), Фелимид странствует по Брит. о-вам, сражаясь с алчными вождями и злыми колдунами. Во 2-й кн., «Бард И. Первый боевой корабль» (1984), герой встречает прекрасную Гудрун, похитившую у собратьев-викингов волшебный корабль, и отправляется с нею в заморское путешествие. Дальнейшие приключения Фелимида и Гудрун описаны в романах «Открытое море» (1986) и «Собрание воронов» (1987), а возвращение многострадального кельт. Одиссея на родину составляет сюжетную основу 5-го романа серии, «Возвращение Фелимида» (1991). Перу Т. тж. принадлежит цикл о средневековой Ирландии: «Священный остров волшебников», «Котел изобилия» (обе 1989) и «В поисках Звездного лезвия» (1990). В единственном несерийном романе Т., «Некоторые особенности райских садов» (1993), живописуются похождения циркового карлика-акробата, волею судьбы угодившего на планету со слабым притяжением и ставшего местным суперменом. Др. произведения: сборник стихотворений «Учусь танцевать» (1985); романы «Когда полетят мертвые птицы» (1980) и «Башня смерти» (1982; оба в соавт. с Э. Дж. Оффатом).

Тейлор, Митч [Taylor]. Герой романов Л. Трита, детектив убойного отдела нью-йоркской полиции. Отнюдь не образцовый полисмен, Т. не любит рутинную работу, не стремится продвигаться по служебной лестнице и охотно берет взятки от мелких жуликов. Работает на совесть он лишь в серьезных случаях — когда дело касается убийства. Начальником Т. является лейтенант Билл Деккер, а помощником — трудяга детектив Джаб Фриман, по ходу серии берущий на себя все больше работы. Романы: «Жертва» (1945), «Преследуемые»

(1946), «Зыбучие пески» (1947), «В ловушке» (1947), «Побег», «За гранью» (оба 1948), «Стрелок» (1951), «Распутник» (1956) и «Леди умирает» (1960).

Тейлор, Роджер (Taylor; род. 1938). Брит. писатель, работающий в жанре фэнтези. Инженер по образованию, Т. тж. участвует в соревнованиях по спортивной стрельбе и содержит школу айкидо. Т. часто сравнивают с Дж. Р. Толкином, однако сам писатель утверждает, что не стремился подражать мастеру жанра и намеренно вывел за рамки своих произведений такие приметы Средиземья, как тролли, эльфы, гоблины, пророчества, проклятия и волшебные амулеты. Героев Т. нельзя назвать идеальными борцами с несправедливостью: их моральный облик чаще оставляет желать лучшего, а в борьбу со злом они включаются лишь ради самосохранения. Наиболее известен эпический цикл «Хроники Хоклана», в который вошли романы «Зов мечеборца» (1988), «Падение Фьорлунда», «Пробуждение Ортлунда» (оба 1989), «Поход на Нарсиндаль» (1990) и «Возвращение мечеборца» (1999). Др. произведения: диалогия «Приход ночи» («Фарнор», 1992; «Вальдерен», 1993), романы «Охотник за снами» (1991), «Доносчик» (1994), «Ибриен» (1995), «Араш-Феллорен» (1996) и «Каддоран» (1998); учебник «Айкидо как боевое искусство и образ жизни» (1999).

Тейлор, Уильям Десмонд (Taylor; Deane-Tanner; наст. имя Уильям Каннингем Дин-Тэннер; 1872—1922). Амер. актер и режиссер, один из основателей голливудской киноиндустрии. Родился в Ирландии; в возрасте 18 лет приехал в Нью-Йорк, где начал актерскую карьеру, которую, впрочем, рано прервал в связи с женитьбой на дочери состоятельного брокера, предоставившего ему средства для открытия собственного бизнеса. Все складывалось благополучно, но в 1908 Дин-Тэннер внезапно исчез, оставив жену и дочь. Его сочли погибшим, однако через некоторое время выяснилось, что под именем Т. он живет в Калифорнии и снимается в кино. В 1915 Т. впервые выступил в качестве режиссера (фильм «Пробуждение»). В последующие годы он преуспевал: снял более 50 фильмов, вывел в кинозвезды многих актеров и актрис, стал президентом Ассоциации кинорежиссеров. 1 февр. 1922 труп Т. с пулевым отверстием в спине был обнаружен в его лос-анджелесском особняке. Убийство вызвало в прессе целую бурю: поскольку Т. вел беспорядочный образ жизни, под подозрением оказались многие известные лица, включая голливудских звезд. Полиция так и не смогла раскрыть это преступление. Параллельно вели свои расследования журналисты, и вскоре начали одна за другой выходить книги, в которых рассматривались самые разные версии происшедшего. В 1976 С. А. Пиплз творчески переосмыслил материалы дела и опубликовал роман о судьбе голливудского магната «Человек, который умирал дважды». В 1999 в газетах появилось сообщение, что еще в 1964 бывшая актриса немого кино Маргарет Гибсон,

находясь на смертном одре, призналась в убийстве Т., с которым она якобы состояла в связи (интересно, что в 1922 она не была упомянута в числе любовниц Т. и не фигурировала ни в одной из журналистских версий). Как бы то ни было, дело об убийстве Т. по сей день не закрыто.

Тейлор, Фиби Этвуд (Taylor; 1909—76). Амер. писательница, автор детективных романов, часть из которых написана под псевд. Элис Тилтон. Уроженка Бостона, ведущая свое происхождение от переселенцев с корабля «Мейфлауэр», Т. получила образование в Нью-Йорке, после чего вернулась на родину и занялась литературным трудом. Главные герои произведений Т. — частные детективы Эйси Мейо и Леонидас Уитрел, похождения которых посвящены 2 серии. Т. является прародительницей фарсового детектива — жанра, в котором впоследствии отличились Дж. Латимер, К. Райс, Э. Пол и даже Д. Хэммет («Доходяга»; 1933). За последние 25 лет жизни Т. не написала ни строчки. Романы: «Смерть зажигает свечи» (1932), «Зловещий пляж» (1934), «Наперекосяк» (1936), «Бенберийское болото» (1938), «Прямое попадание» (1938), «Хладнокровная кража» (1939), «Левая нога» (1940) «Шесть стальных пауков» (1942), «Мертвый Эрнест» (1944), «Суть дела» (1945) и «Дипломатический труп» (1951).

Тейлор, Элизабет (Taylor; род. 1932). Англо-амер. актриса, обладательница 2-х «Оскаров» (1960, 1966), в свое время считавшаяся одной из красивейших женщин мира. Родилась в Лондоне в семье американцев, постоянно проживавших в Британии. С началом Второй мировой войны Тейлоры уехали в Калифорнию, где Т. дебютировала в кино в возрасте 9 лет и подписала долгосрочный контракт со студией MGM. Повзрослевшая актриса продемонстрировала способность играть сложные психологические роли — напр., в фильмах «Кошка на раскаленной крыше» (1958; по одноименной пьесе Т. Уильямса) и «Кто боится Вирджинии Вулф?» (1966; по пьесе Э. Олби) — и в 1960-х стала самой высокооплачиваемой звездой за всю предшествующую историю кино. Интерес публики подогревала и бурная личная жизнь Т.: она 8 раз выходила замуж за семерых мужчин, в т.ч. дважды (в 1964 и 1975) за не менее знаменитого, чем она, актера Р. Бертона, отношения с которым на протяжении ряда лет оставались любимой темой желтой прессы. Благодаря всей этой шумихе имя Т. было известно даже людям, совершенно не интересующимся ни киноискусством, ни светскими сплетнями.

Она очень хорошо разбирается в кино. Я им никогда особенно не интересовался, а она всегда знает самые последние новости о какой-то даме, которую зовут Элизабет Тейлор. Вы о ней слышали, о ней и о каком-то Бертоне? Я-то всегда думал, что Бертон — это название пива.

Г. Грин. *Почетный консул* (ii, 3; 1973).

Пер. Е. Голышевой

Состоя в браке с Эдди Фишером (1959—64), Т.

перешла из христианства в иудаизм и впоследствии осталась верна этой религии. В 1970-

х к матримониальным неурядицам Т. добавились проблемы с алкоголем, но актриса продолжала сниматься, а в 1982 дебютировала на театральной сцене. Появлялась она тж. в мыльных операх и в мультсериале «Симпсоны» (озвучивая собственный мультипликационный образ). Как персонаж художественной литературы Т. фигурирует в романе Дж. Балларда «Выставка жестокостей» (1970).

Тейлор, Энн [Taylor]. В романе Дж. Остин «Эмма» (1916) бывшая гувернантка и лучшая подруга заглавной героини, богатой наследницы Эммы Вудхауз. Выйдя замуж за состоятельного мистера Уэстона, Т. наслаждалась безмятежным существованием и, подобно всем хайбернским кумушкам, любила совать нос в чужие дела. В отличие от постоянно витавшего в облаках мужа, Т. настороженно относилась к своему пасынку Фрэнку Черчиллю, однако, не сумев устоять перед натиском обожаемой ею Эммы, решила принять участие в устройстве его судьбы, что едва не привело к печальному последствием.

Тейлор, Энн и Джейн (Taylor; 1782—1866; 1783—1824). Англ. поэтессы, авторы стихотворений, предназначенных для детей младшего и среднего возраста. Родились в многодетной семье известного гравера, художника-иллюстратора и писателя И.Тейлора (1759—1829), в чье литературно-художественное наследие входят такие книги, как «Беньян, растолкованный детям» (1824), «Начала биографии, или Жизнь ста наиболее выдающихся людей в Британской истории» (1824) и серия популярных книг по географии «Сцены и зарисовки [назв. страны] для развлечения и обучения маленьких домоседов, которые любят путешествовать» (1818—30). С раннего детства девочки, обучением которых занимался лично отец, проявляли склонность к разного рода творчеству — стихосложению, рисованию, музыке, танцам. С 1799 работы Энн стали появляться в детских периодических изданиях, а в 1804 ее стихотворение, начинающееся строками «Я нищий попрошайка./Ни мамы, ни отца...», привлекло внимание издательского дома «Дартон и Харви», который заказал юным поэтессам сборник подобных «нравоучительных гимнов». Несмотря на возражения отца, который не хотел, чтобы его дочери вступили на скользкую тропу сочинительства, Энн и Джейн в последующие 2 года опубликовали 2 тома «Оригинальных стихотворений для детских умов» (1804—05), получив за это целых 15 фунтов стерлингов и национальную известность. Следующий сборник, «Детские стихотворения» (1806), принес им уже 20 фунтов, а с выходом в свет «Песен для детских умов» (1810) за ними закрепилась репутация классиков англ. детской литературы. В последний сборник вошло ура-патриотическое стихотворение Энн, содержащее строки:

Спасибо благодной судьбе,
И вам — за то, что я,
В отличие от прочих всех,

В 1813, после замужества Энн, сотрудничество сестер прекратилось, однако они продолжали работать самостоятельно, поставляя стихи в различные антологии и журналы.

Теймон, Клод де (Taillemont; ок. 1504 — после 1588). Франц. писатель, представитель т.н. Лионской группы. Центральным произведением Т. является написанная в защиту прав женщин книга «Речь о Фаэсских полях» (1533), в которой элементы средневекового рыцарского романа сочетаются с пространными философскими рассуждениями в духе неоплатонизма и диалогами на темы «Декамерона» Дж. Боккаччо. Стихотворения Т., составившие сборник «Трикарит» (1556), отличаются похвальной лаконичностью, а тж. максимальной приближенностью написания слов к их фактическому звучанию в разговорной речи.

Тейн, Джон [Taine]. См. *Белл, Эрик Темпл*.

Тейн, Колин [Thane]. Герой детективов Б. Нокса, бывший боксер, ставший примерным семьянином и самым молодым инспектором полицейского управления Глазго, а впоследствии добившийся поста суперинтенданта отдела по расследованию убийств Шотландии. Основными помощниками Т. являются пожилой детектив Фил Мосс, очаровательная женщина-констебль Сандра Ланг и бесшабашный мотоциклист сержант Френси Данбар. Романы: «Конец сна» (1957), «Крохотные капельки крови» (1962), «Человек в бутылке» (1963), «Свободное падение» (1966), «Дети тумана» (1970), «Наживка» (1978) и «Убийство в лавке древностей» (1986).

Тейпер-Пейс, Джеймс [Taper Pace]. В романе А. Мердок «Колокол» (1958) член Имберской религиозной общины, бывший королевский гвардеец, переселившийся в деревню для поправки здоровья. Общинники избрали его новым лидером взамен слабовольного и чересчур сентиментального Майкла Мида. Религиозные убеждения Т. граничили с фанатизмом; стремительные и суровые действия, которые он предпринял, узнав о гомосексуальных наклонностях Мида, привели к настоящей катастрофе.

Тейрлинк, Герман (Teirlink; 1879—1967). Бельг. романист, драматург и литературный критик, сын известной писательницы и ярой фламандской националистки Исидоры Т. Учился в Брюссельском и Гентском университетах на медицинском и философском факультетах, в 1890-е сотрудничал в патриотическом журнале «Сегодня и завтра», в 1919 был избран в Королевскую Фламандскую академию языка и литературы, с 1945 возглавлял студию Национального театра в Брюсселе. Тж. был советником короля Альберта по вопросам науки и культуры, а впоследствии помогал королю Бодуэну в решении проблем, связанных с сосуществованием в Бельгии двух государственных языков — фламандского и французского (сам Т. писал исключительно на фламандском). Как литератор дебютировал в 1900 сборником «Стихи», после чего

начав с произведений о природе и сельской жизни (сборник новелл «Чудесный мир», 1902; роман «Тихие звезды», 1903), за которыми последовали новеллы в манере импрессионизма (сборники «Трясина», 1905; «Солнце», 1906). Роман Т. «Обезьянка из слоновой кости» (1909) представляет собой классический образец урбанистической прозы, в которой реальность смешивается с фантазией, а ирония лишь подчеркивает страдания обитателя каменных джунглей. В творчестве Т. реалистические тенденции сочетаются с декадентскими мотивами и модернистскими приемами, что особенно характерно для его экспрессионистских пьес, таких как «Замедленный фильм» (1922), «Я служу» (1924), «Человек без тела» (1925) и «Сорока на виселице» (1937). Многие критики ставят Т.-драматурга выше его прославленного соотечественника М. Метерлинка. Др. романы: «Господин Сержансон» (1908), «Глиняные башни» (1918; совм. с поэтом-символистом К. ван де Вустейне; не оконч.), «Мария Спеермали» (1940), «Битва с ангелом» (1952) и «Автопортрет, или Прощальный ужин» (1955); сборник пьес «Гибель богов» (1961). Лебединой песней Т. стал во многом автобиографический роман «Человек в зеркале» (1963).

Тейт, Аллен (Tate; 1899—1979). Амер. критик и поэт; убежденный защитник духовных ценностей патриархального Юга. Родился в Винчестере (штат Кентукки), получил степень бакалавра искусств в университете Вандербильта и со студенческих лет печатал стихи в журнале «Беглец». Консерватор-южанин и убежденный противник рационализма, Т. изложил свои взгляды в эссе «Замечания о верованиях Юга» (вошло в книгу-манифест аграриев-южан «Выбираю свою позицию»; 1930), в книгах «Кто владеет Америкой?», «Реакционные эссе о поэзии и идеях» (обе 1936), «Разумное среди безумия» (1941) и «Литератор в современном мире» (1955). В 1950 обратился в католицизм. Самые известные стихотворения: «Ода павшему конфедерату» (1927), «Душа в разные времена года» (1944) и «Пловцы» (1953); роман «Отцы» (1938; о Гражданской войне).

Тейт, Джессика [Tate]. Полубезумная примадонна, исполняющая главную роль в вымышленном сериале, съемки которого составляют сюжетную основу телесериала «Мыло» (1977—81), задуманного сценаристкой С. Харрис как беспощадная пародия на все постановки подобного рода. Эта, по выражению критиков Т. Брукса и Э. Марша, «вечно обкуренная, дрожащая от вожделения идиотка» почти не замечает окружающего мира, в котором между тем происходят ужасные события — причем в первую очередь с членами ее семьи. Параллельный сериал, озаглавленный «Бенсон» (1979—83), повествует о карьере чернокожего Бенсона Дюбуа, бывшего слуги Тейтов.

Тейт, Питер (Tate; род. 1940). Англ. писатель, в своих романах объединяющий элементы научной фантастики и политического триллера. Большинство

описанию глобальных военных конфликтов и их последствий. Романы: «Кресло для раздумий» (1970), «Сады с первого по пятый» (1971; тж. «Сады 12345»), «Любовь и ядовитый дождь» (1973), «Луна на железном лугу» (1974), «Лица в огне» (1976), «Зеленый гребешок» (1979), «Птицы, люди и книги», «Ласточка» (оба 1986) и «Козодой» (1989); сборник рассказов «Чайки под стеклом» (1946).

Тейфельсдрек, Диоген, профессор [Teufelsdröckh]. Герой романа Т. Карлейля «Sartor Resartus» (1833—34), высокоученый нем. философ. В своих записках и дневниках Т. предстает ярко выраженным идеалистом, какие частенько фигурируют в произведениях нем. романтиков. Его манера изложения поражает импульсивностью: долгие философские отступления внезапно сменяются эмоциональными взрывами. Отношение Т. к окружающей действительности варьируется в зависимости от его настроения: за лирическими, аллегорическими и юмористическими пассажами следуют отрывки, исполненные едкой сатиры, вульгарных шуток и апокалиптических пророчеств. Читатель без труда узнает в одиноком ученом, медленно преодолевающим творческий кризис, самого писателя.

Тейя (Теја; Teia; тж. *Теия*; ум. 553). Последний король остготов; лучший полководец короля Тотилы, избранный его преемником после гибели монарха в сражении с византийцами при Тагине летом 552. Распорядившись перебить всех взятых ранее заложников из числа знатных римлян и тем самым отрезав себе путь к примирению, Т. с остатками войска двинулся к г. Кумы на юге Италии, где хранилась готская сокровищница. Туда же спешила и византийская армия во главе с Нарзесом. Встав на противоположных берегах р. Сарно, впадающей в Неаполитанский залив, византийцы и готы занимали эти позиции на протяжении нескольких недель, обмениваясь стрелами, камнями из баллист, ругательствами и непристойными жестами. В конце концов Т. отступил и укрепился на горе Лактарий близ Везувия, однако недостаток провианта вскоре вынудил его предпринять попытку прорыва. Последовавшая 2-дневная битва в описании Прокопия Кесарийского («Война с готами», iv, 35; сер. 6 в.) выглядит как эпизод из гомеровской «Илиады». Т. представлен свирепым и неутомимым воителем, подобным Ахиллу или Гектору: он бьется в первых рядах, без числа поражая врагов и делая паузы лишь для того, чтобы сменить щит, отяжелевший от множества вонзенных в него дротиков и копий. Во время одной из таких замен грудь Т. на миг приоткрылась, и он был пронзен удачно брошенным вражеским копьем. Но и после его гибели готы не дрогнули, продолжая сражаться с отчаянием обреченных, и добились относительно благоприятных для себя условий мира: Нарзес позволил им беспрепятственно покинуть Италию со всем движимым имуществом и личными сбережениями. Т. является героем поэмы Г. Лингга

король Тейя» (1854), романа Ф. Дана «Борьба за Рим» (1876), пьес Г. Зудермана «Тейя» (1896) и А. Вильбрандта «Тейя» (1908).

Тейя [Teje]. В тетралогии Т. Манна «Иосиф и его братья» (1933—43) мать фараона Эхнатона, фактически правящая государством.

Тейяр де Шарден, Пьер (Teilhard de Chardin; 1881—1955). Франц. философ, богослов и палеонтолог; священник-иезуит, способствовавший обновлению доктрин католицизма. Большую часть жизни провел в Китае. Пытаясь согласовать имеющиеся научные свидетельства о происхождении человека со своими христианскими убеждениями, Т. выдвинул концепцию «христианского эволюционизма», близкую к пантеизму. Среди многочисленных сочинений Т. (ни одно из них не было опубликовано при жизни автора из-за сопротивления церковных властей) выделяется труд «Человеческий феномен» (1938—40, изд. 1955) — о происхождении духа из материи как результате движения от простого к сложному. Ученые круги критиковали Т. за его вольное обращение с научно установленными фактами, представители духовенства — за недооценку роли первородного греха и искупления в эволюции человечества. За Т. закрепилось прозвище «ученого с душой мистика».

Текаквита, Катери (Tekakwitha; 1656—80). 1-я представительница коренного населения Америки, причисленная католической церковью к лику блаженных. Т. родилась в поселении племени могавков на территории нынешнего штата Нью-Йорк. Когда ей было 4 года, многих соплеменников Т. (включая ее родителей и старшего брата) унесла эпидемия оспы. Девочка выжила, но почти ослепла, и лицо ее было изуродовано шрамами. Удочеренная дядей, вождем одного из кланов племени, Т. в 1676 была окрещена иезуитским миссионером и приняла имя Катери — искаженное христианское Екатеринбургина. Племя восприняло этот поступок крайне негативно, и Т. пришлось бежать в Канаду. В иезуитской миссии неподалеку от Монреаля она вела аскетический образ жизни, предаваясь посту и молитвам, а в 1679 приняла обет безбрачия и заслужила прозвище «Лилия могавков». Свидетели утверждают, что накануне смерти лицо Т. полностью очистилось от шрамов. В 1980 Папа римский Иоанн Павел II причислил ее к лику блаженных, и теперь церковь ожидает лишь документально засвидетельствованного чуда, чтобы завершить процесс канонизации. Т. посвящены романы Э. Браун «Катери Текаквита, Дева могавков» (1958) и Дж. Кейси «Лилия могавков» (1984). Кроме того, образу Т. отведено важное место в романе Л. Коэна «Прекрасные неудачники» (1966), главные герои которого без конца рассуждают о судьбе и личности этой благочестивой индианки.

Текел [tekel]. См. *Мене, Мене, Текел, Унарсин*.

Текели, Имре, граф (Thokoly; 1657—1705). Борец за освобождение Венгрии от австр.

владычества, в 1678 возглавивший восстание т.н. куруцев — дворянско-крестьянского ополчения. Обратившись за помощью к туркам, он в 1682 признал себя вассалом турецкого султана и в следующем году присоединился к османскому войску, осадившему Вену. После разгрома турок под стенами австр. столицы правители соседних христианских государств, а тж. многие венгры, стали относиться к Т. как к изменнику. Впрочем, таковым считал его и султан, по приказу которого Т. дважды, в 1685 и 1687, заковывали в цепи, но он оба раза сумел оправдаться. Впоследствии Т. еще неоднократно собирал в Трансильвании войско для борьбы с императором, но всякий раз терпел поражение. Последние годы жизни провел в Турции, получая пенсию от султана. Ему посвящены романы В. Герсдорфа «Текели» (1834) и В. Водики «Черный помещик» (1884), а тж. драма Т. Г. Шерера «Жизнь и деяния Эмериха Текели» (1839).

текели-ли [Tekeli-li]. В романе Э. А. По «Повествование Артура Гордона Пима из Нантукета» (1837) возглас, который издавали дикари о. Тсалал при виде предметов белого цвета. Такой же крик испускали гигантские белые птицы, вылетавшие из завесы пара, скрывавшей Южный полюс. Страх туземцев перед белым цветом и значение слова «т.» так и остались непроясненными. Таинственному слову была уготована долгая жизнь в литературе. Так, в частности, назывался один из журналов фантастики в США.

Текки, Бонаventura (Tecchi; 1896—1968). Итал. писатель. Дебютировал сборником рассказов «Имя, написанное на песке» (1924), за которым последовали сборники «Ветер среди домов» (1928) и «Три повести о любви» (1931). Для всех трех книг характерны романтический субъективизм и полное отсутствие социальной проблематики. После Второй мировой войны в творчестве Т. наметился поворот к изображению объективного мира, хотя он так и не примкнул к неореалистам. Центральное место в творчестве Т. занимают романы «Валентина Вельер» (1950) и «Эгоисты» (1959), в которых автор критикует современное ему общество за «материализм», видя единственный выход в обращении человека к Богу и католицизму. Др. сборники рассказов: «Остров больших страстей» (1945), «Присутствие зла» (1949) и «Два голоса» (1956); историко-литературные работы «Духовная драма Фосколо», «Ваккенродер» (обе 1927), «Искусство Томаса Манна» (1956) и «Немецкие романтики» (1959).

Текла [Thekla]. В драматической трилогии Ф. Шиллера «Валленштейн» (1800) дочь заглавного героя, влюбленная в юного Макса Пикколомини. Эта пара образует своего рода островок искренности и любви посреди бушующего моря политических страстей. Обладая проницательностью Кассандры, Т. понимает, что ее союз с Максом служит орудием различных интриг, и предсказывает крах собственному отцу.

Текла [Tekla]. В романе Дж. Конрада «Глазами

всеми женщина, с непонятной целью посещавшая собрания женевского революционного кружка. Бывшая компаньонка «пламенной революционерки» мадам де С, Т. со временем превратилась в бесформенное бесполое создание, чье имя никто не помнил, так как в этом просто не было нужды. Не питая никаких надежд по поводу своего будущего, Т. существовала в тени революционной борьбы, оказывая бескорыстную помощь таким же несчастным, как она, — изгоям, павшим духом или разуверившимся в идеалах революции. Именно Т. оказала первую помощь изувеченному предателю Разумову, едва не убитому товарищами после того, как они узнали, что именно он выдал полиции их вождя Хальдина.

Текла, тж. *Фекла* [Thekla]. В романе И. Кальвино «Невидимые города» (1972) недостроенный город в Азии, обитатели которого намеренно отодвигали окончание работ на неопределенный срок, чтобы предотвратить начало его разрушения. Т. строился по чертежам, в основе которых лежала карта звездного неба.

Текла Штиммер [Thekla Stimmer]. Главная героиня комедии И. Н. Нестроя «Девушка из пригорода» (1841).

Теклтон, мистер (Tackleton; Gruff and Tackleton; тж. *Грубб и Теклтон*). В повести Ч. Диккенса «Сверчок за очагом» (1845) владелец фабрики по производству игрушек, озлобленный на весь мир человек, находивший удовлетворение в издевательствах над подчиненными. Нимало не задумываясь о том, что талантливый кукольный мастер Пламмер является краеугольным камнем благополучия его фабрики, Т. обращался с ним как с простым грузчиком, а его слепую дочь именовал не иначе, как идиоткой.

Угнетенный и раздраженный своим мирным занятием — изготовлением игрушек, он сделался чем-то вроде людоеда и, хотя дети были источником его благополучия, стал их непримиримым врагом. Он презирал игрушки; он ни за что на свете сам не купил бы ни одной; он злобно наслаждался, придавая выражение жестокости физиономиям картонных фермеров, глашатаев, заводных старушек и вообще лицам всех своих изделий. Он приходил в восторг от страшных масок, от противных красноглазых чертей, выскакивающих из коробочек, от бумажных змеев с рожами вампиров, от демонических акробатов, вечно проделывающих огромные прыжки, до смерти пугая детей. Только эти игрушки приносили ему некоторое облегчение и служили для него отдушиной.

(i). Пер. М. Клягиной-Кондрачьевой

Планам Т. жениться на молодой и красивой Мэй Филдинг помешало бегство девушки с вернувшимся из дальних странствий Эдуардом Пламмером, что оказало на одуряченного жениха весьма странное воздействие: он переслал новобрачным подарки, приготовленные к собственной свадьбе, а затем и сам присоединился к пирующим.

Текмесса [Tectemessa]. В греч. мифологии дочь фригийского царя Телевта, пленница, а затем

Софокла «Аякс» (ок. 441 до Р.Х.), где она безуспешно пытается противостоять насланному богами на героя безумию и последующему его самоубийству. Т. появляется тж. в поздних рим. трагедиях и в эпических поэмах.

Ни, Андромаха, с тобой, ни с тобою,

Текмесса, не мог бы

Я говорить о любви, выбрав в подруги тебя:

Знаю, что вы рожали детей, — но трудно поверить,

Будто с мужьями и вы ложе умели делить.

Разве могла погруженная в скорбь Текмесса Аянту

«Радость моя!» — лепетать и остальные слова?

Овидий. *Наука любви* (iii; 1 до Р.Х.).

Пер. М. Гаспарова

Текстор, Равизий (Textor; ок. 1480—1524). Франц. писатель-гуманист; ректор Парижского университета. Самая известная книга Т. «Joannis Ravisii Textoris nivernensis officina» («Школа нивернумского Иоганна Равизия Текстора»; 1522) была создана с целью облегчить студентам университета усвоение гуманитарных знаний и содержала классификацию всех встречающихся в классической и новолат. литературе знаменитостей, которых автор распределил по легко обозреваемым группам. Так, по своему характеру герои подразделялись на справедливых, несправедливых, храбрых, трусливых, великодушных, подлых, двуличных, чванливых, завистливых, сутяжных, избалованных, ограниченных, жестоких, строгих, добродушных, скромных, молчаливых, болтливых, гостеприимных, жадных и щедрых до мотовства. Отдельный раздел книги посвящен причинам смерти известных личностей и включает такие подразделы: разорванные львом, пронзенные клыками дикого кабана, укушенные собакой, ужаленные змеей, затоптанные лошадьми, умершие от носового кровотечения, пораженные молнией, поскользнувшиеся на лестнице, умершие от смеха и скончавшиеся во время поцелуя.

Тексты-пленники (Textos Cautivos; тж. *Замурованные тексты*). Книга (изд. 1986) Х. Л. Борхеса, в которой собраны его эссе, печатавшиеся в 1936—39 в арг. семейном журнале «E1 Hogar» («Домашний очаг»): рецензии на «Ангела Западного окна» Г. Майринка, «Парадоксы Мистера Понда» Г. К. Честертона, «Процесс» Ф. Кафки, «Сон в красном тереме» Цао Сюэциня, «Человека математического» Э. Т. Белла, «Манифест сюрреализма» А. Бретона и др. Кроме статей о художественной литературе, в книгу вошли критические разборы настольных книг нацистов: «О тотальной войне» Э. Людендорфа и «Не верь еврею, он коварен» Э. Бауэр.

Текумсе (Tecumseh; ок. 1768—1813). Индейский воин из племени шауни, бескомпромиссный борец с амер. экспансионизмом. Не будучи вождем, но пользуясь большим авторитетом у соплеменников, Т. решительно выступал против заключения договоров об уступке индейских земель бледнолицым. Когда в 1808 у него возник конфликт с вождем шауни, сторонником примирения с белыми, Т. и его младший брат Тенскатава основали независимую

возлюбленная Аякса Теламонида, родившая ему сына Эврисака. Фигурирует в драме

индейскую конфедерацию, в которую вошли их

единомышленники из многих индейских племен. Т. был лидером этого объединения, а Тенскатава, считавшийся великим провидцем, играл роль главного идеолога. Их противником выступил губернатор территории Индиана У. Г. Гаррисон (будущий президент США). В нояб. 1811 произошло первое столкновение между индейцами и отрядом Гаррисона, а начавшаяся вскоре англо-амер. война подарила Т. союзника в лице командира брит. корпуса генерала А. Брока. В авг. 1812 Т. и его воины сыграли ключевую роль в захвате амер. форта Детройт, но последующие боевые действия были не столь удачны. В конце лета 1813 англичане покинули Детройт и отступили в Канаду; отряд Т. прикрывал их отход. Новый брит. командующий Г. Проктер в отличие от своего предшественника не проявлял желания сотрудничать с Т. В окт. 1813 Гаррисон вторгся в Канаду и нанес поражение англичанам и индейцам. Т. был убит в бою, а вскоре распалась и созданная им конфедерация. Канадцы считают его своим национальным героем, сражавшимся против захватчиков-янки. Т. популярен и в США: его имя носят 5 городов в различных штатах, 2 горные вершины и ракетно-ядерная подлодка амер. ВМС. Т. является героем романов Ф. Штойбена «Текумсе» (в 8 кн.; 1930—51), А. Фуллера «Перо гагары» (1940), М. Аннесс «Песнь Метамориса» (1964), Р. Д. Салаза «Я Текумсе» (1980), Дж. Хьюстона «Контрапункт» (1985), О. С. Карда «Красный пророк» (1988) и Дж. А. Тома «Небесный барс» (1989). По мотивам романа Дж. А. Тома снят художественный фильм «Текумсе — последний воин» (1995; реж. Л. Эликенн).

проклятие Текумсе [Tecumseh's curse]. В 1840 президентом США был избран У. Г. Гаррисон, в ходе предвыборной кампании называвший победу над «кроважатым Текумсе» одной из своих главных заслуг перед нацией. Церемония инаугурации состоялась 4 марта 1841, а спустя ровно месяц президент скончался от воспаления легких. Тогда же начал распространяться слух о п. Т., первой, но далеко не последней жертвой которого стал Гаррисон, ибо индейский вождь якобы предрек, что все амер. президенты, которые будут избираться после Гаррисона с интервалом в 20 лет, умрут на своем посту. Иные утверждали, что автором пророчества был не Т., а его брат, шаман и ясновидец Тенскатава, но сути дела это не меняло: на протяжении 120 лет, с 1840 по 1960, проклятие исправно сбавывало.

выборы 1840. У. Г. Гаррисон, умер от воспаления легких в 1841;

выборы 1860. А. Линкольн, убит в 1865;

выборы 1880. Дж. Гарфилд, убит в 1881;

выборы 1900. У. Маккинти, убит в 1901;

выборы 1920. У. Гардинг, умер от сердечного приступа в 1923;

выборы 1940. Ф. Д. Рузвельт, умер от кровоизлияния в мозг в 1945;

выборы 1960. Дж. Ф. Кеннеди, убит в 1963.

Таким образом, п. Т. охватывает почти всех амер.

смерти: 3. Тейлор был избран в 1848 и скончался от несварения желудка в 1850. Пророчество впервые дало сбой после 1980. Избранный в этом году Р. Рейган отсидел в Белом доме 2 полных срока, хотя и оказался на волосок от смерти в 1981, когда на него было совершено покушение. Дж. Буш, ставший президентом в 2000, ко времени написания этой статьи был еще жив.

Текучая вода, тж. *Быстрый поток* [LeSaut De L'Elan]. Главный герой одноименного романа Г. Эмара, вождь Красных Бизонов — одного из племен индейцев-команчей.

Tel quel (*франц.* Такой, какой есть). Франц. журнал ультраавангардистского толка, основанный в марте 1960 группой молодых литераторов, включая Ф. Соллера (единственного из исходного состава редколлегии, оставшегося в ней вплоть до закрытия журнала в 1982), Ж. Э. Алье, Ж. Р. Югенена и др. В разные годы в журнале публиковались такие популярные авторы-интеллектуалы, как Ж. Батай, Ж. Деррида, Д. Рош и др. Исходной целью издания была изоляция литературы от господствующих идеологий послевоенных лет; на его литературно-критических страницах долгое время поддерживался т.н. новый роман как альтернатива сартровской «ангажированности». Тем не менее в кон. 1960-х сам журнал стал «ангажированным»: в период с 1967 по 1971 он был одним из неофициальных органов франц. компартии, а затем (до 1974) придерживался промаоистских позиций. Наконец, в последние годы существования журнала на его страницах нашли приют произведения «новых» философов и теологов, и «под занавес» в нем было объявлено о смерти авангарда. В 1983, после закрытия журнала, Ф. Соллер основал на его базе существующий доньяне журнал «L'Infini».

Тела-проводники [Les corps conducteurs]. Роман (1971) К. Симона. Состоит из 3-х частей, в которых скрупулезно описаны: джунгли, ребенок с игрушкой и пожилая дама в холле отеля. В столь, казалось бы, несхожих и несопоставимых объектах автор усматривает некий общий знаменатель: это змеевидные повороты реки в джунглях, змеевидные изгибы веревочки, привязанной к игрушке, и, наконец, змеевидные линии женского мехового воротника.

Теламон [Telamon]. В греч. мифологии царь о. Саламина, сын эгинского царя Эака, брат Пелея и Фока, изгнанный за убийство Фока с родины и переселившийся на Саламин, где он женился на дочери местного царя и унаследовал трон. Т. был отцом Аякса Теламонида и славного стрелка Тевкра.

Принимал участие в походе аргонавтов и в калидонской охоте, а тж. в походе Геракла против вероломного троянского царя Лаомедонта (не путать с Троянской войной). Именно Т. первым ворвался в Трою, за что едва не пал от меча Геракла, уязвленного тем, что кто-то сумел его опередить.

Находчивый Т. вместо того, чтобы попытаться отразить удар, нагнулся и начал собирать камни, а на

президентов, умерших до истечения срока полномочий, за исключением лишь одной «внеплановой»

вопрос Геракла, что он делает, ответил:

«Сооружаю алтарь великому и непобедимому Гераклу!» Лесть подействовала, и Геракл при разделе военной добычи подарил Т. прекрасную Гесиону, дочь Лаомедонта.

И ты меня рождением попрекаешь?
Тогда как мой родитель Теламон,
Нахрабрейший в войске, мать мою
В подруги получил — царевну тоже,
Лаомедонта дочь, — наградой бранной,
Которую вручил ему Геракл.

Софокл. *Аякс* (441 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Теласко [Telasco]. В опере Г. Спонтини «Фернандо Кортес, или Завоевание Мексики» (1809) жестокий кадик, непримиримый враг испанцев.

телевидение (television; от *греч.* tele — вдале и *лат.* visio — зрение). Первые опыты с передачей телевизионного изображения проводились еще в кон. 19 в., но лишь в сер. 1930-х были созданы системы электронного т., причем это революционное изобретение было очень многими воспринято скептически. «Телевидение? Это пустая забава. Разве может выйти что-нибудь путное из вещи, которую назвали нелепой комбинацией из греческого и латинского слов?» — утверждал, в частности, авторитетный брит. журналист и политик Ч. П. Скотт (1846—1932). «Телевизионный век» (*англ.* Television Age) начался в 1950-х, когда телевизоры появились в домах простых граждан. И тогда же об огромном влиянии, которое т. будет оказывать на жизнь последующих поколений, начали писать фантасты, напр., К. Воннегут в романе «Утопия 14» (1952) или Р. Брэдбери в романе «451 градус по Фаренгейту» (1953). Не видя большого зла в современных им громоздких телеприемниках с экраном, ненамного превосходящим размерами сигаретную пачку, фантасты раздражались гневными пассажами в адрес т. будущего, предвосхищая выступления «телефобов» кон. 20 в.

На что вы тратите свое свободное время? Сидите в комнате с четырехстенным телевизором, а с ним уж, знаете ли, не поспоришь. Почему? Да потому, что эти изображения на стенах — это «реальность». Вот они перед вами, они зримы, они объемны, и они говорят вам, что вы должны думать, они вколачивают это вам в голову. Ну вам и начинает казаться, что это правильно — то, что они говорят. Вы начинаете верить, что это правильно. Вас так стремительно приводят к заданным выводам, что ваш разум не успевает возмутиться и воскликнуть: «Да ведь это чистейший вздор!»

Р. Брэдбери. *451 градус по Фаренгейту*
(i; 1953). Пер. Т. Шинкарь

Помимо просвещения телезрителей, а тж. растления душ, промывания или засорения мозгов, т. непрерывно обогащает лексику, пополняя ее все новыми терминами: от «телемарафонов», «телемостов» и «телепроповедников» до «телецида» (telecide, сочетание слов «т.» и «суицид» — крушение карьеры актера или видного деятеля в результате неудачного выступления перед телекамерой).

Телевидение [La television]. Роман (1997) Ж.-Ф. Туссена. Герой-рассказчик, университетский

уехать в Берлин и написать книгу о средневековом художнике Тициане Вечеллио, жившем при дворе императора Карла V. Герой хочет отрешиться от действительности и прежде всего перестать смотреть телевизор. Однако справиться с мыслями ему так и не удастся: он проводит время в безделье, гадая, какие в данный момент могут идти телепередачи. В финале к герою приезжает семья, домочадцы берут в руки пульт, и телевизор одерживает окончательную победу.

телега. Для средневекового рыцаря поездка на т. означала непоправимое унижение его рыцарского достоинства, поскольку ему подобало ездить не иначе, как на коне. Отсюда обычай возить осужденного на бесчестье и казнь человека в т. по улицам. В романе Кретьена де Труа «Ланселот, или Рыцарь телеги» (ок. 1168), анонимной «Книге о Ланселоте Озерном» (ок. 1230), сборнике «Новеллино» (ок. 1290) и романе Т. Мэлори «Смерть Артура» (1469, изд. 1485) рассказывается, как обезумевший от любви к Гвиневере Ланселот решил ради своей дамы на унижение и, чуток поколебавшись, сел в т. и на ней прибыл в замок, где подвергся насмешкам рыцарей и благородных дам.

Впрягать телегу впереди лошади (*англ.* To put the cart before the horse; *нем.* Die Pferde hinter den Wagen spannen; *франц.* Mettre la charette avant les boeufs). Это существующее во многих европ. языках выражение символизирует нарушение естественного порядка вещей.

Впрягать телегу впереди лошади и некрасиво, и нецелесообразно. Прежде чем украшать наши дома красивыми вещами, надо очистить в них стены, очистить всю нашу жизнь и в основу всего положить жизнь подлинно прекрасную, а сейчас чувство прекрасного лучше всего развивать под открытым небом, где нет ни домов, ни домоправительниц.

Г. Д. Торо. *Уолден, или Жизнь в лесу* (1854).
Пер. З. Александрова

Выражение довольно часто встречается в детективной литературе, где его любят употреблять в укор своим оппонентам логически мыслящие сыщики, в т.ч. Эркюль Пуаро в романах А. Кристи и Перри Мейсон в произведениях Э. С. Гарднера.

Пуаро неодобрительно покачал головой:

— Вы ошибаетесь. Ставите телегу впереди лошади. Прежде чем спросить себя: «Куда исчез этот человек?» — я задаю вопросом: «А существует ли на самом деле такой человек?» И знаете почему? Потому, что, если бы этот человек не существовал, а его просто выдумали, насколько легче было бы ему исчезнуть.

А. Кристи. *Убийство в Восточном экспрессе* (xiii; 1934).
Пер. Л. Беспаловой

пятое колесо в телеге. Нечто совершенно излишнее и только мешающее, сродни 5-й лапе собаки.

Эмиль был настроен на крупные сделки, ему не терпелось начать торговаться, да и деньжата у него завелись, так что было от чего голове пойти кругом. Не успев спешиться, он уже предложил три кроны за старую железную кровать, которая была ему нужна как телеге пятое колесо.

А. Линдгрэн. *Эмиль из Леннеберги* (1963).
Пер. Л. Брауде

преподаватель, оставляет на год работу, чтобы

Телегон [Telegonus]. Согласно не дошедшей до нас эпической поэме Эвгаммона «Телегона» (6 в. до Р.Х.), сын Одиссея и Кирки. Т. искал утраченного отца и однажды высадился на Итаке, где смертельно ранил неузнанного Одиссея копьем с наконечником, изготовленным из шипа ската. Плакав нечаянное убийство, он перевез тело Одиссея на остров волшебницы Кирки, а сам женился на овдовевшей Пенелопе. Впоследствии Кирка даровала супругам бессмертие и перенесла их на остров блаженных. Т. считают основателем Пренесты (ныне Палестрина) и Тускула в Италии.

телегония [telegonia; telegony]. Научно не подтвержденная теория, согласно которой половая связь женщины с представителем др. расы может повлиять и на ее детей от последующих браков. Напр., если белая женщина родила ребенка от негра, а потом вышла замуж за белого, якобы существует вероятность, что их ребенок тж. будет иметь негроидные черты. Эта теория особенно популярна среди белых расистов, выступающих против межрасовых браков.

Телегония — это влияние первого самца на последующее потомство самки, родившееся уже от других самцов. Факт подобного влияния отрицается биологами как не выдерживающий научной критики, но его признавали и признают все скотоводы. Наиболее известный случай — это случай с кобылой лорда Мортонна. Сперва ее спарили с зеброй и получили метиса. Затем ее уже спаривали с жеребцами ее же породы, но она по-прежнему приносила полосатых, как зебра, жеребят.

Веркор. *Люди и животные* (xii; 1952).

Пер. Р. Закарьян

Телеграфный Том [Telegraph Tom]. Герой детективов, публиковавшихся на страницах периодических изданий «Nugget Library» и «New York Five Cent Library» в 1891—93. Получив сомнительного качества образование на улицах Нью-Йорка, молодой Т. Т. работает посыльным, в чьи обязанности входит доставка телеграмм абонентам, но большую часть времени проводит за выслеживанием опасных преступников. Научившись основам сыска у частного детектива мистера Крейна, Т. Т. взрослеет по ходу серии и в конечном итоге становится полноправным партнером своего наставника.

Тележка с яблоками [The Apple Cart]. Комедия (1929) Б. Шоу в 2-х действиях с интермедией, снабженная подзаголовком «Политическая фантазия»; одна из т.н. проблемных драм Шоу. Премьера комедии состоялась в Варшаве. Действие происходит в 1960-х, когда Германия находится в составе СССР, причем Берлин и Москва являются двумя равноправными столицами страны. Англия существует главным образом за счет амер. подачек, собственного производства шоколадного крема и оболванивания малых государств. Ни одному нормальному человеку нет никакого дела до политики. Англ. король Магнус, пользующийся непререкаемым авторитетом у народа, скрыто манипулирует демократическим кабинетом министров, состоящим из сытых и довольных

человек невротического склада, плетет козни, имеющие целью заставить Магнуса отказаться от любого вмешательства в политику. Реальная же власть вообще принадлежит некоему гигантскому тресту, обрабатывающему министров с помощью подкупа и угроз. В интермедии показано платоническое свидание Магнуса с обворожительной и одухотворенной Оринтией, во время которого герой отдыхает от праведных трудов, диктуемых образом добропорядочного семьянина и главы государства. 2-е действие открывается неожиданным визитом к Магнусу амер. посла Ванхэттена, который сообщает, что Америка согласна отказаться от Декларации независимости и присоединиться к Англии при условии, если Магнус будет именоваться императором Америки. Однако король и кабинет министров не дают обвести себя вокруг пальца: гордый Альбион не намерен становиться 51-м штатом США. Кризис монархии улаживается после того, как Магнус грозитя отречься от престола и стать обычным членом парламента — в таком случае при его популярности он смог бы занять пост премьера и получить реальную власть.

Телек, Франц [Telek]. В романе Ж. Верна «Замок в Карпатах» (1892) юный валахский граф, соперник и смертельный враг коварного Рудольфа Горца.

Телем [Telemus]. В «Одиссее» (ix) Гомера сын Эврима или Протея, старый прорицатель, предсказавший Полифему, что тот будет ослеплен Одиссеем.

Телем в то время как раз к сицилийской причаливший Этея,

Телем, Эврима сын, никогда не обмануть гницей,

К страшному всем Полифему пришел и промолвил: «Единый Глаз твой, который на лбу, добычею станет Улисса!»

Овидий. *Метаморфозы* (xiii; 3—8 от Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

Телемах, тж. *Телемак* [Telemachus]. В «Одиссее» Гомера сын Одиссея и Пенелопы, воспитанный матерью и старым другом семьи Ментором, пока отец был на Троянской войне. Возмужав, Т. отправился к соратникам Одиссея Нестору и Менелаю, чтобы разузнать о судьбе отца, а на обратном пути на Итаку счастливо избежал засады, подстроенной ему женихами Пенелопы. Позднее в хижине свинопаса Эвмея он встретил переодетого странником отца и помог ему уничтожить женихов своей матери. Т. фигурирует тж. в утраченной поэме «Телегония» (6 в. до Р.Х.), где он женится на волшебнице Кирке. От этого брака родится Латин (эпоним латинян в Италии). В нравоучительном романе Ф. Фенелона «Приключения Телемаха» (1699) описываются выдуманные странствия заглавного героя и его воспитателя Ментора, который извлекает мораль из любой ситуации. В романе Дж. Джойса «Улисс» (1922) Т. соответствует юный Стивен Дедалус, а начальные эпизоды романа условно отражают странствия Т. в поисках отца. Т. тж. посвящены оперы «Телемак» (1718) А. Скарлатти и «Телемак, или Остров Кирки» (1765) К. В. Глюка.

телемиты. См. *Телемское аббатство*.

Телемский орден. Оккультистская секта, организованная в 1920 англ. сатанистом Алистером Кроули. Свое название получила по Телемскому аббатству, описанному в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (i, 52; 1534). Главный храм ордена размещался в Чефалу на Сицилии, а первым лицом в нем изначально была «аббатиса» Лия Хираг, известная тж. под именами Багряная Жена и Сестра Киприда. Члены общества устраивали ритуальные оргии, регулярно меняли интимных партнеров, предавались садомазохизму и безудержно употребляли наркотики. Слухи об этих безобразиях дошли до ближайшего окружения Муссолини, и в 1923 Кроули был выслан из Италии. В 1960-е членами ордена стали рок-музыканты Дэвид Боуи и Джими Хендрикс; кроме того, доктрина телемизма оказала не самое благотворное влияние на мировоззрение Джона Леннона, Мика Джаггера и Питера Динкландера.

Телемское аббатство, тж. *Телемская обитель* (l'abbaye des Thelmites; от *греч.* телема — желание). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (i, 52; 1534) аббатство, построенное по приказу Гаргантюа для Жана Зубодробителя в благодарность за победу, одержанную им над Пикрохолом. Т. а. во всем противоположно обычным монастырям: в нем живут и мужчины, и женщины, а для приятного времяпрепровождения устроены ипподром, ристалище, манежи для игр, бани и плавательный бассейн; кроме того, в нем разбит парк и открыт театр. Обитатели Т. а. ни в чем не знают нужды: они красиво и вполне по-светски одеваются и пользуются услугами многочисленных ремесленников, живущих «в огромном светлом здании» неподалеку от стен аббатства. В Т. а. действует правило «Делай, что хочешь», поскольку телемиты верят, что сама природа наделяет свободных и просвещенных людей инстинктом, наставляющим их на добрые дела и отвращающим от порока. Слово «телемит» используется тж. в более широком значении — «любитель комфорта и неги».

Доведенная до ханжества заботливость распространялась на все предметы, которыми пользовался г-н Ригу. Туфли этого изощренного телемита были, правда, сшиты из грубой кожи, зато на подкладке из лучшего шевро. Он носил сюртук из толстого сукна, но ведь сюртук не касался тела, зато рубашка, выстиранная и выглаженная дома, была выткана руками самых искусных фрисландских ткачих.

О. де Бальзак. *Крестьяне* (i, 13; 1845).
Пер. М. Линда

См. *Жан, брат*.

Телениабин и **Генелиабин** [Teleniabini; Geneliabini]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 17; 1552) острова, названия которых переводятся с араб. как «Морской мед» и «Розовый мед». Острова известны своей красотой и «изобилием клистиров».

теленек, тж. *телец*, *телка*. В древности этих покорных животных чаще др. приносили в жертву богам.

День наступает; канат от дубового пня отвязали,
А перед этим в огне ладан вскурили богам,

И увенчали ладью, и заклали телку без пятен,
Что не знавала ярма и не познала любви.

Овидий. *Фасты* (iv).
Пер. Ф. Петровского

заколоть откормленного теленка. Т.е. отпраздновать по высшему разряду, угостить лучшим, что есть в доме. Аллюзия на евангельскую притчу о блудном сыне (Лук. xv), по случаю возвращения которого отец приказал заколоть теленка и устроить большое гулянье. Это оскорбило старшего, примерного сына, которому отец ни разу не дал даже козленка, но старик объяснил, что столь великий праздник устроен отнюдь не в честь его недостойного брата, а в честь неожиданного обретения того, что считалось утерянным безвозвратно.

капитан Телячий Хвост (англ. Captain Cauf's Tail). В Йоркшире (Сев. Англия) главный участник пантомимы, устраиваемой в последний день крещенских праздников. В фантастическом наряде, весь в разноцветных лентах и непременно с прицепленным сзади настоящим телячьим хвостом, капитан обходит дома во главе столь же причудливо разодетой свиты.

телка Мирона. Самое известное скульптурное изображение животного в древности. Эта бронзовая телка вдохновила многих поэтов на эпиграммы, обыгрывающие тему «совсем как живая». См. *Мирон*.

Если увидит меня, то мычать начинает теленок,
Бык меня хочет покрыть, гонит за стадом пастух.

ДЕМЕТРИЙ Фивинский. «Телка» Мирона (2 в. до Р.Х.). Пер. С. Кондратьева

телята (англ. Calves). Прозвище жителей о. Уайт с намеком на их слабую сообразительность. Рассказывают, что однажды теленок местного фермера просунул голову в дыру забора и застрял в таком положении, а фермер не сумел его вытащить и, не догадавшись попросту отодрать одну из досок забора, отрубил теленку голову.

телячья кожа. Традиционным нарядом придворных шутов был камзол из т. к., застегивавшийся на спине. В трагедии У. Шекспира «Король Иоанн» (1596) Констанция Бретонская презрительно обращается к герцогу Австрии, некогда державшему в плену Ричарда Львиное Сердце:

Тебе ли Ричарда трофей пристал?
Сбрось шкуру льва, скорей напяль телячью!

Пер. Н. Рыковой

телеология (от *греч.* telos — цель, целое). Учение о целесообразности, которая, согласно мнению древних, присуща самой природе. Представлению о том, что явления природы творятся разумной творческой волей, противопоставит механистический подход, согласно которому явления рассматриваются лишь как цепь причин и следствий. Типичный телеолог выведен в «Ксениях» (1796) И. В. Гете и Ф. Шиллера.

Сколь милосерден творец, что не высадил пробковой рощи
Раке, чем штопор витой в небе своем смастерил.

Пер. В. Топорова

Полагают, что в этом гекзаметре поэты посмеялись над Ф. Л. Штольбергом, который в книге «Путешествие по Германии, Швейцарии,

Италии и Сицилии» (1792) удивлялся предусмотрительности Провидения, создавшего пробковое дерево, из коры которого делаются отличные пробки для винных бутылок.

Телепат (Telepath; The Silent Speakers; тж. *Молчащие говоруны*). Фантастический роман (1962) А. Селлингса. Герои романа Арнольд и Клэр, на 1-й взгляд ничем не отличающиеся от окружающих, обнаруживают в себе способность читать мысли друг друга. После периода мучительного привыкания к своим телепатическим способностям они пытаются убедить др. людей в том, что каждый человек на Земле может читать мысли окружающих. Когда же наконец героям удается пробить барьер непонимания и настроенной враждебности, они начинают прививать своим последователям навыки пользования этим даром, в результате чего человечество выходит на новый этап эволюции.

телепатия (от *греч.* tele — вдаль и pathos — чувство). Передача мыслей и чувств на расстоянии. Термин был придуман и введен в обиход англ. писателем и поэтом Ф. У. Г. Майерсом в 1882. В отличие от многих др. сверхъестественных явлений т. практически не упоминается в античных и средневековых текстах, т.е. сама идея «мысленных посланий» сравнительно нова. Тотчас после ее появления эта идея очень полюбилась литераторам, особенно фантастам. В кон. 19 — нач. 20 в. писать о т. было модно, а позднее это стало просто привычным делом.

Лет двадцать пять — тридцать назад я начал рассказ, в котором речь шла о чудесах телепатии. Некто должен был изобрести систему общения между двумя людьми, находящимися за тысячу миль друг от друга, которая действовала бы так, чтобы они могли свободно беседовать без помощи провода. Четыре раза я начинал рассказ неверно, и он у меня не шел. Три раза я обнаруживал свою ошибку, написав около сотни страниц. Я обнаружил ее в четвертый раз, когда написал четыреста страниц; после этого я бросил писать и сжег всю рукопись в печке.

М. Твен. *Когда книга устаёт* (1906).

Пер. Н. Дарузес

Убедительные научные доказательства существования т. не представлены до сих пор, несмотря на огромное количество всевозможных экспериментов. Однако ученые не торопятся относить т. к разряду «шарлатанских фокусов», а наиболее передовые представители научного сообщества верят в то, что за т. будущее, причем в масштабах не только нашей отдельно взятой планеты, но и всей Вселенной.

Автор этой брошюры не спирит и спиритизмом не интересуется. На протяжении нескольких лет он изучал телепатию и другие явления, лежащие на периферии традиционной медицины. Его интересы чисто научные. Он подчеркивает, что не верит в «сверхъестественное», в розенкрейцерство, герме-тизм и подобные лжеучения. Он утверждает, что более развитые цивилизации уже сейчас пытаются с нами связаться; и что само понятие возвышенного и благотворного образа мыслей, проявляющееся в нашем обществе через здоровый смысл, взаимовыручку, художественное вдохновение, научную одаренность, на деле есть следствие полуосознанных телепатических сообщений из иных миров.

Дж. Фаулз. *Волхв* (ххх; 1966).

Пер. Б. Кузьминского

Телесилла (Telesilla; 6 в. до Р.Х.). Греч. поэтесса из Аргоса, от сочинений которой сохранились лишь фрагменты гимнов богам. В 510 до Р.Х., после поражения аргосцев в войне со спартанцами, одетая в мужские доспехи Т. призвала женщин взять в руки оружие и возглавила отряд, который обратил неприятеля в бегство.

Телестида [Telestis]. В комедии Плавта «Эпидик» (ок. 200 до Р.Х.) дочь богатого афинянина Перифана, рожденная от его юношеской связи с прекрасной Филиппой. Оказавшись в плену у афинян, Т. стала предметом вожделения благородного юноши Стратиппокла (законного сына Перифана), который купил ее, заняв огромную сумму у ростовщика. К счастью, Стратиппокл не успел воспользоваться ласками новой наложницы, ибо его хитроумный раб Эпидик вовремя распознал кровное родство молодых людей.

Телесфор (Telesphoros; *греч.* совершитель). В греч. мифологии дух выздоровления. Изображался в виде маленького мальчика, сопровождающего Асклепия или Гигею.

Телетуса [Telethusa]. Героиня греч. мифа, супруга критского бедняка Лигда. Когда Т. забеременела, Лигд сказал ей, что в случае рождения сына он позволит ей выкормить его, а в случае появления на свет дочери собственноручно утопит новорожденную, потому что не хочет обручать ребенка с нищетой. Т. сильно опечалилась, но ночью во сне ей привиделась богиня Изида, которая утешила женщину и велела сберечь девочку, которая должна родиться. Когда Т. разрешилась от бремени, она обманула мужа, сказав ему, что родила сына. Женщина нарекла ребенка Ифис, растила его и одевала как мальчика, а по прошествии 8 лет подыскала ему в невесты девочку по имени Ианта. С приближением свадьбы Т. стала молить Изиду, по чьей воле она спасла дочь, сделать Ифис мужчиной, чтобы он мог предаваться любви с Иантой, своей женой. В результате Изида склонилась к мольбам несчастной женщины и изменила Ифис пол. Эта история изложена в «Метаморфозах» Овидия.

Телеф [Telephus]. В греч. мифологии сын Геракла и дочери аркадского царя Авги, царь Мисии и супруг Лаодики, дочери Приама. Когда греки направлялись на Троянскую войну, они по ошибке высадились в Мисии и, приняв эту страну за Троаду, вступили в бой с войском Т., которого Ахилл ранил в бедро своим копьем. Рана никак не заживала, и Т. обратился к оракулу, который сообщил ему, что исцелить его может только тот, кто ранил. Тогда Т. попросил Ахилла о помощи, тот посыпал пораженное место ржавчиной своего копья, и рана затянулась.

И, получивши в бою от копья гемонийского рану,

Был тем же самым копьем юный мисиец спасен.

ПРОПЕРЦИЙ. *Элегии* (ii, 1; 1 до Р.Х.).

Пер. Л. Остроумова

телефил [telephilon]. Растение, использовавшееся древними греками для гаданий. «Словарь»

(2 в.) Поллукса описывает этот обычай так: «Листья телефила кладут на большой и указательный пальцы левой руки, сложенные в кольцо, и ударяют по ним ладонью другой руки; если удар оказывался удачен и лист от удара разрывался, то считалось, что тот, кого любят, вспоминает о гадающем». Исследователи полагают, что т. греки называли обыкновенный мак. Способ гадания с т. упоминается в идиллии Феокрита «Козопас, или Амариллис» (3 в. до Р.Х.).

Телефон (The Telephone; L'Amour a Trois; тж. *Любовь втроем*). Опера (1947) Дж. К. Менотти, либретто композитора. Действие происходит в Америке в 1940-е. Изнывающий от любви Бен пытается сделать предложение девушке Люси, однако та непрерывно болтает по телефону с подругами, не оставляя Бену возможности для серьезного объяснения. Тогда отчаявшийся жених выбегает на улицу, звонит Люси из телефонной будки и таким образом добивается от нее согласия на брак.

Телец [Taurus]. См. *бык; зодиак; теленок*.

Телимена [Telimena]. В поэме А. Мицкевича «Пан Тадеуш» (1834) прекрасная дама, гостившая в имении судьи Соплица и ставшая предметом юношеской любви заглавного героя. Последнему тем не менее хватило двух дней, чтобы понять, что Т. не так уж молода и красива, а ее броская внешность является результатом косметических ухищрений. Подобно прочим великосветским пустышкам, Т. имела обыкновение превозносить все иностранное и ругать обычаи родной страны.

Телл [Tellos]. Афинянин, упомянутый в легендарном разговоре Солона с Крезом, приведенном в «Истории» (i) Геродота. Солон назвал Т. счастливейшим из людей: тот решительно ничем не прославился, но зато имел крепкое здоровье, добротный дом и свободное отечество.

Теллер, Эдвард (Teller; 1908—2003). Амер. «отец водородной бомбы»; по происхождению венг. еврей, получивший университетское образование в Германии, которую он покинул в 1933 при содействии Комитета по спасению евреев. В 1941 стал гражданином США, а в следующем году присоединился к Манхэттенскому проекту (разработка ядерного оружия). После применения атомных бомб в Хиросиме и Нагасаки многие участники проекта отказались от дальнейших трудов на благо амер. милитаризма, и Т., до той поры находившийся на вторых ролях, в 1950 возглавил работу над созданием водородной бомбы, впервые испытанной в 1952. Два года спустя он свидетельствовал против своего бывшего шефа Р. Оппенгеймера на процессе по поводу «антиамериканской деятельности» последнего, за что подвергся ostracismu со стороны научного сообщества. Позднее Т. активно пропагандировал применение ядерных зарядов в мирных целях — в частности, для создания посредством взрыва глубоководной гавани на Аляске, — но его предложения так и не были воплощены на

практике. В 1980-х Т. был одним из главных вдохновителей «стратегической оборонной инициативы» Р. Рейгана, тж. известной как проект «Звездные войны». Проект оказался намного более дорогостоящим и на тот момент нереалистичным, что дало повод ученым ввести в оборот единицу измерения «необоснованного оптимизма» под названием «теллер» (причем один теллер был столь велик, что для измерения большинства явлений реального мира приходилось употреблять его миллиардные доли — нанотеллеры).

Рассуждения ученых на общественные и нравственные темы тревожат меня в такой же степени, как и прочие виды отравления. Доктор Строфорт судит о Рейчел Карсон, доктор Теллер — о генетических последствиях радиоактивности. Недавно доктор Теллер утверждал, что новомодные тесные брюки, повышая температуру тела, могут угнетать половую железу сильнее, чем радиоактивные осадки. Даже самые уважаемые современники часто оказываются опасными безумцами.

С. Беллук. *Герцог* (1964).

Пер. В. Харитонова

Т. стал прототипом безумного доктора Стрейнджлава в романе П. Брайанта «Два часа до конца света» (1958) и фильме С. Кубрика «Доктор Стрейнджлав, или Как я научился не волноваться и полюбил бомбу» (1963). Под собственным именем он выступает антагонистом заглавного героя пьесы Х. Киппхардта «Дело Роберта Оппенгеймера» (1964) и фигурирует в романе М. К. Смита «Врата Сталлион» (1986).

Телло де Нейра, дон [Tello de Neira]. В драме Лопе де Беги «Лучший алькальд — король» (1635) молодой галисийский феодал, самодур и сластолюбец, похищающий невесту пастуха Санчо. Открыто игнорирует приказ короля вернуть девушку, за что в финале приговаривается справедливым и строгим монархом к смертной казни через обезглавливание.

Теллсон и компания [Tellson and Company]. В романе Ч. Диккенса «Повесть о двух городах» (1859) почтенная банкирская фирма, более 150 лет обслуживавшая клиентов в Англии и Франции и пользовавшаяся таким уважением, что у нее брали кредиты даже правительства упомянутых стран. Служащие банка Теллсона представляли собой образец исполнительности и вежливости, а сами его владельцы служили примером истинно англ. консерватизма. Моделью банка Теллсона послужил старинный банк Чайлда, здание которого простояло на указанной Диккенсом улице Лондона по крайней мере еще лет двести после описываемых в романе событий.

Банкирский дом Теллсона близ Тэмпл-Бара даже в 1780 году уже казался сильно отставшим от времени. Он помещался в очень тесном, очень темном, очень неприглядном и неудобном здании. Оно, несомненно, отстало от времени, — мало того, компаньоны фирмы возвели этот его недостаток чуть ли не в традицию, — они гордились его теснотой и темнотой, гордились его неприглядностью и неудобствами. Они даже хвастали этими заслужившими широкую известность качествами своего дома и с жаром убеждали себя самих, что, не будь у него всех этих

недостатков, он бы далеко не был столь респектабелен. И они не только верили в это, — их вера была мощным орудием, которое они, не стесняясь, пускали в ход против более благоустроенных фирм. (i, 2) Пер. С. Боброва и М. Богословской

Теллумон. См. *Теллура*.

Теллура, тж. *Светлая богиня* [Tellus]. Рим. богиня земли и плодородия, которой соответствовало мужское божество Теллумон. 1-й служительницей Т. была Акка Ларенция, жена пастуха Фаустула, нашедшего и воспитавшего близнецов Ромула и Рема. У Акки было 12 своих сыновей, и все они помогали матери приносить жертвы в честь Т. Когда один из братьев умер, его место занял Ромул, который, став рим. царем, учредил жреческую коллегию из 12 человек, названную коллегией арвальских братьев (от *лат. arvum* — пашня). Раз в году, во 2-й половине мая, братья совершали в честь Т. торжественный обряд, причем церемония длилась целых 3 дня. В первый и последний день жрецы собирались в городе, в доме своего главы, возносили жертву Т. вином и благовониями, благословляли колосья из прошлого и нового урожая, а затем устраивали трапезу, по окончании которой с пожеланиями счастья подносили друг другу розы. 2-й день праздника проходил в священной роще Т., где находился ее храм. Здесь в жертву богине приносились свиньи, телка, самая жирная овца, ладан и вино, освещались колосья и хлеба, после чего братья устраивали в храме священные пляски и пение гимнов.

Телль, Вильгельм [Tell]. См. *Вильгельм Телль*.

Телльхейм, майор фон [Tellheim]. Герой комедии Г. Э. Лессинга «Минна фон Барнхельм, или Солдатское счастье» (1767). Доблестный офицер Т., уволенный из армии Фридриха Великого по ложному обвинению в денежных махинациях, чувствует себя обесчещенным и объявляет своей невесте Минне, что недостойна ее любви. Героине приходится разыграть целый спектакль, чтобы продемонстрировать чрезмерно щепетильному майору разницу между поверхностными понятиями о чести и подлинной силой характера. В финале пьесы Т. оправдывают, и он воссоединяется с Минной.

тело (*лат. corpus*). Девизом физкультурников всех времен является поговорка «В здоровом теле здоровый дух» (*лат. Mens sana in corpore sano*), восходящая к Ювеналу.

Надо молить, чтобы ум был здоровым в теле здоровом.

Бодрого духа проси, что не знает страха пред смертью.

Сатиры (x; 2 в.). Пер. Д. Недовича

Употребляется тж. как формула, выражающая гармоничное развитие физических и духовных сил. См. тж. *астральное тело; плоть*.

Праздник Тела Христова [Corpus Christi]. Католический церковный праздник, отмечаемый в 1-й четверг после Троицына дня во славу Святого Причастия. Учрежден папой Урбаном IV в 1264. В Средние века к этим празднествам были приурочены представления религиозных пьес, организаторами которых выступали ремесленные цехи и купеческие гильдии.

Тело Джона Брауна [John Brown's Body]. Маршевая песня армии северян в годы Гражданской войны в США (1861—65), посвященная памяти знаменитого аболициониста Дж. Брауна (повешен в 1859). Слова солдатские; мелодия позаимствована из популярной песенки У. Стеффе (ок. 1856) «Братцы, мы встретимся на берегах Ханаана». В 1861 на ту же мелодию был написан «Боевой гимн Республики» (автор слов Дж. Хоу). Если опустить троекратные повторы каждой строки куплета, начало песни выглядит так:

Тело Джона Брауна гниет в сырой земле.

Душа идет вперед!

В Армию Небесную отныне он вступил.

Душа идет вперед!

Припев:

Слава, слава — аллилуйя!

Слава, слава — аллилуйя!

Слава, слава — аллилуйя! Душа идет вперед!

Пер. В.Д.

По одной из версий, изначально песня была посвящена не герою-мученику, а сержанту Джону Брауну из 12-го Массачусетского полка, причем тогда в песне была только одна и отнюдь не бравурная строфа (о гниющем теле) и припев. Позднее свой вклад внесли самодельные поэты из др. полков, причем они уже однозначно имели в виду пламенного аболициониста. Кроме Брауна, в песне упоминается Джефф Дэвис, президент Конфедерации, которого певцы обещают повесить на яблоне с кислыми яблоками.

Тело Джона Брауна [John Brown's Body]. Эпическая поэма (1928; Пулитцеровская премия) С. В. Бене, которую нередко называют «амер. 'Илиадой'». Написанная разными размерами и снабженная прозаическими вставками поэма начинается с описания инцидента на работорговом корабле, плывущем к берегам Америки (инцидент предвещает противостояние Севера и Юга), и заканчивается колоритной картиной взятия Ричмонда в 1865 (эта победа северян символизирует в поэме конец мечты об аристократической Америке, которую исповедовали рабовладельцы юж. штатов). Захват Джона Брауном правительственного арсенала в г. Харперс-Ферри уделено сравнительно мало места, зато аболиционистскими идеями заглавного героя проникнуты практически все строки поэмы. Сюжет построен на противостоянии двух вымышленных персонажей — северянина Джека Эллиета и южанина Клея Уингейта; кроме того, в поэме фигурирует множество исторических лиц, включая министров, полководцев, политических деятелей и отличившихся в боях офицеров.

Телрайт, Анна [Tellwright]. Героиня романа А. Беннета «Анна из Пяти Городов» (1902); 21-летняя богатая наследница, тайно влюбленная в сына простого арендатора Уилли Прайса. Из врожденной робости и неверно истолкованного чувства долга Т. соглашается выйти замуж за нелюбимого, но зато перспективного с деловой точки зрения человека, что и приводит к трагическим последствиям (самоубийству)

Прайса). Жизнь Т. проходит в попытках противостоять тирании жестокого и бездушного отца, которые в конечном итоге приносят ей долгожданную свободу. В одноименном телесериале, выпущенном компанией Би-би-си в 1985, роль Т. исполнила Линси Бошан.

Телфорд, Тоби [Telford]. В романе В. Скотта «Аббат» (1820) один из «грозных телохранителей» управляющего Кинросского монастыря Люка Ландина, посланный разведать судьбу пропавшего обоза с медикаментами.

Тельгесин [Talgessin]. См. *Талиесин*.

Тельмар [Telmar]. В сказках К. С. Льюиса «Хроники Нарнии» (1950—56) страна к западу от Нарнии, в которую незаконным путем проникли пираты из нашего мира. Тельмарцы завоевали Нарнию и основали новую династию королей, первым из которых стал Каспиан I.

Тельрамунд, Фридрих фон (Telramund; Telramunt; тж. *Тельрамунт*). В поэме неизвестного тюрингенского автора «Лоэнгрин» (1283—90) коварный брабантский граф, обвинивший принцессу Эльзу в нарушении обещания выйти за него замуж. За честь девушки вступается «рыцарь на лебедях» Лоэнгрин, который побеждает Т. в поединке. Граф признается во лжи, и его казнят. В опере Р. Вагнера «Лоэнгрин» (1848; пост. 1870) Т. обвиняет Эльзу в убийстве своего младшего брата Готфрида и гибнет в поединке от руки заглавного героя.

Тельхины, тж. *Телхины* [Telchines]. Мифический жреческий род на о. Родос, открывший секрет обработки металлов и соорудивший гигантскую бронзовую статую Гелиоса Тельхинского. Были истреблены богами за колдовство. Т. фигурируют в «Фаусте» (ч. II, ii; 1823—31) И. В. Гете, и там же об их судьбе рассуждает саркастичный Протей:

Они руду спокойно плавят,
Из бронзы идолов наставят, —
И мнят, что им дивится мир!
Гордиться стоит ли мечтою?
Один толчок подземный вмиг
Повергнет в прах кумира лик, —
И снова идол стал рудою!

Пер. Н. Холодковского

Тема предателя и Героя [Tema del traidor y del heroe]. Рассказ Х. Л. Борхеса из книги «Вымышленные истории» (1944). Действие происходит в Ирландии в 1824. Страна готова к восстанию против агличан, однако среди руководителей повстанцев, судя по некоторым данным, есть предатель. Лидер патриотов, кумир и любимец ирландцев Фергюс Килпатрик поручает своему помощнику Джеймсу Нолану выявить провокатора, и Нолан обнаруживает, что предателем является сам Килпатрик. Поскольку публичное разоблачение поставило бы под угрозу успех восстания, заговорщики придумывают изящный ход: вместо смертной казни они инсценируют убийство Килпатрика англ. агентом в театре. В результате погибший становится национальным героем и символом борьбы за освобождение. По мотивам рассказа снят фильм Б. Бертолуччи «Стратегия паука» (1970).

Темерсон, Стефан (Themerson; 1910—88). Брит. поэт, писатель и режиссер польского происхождения. В 1930-х вместе со своей женой Франтишкой снял 5 экспериментальных короткометражных фильмов, основной новаторский прием которых заключался в игре света и тени на различных неодушевленных и одушевленных объектах. После оккупации Польши нем. войсками Т. с женой перебрались в Лондон, где и прожили всю оставшуюся жизнь. В 1940-х Т. провозгласил себя отцом «семантической поэзии» — направления, полностью отвергавшего использование тропов (Т. призывал поэтов при написании стихотворений ограничиться денотациями слов, а эпитеты, метафоры и пр. чепуху оставить литературоведам). В 1948 супруги Т. основали собственное издательство «Gaberbochus Press», просуществовавшее 31 год (название является латинизированным вариантом имени Джаббервоки — Jabberwock, под которым в повести Л. Кэрролла «Алиса в Зазеркалье» фигурирует некий загадочный монстр). Прозаические произведения Т. поражают жанровым разнообразием: дидактические трактаты и пародийные лекции, труднодоступные для понимания аллегории и сатирические триллеры. Произведения: сборник стихотворений «Дно неба» (1943); романы «Баямус и театр семантической поэзии» (1949), «Мистер Раус строит дом» (1950; в соавт. с Б. Райт), «Приключения Педди Боттома» (1951), «Лекция профессора Ммаа» (1953), «Кардинал Пелетуо» (1961), «Том Харрис» (1967), «Генерал Пиш, или Дело о забытом подразделении» (1976), «Гайна сардины» (1986), «Остров Хобсона» (1988) и «Критики и мой говорящий пес» (изд. 2001); пьеса «Кость в горле» (1959); опера «Св. Франциск и волк из Губбио» (1972); книги публицистики «Зарисовки, сделанные в темноте» (1944), «Фактор Т» (1956), «Логика, ярлыки и плоть» (1974), «О семантической поэзии» (1975), «Кафедра благопристойности» (1982) и «Страсть создавать видения» (1983; о кино). Фильмография: «Аптека» (1930), «Европа» (1931—32), «Музыкальный момент» (1933), «Короткое замыкание» (1935), «Приключения добропорядочного гражданина» (1937), «Призвание мистера Смита» (1943) и «Глаз и ухо» (1945).

Темеру [Tamaroo]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) служанка в коммерческом пансионе миссис М. Годжерс, сменившая на этом посту молодого озорника Бейли. Т. была полной противоположностью последнему: если тот не мог усидеть на месте, то эта престарелая леди едва передвигалась по комнатам, весьма неохотно шла открывать двери и норовила засунуть порученную ей почту в щель ближайшей уличной двери, полагая, что письмо как-нибудь дойдет само собой.

С течением времени выяснилось, что пансионские шутники позаимствовали это слово [Темеру] из какой-то старинной баллады, где оно должно было выражать горячий и смелый характер некоего кучера; а преемницу мистера Бейли окрестили этим именем как раз потому, что в ней не было решительно

ничего горячего, если не считать редких приступов болезни, именуемой антоновым огнем.

(xxxii). Пер. Н. Дарузес

Темза [Thames]. Главная водная артерия Британских о-вов. Река изобилует островками, на одном из которых 15 июня 1215 король Иоанн Безземельный под нажимом баронов подписал Великую хартию вольностей, тем самым поневоле заложив краеугольный камень в фундамент брит. демократии. В 17—18 вв., когда зимы в Англии были более суровыми, чем теперь, Т. часто покрывалась толстым льдом и на ней проводились т.н. морозные ярмарки. 1-я такая ярмарка состоялась в 1607: посреди реки вырос палаточный городок, где лондонцам предлагали различные напитки, закуски и развлечения, включая состязания по гребле на льду.

В эпоху раннего Средневековья Т. была излюбленным маршрутом для вторжения в глубь Англии флотилий викингов. В последний раз вражеские корабли проникли в устье реки в июне 1667. Эту дерзкую операцию предприняли голландцы под командованием адмирала М. де Рюйтера. Печальный опыт был учтен, и впоследствии брит. флот надежно преграждал врагам доступ в главную водную артерию страны.

О Темза, мать всех британских рек,
Была горда лесами ты весь век;
Твои дубы — надежный наш оплот;
Распознается в них британский флот.
Тобою одарен, к тебе щедрей
Нептун, суровый властелин морей.

А. Поуп. *Виндзорский лес* (1713).
Пер. В. Микушевича

Т. служила источником вдохновения для многих литераторов. Замысел «Алисы в Стране Чудес» зародился у Л. Кэрролла 4 июля 1862 во время лодочной прогулки по Т. с дочерьми доктора Лиддела, о чем автор позднее написал проникновенное стихотворение. Всеобъемлющее и местами весьма поэтичное описание Т. содержится в повести Дж. К. Джерома «Трое в лодке, не считая собаки» (1889), герои которой сплавляются по великой реке, высаживаются на ее не всегда гостеприимные берега, преодолевают ее многочисленные шлюзы, пробуют пить ее воду и ловить в этой воде рыбу и совершают иные достойные настоящих англ. джентльменов подвиги.

Река — в дни, когда сверкает солнце, блики на волнах танцуют, бродят по лесным тропинкам, золотят вершины буков, гонят тень из-под деревьев, блещут на колесах мельниц, шлют кувшинкам поцелуи, в воду прыгают с плотины, серебрят мосты и стены, озаряют все селенья, радуют луга и пашни, оплетают ивы сетью, в каждой бухте отдыхают, вдаль уходят с парусами, наполняют мир сияньем, — в дни такие наша Темза кажется рекой волшебной, полной золота рекой. Но река — в ненастье, в холод, когда волны грязно-буры, дождик в них роняет слезы, шепчет жалобно, по-вдовьи, а вокруг стоят деревья в бледных савах тумана, в чем-то молча упрекают, словно призраки немые, призраки с печальным взором, призраки друзей забытых, — в дни такие наша Темза неживая, тeneвая, скорби полная река.

(xix). Пер. Э. Линецкой

Примерно в то же время, когда герои Джерома плавали в верховьях Т., в ее нижнем течении Шерлок Холмс и доктор Ватсон гонялись

за преступниками, пытавшимися уйти от правосудия на быстроходном паровом катере «Аврора» (повесть А. Конан Дойля «Знак четырех»; 1890). Эта погоня так глубоко запала в душу доктора Ватсона, что он не мог забыть о ней долгие годы: «Эти унылые водные просторы навсегда соединены в моей памяти с преследованием островитянина с Андаманов» («Пенсне в золотой оправе»; 1904). Но, пожалуй, самый мрачный поэтический образ этой реки удалось создать Э. Верхарну, чье стихотворение «Мертвец» (1887) написано от лица трупа, плывущего через Лондон вниз по Т.

В одеждах цветом точно яд и гной
Влачится мертвый разум мой
По Темзе.
Чугунные мосты, где мчатся поезда,
Бросая в небо гул упорный,
И неподвижные суда
Его покрыли тенью черной.

Пер. Г. Шенгели

С описания Т. в районе Лондонского моста начинается роман Ч. Диккенса «Наш общий друг» (1861); Дж. Конрад в очерке «Зеркало моря» (1906) подробно передает впечатления человека, поднимающегося вверх по Т. от ее устья к лондонским пристаням. Герой романа К. Уиллис «Не считая собаки» (1997) на машине времени переносится из 2057 в 1888 и совершает путешествие по Т. в компании викторианских леди и джентльменов, одним из которых оказывается «певец Темзы» Дж. К. Джером.

Темлоури, лэрд [Tamlowrie]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) один из завсегдатаев гостиницы Мак-Китчинсона, имевший обыкновение просиживать в ней часок-другой в компании своих друзей сэра Гилберта Гризлклоу, старого Росбалло и местного мэра за кружкой горячего пунша. Во время одной из таких посиделок к этой честной компании присоединился главный герой, сквайр Олдбок, который вскружил сотрапезникам голову рассказами о рим. лагере, якобы обнаруженном в границах его владений, и повел их осматривать древние руины, из-за чего хозяин трактира остался без верного заработка.

Темная алхимия [Dark Alchemy]. Роман (2003) С. Лаветт. Доктор Сильвия Стрэйндж, мастер по составлению психологических портретов опасных преступников, расследует дело о гибели в автомобильной аварии биолога, в чьей крови обнаружен новый смертельный токсин. Она выходит на сеть торговцев биологическим оружием и похищенными биоматериалами и сама чуть не становится жертвой отравления, едва не приняв яд, хитроумно замаскированный под противозачаточные таблетки.

Темная арена [The Dark Arena]. Роман (1955) М. Пьюзо. Вернувшись на родину по окончании Второй мировой войны, амер. военнослужащий Уолтер Моска пытается приспособиться к мирной жизни, но вскоре осознает, что не может забыть нем. девушку по имени Хелла, которая была его подружкой в годы службы. Герой возвращается в Германию, переживающую болезненный период реконструкции, воссоединяется

с Хеллой и, не желая расставаться с девушкой (по существовавшему в те времена законам амер. солдаты не могли жениться на немках и уж тем более увозить своих избранниц в США), с головой уходит в сомнительные операции на черном рынке, где за пачку амер. сигарет можно купить все что угодно. Со временем, однако, выясняется, что эта «игра» интересует его больше, чем любовь (из-за какого-то врожденного душевного дефекта Моска хочет, но не умеет любить), и даже больше, чем ребенок, который рождается у него с Хеллой. В конечном итоге странная «нравственная онемелость» Моски становится причиной гибели Хеллы — единственного человека, который по-настоящему любил его.

Темная Вселенная [Dark Universe]. Фантастический роман (1961) Д. Ф. Галуя. Спустя столетия после окончания ядерной войны обитатели подземных пещер-убежищ забыли не только о существовании внешнего мира, но и о самом понятии света. Тем не менее жителям подземелья удалось приспособиться к необычным условиям существования: у одних развился обостренный слух, у др. — способность видеть инфракрасную часть спектра, но наиболее удачливыми стали обладатели телепатических способностей. Исповедуемая в «темной Вселенной» религия запрещает любые попытки проникновения на поверхность Земли, однако группе любознательных молодых людей удается преодолеть запрет и положить начало новому этапу развития человечества. Царящая в подземном мире тьма, конечно же, символизирует фанатизм и мракобесие всех мастей.

Темная комната [The Dark Chamber]. Роман (1927) Л. Клайна; история человека, который решает бросить вызов законам природы и восстановить каждый момент своей жизни при помощи неестественной стимуляции памяти. Для этого он использует мемуары, фонограммы, различные мнемонические объекты и рисунки, а затем обращается к запахам, музыке и экзотическим наркотикам. В конце концов его воспоминания выходят за границы его собственной жизни и он погружается в темные бездны т.н. наследственной памяти, продвигаясь к тем временам, когда доисторический человек жил посреди клубящихся испарениями болот каменноугольного периода, и далее, к невообразимым временным пластам и их неведомым обитателям. Он прибегает к помощи все более безумной музыки и все более странных наркотиков, и в итоге его собственный пес начинает бояться хозяина. От героя исходит отвратительный животный запах, взгляд становится пустым, а наружность — мало чем напоминающей человеческую. Через некоторое время он убегает в леса, и с тех пор лишь его вой иногда нарушает покой испуганных обывателей. Роман заканчивается тем, что однажды в дикой чаще находят его обезображенный труп, а рядом — не менее искалеченный труп его собаки. По всей видимости, оба погибли в схватке друг с другом.

Темная половина [The Dark Half]. Мистический роман (1989) С. Кинга. Неплохо подзаработав на криминальных романах об убийце Алексисе Машине, изданных под именем Джордж Старк, Тэд Бомонт раскрывает свой псевдоним, устанавливает на кладбище символический памятник Старку и намеревается вернуться к серьезной литературе. В это время по городу прокатывается череда зверских убийств, причем все жертвы оказываются знакомыми Тэда. Писателя мучают головные боли, сопровождаемые появлением воробьев, которые, согласно древнему поверью, являются психопомпами, или проводниками мертвых в мир живых. Оказывается, символически похороненный Старк наяву восстал из могилы и теперь убивает, чтобы стать реальным. Похитив жену и детей Тэда, он требует, чтобы тот продолжал писать романы об Алексисе Машине. Доктор Причард, много лет назад удаливший Тэду опухоль мозга, раскрывает страшную тайну: мать Тэда вынашивала двойню, но еще в утробе Тэд проглотил своего брата-близнеца, причем частица последнего попала в мозговую ткань будущего писателя, так что даже после удаления опухоли в нем продолжали жить два человека. Псевдоним обрел жизнь, ибо часть души Тэда, его темная половина, восхищалась созданным им убийцей, его простой, не знающей сомнений натурой. «Писатели, возможно, притягивают привидения; наряду с актерами и художниками они являются единственными настоящими медиумами в нашем обществе. Они создают миры, которые никогда не существовали, но созданное ими нередко влияет на реальную жизнь». Спасти семью и одолеть Старка писателю помогают воробьи, которые возвращают зловредного двойника в страну мертвых. Роман экранизирован в 1991 (реж. Дж. Ромеро; в гл. роли Тимоти Хаттон).

Темнее, чем вы думаете [Darker Than You Think]. Фантастический роман (1948) Дж. Уильямсона, одно из первых литературных произведений, трактующих оборотней как генетических предтеч человечества. В генофонде современного человечества сохранились отдельные гены, доставшиеся людям в наследство от их прародителей — жившей в Ледниковый период расы, способной по желанию изменять свой физический облик. Гены распределены неравномерно, и если большинство людей начисто лишены их, то немногие, к числу которых относится Уилл Барби по прозвищу Черный Мессия, весьма подвержены их влиянию. Барби не любит убивать людей, но у него не остается выбора после столкновения с группой археологов, случайно узнавших о заговоре оборотней против человечества.

Темное дело [Une tenebreuse affaire]. Роман (1841) О. де Бальзака из цикла «Сцены политической жизни», составляющего часть эпопеи «Человеческая комедия». Во время Великой франц. революции аристократическая семья Сен-Синь лишается состояния и наследственного имения Гондревиль. Юная Лоранса,

последняя представительница древнего рода (если не считать ее кузенов-близнецов Поля-Мари и Мари-Поля, изгнанных из Франции пришедшим к власти Наполеоном), объявляет правящему режиму свою личную войну. Заручившись поддержкой верного Мишу, управляющего замка Гондревиль (последний к тому времени успел перейти в собственность влиятельного сенатора Малена), она организует тайное возвращение братьев на родину и прячет их в пещерах под руинами старинного католического монастыря. В этот момент Мален исчезает без следа. Тайный правительственный агент Корантен, которому министр полиции Фуше поручил расследование дела, обвиняет в похищении братьев-аристократов и заключает их в тюрьму. Лоранса вымаливает у Наполеона прощение для своих родственников, однако император соглашается сохранить им жизнь лишь при условии, что они станут солдатами его армии. Братья уходят на войну и погибают в одном из сражений с испанцами. Много лет спустя в одном из парижских салонов разговор заходит о давнишнем похищении, и один из гостей, имеющий влияние при дворе, объясняет собравшимся, что на самом деле похищение Малена было делом рук Корантена, который по приказу Фуше устранял участников заговора против Наполеона. Чтобы не привлекать к заговору внимание общественности, вину за смерть сенатора нужно было свалить на третьих лиц — вот тут-то «главному шпиону Франции» и подвернулись под руку близнецы Поль-Мари и Мари-Поль. Молодые люди и их кузина, заметил царедворец, «имели несчастье оказаться в нужном месте в нужное время, а в целом все это дело до сих пор представляется очень темным». В основу романа легло реальное историческое событие — похищение сенатора Клемана де Ри (Ris; 1750— 1827), случившееся в 1800.

Темное солнце [Dark Is the Sun]. Роман (1979) Ф. Фармера. Действие происходит в будущем, удаленном от нас на 15 млрд лет, в эпоху, когда расширение Вселенной сменилось сжатием, когда эффект Ольберса заставляет небо польхаться светом сталкивающихся друг с другом звезд и когда давно погасшее солнце темным кругом ползет по горящему небосклону.

Темнокудрая Розалин [Dark Rosaleen]. Ирл. песня (кон. 16 в.) Мак Уорд Оуэна, более известная в переложении Дж. К. Мэнгана (1803— 49). Создана на мотив старинной народной песни «Прекрасная темная роза». Представляет собой символическое обращение к Ирландии.

Пусть Эрн всю землю захлестнет
Кровавою волной,
Пусть ядер град перевернет
Луга земли родной,
Но кровь врагов покроет сплошь
Родимые края
Скорей, чем кровью истечешь
Ты, Розалин моя!
О роза вечная моя,
Ты не увянешь! Это ложь!
Нет, ты не сгинешь, не умрешь,
О Розалин моя!

Пер. И. Шафаренко

темнота. См. *мрак*.

Темные замыслы [The Dark Design]. См. *Мур реки*.

Темные источники [De mørke Kilder]. Роман (1956) Ю. Боргена, 2-я ч. трилогии о Вилфреде Сагене. Опустившийся на дно Саген находит в себе силы подняться и стать художником. Однако он не может вписаться в окружающую обстановку; «темная сторона» не желает его отпускать, и в финале он оказывается еще более одиноким, чем прежде. Его дальнейший путь описан в романе «Теперь ему не уйти» (1959).

Темные световые годы [The Dark Light Years]. Фантастический роман (1964) Б. Олдисса, высмеивающий популярные истории о контактах с внеземными цивилизациями. В отличие от С. Лема, полагавшего, что две космические расы никогда не смогут понять друг друга (см. Солярис), Олдисс полагает, что нахождение взаимопонимания возможно, если этому нелегкому процессу не будут мешать ксенофобия, нетерпимость и обыкновенный идиотизм. Встреченные землянами утоды отвратительны на вид. Они отвергают технологический прогресс и предпочитают валяться в грязных лужах, общаясь при помощи собственных экскрементов (чтобы понимать значения последних, их нужно пробовать на вкус). Так и не познав, каким образом можно вместить всю сокровищницу науки и культуры в один кусочек кала, земляне бесславно проваливают столь возделенную для них встречу с братьями по разуму.

Темный берег [The Dark Shore]. Роман (1965) С. Ховач, действие которого происходит в респектабельном англ. поместье. Англ. миллионер Джон Тауэрс за 10 лет до описываемых событий потерял жену Софию, причем если полиция сочла смерть женщины несчастным случаем, то некоторые, в т.ч. сын Тауэрсов Джастин, подозревают в убийстве самого вдовца. Миллионер собирается жениться на девушке Саре, но та подозревает, что у ее жениха роман с хозяйкой поместья Мэриджон. Сара проводит расследование и узнает, что Тауэрс и Мэриджон являются сводными братом и сестрой и что Софию убил бывший муж Мэриджон Майкл Риверс: покойная тж. подозревала Тауэrsa и Мэриджон в любовной связи, грозила им публичным скандалом, и Риверс пошел на преступление, желая спасти репутацию Мэриджон, которую страстно любил. Полагая, что теперь Сара тоже попытается навредить Мэриджон, психически неуравновешенный Риверс намеревается убить и ее, но на выручку девушке поспевают Тауэрс с сыном, и в финале убийца гибнет, сорвавшись со скалы.

Темный полдень в Нантакете [Dark Nantucket Noon]. Роман (1975) Дж. Лэнгтон, продолжающий серию произведений о частном детективе Гомере Келли. Молодая поэтесса Кэтрин Кларк в числе многих др. любителей эффектных зрелищ отправляется на о. Нантакет посмотреть солнечное затмение, при этом стараясь не наткнуться на своего бывшего

любовника Джо Грина, недавно женившегося на загадочной красавице Хелен Боутрайт. Встречи с Джо ей удастся избежать, зато она наталкивается на Хелен, которая лежит на земле с ножом в спине.

Возникшая словно из-под земли полиция арестовывает Китти как основную подозреваемую в убийстве, выдвигая в качестве мотива старую добрую ревность. Защитником Китти становится Гомер Келли, которому приходится в одиночку добираться до сути случившегося. По ходу повествования Келли становится известно, что Хелен была посвящена в ужасные тайны, сохранение которых было жизненно необходимо неким влиятельным злодеям, с коими и предстоит схватиться в финале бесстрашному адвокату.

Темный смех [Dark Laughter]. Роман (1925) Ш. Андерсона, повествующий о бегстве чикагского газетчика Джона Стоктона из опостылевшего ему городского «мира машин» и его путешествия в лодке по Миссисипи. Под чужим именем устроившись работать на фабрику в своем родном городке в штате Индиана, Джон влюбляется в Алину Грей, жену владельца фабрики, разделяющую его отвращение к современной механической цивилизации, после чего они продолжают бегство от этой цивилизации уже вдвоем.

Темный Фома (Thomas l'obscur; тж. *Темный Тома*). Роман (1950) М. Бланшо. На первых страницах книги заглавный герой, пребывающий в одиночестве на океанском пляже, размышляет о собственной кончине. Он понимает, что смертен, как все люди, и в то же время не верит, что когда-нибудь умрет. По возвращении в прибрежную гостиницу Фома знакомится с молодой женщиной по имени Анна. Герои становятся любовниками, но вскоре Анна заболевает и умирает на руках у Фомы, однако это не приближает его к постижению собственной смерти. В финале Фома добровольно уходит из жизни, канув в океанскую пучину.

Темный цветок [The Dark Flower]. Роман (1913) Дж. Голсуорси. 3 части романа посвящены трем историям любви лондонского скульптора Марка Леннана. В 18-летнем возрасте студент Марк влюбился в 35-летнюю Анну, состоявшую в неудачном браке с Харолдом Стормером, университетским преподавателем героя. Через некоторое время Анна разорвала отношения с Марком, убедившись, что им интересуется девушка по имени Сильвия, и осознав чрезмерную разницу в возрасте. 6 лет спустя Марк встретил новую любовь в лице Олив Крэмьер, жены депутата парламента. Страдая от душевной черствости мужа, Олив без памяти влюбилась в Марка, однако в разгар свидания появился взбешенный Роберт Крэмьер и убил жену выстрелом из пистолета. 3-я любовь посетила Марка в 46-летнем возрасте. К тому времени он уже был давно женат — на той самой Сильвии, к которой по большому счету всегда был безразличен. Марк встретил своего однокашника Джонни Дромора и познакомился с его 18-летней дочерью Нелл. Их роман

развивался стремительно, но в конце концов Марк сам поставил в нем точку, почувствовав вину перед нелюбимой, но горячо любившей его женой. Под «темным цветком» автор подразумевает неуправляемую любовную страсть.

Темора [Temora]. В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона дворец первых королей Ирландии. Расположена в Ольстере, на севере острова. Не следует путать с Тарой — реально существовавшей столицей верховных королей Ирландии. См. *Тара*.

Темпейская долина, тж. *Темпе* [Tempe]. Живописная долина в Фессалии, между Олимпом и Оссой, по которой протекает р. Пеней. Местами эта долина представляет собой узкий каньон с обрывами высотой до 500 м. В античной поэзии название «Т. д.» стало именем нарицательным, обозначающим вообще живописную горную долину с крутыми скалами, тенистыми деревьями, щебечущими в листве птицами и т.п.

Всем-то богата земля! У них и досуг и приволье,
Гроты, озер полнота и прохлада Темпейской долины.
Вергилий. *Георгики* (ii; 36—29 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Именно в Т. д. нимфа Дафна, преследуемая влюбленным в нее Аполлоном, взмолилась о помощи богам и была превращена ими в лавр. Здесь же находился известный на всю Грецию храм Афродиты. По преданию, Зевс с вершины Олимпа частенько подглядывал за богиней любви, купавшейся в кристально чистых водах источника неподалеку от храма. Этот ключ не иссяк до сих пор, а на месте античного храма ныне стоит православная церковь Св. Параскевы.

темпера (*итал.* tempera). Живопись красками, связующим элементом в которых служат специальные эмульсии из яичного желтка, сок фигового дерева, раствор клея в масле и т.п. У Р. Браунинга, увлекавшегося искусством итал. Возрождения, есть известная поэма «Паччьяротто, или Как он писал темперой» (1878).

Майнардди показал Микеланджело, как работать темперой, прописывая обнаженные части тела дважды.

— Первый слой темперы, накладываемой на фреску, в особенности когда пишешь людей молодых, со свежей кожей, надо готовить на яичном желтке, взятом от городской курицы; желток у деревенской курицы яркий, он годится только для тела людей пожилых или смуглых.

И. Стоун. *Муки и радости* (i, 6; 1961).
Пер. Н. Банникова

темперамент. В Средние века представление о т. (характере или нраве) человека связывалось с учением Гиппократов о преобладании в организме одного из 4-х видов телесной влаги:

кровь — определяет сангвинический т., отличающийся быстрой восприимчивостью и слабой активностью;

флегма (лимфа) — определяет флегматический т., отличающийся медленной восприимчивостью и слабой активностью;

желчь — холерический т., отличающийся быстрой восприимчивостью и сильной активностью;

черная желчь — меланхолический т., отличающийся медленной восприимчивостью и сильной активностью.

Телесные жидкости, в свою очередь, состоят из комбинации 4-х элементов (горячее — холодное, мокрое — сухое), находящихся под воздействием животного жара:

горячее и мокрое под влиянием жара порождает кровь,
мокрое и холодное — флегму,
горячее и сухое — желчь,
холодное и сухое — черную желчь.

Прекрасно знал болезней он истоки:

Горяч или холоден, мокр или сух

Большого нрав, а значит, и недуг.

Дж. Чосер. *Кентерберийские рассказы* («Общий пролог»; ок. 1390). Пер. И. Кашкина

Кроме того, вне зависимости от т., в организме человека в разное время суток господствует одна из жидкостей:

с 0 до 6 — кровь,
с 6 до 12 — желчь,
с 12 до 18 — черная желчь,
с 18 до 24 — флегма.

Считалось тж., что определенные т. были присущи целым народам, что являлось следствием их географического положения. Так, франц. мыслитель Жан Бодай писал: «Северяне флегматичны ввиду преобладания в их организме жидкой флегмы, а южане склонны к меланхолии, так как в них много черной желчи».

Темпл, тж. *Темпл* [Temple]. Место в Лондоне между Флит-стрит и Темзой, которое до 1312 являлось владением рыцарей-тамплиеров. С 1346 в расположенных здесь строениях располагаются 2 корпорации барристов, где готовят адвокатов общего и уголовного права (т.н. Внутренний темпл и Средний темпл). Согласно версии У. Шекспира, изложенной в трагедии «Генрих VI» (ч. II; 1590), именно в Среднем темпле началась Война Алой и Белой розы: здесь Плантагенет сорвал белую розу, ставшую символом дома Йорков, а Сомерсет — красную розу Ланкастеров. Расположенная неподалеку круглая церковь Т. была построена в 1185, освящена Гераклием, патриархом Иерусалимским, благополучно пережила великий лондонский пожар 1666, но сильно пострадала во время нем. бомбардировок в 1940. Церковь фигурирует в романе Д. Брауна «Код да Винчи» (Ixxxii; 2003), где дается ее подробное описание.

— Эту церковь найти не так-то просто, она прячется за более высокими домами. Лишь немногие знают, где она находится. Странное местечко, доложу я вам! Прямо мороз по коже. И архитектура типично языческая.

— Языческая? — удивилась Софи.

— Да это пантеон язычества! — воскликнул Ти-бинг. — Церковь круглая. При строительстве тамплиеры пренебрегли традиционной для христианства крестообразной формой и построили церковь в виде правильного круга. Это символизировало солнце. И не где-нибудь там, в Риме, что было бы еще понятно! В самом центре Лондона!

Пер. П. Рейн

Темпл-Бар [Temple Bar]. В Лондоне каменные ворота, сооруженные в 1672 в конце Стрэнда и начале Флит-стрит и маркирующие границу

между Вестминстером и Сити. На воротах выставлялись головы казненных изменников и заговорщиков, за что их прозвали Голгофой. Ворота были снесены в 1878 и восстановлены в одном из частных владений в Хертфордшире. М. Твен в «Автобиографии» (изд. 1924) упомянул своего англ. предка 18 в. Огастеса Твена, «прирожденного юмориста, который, наточив свою старую шпагу и выбрав местечко поукромнее, темной ночью прокалывал запоздалых путников, чтобы поглядеть, как они будут подпрыгивать. Позднее голову Огастеса выставили на почетном месте в Темпл-Баре, откуда открывается превосходный вид на город и на гуляющую публику. Никогда ранее он не занимал такого высокого и прочного положения».

Темпл, миссис [Temple]. В романе Ш. Бронте «Джейн Эйр» (1847) воспитательница в детском приюте Лоувуд, в котором заглавная героиня провела детство и отрочество. В глазах маленькой Джейн Т. выглядела олицетворением ангела: красивая, высокая, грациозная и всегда невозмутимая, она подружилась с героиней в самый тяжелый для нее момент и с тех пор постоянно оказывала девочке свое покровительство. Добрая и справедливая Т. служила для маленькой Джейн одновременно духовным наставником и учителем житейской мудрости. Т. от всей души сочувствовала сироткам, обворовываемым и третируемым опекунами, и, рискуя навлечь на себя гнев управляющего Брокхерста, старалась делать все возможное, чтобы облегчить им жизнь. В образе Т. писательница воплотила черты учительниц частной школы Духовных дочерей в городке КоуэнБридж (там в 1824—25 учились сестры Бронте) Анны Эванс (Evans; ум. 1854) и Джейн Томпсон [Thompson], о которых у Шарлотты сохранились самые теплые воспоминания.

Темпл, Грегори [Temple]. Герой детективного романа П. Феваля «Жан-дьявол» (1862), старший инспектор Скотленд-Ярда, ярый приверженец кабинетного метода расследования преступлений. Руководствуясь богатейшим опытом, почерпнутыми из многочисленных источников знаниями и железной логикой, Т. ставит дедукцию гораздо выше практики и предоставляет собирать улики тем, у кого не хватает мозгов вычислить преступника за чашкой чая. Т. является величайшим теоретиком криминалистики, автором «безупречного» руководства по раскрытию преступлений — своеобразной «логической машины», при помощи которой можно легко предсказать, какое преступление способен совершить тот или иной человек.

Темпл, Джон [Temple]. В романе Г. Филдинга «История приключений Джозефа Эндруса и его друга мистера Авраама Адамса» (1742) жестокий и коварный сквайр, похитивший у Эндруса его возлюбленную Фанни.

Темпл, Пол [Temple]. Герой радиопостановок и детективов Ф. Дербриджа, писатель и частный сыщик, расследующий преступления с помощью своей жены с вполне феминистским

именем Стив. Две книги, «Загадка Тайлера» (1957) и «К востоку от Алжира» (1959), вышли под именем самого Т., но на самом деле были написаны Дербриджем в соавт. с Д. Резерфордом. Др. романы: «Пошлите за Полом Темплом!» (1938), «Пол Темпл и важные персоны» (1939), «Пол Темпл вмешивается» (1944), «Пошлите же за Полом Темплом!» (1948), «Пол Темпл и ограбление в Харкдейле» (1970), «Дело Керзона» (1972), «Пол Темпл и загадка Марго» (1986) и «Пол Темпл и дело Мэдисона» (1988).

Темпл, Сусанна [Temple]. В романе Ф. Марриета «Иафет в поисках отца» (1836) скромная и благовоспитанная девушка из секты квакеров, в которую влюбляется главный герой.

Темпл, Уильям Фредерик (Temple; 1914—89). Брит. писатель-фантаст и популяризатор науки. Подружившись в технологическом колледже с А. Кларком, Т. проникся идеей космических полетов и стал одним из основателей Британского межпланетного общества; впоследствии он долгое время занимал пост главного редактора журнала этой организации. Известность Т. принесли роман «Четырехсторонний треугольник» (1949), в котором впервые поднимался вопрос о нравственной стороне клонирования людей, а тж. детский фантастический цикл, куда вошли романы «Мартин Великий, покоритель планет» (1954), «Мартин Великий на Венере» (1955) и «Мартин Великий на Марсе» (1956). Впрочем, писательская карьера Т. складывалась крайне неудачно, и в кон. 1960-х он окончательно отказался от литературного творчества. Др. романы: «На грани» (1951), «Автоматический Голиаф» (1961), «Три солнца Амары» (1962), «Битва на Венере» (1963), «Выстрел по Луне» (1967), «Котлы Сансато» (1968) и «Сансато» (изд. 1996).

Темпл, Шарлотта [Temple]. Героиня сентиментального романа С. Роусон «Правдивая история Шарлотты» (1791), невинная англ. девушка, из-за полного отсутствия жизненного опыта не сумевшая противостоят любовным домогательствам блестящего офицера Монтравиля и в результате родившая от него ребенка вне брака. Впоследствии Т. эмигрировала в только что появившиеся на карте мира Американские штаты, где и провела остаток жизни в отчаянной нищете. Ее дочь Люси, фигурирующая в романе «Дочь Шарлотты, или Три сироты» (1828; тж. «Люси Темпл»), едва не пошла по пути матери, однако пример последней вкупе с твердостью характера помогли ей устроить свою жизнь вполне сносно.

Темпл, Ширли (Temple; род. 1928). Амер. кинозвезда, дебютировавшая на экране в 3-летнем возрасте и к 6 годам достигшая пика популярности. С 1935 по 1939 этот «кудрявый танцующий монстр с ангельской улыбкой» был главной достопримечательностью Голливуда и кумиром амер. мамаш независимо от их цвета кожи и социального положения, а прибыль от фильмов с участием Т. вывела студию «20th Century Fox» в лидеры амер. кинобизнеса.

Человек из Айдахо был высок и привлекателен, с улыбкой, подобную которой не видели со времен Эйзенхауэра и Ширли Темпл.

Р. Ладлэм. *На повестке дня — Икар* (xxii; 1988). Пер. анонима

Сама чудо-девочка отличалась недетским прагматизмом и здравомыслием. «Я очень рано перестала верить в Санта-Клауса. Однажды мама показала мне его в универмаге, и Санта-Клаус стал выпрашивать у меня автограф». По мере взросления Т. теряла былой шарм и в 1949 после нескольких малоуспешных фильмов оставила кинематограф. Занявшись политикой, она была членом амер. делегации при ООН и послом США в Гане и Чехословакии. Ее автобиография, «Звездное дитя», вышла в 1988.

Темплар, Саймон [Templar]. См. *Святой*.

Темплер, Питер [Templer]. В эпопее Э. Пауэрлла «Танцы под музыку времени» (в 12 т.; 1951—1975) школьный друг героя-рассказчика, писателя Николаса Дженкинса. Остроухий, как сатир, Т. и вел себя соответствующим образом: никогда не отказывал себе в выпивке и пр. излишествах и еще в школьные годы имел любовную связь с девушкой легкого поведения. Неудачная женитьба на модели по имени Мона, которая вскоре ушла от него к богатому покровителю, ничуть не поколебала его приверженности к гедонизму — он продолжал смущать умы замужних женщин, однако с началом Второй мировой войны остепенился и поступил на службу в министерство военной экономики. Когда же ему изменила и 2-я жена, Т. решил уйти от жестоких реалий жизни в романтический мир шпионажа и подался в разведку, что значительно приблизило его конец: он отправился на тот свет при обстоятельствах, позволяющих предполагать убийство.

Темплмен, Люсетта [Lucetta Templeman]. В романе Т. Гарди «Мэр Кестербриджа» (1886) бывшая любовница Майкла Хенчарда, вышедшая замуж за его компаньона и соперника в бизнесе и любви Дональда Фарфрея. Предание огласке ее любовной связи с Хенчардом становится для Т. страшным ударом, и она умирает при родах.

Темплоры, Эдуард и Франциско [Templemore]. В романе Ф. Марриета «Пират» (1836) братья-близнецы, разлученные еще в младенческом возрасте. Внешне похожие друг на друга, они были совершенно разными по характеру: Эдуард был неизменно весел, а Франциско печален, как Пьеро; Эдуард служил в англ. военном флоте, а Франциско против воли вынужден был скитаться с пиратами.

Темплтон, Лоренс [Templeton]. Вымышленный редактор и издатель романа В. Скотта «Айвенго» (1819), который в своем посвящении доктору Джонасу Драйездасту указал причины, побудившие его на время оставить в покое Шотландию и перейти к истории Англии. По мнению Т., англичане имеют не меньше причин гордиться своим прошлым, нежели их сев. соседи. Другое дело, что все их герои и

великие свершения остались в далеком прошлом, доступ к которому дают лишь исторические документы и хроники, в то время как барды Шотландии до сих пор бродят по «неостывшим полям сражений». Среди ученых и историков, благодаря которым автору удалось воссоздать неповторимый колорит далекой эпохи, Т. называет Ингульфуса, Кройдонского монаха, Джеффри де Винсофа и Фруассара. Однако основным источником вдохновения Т. стала некая англо-норманнская рукопись, хранимая сэром Артуром Уордором в 3-м ящике его дубового стола (этот любитель древностей «никому не позволяет к ней прикоснуться, сам же не в силах прочесть из нее ни одного слова»). Т. тж. фигурирует в предисловии к роману «Обрученные» (1825): там он представлен одним из учредителей акционерного общества, главной целью которого является выпуск в свет произведений, получивших широкую известность как «Узверлийские романы».

Темплы [Temples]. В романе Дж. Ф. Купера «Пионеры» (1823) отец и дочь из семьи пионеров, осваивавших сев. территории США:

Мармадьюк Т. Окружной судья и крупный землевладелец, вместе с другом и компаньоном Эдвардом Эффингемом вложивший деньги в заселенные пионерами земли и после бесследного исчезновения Эффингема ставший фактическим владельцем последних. Судья пользовался заслуженным уважением округи: он был суров, но честен и справедлив. Когда он вершил суд над Кожаным Чулком, занимавшимся браконьерством, но при этом ухитрившимся спасти жизнь его дочери, Т. предпочел действовать в соответствии с законом и приговорил старика к месячному тюремному заключению и денежному штрафу. Справедливость Мармадьюка проявилась и в том, что он без колебаний уступил половину своего состояния молодому возлюбленному своей дочери Оливеру Эдвардсу, как только последний доказал, что на самом деле является сыном Эдварда Эффингема.

Элизабет Т. Дочь Мармадьюка Т., красивая и добрая девушка, чьи отношения с охотником Оливером Эдвардсом составляют любовно-романтическую линию сюжета и в финале романа завершаются счастливым браком.

Tempora mutantur (*лат.* времена меняются). Это часто употребляемое (как по латыни, так и в переводе на др. языки) выражение является началом фразы «Tempora mutantur, et nos mutamur in illis» (*лат.* Времена меняются, и мы меняемся с ними). В литературе его слегка искаженный вариант «Omnia mutantur, et nos mutamur in illis» (*лат.* Все вещи меняются, и мы меняемся с ними) впервые встречается у лат. поэта 16 в. Николая Борбония, но он не является автором исходного афоризма, который, по всей видимости, был известен задолго до него. Так, напр., одна из хроник вкладывает данную фразу (со словом «tempora») в уста императора Священной Римской империи Лотаря (правил в 1125—1137).

Интересно наблюдать за молодежью! Считается, что она непочтительна к старикам и вообще, но, право, он, сэр Лоренс, этого не замечал. Современные молодые люди воспитаны ничуть не хуже, чем он сам был в их годы, а разговаривать с ними даже легче. Разумеется, никогда не угадаешь, что у них на уме, но так оно, наверно, и должно быть. Рано или поздно смиряешься с мыслью, — и сэр Лоренс поморщился, споткнувшись о камни, окаймлявшие тротуар на Пикадилли, — что старики годятся лишь на то, чтобы с них снимали мерку для гроба. Tempora mutantur et nos mutamur in illis.

Дж. Голсуорси. *Через реку* (xi; 1933).
Пер. анонима

темура (*temura*; *евр.* пермутация). В евр. традиции метод толкования священных текстов, основанный на подстановке в одни слова букв, взятых из др. слов.

Тенар, тж. *Тенарийская щель* [Таенаг]. Место близ мыса Тенара в Лаконии, где находился провал, считавшийся древними греками входом в преисподнюю. Именно через Т. проник в Аид искавший Эвридику Орфей.

К Списку дерзнул он сойти, Тенарийскую щель миновал он.

Овидий. *Метаморфозы* (x; 3—8 от P.X.).
Пер. С. Шервинского

Тенардье [Thenardier]. В романе В. Гюго «Отверженные» (1862) трактирщик в г. Монфермейль, на чье попечение была отдана умирающей матерью сиротка Козетта. Обладая алчным и жестоким нравом, Т. с женой всячески издевались над Козеттой, заставляя ее зимой ходить босиком и работать не покладая рук. После того как бывший каторжник Жан Вальжан взял Козетту на попечение, Т. длительное время шантажировал его, а в финале романа за изрядную сумму открыл секрет старого каторжника бонапартисту Мариусу Понмерси.

Тенгль, мистер [Tangle]. В романе Ч. Диккенса «Холодный дом» (1853) один из адвокатов, выступавших в Канцлерском суде по многолетней тяжбе «Джарндисы против Джарндисов», в ходе которой баснословно обогатились юристы и почти совсем разорились противостоящие стороны.

Никто так тщательно не изучил дела «Джарндисы против Джарндисов», как мистер Тенгл. Он этим славится, — говорят даже, будто он со школьной скамьи ничего другого не читал.

(i). Пер. М. Клягиной-Кондратьевой

Тенебракс [Tenebrax]. Герой комиксов Жоржа Пишара [Richard] и Жака Лоба [Lob], издававшихся во франц. журнале «Шушу» в 1964; «криминальный князь» парижских подземелий, глава несметного войска из огромных крысмутантов, мечтающий стать властителем мира.

Тенеброк [Tenebros]. В романе Кретьена де Труа «Эрек и Энида» (ок. 1162) место, где проводился турнир, в котором принял участие Эрек. Исследователи отождествляют Т. с шотл. Данеброком (современным Эдинбургом).

Вот после Троицы идет
Второй уж месяц, и народ
Спешит со всех сторон потоком
На поле, что под Тенеброком.
Пер. Н. Рыковой

Тенедос [Tenedos]. Небольшой остров в Эгейском море, близ берегов Трояды. Получил свое название в честь Тенеда (сына Кикна), который достиг его берегов в заколоченном сундуке. С Т. происходили драконы, которые умертвили Лаокоона и его сыновей.

Вот снова чудо! Где Тенедос из волн морских
Хребет подъемлет, там, кичась, кипят валы
И, раздробившись, вновь назад бросаются.

Петроний. *Сатирикон* (Ixxxix).
Пер. Б. Ярхо

тенедосская секира. Античное выражение, означающее «быстрый и безжалостный суд». По преданию, Тенес, царь о. Тенедос, дабы облегчить работу системы правосудия, ввел правило, согласно которому всякий истец, чья жалоба будет признана необоснованной, подвергался отсечению головы. Такой серьезный подход к делу позволил резко сократить число судебных тяжб на острове.

Богословы мнят себя небожителями, а на прочих смертных глядят с презрением и какой-то жалостью, словно на копошащийся в грязи скот. Окруженные, будто воинским строем, магистральными дефинициями, конклюдиями, короллариями, очевидными и подразумеваемыми пропозициями, стали они нынче до того увертливые, что не изловишь их и Вулкановыми силками — с помощью своих «расчленений» и диковинных, только что придуманных словечек они выскользнут откуда угодно и разрубят всякий узел быстрее, чем тенедосской секирой.

Эразм Роттердамский. *Похвала глупости* (Ixxx; 1509). Пер. П. Губера

тенелла [tenella]. Слово, изобретенное греч. поэтом Архилохом во время исполнения им перед участниками Олимпийских игр гимна в честь Геракла. Поскольку у Архилоха не было своего кифареда, он периодически выкрикивал это слово, имитируя звук кифары.

Тенелла!
Победитель, радуйся, о царь Геракл!
Тенелла!

Пер. В. Нилендера

Тенерифе [Tenerife]. Один из Канарских о-вов в Атлантическом океане, над которым возвышается действующий вулкан Тейде (3718 м.). Дж. Милтон в поэме «Потерянный рай» (iv; 1667) сравнивал с вулканом Т. самого Сатану. Сатана,

В тревоге, силы все свои напряг
И, словно Атлас или Тенериф,
Во весь гигантский выпрямившись рост,
Неколебимо противостоял опасности.

Пер. А. Штейнберга

Тенецкий, Пахомия. Главный герой романа М. Павича «Последняя любовь в Константинополе. Пособие по гаданию» (1994); поляк, бывший кларнетист, лучший снайпер австр. армии, имеющий сына Пану и дочь Ерисену. Жизнь Т. была посвящена розыскам его кровного врага, капитана франц. армии Харлампия Опуича, которого он в конце концов нашел и который его убил. При этом любовница Т. Растина Брунsvик досталась Опуичу, а позже ее дочь Дуня тж. стала любовницей капитана. Пана в отместку за смерть отца попытался убить Опуича, но лишь тяжело ранил его сына Софрония.

ния. Последнего выходила Ерисена, которая затем стала его женой.

Тени в раю [Die Schatten im Paradies]. Роман (изд. 1971) Э. М. Ремарка. Действие происходит в конце Второй мировой войны. Герою-рассказчику, нем. еврею Роберту Россу, удается бежать в США — настоящий рай по сравнению с царящим в Европе адом. Однако подобно большинству др. эмигрантов, не имеющих в Америке ни корней, ни достойной работы, он чувствует себя изгоем. Трагическая печать лежит и на взаимоотношениях Росса с русской эмигранткой Наташей Петровой: внутренний надлом мешает чувствам героев перерасти в настоящую любовь. После окончания войны Росс бросает и работу, и Наташу, собираясь вернуться в Германию, ибо понимает, что там он будет нужнее, чем в чуждой ему Америке.

Тени на Солнце [Shadows in the Sun]. Фантастический роман (1954) Ч. Оливера. Занимаясь антропологическими изысканиями в штате Техас, ученый Пол Эллери обнаруживает, что жители городка Джефферсон-Сити на самом деле являются инопланетянами, а сам населенный пункт представляет собой форпост галактической федерации, которая активно вербует в свои ряды новых членов. Эллери вступает в переговоры с инопланетянами по поводу возможного присоединения Земли к межгалактическому союзу, но в конечном итоге отказывается от этой мысли, рассудив, что земная цивилизация еще не созрела для того, чтобы стать равноправным субъектом Вселенной.

Тени на стене [The Shadows on the Wall]. Рассказ (1902) М. Э. Уилкинса. Действие происходит в новоанглийском доме, где необъяснимым образом на стене появляется тень одного из жильцов — молодого человека, умершего от отравления. В кульминационной сцене рядом с тенью жертвы отпечатывается тень ее убийцы, который, как выясняется, в это мгновение покончил с собой в соседнем городе.

Тени, Уильям (Term; Klass; наст. имя Филипп Класс; род. 1920). Амер. писатель; один из наиболее ярких представителей юмористической фантастики. Родился в Лондоне, откуда в раннем возрасте эмигрировал с родителями в Америку. Демобилизовавшись после окончания Второй мировой войны, устроился редактором во влиятельный журнал «The Magazine of Fantasy and Science Fiction» («Фэнтези и научная фантастика») и одновременно занялся литературным творчеством. Известность Т. принесли его юмористические и сатирические рассказы на самые разнообразные темы — от инопланетного нашествия до сделки с дьяволом. Произведения Т. пользовались неизменной популярностью; за литературные заслуги он был удостоен звания почетного профессора англ. языка и сравнительного литературоведения в университете Пенсильвании. Романы: «О людях и чудовищах» (1963; тж. «Люди в стенах») и «Лампа для Медузы» (1968; тж. «Медуза была дамой»); сборники рассказов «Обо всех возможных

мирах» (1955), «Чисто человеческая точка зрения» (1956), «Срок авансом» (1958), «Семь полов», «Квадратный корень из человека», «Деревянная звезда» (все 1968) и «Танцы нагишом, или Нецензурированный Уильям Тенн» (2004); книги публицистики «О художественной литературе и научной фантастике» (1954), «Студенческий бунт» (1968), «Сначала джаз, затем музыковедение» (1973), «Простак во времени» (1974) и «Вначале» (1995).

Теннант, Эмма (Tennant; род. 1937). Англ. писательница, автор остросоциальных романов: «Цвет дождя» (1964), «Отель 'Мечта'» (1976), «Повелительница камней» (1982; тж. «Жестокосердная королева»; «девчоночий» вариант «Повелителя мух» У. Голдинга), «Женщина, остерегайся женщины» (1982) и «Морской пейзаж в черных тонах» (1985).

Теннафлор, Клара. В романе Г. Эмара «Флибустьеры» (1860) тайная жена главного героя Людовика де Бармон-Сенектеру, разлученная с ним его отцом, герцогом Т.

Тенненбаум [Tennenbaum]. В рассказе Дж. Д. Сэлинджера «В яльнике» (1953) фамилия главной героини Бу-Бу Гласс по мужу, евр. происхождение которого, а точнее, антисемитское высказывание кухарки в его адрес, становится причиной бегства из дома 4-летнего сына Бу-Бу.

Теннент и компания [Tennant & Co.]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) фейрпортская торговая фирма, состоявшая в переписке с огромным количеством корреспондентов. Обнаружив в свежей партии почты 12 писем, адресованных «Т. и к.», не в меру любопытная жена местного почтмейстера с уважением заметила: «Эти люди делают больше дел, чем весь остальной город, вместе взятый!» (пер. Д. Горфинкеля).

Теннер, Джон (Tanner; ок. 1780—1846). Амер. охотник и первопроходец, большую часть жизни проживший среди племя индейцев. Родился в семье протестантского миссионера, который в 1789 получил пост проповедника на индейской территории Огайо (ныне штат Кентукки). Вскоре после того, как семья переехала на новое место, Т. был похищен местными индейцами и продан в канад. племя солто, где воспитывался в соответствии с традициями аборигенов. К 1800 Т., успевший позабыть родной язык и жениться на индианке, стал известным воином, охотником и следопытом, неоднократно совершая дальние путешествия в тогда еще неисследованные области Зап. Канады. В 1801 он случайно повстречал торговца мехом Дэниеля Гармона [Harmon], и тот вкратце описал историю жизни «белого индейца» в своем дневнике. В 1817 шотл. филантроп и пропагандист освоения канад. территорий лорд Селкирк (Selkirk; 1771—1820) нанял Т. проводником для военной экспедиции, посланной отвоевать форт Дуглас, торговый форпост «Компании Гудзонова залива», у бессовестно захватившей его конкурирующей «Северо-Западной компании», а после успешного окончания этой операции

отправил его к родителям, которые к тому времени перебрались на Миссисипи. В 1818—22 Т. жил в кругу семьи и занимался изучением англ. языка, после чего вернулся в Канаду и устроился на работу в «Американскую меховую компанию». Через некоторое время он разыскал свою индейскую семью, но из-за тяжелого ранения был вновь разлучен с женой и детьми и обосновался в г. Макинака, где при содействии местного врача Эдвина Джеймса написал книгу «Повествование о пленении и приключениях Джона Теннера, прожившего тридцать лет среди индейцев во внутренних областях Северной Америки» (1830). Совершив «коммерческое» путешествие в Нью-Йорк (издатели настаивали, чтобы «белый дикарь» лично присутствовал на презентации книги), Т. устроился переводчиком в факторию Со-де-Сен-Мари, откуда бесследно исчез в 1864 (по слухам, он убил одного из торговцев и скрылся от правосудия). Книга Т. пользовалась популярностью по обе стороны Атлантики и была переведена на многие языки. Рецензия на русский перевод появилась в журнале «Современник» (1836) за подписью «Reviewer» (англ. обозреватель), под которой скрывался не кто иной, как А. Пушкин.

Теннеси, тж. *Теннесси* [Tennessee]. Один из юж. штатов США, вступивший в союз в 1796 (на то время это был 16-й штат) и получивший прозвище «волонтерский штат» [Volunteer State] после того, как теннесийские добровольцы отличились в ходе англо-амер. войны 1812—14. Штат получил название от находившегося здесь крупного поселения индейцев чероки — Танаси [Tanasi]; сами же чероки были насильственно выселены из Т. в Арканзас в 1838. Расположенный на границе со «свободными штатами», Т. во время Гражданской войны 1861—65 стал местом ожесточенных сражений, в большинстве которых верх одержали северяне.

После поражения при Геттисберге и Виксберге линия фронта армии южан была прорвана в центре. С упорными боями войска северян заняли почти весь штат Теннесси. Но даже это новое поражение не сломило духа южан. Беспечная заносчивость уступила место угрюмой решимости, и конфедераты по-прежнему продолжали утверждать, что нет, дескать, худа без добра. Ведь дали же северянам крепко по шее, когда они в сентябре попытались закрепить свою победу в Теннесси прорывом в Джорджию.

М. Митчелл. *Унесенные ветром* (xvi; 1936). Пер. Т. Озерской

Рабовладение не играло в экономике Т. такой важной роли, как в более юж. штатах, что не мешало местным жителям пользоваться репутацией твердолобых расистов и полуграмотных религиозных фанатиков — недаром именно здесь состоялся в 1925 знаменитый «обезьяний процесс» (см. *Дейтонский антидарвинистский процесс*), а после Второй мировой войны именно с Т. началась серия охвативших юг США волнений на расовой почве. В то время С. Льюис писал, что в Т. «белые еще сами не знают, чего хотят — сегодня дают негру полицейский мундир, завтра его линчуют, а послезавтра

прочувствованный некролог» («Кингсблад — потомок королей»; хх; 1947). См. тж. *Нэшвилл*.

Теннингтон, лорд [Tennington]. В романе Э. Р. Берроуза «Возвращение Тарзана» (1915) англ. аристократ, задумавший увеселительную поездку вокруг Африки в компании друзей, среди которых находилась и возлюбленная Тарзана Джейн. После кораблекрушения и вынужденной высадки на негостеприимный берег Черного континента Т. неоднократно предпринимал попытки найти Джейн и ее жениха Клейтона, отбившихся от основной группы. Поверив сообщению русского шпиона Рокова о смерти обоих, Т. намеревался отправиться домой, но был вовремя остановлен появлением Тарзана и спасенной им Джейн. В финале романа Т. женился на Хейзел Стронг, ближайшей подруге Джейн.

теннис [tennis]. Прообразом т. была появившаяся во Франции в 12 в. игра в мяч, известная как «jeu de raime» — букв. «игра ладонью», т.к. в ней не использовались ракетки, а мяч отбивался голой рукой. Позднее игроки обзавелись толстыми перчатками, которые с нач. 16 в. стали все чаще заменять ракетками. К середине того же века игра приобрела популярность во многих европ. странах, а ее новое название было образовано от «tenez!» (франц. внимание), возгласа, которым подающий игрок предупреждал соперника о том, что сейчас пошлет мяч на его сторону корта. В т. играли и простолудины, и аристократы (в одном только Париже в нач. 17 в. было ок. 1800 кортов). Большим поклонником т. был англ. король Генрих VIII, по преданию, не пожелавший прерывать игру даже при получении известия о казни своей жены Анны Болейн. Упоминания о т. несколько раз встречаются в произведениях У. Шекспира. Так, в «Генрихе IV» (II, ii, 2; 1598) принц Гарри, рассуждая о жалком внешнем виде Пойнса, замечает: «Впрочем, о состоянии твоего белья еще лучше знает содержатель теннисной площадки, куда ты совершенно перестал являться, стыдясь своих лохмотьев» (пер. Б. Пастернака). Увлекались этой игрой и франц. мушкетеры, о чем напоминает читателям А. Дюма (правда, играли они на старинный манер, т.е. без ракеток).

Портос и Арамис были уже на месте и перекидывались для забавы мячом. Атос, отличавшийся большой ловкостью во всех физических упражнениях, встал с д'Артаньяном по другую сторону площадки и предложил им сразиться. Но при первом же движении, хоть он и играл левой рукой, он понял, что рана его еще слишком свежа для такого упражнения. Д'Артаньян, таким образом, остался один, и так как он предупредил, что еще слишком неопытен для игры по всем правилам, то мушкетеры продолжали только перекидываться мячом, не считая очков. Один из мячей, брошенных мощной рукой Портоса, чуть не коснулся лица д'Артаньяна, и юноша подумал, что, если бы мяч не пролетел мимо, а попал ему в лицо, аудиенция у королевы, вероятно, не могла бы состояться. Он учтиво поклонился Портосу и Арамису и сказал, что продолжит игру, когда окажется способным помериться с ними силой.

Три мушкетера (i, 6; 1844). Пер. В. Вальдман

строились специальные закрытые корты, на одном из которых 20 июня 1789 организовали несанкционированный митинг депутаты франц. Генеральных штатов (знаменитая «Клятва в зале для игры в мяч»), положив начало Великой франц. революции. Изобретателем т. в его современном виде считается брит. майор У. К. Уингфилд, в дек. 1873 продемонстрировавший новый вариант старой игры на вечеринке в своем валл. поместье. Вскоре по обе стороны Атлантики стали возникать теннисные клубы и проводиться чемпионаты, а с 1900 началась история кубков Дэвиса — командных чемпионатов мира по т. Образчиком настоящего теннисного фаната предстает герой рассказа Дж. К. Джерома «Увлекающаяся натура» (1893).

Теннису он отдавал в среднем десять часов в день. У него были партнеры-романтики, с которыми он играл при лунном свете, тратя половину времени на то, чтобы отвлечь участников от неспортивных увлечений, и партнеры-безбожники, с которыми он играл по воскресеньям. В дождливые дни он надевал непромокаемый плащ, галоши и отработывал подачу в одиночку. А когда он не играл в теннис, не тренировался, не читал про теннис, он говорил о теннисе.

Пер. М. Колпакич

Интересно, что в художественной литературе из всех теннисных аксессуаров 1-е место по частоте упоминания занимают не мячи или ракетки, а теннисные туфли, — исключительно благодаря авторам детективов, которые очень любят эту удобную и относительно бесшумную обувь, надевая ее на своих героев всякий раз, когда те (обычно глубокой ночью) отправляются совершать преступления либо выслеживать преступников. «Наденьте темный костюм, теннисные туфли и постарайтесь выглядеть, как взломщик», — советует своему помощнику опытный детектив в романе Дж. Х. Чейза «Реквием блондинкам» (iv; 1946; пер. Н. Каймачниковой). Аналогичного рода рекомендации дает доктору Ватсону Холмс, когда герои готовятся совершить кражу со взломом.

— Есть у вас бесшумные башмаки?

— Да, есть. Башмаки для тенниса с резиновыми подошвами.

— Прекрасно. А маска?

— Могу сделать пару из черного шелка.

— У вас, я вижу, врожденная склонность к таким вещам.

А. Конан Дойль. *Конец Чарльза Огастеса Милвертона* (1904). Пер. М. Литвиновой

Теннисные мячики небес [The Stars' Tennis Balls]. Роман (2000) С. Фрая о «графе Монте-Кристо нач. 21 в.», почти все имена в котором являются анаграммами героев знаменитого романа А. Дюма. Нед Маддстоун, сын англ. парламентария, имеющий любимую девушку Порцию и вполне определенные планы на будущее, вызывает зависть у своих менее удачливых школьных «друзей», Руфуса Кейда и Эшли Барсон-Гарленда. Последние, сговорившись с влюбленным в Порцию Гордоном Фендеманом, подбрасывают Неду наркотики в надежде на публичный скандал. Череда совпадений, а тж. вмешательство разведывательной службы в лице Оливера Дельфты приводят героя в

психиатрическую клинику доктора Малло, где под действием лекарств он полностью забывает прошлое,

(1876), «Бекет», «Сокол» (обе 1879), «Чаша» (1881), «Лесные жители» (1881; на материале легенд о

в т.ч. и собственное имя. От окончательной деградации юношу спасает собрат по несчастью Бэйб Фрезер, бывший агент англ. разведки, который берет Неда под свою опеку. Через 20 лет, выучив 9 языков, овладев математикой, философией и др. науками, Нед бежит из клиники, получает в наследство миллионы Бэйба, берет себе имя Саймон Коттер, появляется в свете как преуспевающий владелец интернет-компании и начинает благородное дело мести, последовательно уничтожая своих обидчиков. Руфус, директор агентства фотомоделей и наркоман со стажем, гибнет в наркоразборках; Эшли, делающий политическую карьеру поборника нравственности, кончает с собой после публичного и небеспочвенного обвинения в гомосексуализме; Гордон, владелец чайно-кофейной компании, умирает от сердечного приступа, не пережив крушения своей деловой репутации; а Оливер кончает с собой, не вынеся психологической атаки, устроенной на него главным героем. Однако все это не приносит герою желаемого счастья с Порцией, которая уезжает от него в неизвестном направлении. В финале Нед возвращается домой, на швед. остров, по которому бродит призрак единственного близкого ему человека — его учителя и благодетеля Бэйба.

Теннисон, Альфред (Tennyson; 1809—92). Англ. поэт, чьи произведения в большинстве своем были меланхоличными для исповедовавшей деятельный оптимизм Викторианской эпохи. Родился в семье приходского священника в Сомерсби (графство Линкольншир), получил домашнее образование и уже в 1827 вместе с братом выпустил сборник «Стихи двух братьев», причем большая часть стихотворений в нем принадлежала Альфреду. Во время учебы в Тринити-колледже Кембриджского университета получил Канцлерскую медаль за стихотворение «Тимбукту» (1829), а через год выпустил сборник «Стихотворения, главным образом лирические». В 1845 друзья выхлопотали Т. государственное пособие. Широкая известность пришла к Т. с выходом поэмы «In Memoriam» (1850). Через неделю после ее публикации он женился на своей давней возлюбленной Эмили Селвуд, а еще через 4 месяца королева Виктория пожаловала ему звание поэта-лауреата. В 1853 Т. переехал на о. Уайт, где создал книги «Королевские идиллии» (1859), «Энох Арден» (1864) и «Святой Грааль» (1869), а тж. ряд пьес. В 1884 писателю был пожалован титул барона, и он занял свое место в палате лордов. Сборники «Стихотворения» (1832; включает «Пожирателей лотоса» и «Владычицу Шалотт»), «Стихотворения» (1842; включает «Смерть Артура»), «Баллады и другие стихотворения» (1880), «Тиресий» (1885), «Локсли-Холл шестьдесят лет спустя» (1886), «Деметра» (1889) и «Смерть Эноны» (1892); поэма «Принцесса» (1847; фантазия на тему женского равноправия); драмы в стихах «Черт и дама» (ок. 1850, изд. 1930), «Мод» (1855), «Королева Мария» (1875), «Гарольд»

Робине Гуде) и «Майское обещание» (1882). К наиболее известным патриотическим стихам Т. относятся «Королева» (1851), «Атака легкой кавалеристской бригады» и «Ода на смерть герцога Веллингтона» (оба 1854).

Тенорио [Tenorio]. В драме Тирсо де Молины «Севильский озорник» (1616) исп. аристократическое семейство, изрядно скомпрометированное беспутным поведением своего самого младшего представителя:

Диего Т. Отец донна Хуана, суровый и прямодушный человек, один из приближенных короля Кастильского. Узнав о проделках сына в Неаполе, Диего жестоко выбранил его за поругание родового имени, а когда старику сообщили правду о том, кто убил командора де Ульоа, он первым потребовал от короля казнить свое любимое, но непутевое дитя.

Педро Т. Дядя донна Хуана, служивший послом при неаполитанском дворе. Узнав о том, что дон Хуан обманом обесчестил герцогиню Изабеллу, Педро решил избавить племянника от заслуженного наказания и отправил его в Милан, куда тот, впрочем, так и не добрался.

Хуан Т. Молодой дворянин, отчаянный «озорник» и повеса, целью своей жизни считавший приключения в спальнях соблазненных им женщин. Более подробно о нем см. *Севильский озорник, или Каменный гость*.

Теночтитлан [Tenocitlan]. Столица государства ацтеков, располагавшаяся на острове посреди соленого оз. Тескоко в Центр. Мексике. Названа в честь Теноча, одного из первых легендарных царей ацтеков. 13 авг. 1521, после 70-дневной осады город был захвачен Эрнаном Кортесом. Пожары и разрушения почти полностью уничтожили столицу, и на ее руинах испанцы выстроили Мехико — центр вице-королевства Новая Испания. Т. времен царя Монтесумы описан в мемуарах Б. Диаса дель Кастильо (1495—1580), одного из участников завоевания Мексики.

Дьявольское капище господствовало над всей округой. Ясно видны были три дамбы, ведущие в Мексико, с их перерывами и мостами — через Истапалапан, по которой мы четыре дня тому назад вступили в столицу, через Глакопу, по которой нам суждено было через шесть месяцев спастись ночной порой, и через Тепеакилу. Ясно виден был и водопровод Чапультепекский, снабжавший весь город питьевой водой. Все озеро было как на ладони; множество лодок сновало туда и сюда, доставляя людей и продукты в любой дом; а над домами повсюду высились, точно крепости, пирамиды храмов с часовнями и башенками на вершине. Внизу под ними кишел рынок с его многочисленной толпой, и шум его был слышен по всей округе.

Пер. анонима

В романе Г.

Р. Хаггарда «Дочь Монтесумы» (1893) приводится красочное описание захвата города войсками Э. Кортеса.

тенсона, тж. *тенциона* (провансальское *tenso*; франц. *tenson*; итал. *tenzone*; от лат. *tensio* — прение, спор). Жанр средневековой (с 11 в.) романской поэзии провансальского

происхождения. Традиционная т. построена в форме спора-диалога двух поэтов на определенную тему (любовную, политическую, религиозную,

(напр., т. головы). Отсюда поговорка-пожелание «Да не уменьшится твоя тень!» (англ. *May your shadow never grow less!*), т.е. «Желаю тебе избежать

морально-бытовую и пр.). Каждому из спорящих уделялось по строфе, причем поэт возражающий должен был повторить рифмы своего противника. Отстаивая свое мнение, поэты не стеснялись переходить на личности и допускали порой очень едкие выпады. В большинстве т. хотя бы один из «голосов» приписывается какому-либо реально существовавшему трубадуру, но некоторые т. являются чисто вымышленными диалогами, напр., между неким поэтом и его конем или между поэтом и Богом. В 13 в. существовала мода на вымышленные диалоги с участием уже умерших поэтов с целью противопоставления двух точек зрения, поэтому в т. даже имя известного поэта не является гарантией подлинности его высказываний. Из авторов т., чьи имена сохранились, наиболее известны Гиравт де Борнейль и Рамбаут III, граф Оранский.

— Давайте петь, кузина!

И они запели, по выбору Жеана, тенсону Критины Пизанской, где от первого до последнего слова все дышало любовной страстью.

О. де Бальзак. *Рассказание Берты* (1832).
Пер. С. Вышеславцевой

Тентен [Tintin]. См. *Тантан*.

Тентеннино (Tentennino; *итал.* увалень). В итал. фольклоре одно из прозвищ дьявола.

Тентерден [Tenterden]. Приморский городок в графстве Кент на юго-востоке Англии, известный связанной с ним поговоркой «Тентерденская колокольня породила песчаную мель». Так говорят, когда в качестве причины какого-либо явления называется нечто на 1-й взгляд ничего общего с этим явлением не имеющее. По преданию, в нач. 16 в. сэр Томас Мор был направлен королем в Кент, дабы выяснить причину появления у берегов графства длинной песчаной отмели, препятствовавшей судоходству. Мор провел опрос местных жителей, и один из старожилков сказал: «Виною тому Тентерденская колокольня», добавив, что пока в Т. не появилась колокольня, никто не жаловался на песчаную мель. Как впоследствии выяснилось, его заявление не было столь уж парадоксальным. Дело в том, что епископ Рочестерский потратил на сооружение колокольни деньги, собранные по всему графству с целью постройки дамбы для предохранения гаваней от песчаных заносов, а когда угроза стала реальной, средств на борьбу со стихией уже не было.

тень (*лат.* umbra). Согласно старинному суеверью, т. есть у всякого существа на земле, кроме дьявола и его прислужников. К последним относятся мастера черной магии.

Великой тайной превращений
Он овладел вполне,
И не отбрасывал он тени
На солнечной стене!

В. Скотт. *Песнь последнего менестреля* (ii,
11; 1805). Пер. В. Рождественского

Человек, стремящийся овладеть черной магией, должен отдать дьяволу свою т. или ее часть

искушений и козней дьявола». В образных выражениях т. символизирует нечто эфемерное, ненадежное и преходящее.

Жизнь — только тень, она — актер на сцене.

Сыграл свой час, побегал, пошумел —

И был таков.

У. Шекспир. *Макбет* (v, 5; 1606).

Пер. Б. Пастернака

См. тж. оперу Р. Штрауса «Женщина без тени» (1919). *долина смертной тени*. В христианской литературе символ неуверенности и богооставленности, место, в котором суждено побывать каждому, кто ищет нелегкие ответы на вечные вопросы бытия.

Если я пойду и долиною смертной тени, не убоюсь зла, потому что Ты со мной; Твой жезл и Твой посох — они успокаивают меня. (Пс. xxii, 4).

Упоминается в романе-аллегории Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84). Христианину довелось пересечь эту долину (*англ.* the Valley of the Shadow of Death) после встречи с Аполлионом.

спор о тени осла. См. осел; *Струтион*.

тень апостола Петра. Обладала способностью исцелять больных. «Так что выносили больных на улицы и полагали на постелях и кроватях, дабы хотя тень проходящего Петра осенила кого из них. Сходились также в Иерусалим многие из окрестных городов, неся больных и нечистыми духами одержимых, которые и исцелялись все» (Деян. v, 15—16).

тень великого имени. См. *имя*.

царство теней, тж. *край теней*. Образное обозначение потустороннего мира (Аида, ада и пр.). Согласно Данте, в обличье теней пребывают души людей, умерших отлученными от церкви, но раскаявшихся перед смертью в своих грехах. Они ждут доступа в Чистилище в течение срока, в 30 раз превышающего то время, которое они пробыли в «распре с церковью».

Я увидел левой меня, вдали,

Чреду теней, к нам подвигавших ноги,

И словно тщетно, — так все тихо шли.

Данте. *Чистилище* (iii).

Пер. М. Лозинского

Тень [Shadow. A Parable]. Притча (1835) Э. А. По. Действие происходит в Птолемаиде Палестинской в 794, в самый разгар эпидемии чумы. Рассказчик Ойнос и шестеро его друзей поминали своего умершего друга Зоила, когда в пиршественном зале появилась зыбкая тень и на вопрос сотрапезников, откуда она пришла, ответила, что ее обиталище вблизи городских катакомб, «рядом со смутными равнинами Элизиума». Присутствующие замерли в оцепенении, но не потому, что ужаснулись страшному происхождению своей гостьи, а потому что узнали в ее голосе голоса «многих тысяч умерших друзей».

Тень [Shadow]. Имя одного из рекрутов в трагедии У. Шекспира «Генрих IV» (1597). См. *Бородавка*, *Бычок*, *Мозгьяк*, *Плесень* и *Тень*.

Тень [The Shadow]. Герой радиопостановок (1930-е) и серии романов (1931—46) У. Б. Гибсона и др. авторов, опубликованных под коллективным псевд. Максвелл Грант (всего 325 наименований), один из

1943), «Проклятие вуду», «Убийства в цирке уродцев», «Фонтан смерти» (все 1944), «Маска Мефистофеля», «Смертельная магия», «Четверть из восьми», «У смерти серые глаза», «Слезы Будды»,

идеализированных борцов с преступностью, наводнивших амер. комиксы и страницы дешевых журналов. Т. является людям как человек-невидимка, обладает громким, повергающим врагов в трепет голосом; отношения с физическим миром он поддерживает через армию некогда спасенных им, а ныне отработывающих эту услугу людей из разных слоев общества. Похождения Т. экранизированы в 1937 («Тень наносит удар»; реж. Линн Шорз, в гл. ролях Род Ла Рок и Линн Андерс) и 1994 («Тень»; реж. Р. Малкехи; в гл. ролях Алек Болдуин, Пенелопа Энн Миллер и Джон Лоун). Именно на экране Т. впервые воплотился в достаточно привлекательного молодого человека с неизбежными аксессуарами жанра — маской, плащом, парой золотых пистолетов и т.д. Тем не менее экранизациям так и не удалось повторить успеха изначальных радиопостановок. Наиболее известные романы: «Живая тень», «Взгляд тени», «Тень смеется», «Рок гангстеров» (все 1931), «Башня смерти», «Творцы привидений», «Затаившаяся смерть», «Черный мастер», «Гангстеры в действии», «Невидимая рука», «Двойное Z», «Преступный культ», «Бриллианты Романовых», «Молчаливая семерка», «Короли преступности», «Зеленые глаза» (все 1932), «Проклятая роща», «Красная угроза», «Мокс», «Пропавшие миллионы», «Тень Тени», «Смертельные пальцы», «По следу убийцы», «Бесшумная смерть», «Остров сомнений», «Красное пятно», «Хозяин смерти», «Правосудие Тени», «Подкрадывающаяся смерть» (все 1933), «Серый кулак», «Охотники за богатством», «Смертельный сон», «Черный сокол», «Соблазны Тени», «Пять хамелеонов», «Кобра», «Зеленая коробка», «Череда смертей», «Марш смерти» (все 1936), «Земба», «Прямолинейные жулики», «Исчезнувший дом», «Человек из Скотленд-Ярда», «Китайский гобелен», «Убийства в Лондоне», «Мозговой центр», «Колокола Судного дня», «Служители смерти» (все 1935), «Предсказатель преступлений», «Корпорация 'Запугивание'», «Остров страха», «Криминальный город», «Золотые маски», «Серый призрак», «Третья тень», «Странное исчезновение Джо Кардонь», «Разбитые Наполеоны», «Заоблачная смерть» (все 1936), «Зубы дракона», «Застрахованное убийство», «Знак смерти», «Кецаль», «Братство Судного дня», «Запечатанная коробка», «Тень без маски» (все 1937), «Зеленые клубки», «Смертельные карты», «Голос» (все 1938), «Золотой мастер», «Возвращение Шиван-хана», «Река смерти», «Кудесник преступности», «Город теней», «Дом тишины» (все 1939), «Тень и голос смерти», «Оса», «Зитли, бог огня», «Повелители смерти», «Непобедимый Шиван-хан» (все 1940), «Пятно» (1941), «Нефритовый дракон», «Тропа мщения», «Смерть в городе», «Книга мертвых» (все 1942), «Смерть под луной», «Дом с привидениями» (оба

«Белые черепа» (все 1945), «Взбесившаяся смерть», «Ад в Каско» и «Убийства по Матушке Гусыне» (все 1946).

Тень власти. Роман (1970-е) П. Бертрама. Действие происходит в кон. 16 в., во время Нидерландской революции. Исп. наместник Гертруденберга граф Хаим де Хоравер спасает от костра юную Марион де Бреголь, обвиненную в служении дьяволу и черной магии. Конфликт с инквизицией и любовь к девушке заставляют его перейти на сторону врагов Испании; под именем графа Ван Стинена он становится популярным военачальником принца Вильгельма Оранского и в конечном счете разделяет с голл. народом радость победы.

Тень Квон-Луна [The Shadow of Quong Lung]. Сборник детективных рассказов (1900) К. У. Дойля, повествующих о похождениях главы кит. преступного мира Квон-Луна, предтечи знаменитого литературного злодея доктора Фу-Манчу. Выпускник Иельского университета и бывший лондонский адвокат, Квон-Лун правит бал в Китайском квартале Сан-Франциско, руководя бандами своих наймитов из укрепленного и снабженного многочисленными ловушками дома-крепости. За жизнь зловещего китайца обещана огромная награда, но ни полициеские, ни наемные убийцы не рискуют связываться с ним, ибо и тем, и другим хорошо известно, что враги Квон-Луна живут недолго. Квон-Лун хитер и беспощаден: провинившиеся перед ним люди рискуют не только собой, но и жизнью своих ближайших родственников. Вынося очередной приговор, злодей произносит ритуальную фразу «Моя тень упала на него. Проследите, чтобы он исчез», которая воспринимается его клеветами как сигнал к действию. Слабым местом Квон-Луна является пристрастие к алкоголю, опиуму и женщинам, что в конце концов приводит его к гибели: застигнутый полицией в невменяемом состоянии, он падает на свой любимый электрический стул, который перед тем забыл отключить от питания, и превращается в кучку углей.

Тень на чердаке [The Shadow in the Attic]. Рассказ (изд. 1959) Г. Ф. Лавкрафта, дописанный после смерти автора А. Дерлетом. Узнав о том, что двоюродный дед Урия Гаррисон завещал ему свое аркхемское имение, молодой и бедный, как церковная мышь, преподаватель Бостонского университета Адам Дункан настолько обрадовался, что не обратил внимания на поставленное умершим родственником условие: прежде чем вступить в права наследования, юноша должен провести в стенах старого дома не менее 90 дней. Жажда скорого обогащения заставила Адама пренебречь предостережениями матери, издавна не любившей Урию и считавшей его колдуном, повинным в смерти мужа, и герой с легким сердцем отправился в Аркхем вместе со своей невестой Родой.

В первый же вечер молодые люди встретили в доме странную женщину, с незапамятных времен работавшую у Урии уборщицей, — неподвижность ее похожего на маску лица внушала ужас. Пытаясь разобраться в архиве деда, Адам обнаружил, что его

подтверждение слов старого пьяницы: заподозрив в нем шпиона, местные уроженцы и выходцы из океанических глубин устроили на него самую настоящую охоту. Кое-как выравшись из города, студент первым делом бросился в полицию, которая

почтенный предок занимался оккультными науками — и в первую очередь теми из них, которые трактовали перевоплощения различных существ. Вскоре в доме стал появляться и призрак Урии. Напуганная таким неожиданным развитием событий Рода поспешила уехать из зловещего особняка, тогда как Адама приковывала к дому некая неодолимая сила: его прямо-таки тянуло в дедовскую мансарду, на стене которой красовалось жутковатое пятно — тень неведомого существа, а в полу была проделана дыра, окруженная магическими символами. Со временем молодой человек распознал замысел своего коварного предка: тот задумал соблазнить его при помощи прародительницы демонов Лилит, скрывавшейся под маской служанки, а затем завладеть его телом. К счастью, энергичная Рода не захотела отдавать слабавольного жениха без боя и подожгла старый особняк с его дьявольскими обитателями, не забыв предварительно приставить к окну спальни Адама лестницу, чтобы тот ненароком не сгорел вместе с ними.

Тень над Иннсмутом [The Shadow over Innsmouth]. Повесть (1931) Г. Ф. Лавкрафта. Безымянный герой-рассказчик, студент Оберлинского университета, отправился путешествовать по Новой Англии в надежде восстановить свою изрядно запутанную родословную. На пути в г. Аркхем молодой человек сделал остановку в приморском г. Иннсмуте, о котором издавна ходила недобрая молва в округе: жители соседних городов ненавидели иннсмутцев за отвратительную жабообразную внешность, а сам город считали грязной помойкой. Едва ступив на центральную площадь Иннсмута, герой убедился в справедливости слухов: город был страшно запущен и полуразрушен, а его малочисленное население отличалось весьма необычными физиологическими характеристиками, включая овальную форму головы, странные складки на шее и выпученные, почти не закрывающиеся глаза. Напоив местного старожилу Зедока Аллена, герой выслушал из его уст историю города, которая оказалась столь удивительной, столь и ужасной. По словам Зедока, большая часть населения Иннсмута произошла от загадочного племени рыбагушек, в нач. 19 в. завезенных сюда местным магнатом Абедом Маршем с одного из островов Микронезии. Морские жители поклонялись филистимлянскому богу Дагону и могущественному инопланетному богу Ктулху, приносили человеческие жертвы и скрещивались с людьми, чтобы установить контроль над сушей. Инакомыслящие и шпионы безжалостно уничтожались, а приверженцы нового культа обретали схожесть с морским народом и перспективу вечной жизни. Выслушав весь этот бред, герой вернулся в гостиницу, где его ждало страшное

и положила конец творимому в Иннсмуте произволу. Однако главное потрясение ожидало героя впереди: сверившись с аркхемскими архивами, он обнаружил, что является потомком семейства Маршей, и, следовательно, состоит в прямом родстве со зловещими обитателями бездн. По мотивам повести был снят фильм «Дагон. Морская секта» (2001; реж. С. Гордон; в гл. ролях Эзра Годен, Франсиско Рабаль и Макарена Гомес).

Тень над очагом [Shadow on the Hearth]. Фантастический роман (1950) Дж. Меррил, отразивший повальный страх американцев перед ядерной войной в кон. 1940-х. После того как на Нью-Йорк была сброшена атомная бомба, мать и двое детей оказались отрезанными от внешнего мира в своем доме, где постепенно приходит в негодность бытовая техника, умолкает телефон, а пища и вода нуждаются во все более тщательном обеззараживании. Эти проблемы осложняются тревогой о пропавшем муже и отце, во время взрыва находившемся в городе, и присутствием в доме 2-х чужаков, которым главная героиня дала приют и которые, как выясняется по ходу действия, зачислены властями в списки неблагонадежных. Несмотря на всеобщую паранойю, вызванную слухами о вражеских агентах, наводящих бомбы на цели непосредственно с территории США, маленькая компания, собравшаяся в доме, находит взаимопонимание и в финале романа единодушным ликованием встречает известие о победе Америки.

Тень рыси [The Shadow of the Lynx]. Роман (1971) В. Холт. Юная сирота Нора Тамасин выходит замуж за своего опекуна Чарльза Херрика по прозвищу Линкс (*англ.* рысь). Тот одержим идеей завладеть англ. особняком Уайтледиз, принадлежащим знатной, но обедневшей семье Кэрдью. При этом им движет не столько корысть, сколько чувство мести, т.к. много лет назад Кэрдью-ст., в дочь которого Линкс был влюблен, несправедливо обвинил его в воровстве и отправил на каторгу. После смерти Линкса этот план намерен осуществить его сын Стирлинг, который ради этой цели даже прекращает завязавшийся было роман с Норой. Не сумев купить у сэра Кэрдью особняк, Стирлинг женится на его дочери Минте, но вскоре выясняется, что за Уайтледиз борется не только он один. Норе удается предотвратить убийство Минты, задуманное ее мачехой Люси, которая 2 года назад отравила ее мать, чтобы выйти замуж за сэра Кэрдью. После всех этих передряг Нора уезжает в Австралию вместе с влюбленным в нее Франклином Уэйкфилдом. Одержимость Лмнка испортила жизнь как Стирлингу, так и ей самой, но теперь, когда она избавилась от его тени, Нора верит, что будет счастлива.

Тео, Екатерина [Theot]. См. *Екатерина Тео*.

Теобальд, Кейт [Theobald]. Героиня детективов Д. Баркера, опубликованных под псевд. Лайонел Блэк; репортер газеты «London Daily». Постоянно нуждаясь в материале для проблемных статей, Т. пускается в различные сомнительные изыскания и попадает в передряги, из которых ее приходится выручать мужу. При всем том Т. обладает острым умом и железной волей, а потому ее трудно назвать классической жертвой, к которой спешит на помощь большой и сильный мужчина. Романы: «Убийство на качелях» (1969), «У смерти зеленые пальцы» (1971), «Смертельная шутка» (1974), «Здоровый образ смерти» (1976), «Грошковые убийства» (1979) и «Накануне свадьбы» (1980).

Теогония (Theogonia; тж. *Происхождение богов*). Поэма (7—8 до Р.Х.) Гесиода. Повествование поначалу ведется от имени автора, а после 115-й строки, где он задается вопросом о том, с чего зародилось мироздание, ему отвечают великонские музы, которые рисуют грандиозную картину космогонии в виде генеалогического древа богов. Всего автор описывает 6 поколений богов, вступающих друг с другом в кровосмесительные связи и борющихся за власть над миром:

1-е поколение. Хаос.

2-е поколение. Гея, Нюкта, Тартар, Эреб и Эрос.

3-е поколение. Гимера, Понт, Уран и Эфир.

4-е поколение. Крон и др. титаны, Рея и др. титаниды, Струкие и Циклопы.

5-е поколение. Аид, Гера, Гестия, Деметра, Зевс и Посейдон.

6-е поколение. Аполлон, Арес, Артемида, Афина, Афродита, Геба, Геракл, Гермес, Гефест, Дардан, Дионис, Елена, Илия, Кастор, Минос, Мойры, Музы, Оры, Персей, Персефона, Поллукс, Тантал и Хариты.

Теодженио [Teogenio]. Диалог (1434) Л. Б. Альберти, в котором автор сгущает на то, что в погоне за новизной человек губит сам себя, и призывает читателей отринуть земные блага.

Теодор [Theodore]. В романе Х. Уолпола «Замок Отранто» (1765) молодой крестьянин, на поверку оказавшийся потомком действительного правителя Отранто князя Альфонсо. Т. любил дочь Манфреда Матильду, но после смерти девушки от руки ее собственного отца женился на Изабелле Виченце и принял бразды правления княжеством.

Теодор [Theodor]. Герой-рассказчик в новелле Э. Т. А. Гофмана «Майорат» (1817). В загадочном, занесенном снегом замке Росситтен на негостеприимном берегу Куршского залива (Вост. Пруссия) юрист и музыкант Т. вступает в любовную связь с молодой баронессой. Последующие события, исполненные истинно готической жути, заставляют героя спешно покинуть замок.

Теодор [Theodor]. В цикле новелл «Серапионовы братья» (1819—21) под этим именем Э. Т. А. Гофман вывел самого себя.

Теодор [Theodore]. Герой повести Эса ди Кейроша «Мандарин» (1880). Находясь в Лиссабоне,

Т. по наущению дьявола простым звонком в колокольчик убивает далекого кит. мандарина и становится обладателем его наследства. Преследуемый призраком убитого, герой тщетно пытается искупить свою вину и в финале приходит к решению завещать деньги Сатане.

Теодор [Theodor]. Главный герой комедии Г. фон Гофманстала «Неподкупный» (1923), образцовый слуга и семьянин, реализующий своими решительными действиями авторскую идею «консервативной революции». Преданность господину сочетается в Т. с «неподкупным своеволием»: обе эти черты характеризуют амплуа слуги в австр. народной комедии.

Теодор Готландский [Theodor von Gothland]. См. *Герцог Теодор Готландский*.

Теодор Сэвидж [Theodore Savage]. Фантастический роман (1922) С. Гамильтон. Размеренная жизнь заглавного героя прерывается мировой войной: массированные бомбежки вынуждают жителей покинуть города и бороться за выживание на равнинах Англии. Результатом войны становится полное уничтожение технологической цивилизации, после чего оставшиеся в живых люди впадают в варварство и образуют сообщества средневекового типа, в которых процветают предрассудки и культ насилия. Впоследствии автор сильно переделал роман и выпустил его под назв. «Чтобы не умереть» (1928).

Теодор Хиндлер [Theodor Chindler]. Роман (1936) Б. фон Brentано. Описывается жизнь семьи профессора и депутата Теодора Хиндлера. В этой семье, как в зеркале, отражаются мировоззренческие противоречия и конфликты внутри нем. общества в военные и первые послевоенные годы. Жена профессора Элизабет — рьяная католичка; сам заглавный герой, кристально честный и уважаемый политик, закоснел в буржуазном консерватизме; дети, с трудом находящие общий язык со «стариками», стремятся каждый по-своему реализовать и утвердить свою индивидуальность. Более всего в этом преуспевает Марианна, возлюбленная социалиста Каспара Коха: самого Коха расстреливают как участника беспорядков, а ни в чем не повинную Марианну бросают в тюрьму за «покушение на государственную измену». Причем заглавный герой воспринимает такой поворот в судьбе дочери как должное.

Теодора [Theodore]. Трагедия (1646) П. Корнелия на тему конфликта между медленно, но верно набирающим силу христианством и отчаянно сопротивляющимся язычеством. Действие происходит в Антиохии в период появления первых христианских общин. Заглавная героиня — дочь императора, вступившая в ряды христиан, — оказывается перед выбором: стать проституткой или принять мученическую смерть. Как глубоко порядочная и искренно верующая девушка, Т. выбирает смерть во имя истины.

Теодора [Theodora]. В романе И. Кальвино «Невидимые города» (1972) город неизвестного

местоположения, обитатели которого веками боролись с досаждавшими им животными: очистив небо от птиц, жители тут же подверглись нашествию змей; уничтожение пауков привело к бесконтрольному размножению мух; избавление от термитов оказалось прелюдией к вторжению червей-древоточцев. Изничтожив всех зловредных особей, включая крыс, борьба с которыми была особенно жестокой, жители Т. добились того, что их город стал идеалом человеческого поселения, где нет места ни вирусам, ни бактериям. Само слово «фауна» для теодорцев стало постепенно терять свой смысл, и, дабы узнать, что скрывается за этим термином, им приходилось отправляться в библиотеку и часами просиживать за томами Бюффона и Линнея. В конце концов на освободившееся место начала претендовать др. фауна, мифическая, зародыши которой хранились в инкунабулах библиотеки. И сфинксы, грифоны, химеры, драконы, гарпии, гидры, единороги и василиски постепенно заполнили город, вытеснив оттуда своих создателей.

Теодорик Энгаддийский [Theodorick of Engaddi]. В романе В. Скотта «Талисман» (1825) христианский рыцарь, чьи подвиги воспевались трубадурами всех стран. Влюбившись в девушку низкого звания, Т. невольно вверг ее в пучину несчастий. Испугавшись возможных неприятностей, отец предпочел отдать дочь в монастырь. Узнав об этом, рыцарь тж. стал монахом и сделал головокружительную карьеру, но не сумел преодолеть страсти к возлюбленной и однажды соблазнил ее на исповеди. Несчастливая девушка наложила на себя руки, а Т. несколько лет провел в покаянии над ее могилой, после чего отправился жить среди диких араб. племен Палестины. Заслужив уважение крестоносцев и сарацин, Т. часто выступал в роли посредника между враждующими сторонами, однако большую часть времени проводил в пустыне, усердно вымаливая у Господа прощение за грехи. Неземное обличье Т. изрядно смутило рыцаря Кеннета Шотландского, посланного за отшельником королем Ричардом Львиное Сердце:

Какое-то высокое и изможденное существо наблюдало за ними, ловко перескакивая через кусты и скалы. Вид этого волосатого дикаря напомнил ему фавнов и сальванов, изображения которых он видел в древних храмах Рима.

(iii). Пер. П. Оболенского

Теодорих Великий (Theodorich; ок. 454— 526). Король остготов с 474; сын короля Теодемира, в 7-летнем возрасте отправленный отцом в Константинополь как заложник в обеспечение мирного договора. Т. прожил в столице 10 лет, приобщился к греко-рим. культуре и вернулся к своим соплеменникам, одержимый идеей создания «цивилизованного» готского государства. Унаследовав отцовский престол, он по договоренности с византийским императором Зеноном в 488 повел остготов завоевывать Италию, где правил отложившийся от империи Одоакр. Последний, трижды потерпев поражение в открытом поле, заперся в неприступной

Равенне, откуда Т. выманил его обещанием поделиться властью, но через несколько дней собственноручно убил соперника на пиру. Так в 493 Т. возглавил государство, включавшее, помимо Италии, обширные области за Альпами: Далмацию, Паннонию, Норик, а позднее и Прованс. Кроме того, с 511 он контролировал и вестготское королевство в Испании, являясь регентом малолетнего короля Амалариха. Правители др. государств, возникших на развалинах Западной империи, признавали Т. первым среди равных и прибегали к его посредничеству при разрешении споров. В Италии Т. изначально покровительствовал рим. знати и католической церкви, хотя сам, как и большинство готов, был арианином. Его политика способствовала умиротворению и экономическому подъему страны, однако попытка Т. слить воедино италийский и герм. элементы не удалась. В стране назревало недовольство господством варваров; сформировалась оппозиция, стремившаяся к воссоединению Италии с империей. Конец своего царствования Т. омрачил репрессиями, жертвами которых среди прочих стали крупнейшие ученые того времени Боэций и Симмах. Король умер в Равенне, где над его гробом был возведен мавзолей, сохранившийся до наших дней (правда, останки Т. были вынесены из усыпальницы после отвоения Италии византийцами). Память о Т. как могущественном, мудром и справедливом монархе сохранилась в герм. народных преданиях; под именем Дитрих Бернский он фигурирует в «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200), хотя события, лежащие в основе ее сюжета (гибель Бургундского королевства, смерть Аттилы), происходили еще до рождения исторического Т. Он тж. выступает героем драм И. Х. Гальманна «Божественное возмездие» (1667), Э. Кунова «Теодорих Великий» (1886), Л. Эггера «Гулун и Северина» (1891) и Ф. Вольфа «Теодорих Великий» (1891); романов Ф. Дана «Борьба за Рим» (1876) и В. Шеффера «Теодорих, король Запада» (1939); поэм Т. Кемпбелла «Теодорих» (1824), Г. Виродта «У могилы Теодориха» (1888), Э. Кельна «Одоакр» (1890), В. Троя «Готская песнь» (1906) и Г. Тиле «Теодорих Великий» (1907).

Теодоро [Teodoro]. Герой комедии Лопе де Веги «Собака на сене» (ок. 1618), умный, энергичный и честолюбивый юноша незнатного происхождения, служивший секретарем в доме графини Дианы де Бельфлор. Благородством души Т. значительно превосходит многих действующих лиц пьесы, благородных только по происхождению. Понимая, что разница в социальном положении никогда не позволит ему соединиться с любимой Дианой, он принимает решение навсегда покинуть ее дом. Когда же Тристан, плутоватый слуга Т., выдает своего хозяина за пропавшего без вести графского сына, он собирается раскрыть этот обман, однако в конечном итоге уступает мольбам Дианы и идет с ней под венец. Т. принадлежат мудрые слова:

Любовь — опасная стезя.
Мы помним участь Фэтона
И крыл Икара тщетный взмах:
Один на золотых конях
С крутого сброшен небосклона,
Другого солнце опалило
И свергло на морское дно.
(ii, 17). Пер. Т. Щепкиной-Куперник

теология. См. *богословы*.

Теон [Theon]. См. *Феон*.

Теона [Theone]. См. *Остров блаженства, или Анаксий и Теона*.

теопатия (theopathia; от *греч.* theos — бог и pathos — страсть; *англ.* theopathy). Слепая любовь к Богу.

У людей мягких с большой набожностью и слабым интеллектом мы наблюдаем такую растворенность их личности в любви к Богу, что никакого интереса к человеческой жизни у них не остается. Это состояние при всей своей чистоте слишком односторонне и узко. Когда любовь к Богу овладевает подобной личностью, она изгоняет из нее всякую человеческую любовь, все человеческие интересы. Для этого состояния поглощенности чувством любви к Богу нет подходящего термина, и я буду называть его «теопатическим состоянием».

У. Джеймс. *Мнообразие религиозного опыта* (1902).

Пер. Д. Сильвестрова

Теоре, Франс (Theoret; род. 1946). Канад. франкоязычная писательница. Начала публиковаться на гребне феминистского движения в Квебеке в 1970-х и один за другим выпустила несколько поэтических сборников, в т.ч. «Кровавая Мэри» (1970), «Слово в защиту Одиль» (1978), «Головокружения» (1979) и «Непреренно путана» (1980), посвященных роли и положению женщины в обществе. Книга «Будем говорить, как пишем» (1982), обозначенная автором как роман, состоит из экспериментальных текстов, в которых воспроизводится «поточность» человеческой речи. Эссе, составившие сборник «Между рассудком и безрассудством» (1987), посвящены темам языка, поэзии, женских прав и литературного творчества.

Теос [Teos]. Город на побережье Ионии, в Малой Азии, место рождения поэта Анакреона.

Впредь ты не станешь, уподобляясь теосцу, радоваться бегущим годам, но, позабыв и мирт и лозу, здесь, на земле, будешь носить свой саван, как мусульманин в Мекке.

Э. А. По. *Морелла* (1835). Пер. Ф. Широкова

теософия (theosophia; от *греч.* theos — бог и sophia — мудрость). Мистическое учение о возможности непосредственного общения с потусторонним миром.

Теософами именовали себя неоплатоники, христианские мистики (Агриппа Неттесгеймский, Парацельс, Я. Бёме, Э. Сведенборг и др.), а тж. последователи Елены Блаватской. Большинство литераторов 20—21 вв. относятся к т. иронически, при этом не отказывая ей в праве на существование как безобидному чудачеству. Сеансы общения с духами, практикуемые теософами, спародированы в романе Дж. Джойса «Улисс» (xii; 1922).

Будучи спрошен о том, напоминает ли потусторонняя жизнь наше земное существование, дух сообщил, что, как слышал он от существ на более

высоких ступенях в духовном мире, их обиталища наделены всеми самыми современными домашними удобствами, как то: талафонтра, лифтра, сортиртра и атапалентра, а посвященные самых высших ступеней купаются в чистейших и бесконечнейших наслаждениях. Затем справились, не желает ли он что-либо передать живущим, и он призвал всех, кто еще пребывает на ложной стороне, кто поглощен Майей, вступить на путь истины, ибо в кругах деванических стало известно, что Марс и Юпитер находятся в противостоянии, угрожая восточному дому, где властвует Овен. Тогда осведомились, нет ли каких особенных пожеланий со стороны усопших, и ответ был: «Мы шлем вам привет, наши земные друзья, еще пребывающие во плоти. Следите, чтобы К. К. не заходил слишком далеко». Установлено было, что инициалы относятся к мистеру Корнели-усу Келлехеру, управляющему известной похоронной конторой Г. Дж. О'Нила и другу усопшего, лично ведавшему устройством и церемонией погребения. Перед тем как удалиться, он попросил также передать его любимому сыну Пэтси, что второй ботинок, который тот разыскивал, лежит в настоящее время под комодом в угловой комнате, и всю пару следует отнести к Коллену, причем чинить лишь подметки, поскольку каблуки вполне в целости. Он добавил, что это тяжело тревожило покой его духа в ином мире, и убедительно просил об исполнении своей просьбы.

Пер. В. Хинкиса

Теософское общество [Theosophical Society]. Окультистское сообщество, основанное в 1875 в США Еленой Блаватской и полковником Г. С. Олкоттом, который был избран его 1-м президентом. В 1882 штаб-квартира общества переместилась на гору Адьяр в предместье Мадраса (Индия), где и находится по сю пору. Члены общества придерживаются учения, изложенного в сочинениях Блаватской «Разоблаченная Изида» (1877) и «Тайная доктрина» (1888).

Теотокас, Гиоргос или *Йоргос* (Theotokas; 1906—66). *Греч.* писатель и драматург. Родился в Константинополе, образование получил в университетах Афин, Парижа и Лондона. 1-й и самый известный роман Т., «Арго» (1936), посвящен проблемам поколения, чья юность пришлась на смутные времена между 2-мя мировыми войнами. После Второй мировой занимал пост директора *греч.* Национального театра. Др. романы: «Демон» (1938) и «Леонид» (1940).

Теотокис, Константинос (Theotokis; 1872—1923). *Греч.* писатель, представитель реалистической корфуанской литературной школы; уроженец о. Корфу. Получил весьма разностороннее образование; его успехи были отмечены степенями в области литературы, математики, физики, философии и иностранных языков. Не испытывая недостатка в средствах, вел праздную жизнь, однако с началом греко-турецкой войны 1897 серьезно увлекся политикой и занялся организацией добровольческих отрядов в Фессалии и Эпире. Литературное творчество Т. отмечено влиянием идей франц. Просвещения. В его 1-м романе, «Жизнь в горах» (1895), содержится критика государственного устройства Греции. Наиболее известен роман «Честь и деньги» (1912), повествующий о нелегкой судьбе прекрасной простолудинки, влюбившейся в юношу из обедневшей

аристократической семьи. Молодые люди наслаждались скоротечным периодом счастья, пока родители юноши, узнав о том, что у девушки нет приданого, не приказали герою забыть о его капризе. Оставшейся с ребенком на руках молодой женщине пришлось вынести немало горя и унижений, прежде чем она нашла свое место в жизни. Роман лег в основу фильма «Цена любви» (1984; реж. Т. Маркетаки, в гл. ролях Анни Лулу и Тула Статопулу). Перу Т. тж. принадлежат романы «Осужденные» (1919), «Жизнь и смерть Каравеласа» (1920), «Рабы и их цепи» (1922) и переводы пьес У. Шекспира.

Теофан [Theophan]. В комедии Г. Э. Лессинга «Вольнодумец» (1755) молодой богослов, жених скромной Юлианы. В стремлении завоевать расположение вольнодумца Адраста, к которому его влечет как к своей полной противоположности, Т. не только ссужает заглавного героя деньгами, но и уступает ему невесту. Впрочем, сам Т. тоже не остается внакладе, ибо ему достается невеста Адраста, веселая ветреница Генриетта.

Теофания ди Адамо [Teofania di Adamo]. См. *aqua Tofana*.

Теофея. Героиня романа А. Ф. Прево «История одной гречанки» (1740), прекрасная девушка, спасенная героем-рассказчиком из турецкого сераля и ставшая его злым гением. Изображая раскаяние за прежнюю безнравственную жизнь, Т. живет на средства героя, отказывает ему в близости, а сама при этом распутничает с кем попало.

Теофил [Theophilus]. См. *Феофил*.

Теофил [Theophilus]. Легенда в стихах (950-е, изд. 1501) Хротсвиты Гандерсгеймской, созданная на основе греч. легенды о раскаявшемся грешнике Теофиле. Заглавный герой заключает сделку с дьяволом ради своего восстановления в должности сицилийского викария, с которой его сняли за несправедный образ жизни. В результате Т. возвращает себе доходное место и уважение окружающих, но одновременно теряет душевное спокойствие. Наступает момент, когда он кается в своем грехе, после чего умирает, прощенный Господом. На этот же сюжет написана 1-я немецкоязычная духовная драма (ок. 1450) в жанре чуда Девы Марии, в которой Богородица добивается у Христа прощения для кающегося Теофила.

теофилантропия [theophilanthropie]. Деистическая религия, получившая распространение во Франции во время революции (начиная с 1796) и пользовавшаяся популярностью среди определенных слоев населения (в основном среди представителей буржуазии) вплоть до конкордата, заключенного между Наполеоном Бонапартом и папой Пием VIII в 1801. Постулаты идеологов т. не отличались оригинальностью: они проповедовали веру в Бога, в добродетель и в бессмертие души.

Теофиль де Вио (Theophile de Viau; 1590—1626). Франц. поэт и драматург. Получив образование в 2-х гугенотских академиях, а тж. в

Лейдене, Т. в течение 2-х лет писал пьесы для малоизвестной актерской труппы, однако ни одно из этих ранних произведений не сохранилось. Состоя на службе у герцога де Кандаля в Париже, зарекомендовал себя как отъявленный жуир и вольнодумец и в 1619 был отправлен в ссылку. Предлогом послужили несколько стихотворений безбожного и непристойного содержания, однако истинной причиной была вовлеченность Т. в политические интриги. Платой за возвращение в столицу стал переход Т. на службу к королевскому фавориту Люиню. Тем не менее репутация Т. как либертина сохранилась, и, несмотря на свое обращение в католичество в 1622, он подвергся преследованиям со стороны иезуитов и был вынужден бежать из Парижа в Шантильи, где нашел прибежище в доме герцогини де Монморанси (Т. посвятил ей цикл из 10 од под общим названием «Дом Сильвии», 1623—25). В отсутствие Т. монахи предали его изображение символическим пыткам и символической казни. По возвращении в Париж Т. был арестован и провел 2 года в застенках, однако он столь умело защищался, что суд ограничился очередным изгнанием поэта, причем даже и этот мягкий приговор не был приведен в исполнение. В творчестве Т. ошутимо влияние идей итал. натурализма (особенно священника Дж. Ч. Ванини, изуверски казненного в 1619 в Тулузе за 2 атеистических трактата) с его отрицанием Провидения, личного бессмертия и др. христианских доктрин, а тж. М. де Монтеня (культ индивидуальной свободы и следование собственным природным наклонностям). Лучшим драматическим произведением Т. считается трагедия «Пирам и Фисба» (1623).

Теофраст (Theophrastus; тж. *Феофраст*; ок. 370—288 до Р.Х.). Греч. философ из Эреса (о. Лесбос), ученик Платона и Аристотеля, возглавивший после смерти последнего школу перипатетиков. Из 227 сочинений Т. до нас дошли «История растений» (в 9 кн.) и «О происхождении растений» (в 6 кн.), в которых дана первая систематизация растений, трактат «О стиле», а тж. «Характеры», где приводится ироническое описание 30 отрицательных типов характеров. Парное сочинение «Хорошие характеры», увы, не пользовалось таким спросом у современников и было утеряно. Т. получил прозвище «Отец ботаники» и до 16 в. оставался непрекаемым авторитетом в этой области.

Фантастический букет:

Без сомненья, как зовусь я, —

Теофраст не скажет сам,

Но пленить надеюсь вкус я

Хоть одной из милых дам.

И. В. ГЕГЕ. *Фауст* (II, i; 1823—31).

Пер. Н. Холодковского

Теофрон [Theophron]. Персонаж поэмы К. М. Виланда «Музарион, или Философия граций» (1768), приятель Клеанфа и Фания. Заглавная героиня подсылает Т. юную соблазнительную нимфу и с ее помощью разоблачает декларируемый им стоицизм как лицемерное прикрытие для с трудом сдерживаемой чувственности.

Теперь ему не уйги [Vi har han na]. Роман (1959) Ю. Боргена, заключительная часть трилогии о Вилфреде Сагене (1-я ч. «Маленький лорд», 1955; 2-я ч. «Темные источники», 1956). Действие происходит в годы Второй мировой войны. Саген не связан с нем. оккупантами, но и не вступает в ряды Сопротивления, т.к. не разделяет убеждение подпольщиков, будто все немцы суть закоренелые человеконенавистники. Таким образом, герой и в этом романе становится чересчур сложной для окружающих натурой. Однако в военное время это непонимание оказывается для него роковым: Сагена обвиняют в коллаборационизме, приговаривают к смерти и казнят.

Теплица [Das Treibhaus]. Роман (1953) В. Кёппена, созданный с использованием модернистских приемов повествования (монтаж, поток сознания) и многочисленных литературных аллюзий (напр., на лирику Ш. Бодлера и отдельные эпизоды из либр. Р. Вагнера «Кольцо нибелунга»). Главный герой Кеетенхойве, бывший политический изгнанник, ныне депутат бундестага от оппозиционной Социал-демократической партии Германии, пацифист, гуманист и эстет, уверен, что за показным демократизмом парламентской системы послевоенной Германии скрывается прежняя тоталитарная (нацистская) идеология. Явно переоценивая свои силы, герой пытается противодействовать политике блока правящих буржуазных партий. Ради этого он совершенно забрасывает семейную жизнь, и его жена, чувствуя себя никому не нужной, спивается и умирает. После того как на первый взгляд многообещающая попытка Кеетенхойве повлиять на результаты голосования по ремилитаризации терпит провал из-за происков его главного оппонента, шефа тайной полиции Фрост-Форестьера, герой кончает жизнь самоубийством. Под вынесенной в заглавие романа «теплицей» подразумевается тогдашняя столица ФРГ Бонн как оплот реакционной политики.

Теплицы [Serres chaudes]. Сборник стихотворений (1889) М. Метерлинка, образец декадентской поэзии.

Душа грустна в конце концов.
Душа устала от печали,
Мечты от тщетных дум устали,
Душа грустна в конце концов...

Пер. В. Брюсова

тепловой луч [heat-ray]. В романе Г. Уэллса «Война миров» (1898) дистанционное оружие марсиан, действующее наподобие лазера и обладающее чудовищной разрушительной силой. Работа излучателя сопровождалась появлением зеленого дыма.

Шипение перешло сперва в глухое жужжание, потом в громкое непрерывное гудение; из ямы вытянулась горбатая тень, и сверкнул луч какого-то искусственного света. Языки пламени, ослепительный огонь перекинулись на кучку людей. Казалось, невидимая струя ударила в них и вспыхнула белым сиянием. Мгновенно каждый из них превратился как бы в горящий факел.

(v). Пер. М. Зенкевича

Теплтон, лейтенант [Tappleton]. В романе Ч. Дикенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) секундант полкового врача Слеммера во время его дуэли с пиквикистом Уинклем, по недоразумению принятым за бродячего актера и мошенника Альфреда Джингля. После встречи с последним Т. посоветовал членам клуба быть осмотрительнее в выборе друзей и надменно удалился восвояси.

Теппер, Шери С. (Terreg; род. 1929). Амер. писательница, работающая в жанрах фэнтези, детектива и романа ужасов. Занялась литературным творчеством достаточно поздно: ее 1-й роман был опубликован лишь в 1983, положив начало эпическому циклу «Книги Истинной игры», который принес писательнице международную известность. Героями этой «трилогии трилогий» стали люди с необыкновенными способностями, живущие в жестко структурированном обществе, где каждый человек рассматривается как своего рода фигура в шахматной игре. В цикл вошли 3 «блока» романов, каждый из которых посвящен отдельному герою: «Питер» («Четверка для короля», «Девятка для некроманта», оба 1983; «Одиннадцать для колдуна», 1984), «Марвин Многоликий» («Песнь Марвина Многоликого», «Бегство Марвина Многоликого», «В поисках Марвина Многоликого», все 1985) и «Джиниан» («Джиниан Прорицательница основ», 1985; «Джиниан Звездоглазая», «Дочь дервиша», оба 1986). В кон. 1980-х Т. увлеклась проблемами экологии и феминизма, что нашло отражение в ее самом известном романе «Врата в страну женщин» (1988), живописующем матриархальную экоутопию, которая через 3 тыс. лет после глобальной ядерной катастрофы процветает на зап. побережье бывших США. Др. фантастические произведения: дилогия «Неспящие» («Северный берег», «Южный берег»; оба 1987), трилогия «Марианна» («Марианна, маг и мангикора», 1985; «Марианна, Мадам и преходящие боги», 1988; «Марианна, спичечная коробка и малахитовая мышь», 1989); романы «Ревенанты» (1984), «После долгого молчания» (1987), «Трава» (1989), «Время собирать камни» (1990), «Красотка» (1991), «Интермедия» (1992), «Проклятие ангелов» (1993), «Конец тени» (1994), «Упадок и разрушение Гиббона» (1996), «Фамильное древо» (1997), «Танец шести лун» (1998), «Морской певец» (1999), «Фреска» (2000), «Посетитель» (2002) и «Компаньоны» (2003); детективы, написанные под псевд. Б. Дж. Олифант: «Труп в кустах», «Нежданный труп» (оба 1990), «Смерть по заслугам» (1992), «Смерть и преступник» (1993), «Смерть подают холодной» (1994) и «Ритуальная смерть» (1996); детективы, написанные под псевд. А. Дж. Орд: «Убийство в тесном кругу» (1989), «Смерть и дрессировщик» (1990), «Смерть по старинке» (1992) и «Воскресная смерть» (1994); романы ужасов «Кровавое наследство» (1986), «Кости» (1987) и «Натюрморт» (1988; под псевд. Э. Э. Хорак).

Тепли, Уильям (Tarpily; род. 1940). Амер. журналист и писатель, автор романов о

похождениях бостонского прокурора Брейди Койна. Со своим серийным персонажем Т. роднит неумемная страсть к рыбалке; правда, если первый всего лишь любитель, то последний превратил это увлечение в источник дохода — публикуя статьи по рыболовству в специализированных изданиях. См. *Койн, Брейди*.

Тёпфер, Рудольф (Töpffer; 1799—1846).

Франко-швейцарский писатель, художник, иллюстратор и педагог, один из пионеров серийной карикатуры, из которой впоследствии развился жанр комиксов. Сын известного женевого художника, в свое время состоявшего «мастером рисования» при Жозефине Богарне, Т. получил образование в Париже, после чего вернулся в Женеву и устроился учителем в одну из тамошних школ. В 1823 открыл собственную частную школу, а в 1832 получил пост профессора литературы в Женевском университете. Свободное время Т. посвящал живописи (известно несколько его пейзажей, выполненных в соответствии с канонами романтизма) и литературному творчеству — иронические рассказы и очерки, по духу близкие к прозе Л. Стерна, составили самый известный сборник писателя «Женевские новеллы» (1839). Увлечение Т. карикатурами, которыми он развлекал своих учеников на переменах, переросло в идею создания иллюстрированных книг. Первое из таких изданий, задуманное в 1827, вышло в свет под названием «История мсье Дубовая Башка» (1837). На 30 страницах, содержавших от 1 до 6 иллюстраций с соответствующими комментариями, рассказывалась история любви заглавного героя — отважного, но чрезвычайно неуклюжего рыцаря — к безымянной пухленькой особе. Путь Дубовой Башки к свадебному алтарю очень осложняла его поразительная способность попадать в различные неприятные ситуации. Кроме того, ему всячески препятствовали католические монахи, обиженные на героя за то, что он не пожелал затвориться от мира в одном из их монастырей. При создании комикса Т. пользовался автографией — особой разновидностью литографии, предполагающей рисунок тонким пером на специально подготовленной бумаге. Комические истории Т. не предназначались для продажи, однако друзья художника (и прежде всего И. В. Гете, с которым Т. познакомился в 1831) настаивали на их публикации, что в итоге привело к появлению нового литературного жанра. Творчество Т. оказало влияние на многих мастеров комиксов; в частности, его называл своим учителем Вильгельм Буш (1832—1908), создатель иллюстрированной книги «Макс и Мориц» (1865). Др. иллюстрированные книги: «История мсье Жабо» (1833), «Мсье Крепен» (1837), «Мсье Карандаш» (1840), «Путешествие зигзагами» (1843), «История Альберта», «История мсье Тайнобрачного» (обе 1845) и «Доктор Фест» (1846; пародия на легенды о докторе Фаусте); автобиографическая новелла «Библиотека моего дядюшки» (1832); роман «Дом священника» (в 2 т.; 1839—46); «Автобиография» (1842).

Тераи [Terai]. Область в Индии, расположенная к северу от р. Ганг и славящаяся своими непревзойденными по качеству сортами чая. Иного рода славой, печальной, Т. обязана своему нездоровому климату.

У подножья Гималаев растянулась целая полоса болотистых мест, над которыми поднимаются вредоносные испарения — область Тераи, где распространена особая местная форма лихорадки.

Ж. Берн. *Робур-завоеватель* (х; 1886).

Пер. Я. Лесюк

В рассказе А. Конан Дойля «Глория Скотт» (1893) именно в Т. уехал от позора, выпавшего на долю его семьи, друг Шерлока Холмса по колледжу Виктор Тревор и, по слухам, сколотил там изрядное состояние.

Терамен [Theramene]. В трагедии Расина «Федра» (1677) свидетель смерти Ипполита, принесший печальную весть его отцу Тесею.

терапевты (Therapeutae; *греч.* ухаживающие). Евр. религиозная секта, существовавшая в Египте, вблизи Александрии, в 1—2 вв. и описанная в трактате Филона Александрийского «О созерцательной жизни». Аскеты и пустынножители, т. владели искусством «врачевать души» и все свободное время посвящали молитве и чтению Торы.

терафим [Teraphim]. Иудейский идол, имевший человеческую фигуру и почитавшийся как домашнее божество. К т. обращались с вопросами о будущем, как к оракулу. Кроме т., в Иудее почитали ефода, истукана и кумира. Эпизод с похищением Рахилью т., принадлежавшего ее отцу, описан в Книге Бытия (xxxii, 19).

Тербер, Джеймс Гроувер (Thurber; 1894—1961). Амер. писатель, заслуживший у современников звание «лучшего амер. юмориста после Марка Твена». Родители Т. были дисгармоничной парой: в миссис Т. дремал талант актрисы, прорывавшийся наружу в виде эксцентричных шуток (однажды она притворилась парализованной и изрядно напугала одного из религиозных целителей, с громким криком вскочив на ноги во время его проповеди), а Т.-ст. был типичным «маленьким человеком», мечтавшим о карьере адвоката. Несмотря на постоянную угрозу слепоты (в детстве брат Т. угодил ему в глаз стрелой из самодельного лука), Т. с юных лет твердо вступил на весьма опасную для зрения стезю писателя. В 1929 вышла в свет его 1-я книга «Нужен ли нам секс?», привлекая к начинающему юмористу внимание читателей и критиков (откровенно высмеивая последователей теории Фрейда, автор утверждал, что в Америке можно вполне обойтись без секса, т.к. эта страна предоставляет неограниченные возможности для сублимации, включая бейсбол, профессиональный бокс, скачки, мото- и автогонки и боулинг). За книгой о сексе последовало несколько сборников рассказов, которые выдвинули Т. в ряд самых популярных амер. писателей (своим учителем Т. называли К. Воннегут и Дж. Хеллер). В 1950-е почти слепой Т. обратился к детской литературе и создал несколько пронизанных

цинизмом «современных сказок», включая «13 часов» (1950) и «Удивительная О» (1955; о злоумышленниках, вознамерившихся уничтожить букву «о» в англ. языке). Последовательный противник трезвости, Т. много пил и умер от кровоизлияния в мозг. Др. произведения: «Тюлень в спальне» (1932), «Моя жизнь и тяжелые времена» (1933), «Оставь свои мозги в покое!» (1937), «Последний цветок» (1939), «Сказки нашего времени» (1940), «Самец» (1941), «Мужчины, женщины, собаки», «Многолуние» (оба 1943), «Великий Квиллоу» (1944), «Белый олень» (1945), «Альбом Тербера» (1952), «Гирлянда Тербера» (1955) и «Тревоги и развлечения» (1957); пьеса «Карнавал Тербера» (1945; в роли Т. 88 раз появлялся на сцене сам писатель); книга воспоминаний «Жизнь с Россом» (1959; о работе в одноименном издательстве).

Терваган [Tervagan]. Языческое божество, неоднократно упоминаемое в «Песни о Роланде» (ок. 1170).

Слоновой кости там стоял престол.

Кладет Марсилий книгу на него.

Записан терваганов в ней закон.

Поклялся сарацин на книге той.

(xlvii). Пер. Ю. Корнеева

Теребинтия [Terebinthia]. В романах К. С. Льюиса «Плавание 'Утренней зари'» (1952) и «Конь и его мальчик» (1954) островное королевство у побережья Нарнии, расположенное к северу от Гальмы. Во время своего знаменитого путешествия король Каспиан Х лично посетил этот считавшийся пристанищем пиратов остров, однако не смог попасть в его столицу, которая в тот момент находилась на карантине.

Тереза, св., тж. *Мать Тереза* (Mother Teresa; Bojaxhiu; наст. имя Агнесс Гонджа Бояджиу; 1910—97). Католическая монахиня, албанка по происхождению, в 1950 основавшая в Калькутте орден милосердия с целью «заботы о голодных, больных, бездомных и обездоленных». В 1965 Папа римский позволил ордену распространить свою деятельность за пределы Индии, и деятельность эта оказалась столь эффективной, что уже к нач. 1970-х Т. обрела не только широкую известность, но и немалый авторитет в международном делах. Данный факт был отмечен вручением ей в 1979 Нобелевской премии мира. Согласно опросам общественного мнения в различных странах, за Т. прочно утвердилось 1-е место в списке «Наиболее почитаемых людей 20 века». Ко времени смерти Т. созданная ею организация располагала 610 миссиями в 123 странах и насчитывала в своих рядах более 4 тыс. сестер-монахинь и свыше 100 тыс. добровольных помощников. Сразу после кончины Т. католическая церковь начала процесс ее канонизации, и в 2003 папа Иоанн Павел II причислил ее к лику блаженных. Одновременно раздается и критика в адрес Т.: покойную благотворительницу обвиняют в религиозном лицемерии, создании собственного культа и финансовых махинациях. В этих обвинениях особенно усердствуют брит. журналист К. Хиченз, автор книги «Миссионерская

позиция: Мать Тереза в теории и на практике» (1995), и индеец А. Чаттерджи, изложивший свои взгляды в книге «Мать Тереза: окончательный вердикт» (2003).

Большинство известных мне журналистов такие скептики, что вообще никому не верят. Кроме Матери Терезы. И то некоторые полагают, что у нее своя корысть.

К. БАКЛИ. *Здесь курят!* (xix; 1994).

Пер. анонима

Тереза [Therese]. В романе И. В. Гете «Годы учения Вильгельма Мейстера» (1795—96) подруга заглавного героя. Последнему более всего импонируют в ней целеустремленность, трудолюбие и надежность, т.е. те бюргерские качества, которые являются в его глазах высшей ценностью с тех пор, как он порвал с иллюзорным миром театра. Однако сердце самой Т. принадлежит не Вильгельму, а его другу и покровителю Лотарио.

Тереза, сестра [Theresa]. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) компаньонка Флоры, сестры вождя шотл. повстанцев Фергюса Мак-Ивора; «пожилая женщина в монашеском платье, по виду иностранка», которую заглавный герой встретил в Карлейле. Т. вместе с Флорой отправилась в изгнание во Францию.

Тереза [Therese]. В романе А. Дюма-отца «Паскаль Бруно» (1837) камеристка графини Джеммы де Кастель-Нуово, невеста заглавного героя. Графиня выдает Т. замуж за другого, но во время свадьбы Бруно убивает жениха, и невеста сходит с ума.

Тереза [Therese]. В романе А. Дюма-отца «Блэк» (1858) девушка, влюбленная в Анри д'Эльбэна и соблазненная его братом-близнецом Гратьеном. Детство и юность Т. провела в бедности, не подозревая о своем благородном происхождении: ее родители Матильда и Дьедонне де ля Гравери расстались из-за измены Матильды, когда Т. еще не появилась на свет. Благодаря счастливой случайности шевалье де ля Гравери нашел Т. и признал ее своей законной дочерью.

Тереза [Therese]. В романе Э. Канетти «Ослепление» (1935) домработница доктора Петера Кина, жадная, неумная и властолюбивая мегера. Обманом женив на себе доктора, Т. обирает его до нитки и выживает из дома.

Тереза Авильская, св. (Teresa de Avila; Santa Teresa de Jesus; Therese; 1515—82). Исп. богослов-мистик и писательница. Будучи монахиней ордена кармелиток, Т. А. неоднократно переживала видения, одно из которых, получившее известность как «преображение св. Терезы», она подробно описала в своей автобиографии. Ей явился огненный серафим, вооруженный длинным золотым копьем с сияющим наконечником. Этим копьем серафим пронзил сердце девушки «до самых глубин», и испытанная ею острая боль принесла ей «душевный экстаз и великую Божественную любовь, воспламенившую все ее существо». Очевидный эротический подтекст этого видения, а тж. юность и невинность самой Т. А. вдохновили множество

художников эпохи барокко, в т.ч. Дж. Л. Бернини, создавшего мраморную скульптурную группу «Экстаз св. Терезы» (1645—52). Преисполнившись религиозного пыла, Т. А. положила себе целью возродить нормы старинного устава ордена и в 1562 начала создавать новые кармелитские обители, где вводила строгий распорядок жизни и практику «умной» молитвы. Поэт и теолог Хуан де ла Крус оказывал Т. А. поддержку и проводил аналогичную реформу в мужских монастырях. Деятельность монахини-реформатора вызвала подозрения инквизиции и в 1576 над ней состоялся судебный процесс, который, однако, завершился оправдательным приговором. В 1622 Т. А. была причислена к лику святых, а в день ее канонизации был устроен поэтический турнир. Т. А. считается покровительницей Испании наряду со св. Иаковом. Среди ее сочинений наиболее известны «Путь к совершенству» (1565—1570), «Внутренняя крепость» (1577) и автобиография «Книга о моей жизни» (тж. «Пылающее сердце, или Жизнь восхитительной св. Терезы»). Т. А. посвящены стихотворения Р. Крэшо «Пылающее сердце» и «Гимн во славу и во имя восхитительной святой Терезы, основательницы реформации среди босоногих кармелитов» (1646), причем последнее описывает детство святой:

Дитя пылает, как пожар,
Грудь слабую сжигает жар,
И ласки, что ей дарит мать,
Никак не могут страсть унять.
Коль дома ей покоя нет,
То ей мирской оставить свет
И в мученичество уйти,
И нет иного ей пути.

Пер. Ш. Барим

Тереза Вайхбротт, фрейлейн [Therese Weichbrodt]. Персонаж романа Т. Манна «Будденброки» (1901). Низкорослая горбунья Т. В. по прозвищу Зеземи (уменьшит. от Терезы) слывет одной из главных живых достопримечательностей г. Любека, ибо неказистая внешность забавным образом сочетается в ней с необыкновенной важностью, ученостью и властью. Т. В. держит пансион для благородных девиц, который в числе прочих посещает юная Тони Будденброк. Разительной противоположностью Зеземи является ее старшая сестра Нелли, добрая, веселая и простая в общении женщина.

Тереза Дескейру [Therese Desqueyroux]. См. *Дескейру, Тереза*.

Тереза. История жизни одной женщины [Therese. Chronik eines Frauenlebens]. Психологический роман (1928) А. Шницлера. Рано оставшись без отца (он был помещен в психиатрическую клинику) и не чувствуя внимания со стороны бездушной матери, главная героиня Тереза Фабиани покидает дом и переезжает в Вену. В столице она зарабатывает на жизнь в качестве гувернантки и, дабы скрасить монотонность своего существования, проводит свободное время в объятиях любовников, не испытывая ни к кому из них особых чувств. Когда у Терезы рождается внебрачный сын Франц, она отправляет его к родственникам в деревню.

Так проходят годы; утомительная работа и многочисленные связи опустошают женщину физически и духовно, а выросший практически без присмотра Франц превращается в отпетого негодяя, вымогающего у матери последние гроши. Финал романа трагичен: не найдя в доме матери достаточно денег, сын жестоко избивает ее. Несколько дней спустя Тереза умирает, а Франца отправляют на каторгу.

Тереза Лизейская, св. (Therese de Lisieux; 1872—97). Франц. монахиня-кармелитка; в миру Тереза Мартин. С детства отличавшаяся исключительной набожностью, она приняла постриг в монастыре г. Лизье в 1890; 7 лет спустя скончалась от чахотки. Т. избрала т.н. малый путь служения Господу, каждодневно стараясь приносить хоть какую-то, пусть скромную, пользу ближним. При этом ее считали провидицей и приписывали ей чудеса исцеления. По просьбе настоятельницы монастыря она написала автобиографическую книгу «История души» (изд. 1898), которая впоследствии много раз переиздавалась. После смерти Т. на ее могиле совершались чудеса, в т.ч. и обещанный ею перед кончиной «дождь из роз». В 1925 Т. была канонизирована; является покровительницей миссионеров и авиаторов, а тж., наряду с Жанной д'Арк, святой покровительницей Франции. День Т. отмечают 3 окт. Т. выступает главной героиней романа Т. Кларксона «Любовь — моя профессия» (1952).

Тереза Ракен [Therese Raquin]. Роман (1867) Э. Золя. Заглавная героиня, страстная и чувственная женщина, креолка по происхождению, выходит замуж за нелюбимого и не удовлетворяющего ее в сексуальном отношении Камилла. Вскоре Тереза встречает мужчину по имени Лоран, столь же страстного и выносливого в любви, как и она. Чтобы устранить досадную помеху своим плотским утехам, любовники убивают Камилла, однако, мучимые угрызениями совести, в финале кончают жизнь самоубийством.

Терей [Tereus]. В греч. мифологии царь Фракии, муж Прокны, дочери афинского царя Пандиона. Т. совершил насилие над гостившей у него сестрой Прокны Филомелой и, чтобы скрыть свой поступок, отрезал супруге язык и заточил ее в темницу (по др. версии, Т. отрезал язык самой Филомеле). Сестры, сообщаясь с помощью вышитых на рукоделии знаков, договорились отомстить Т. — убили сына Прокны Итиса и из его мяса приготовили кушанье для царя. Отведав кушанье и узнав о его происхождении, Т. попытался убить Прокну и Филомелу, но в семейную распрю вмешались боги, которые превратили Т. в удода, Прокну — в соловья, а Филомелу — в ласточку. История Т. изложена в «Метаморфозах» (vi) Овидия.

Но коли ты предпочтешь, напротив, постыдную прелесть
Жизни в распутстве, — взгляни, как цари грешили и гибли —
Кровосмеситель Терей и Сарданапал-женолюбец.

Авсоний. *Книга эклог* («О выборе жизненного пути»; 4 в.). Пер. М. Гаспарова

Терекенальт [Terekenalt]. В романе Р. Адамса «Шардик» (1974) королевство к западу от

Бекланской империи. Во время гражданской войны, разразившейся в империи между противниками и сторонниками восстановления института рабства, Т. выступал на стороне аболиционистских южных провинций. Расположенный посреди Т. Голубой лес связан с именем Депариота, народного героя и освободителя Йельды. Согласно преданию, он был обманом завлечен в лесные дебри и брошен там умирать с голоду. Внезапно явившаяся перед Депариотом прекрасная женщина накормила и излечила его от ран, а затем вывела на знакомую тропу. При появлении друзей героя женщина превратилась в серебряную лилию. Депариот провел остаток жизни в напрасных мечтах воссоединиться с прекрасной незнакомкой.

Теренций (Publius Terentius Afer; *Публий Теренций Афер*; 185—159 до Р.Х.). Рим. комедиограф, родом из Сев. Африки; возможно, бербер по национальности. Сначала Т. был рабом у сенатора Теренция Лукана, который дал ему прекрасное образование, а затем отпустил на волю. По тогдашнему обычаю Т. принял имя своего господина. В Риме Т. находился под покровительством Сципиона Младшего и его кружка, но, прожив несколько лет в столице, отправился в Грецию, откуда уже не возвращался. Перу Т. принадлежит 6 пьес, развивающих жанр новоаттической комедии: «Девушка с Андроса» (тж. «Андрия»; 166 до Р.Х.), «Свекровь» (ок. 165 до Р.Х.), «Самоистязатель» (тж. «Сам себя наказавший»), «Евнух» (самая известная комедия Т., принесшая ему небывалый гонорар в 8 тыс. сестерциев), «Формион» и «Братья». Чистый и правильный лат. язык Т. считался образцовым, и его пьесы использовали в школах как учебное пособие.

Искусством всех побеждает Теренций.

Гораций. *Послания* (ii, 1).

Пер. Н. Гинцбурга

В Новое время теоретики классицизма (Н. Буало и др.) считали «серьезные» комедии Т. образцом высокой комедии нравов в противовес более грубому и архаическому Плавту. Данте поместил Т. в Лимб, вместе с др. греч. и рим. трагиками и комедиографами.

английский Теренций. Прозвище Ричарда Камберленда (1732—1811), над сентиментальными комедиями которого издевался О. Голдсмит, заблаговременно сочинивший для Камберленда саркастическую эпитафию (правда, объект насмешки намного пережил насмешника):

Здесь лежит Камберленд, плод сценической страсти,

Наш английский Теренций, сердечных дел мастер.

Он умел подольститься, состряпав портрет

Идеальных людей. Жаль, что в жизни их нет.

Воздаяние (1774). Пер. В.Д.

Теренцио, профессор [Terenzio]. В повести Дж. Родари «Торт в небе» (1966) известный ученый, вместе с профессором Росси приглашенный военными для исследования неопознанного летающего объекта, опустившегося в одном из пригородов Рима. Процесс «исследования» для Т. заключался в постоянных спорах со своим коллегой, предмет которых чаще всего не имел никакого отношения к неведомому пришельцу:

Затем слово взял профессор Теренцио. Он долго говорил о солнечной системе и о космосе, упомянул Данте, Галилея, Коперника и Ньютона, указал между делом на различие между человеком пещерной эпохи и профессором Эйнштейном — словом, сказал достопамятные вещи, которые старательно записывались на магнитофонную ленту, дабы увековечить каждое слово.

Пер. И.Б.

Попробовав на вкус обломок шоколадного НЛЮ, Т. с Росси настолько перепугались, что их пришлось увезти в больницу, где оба ученых еще долго лечились от нервного потрясения и депрессии.

Тереса Панса [Teresa Panza]. В романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (1605—15) жена Санчо Пансы, которую автор называет тж. Мари Гутьеррес, Тересой Каскахо, Тересой Санча и Хуаной Гутьеррес (исп. женщина, имевшая, как правило, несколько имен, могла брать фамилию по имени или фамилии своего отца либо своего мужа). Полное девичье имя супруги Санчо: Хуана Тереса Гутьеррес Каскахо. Женщина простая и по-крестьянски благоразумная, Т. П. не одобряет «оруженосных» амбиций мужа и отнюдь не стремится стать знатной особой, как то ей обещает Санчо. Последний, впрочем, и сам не обольщается насчет способности своей благоверной стать вровень с величием, уготованным ему судьбой на службе у Дон Кихота.

Ведь если б даже Господь устроил так, чтобы королевские короны сыпались на землю дождем, и тогда, думается мне, ни одна из них не пришлась бы по мерке Мари Гутьеррес. Уверяю вас, сеньор, что королевы из нее нипочем не выйдет. Графиня — это еще так-сяк, да и то бабушка надвое сказала.

(i, 7). Пер. Н. Любимова

Когда же Санчо получает назначение на пост губернатора о. Баратария и сообщает об этом Т. П. в письме (правдивость коего подкрепляется приложенными коралловым ожерельем и роскошным кафтаном), добрая женщина, по ее словам, «едва не падает замертво от радости». Отныне она уверена, что ее мужу суждено большое будущее, каковым ей представляется место арендатора или откупщика. Возвращение Санчо домой в потрепанном виде, не приличествующем губернатору, слегка озадачивает Т. П., но она удовлетворяется тем, что супруг вернулся с кое-какими деньгами, нажитыми, по его словам, собственной смекалкой. См. тж. *Мари Гутьеррес*.

Терзакис, Ангелос (Terzakis; 1907—79). Греч. писатель и драматург. Вошел в литературу сборниками рассказов «Забывтый» (1925) и «Осенняя симфония» (1929). В нач. 1930-х выступил с серией статей на социальные темы. Впоследствии серьезно увлекся драматургией и опубликовал цикл трагедий на сюжеты из византийской истории («Император Михаил», 1936; «Крест и меч», 1939; «Феофан», 1956). В 1940 Т. был назначен заведующим литературной частью Афинского национального театра, а в 1942—44 занимал пост его директора. В противовес господствующей в те времена моде на сентиментальные и исторические произведения Т. писал романы, герои которых были

его современниками и сталкивались с теми же проблемами, что и их ровесники, в реальной жизни Греции 1930—40-х. Лучшим его произведением такого плана считается «Принцесса Изабо» (1938). Др. романы: «Каторжники» (1932), «Фиолетовый город» (1937), «Путешествие с вечерней звездой» (1946), «Без бога» (1951) и «Скрытая жизнь» (1957); сб. рассказов «Страницы любви и смерти» (1943); пьесы «Свадебный марш» (1937), «Большая игра» (1944), «Ночь в Средиземном море» (1958) и «Фома двоудушный» (1962).

Тери, Симона (Tery; 1897—1967). Франц. писательница и журналистка. Окончила Высшую нормальную школу в Париже, сотрудничала в газете «Юманите». В 1925 вышла ее 1-я книга — серия заметок об ирл. литературе «Остров бардов». В 1930 Т. опубликовала цикл путевых записок «Пассажирика», где отразила свои впечатления от путешествий по Ближнему Востоку, Индокитаю и Китаю. Др. сочинения: роман «Прекрасные дети, не знающие колебаний» (1957); повесть «Сердце, полное солнца» (1949); документальные книги «Фронт свободы. Испания 1937—1938 годов» (1938), «Они сражаются при Фермопилах» (1948) и «Француженка в Советском Союзе» (1952).

Теркль, Бринтон (Turkle; 1915—2003). Амер. детский писатель, автор книг о похождениях в нач. 19 в. юного квакера Обадии из штата Коннектикут: «Обадия Смелый» (1965), «Твой друг Обадия» (1969), «Приключения Обадии» (1972) и «Рейчел и Обадия» (1978). Др. повести: «Волшебство Миллисент Масгрейв» (1967), «Скрипач из Хай-Лонсем» (1968), «Небесный пес» (1969), «Замок Лунной монеты» (1970), «Всего лишь Арнольд» (1973), «В глухом лесу» (1976) и «Не открывать!» (1981).

Теркос [Terkoz]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан — приемный обезьян» (1914) один из лидеров обезьяньего племени, в котором воспитывался заглавный герой. После исчезновения Тарзана, к тому времени ставшего вождем племени, Т. пытался захватить власть, но получил отпор со стороны верноподданных белокожего правителя, после чего бежал в лес, где и встретил профессорскую дочь Джейн Портер. Т. похитил девушку, чтобы сделать ее своей подругой, однако был настигнут и убит Тарзаном.

Терл [Terl]. В романе Р. Л. Хаббарда «Поле битвы — Земля. Сказание о 3000 годе» (1982) шеф спецслужбы инопланетян-циклов, эксплуатирующих природные ресурсы поработенной планеты Земля. Намереваясь присвоить себе добытые рабами-землянами золото, он находит среди аборигенов сообщника в лице юного и сметливого Джонни Тайлера, который, овладев инопланетной наукой, поднимает восстание. В экранизации романа (2000) роль Т. исполнил видный сайентолог Джон Траволта, который, как рассказывают его биографы, всегда хотел сыграть Тайлера, но так и не смог этого сделать из-за проблем с комплекцией. Киношный Т. грузен, носит дрэды, постоянно

пьет какую-то зеленоватую жидкость, напоминающую абсент, и, по мнению знатоков, как две капли воды похож на Рона Хаббарда.

Тёрлес [Törleß]. Автобиографический герой романа Р. Музиля «Смятение воспитанника Тёрлеса» (1906), воспитанник интерната для детей из дворянских семей, расположенного на северо-востоке Австро-Венгрии. Эмоционально сдержанный, флегматичный подросток Т. оказывается перед нравственным выбором в связи с кражей, совершенной по глупости его соучеником Базини, тихим и беззащитным пареньком, которого теперь шантажируют и подвергают изощренным издевательствам два др. ученика, Байнеберг и Райтинг. Поначалу Т. морально поддерживает садистов, но постепенно проникается к ним отвращением и в ходе разбирательства, устроенного начальством интерната, встает на сторону потерпевшего, выставив Байнеберга и Райтинг в самом неприглядном свете. Тем самым герой вовсе не совершает предательства, но, напротив, выполняет свой долг честного человека.

Терлув, Ян Корнелиус (Terlouw; род. 1931). Голл. писатель и ученый. Учился на физико-математическом факультете Утрехтского университета, работал в исследовательских центрах Нидерландов, Швеции и США. В 1960-х занялся политикой и стал членом голл. парламента от демократической партии, а в 1973—82 был ее генеральным секретарем. Наиболее известны романы «Как стать королем» (1971; о мальчике, пожелавшем занять королевский трон, но вынужденном для этого выполнить массу самых невероятных заданий) и «Военная зима» (1972; о 15-летнем подростке, в период оккупации Голландии немцами прятавшем у себя дома англ. парашютиста). Др. произведения: «Петр, или Добровольная ссылка в Сибирь» (1970), «Тайна переписки» (1973) и «Тюрьма с открытой дверью» (1986).

Терм [Terminus]. См. *Термин*.

Термагант. В средневековых песнях и пьесах вымышленное сарацинское божество, олицетворение буйного разгула и жестокости. В пьесах моралите Т. обычно раздражался длинными напыщенными тирадами — такая манера изъясняться была характерна и для др. отрицательных персонажей: Понтия Пилата, Ирода, Иуды и т.д. При этом размах пустословия персонажа считался прямо пропорциональным степени его порочности.

Я бы отхлестал такого молодца, который старается перешеголять Термаганта.

У. Шекспир. *Гамлет* (iii, 2; 1601).

Пер. М. Лозинского

— Я Теодорик Энгаддийский, — сказал он, — отшельник этой пустыни. Я друг креста и бич неверных, еретиков и поклонников Сатаны. Беги, беги от них! Пусть сгинут Магунд, Термагант и иже присные! — С этими словами он вытащил из-под своей лохматой одежды что-то похожее на цеп или окованную железом дубину, которой очень проворно стал размахивать над головой.

В. Скотт. *Талисман* (iii; 1825).

Пер. П. Оболенского

термидор (*франц.* thermidor, от *греч.* therme — тепло и dion — дар; *букв.* месяц жары). 11-й месяц (с 19 июля по 18 авг.) республиканского календаря эпохи Великой франц. революции. 9 термидора 2-го года (27 июля 1794) вошло в историю как дата т.н. термидорианского переворота, положившего конец экстремистской диктатуре якобинцев и большому террору, на смену которым пришли «относительно вменяемое» правительство и «умеренный» контрреволюционный террор.

Не казнь Робеспьера, а именно трусливая и лживая позиция его преемников придает дню 9 термидора его всемирно-историческое значение. Ибо до этого дня революция требовала для себя всех прав и спокойно принимала на себя всю ответственность, с этого же дня она робко начинает допускать, что совершались ошибки, и ее вожди начинают от нее отрекаться. Но внутренняя мощь всякого верования, всякого мировоззрения оказывается надломленной в тот момент, когда оно отрывается от безусловности своих прав, от своей непогрешимости.

С. Цвейг. *Жозеф Фуше* (iii; 1929).
Пер. П. Бернштейн

Термин (Terminus; тж. *Терм*; *Терминус*; *лат.* пограничный знак, межевой камень). В рим. мифологии божество-покровитель границ частных владений и межевых знаков. Изображался в виде бронзовой или каменной тумбы с человеческой головой. В «Фастах» (ii) Овидия описаны процедура установки статуи Т., а тж. праздник терминалий, который устраивался в его честь 23 февр. с принесением жертвы молоком и медом.

Теми же соображениями руководствовался Нума Помпилий, второй царь римлян, справедливый, осмотрительный и мудрый, когда, устанавливая праздник в честь бога Термина, названный терминалиями, он повелел не приносить в этот день кровавых жертв, тем самым давая нам понять, что термины, границы и аннексы надлежит блюсти и охранять, опираясь на мир, дружбу и кротость, не обагривая рук в крови и не пятая их грабежом. А кто поступает иначе, тот не только утратит приобретенное, но еще и опорочит себя и опозорит, ибо все осудят его и станут говорить, что достоянием этим он завладел незаконно, — станут говорить именно потому, что оно от него ушло. Нечисто нажитое впрод не идет.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (iii, 1; 1546). Пер. Н. Любимова

Самая знаменитая статуя Т. стояла в храме Юпитера на Капитолийском холме, причем над ней самой было оставлено отверстие в куполе, чтобы не прерывалась связь с небом. По преданию, когда римляне решили заложить этот храм, все боги согласились уступить место Юпитеру, и только принципиальный Т. не захотел покидать Капитолийский холм, так что его тумбообразную статую пришлось оставить внутри храма. Эразм Роттердамский выбрал Т. эмблемой для врученной ему медали. На ее обороте был изображен бюст бога со словами «Никому не уступлю», по ободку были выбиты слова на греческом: «Держи в поле зрения конец долгой жизни» и на латинском: «Смерть — конечная граница всего». Таким образом, для Эразма Т. был символом бренности жизни и напоминанием О том, что отпущенные годы

надо расходовать с максимальной пользой. Т. иногда называют стоящих неподвижно, остолбеневших людей (сравни рус. «стоять столбом»).

Ничто не показалось Люсьену столь не соответствующим месту, как этот благодушный почтенный негодянт, стоявший, точно бог Терминус, в углу гостиной в десять квадратных футов, оклеенной обоями, устланной ковром, уставленной шкапами, диваном, двумя креслами, с зеркалом и камином.

О. де Бальзак. *Утраченные иллюзии* (ii; 1835 —43). Пер. Н. Яковлевой

Имя этого бога сохранилось в современном слове «термин», означаящем четко определенное понятие в какой-либо специальной области знаний.

Терминатор [The Terminator]. Фантастический роман (1985) Р. Фрейкса и Б. Уишера, представляющий собой новеллизацию одноименного голливудского боевика (1984) режиссера Дж. Камерона с Арнольдом Шварценеггером, Линдой Хэмилтон и Майклом Бином в гл. ролях. К 2029 восставшие машины полностью установили контроль над Землей, однако противостоящие им подпольщики не теряют надежды вернуть старые добрые времена. Участник Сопrotивления Кайл Риз получает задание вернуться в 1984 и любыми способами уберечь от преждевременной смерти женщину по имени Сара Коннор, которой предстоит стать матерью вождя повстанцев. Вскоре в эту же временную точку прибывает Терминатор — несокрушимый человекоподобный робот, цель которого, напротив, убить Сару. В ходе многочисленных погонь и схваток Сара ухитряется полюбить Кайла, зачать от него вышеупомянутого лидера Сопrotивления, потерять любимого и уничтожить Т. при помощи пневматического пресса. В финале романа обнаружившие останки Т. ученые разрабатывают с их помощью технологии, позволяющие создавать машины нового поколения, которые, как дают понять авторы, станут причиной ядерной войны и последующего рабства людей. Успех фильма побудил продюсеров заняться изготовлением его продолжений. В 1-м из них, «Терминатор 2. Судный день» (1991; реж. Дж. Камерон; в гл. ролях Арнольд Шварценеггер, Линда Хэмилтон, Эдвард Ферлонг и Роберт Патрик), перепрограммированный Терминатор Т-101 защищает Сару и ее сына Джона от робота нового поколения Т-1000, присланного грядущими повелителями Земли для внесения нужных поправок в прошлое (чтобы убить гипотетического лидера Сопrotивления), и заодно помогает своим подопечным уничтожить фирму, занимающуюся разработками упомянутых выше технологий, после чего благородно позволяет растворить себя в чане с кипящим металлом, дабы вмонтированный в его голову чип не попал в руки ученых. Поднятая в фильме тема борьбы за светлое будущее получила развитие в романах С. М. Стерлинга «Инфильтратор» (2001), «В преддверии бури» (2002) и «Грядущая война» (2003) и Р. Блэкфорда «Неясное будущее» (2002), «Роковой час» и «Время испытаний» (оба 2003); они объединены под общим названием «Терминатор 2. Хроники

Джона Коннора». В завершающем кинотрилогии фильме «Терминатор 3. Восстание машин» (2003; реж. Дж. Мостоу; в гл. ролях Арнольд Шварценеггер и Кристанны Локен) морально устаревший Т-101 оберегает опустившегося наркомана Джона от посягательств убийственно прекрасной роботессы ТХ, безуспешно пытается сорвать заговор машин и, наконец, погибает в огне ядерного взрыва. Происходящие в фильме события легли в основу новеллизаций Д. Хэдждберга «Восстание машин» (2003), а тж. А. Олстона «Мечты Терминатора» (2003) и «Охота Терминатора» (2004).

Термодонт [Thermodont]. Река в Понте, впадающая в Черное море. Возле нее, по преданию, жили амазонки.

Как амазонки она, что груди свои обнажат
И в Теридонта струях моются смелой толпой.
Проперций. *Элегии* (iii, 14; 1 до Р.Х.).
Пер. Л. Остроумова

Термуш [Termush]. Фантастический роман (1967) С. Хольма. Накануне глобальной войны в роскошном отеле, который одновременно служит ядерным убежищем, укрывается группа богатых людей. После того как противостоящие стороны обмениваются ракетными ударами, отель начинают осаждать толпы голодных людей, страдающих от лучевой болезни и надеющихся получить жизненно необходимые им лекарства. Большая часть романа посвящена нравственным метаниям обитателей убежища, которые в итоге осознают невозможность оставаться в стороне от людских страданий и выходят наружу, чтобы разделить судьбу человечества.

термы (*греч.* горячие бани). Общественные бани, впервые появившиеся в Греции, но получившие широкое распространение лишь века спустя, уже в Римскую эпоху. Не все т. были удачно построены и хорошо обслуживались: разборчивые и теплолюбивые греки и римляне высмеивали те из них, которым более подошли бы функции холодильника.

Просишь сказать, где хранить тебе рыбу в летнее время,
Цецилиан? Да храни в собственных термах ее.
Марциал. *Эпиграммы* (ii, 78; 1 в.).
Пер. Ф. Петровского

терновник, тж. *терн* (*Prunus spinosa* L.). Высокий кустарник с укороченными побегами, имеющими вид колючек, или шипов. В Древнем Риме считался отворотным средством.

«За сочетанье со мной ты дверных будь
владыкою петель:

Взяв твою девственность, так я одарю тебя».
Так он сказав, протянул ей колючку белого цвета,
Чтоб от дверей отвращать его беду и напасть.

Овидий. *Фасты* (vi; 3—8 от Р.Х.).
Пер. Ф. Петровского

В Ветхом Завете (Исх. iii, 2) из горящего т. (неопалимой купины) с Моисеем говорил Господь, призвавший пророка освободить евреев из-под власти егип. фараона. Известна баллада У. Вордсворда «Терн» (1798) о бедной сельской девушке Марте Рей, которую соблазнил и бросил «лихой» Стив Хилл. От горя у Марты помутился разум, и, когда у нее родился ребенок,

она удавила его, «повесив на кривом сучке», а затем похоронила на вершине холма под старым терновым кустом. В поэме С. Т. Колриджа «Три могилы» (1809) вечно цветущий терновый куст отмечает проклятое Богом захоронение.

И это страшный, страшный куст;
Здесь духи налету
С него кору ночами рвут,
А он всегда в цвету.

(ii). Пер. М. Лозинского

волчцы и терние. В Библии символы наказания и опустошения.

Адаму же сказал: за то, что ты послушал голоса жены твоей и ел от дерева, о котором Я заповедал тебе, сказав: «не ешь от него», проклята земля за тебя; со скорбью будешь питаться от нее во все дни жизни твоей. Терние и волчцы произрастят она тебе; и будешь питаться полевой травой (Быт. iii, 17—18).

лисица и терновник. Герои басни Эзопа. Однажды, карабкаясь на забор, лисица ухватилась за терновник и, оцарапавшись, попрекнула его тем, что она обратилась к нему за помощью, а он сделал ей еще хуже. На это терновник насмешливо возразил, что лисица ошиблась с выбором опоры, поскольку так уж повелось, что он за всех цепляется, принося прохожим один вред, а не пользу.

терновая зима (*англ.* Blackthorn winter). Так в Британии именуют часто случающиеся похолодания в конце апреля — начале мая, которые совпадают по времени с цветением терновника. В свою очередь, о наступлении устойчиво теплой погоды говорят цветение в мае боярышника (тоже колючего).

Запоздалая весна, чтобы наверстать упущенное, надвигалась семимильными шагами. Очень скоро мистер Полли уже ездил на своем велосипеде по незнакомым дорогам Серрея, любуясь цветущим терновником и тщетно высккивая белые цветы майского боярышника. Он был удивлен и раздосадован, как, впрочем, и многие другие доверчивые люди, обнаружив, что в начале мая никакого майского боярышника и в помине нет.

Г. Уэллс. *История мистера Полли* (v; 1910). Пер. М. Литвиновой

терновый венец. Колючий венец, который, согласно Евангелию, был надет рим. воинами на голову Иисуса Христа перед его казнью на кресте (Матф. xxvii, 29; Марк. xv, 17; Иоан. xix, 2). В переносном смысле символ страдания или тяжелого, мучительного пути.

Труд музы да не будет награжден
Венком лавровым — знаком суеты,
Мне вечности венец подарить Ты —
Венцом терновым он приобретен!

Дж. Донн. *Венок* (ок. 1608).
Пер. Д. Щедровицкого

Существует легенда, что после завоевания Иерусалима предводитель 1-го крестового похода Готфрид Бульонский долго отказывался принять корону от своих подданных, заявив, что не может носить золотой венец в том самом городе, где Спаситель был удостоен всего лишь тернового.

Тернберг, Гундакар фон [Gundakar von Thernberg]. См. *Гундакар фон Тернберг*.

Тернбулл, Джеймс [Tumbull]. Герой романа Г. К. Честертона «Шар и крест» (1910),

редактор газеты «Атеист», убежденный безбожник, автор разоблачительных и кощунственных статей, за одну из которых его вызвал на дуэль ревностный католик Макиен, впоследствии ставший его лучшим другом.

Тернбулл, Питер (Turnbull; род. 1950). Брит. писатель, автор детективов. Уроженец Йоркшира, образование получил в университете Уэльса, а затем перебрался в Шотландию. Известен как автор популярной серии «Подразделение П.», основанной на реальных случаях из полицейской практики. Единственным несерийным романом Т. на сей день остаются «Когти грифона» (1986). См. *Подразделение П.*

Тернер, миссис [Turner]. В рассказе А. Конан Дойля «Скандал в Богемии» (1891) домохозяйка на Бейкер-стрит, 221В, по непонятным причинам введенная автором вместо привычной миссис Хадсон. Возвратившись домой после венчания адвоката Годфри Нортон и международной авантюристки Ирен Адлер, оголодавший Шерлок Холмс заявил, что расскажет обо всем Ватсону только после того, как Т. принесет ужин. Этот эпизод стал единственным упоминанием о претендентке на место миссис Хадсон, а потому личность Т. и ее место в истории славных подвигов великого детектива до сих пор остаются загадкой. Впрочем, не исключено, что Шерлок просто оговорился.

Тернер, Анна (Turner; ум. 1615). Вдова придворного врача англ. королевы Елизаветы I, унаследовавшая после смерти мужа не только его состояние, но и секреты изготовления некоторых лечебных и косметических средств, в т.ч. желтого крахмала для окрашивания брыжей, который приобрел огромную популярность у модников того времени и который, по свидетельству современников, она бесстыдно выдала за собственное изобретение. В 1610 Т. сблизилась с распутной аристократкой Фрэнсис Говард, графиней Эссекс, которая сделала новую подругу confidentкой и посредницей в своей любовной связи с Робертом Карром, графом Рочестером, намеревавшимся жениться на графине после ее скандального развода с мужем. Когда ближайший друг Рочестера известный поэт Томас Овербери заявил, что не может одобрить сей постыдный брак, граф решил избавиться от чрезмерно щепетильного приятеля и спровоцировал его обвинение в государственной измене, из-за чего Овербери угодил в Тауэр. Воспользовавшись этим, графиня Эссекс попросила Т. приготовить ядовитое зелье на основе мышьяка, которое подкупленная стража в течение 4-х месяцев подсыпала в пищу заключенному. После смерти Овербери все участники заговора попали под суд и были приговорены к смертной казни, но на виселицу попали лишь Т. и два ее сообщника, а Рочестер с графиней были помилованы королем. В романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822) Т. выступает как наставница известной лондонской сводни Урсулы Садлчоп, которая переняла у нее искусство изготовления

парфюмерии и знаменитого желтого крахмала, но поостереглась вдаваться в секреты получения некоторых небезопасных снадобий.

Тернер, Джеймс (Turner; 1615—86). Шотл. военачальник, автор трудов по военной истории. Родители готовили Т. к карьере священника, но он предпочел ей тропу войны и поступил в швед. армию, в то время считавшуюся лучшей в Европе. Проявив себя способным командиром во время Тридцатилетней войны, Т. в 1640 вернулся в Шотландию в чине капитана. Во время гражданской войны сражался на стороне роялистов и был лично знаком с Карлом I, которому настоятельно советовал бежать из поместья Лесли, где его держали «круглоголовые». В 1649 Т. тж. побывал в плену у сторонников парламента, но был быстро освобожден и отбыл за границу. Финансовые затруднения помешали Т. участвовать в мятеже Монтроза (1650), однако в том же году в качестве адъютанта Карла II он принял участие в катастрофической для роялистов битве при Вустере, после чего вновь бежал на континент. После реставрации Т. был возведен в рыцарское достоинство и в 1662 получил чин майора королевской гвардии, а 4 года спустя — должность коменданта одной из областей Шотландии, однако вскоре был уволен из-за чрезмерного усердия (читай: жестокосердия). Остаток жизни Т. провел на пенсии, занимаясь писательским трудом. Наиболее известным его сочинением является книга «Pallas armata. Сборник эссе о древнем и современном военном искусстве» (1683). В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг, или Астролог» (1815) Т. выведен как один из собутыльников неистового лэрда Донохо Бертрама, впоследствии застреленного в сражении при Данкелде (1689) серебряной пуговицей (считалось, что этого родственника дьявола не берут ни железо, ни свинец).

Тернер, Джордж Реджинальд (Turner; 1916—97). Австрал. писатель. Закончил Мельбурнский университет, во время Второй мировой войны служил в вооруженных силах Брит. Содружества. Война оставила неизгладимый след в душе Т.: начиная с дебютного романа «Талантливый молодой человек» (1959), она так или иначе присутствует во всех его произведениях. По воспоминаниям современников, Т. считал поле боя местом, где в муках и отчаянии умирают люди и рождаются новые, неведомые существа. В кон. 1970-х Т. обратился к жанру, который любил с раннего детства, — научной фантастике. Большинство его фантастических произведений тж. посвящены последствиям войны — в данном случае глобальной и губительной для всего человечества. Кроме того, писателя интересовали такие проблемы, как перенаселение, изменение климата, генетические эксперименты и последствия мутаций. Др. реалистические романы: «Напуганный незнакомец» (1961), «Шкаф под лестницей» (1962), «Пустая трата жалости» (1965), «Слуга хромого пса» (1967) и «Преображение Кассиди» (1968, изд. 1978); фантастические романы:

«Возлюбленный сын» (1978), «Напрасная слава» (1981), «Вчерашние люди» (1983), «Море и лето» (1987; тж. «Затонувшие башни»), «Дитя воображения» (1991), «Хозяева судьбы» (1993), «Генетический солдат» (1994) и «Там, во тьме» (изд. 1999); сборник рассказов «В погоне за чудесами» (1990); автобиография «В сердце или в уме. Эссе о путешествиях во времени» (1984).

Тернер, Дэн [Turner]. Герой детективов Р. Л. Беллема, голливудский частный сыщик и плейбой, изысканный на невероятном сленге, из которого можно понять лишь то, что он постоянно общается с «крутыми парнями», увешанными «красотулечками-крохотулечками» и проживающими в пентхаусах (они же «бельведеры»). При этом «славному парню» и «сексовбою» Т. каким-то образом удается распутывать преступления, обильно произрастающие на благодатной голливудской почве. Истории о Т. регулярно появлялись в журналах «Spicy Detective» (1934—47) и «Dan Turner, Hollywood Detective». Т. прекратил свое существование одновременно с амер. макулатурной периодикой, но спустя десятилетия после этого прискорбного события некоторые особо смачные истории о нем были опубликованы в сборнике «Дэн Тернер, голливудский детектив» (1983).

Тернер, Марк [Turner]. Герой детективных рассказов С. Фишера, публиковавшихся в журналах «Mystery Adventure Magazine» («Приключения и детективы») и «Ten Detective Aces» («Десять великих детективов») в 1935—37; капитан следственного департамента полицейского управления Гонолулу, ветеран с 15-летним стажем, которого искренне уважали коллеги и откровенно боялись криминальные элементы. Последнее обстоятельство не в последнюю очередь объяснялось его демонической внешностью — рыжими волосами и вандейков-ской бородкой, а тж. глазами, которые в минуты гнева загорались потусторонним огнем. При всем том он был честным и старательным полицейским, уважавшим закон и готовым рисковать своей жизнью для защиты добропорядочных граждан от преступников. Т. отлично владел кит. языком, а тж. парой кольтов 45-го калибра (он предпочитал стрелять с обеих рук) и водил дружбу с пожилым китайцем Ву Сингом, который после перевода Т. на Гавайи познакомил молодого полицейского с кит. традициями и фольклором.

Тернер, Нэт (Turner; тж. *Натаниел* Т.; 1800—31). Чернокожий организатор единственного серьезного восстания рабов в истории США. Рожденный на плантации в штате Виргиния, Т. с малых лет проявлял недюжинные способности: он самостоятельно обучился грамоте, проводил химические эксперименты и время от времени «разговаривал с Богом». Последнее обстоятельство принесло ему славу «провидца». Солнечное затмение 12 февр. 1831 было истолковано Т. как предвестие великих революционных перемен, а атмосферное явление 13 авг. того же года, когда солнце приобрело голубовато-зеленый оттенок, окончательно

укрепило его веру в свое предназначение ниспровергателя основ. Спустя неделю Т. и его сторонники подняли восстание, убивая топорами и ножами всех белых людей в округе, в т.ч. маленьких детей. Белые плантаторы и фермеры какое-то время пребывали в пространии, но затем опомнились, организовались и переловили и линчевали повстанцев. 30 окт. Т. был выслежен и схвачен в тайном убежище среди болот. Судебный процесс над ним был проведен с соблюдением законных формальностей, что обеспечило Т. еще несколько дней жизни и позволило его адвокату Т. Р. Греду сделать конспект изречений «провидца», легший в основу книги «Исповедь Нэта Тернера» (1832). 11 нояб. Т. был повешен, а затем четвертован; части его тела растащили на сувениры белые боссы. Т. является героем романов Д. Пейнджера «Провидец Нэт» (1967) и У. Стайрона «Исповедь Нэта Тернера» (1967).

Тернер, Сирил (Tourneur; ок. 1572—1626). Англ. драматург, чья слава зиждется главным образом на пьесе «Трагедия мстителя» (1607), авторство которой отдельные исследователи приписывают Т. Мидлтону. Потомственный военный, Т. долгое время служил в Нидерландах и впоследствии получал пенсию от правительства этой страны. В 1625 Т. был назначен сэром Эдвардом Сесилом (Cecil; 1571—1638) на пост секретаря в военном совете, однако всесильный герцог Бекингем это назначение отменил. Тогда неунывающий Т. принял приглашение Сесила участвовать в военной авантуре по захвату Кадиса, которая потерпела крах. Возвращаясь на родину, Т. серьезно заболел и был высажен на берег в Ирландии, где вскоре скончался. Первым опубликованным произведением Т. стала аллегорическая поэма «Преображенные метаморфозы» (1600) — завуалированная сатира на современное поэту англ. общество. Кроме вышеупомянутой «Трагедии мстителя» и нравоучительной «Трагедии атеиста» (1611), Т. тж. является автором пьесы «Аристократ» (1612), рукопись которой была злодейски уничтожена поваром некоего Джона Уорбертона. Перу Т. тж. принадлежат «Поэма на смерть сэра Фрэнсиса Вира» (1609), в которой автор воспекает идеал благородного рыцаря и доблестного защитника отечества, и «Плач об усопшем принце Генри», опубликованный Дж. Узбстером в сборнике «Три элегии на смерть принца Генри» (1613).

Тернер, Сэмюэл [Turner]. В романе У. Стайрона «Исповедь Ната Тернера» (1967) первый хозяин заглавного героя, добрый, но безвольный владелец табачной плантации.

Тернер, Уильям (Turner; 1775—1851). Англ. живописец-пейзажист, прославившийся как мастер колоритной и зачастую фантазмагорической передачи свето-воздушных эффектов. Несмотря на прижизненную славу и материальное благополучие, романтик в искусстве, в жизни Т. слыл грубияном, скрягой и мизантропом, чуждался людей и периодически сбегал из своего особняка в убогую каморку на

лондонской окраине, где в конце концов и умер. Часть своего немалого состояния Т. завещал на благотворительную цель — создание специального фонда для поддержки нуждающихся художников. Величие Т. время от времени подвергается сомнению, но оригинальность его неоспорима, и для британцев, обделенных гениями живописи, он был и остается культовой фигурой.

Искусство создает несравнимые и уникальные художественные эффекты, после чего передает их остальному миру. Природа же, забывая, что подражание может быть доведено до чистейшего оскорбления, продолжает имитировать эти эффекты, пока не вгонит нас в полную тоску. К примеру, никакой хоть сколько-нибудь культурный человек не станет сейчас рассуждать о красоте заката. Закаты старомодны. Они из той эпохи, когда Тернер был последним словом в искусстве. Закатами восхищаются только типичные провинциалы.

О. Уайльд. *Упадок искусства лжи* (1889).

Пер. А. Махлиной

Т. посвящен роман М. Нунена «Солнце — это бог» (1973).

Тернер, Филип Уильям (Turner; род. 1925). Брит. писатель, снискавший известность благодаря приключенческой повести «Ферма на водопаде» (1965), действие которой разворачивается в Сев. Англии. Получив образование в богословском колледже, Т. работал приходским священником, учителем и некоторое время возглавлял отдел религиозных программ Биби-си. Кроме детских книг, перу Т. принадлежат детективы и пьесы религиозного содержания. Романы «Часы полковника Шепертона» (1964), «Угроза с моря» (1966), «Война в Дарнеле» (1969), «Лето в Дюнкерке» (1973) и «Остров Черепов» (1977); пьесы «Христос в бетонном граде» (1956), «Восславьте рассвет в Вавилоне» (1959), «Кейси» (1962), «Рождественская история», «Его прозвали Петром» (обе 1964) и «Божественный пастырь» (1986); детские книги «Септимус и тайна Дэндайка» (1971), «Септимус и монастырский призрак» (1972), «Септимус и жертвенный камень» (1976), «Вигвиг и Гомер» (1978), «Септимус и шпионы» и «Роко и Бри» (обе 1979).

Тернер, Этель Сибил (Turner; 1872—1958). Австрал. писательница. Родилась в Йоркшире (Англия). Перебравшись в 8-летнем возрасте с родителями в Австралию, Т. начала сочинять прозу во время учебы в Сиднейской школе для девочек. Со временем ее рассказы стали появляться на страницах столичных периодических изданий, и уже в 1890-х она получила национальную известность. Т. является автором 27 романов и многочисленных сборников рассказов, предназначенных главным образом для детей и юношества. Герои Т. — дети из рядовых австрал. семейств, занятые поиском приключений и в результате попадающие в различные неприятные ситуации, каждая из которых становится для них своеобразным нравственным уроком. Романы: «Семь маленьких австралийцев» (1894), «Маленький Ларкинс» (1896), «Мисс Бобби» (1897), «Вундеркинд»

(1901), «Бетти и компания» (1903), «Дерево с белой крышей» (1905), «Украденное путешествие» (1907), «Прекрасная Иннес» (1910), «Джон из Донга» (1916), «Королева Анна» (1921), «Дженнифер Дж.» (1922), «Фанни» (1926) и «Джуди и Панч» (1928).

Тернеры (Turners; тж. *Тэнеры*) В рассказе А. Конан Дойля «Тайна Боскомской долины» (1891) отец и дочь, проживавшие в Боскомской долине и вовлеченные в тайну загадочного убийства, которое обеспечило этой глухой местности заслуженную страничку в истории криминальной литературы.

Джон Т. Самый крупный землевладелец в долине. Широкие плечи, жесткое, резко очерченное лицо и пудовые кулачищи Джона говорили о недюжинной физической силе, а нависшие над глазами мохнатые брови — о гордом и властном характере. Т. нажил себе состояние в 1860-е на золотых приисках в Австралии, а затем вернулся на родину и превратился в процветающего фермера. Немного погодя в долине появился австрал. кучер Чарльз Маккартни, который, зная тайну финансового благополучия Т., принялся его шантажировать. Т. был вынужден отдать Маккартни свою лучшую ферму, но, когда тот стал домогаться его дочери Элис, посчитал за лучшее пристукнуть шантажиста первым попавшимся камнем. Разоблаченный Шерлоком Холмсом Т. покаялся в преступлении и заявил, что сознался бы во всем сам, если бы подозреваемый в убийстве своего отца Джеймс Маккартни предстал перед судом присяжных. Великодушный детектив отпустил Т. с миром, зная, что в ближайшее время тот все равно умрет от диабета.

Элис Т. тж. *Алиса*. Дочь Джона Т. Любвеобильный Ватсон заявляет, что в жизни не видел подобной красавицы. Элис с раннего детства дружила с Джеймсом, сыном отцовского арендатора Чарльза Маккартни, и была тайно влюблена в него. Из-за этого обстоятельства девушка не могла поверить в причастность Джеймса к убийству его отца, а потому упросила проводившего следствие инспектора Лестрейда призвать на помощь Холмса, который, как *deus ex machina*, решил все проблемы, в т.ч. и во взаимоотношениях молодых людей.

Тернеры [Turners]. В романе Д. Лессинг «Трава поет» (1950) дисгармоничная супружеская пара, пытавшаяся всеми силами сохранить свой брак, что привело к трагическим последствиям.

Дик Т. Добропорядочный во всех отношениях фермер, который, несмотря на присущие ему уверенность в себе и трудолюбие, не сумел добиться успеха ни в личном, ни в деловом плане. Терпеливо снося все причуды жены Мэри и искренне желая сделать ее счастливой, Дик тем не менее был чрезмерно сух и невосприимчив к эмоциональному состоянию близких ему людей, что превратило жизнь Мэри в бесконечную череду однообразно скучных дней.

Мэри Т. Невротичная и глубоко несчастная, Мэри была душевно искалечена суровым и даже порой жестоким отношением матери,

которая невзлюбила дочь с момента ее появления на свет. С детства привыкнув бояться мужчин и «взрослой жизни» в целом, она любила размышлять о прошлом, которого у нее не было, и мечтать о будущем, которое так никогда и не наступило. Неспособность преодолеть внутренний разлад, порожденный тяжелыми впечатлениями детства, в итоге стала причиной ее безвременного конца.

Тертипет, лорд [Turntippet]. В романе В. Скотта «Ламмермурская невеста» (1819) пожилой и на редкость изворотливый сановник, ухитрившийся более 30 лет оставаться в составе сменявших друг друга правительств.

— Ни один благородный лорд из здесь присутствующих не осмелится утверждать, что я — после того, как вот уже тридцать лет соглашаюсь со всем, с чем только нужно, делаю все, что ни потребуется; отрекаюсь, когда нужно, присягаю, когда нужно; словом, тридцать лет без усталости тружусь на пользу отчизне и в хорошие и в плохие времена, — что после такой работы я не заслужил, чтобы мне дали иногда промочить горло.

(v). Пер. Н. Арбеновой

Воспользовавшись неурядицами смутного времени, Т. завладел значительной частью имения Рэвенсудов. Но после прихода к власти в 1710 партии тори, выступавшей за возврат собственности шотл. дворянам, бесчестно обобраным в ходе событий 1689, Т. пришлось вернуть Эдгару Рэвенсуду, единственному наследнику старинного рода, принадлежавшие тому по праву земли, что он сделал с плачем и скрежетом зубным.

Терон Уэр [Theron Ware]. См. *Проклятие Терона Уэра*.

Терпандр (Terpander; 7 в. до Р.Х.). Один из первых известных в истории греч. певцов и музыкантов, создатель сколии — жанра застольных песен. Родился в Антиссе на о. Лесбос, но жил в Спарте, куда был призван по совету Дельфийского оракула. Т. придал окончательный вид 7-струнной кифаре (игра на которой принесла ему лавры победителя на четырех Пифийских играх) и разработал диатоническую гамму — музыкальную систему из 7 звуков, легшую в основу европ. музыки. Из его сочинений сохранились лишь 2 стихотворения по 4 строки каждое.

Терпеливый Прометей [Prometheus der Dulderj]. См. *Прометей и Эпиметей*.

Терпеливый Сократ [Der geduldige Sokrates]. Драма (1721) Й. У. Кёнига, посвященная сложным взаимоотношениям великого греч. философа с его вздорной и стержневой супругой Ксантиппой.

Терпение, или Невеста Банторна [Patience, or, Bunthornes Bride]. См. *Самоотверженность, или Невеста Банторна*.

терпентин, тж. *живица* (греч. terebinthinos). Прозрачный густой сок некоторых хвойных деревьев, используемый для изготовления канифоли, скипидара и порошков для курений.

И к различным способам прибегали, Чтоб смягчить его муки невероятные.

Разбросали травы кругом ароматные,
Терпентином курили и душистой гвоздикой,
Чтобы как-то с болью справиться дикою.

ВОЛЬФРАМ ФОН ЭШЕНБАХ. *Парцифаль* (xvi; ок. 1200—10). Пер. Л. Гинзбурга

Терпин, сэра [Terpin]. В поэме Э. Спенсера «Королева фей» (v, 5; 1596) несчастный король, попавший в плен к царице амазонок Радигунде. Отказавшись по ее приказу надевать женское платье и заниматься шитьем, прядением, мытьем посуды и пр. несвойственными рыцарю видами деятельности, сэра Т. был приговорен к повешению. На выручку ему явился сэра Артегаль, вступив в единоборство с Радигундой. Бой продолжался 2 дня, пока наконец чаша весов не склонилась в пользу Артегала. Увидев Радигунду истекающей кровью, галантный кавалер вспомнил, что имеет дело с благородной дамой, отбросил меч и поспешил ей на помощь. Воспользовавшись его оплошностью, царица вскочила с земли, занесла меч над безоружным рыцарем и принудила его сдаться. Таким образом спаситель сам оказался пленником, и на следующий день служанки Радигунды с веселыми криками вздернули сэра Т. на виселицу.

Терпин, Джейн [Turpin]. Героиня цикла юмористических романов Э. Прайса, непоседливая англ. школьница, предпочитающая нудным занятиям в классе приключения на свежем воздухе. Т. является душой компании сверстников и инициатором проказ, которые часто приводят к самым неожиданным результатам. Романы: «Просто Джейн» (1928), «Познакомьтесь с Джейн» (1930), «Выход Джейн» (1932), «Джейн Четвертая» (1937), «Джейн-сыщик», «Несчастливая Джейн», «Знаменитая Джейн» (все 1939), «Терпеливая Джейн», «Джейн на работе» (оба 1940) и «Джейн на войне» (1947).

Терпин, Дик (Turpin; Palmer; наст. имя Джек Палмер; 1705—39). Знаменитый англ. разбойник. Сын мясника из Хэмпстеда, Т. продолжил семейное дело в лондонском Уайтчепеле, а в 1735 примкнул к известной в свое время Эссекской банде, промышленно разбоев в юж. окрестностях Лондона. Кроме того, Т. занимался конокрадством, скупкой краденого и контрабандой. За присущую ему неслыханную дерзость получил прозвище «Король с большой дороги». После смерти в 1739 своего напарника Тома Кинга бежал из Лондона в Йорк, где в конце концов был пойман и повешен. В повести Х. Эйнсуорта «Роквуд» (1834) Т. изображен как благородный разбойник, а описание его бегства в Йорк на легендарной кобылице по кличке Черная Бесс [Black Bess] вошло в анналы англ. литературы.

Если бы я была мужчиной, я велела бы сейчас оседлать лучшего коня из конюшен сэра Персиваля и поскакала бы на восток, навстречу восходящему солнцу, бешеным галопом — подобно знаменитому разбойнику из Йорка.

У. Коллинз. *Женщина в белом* (ii, 1; 1860).

Пер. Т. Л. Щенко-Сухомлиной

Т. стал героем множества народных баллад, одну из которых особенно любил Дж. Джойс,

порой самолично исполнявший ее за бокалом пунша в дружеской компании. Он же использовал эту балладу как образец в своих литературно-теоретических изысканиях.

Простейшая эпическая форма рождается из лирической литературы, когда художник углубленно сосредоточивается на себе самом как на центре эпического события, и эта форма развивается, совершенствуется, пока центр эмоциональной тяжести не переместится и не станет равно удаленным от самого художника и от других. Тогда повествование перестает быть только личным. Личность художника переходит в повествование, развивается, движется, кружит вокруг действующих лиц и действия, как живоносное море. Именно такое развитие мы наблюдаем в старинной английской балладе «Терпингерой»; повествование в ней сначала ведется от первого лица, а в конце — от третьего. Драматическая форма возникает тогда, когда это живоносное море разливается и кружит вокруг каждого действующего лица и наполняет их всех такой жизненной силой, что они приобретают свое собственное нетленное эстетическое бытие.

Дж. Джойс. *Портрет художника в юности* (v; 1916).
Пер. М. Богословской-Бобровой

Т. тж. является персонажем романов Ч. Лэнзола «Дело Терпина» и «Свидание Терпина» (оба 1971) и С. Эллакотта «До самой смерти» (1972).

Терпсион (5 в. до Р.Х.). Один из учеников Сократа; мегарец по происхождению. Фигурирует в диалоге Плутарха «О гении Сократа» (1 в.), где в его уста вложены рассуждения о сопровождающих каждого человека гениях и демонах. Идеи Т. спародированы в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (Ш, 20; 1546).

— По словам Терпсиона, чих — это один из сократических демонов. Чих направо означает, что можно уверенно и смело идти избранным путем к намеченной цели и что начало, дальнейшее развитие и окончание будут удачны и успешны, в то время как чих налево означает противоположное.

— Вы имеете обыкновение, — заметил Панург, — все истолковывать в худшую сторону и при этом шиворот-навыворот, — прямой Дав, вот вы кто. А я ничему этому не верю. Этот ваш бумагомарака Терпсион не кто иной, как записной враль.

Пер. Н. Любимова

Терпсихора [Terpsichore]. В греч. мифологии одна из 9 муз, покровительница искусства танца и хоровой музыки. Изображалась с лирой и плектром в руках. В современной литературе Т. чаще всего упоминается, когда речь заходит о балете, профессиональных танцорах и танцовщицах.

Кулисы балета оказались для меня новым миром — и довольно опасным для неопытного исследователя, ибо эти юные весталки слагали венки своей юности, увя, не только на алтарь богини Терпсихоры. К счастью для меня, их Терпсихора была изгнана с моего Олимпа, когда отзвучали забытая «Чакона» Глюка и «Менуэт» Моцарта, а то, что осталось, на мой взгляд, было только акробатикой.

А. Мунте. *Легенда о Сан-Микеле* (xviii; 1929).
Пер. Т. Аксаковой

terra firma (лат. твердая земля). Обозначение суши в противоположность морским просторам, а тж. континентов в сравнении с островами. Так, в частности, именовались владения Венецианской республики, расположенные на материке, а не на островах, как большая

часть самой столицы, и исп. владения в Америке, исключая острова Вест-Индии.

Для меня ничто не заменит морского вида и ничто на земле с ним не сравнится, а если он еще украшен судами, никаких больше украшений с terra firma для него не требуется.

Г. Филдинг. *Дневник путешествия в Лиссабон* (1754).
Пер. М. Лорие

Terra incognita. См. земля.

Террабиль [Terrabil Castle]. В романе Т. Мэлори «Смерть Артура» (1469, изд. 1485) один из замков герцога Корнуэллского, которые осадил влюбленный в его жену Игрейну король Утер Пендрагон. Пока герцог отбивался от войск Утера в Тинтагиле, король при посредничестве Мерлина возлег с его женой в Т. (в некоторых вариантах мифа названия замков переставлены местами), в результате чего Игрейна зачала Артура, знаменитого короля Камелота.

Террадомбра [Terradombra]. Вымышленная страна, упоминаемая в сказке К. Гоцци «Зеленая птичка» (1765).

Террамер [Terramer]. См. Ренневарт.

Терраса в Риме [Terrase a Rome]. Роман (1991) П. Киньяра. Действие происходит в 17 в. Главный герой гравер Моум родился в Париже, а ремеслу обучился в Брюгге, ставшем для него роковым городом, — именно здесь один ревнивый муж сжег не в меру любвеобильному художнику лицо кислотой. Обезображенный герой перебрался в Рим, где, ведя отшельнический образ жизни, создал множество гравюр на эротические темы. Описание работ Моума, выполненных в технике сухой иглы, составляет основную часть книги.

Террассон, Жан, аббат (Terrasson; 1670— 1750). Франц. писатель, один из первых франкмасонов, член Франц. академии. В своей диссертации (1715) об «Илиаде» Гомера выступил как ярый сторонник т.н. модернистов — группы франц. литераторов, ставивших современную им эпическую поэзию выше античной. Перу Т. принадлежит объемистый роман «Сетос» (1731), представляющий собой одновременно политический памфлет, справочник по памятникам егип. древности и сборник инструкций для новообращенных масонов.

Террациани [Terrazzani]. Аристократическая неаполитанская семья, выведенная в комедии К. Гольдони «Семья антиквария» (1749).

Ансельмо Т. Богатый некогда граф, разорившийся из-за страсти к приобретению древностей, которые по большей части оказывались подделками. Этот горе-коллекционер абсолютно не обращал внимания на то, что творится вокруг, а потому даже не подозревал о войне, которую вели друг с другом его жена и невестка. Передав контроль над остатками своего состояния в руки купца Панталоне, отца Дораличе, он с еще большим энтузиазмом принялся скупать всякий хлам на отпущенное ему скудное (100 эскудо) содержание.

Джачинто Т. Сын Ансельмо, благородный, но очень мягкий и застенчивый человек. Искренне любя свою жену, Джачинто тем не

мнее не умел защитить ее от нападков матери, равно как и выпросить у отца лишний грош на ее содержание, а потому воспринял вмешательство тещи, взявшего управление семейным состоянием в свои руки, как избавление от бед.

Дораличе Т. Жена Джачинто Т., дочь богатого венецианского купца Панталоне деи Бизоньози. Принесла в дом любимого богатое приданое, Дораличе рассчитывала на достойную жизнь, однако причуды старого Ансельмо, тратившего все деньги на антикварную рухлядь, вскоре лишили ее самого необходимого, включая красивые платья и золотые зубочистки. Положение новобрачной осложнялось нападками графини Изабеллы, не желавшей смириться с невесткой-простолодинкой. В отместку Дораличе сумела превратить жизнь тещи в ад, подкупив на полученные у отца деньги всех ее слуг и ухажеров.

Изабелла Т. Жена Ансельмо Т., надменная и сварливая мегера, вознамерившаяся сжить со свету свою невестку Дораличе. После того как Панталоне призвал обеих женщин к порядку, те с радостью согласились расселиться по разным этажам графского дома, но категорически отказались обняться и поцеловать друг друга, хотя за это им сулили по алмазному перстню.

Терредесальвеш (Terre de Salvaesche; тж. *Дикая Земля*). В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (v; ок. 1200—10) владение царя Анфортаса, хранителя св. Грааля.

Зовется замок Мунсальвеш,
А местность — Терредесальвеш,
Сия земля, которой
Анфортас правит хворый.
Пер. Л. Гинзбурга

Терремарвей (Terre merveille; тж. *Страна Чудес*). В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (xi; ок. 1200—10) владение злого волшебника Клингсора.

Спешите запастись щитом,
Чтоб поздно не было потом!
Узнайте же, что берег сей —
Земля чудес — Терремарвей.
Пер. Л. Гинзбурга

Терри и пираты [Terry and The Pirates]. Серия комиксов (1934—46) амер. художника М. Каниффа [Caniff]. Умный и энергичный Терри получил в наследство от своего деда старинную карту, на которой указано местонахождение сокровищ. Вместе со своим наставником и другом Патом Райаном, грациозной Далой Скотт и поваром-китайцем Кони герой бороздит далекие моря в поисках клада, сражается с жестокими пиратами, соблазняет обворожительных и опасных женщин (в т.ч. коварную Леди Дракон). После катастрофы в Перл-Харборе он записывается добровольцем в амер. авиацию и участвует в боях с японцами, а по окончании Второй мировой войны — в кампаниях против коммунистической Кореи, Китая и Вьетнама.

Терри, Ронда [Terry]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и человек-лев» (1934) амер. каскадерша, дублерша кинозвезды Наоми Мэдисон,

которая должна была исполнять главную роль в фильме «Человек-лев». Из-за чрезвычайного портретного сходства этих двух женщин Наоми изрядно ревновала Т. к своей славе и выражала опасения, что режиссер Орман может поручить дублерше играть главную роль. В ходе трагических событий, последовавших за нападением каннибальского племени бансуто, Т. едва не стала 8-й женой обезьяньего эквивалента англ. короля Генриха VIII, а вслед за тем чудом не угодила на операционный стол к безумному создателю примата-монарха. После столь сильных потрясений Т. не оставалось ничего иного, как выйти замуж за Ормана и отправиться с ним снимать кино на о-ва Самоа.

Тёрринг, Йозеф Август, граф фон (Törting; 1753—1826). Нем. драматург, выходец из древнейшего баварского дворянского рода. Истинный аристократ, видный государственный муж и образцовый семьянин, Т. считал литературу второстепенным делом и потому ограничился в своем творчестве всего двумя пьесами, которые тем не менее возвели своего автора в ранг одного из ведущих представителей нем. рыцарской драмы. Первая из них, «Каспар из рода Торрингов» (1785), была издана лишь через несколько лет после написания, да и то вопреки воле Т., который специально подчеркнул в предисловии: «Только для друзей, не для сцены». Драма, действие которой разыгрывается в 15 в., посвящена одному из предков Т., доблестному рыцарю, восставшему против тирании герцога-самодура; она имела оглушительный успех во многих городах Германии. 2-я и последняя драма Т., «Агнеса Бернауэр. Отечественная трагедия» (1780), имела еще больший успех, в т.ч. и у критики. К. Ф. Хеббель и О. Людвиг в знак уважения к ее автору, не сговариваясь, включали графа фон Тёрринга в список персонажей своих пьес на тот же исторический сюжет. Из внехудожественных сочинений Т. достойна упоминания «Академическая речь о честолюбии» (1776), сочиненная к дню рождения курфюрста Максимилиана IV Иосифа.

Отнюдь не похвально немецкому дворянину, гражданину, рожденному для высокого служения государству, иметь шекспирову славу.

Й. А. фон Тёрринг. Из письма к В. Дальбергу от 21 марта 1781. Пер. О.М.

террор (terror; лат. страх, ужас). В современном понимании этот термин начал широко употребляться лишь в годы Великой франц. революции. Период т.н. большого т. (тж. красный т., царство т.) совпадает с пребыванием у власти якобинцев (2 июля 1793 — 27 июля 1794), когда уничтожение противников новой власти, практиковавшееся и ранее, приняло организованный и систематический характер.

Не осуществление христианства или чего-либо земного замечаем мы в этом царстве террора, в этой Французской революции, завершением которой он является. Скорее мы видим разрушение всего, что может быть разрушено, — мрачную, отчаянную борьбу людей со всеми условиями и окружением,

борьбу с грехом и мраком, увы, пребывающими в них самих настолько же, насколько и в других; таково царство террора. Смысл его, хотя и неосозанным, было трансцендентальное отчаяние.

Т. Карлейль. *Гильотина* (v, 1; 1837).
Пер. А. Барга

Запоздалым и далеком не столь масштабным ответом роялистов после их возвращения к власти в 1815 стал т.н. белый т. (см. *белый — белый террор*).

Европейские газеты сравнивают довольно некстати два террора — якобинский 1793 и роялистский 1815. Я не вижу тут ни малейшей аналогии: с одной стороны, все поражает воображение, внушает ужас и возвышенные чувства; с другой — все мелочно, жестокосердно и пошло. В 1793 головы составителей проскрипционных списков довольно часто падали вслед за головами жертв; в 1815 труссы и подлецы, которые пили кровь из одного лишь удовольствия, убивали побежденных, не подвергаясь при этом опасности. Режим 1793 пожирал своих предводителей, режим 1815 своим собственным оставлял жизнь. Не могу понять, чего добиваются подобным сравнением.

Наполеон Бонапарт. *Максимы и мысли узника Святой Елены* (xvi; 1823). Пер. С. Искюля

терроризм [terrorism]. Осуществлявшие красный террор радикалы-якобинцы с гордостью называли себя новомодным словом «террористы».

С этого дня хамелеон Жозеф Фуше избирает (до поры до времени) красный цвет; в один день умеренный становится архинепримиримым радикалом и сверхтеррористом. Одним прыжком он переметнулся в лагерь противников и даже в их рядах оказывается на крайнем, самом левом, самом радикальном крыле. С жуткой поспешностью — лишь бы не отстать от других — усваивает этот холодный ум, этот трезвый кабинетный человек кровавый жаргон террористов. Он требует решительных мер против эмигрантов, против духовенства; он возбуждает, он гремит, он неистовствует, он убивает словами и жестами.

С. Цвейг. *Жозеф Фуше* (i; 1929).
Пер. П. Бернштейн

Самыми известными предшественниками террористов Новейшего времени были зилоты — евр. партизаны, в 1 в. боровшиеся против рим. властей и истреблявшие евреев-коллаборационистов, а тж. тайный исламский орден ассасинов, члены которого в 11—12 вв. ликвидировали неугодных им религиозных и политических лидеров в странах Ближнего Востока. В 19 в. к террористическим методам прибегали различные организации анархистского толка, причем самую страшную репутацию имели рус. народовольцы и ирл. фении. Дело последних продолжила Ирландская республиканская армия, а в кон. 20 в. основные силы международного терроризма сконцентрировались в исламском мире — такова версия зап. демократий, отнюдь не всеми разделяемая. Дело в том, что повсеместно принятого четкого определения т. до сих пор не существует, и участники того или иного конфликта нередко обвиняют друг друга в т. («сепаратистский т.» в Чечне или Шри Ланке, «религиозно-повстанческий т.» в Ираке, «государственный т.» в исполнении Израиля, США, России и т.д.).

Кто террористы и кто антитеррористы? В разных местах понимают это по-разному. Одинаковые слова понимает всяк по-своему. Пора перестать

верить в первоначальный смысл слов. Свобода в устах сильного означает что-то совсем иное, чем в устах слабого. Террорист на одной стороне — это герой на другой. Старое, настоящее значение слов никто не хочет признавать. Ложь стала властительницей мира.

П. Гейцман. *Смертоносный груз «Гильдеборг»*.
Пер. Б. Гнусина

Терсби, Роджер [Thursby]. Герой юмористических романов Г. Сесила, молодой адвокат, прилагающий все усилия к тому, чтобы утвердиться на профессиональном поприще, и по неопытности, а тж. из-за чрезмерного усердия попадающий в довольно нелепые ситуации. Фигурирует в романах «Братья в законе» (1955), «Друзья в суде» (1965) и «Трезвый, как судья» (1957). В художественном фильме «Братья в законе» (1957; реж. Р. Буллинг) роль Т. исполнил Иэн Кармайкл.

Терсдей, Макс [Thursday]. Герой детективов В. Миллера, бывший полицейский из Сан-Диего, который из-за пристрастия к выпивке потерял семью, работу и самоуважение. Однако после похищения его сына Т. вновь берется за ум и к концу серии превращается в полноценного члена общества с хорошей квартирой, смазливой любовницей и собственным детективным агентством. Романы: «Неслучайный прохожий» (1947), «Роковая ступенька» (1948), «Улица с дурной славой» (1948), «Ярмарка несчастий», «По обвинению в убийстве» (оба 1950) и «Выстрел на поражение» (1951).

Терсиллох [Thersilochus]. В греч. мифологии сын троянского старейшины Антенора, убитый Ахиллом во время осады Трои. Согласно «Энеиде» (vi; 29—19 до Р.Х.) Вергилия, Эней повстречал Т. в Аиде.

Терсит, тж. *Ферсит* [Thersites]. В «Илиаде» Гомера ахейский воин; трус, вздорный болтун и демагог. Т. косоглаз, горбат, хром и плешив, а его нравственные достоинства вполне под стать физическим. На поле боя он незаметен, зато на общих собраниях войска преисполнен активности: почем зря бранит и оскорбляет греч. вождей, в т.ч. Агамемнона и Ахилла, и претендует на роль «гласа народа». Однажды чересчур зарвавшегося скандалиста публично прибил скипетром Одиссей, из-за чего Т. малодушно разрыдался, и все войско смеялось, наблюдая его позор. В более поздних произведениях троянского цикла описывается смерть Т., убитого разъяренным Ахиллом за скабрзные шутки над только что сраженной этим героем царицей амазонок Пенфесилеей. Достаточно важная роль отведена Т. в «мрачной комедии» У. Шекспира «Троил и Крессида» (1602), где этот неудержимый сквернослов поливает грязью буквально все и вся, получая в ответ изрядные порции тумачков, но не прекращая ерничать, ибо такова уж его натура. Правда, мишени насмешек Т., как правило, их заслуживают (тупица Аякс, зазнайка Ахилл, важничавший Агамемнон, сексуально дезориентированный Патрокл и т.п.), но форма, в которую облечены эти насмешки, отнюдь не вызывает симпатии к их автору, как это обычно

бывает в случаях с классическими шекспировскими шутами. В отличие от последних обиженный богами и людьми Т. «заблудился в лабиринте собственной ярости» (ii, 3) и к себе самому относится ничуть не лучше, чем к окружающим. «Я бедный прохвост, паршивый зубоскал, грязный проходимец», — рекомендуется он Гектору, собравшемуся было вступить с ним в бой (v, 4). «Я верю этому», — говорит Гектор и отправляется искать более достойного противника, оставляя паршивую овцу пастись в стаде противника. Имя Т. стало нарицательным в значении «физический и нравственный урод». Лучше отцом тебе был бы Терсит,

лишь бы сам с Ахиллесом

Сходен ты был и владел оружием работы Вулкана,
Чем Ахиллес породил бы тебя на Терсита похожим.

ЮВЕНАЛ. *Сатиры* (viii; 2 в.).
Пер. Д. Недовича

Терстон, Анна. См. *Анна Терстон*.

тертиарий [tertiarius]. В Древнем Риме своего рода «секундант» на гладиаторских поединках. Согласно правилам, одержавший победу в единоборстве должен был после этого сразиться с т., который зачастую был слабее «основных» гладиаторов, однако имел шанс на успех, если соперник уже был ранен в предыдущей схватке.

Что хорошего сделал нам Норбан? Дал гладиаторов дешевых, полудохлых, — дунешь на них, и повалятся; и бестиариев выдвигал я получше; всадники, которых он выставил на убой, — точь-в-точь человечки с ламповой крышки! Сущие цыплята: один — увалень, другой — кривоногий; а тертиарийто! — из мертвецов мертвец с подрезанными жилами.

Петроний АРБИТ. *Сатирикон* (xlv; 1 в.).
Пер. Б. Ярхо

Тертон, мистер [Turton]. В романе Э. М. Форстера «Поездка в Индию» (1924) бывший главный сборщик налогов в Чандрапурской области, отдавший более 25 лет на укрепление брит. владычества в этой части Индии. Глава чандрапурской англ. общины и представитель правящей элиты страны, Т. являл собой пример ловкого и опытного политика: если на словах он ратовал за установление дружественных отношений с местным населением и старался добиться расположения туземцев, то на деле стойко препятствовал сближению англ. и инд. культур и следил за сохранением дистанции между победителями и побежденными.

Тертуллиан (Quintus Septimius Florens Tertullianus; *Квинт Септимий Флоренс* Т.; ок. 155— 220). Лат. писатель, один из основателей христианского богословия. Родился в Карфагене в семье рим. центуриона, получил юридическое образование, а после обращения в 194 в христианство стал ревностным защитником новой веры и гонителем различных ересей, особенно гностицизма. Ок. 202 превратился в приверженца монтанизма, но, не найдя в нем чаемой чистоты, основал свою собственную секту, тертуллианистов. Т. принадлежит знаменитая формула, сводящая роль разума к минимуму: «Верую, ибо это абсурдно». Сочинения:

«Против иудеев», «Против еретиков», «Против Гермогена», «О молитве», «О пресуществлении Христа» (тж. «О теле Христовом»), «Против Маркиона» и «О душе».

Тертуллиан жил в беспокойное, полное бурь время при Каракалле, Макрине и поразительном верховном жреце из Эмеза Элагабале, но преспокойно писал свои проповеди, поучения, догматические сочинения и апологетические речи, когда до основания сотрясалась Римская империя, безумствовал Восток и все тонуло в языческих нечистотах. И совершенно хладнокровно проповедовал он плотское целомудрие, воздержание в еде и питье, строгость в одежде, в то время как Элагабал, увенчанный тиарой, на золотом песке и в серебряной пыли занимался в обществе евнухов женским рукоделием, приказывал величать себя «императрицей» и каждую ночь менял себе «императора», выбирая на эту роль то брадобрея, то повара, то циркового наездника.

Ж. К. ГЮИСМАНС. Наоборот (iii; 1884).
Пер. Е. Кассировой

Теру, Пол (Theoux; род. 1941). Амер. писатель, получивший известность благодаря роману «Москитовый берег» (1981) и книгам путевых заметок. После окончания университета (1963) поступил в амер. Корпус мира и работал учителем во многих странах включая Уганду и Сингапур. В 1971 вышел в отставку и полностью посвятил себя литературе. Др. произведения: романы «Уолдо» (1966), «Фонг и индейцы» (1968), «Святой Джек» (1973), «Семейный арсенал» (1976), «Доктор Слотер» (1984), «Маг Милрой» (1993), «Моя другая жизнь» (псевдоавтобиография писателя) и «Коулун Тонг» (оба 1997); сборник рассказов «Согрешая с Энни» (1976); книги о путешествиях «Большой железнодорожный базар» (1975; о путешествии по Евразии, во время которого автор не выходил из поезда), «Старый патагонский экспресс» (1979; о поездке по Юж. Америке в одном поезде с Х. Л. Борхесом), «Приморское королевство» (1982), «Проплывая по Китаю» (1984), «Счастливые острова океана» (1992), «Геркулесовы столпы» (1995) и «Сафари 'Черная Звезда'» (2002).

Теруань де Мерикур (Theroigne de Mericourt; Terwagne; наст. имя Анна Жозефа де Теруань; 1762— 1817). Деятельница Великой франц. революции, прозванная «амазонкой свободы» и «революционной Мессалиной». Родилась в маленькой деревушке в Люксембурге и с юности вела бурную и вполне обеспеченную жизнь содержанки. Жила в Спа, Лондоне и Неаполе, была любовницей оперных певцов Джакомо Давида, Тендуччи и дюжины др. знаменитостей, а в 1789 переехала в революционный Париж, объявив, что будет «любить родину так же сильно, как любила мужчин». Революция доставляла Т. чувственное наслаждение: 14 июля 1789 со шпагой в руках она штурмовала Бастилию, 6 окт. в мужском костюме и вооруженная пистолетом вдохновляла голодных бедняков на штурм Версаля, участвовала во всех мероприятиях в саду Пале-Рояль. Т. держала тж. свой клуб «Друзья закона», посещала собрания в Клубе кордельеров, куда однажды явилась в костюме амазонки, удостоившись приветствия «Царица Савская навещает

районного Соломона!». Кроме того, она регулярно организовывала на улицах «народные расправы»: революционерки хватили хорошо одетых дам, срывали с них одежду и подвергали публичной порке. Такого рода принудительный стриптиз, густо замешанный на садизме, чрезвычайно нравился парижанам. Т. приписывали любовные связи с Дантоном, Демуленом, Бар-навом, Популюсом, Мирабо и др. членами Конвента. В янв. 1791, во время посещения родной деревни, Т. была арестована австрийцами, провела несколько месяцев в тюрьме и под домашним арестом в Вене, удостоилась аудиенции у императора Леопольда и была выпущена им на свободу. После одной из пламенных речей за отмену смертной казни была обвинена толпой в измене, схвачена женщинами-якобинками и прямо в саду Тюильри подвергнута унижительному наказанию розгами. В результате Т. сошла с ума и попала в приют для душевнобольных, где провела оставшуюся жизнь.

Пускай трепещет злобный враг!

А Мерикур смеется звонко, —

Она, Парижа амазонка,

На пушке стоя, держит флаг.

Ф. Фрейлиграт. *Возвращение* (1850).

Пер. Е. Эткинда

Терум (Tearum; от *англ.* Tear 'em! — Разорви их!). В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг, или Астролог» (1815) огромный и свирепый мастифф, охранявший ворота тюрьмы в г. Порганферри. В ночь нападения контрабандистов во главе с капитаном Дирком Хаттерайком Т. поднял такой лай, что, вероятно, его было слышно в Ирландии. К сожалению, хозяин Т., тяжеловесный и неповоротливый надзиратель Мак-Гаффо, походил на своего четвероногого подчиненного лишь внешним обликом, но отнюдь не храбростью, а потому позорно бежал, предоставив арестантам право самим выбираться из охваченного пожаром здания.

Терхун, Альберт Пейсон (Terhune; 1872— 1942). Амер. детский писатель, сын писательницы Мэри Т., автор историй о животных. Наибольшей популярностью пользуются романы Т. о собаках породы колли, включая «Пес по кличке Паренек» (1919), «Новые приключения Паренька», «Первое приключение Паренька» (оба 1922) и «Паренек из Саннибенка» (1929). Др. произведения: «Доктор Дейл» (1900; совм. с М. Терхун), «Новый мэр» (1907), «Боец» (1909), «Женщина» (1912), «Отец» (1914; совм. с С. Льюисом), «Год саранчи» (1917), «Богатство» (1918), «Брюс» (1920), «Его пес» (1922), «Собачье сердце» (1924), «Волк» (1925), «Серый рассвет» (1927), «Черные крылья» (1928), «Божий сын» (1932), «Хроники Саннибенка» (1934), «Горы Градж» (1939) и «Добыча!» (1940); книги путевых заметок «Сирия, увиденная из седла» (1896), «Колумбийские рассказы» (1897) и «Вокруг света в 30 дней» (1914); сборники рассказов «Доллары и центы» (1917) и «Мои лучшие воспоминания» (1930).

Терхун, Мэри Вирджиния (Terhune; 1830— 1922). Амер. писательница, автор двух с лишним

десятков «женских» романов, 1-й из которых, «Одна», вышел в 1854 под псевд. Мэрион Харланд, впоследствии еще не раз использованным Т. Во 2-й пол. жизни Т. была больше известна как автор книг по кулинарии и домоводству: ее «Американская кулинарная книга» (1898) считается классикой жанра.

Терхун, Теодор [Terhune]. Герой детективов Б. Грема, молодой книготорговец, осуществивший мечту своей жизни — засесть в букинистической лавке в каком-нибудь захолустном городке. Но суровая действительность бесцеремонно протаранивает бастионы из книг вокруг героя и заставляет его браться за расследование преступлений, которые не может разгадать никто, кроме него. Романы: «Семь улик и ни одного преступления» (1941), «Дом с покосившимися стенами» (1942), «Соломонова проблема» (1943), «Работа для висельника» (1944), «Десять дорог в Тайберн» (1946), «И бутылка рома» (1949), «Мертвые свиньи на голодающей ферме» (1951).

терциарии [Tertiaries]. Полумонашеская организация, созданная св. Франциском Ассизским в 1221 как ветвь ордена францисканцев. Название образовано от *лат.* tertius [третий], поскольку т. рассматривались как третий религиозный орден после традиционных орденов монахов и монахинь, считавшихся соответственно первым и вторым орденами. Т. не были обязаны жить в монастырях и не оставляли мирских занятий; принятые ими обеты отличались меньшей строгостью, чем у «настоящих» монахов. Благодаря столь либеральному уставу братство т. быстро приобрело популярность, и его членами становились как бедняки, так и представители высшей знати. Отличительным признаком т. была препоясывавшая их веревка.

Раймунд Луллий поехал в Геную и договорился, чтобы его взяли на галеру, отправляющуюся в Северную Африку. Когда стали поднимать парус, его вдруг одолели сомнения, и он спешно покинул судно, уже готовое к отплытию, и высадился на берег. Но едва судно отошло, на смену сомнениям пришли угрызения совести — он понял, что его удержал страх, и страх этот несовместим с верой; печаль была столь сильной, что он заболел. Выздоровев, он, конечно, думал лишь о том, чтобы поехать туда же, и, облачившись в одеяние терциария св. Франциска, отправился в Тунис.

Р. Перну. *Крестоносцы* (1977). Пер. анонима

терцины (*итал.* ед. ч. *terzina* от *terza rima* — третья рифма). Староитал. форма строфических 3-стиший, в которых рифмы идут в порядке *aba, bcb, cdc, ded* и т.д., т.е. средний стих каждого 3-стишия рифмуется с крайними стихами следующего, средний стих последнего 3-стишия — с отдельным замыкающим стихом. В результате получается непрерывная рифменная цепь произвольной длины, что очень удобно для произведений крупных форм. Наиболее распространенные стихотворные размеры т. — 11-сложник у итал. авторов, 5- и 6-стопный ямб (напр., в Германии) и александрийский стих во франц. поэзии. Т. развились, судя по всему, из ригурнелей; местом их рождения является

Италия, датой — 13 в. Самое известное произведение, написанное т., — «Божественная комедия» (1307—21) Данте, вызвавшая множество подражаний во всех европ. литературах, особенно же у нем. поэтов-романтиков, в т.ч. у А. фон Шамиссо и Ф. Рюккерта.

Терцкий, граф [Terzky]. В драматической трилогии Ф. Шиллера «Валленштейн» (1800) друг и ближайший сподвижник заглавного героя. Вместе с Илло, тоже преданным Валленштейну, Т. организует подписание генералами присяги на верность опальному полководцу. Исторический Адам Эрдман Т. (1599—1634) был шурином Валленштейна и пал с ним под Эге-ром. В драме тж. фигурирует жена Т., сильная личность, умеющая подчинять себе умы и сердца людей. Она по-матерински опекает молодую пару влюбленных, Макса Пикколомини и Теклу, с помощью поистине макиавеллиевской аргументации убеждает Валленштейна пойти наперекор императору и путем изощренной казуистики истолковывает измену как необходимую самозащиту. После поражения под Эгером она предпочитает позору добровольный уход из жизни.

Терчка [Tertschka]. В новелле Ф. фон Заара «Каменотесы» (1874) дочь жестокого надсмотрщика. Когда Георг Хубер, возлюбленный девушки, в порядке самозащиты убивает ее отца, она не только не осуждает Георга, но и прилагает все усилия, чтобы его оправдали.

Терштеген, Герхард (Tersteegen; 1697— 1769). Нем. поэт. В молодые годы Т., физически слабый и психически неустойчивый человек, ткач по ремеслу, попал под влияние некоего мистически настроенного братства и в Чистый четверг 1724 подписал собственной кровью договор, в котором передал себя «в полную и вечную собственность своему Спасителю и Жениху Иисусу Христу» и поклонился ему в верности до гробовой доски. С тех пор Т. вел бродячую жизнь, скитаясь по скитам, ночуя в паломнических хижинах, участвуя в тайных собраниях молитвенников и попутно занимаясь проповеднической, знахарской и литературной деятельностью. Т. делал переводы из религиозных авторов, писал прозу и духовные песни. Именно последние и принесли ему известность, войдя в многочисленные сборники псалмов и песенники. Через все творчество Т. красной нитью проходит мысль, выраженная им в словах: «Все сотворенное — ничто. Есть лишь Господь. С дороги, тварь любая! Хочу быть только с Богом!» (пер. О.М.). Широкое распространение получил составленный Т. сборник стихотворных шпрухов, афоризмов, сентенций, рифмованных изречений апостолов и т.д. под назв. «Цветничок искренних душ» (1729), выдержавший при жизни автора 7 изданий, но после его смерти впервые переизданный лишь в 1988.

Терье, Андре (Theuriet; 1833—1907). Франц. писатель, известный главным образом как автор романов «Женитьба Жерара» (1875), «Раймонда» (1877) и «Маленькая дикарка» (1880). Др. произведения: эпическая поэма «Крестьяне

Аргонны, 1792 год» (1871); сборники стихов «Лесная тропа» (1867) и «Синее и черное» (1872).

Терьо, Ив (Therault; 1915—83). Канад. франкоязычный писатель, автор романов из жизни коренных обитателей Канады. В книгах из цикла о племени инуитов («Агагук», 1958; «Тайау», 1969; «Агоак», 1975) Т. живописует добрых от природы дикарей, не гнушающихся отстаивать свою свободу самыми варварскими методами. В романе «Ашини» (1960) автор демонстрирует разлагающее влияние зап. цивилизации на традиционный уклад жизни амер. индейцев, тогда как в романе «Аарон» (1954) жертвами прогресса представлены ортодоксальные иудеи. Др. произведения: романы «Последнее пристанище» (1970) и «Я, Пьер Уно» (1979); сборники новелл «'Женщина Анна' и другие истории» и «Валер и большая лодка» (оба 1981).

терьяк. Старинное противоядие, приготовляемое из опия, высушенного мяса гадюки и др. ингредиентов, числом более 80. Больше всех известен орвиетский т., или орвиетан, изобретенный в итал. г. Орвието в 17 в.

Рана пустяковая, так как кровь почти не проступила... Разозленная кошка оцарапала бы глубже; а что до меня, то предосторожности ради я приму драхму орвиетского терьяка, хотя в этом и нет необходимости.

В. Скотт. *Талисман* (xxi; 1825).

Пер. П. Оболенского

Тесей (Theseus; тж. *Тезей; Фесей*). Один из главных героев греч. мифов; сын Эфры, царевны Трезена, афинского царя Эгея и Посейдона (оба возлегли с Эфрой в одну ночь). Считался создателем Афинского государства и почитался как покровитель этого города. Достигнув зрелости, Т. сдвинул скалу, на которую ему указала мать, и нашел под ней меч и сандали, оставленные сыну Эгею. Экипировавшись, Т. отправился в Афины. В пути он пережил немало опасных приключений и совершил не меньшее количество подвигов: убил разбойников Дамаста, Керкиона, Перифета, Прокруста, Синиса, Скирона, а тж. заколол кровожадную кроммионскую свинью. Когда Т. прибыл в Афины, жена Эгея Медея, опасаясь, что у ее сына Меда будет отнята власть, уговорила мужа, не узнавшего юношу, отравить его. Однако на пиру Т. вынул отцовский меч, чтобы разрезать мясо, и Эгей узнал сына. Он объявил Т. своим наследником и изгнал Медею. Когда критский царь Минос потребовал у афинян в очередной раз послать 7 юношей и 7 девушек на съедение Минотавр в качестве дани за убийство Андрогее, Т. добровольно отправился на Крит в числе жертв с намерением убить чудовище. На острове в Т. влюбилась дочь Миноса Ариадна. Царевна дала герою клубок ниток, чтобы он мог выбраться из лабиринта, где находился Минотавр, и меч, чтобы убить чудовище. За это Т. пообещал взять девушку с собой в Афины, но после расправы с Минотавром влюбился в ее сестру Федру и по пути на родину оставил Ариадну на о. Наксос. Приближаясь к берегу Аттики, он забыл поднять белый парус вместо черного, как обещал отцу

доказательство гибели сына, Эгей утопился, и Т. занял его место на афинском троне. Кроме вышеперечисленных подвигов, Т. участвовал в походе аргонавтов, охоте на Калидонского вепря и битве лапифов с кентаврами на свадьбе своего близкого друга Пирифоя; приютил в Афинах изгнанного из Фив Эдипа; сопровождал Геракла в походе против амазонок и хитростью увез их царицу Антиопу, родившую затем ему сына; тайно увел из отцовского дома 13-летнюю Елену, которую в отсутствие героя выкрали ее братья Диоскуры; спускался в Аид, пытаясь похитить Персефону, за что был прикован к скале, но позже освобожден Гераклом. Т. был убит Ликомедом, вероломно сбросившим его со скалы на о. Скирос. Афиняне считали Т. реальным историческим лицом. В 469 до Р.Х. останки героя были перевезены со Скироса в Афины и торжественно погребены. Согласно одной из легенд, Т. видели сражающимся на стороне греков в битве при Марафоне во время греко-персидских войн (490 до Р.Х.). Т. посвящены одно из «Жизнеописаний» Плутарха, трагедия Софокла «Тесей», поэма Дж. Боккаччо «Тесеида» (1339—41, изд. 1475), трагедия Ж. Расина «Федра», оперы Ж. Б. Люлли «Тезей» (1675; либр. Ф. Кино), Г. Ф. Генделя «Тесей» (1713), Д. Мийо «Освобождение Тесея» (1927).

Тесей [Tesee]. Повесть (1946) А. Жида, реконструкция известного античного мифа. После множества приключений герой становится верным супругом Федры и мудрым правителем Афин: он собирает воедино раздробленную Аттику и приводит страну к благоденствию.

Тескатлипока [Tezcatlipoca]. Верховный ацтекский бог, которому приносились человеческие жертвы. В романе Г. Р. Хаггарда «Дочь Монтесумы» (1893) одной из таких жертв едва не стал главный герой Томас Вингфилд.

Тесман [Tesman]. В драме Г. Ибсена «Гедда Габлер» (1890) посредственный ученый, слабый и безвольный человек, ставший мужем заглавной героини — себе и ей на беду, как выяснилось впоследствии. Пустой и банальный, он очень скоро надоел Гедде, что заставило ее пуститься на поиски новых ощущений, которые закончились трагедией.

Тесмография [Thesmographie]. В романе Н. Э. Ретифа де ла Бретона «Тесмограф» (1789) королевство неизвестного местоположения, общественная жизнь в котором обусловлена строгой системой правил и установлений. Правосудие Т. основано на принципе «Поступай с другими так, как желаешь, чтобы поступали с тобой». Большинство преступников в Т. становятся рабами, поджигатели приговариваются к пожизненной службе в пожарных дружинах, а убийц клеймят раскаленным железом и продают в др. страны либо отдают хирургам для проведения научных экспериментов. Каждые 50 лет земля острова заново делится между его обитателями, а когда последних становится слишком много, правительство основывает

семена просвещения по всему миру.

Тесные Врата [Wicket-gate]. В романе Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) ворота, ведущие в Небесный Град. Надпись на Т. В. гласит: «Стучите, и вам будет отворено». По одному из основных положений кальвинистской доктрины, приверженцем которой был Беньян, человек может встать на истинный путь спасения, только пройдя через Т. В., т.е. не избегая опасностей и трудностей, в которых проверяется на твердость его вера.

Тесные врата [La Porte étroite]. Повесть (1909) А. Жида. Герой-рассказчик Жером с детских лет влюблен в свою кузину Алису Бюколен. Девушка отвечает ему взаимностью, однако молодым людям так и не суждено соединиться: одержимая бессознательным страхом перед физической близостью, героиня невольно ищет защиту в служении Богу. Разрывающаяся между религиозным рвением и любовью, Алиса в течение многих лет терзает себя и Жерома, пока не угасает от добровольной аскезы, оставив юношу духовно опустошенным и лишенным надежды на новую любовь. Повесть воссоздает историю любви самого Жида к его кузине Мадлен Рондо, которая долго отказывала юноше из непонятных для него соображений. В отличие от повести, многолетние отношения Жида и Рондо все же увенчались браком, однако из-за гомосексуальных наклонностей писателя связь супругов носила чисто платонический характер.

Теспротия [Thesprotia]. См. *Феспротия*.

Тесса [Tessa]. Пьеса (1934) Ж. Жироду, представляющая собой переработку романа М. Кеннеди «Верная нимфа» (1924).

Тесса [Tessa]. В романе Дж. Элиот «Ромола» (1862—63) 16-летняя наивная девушка «с голубыми, как у ребенка, глазами», с которой случайно познакомился беспринципный негодяй Тито Мелема. Пользуясь ее абсолютным незнанием жизни, последний устроил шутовское бракосочетание и сделал ее своей незаконной женой. Т. растила детей от Тито втайне от окружающих, полагая, что так поступают все матери. Впоследствии она была взята на попечение заглавной героиней. Превыше всего в жизни Т. ценила внешнюю красоту и, по достижении преклонного возраста так и не приобщившись к земной мудрости, искренне восхищалась умом своих взрослых детей, которые им вовсе не отличались.

Тессон, Луи [Tesson]. В романе Р. Кено «Одиль» (1937) парижский бандит из шайки, промышленницей на Монмартре. Любовник заглавной героини, которая живет с ним ради денег. Т. убивает его собственный брат, что заставляет оставшуюся без средств к существованию Одиль уехать в деревню.

Тести, Фульвио (Testi; 1593—1646). Итал. поэт, прославившийся патриотической одой «Плач Италии» (1617; тж. «Италия, взывающая к непобедимейшему и славнейшему государю

направленной против тирании испанцев. Родился в семье простолюдинов, однако благодаря усилиям отца, сумевшего разбогатеть на торговле, получил прекрасное образование и в 1612 был принят на службу при дворе герцога д'Эсте Моденского. 1-й сборник стихотворений (1617), в который и вошла вышеуказанная ода, создал Т. репутацию опасного бунтаря, выступающего за насильственное свержение исп. владычества. Потеряв расположение своего покровителя, поэт был вынужден бежать из Модены и некоторое время скитаться на чужбине. После возвращения на родину он долгое время служил при герцогском дворе и выполнял важные дипломатические поручения своих сюзеренов в Турине, Риме и Мадриде. Однако идея освобождения родины не покидала поэта, и в конце жизни он вступил в тайные переговоры с французами, из-за чего был объявлен шпионом и брошен в тюрьму, где и скончался. В своем творчестве Т. следовал традиции, заложенной Овидием, Горацием, Проперцием и др. античными поэтами, при этом стараясь избежать барочной пышности, свойственной поэтам — его современникам. Др. произведения: сборник «Стихотворения» (1627); «Сочинения» (изд. 1663).

Тестий [Thesius]. В греч. мифологии отец Леды, матери Диоскуров.

Дочери Тестия чад возвеличим мы дважды и трижды,
Отпрысков пола мужского, лаконских братьев обоих.

ФЕОКРИТ. *Диоскуры* (3 в. до Р.Х.).

Пер. М. Грабарь-Пассек

Тестиллида [Thestylis]. В «Буколиках» (ii) Вергилия крестьянка, готовящая еду жнецам.

И Тестиллида уже для жнецов, усталых от зноя,

К полднику трет чабер и чеснок, душистые травы.

Пер. С. Шервинского

Упоминается тж. в

романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (ш, 2; 1546).

Я не трачусь на полольщиков, — а полольщики берут дорого; на жнецов, — а жнецам вина только подавай, и притом неразбавленного; на тех, кто подбирает за жнецами колосья, — этих потчуй лепешками; на молотильщиков — эти, по словам Вергилиевой Тестиллиды, подчистую обрывают на огородах лук, чеснок и шалот; на мельников, — а мельники чаще всего плуты; и, наконец, на булочников, — а булочники от мельников недалеко ушли.

Пер. Н. Любимова

тестон (teston; от *итал.* testa — голова). Франц. серебряная монета 16 в., равная 10 солям. Т. был 1-й франц. монетой, украшенной портретом короля в подражание итал. т.,чеканенным в Милане, которые, в свою очередь, были созданы в подражание венецианской лире Тронно с портретом правителя. В 1575 на смену т. пришел франк.

В Шиноне ему [Шулятрису] уплатили за серебряный топор новенькими тестонами и другой серебряной монетой, а за топор золотой — новенькими салло, новенькими «длинношерстными баранами», новенькими риддами, новенькими руайо и новенькими экю с солнцем.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (iv, «Предисловие»; 1532). Пер. Н. Любимова

Верфеля «Растроченный рай» (1939). Наивная и набожная чешская простолюдника Т. Л. платит за обучение своего племянника Моймира на богословском факультете, надеясь таким образом получить от самого Господа право на посмертную жизнь в раю. Достигнув 70-летнего возраста, она убеждается, что потратила деньги впустую (племянник даже не собирался становиться богословом), и совершает паломничество в Рим. Героиня с опозданием осознает, что, пытаясь приобрести вечное блаженство за деньги, действовала из чистого эгоизма.

Тетанги [Tetahiti]. В романе Р. Мерля «Остров» (1962) пожилой вождь группы таитян, отправившихся вместе с мятежным экипажем корабля «Блоссом» заселять необитаемый остров в Тихом океане. Не имея склонности к насилию, Т. тем не менее возглавляет сопротивление бесчинствующим англ. колонистам и в конечном итоге почти поголовно истребляет их. В финале романа Т. примиряется с единственным оставшимся в живых англичанином, пацифистом Парселлом, и позволяет ему остаться на острове.

Тетан Тобосский [Thetan of Thobos]. В романе Э. Р. Берроуза «Гарзан и запретный город» (1938) сын Эрата, царя г. Тобос, враждовавшего с запретным городом Ашаиром из-за огромного алмаза, украденного жителями последнего. Спасенный Гарзаном от верной гибели (на юношу набросился огромный лев, и обезьяний царь эффектно порвал зверю пасть), Т. стал его верным другом и помощником. Так, он сопровождал повелителя джунглей в вылазке против ашаирцев, удерживавших в плену сына и дочь известного исследователя Грегори.

Тётгес, Вернер [T5tges]. В повести Г. Белля «Потерянная честь Катаринны Блюм» (1974) журналист популярного издания, именуемого в тексте просто ГАЗЕТОЙ. Самый рьяный участник травли заглавной героини, Т. в конце концов погибает от ее рук.

Тетерби [Tetterbies]. В повести Ч. Диккенса «Одержимый, или Сделка с призраком» (1848) лондонское многодетное семейство, непосредственным образом связанное с книготорговлей и газетным делом:

Адольф (Дольф) Т.-мл. Старший сын Адольфа Т.-ст., веселый и жизнерадостный мальчик, с раннего детства вынужденный зарабатывать на хлеб для себя и своей семьи продажей газет. Чтобы не умереть от скуки во время этого занятия, юный Адольф придумывал себе нехитрые развлечения вроде игры с названиями газет: начав предлагать покупателям «Утренний листок» (именно так называлось наиболее популярное издание), он вскоре переименовывал газету в «Утренний росток», затем в «Утренний мосток», «Утренний свисток» и т.д.

Адольф-младший, которому лишь недавно минуло десять лет, тоже пошел по газетной части: нанявшись в фирму более преуспевающую, нежели отцовская, он продавал газеты на вокзале, где сам он, маленький и круглолицый, точно купидон в убогом

знакомы и привычны, как сильное дыхание прибывающих и отходящих локомотивов.

(ii). Пер. Н. Галь

Адольф Т.-ст. Владелец мелочной лавки, гордо именуемой «А. Тетерби и компания, книгопродавцы», отец семейства, младших представителей которого не смогли бы перечислить даже сами родители. Маленький, сухонький и суетливый, Т. постоянно находился в раздумьях по поводу того, где раздобыть лишнюю пару пенсов для прокормления бегающей вокруг него оравы детей. Магазинчик Адольфа (слово «компания» было вставлено в название для пушей важности) почти не приносил прибыли и, несмотря на все усилия хозяина разнообразить ассортимент его товаров — от дамских корсетов до инд. табака, — постепенно превращался в склад старых газет, вырезками из которых был оклеен весь дом Т.

Джонни Т. Один из сыновей Адольфа Т.-ст., несчастный страдалец, безропотно несший свой крест, присматривая за новорожденной сестрицей — огромным младенцем по прозвищу Молох, которую он, согнувшись пополам, нянчил на руках. Куда бы ни направился Джонни, в какой бы компании ни очутился, на какое бы уличное происшествие ни остановился поглядеть — крошка-Молох была при нем, как некий сизифов камень.

Помимо этого еще один маленький мальчик — самый большой из всех, но все-таки маленький — ковылял взад и вперед, перегнувшись набок и с великим трудом передвигая ноги под тяжестью крупного младенца; иные оптимистически настроенные родители воображают, будто таким способом ребенка можно убаюкать. Но, увы! Мальчик и не подозревал, что глаза младенца глядят поверх его плеча с неистощимым любопытством и только еще зарождающейся готовностью созерцать и наблюдать окружающее.

(ii). Пер. Н. Галь

Салли Т. (тж. Молох). Младшая дочь Адольфа и Софии Т., необычайно массивный ребенок, отличавшийся, кроме всего прочего, привычкой постоянно точить режущиеся зубы (отсюда и прозвище Молох) и неспособностью обходиться без чих-либо ласковых рук. Последнее обстоятельство доставляло огромные страдания ее брату Джонни, которому приходилось всегда таскать Молоха на прогулки по близлежащим улицам, во время которых злобное дитя не давало ему ни минуты покоя, отчаянно взрывая всякий раз, когда он останавливался перевести дух.

То был воистину не младенец, а ненасытный Молох, на чей алтарь изо дня в день приносилось в жертву существование упомянутого брата. Характер младенца, можно сказать, составляли два качества: неспособность пять минут кряду пробыть на одном месте без рева и неспособность уснуть, когда это от него требовалось.

(ii). Пер. Н. Галь

София Т. Жена Адольфа Т.-ст., терпеливо сносившая все тяготы нищенского существования, но после встречи с профессором Редлоу, который «наградил» ее «даром забвения» превратившаяся в истеричную и эгоистичную

обеспечить семье приличное существование. Разлад между супругами зашел настолько далеко, что София начала подумывать о замене старого и потерятого Адольфа на кого-нибудь другого, однако своевременное появление святой нянечки Милли Свиджер вразумило переполошенное семейство, и вскоре мир и согласие в нем были восстановлены.

Ход мысли, приведший мистера Тетерби к заключению, что жена его — маленькая, остается его секретом. Из нее без труда можно было выкроить двух таких, как он. Даже увидев ее одну, всякий подумал бы: «Какая рослая, дородная, осанистая женщина!» — а уж рядом с мужем она казалась настоящей великаншей.

(ii). Пер. Н. Галь

Тетка Чарли [Charlie's Aunt]. Прозвище принцессы Маргарет, младшей сестры англ. королевы Елизаветы II, данное ей по аналогии с одноименной комедией Б. Томаса (1892). Племянником принцессы соответственно является наследник престола принц Чарльз.

Тетка Чарли (Charley's Aunt; тж. *Тетка Чарлея*). Комедия (1892) Б. Томаса, пользующаяся репутацией «самого удачного англ. фарса 19-го столетия». Молодые оксфордские повесы Джек Чесни и Чарли Уейкем, влюбленные в богатых наследниц Эми Спеттигью и Кетти Верден, узнают о намерении мистера Спеттигью, грубого и несдержанного родственника Эми и опекуна обеих девушек, увезти последних в Шотландию — подальше от соблазнов света и, в особенности, от охотников за приданым. Накануне отъезда друзья приглашают своих возлюбленных на обед в дом Чарли, надеясь договориться с ними о помолвке. В качестве щита от нападок Спеттигью молодые люди намереваются использовать неслыханно богатую тетку Чарли, вдову браз. миллионера донну Люсию д'Альвадорес, собирающуюся приехать в гости к своим англ. родственникам. Однако в последний момент планы заговорщиков оказываются под угрозой: донна Люсия звонит Чарли и сообщает о том, что не сможет прибыть вовремя по причине непредвиденных обстоятельств. Чтобы спасти положение, Джек и Чарли уговаривают своего приятеля лорда Фанкорта Бабберли, снискавшего славу на подмостках студенческого театра, исполнить роль почтенной родственницы и таким образом содействовать счастью друзей. Фанкорт принимается за дело с таким пылом, что вскоре едва не соблазняет обеих девушек, не посвященных в тайну его личности и потому охотно лобызающихся с «милой тетушкой». Однако и сам актер становится жертвой своего имиджа: узнав о несметном богатстве донны Люсии, за ним начинает охотиться скаредный Спеттигью и др. любители «вдовьих денег». Появление настоящей тетки Чарли в сопровождении Элы Делахи, возлюбленной Фанкорта, окончательно запутывает положение, и лишь благодаря чистосердечному признанию заговорщиков и доброте браз. матроны пьеса приобретает счастливое завершение. Наиболее известные

Карвер), 1925 (реж. С. Сидни; с участием Сидни Чаплина), 1930 (реж. Э. Кристи), 1941 (реж. А. Мейо), 1956 (реж. Г. Квест), 1963 (реж. Г. фон Грифца) и 1985 (реж. У. Эшер).

Тетлаф, Хуго [Tetlaff]. См. *Ледоход*.

Тетон [Teton]. В цикле романов Л. Вельскопф-Генрих «Харка — сын вождя» (1962), «Топ и Гарри» (1963) и «Токей Ито» племя, которое входило в конфедерацию племен индейцев дакота и к которому принадлежал род Большой Медведицы.

Тетрабиблос (Tetrabiblos; тж. *Четырехкнижие*). Астрологический трактат (в 4 кн.; ок. 151, изд. 1551) Птолемея. В 1—2-й кн. разбирается характер влияния небесных светил на человечество, государства и природу в целом, а в 3—4-й кн. рассматривается зависимость судьбы отдельного человека от взаимного расположения светил в момент его рождения и после него. Автор особо подчеркивает, что для составления гороскопа чрезвычайно важно знать точное время рождения человека вплоть до минуты, — условие почти невыполнимое в древности и Средние века, когда время определяли по показаниям солнечных или водяных часов.

тетраграмматон, тж. *тетраграмма* (Tetragrammaton; Tetragramma; греч. *четырёхбуквие*). В иудаизме святое и непроизносимое имя Бога, которое он открыл Моисею на горе Хороб. Всего существует 4 разновидности т.:

1. *ADNI*. При чтении вслух Торы это слово произносится как «Адонай» (евр. Господь), а в европ. языках его передают как «Иегова» или «Яхве».

2. *AGLA*. Магическая формула, составленная из первых букв евр. фразы «Да будет твое могущество вечным, Господи». Данный т. считается сильным охранительным заклинанием и часто гравировался на перстнях, талисманах и пентаклях. Согласно легенде, это слово было начертано на печати царя Соломона.

3. *АНИИ*. Это слово произносится как «Эхиех» и чаще всего переводится как «Сущий». Считается, что именно так Бог назвал себя Моисею, когда говорил с ним из пылающего куста.

4. *YHWH* (варианты IHWH и IHVN). Самая известная версия т. Согласно Каббале, евр. буква, соответствующая лат. Y, означает Хохму (Мудрость), H — Бина (Понимание), W — Тиферет (Красота), а заключительной H — Малкут (Царство). Записанные по вертикали, евр. буквы образуют тело Адама Кадмона.

В евр. религии на произнесение Божественного имени всеу было наложено табу (см. 3-ю заповедь Моисея; Исх. хх, 7): лишь первосвященник мог произносить его раз в году, в праздник Иом Кипур, в самом святом месте Храма. После разрушения Храма это имя больше никто не смел выговаривать, и его произношение было забыто. На знание правильного произнесения имени претендовали многие евр. мистики. Так, пражскому раввину рабби Лоеву оно давало магическую власть над глиняным големом.

Во мне оживает загадочная легенда о призрачном Големе, искусственном человеке, которого однажды здесь, в гетто, создал из стихий один опытный в каббале раввин, и призвал к безразумному автоматическому бытию, засунув ему в зубы магическую тетраграмму. Голем оказался глиняным

вынуты из его рта.

Г. Майринк. *Голем* (iv; 1920).
Пер. Д. Выгодского

Иоганн Рейхлин в сочинении «О каббалистическом искусстве» (1517) утверждал, что если к т. прибавить 5-ю букву «шин», то получится имя Иисуса Христа, которое можно будет произнести.

тетрада [tetradium]. См. *четыре*.

Тетради Андре Вольтера [Les Carriers d'Andre Walter]. См. *Записные книжки Андре Вольтера*.

Тетрадь Франсуа Стиенона [Le cahier de Francois Stienon]. Автобиографический роман-трилогия (1938) Ж. Тусселя. В книге прослеживается история крестьянского рода Стиенонов. Действие охватывает период от Наполеоновских войн до Парижской коммуны.

тетраморфы [Tetramorphes]. См. *животные (животные Иезекииля)*.

тетрарх (tetrarcha; греч. *четверовластник*, правитель 4-й части страны). В Древней Элладе относительно крупные области (напр., Фессалия) для удобства администрирования делились на 4 части, правители которых именовались т. В эпоху Рим. империи так называли властителей небольших автономных княжеств в Сирии и Палестине, не удостоенных царского титула. Напр., после смерти царя Ирода Великого в 4 от Р.Х. император Август разделил Иудейское царство на 4 части между его сыновьями. Один из них, Ирод Антипа, стал т. Галилеи — так он именуется и в тексте Евангелий. Особый вид тетрархии сложился в правление императора Диоклетиана (284—305), который разделил власть над разными частями империи между 4-мя соправителями: 2-мя «старшими цезарями» (между собой и Максимианом) и 2-мя «младшими цезарями» (между Констанцием и Галерием).

То о царях говорит и тетрархах высокие речи;
То вдруг скажет: «Довольно с меня, был бы стол,
хоть треногий,
Соли простая солонка, от холода грубая тога!»

Горадий. *Сатиры* (i, 3).
Пер. М. Дмитриева

В широком смысле термин «т.» применяется к любым мелким правителям независимо от их настоящего титула, а иногда и просто к богатым и могущественным людям, создателям финансовых, промышленных и иных подобного рода «империй».

Он [старинный дом] воплотил в себе тяжеловесное достоинство викторианских финансистов, которые владычествовали над поколением, жившим после первых поселенцев и до оборотистых дельцов-коммерсантов; эти финансисты создали суровую олигархию, захватив управление банками, заводами, земельной собственностью, железными дорогами, шахтами. Почти все замки этих своевольных викторианских тетрархов уже давно разрушились или выродились в дешевые гостиницы.

С. Льюис. *Бэббит* (xvii; 1922).
Пер. Р. Райт-Ковалевой

Теттингены, барон и баронесса фон [Tettingen]. Герои новеллы Э. Штрауса «Вуаль» (1920).

Тетушка [Auntie]. Популярное прозвище Брит. телерадиовещательной корпорации (Биби-си), вошедшее в обиход в 1950-е с появлением в Англии новых коммерческих телеканалов, по сравнению с которыми стиль Би-би-си выглядел несколько чопорным и старомодным. Руководство Би-би-си, в свою очередь, заявило, что воспринимает это прозвище скорее как комплимент, нежели как критику.

Тетушка Мейм и ее дикие выходы [Auntie Mame: An Irreverent Escapade]. Роман (1955) П. Денниса. Ставший сиротой после смерти отца юный Патрик Деннис был передан на воспитание своей тетушке Мейм — эксцентричной и взбалмошной вдове, полагающей, что жизнь представляет собой один бесконечный банкет и что главное в ней — это вовремя подоспеть к столу. Обладая независимым складом ума, Мейм всеми доступными ей средствами противится намерению опекуна Патрика, сухого и напыщенного банкира Дуайта Бэббока, сделать молодого человека одним из «столпов общества». В процессе взросления под крылышком столь неуправляемой особы Патрику доводится узнать много интересного: он поступает в частную школу с весьма сомнительной репутацией, знакомится с ночной жизнью Нью-Йорка, переживает финансовый кризис 1929 и последующую Великую депрессию, становится свидетелем неописуемо экстравагантной свадьбы Мейм и едва не ссорится с ней из-за того, что она расстраивает его брак с богатой, но скучной особой. Тем не менее, несмотря на все шероховатости отношений тетушки и племянника, Патрик в итоге становится тем, кого в нем и хотела видеть Мейм, — честным и открытым человеком, способным в равной мере наслаждаться жизнью и сопереживать тем, у кого это по каким-либо причинам не получается. Роман лег в основу одноименного бродвейского мюзикла (1958) Дж. Лоуренса и Р. Э. Ли, главную роль в котором с блеском исполнила Розалинда Рассел, а тж. двух экранизаций: «Тетушка Мейм» (1958; реж. М. Да Коста; в гл. ролях Розалинда Рассел, Иэн Хендзлик, Корал Браун и Фред Кларк) и «Мейм» (1974; реж. Дж. Закс; в гл. ролях Люсиль Болл, Брюс Дэвидсон, Бевтрис Артур и Кирби Ферлонг). В продолжении романа, озаглавленном «Вокруг света с тетушкой Мейм» (1958), остепенившийся Патрик рассказывает жене об уморительном круизе, совершенном им со своей взбалмошной воспитательницей и слегка напоминающем знаменитое путешествие Марка Твена (см. *Простак за границей*).

Тетушка мистера Ф. [Mr. F's Aunt]. В романе Ч. Дикенса «Крошка Доррит» (1855—57) престарелая родственница Флоры Финчинг, приятельницы предпринимателя Артура Кленнэма, доставшаяся ей в наследство от покойного мужа; злобная, выжившая из ума старуха, ненавидевшая всех без исключения людей, а более всего Артура, на которого положила глаз веселая вдова. Бывая на людях, тетушка хранила ледяное, полное скрытой ненависти молчание, лишь иногда выпаливая какую-нибудь

нелепую, не имевшую никакого отношения к разговору фразу вроде «На Дуврской дороге стоят путевые столбы!» или «Когда мы жили в Хэнли, медник украл у Барнсов гусака».

Это была маленькая пучеглазая старушка с лицом дешевой деревянной куклы из тех, которым, сообразно цене, никакого выражения не положено. Желтый парик с тугими буклями криво сидел у нее на макушке, как будто ребенок, обладатель куклы, приколотил его гвоздиком где пришлось, лишь бы не свалился. Другую особенность удивительной старушки составляли несколько вмятин на лице, словно тот же ребенок исковырял его ложкой или иным тупым орудием, — одно из таких повреждений явственно выделялось на кончике носа.

(xiii). Пер. Е. Калашниковой

Тетушка Фрида [Tante Frieda]. См. *Рассказы сорванца*.

Тетушка Хулия и писака [La tia Julia y el escribidor]. Роман (1977) М. Варгас Льюсы. Действие происходит в Перу. 18-летний Марито Варгитас, в котором явно угадываются автобиографические черты, влюблен в свою 32-летнюю тетушку Хулию, приехавшую из Боливии на поиски нового мужа.

Марито работает на перуанском «Радио Панамерикана», куда устраивается новый сотрудник — одержимый графоман Педро Камачо. Тот трудится круглые сутки, в изобилии поставляя сценарии радионовелл, которые пользуются бешеным успехом у публики (четные главы романа как раз и представляют собой образчики сочинений Камачо). Но идет время, и радиослушатели с удивлением начинают замечать, что герои одних радиосериалов перекочевывают в другие, умершие действующие лица появляются вновь и пр. Когда тексты «писаки» превращаются в сплошную бессмыслицу, выясняется, что Камачо сошел с ума, и его помещают в клинику.

К этому моменту Марито вопреки желанию родственников женится на Хулии и уезжает в Европу, где становится известным литератором. В финале герой, прожив в Европе 6 лет и расставшись с постаревшей тетушкой, возвращается в Лиму, где встречает Камачо — растерявшего былой лоск и превратившегося в жалкого полицейского хроникера мелкой газетенки.

тетушка Эдна [Aunt Edna]. Завязтая театралка, порожденная фантазией англ. драматурга Т. Рэттигана как собирательный образ публики, вкусам которой он вынужден потакать. Отличительной чертой т. Э. была «усредненность»: средний возраст, средний уровень интеллекта, принадлежность к среднему классу и т.п. Постепенно в т. Э. персонифицировались все черты, вызывавшие раздражение у бунтарски настроенных молодых авторов 1950-х. Рэттиган следующим образом описал т. Э. в предисловии ко 2-му тому сборника своих пьес (1953):

Это милая, относительно респектабельная и еще не очень старая дева, располагающая свободным временем и достаточными деньгами, чтобы проводить это время себе в удовольствие... Тетя Эдна вездесуща и всеобъемлюща... Кроме того, она бессмертна.

Пер. В.Д.

Тетцель, Иоганн [Tetzel]. См. *Тецель*.

Тетчер, Бобби [Thatcher]. Герой одноименной серии комиксов Дж. Сторима, опубликованных в 1927—37; смысленный 14-летний сирота, выросший в семье Флинт на ферме неподалеку от провинциального амер. городка Лейквью. После смерти обожаемой им миссис Флинт в жизни Т. наступили тяжелые времена: из-за бесчисленных ссор с жестоким опекуном мальчик бросил школу и сбежал из дома. Добравшись до города, герой решил посвятить свою жизнь борьбе с преступностью и, обзаведясь группой единомышленников, в числе которых выделялась его очаровательная подружка Мардж Холл, принялся сражаться с вооруженными до зубов гангстерами, жестокими бутлегерами, продажными политиками, взбесившимися ковбоями, воздушными пиратами и пр. врагами амер. демократии. К числу наиболее экзотических приключений Т. относится охота за пиратским сокровищем, в ходе которой юному герою пришлось вступить в бой со зловещим капитаном Ботлджоном.

Тетчер, Джон Путнем [Thatcher]. Герой детективов Эммы Латен (Lathen; общий псевд. писательниц М. Дж. Латис и М. Хеннисарт), нью-йоркский банкир, один из воротил Уоллстрит, вице-президент «Слоуновского гарантийного треста», высокий, седой, благообразный вдовец, привыкший к роскошным ужинам и семизначным чекам. Однако когда дела его компании осложняются непредвиденными обстоятельствами вроде убийства, Т. выступает в роли сыщика и неизменного спасителя своего предприятия. Это необычное увлечение Т. объясняет его сходством с основной профессией. По его словам, «на свете не существует такой ситуации, в какой банкир не сумел бы разобраться». Расследования приводят Т. в самые отдаленные места: в Грецию («Однажды в Греции»; 1969), Пуэрто-Рико («Не вечно ниточка тянется»; 1971) и Японию («Восток — дело тонкое»; 1971) — и часто бывают связаны с разнообразными мировыми событиями, такими как нефтяной кризис («На нефтяном крыльце сидели»; 1978) или Олимпийские игры в Лейк-Плеседе («Погоня за золотом»; 1981). За свою более чем 30-летнюю карьеру Т. ничуть не постарел и в последних книгах выглядел столь же привлекательным, как и в 1961, когда вышел в свет 1-й роман о его похождениях «Банк на крови». Др. романы: «Зона убийства» (1963), «Убийство на балансе» (1964), «Смерть победит», «Убийство не отходит от кассы» (оба 1966), «Убийство против шерсти» (1967), «Убийство на очереди» (1969), «Время сбора камней» (1970), «Прах к праху» (1971), «Убийство без наркоза» (1972), «Сладкий и гадкий» (1974), «Правдами и неправдами» (1975) и «Вечнозеленые доллары» (1982).

тетя Джейн [Aunt Jane]. В США прозвище негритянок, активно посещающих религиозные собрания и впадающих в экстаз при громогласном распевании церковных гимнов.

тетя Полли [Aunt Polly]. См. *Полли, тетя*.

тетя Салли [Aunt Sally]. Название старинной англ. забавы, предполагающей метание увесистой биты в деревянную куклу, обычно изображающую немолодую и не особо привлекательную женщину. Задача игроков — попасть тетушке прямо в нос или выбить у нее изо рта курительную трубку. Воспитательное значение этой игры трудно переоценить.

тетя Том [Aunt Tom]. Насмешливое прозвище женщины, не соглашающейся с идеями эмансипации и предпочитающей жить в обществе, где первые роли в основном достаются мужчинам. Название было дано по аналогии с заглавным героем романа Г. Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома» (1852), который тж. примирялся с господством белых хозяев над черными рабами, считая это делом хотя и не очень приятным, но совершенно естественным.

Теудобах [Theudobach]. В романе Жан Поля «Путешествие доктора Катценбергера» (1809) псевдоним г-на фон Ниса, под которым он известен широкой публике как драматург.

теургия (theurgia; *греч.* божественное действие, чудо). Один из видов магии, основанный на вере в то, что знание истинной сущности или истинного имени божества или демона дает человеку власть над ним. Ритуалы теургов были направлены на подчинение своей воле богов и духов и принуждение их к воплощению в различных живых существах или неодушевленных объектах. Первыми теургами были неоплатоники, их дело продолжили мистики эпохи Возрождения.

У нас, жителей старого и охладевшего света, нет разгадки тайны, которая, по словам древних оракулов, стремится в миры бесконечности; но мы можем и должны указать путь к возрождению старых истин в каждом новом открытии астронома или химика. Законы тяготения, электричества и той силы, еще более чудесной, которая, исчезнув она из Вселенной, превратила бы ее в могилу, — изо всех этих законов древняя теургия черпала свои правила и составила себе из них свою собственную науку.

Э. Дж. Булвер-Литтон. *Законы* (iii, 5; 1842).

Пер. Г. Пархоменко

Пример легкомысленного отношения к сей почтенной науке демонстрирует Ф. Пессоа, обделенный способностью видеть потаенную суть вещей и явлений.

Теурги, духи, символы наук...

Слова, слова — пустые оболочки.

А я сижу на пристани, на бочке,

И вижу только то, что есть вокруг.

Барроуни Фернесс (ii; 1944).

Пер. Е. Витковского

Тетфия, тж. *Тетфиды* [Tethys]. В греч. мифологии морская богиня, дочь Урана и Геи, жена Океана, мать океанид и бабка Фазтона. Вместе с мужем жила на зап. краю мира, вдали от людей и богов, с которыми они почти не общались. Исключение составляла жена Зевса Гера, которая посещала их дворец, чтобы помирить часто ссорившихся супругов. Гера особо почитала Т., приютившую ее в то время, когда Зевс вел жестокую борьбу с Кроносом. Иногда именем Т. называют само море.

Зоркий досмотрщик Нереевых недр,
бороздитель Тефии,
Плещется в той же струе, где улов,
от ловца ускользнувший.
Авсоний. *Мозелла* (4 в.).
Пер. М. Гаспарова

Техану [Tehanu]. Роман (1990) У. Ле Гуин, завершающий цикл о волшебной стране Земноморье, в который тж. входят «Волшебник Земноморья» (1967), «Могилы Атуана» (1969) и «Дальний берег» (1972). Потеряв почти все необыкновенные способности в битве со злым магом Кобой, старик Гед возвращается на остров своей юности, чтобы в мире и покое провести остаток дней, и узнает, что его подопечная Тенара, которую он в свое время спас из гробниц Атуана, взяла на воспитание девочку по имени Техану. Последней довелось перенести ужасные испытания: родители подозревали, что она появилась на свет не без участия дракона, а потому после нескольких лет беспрестанных издевательств решили сжечь адское отродье. Изуродованная огнем девочка чудом осталась жива, однако ее недоброжелатели продолжают охотиться за ней. В подобном положении оказывается и Гед, которого ищут бывшие друзья и враги, а потому неудивительно, что пожилой маг и странная девочка становятся друзьями. По мере взросления Техану все больше узнает о волшебном мире, что лежит рядом с миром обычным, и в итоге ей открывается правда о ее происхождении: она и впрямь наполовину принадлежит к драконьему племени, а потому вольна превратиться в крылатого змея или остаться человеком. После долгих раздумий героиня выбирает 2-й путь. Первоначально роман назывался «Техану. Последняя книга Земноморья» [Tehanu. The Last Book of Earthsea], однако впоследствии название было изменено, ибо писательница решила добавить к циклу еще 2 кн.: «Рассказы о Земноморье», куда вошло несколько коротких историй и статья «Описание Земноморья», и «Свежий ветер» (обе 2001), посвященная приключениям короля Ливанена и повзрослевшей Техану.

Техас [Texas]. Название этого штата образовано испанцами от слова «тайша» [taysha], на языке индейцев племени кэддо означающего «друг, союзник». Формально аннексированный Испанией в 1690, Т. на протяжении ста с лишним лет оставался полузабытой окраиной исп. колониальной империи, а в 1821 стал частью свободной Мексики. Вскоре сюда начали в больших количествах прибывать англоязычные переселенцы с востока (из США), которые плохо уживались с мекс. властями, не желали учить исп. язык, не ходили к мессе и были яркими сторонниками рабовладения (в остальной Мексике рабство было отменено). Власти попытались жесткими мерами навести порядок в Т., и тогда в 1835 поселенцы подняли восстание, провозгласили Т. независимой республикой и в следующем году нанесли решительное поражение войскам мекс. президента А. Санта-Анны. Техасская республика просуществовала до 1845, когда она вошла в состав США на правах

штата. Среди техасцев распространено убеждение, что договор 1845 был заключен между 2-мя суверенными государствами и сохраняет за Т. право в любое время отделиться от США, чем подогреваются сепаратистские настроения в штате. В действительности никакого особого пункта в договоре не было, а таким правом теоретически обладал каждый из амер. штатов вплоть до окончания Гражданской войны 1861—65, в которой Т. выступал на стороне Конфедерации. Хотя штат был мало затронут боевыми действиями, именно на техасской земле произошло последнее сражение этой войны: 12 мая 1865, спустя месяц после капитуляции главной армии конфедератов, техасцы контратаковали и заставили отступить отряд федеральных сил. В 1870 побежденный Т. был восстановлен в правах штата, после чего техасцы направили свою энергию в экономическую сферу и здесь преуспели необычайно. Об особенностях техасского характера со знанием дела рассуждает Дж. Стейнбек в книге «Путешествие с Чарли в поисках Америки» (1962).

Техас — это общая направленность ума. Техас — это одержимость. И самое главное: Техас — нация, в полном смысле этого слова. Выехав из своего Техаса, техасец превращается в иностранца. Вне своего штата техасцы немного робеют и проявляют чрезмерную обидчивость, а это приводит к хвастовству, заносчивости и шумным проявлениям самодовольства — то есть к тем защитным мерам, к которым прибегают застенчивые дети. У себя дома они совсем другие. Те, кого я знаю, очень любезны, дружелюбны, великодушны и сдержанны. Родством с первыми поселенцами-скотоводами техасцы дорожат не меньше, чем англичане — каплей норманнской крови, текущей в их жилах. Землевладельческие традиции глубоко укоренились в психике техасцев. Бизнесмены носят сапожки на каблучке, не знающие, что такое стремя, а богачи, которые живут в собственных особняках в Париже и каждый охотничий сезон ездят в Шотландию стрелять куропаток, любят выставляться эдакими сельскими пареньками. Такое позерство легко было бы высмеять, если не знать, насколько оно помогает им быть ближе к земле с ее мощью и простотой. Они понимают инстинктивно, что земля — источник не только богатства, но и жизненной энергии. А энергия техасцев безгранична и обладает взрывной силой.

(iv). Пер. Н. Волжиной

Большинство исторических романов о Т. посвящено периоду его колонизации выходцами из вост. штатов и самоотверженной борьбе техасцев с угнетателями-мексиканцами. К этой категории можно отнести романы Т. Майн Рида «Американские партизаны» (1851), «Белый вождь» (1855) и «Всадник без головы» (1865), Э. Сабина «С Сэмом Хьюстоном в Техас» (1916), Л. С. Крей «На волне» (1940), М. Ганта «Ворон и шпага» (1960), Дж. Джайлс «Саванна» (1961), Дж. Митченера «Техас» (1985) и «Орел и ворон» (1990) и Дж. Лонга «Империя на костях» (1993). *техасские рейнджеры*. См. *рейнджеры*.

Техас [Texas]. Роман-эпопея (1985) Дж. Митченера, посвященный истории завоевания, освоения и развития штата Техас. Роман был приурочен к 150-летию т.н. Техасской войны с Мексикой, в результате которой эта территория перешла под власть США.

Техасский рейнджер [The Lone Star Ranger]. Роман-вестерн (1915) З. Грея. Бакли Дьюан, отличный стрелок, после совершенного им непреднамеренного убийства вынужден бежать из родного городка и скитаться по прериям Техаса, мечтая о том, чтобы восстановить свое честное имя. Случайно он знакомится с МакНелли, капитаном техасских рейнджеров, который предлагает ему помилование в обмен на помощь в борьбе с бандой Чизельдайна, промышленно грабежом и кражей скота у окрестных фермеров. Настоящее имя Чизельдайна никому не известно, его никто никогда не видел в глаза. Дьюан отправляется в бандитское гнездо, городок Фэйрдейл, и выясняет, что Чизельдайн — это не кто иной, как мэр городка Грейнджер Лонгстрет. Дочь мэра Рей влюбляется в Дьюана и помогает ему справиться с бандитами. Герои узнают о плане ограбления банка, Дьюан убивает ближайших помощников главаря, а самого Лонгстрета ради счастья дочери убеждает отказаться от преступной жизни и сдать властям. Рейнджеры поджидают бандитов в засаде в здании банка, во время перестрелки Дьюана тяжело ранят, и в финале он остается на попечении Рей Лонгстрет.

Техасско-израильская война 1999 года [The Texas-Israeli War]. Фантастический роман (1974) Дж. Сондерса и Г. Уолдропа. В результате ядерной войны, в которой Великобритания объединилась с Россией против Ирландии, Китая и Юж. Африки, почти 90% населения планеты исчезло с лица Земли, и относительно нетронутой осталась лишь Палестина. Израильяне зарабатывают себе на жизнь наемной службой в гвардиях нефеодалных баронов, ведущих между собой беспрестанные войны. Главная сюжетная линия построена вокруг операции израильской армии по спасению президента США, похищенного техасскими рейнджерами из профашистской организации «Сыны Лос-Аламоса», борющейся за отделение Техаса. Преодолевая сопротивление рейнджеров и индейцев, с томагавками наголо бросающихся на танки, израильяне выполняют поставленную перед ними задачу и восстанавливают порядок в стране.

Техника и цивилизация [Technics and Civilization]. Сочинение (1934) Л. Мамфорда, 1-я кн. цикла, посвященного опасностям, которые таит в себе технологическая цивилизация. Отталкиваясь от постулата, что современные машины по некоторым параметрам превосходят управляющих ими людей, автор доказывает, что для сохранения человеческой цивилизации крайне необходимо «очеловечивание» промышленности. Мамфорд прослеживает развитие машин с 10 в. до наших дней. Первым «самостоятельным» механизмом он называет часы, считая их прообразом современных автоматизированных фабрик, которые, в свою очередь, предвещают полную власть машин над человеком. В качестве наиболее вероятного решения проблемы автор называет «базовый коммунизм» — не имеющую никакого отношения к марксизму

общественную систему, предусматривающую высокий уровень жизни, региональное планирование и общественное землепользование. В книге тж. рассматриваются отдельные вопросы архитектуры, искусства и социологии. Впоследствии Мамфорд развил свои идеи в книгах «Культура городов» (1938) и «Состояние человечества» (1944).

Технопедии (Technopaegnon; тж. *Формальные игры*). Сборник из 15 стихотворных упражнений (4 в.) Авсония. Каждое стихотворение решает ту или иную формальную задачу: в одном из них строки заканчиваются именами богов, в другом — названиями частей тела, в третьем — названиями блюд, четвертое состоит из развернутых вопросов и односложных ответов и т.п. Пример:

Что на дважды шесть разделяется равных частей? Фунт.
Если отнимется восемь, какая останется часть? Треть.

Пер. М. Гаспарова

Тецель, Иоганн (Tetzl; тж. *Тетцель*; 1465—1519). Монах-доминиканец, родом из Лейпцига, получивший известность как проповедник и в 1517 уполномоченный Папой римским координировать торговлю индульгенциями на территории всей Германии. Т. поставил дело на широкую ногу, продавая в т.ч. и «авансовые индульгенции», т.е. отпущения еще не совершенных грехов. Все это побудило М. Лютера к написанию знаменитых «95 тезисов», обличивших злоупотребления Т. и положивших начало движению Реформации. В 1518 Т. принял участие в публичных диспутах и опубликовал собственные тезисы в опровержение Лютера, однако успеха они не имели. Более того, студенты Виттенбергского университета собрали сотни экземпляров тезисов Т. и сожгли их на костре. Ко всему прочему Т. был обвинен в многочисленных фактах мошенничества и растрате церковных средств. Затравленный продавец индульгенций укрылся в доминиканском монастыре в Лейпциге, где вскоре и умер. Имя Т. стало символом бесчестного и нахрапистого торгаша.

Уж не воображаете ли вы, что, раз вы способны высечь из лейденской банки зеленоватую искру, в ваших ничтожных силах отворотить небесный перун? Ваши громоотводы ржавеют и приходят в негодность — и где вы тогда? Да кто дал вам право, вы, Тецель, торговать вразнос этими вашими индульгенциями, спасающими от Божественного промысла?

Г. Мелвилл. *Торговец громоотводами* (1854).

Пер. С. Сухарева

Т. высмеян в комедиях Г. Кильманна «Тетцелокрапия» (1617) и М. Ринкарта «Конфуз с индульгенциями» (1618), постановка которых была приурочена к 100-летию начала Реформации. Он тж. выступает персонажем пьесы Ж.-П. Сартра «Дьявол и Господь Бог» (1951).

Тецоцомок [Tezozomoc]. В поэме Р. Саути «Мэдок» (1805) главный жрец ацтеков, который постился 10 месяцев, чтобы найти способ умиловить грозных ацтекских богов, и в конечном счете заявил, что для этого нужно принести в жертву «белых чужестранцев». В данном случае жрец выдал желаемое им самим

за проявление Божественной воли и понес справедливое наказание, стигнув в потоке раскаленной лавы.

Остолбенел Тецоцомок —
Струится огненный поток,
И раскаленным пеплом он
Вмиг, словно снегом, занесен.
(И, 26). Пер. В.Д.

Тзара, Тристан [Tzara]. См. *Тцара, Тристан*.

тиады, тж. *фиады* [Thyiadis]. Одно из названий вакханок.

Часто и Либер хмельной с высокой вершины Парнаса
Вел восклицавших тиад, растрепавших небрежные кудри.

Катулл. *Безделки* (lxiv; 1 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Тиану Умар [Tiang Umar]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и 'Иностранный легион'» (1947) вождь туземного племени и приятель Синг Тая, кит. слуги голл. плантатора ван дер Меера. После оккупации Суматры япон. войсками приютил раненого Синг Тая под своей крышей, а впоследствии не раз предоставлял убежище Тарзану и его «Иностранному легиону», сражавшемуся с японцами.

Тиар, Понтюс де (Pontus de Tyard; Thiard; тж. *Тийар*; 1521—1605). Франц. поэт, переводчик и церковный деятель, исповедник короля, член «Плеяды», неоплатоник по убеждениям. Учился в Парижском университете и с 1578 исполнял должность священника в Шалон-сюр-Сон. В 1589 сложил с себя сан и удалился в замок Браньи-сюр-Сон, где прожил в уединении до самой смерти. 1-й поэтический сборник Т. «Любовные заблуждения» (в 3 кн.; 1549—55) в основном состоит из сонетов в манере Ф. Петрарки, тогда как следующий сборник, «Лирические стихотворения» (1555), во многом напоминает раннюю неоплатоническую поэзию П. Ронсара. Оба сборника вместе с циклом последних стихов (посвящен маршалу де Рецу, чей престижный салон Т. посещал с 1568) были объединены автором в книгу «Поэтические творения» (1573). С именем Т. связано введение во франц. поэзию секстин и терцин — новых лирических жанров, заимствованных у итальянцев. Наибольшую славу Т. принесли его сочинения в прозе и философские диалоги в стихах. Среди первых выделяются «Рассуждения о времени, годе и его временах» (1556) и «Мантис, или Рассуждение об истинности астрологических предсказаний» (1558), среди вторых — диалоги «Одинокий, или Проза муз и поэтическое иступление» (1552; тж. «Отшельник») и «Вселенная, или Рассуждение о частях и природе мира» (1557), посвященные феномену поэтического вдохновения, музыке, категории времени и т.н. гармонии мира (комплиментарному соотношению духовного и материального начал во Вселенной). Т. принадлежит перевод философских диалогов итал. неоплатоника Леона Еврея.

тиара (*греч.* tiara от *перс.* тара). Изначально — головной убор перс. царей в виде перевернутого усеченного конуса. По их примеру Александр Великий после победы над Дарием

и завоевания его империи возложил на себя т., что очень не понравилось македонянам и грекам. Т. были в ходу и у др. народов Востока, а в Зап. Средиземноморье — у карфагенян, где их носили жрецы и старейшины.

Гамилькар сорвал с себя тиару, знак своего сана, — тиару из восьми мистических кругов с изумрудной раковиной посредине, — и обеими руками изо всех сил бросил ее наземь. Золотые обручи подскочили, разбившись, и жемчужины покатались по плитам пола.

Г. ФЛОБЕР. *Саламбо* (vii; 1862).
Пер. Н. Минского

Папская т. — яйцеобразной формы с 3-мя золотыми коронами, увенчанная небольшим золотым шаром с крестом — приобрела современный вид в нач. 14 в. Прежде она представляла собой просто высокий белый колпак, к которому в 11 в. была добавлена корона. Бонифаций VIII в 1298 удвоил число корон (вероятно, дабы символизировать сочетание светской и духовной власти папы), а 3-я корона появилась на папской т. при Клименте V (1305—14). Символическое значение 3-х корон в точности не известно никому, в т.ч. и официальному Ватикану, предлагающему несколько версий (напр.: 3 короны — знаки верховного судьи, законодателя и первосвященника). Противники папства нередко упоминают этот громоздкий головной убор в своих сочинениях. Так, Дж. Мильтон в эпиграмме «На Пороховой заговор» (ок. 1626) именует папу «десятирогой гидрой с тройной латинской тиарой» (намек на апокалипсического зверя с 10-ю рогами). Последним папой, короновавшимся т., был Павел VI в 1963. Его преемники Иоанн Павел I, Иоанн Павел II и Бенедикт XVI отказались от этого старинного обряда и вместо слова «коронация» использовали термин «инаугурационная церемония». Характерная форма т. делает их употребительными в образных сравнениях.

Некоторые оливы, стройные, с более мягким контуром, обладали, казалось, женскими чертами и формами. Они походили на византийских дев с тиарами из легких листьев, в длинных древесных одеждах.

Б. ИБАНЬЕС. *Мертвые повелевают* (i, 2; 1908).
Пер. С. Шамсонова

Тибаль [Tyball]. В неоконченной эпической поэме Вольфрама фон Эшенбаха «Виллехальм» (между 1210 и 1219) царь язычников, злейший враг заглавного героя. Поэма начинается побегом Виллехальма из плена, в котором его держит Т., а заканчивается разгромом языческого войска.

Тибальд [Tybalt]. Традиционная кличка кота в англ. животном эпосе.

Тибальт [Tybalt]. В трагедии У. Шекспира «Ромео и Джульетта» (1595) племянник синьора Капулетти и двоюродный брат Джульетты. Вспыльчивый Т. постоянно ищет повод затеять ссору с представителями враждебного клана Монтекки. Его появление в начальной сцене пьесы тотчас превращает рядовую потасовку между слугами двух семейств в настоящее сражение, которое удаётся прекратить лишь вовремя появившемуся на поле боя герцогу. Заметив

Ромео на балу в доме своего дяди, Т. рвется немедля вызвать его на дуэль, но ему препятствует синьор Капулетти. Т., однако, не унимается и начинает метаться по городу в поисках «наглеца Ромео», однако натывается на его друга Меркуцио, столь же горячего и всегда готового пустить в ход шпагу. Хотя Т. лично не имеет ничего против Меркуцио, он дерется с ним, поскольку Ромео отказался от поединка (лишь час назад он тайно обвенчался с Джульеттой и, таким образом, стал родственником Капулетти), а подрасться — неважно с кем — этому забияке просто необходимо. Убив Меркуцио, Т. убегает, но вскоре возвращается, чтобы сразиться с Ромео и пасть от его руки. Сходство имени Т. с Тибертом — так зовут кота в средневековом «Романе о Лисе» — постоянно обыгрывается язвительным Меркуцио, который, даже умирая, говорит, что его «на смерть исцарапала кошка».

Тибар (Thibar; *араб.* золото). Старинное назв. Золотого Берега в Африке (нынешняя Гана).

В самом деле, разве рифмачи не сулят своим возлюбленным феникса Аравии, венца Ариадны, коней Солнца, перлов Юга, золота Тибара и бальзама Панкайи? Тут они дают полную волю своим перьям, — ведь им ничего не стоит обещать то, чего они не собираются да и не могут исполнить.

М. де СЕРВАНТЕС. *Дон Кихот* (ii, xxxviii; 1615).

Пер. Н. Любимова

Тиббетт, Генри [Tibbett]. Герой детективов П. Мойес, главный инспектор, а впоследствии суперинтендант Скотленд-Ярда. Сам себя он считает «совестливым полицейским с полным отсутствием воображения», однако каждый раз при расследовании очередного дела в Т. просыпается интуиция, которую он называет «нюхом». В частых служебных поездках по миру инспектора сопровождает его жена и помощница Эмми. Романы: «Мертвые не катаются на лыжах» (1959), «Смерть на повестке дня» (1962), «Падающая звезда» (1964), «Фантастическое убийство» (1967), «Время снега и греха» (1971), «Черный вдовец» (1975), «Ангел смерти» (1980), «Ночной паром к смерти» (1985) и «Черная девушка, белая девушка» (1989).

Тиббс [Tibbs]. В романе Э. Р. Берроуза «Поиск Тарзана» (1936) слуга князя Сборова, стоекски переносивший удары судьбы и капризы своего изнеженного господина. После того как злокозненный аристократ убил свою жену Китти и попытался свалить вину за это преступление на благородного амер. бандита Брауна, Т. отказался выполнять свои обязанности, так что князю пришлось самому таскать свои чемоданы. В финале романа Т. получил часть таблеток бессмертия, похищенных Тарзаном из сгоревшего города племени кавури.

Тиббс, сержант [Tibbs]. В романе У. Хенри «Золото Маккены» один из охотников за сокровищем, жадный, беспринципный и хитрый тип, за последнее из названных качеств прозванный солдатами Лисом Т. В экранизации 1969 (реж. Дж. Ли Томпсон), роль Т. исполнил Телли Савалас.

Тиббс, Вергилий [Tibbs]. Герой детективов Дж. Болла, чернокожий полицейский из Калифорнии, отличающийся неторопливыми, но очень эффективными методами работы. В 1-м романе серии, «Полуночная жара» (1964), Т. расследует убийство в провинциальном юж. городке, по ходу дела преодолевая расовую неприязнь его обитателей. Дальнейшие приключения Т. описаны в романах «Крутой кролик» (1966), «Джонни берет за пистолет» (1969), «Пять кусков нефрита» (1972), «Глаза Будды» (1976) и «Потом была бойня» (1980). В экранизации 1-го романа, осуществленной в 1967 Н. Джуисоном и принесшей ее создателям 5 премий «Оскар», роль Т. сыграл Сидней Пуатье.

Тиберий (Tiberius Claudius Nero; *Тибериус Клавдий Нерон*; 42 до Р.Х. — 37). Рим. император с 14, пасынок Октавиана Августа, по настоянию которого развелся с любимой женой Випсанией и женился на распутной дочери императора Юлии. Проявил себя способным полководцем, воюя в Альпах, Паннонии и Германии, но в 6 до Р.Х. неожиданно отправился в добровольное изгнание на о. Родос, где прожил 8 лет. По возвращении в Рим он был официально усыновлен императором, провел еще несколько успешных военных кампаний и ко времени смерти Августа в 14 безоговорочно признавался 1-м в ряду его наследников. Став императором под именем Тибериус Цезарь Август [Tiberius Caesar Augustus], он продолжил политику своего предшественника, упрочив порядок и стабильность на всем прострaнстве империи. Однако Т. не пользовался популярностью в обществе: его бережливость называли скупостью, а строгость — неоправданной жестокостью. При этом большинство судебных процессов и казней было инициировано префектом преторианцев Сеяном, который приобрел столь большое влияние, что возникла опасность захвата им власти, однако в 31 зарвавшийся временщик был низвергнут и казнен (см. *Сеян, Луций Эмилий*). Последние 10 лет жизни Т. провел на о. Капри, где, по сообщениям историков (в частности, Тацита и Светония), большую часть времени предавался безобразным оргиям. Те же историки характеризуют Т. как циничного тирана, под игом которого никто в Риме не чувствовал себя в безопасности: любое неосторожное слово могло через доносчиков достигнуть ушей императора и обернуться для болтуна казнью или, в лучшем случае, изгнанием. Впрочем, все это писали о Т. люди, жившие через несколько поколений после него, тогда как авторы, заставшие его правление, как правило, отзывались об императоре с большим уважением (в т.ч. и после его кончины, так что эти положительные отзывы нельзя объяснить страхом или раболепством).

Тацит сам не верил в пресловутые оргии, так как упоминание о них не мешает ему рисовать Тибериуса великим императором и великим человеком, «прекрасной жизни и отличной репутации», говоря его собственными словами. Даже его куда менее умный последователь Светоний предвзвешивает наиболее грязные истории замечанием, что они «едва ли

достойны пересказа и уж совсем недостойны веры». Сенека, суровый судья нравов, и Плиний (оба современники Тиберия) говорят об аскетической жизни отшельника, которую он вел на Капри. Не выдерживает критики и версия о старческом маразме, сопряженном с какой-нибудь зловещей манией. Все историки единодушно утверждают, что император до самой смерти на семьдесят девятом году сохранял полную ясность ума. Возможно, он стал ипохондриком, но его блестящий ум и тонкое чувство юмора пережили его веру в человечество. Он не верил окружающим его людям, презирал их, и в этом нет ничего удивительного, ведь его предали почти все, кому он когда-либо доверял.

А. Мунте. *Легенда о Сан-Микеле* (ххх; 1929). Пер. Т. Аксаковой

На царствование Т. приходятся годы активной деятельности и казнь Иисуса Христа, и, хотя в Новом Завете император лишь однажды назван по имени (Лук. iii, 1), все многочисленные ссылки на «кесаря» в тексте Евангелий, без сомнения, относятся к Т. Император выступает героем пьес И. К. Гауча «Тиберий» (1825), Ф. А. Грегориуса «Смерть Тиберия» (1851), Ф. Круттера «Император Тиберий» (1870), Ю. В. Гроссе «Тиберий» (1876), В. Генцена «Смерть Тиберия» (1895), Т. Вестфала «Тиберий Цезарь» (ок. 1900) и О. Манца «Призыв Тиберия» (1914); романов В. Валлота «Тиберий» (1889), Г. Шелера «Император Тиберий на Капри» (1908), К. Гьеллеруа «Золотая ветвь» (1917), А. Нойманн-Хофера «Христос и Тиберий» (1938), Л. К. Дугласа «Мантия» (1942) и Ф. Брандла «Вилла Тиберия» (1953). Т. тж. действует в опере К. фон Бибера «Арминию» (1690). В фильме Т. Брасса «Калигула» (1979) роль Т. сыграл Питер О'Тул.

Тиберин [Tiberinus]. Бог р. Тибр. По преданию, Т. был царем Альбы и утонул в р. Албуле, которую в честь него и переименовали в Тибр.

Тут среди тополей, из реки поднявшись прекрасной,
Старый бог этих мест, Тиберин явился герою;
Плащ голубой из тонкого льна одевал ему плечи,
Стебли густых тростников вокруг влажных кудрей обвивались.

ВЕРГИЛИЙ. *Энеида* (viii; 29—19 до Р.Х.).
Пер. С. Ошерова

Иногда Т. называют сам Тибр.

Некогда здесь Тиберин свой путь пролагал, и толкуют, Будто плескались там весла на мелкой воде.

ПРОПЕРЦИЙ. *Элегии* (iv, 2; 1 до Р.Х.).
Пер. Л. Остроумова

Тиберн [Tyburn]. См. *Тайберн*.

Тиберт [Tibert]. В «Романе о Лисе» (1165—1240) кот, царь кошачьего государства.

Тибет [Tibet]. Высокогорный район в Центр. Азии к северу от Гималаев. Согласно тибетской легенде, 1-й правитель этой страны спустился по веревке с небес (благо до неба в Т. рукой подать) и, наладив систему государственного управления, по веревке же убыл восвояси. В 7—11 вв. Т. являлся обширной и могущественной империей; тогда же господствующей религией здесь стала своеобразная форма буддизма — ламаизм. В 17 в. здесь утвердилось теократическое правление далай-ламы, которое продолжалось до 1959, когда, спасаясь от нашествия кит. коммунистов, 14-й далай-лама бежал в Индию.

Далай-лама рассказал мне о зверствах маоистов в Лхасе и о своем бегстве с Тибета. Ему тогда было двадцать четыре года. Он переоделся солдатом и покинул разграбляемый дворец. Смешался с безумевшей толпой, добрался до окраины столицы, там украл лошадь и, преследуемый низко летящим китайским самолетом, скакал, спасая жизнь. Пересидев опасность в пещере, снова бежал. Пересидев опасность в кустах, бежал опять. Гора за горой, деревня за деревней, наконец, он прибыл в Дхарамсалу, но для чего? Теперь его подданные разбросаны по всей Индии, по всему Непалу, по всему Сиккиму; после его смерти будет практически невозможно найти преемника, почти наверняка он — последний из далай-лам.

О. Фаллачи. *Ярость и гордость* (2002).
Пер. Л. Виноградовой

В сознании европейцев Т. ассоциируется с Шамбалой, легендарной страной всеобщего благоденствия, где в будущем произойдет великая битва между силами добра и зла, после чего на Землю явится Майтрейя, или 5-й Будда. Поисками Шамбалы занимались многочисленные экспедиции, среди которых были отряды, организованные герм. нацистами и советскими спецслужбами. В самом начале Второй мировой войны австр. альпинисты Г. Харрер и П. Ауфшнайтер, совершавшие восхождения в Гималаях, бежали от брит. властей Сев. Индии в Т., где провели много лет и лично познакомились с тогда еще юным далай-ламой. В 1953 Харрер описал их приключения в книге «Семь лет в Тибете», по которой в 1997 был снят одноименный фильм (реж. Ж. Ж. Анну), причем Харрер (его роль сыграл Брэд Питт), в прошлом член нацистской партии и СС, в этой картине изображен гуманистом и противником фашизма. См. *Шамбала; Шангри-Ла*.

Шерлок Холмс в Тибете. В рассказе А. Конан Дойля «Пустой дом» (1903) Холмс доверительно сообщает Ватсону, что именно в Тибете он провел 2 года из 4-х лет Большого пробела (1891—94). По словам сыщика, за время путешествия по Тибету он посетил Лхасу, нанес визит далай-ламе и выпустил в свет научный труд по буддизму, подписавшись именем вымышленного норв. ученого Сигерсона. Современные исследователи полагают, что это путешествие Холмса было прикрытием неких тайных операций англ. правительства, в которых принимал участие великий детектив. С др. стороны, Р. Уинкор [Wincor], автор книги «Шерлок Холмс в Тибете» (1968), придерживается ортодоксальной точки зрения.

Тибо [Tibaut]. См. *Роман о груше*.

Тибо [Thibault]. Во Франции 14—15 вв. это имя наряду с именем Жан являлось синонимом слова «рогоносек». Ф. Вийон, говоря о почтенном торговце Жане де ла Гарде, намеренно путает его имя с Т., намекая на неверность его супруги.

Засим пусть де ла Гарду... Кстати,
Как звать его — Тибо или Жан,
И что могу ему отдать я
(Ведь он все спустит, если пьян, —
Такой уж у него изьян)?

Ф. Вийон. *Большое завещание* (схххvii;
1462). Пер. Ю. Корнеева

Тибо [Thiebault]. В романе В. Скотта «Анна Гейерштейнская» (1829) провансальский воин, одно из доверенных лиц бургундского герцога Карла Смелого. Т. сопровождал англ. посланника Артура Филиппона в путешествии из Дижона в монастырь Св. Виктора, а впоследствии охранял Артура и его отца при отступлении Карла из Бургундии и сражался бок о бок с ними в битве при Нанси. Артур охарактеризовал Т. как «надежного и верного помощника».

Тибо [Thibault]. Герой романа А. Дюма «Предводитель волков» (1857), молодой сапожник, заключивший сделку с дьяволом и за это обреченный жить в волчьей стае.

Тибо [Tebaldo]. В опере Дж. Верди «Дон Карлос» (1867) паж королевы Елизаветы.

Тибо [Tibo]. В романе Э. Р. Берроуза «Приключения Тарзана в джунглях» (1919) 10-летний мальчик, ради шутки похищенный Тарзаном из деревни людоедов мбонго. Т. оказался смышленным ребенком и сумел выучить обезьяний язык, однако тоска по дому не отпускала его, и он отказывался есть и спать. Впоследствии Т. убедил Тарзана отпустить их с матерью (последней удалось разыскать сына) домой, взамен пообещав регулярно снабжать героя едой.

Тибо [Thibault]. В романе Р. Мартена дю Гара «Семья Тибо» (1922—40) франц. буржуазное семейство, по замыслу автора, олицетворяющее свою противоречивую эпоху (нач. 20 в.) с ее войнами, борьбой старого и нового и мучительным рождением более совершенного человека.

Антуан Т. Старший брат Жака Т., талантливый хирург и человек действия, помогавший брату выпутываться из различных передряг и защищавший его перед отцом. В отличие от выказывавшего признаки аутизма Жака, Антуан был способен на импульсивные, рискованные поступки (напр., оперировать раздавленного телегой ребенка прямо на кухонном столе) и никогда не отказывал себе в тех маленьких удовольствиях, которые ему представляла жизнь. Однако более всего на свете его интересовала работа, поэтому, даже медленно умирая от полученного на войне отравления газами, он вел дневник, в котором скрупулезно описывал фазы своей болезни.

Жак Т. Бунтующий, не приемлющий окружающего мира юноша; Жак восставал против деспотической власти отца, но при этом настолько боялся его, что открытой борьбе предпочел бегство из дома. В отличие от старшего брата Антуана, привыкшего распутывать узлы своих внутренних противоречий способом Александра Македонского, Жак был склонен к самоанализу и теоретизированию, но именно он, как ни странно, стал продолжателем рода Тибо, зачав с нежно любимой им Женни де Фонтанен сына Жан-Поля. Смерть Жака оказалась бессмысленной: он был принят за шпиона и расстрелян жандармами, когда приземлился в самолете, полном пацифистских листовок. Такой же глупой и бессмысленной, по мнению автора, была вся деятельность социалистов.

Жан-Поль Т. Сын Жака Т. и Женни де Фонтанен, последний представитель рода Тибо. Умирающий от полученного на войне отравления ипритом Антуан Т. ему адресовал свою предсмертную рукопись.

Оскар Т. Известный ученый, основатель экспериментальной исправительной колонии, в которую он первым делом засадил своего непутевого сына Жака. Суровый и непреклонный деспот, Оскар относился к Жаку как к врагу нации и, наверное, приказал бы убить его, если бы имел на это власть. Гордясь успехами своего старшего сына Антуана, Оскар тем не менее отвечал отказом на все его просьбы помочь Жаку и, даже умирая от саркомы, не особенно беспокоился по поводу отсутствия младшего сына.

Тибо Блезонский (Thibaut de Blaison; 12—13 вв.). Франц. трувер, старший друг Тибо Шампанского, знатный вельможа, сенешаль г. Пуату. Уцелевшее творческое наследие Т. Б. включает в себя 1 пастурель (традиционный жанр поэзии труверов, провансальский аналог античной пасторали) и 6 традиционных любовных песен («шансон куртуа»). Авторство 7-й любовной песни (на франко-аквитанском диалекте) и одной песни в жанре «шансон де маль-марье» (песни о несчастливой жене), опубликованных в многочисленных трубадурских песенниках под именем Т. Б., остается под вопросом.

Тибо де Монтигньи [Thibault of Montigni]. В романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823) один из участников Хафлингемского турнира, устроенного в честь графини Амелины де Круа. Спокойный и уравновешенный в повседневном общении, Т. на ристалище показал себя свирепым и отважным воином.

— Взять хотя бы Тибо де Монтигньи — мир праху его! Что это была за кроткая душа! Никогда он не решился бы поднять руку на женщину, и говорили даже, будто дома этот непобедимый воин позволял себя бить прекрасному врагу — своей жене. Ну что ж, сам виноват...

(xiv). Пер. анонима

Тибо Шампанский, граф (Thibaut de Champagne; 1201—53). Франц. поэт, прозванный «принцем труверов»; король Наварры (Тибо IV) с 1234, участник крестового похода 1239—40. Поэзия Т. Ш. сложилась под непосредственным влиянием провансальской лирики, откуда он заимствовал тематику и отточенность формы. В творчестве Т. Ш. представлены почти все жанры поэзии трубадуров и труверов, в т.ч. партимен, пастурель, сирвент и лэ. В своих любовных песнях (сохранилось 36) с музыкальным аккомпанементом Т. Ш. прославлял служение знатной даме, не названной по имени и отождествлявшейся современниками с Бланкой Кастильской, регентшей Франции при малолетнем сыне Людовике IX. Ходили даже слухи, что Т. Ш. отравил ее мужа, короля. Всего до нашего времени дошло 64 сочинения Т. Ш.

Тибодет, Альбер (Thibaudet; 1874—1936). Франц. писатель и литературный критик. Историк, географ и философ по образованию, Т. был одним из самых авторитетных франц. критиков

в период между двумя мировыми войнами. Перу Т. принадлежат монографии о творчестве С. Малларме (1912), Г. Флобера (1922), П. Валери (1924), Стендаля (1931) и др., масштабные труды «История французской литературы с 1789 года по наши дни» (1936) и «Физиология критики» (1930), а тж. социологическое исследование «Республика профессоров» (1928), посвященное франц. интеллигенции.

Тибр [Tiberis]. Главная река Средней Италии, на которой стоит Рим. Получила свое название от мифического царя Альбы-Лонги Тиберина, утонувшего в ней. До этого называлась Альбула. Берега Т. славятся своей красотой.

Уж полдень отпылал и солнца ход
Клонился к западу, когда близ вод
Журчащих Тибра в зелени травы,
Укрывшись под шатром густой листвы,
Сидел лютнист, забывший за игрой
И полдня жар, и дел насущных рой.

Р. Крэшо. *Музыкальный поединок* (1646).
Пер. М. Фрейдкина

Тибс, Красавчик [Beau Tibs]. Образчик джентльмена-приживальщика, описанный О. Голдсмитом в книге сатирических очерков «Гражданин мира» (1762). Герой-рассказчик и его приятель встречаются Т. на улице, где этот сильно потрепанный щеголь пускается в рассуждения о своих знакомствах и связях в аристократической среде, веселых пирушках с лордами и ожидаемых им со дня на день крупных денежных поступлений, а под конец разговора просит займы полкроны. На следующий день герой попадает в гости к Т., уютящемуся в убогой каморке с женой, которая, как и он, изо всех сил пытается изображать из себя светскую особу, объясняя свой неряшливый вид тем, что накануне всю ночь «веселилась в парке с графиней».

— Его наряд не причудливее его поведения, — заметил мой друг. — Сегодня его можно встретить в лохмотьях, а завтра в парче. Знатные особы, о которых он так фамильярно говорит, едва удаивают его кивком при встрече в кофейне. К счастью для общества, а возможно и для него самого, небеса создали его бедняком, и в то время как его нищета всем бросается в глаза, он тешит мыслью, что ее никто не видит. Он приятный собеседник, затем что умеет льстить, и начало его разговоров всем нравится, хотя, конечно, все знают, что под конец он непременно попросит займы. Пока молодость смягчает его легкомыслие, он может рассчитывать на подачки, но когда наступит старость, коей шутство не пристало, он увидит, что покинут всеми. Осужденный на склоне дней стать приживалом у богачей, которых некогда презирал, он выпьет до дна чашу унижений, шпиона за прислугой или служа пугалом для расшалившихся детей.

(liv). Пер. А. Ингера

Тибулл Альбий (Tibullus Albius; полное имя Тибулл Альбий; ок. 50 — ок. 19 до Р.Х.). Рим. элегический поэт, друг Горация и Овидия. Большую часть жизни провел в своем поместье в Габии недалеко от Рима, сочиняя пасторальные стихи. 2 книги стихов Т. А. посвящены его покровителю Марку Валерию Мессале Корвину, одному из военачальников императора Августа, и двум его возлюбленным, Делии и

Немесиде. 3-я книга, приписываемая Т. А., содержит стихи др. членов кружка Мессалы: оду Мессале неизвестного автора, 6 элегий Лигдама и 5 коротких стихотворений, адресованных Сульпиции, в которых описывается ее нежная любовь к некоему Керинфу.

Поток вина, Тибулл,
Я посвящу тебе...

Р. ГЕРРИК. *Веселиться и вернуть
прекрасным стихам* (1648). Пер. Е.
Аксельрод

Тибур [Tibur]. Древний город в Лациуме, на р. Аниен, ныне именуемый Тиволи. Здесь любил жить Гораций, многие римляне имели в окрестностях города свои виллы. По преданию, город был назван в честь Тибурна [Tiburnus], приходившегося внуком аргосскому царю Амфиараю, погибшему в походе семерых против Фив. Этот Тибурн и его братья Катилл и Кор упомянуты в поэме Вергилия «Энеида» (vii; 29— 19 до Р.Х.).

Лучше пусть меня приютит под старость
Тибур, что воздвиг гражданин Аргосский, —
Отдохну я там от тревог военных
Суши и моря.

ГОРАЦИЙ. *Оды* (ii, 6).
Пер. Г. Церетели

Особой роскошью отличалась виλλα императора Адриана, где, помимо богатого собрания статуй, картин и различных редкостей, были воспроизведены все достопримечательности, виденные императором во время его путешествий, а тж. устроена «модель преисподней» в вырытом под землей огромном зале. В честь Т. многие увеселительные сады в европ. городах назывались Тиволи.

Тибурниус [Tiburnius]. Герой новеллы А. Штифтера «Лесная тропинка» (1850). Богатый наследник Томас Кнейгт по прозвищу Т. под влиянием среды и неправильного воспитания превратился в отшельника и угрюмого педанта, чуждого простым радостям жизни и носящегося со своими мнимыми хворьями. Заблудившись в лесу, куда его заманили хитростью, Т. сперва открывает для себя красоту природы, а затем — в образе юной ягодницы Марии — и красоту «естественного» человека, живущего по законам здравого смысла и житейской мудрости.

Тивалера [Tivalera]. В романе А. Мошковского «Острова мудрости, или Приключения одной экспедиции» (1922) один из островов вынесенного в заглавие архипелага. Т. населена приверженцами теории относительности, которую более 400 лет назад создал некий Олгазен, современник Коперника. Эта теория стала неотъемлемой частью сознания островитян, и теперь любой мальчишка, играющий с обручем, знает, что обруч можно рассматривать как статичный объект, под которым движется Земля. Теория относительности сильно повлияла на сознание обитателей Т. Напр., справившись у них о времени, всегда можно услышать что-нибудь вроде «без пяти метров шесть». Все элементы социальной жизни имеют лишь относительное значение, а потому чиновники, политики и партнеры по браку считаются

взаимозаменяемыми. Кроме того, жители Т. увлечены экспериментами по повороту времени вспять, для чего они используют сверхбыстрые карусели.

Тивериада [Tiberias]. Курортный город на зап. берегу Галилейского озера, основанный царем Иродом Антипой и названный в честь рим. императора Тиберия. Служил резиденцией тетрархов. Город не был еврейским, и, вероятно, именно поэтому нет сведений о том, что Иисус когда-либо посещал его.

Вдали между двух холмов показалась Тивериада. Огромная, новопостроенная, идолопоклонническая, со множеством статуй, театров, таверн и размалеванных женщин. Бесстыжий город смеялся в солнечных лучах, люди — пешие и конные — двигались через его врата, на городских башнях реяли стяги с двуглавыми орлами, сверкали стальные доспехи.

Н. КАЗАНДЗАКИС. *Последнее искушение Христа* (vi; 1952). Пер. анонима

В отличие от др. приозерных поселений, упоминаемых в Евангелиях, Т. до сих пор остается значительным городом. Евреи считают Т. одним из 4-х священных городов (наряду с Иерусалимом, Хевроном и Сафедом), откуда ежедневно должна возноситься молитва, дабы мир не превратился в хаос. Именно в Т. ожидают нового появления Мессии, который должен будет выйти из вод Галилейского моря. *Тивериадское море*. См. *Галилейское море*.

Тиви, Майкл [Teavee]. В сказочной повести Р. Даля «Чарли и шоколадная фабрика» (1964) один из пяти счастливых, получивших пригласительный билет на фабрику короля сладостей Вилли Вонки. Фанат телевидения, Т. восхитился увиденной им в одном из цехов машины для трансляции шоколадок по телеэфиру. Забыв о том, что в процессе транспортировки объекты уменьшаются до размеров телеэкрана, Т. захотел стать первым человеком, переданным по телевидению, и встал перед камерой. В результате ужаснувшимся родителям достался вопящий гном, чем-то похожий на белку. Впоследствии мистеру Вонке удалось вытянуть Т. на особом станке, однако в результате ошибки в расчетах мальчик достиг 3-метрового роста и остался таким на всю жизнь.

Тивис, Уолтер Стоун (Tevis; 1928—84). Амер. писатель. Во время Второй мировой войны принимал участие в сражениях в Тихом океане. Демобилизовавшись, закончил Университет штата Кентукки, после чего преподавал в различных школах и высших учебных заведениях, завершив свою академическую деятельность на посту профессора англ. языка и литературы Университета штата Огайо. Последние годы жизни провел в Нью-Йорке, зарабатывая на жизнь писательским ремеслом. Творчество Т. отмечено пессимистическими, декадентскими настроениями, не в последнюю очередь вызванными пристрастием писателя к алкоголю и наркотикам, которое долгое время омрачало ему жизнь. Юной героине его романа «Королевский гамбит» (1983), одаренной шахматистке Бет Гармон, приходится преодолевать последствия своего трудного детства,

мешающие ей добиться международного призвания; герой фантастического романа «Упавший на Землю» (1963; экранизация 1976; реж. Н. Риг; в гл. ролях Дэвид Боуи, Рип Торн и Кэнди Кларк), инопланетянин Т. Дж. Ньютон, прибывший на нашу планету просить помощи для своего гибнущего мира, попадает в руки военных, которые намереваются использовать его необыкновенные способности в своих зловещих целях, но добиваются лишь того, что герой сходит с ума. Др. романы: «Игрок» (1959; экранизирован в 1961; реж. Р. Россен; в гл. роли Пол Ньюмен), «Цвет денег» (1961; экранизирован в 1986; реж. М. Скорцезе; в гл. ролях Пол Ньюмен и Том Круз), «Пересмешник» (1980) и «Шаги Солнца» (1983); сборник рассказов «Вдали от дома» (1981).

Тиволи [Tivoli]. Сад в Париже, разбитый в 1766 крупным финансистом Бутеном. Назван в честь живописного итал. г. Тиволи (бывшего Тибура), славящегося многочисленными руинами античных вилл и храмов. Сад сочетал элементы регулярного и пейзажного парка. В годы Великой франц. революции служил местом народных гуляний и празднеств. Территория Т. позднее была застроена.

Прелестный Тиволи. Он — как бутон весной;

Все прихотливо в нем, и линии кривые

Там были введены во Франции впервые

Ж. Делиль. *Сады* (i; 1782).

Пер. И. Шафаренко

В честь Т. получил свое название крупнейший парк Копенгагена, один из символов дат. столицы. Во время оккупации Дании Германией нацисты устроили грандиозный пожар в Т., надеясь таким способом сломить дух дат. народа, однако усилиями копенгагенцев уже через несколько недель после пожара было восстановлено большинство павильонов и аттракционов Т.

Тиг [Tige]. В серии комиксов Р. Ф. Аутколта о похождениях проказливого мальчугана Бастера Брауна верный пес этого героя; симпатичный, всегда улыбающийся бульдог средних лет. Необычное имя Т. появилось по весьма простой причине: юному Бастеру было лень произносить последний звук в слове «тигр». См. *Браун, Бастер*.

Тигг, Монтегю [Tigg]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) ловкий мошенник, первоначально обрабатывавший Чиви Слайма, дальнего родственника богатого Чезлвита-ст., а когда тот потерял все надежды на наследство, переименовавший имя на Тигг Монтегю и открывший жульническую Англо-Бенгальскую компанию беспроцентных ссуд и страхования, чьей единственной целью было собрать как можно больше взносов от вкладчиков и объявить о своем банкротстве. Желая использовать в своих гнусных целях получившего огромное наследство Джонаса Чезлвита, кузена заглавного героя, Т. выяснил, что тот отравил своего отца, и принялся шантажировать его. Так продолжалось до тех пор, пока доведенный до отчаяния Джонас

не назначил своему мучителю встречу в лесу под Лондоном, где и прикончил его.

Вывернутый наизнанку и поставленный на голову, что, как известно, случается иногда с великими людьми, он был уже не Монтегю Тиггом, но Тиггом Монтегю, — и все же это был Тигг, все тот же демонический, галантный Тигг с повадками отставного военного. Грязь поскребли, покрыли лаком, придали ей новую форму, — и тем не менее это была вся та же грязь — подлинный материал, из которого лепят Тиггов.

(xxvii). Пер. Н. Дарузес

Тигеллий Гермоген (Tigellius Hermogenes; 1 в. до Р.Х.). Рим. музыкант; строгий критик Горация, который неоднократно высмеивал его в своих «Сатирах».

Общий порок у певцов, что в приятельской доброй беседе, Сколько не просят их петь, ни за что не поют; а не просят — Пению нет и конца! Таков был сардинец Тигеллий.

(i, 3). Пер. М. Дмитриева

Тиглатпаласар [Tiglath-Pileser]. Имя 3-х ассирийских царей, самым знаменитым из которых был Т. III (правил 745—727 до Р.Х.). К тому моменту, когда он завладел тронном в результате дворцового переворота, страна находилась на грани распада, и узурпатор энергично взялся за восстановление ассирийской военной мощи, а затем предпринял серию походов в сопредельные страны и взбунтовавшиеся провинции собственной державы, истребляя без счета и жалости внешних и внутренних врагов. Таким манером Т. покорил Вавилон, Сирию, Финикию и Палестину, опустошил Закавказье, Иран и восточную часть Малой Азии.

Это был Бисмарк древнего мира. Его окружал кровавый и грозный ореол. Именно ему суждено было создать ту ассирийскую империю, о которой правители Ассирии мечтали на протяжении тысячи лет. Когда при Тиглатпаласаре Ассирия вернулась на историческую сцену, Иудея по совету пророка Исаяи решила держаться в стороне от конфликта. Иудейские цари исправно платили ассирийцам требуемую от них дань, и, онемев от ужаса, наблюдали за разоренным Израилем, отказавшимся от ее уплаты.

М. Даймонт. *Евреи. Бог и история* (i; 1962).

Пер. Р. Нудельман

Великий полководец, Т. обладал и талантом администратора, создав эффективную систему управления огромной империей. Поскольку Вавилон был присоединен к Ассирии на правах личной унии, Т. короновался здесь особо, приняв имя Пулу; соответственно в Ветхом Завете он упоминается под именами Феглаффелласар и Фул.

тигр. Вопреки распространенному убеждению, именно т., а не лев, является самым крупным и сильным хищником из семейства кошачьих (вес отдельных особей превышает 400 кг, тогда как львы не дотягивают и до 300), однако статус царя зверей достался льву благодаря его роскошной гриве и лениво-вальжным манерам. В фольклоре т. часто выступает свирепым и кровожадным убийцей, из-за чего прозвище «Т.» получали чрезмерно жестокие правители и полководцы — впрочем, сами они этим прозвищем чаще всего гордились.

Тигру, который рожден для пролития крови, — это его дело, его назначение, — нужно только одно:

чтобы обоняние дало ему знать о близости добычи. Он тотчас же бросается на нее и разрывает на куски. Это его инстинкт, и он ему повинует. Но человеку, напротив, кровь претит; не законы общества запрещают нам убийство, а законы природы.

А. Дюма. *Граф Монте-Кристо* (i, 16; 1846).

Пер. анонима

Сказочные т. тж. редко отличаются благородством деяний и помыслов; в этой связи достаточно вспомнить Шер-Хана из «Книги джунглей» (1894) Р.

Киплинга. Одно из счастливых исключений составляет неунывающий оболтус Тигра в сказке А. Милна «Винни-Пух» (1926).

Устрашающе-прекрасный образ крадущегося в ночи т. создан У. Блейком в одноименном стихотворении из книги «Песни Опыта» (1794):

Тигр, о тигр, светло горящий
В глубине полночной чащи!
Кем задуман огневой
Соразмерный образ твой?

Пер. С. Маршака

Это стихотворение часто цитируется в литературе, когда речь заходит о т. На него, напр., намекает С.

Рушди, говоря о безжалостных критиках, — сравнение с т. в подобных случаях тж. стало хрестоматийным.

Вследствие одного из тех резких и сбивающих с толку сдвигов, какими меняющееся общество сигнализирует о перепадах в настроениях, тигры искусствоведческой братии, светло горящие и исполненные устрашающей соразмерности, дружно набросились на Аурору Зогайби и заклеили ее как «салонную художницу», чуждую и даже враждебную духу времени.

Процальный вздох мавра (ii, 15; 1995).

Пер. Л. Мотылева

Рассказы о т.-людоедах, вырезавших целые деревни, как правило, сильно преувеличены, но ими долгое время оправдывали истребление этих хищников, пока их не пришлось заносить в Красную книгу. В колониальной Индии охота на т. считалась благородным спортом для настоящих джентльменов, хотя эти джентльмены, сидя с ружьями на спинах слонов, практически ничем не рисковали, в отличие от загонщиков из простонародья, зачастую вооруженных лишь примитивными копьями.

Я отправлюсь путешествовать! Ведь должен же я посетить свои владения в Индии... А там, в Индии, захочу — куплю себе пагоду, со всеми ее бонзами и идолами из слоновой кости. Заведу себе слонов! Устрою охоту на тигра!

Ж. БЕРН. *Пятьсот миллионов бегумы* (ii; 1879).

Пер. М. Богословской

Похваляться количеством убитых т. вошло в обычное у брит. офицеров в Индии. А. Конан Дойль в рассказе «Пустой дом» (1903) называет полковника Морана рекордсменом по числу убитых т., для большей убедительности придавая внешности самого полковника некоторое сходство с этим хищником. Вообще, писатели любят сравнивать жестоких и агрессивных мужчин с т., а разъяренных или буйно-ревнивых женщин — с тигрицами, особенно с тигрицами, защищающими своих детенышей.

Прошлым летом купил я на Красной реке одну негрятку с ребенком. Ребенок был ничего — смазливенький, глаза такие живые, блестящие и, представьте себе, оказался слепой. Ничего не видит! Ну,

думаю, сплавлю это сокровище куда-нибудь, и уже сговорился сменять на бочонок виски, а попробовал взять его у матери, ну куда там — сушая тигрица, и не подступишься.

Г. Бичер-Стоу. *Хижина дяди Тома* (viii; 1852).
Пер. анонима

Различные части тела т. используются в вост. медицине и считаются очень эффективными средствами от многих болезней, хотя научных подтверждений этому факту не найдено. Кроме того, т. является традиционным поставщиком разнообразных талисманов: косточка с конца тигриного хвоста отгоняет злых духов, амулет с бакенбардами т. предохраняет от пули, ложные ребра т. приносят удачу, а тигриный коготь наделяет своего обладателя храбростью. *саблезубый тигр*, тж. *махайрод* [Machairodus]. Очень крупный хищник семейства кошачьих, вымерший ок. 2 млн лет назад. Его несколько измельчавший потомок смилодон [Smilodon], весьма отдаленный родственник современных тигров, еще успел нагнать страху на первобытных людей и вымер сравнительно недавно — всего ок. 10 тыс. лет назад. Впечатляющий облик саблезубых монстров обеспечил им долгую и нескучную жизнь на страницах фантастических романов.

Тварь, стоящая в воротах, казалась ожившим кошмаром. Шерсть на ней была светлая, отчего в ночи вся фигура представлялась призрачной. Но не было ничего сверхъестественного ни в низко посаженной голове, ни в огромных кривых клыках, поблескивающих при свете костра. Двигался зверь бесшумно, как видение былого. Это был пережиток древних времен, людоед-убийца старинных легенд — саблезубый тигр. Ни один гиборийский охотник вот уже сотни лет не встречал этого чудовища. Зверь, направлявшийся к привязанным жертвам, был длиннее и тяжелее обычного полосатого тигра, силой же равнялся медведю. Мозга в массивной голове было немного, да он в данном случае и не требовался. Это был самый идеальный хищник из всех снабженных когтями и клыками.

Р. Говард. *По ту сторону черной реки* (iv; 1935).

Пер. М. Гарина

тигр. В 19 в. на жаргоне парижских щеголей т. называли выездных лакеев, обычно мальчиков, сопровождавших своих господ на прогулках.

По его широкому сборчатому панталонам, чуть забрызганному грязью, по звенящим шпорам, по короткому облегающему сюртуку можно было догадаться, что он готов опять сесть в седло, — неподалеку крохотный тигр держал под уздцы двух оседланных коней.

О. де Бальзак. *Утраченные иллюзии* (ii; 1835—1843). Пер. Н. Яковлевой

Тигр [Tigris]. Одна из двух великих рек Месопотамии, берущая начало в горах вост. части Малой Азии. В 64 км от устья Персидского залива сливается с Евфратом. На берегах Т. стояли некогда великие ассирийские города Ниневия, Калах и Ашшур. Библия упоминает Т. под назв. Хиддекель как одну из 4-х рек Эдема (Быт. ii, 14). Археологические раскопки были начаты здесь в сер. 19 в.; в то время местное население даже не подозревало о существовании некогда в долине Т. великих цивилизаций.

Плоской была страна между Тигром и Евфратом. Лишь кое-где возвышались таинственные холмы, над которыми свирепствовали смерчи; в течение целого столетия наметали они дюны из черной земли, чтобы потом на протяжении последующих пяти уничтожить плоды собственных трудов. Бедуины, кочевавшие здесь в поисках скудного пропитания для своих верблюдов, не знали, что скрывается под этими холмами; верные приверженцы Аллаха и Мухаммеда, пророка его, они не имели ни малейшего представления о словах, сказанных в Библии об этой стране. Легенды и сказки бедуинов и курдов не шли дальше времен Харуна ар-Рашида, — все, что было до этого, скрывалось во тьме неизвестности, а распространенные здесь сейчас языки тоже не имели, казалось, никакой связи с языками далекой древности.

К. Керам. *Боги, гробницы и ученые* (xviii; 1955).

Пер. анонима

Тигр в дыму [The Tiger in the Smoke]. Детективный роман (1952) М. Эллингем из серии о происхождениях англ. аристократа и сыщика Альберта Кэмпбелла. В окутанном густым смогом Лондоне орудует вооруженный кухонным ножом маньяк. Одновременно Мег Эдджинброд, потерявшая на войне мужа и собирающаяся замуж за миллионера Джеффри Леветта, обнаруживает в газетах фотографии, однозначно указывающие на то, что ее бывший муж Мартин вовсе не погиб, а пребывает в добром здравии. Мег обращается к своему другу детективу Кэмпбеллу с просьбой разобраться в этом запутанном деле, и тот проводит расследование, которое поначалу кажется ему пустяковым, но в конечном итоге приводит к истокам преступного заговора. Роман экранизирован в 1956 (реж. Р. У. Бейкер; в гл. ролях Дональд Синден, Мюриел Павлоу и Тони Райт).

Тигр и гиена [Tigris es hiena]. Единственная сохранившаяся драма (1846) Ш. Петефи. Действие происходит в 12 в. Показана трагедия страны, судьбы которой в момент сурового испытания (угрозы завоевания) решаются «королями и героями» без участия народа.

Тигр из Сан-Педро [The Tiger of San Pedro]. См. *Мурильо, дон Хуан*.

Тигр Манн [Tiger Mann]. Герой шпионских романов Ф. М. Спиллейна, атлетичный, резкий в суждениях и скорый на руку мужчина.

Тигра [Tigger]. В сказочной повести А. Милна «Винни-Пух» (1926) веселый и взбалмошный зверь, появившийся в доме заглавного героя в начале 11-й гл. Винни и его друзья безуспешно пытались накормить гостя сначала медом, потом желудями и, наконец, чертополохом и в итоге едва не уморили его голодом. Лишь благодаря счастливой случайности выяснилось, что на самом деле тигры питаются рыбьим жиром. Необычайная живость характера Т., а тж. его большие зубы и манера к месту и не к месту произносить страшное слово **ВОРРАВОРРАВОРРАВОРРА** на первых порах изрядно смущали др. обитателей леса, однако впоследствии полосатый непоседа проявил себя вполне добродушным и миролюбивым существом:

Тигра, который всю дорогу то прятался за деревьями, то вдруг выскакивал из засады, стараясь поймать

ть Пуха, когда она не смотрела, объяснил, что тигры выскакивают только до завтрака, а едва они съедят немного желудей, они становятся Тихими и Вежливыми.

Пер. Б. Заходера

Тигренок Тим [Tiger Tim]. Герой англ. детских комиксов, впервые представленный читателю в 1904 на страницах газеты «Daily Mirror» («Ежедневное обозрение»), а с 1914 являвшийся звездой комикса «Радуга», последний выпуск которого вышел в 1956. Остроумный и предприимчивый Т. Т. водил дружбу с проказливыми Братьями Медведями, юными учениками пансиона миссис Медведицы. Последние почитали его как своего непревзойденного лидера и охотно сопровождали во всех (не всегда безопасных) приключениях. После закрытия «Радуги» Т. Т. перекочевал на страницы еще одного долгожителя рынка комиксов — сериала «Джек и Джилл», публиковавшегося в 1954—85.

Тигринный Рык, по прозвищу Проклятье Темзы [Growltiger]. В книге Т. С. Элиота «Популярная наука о кошках, написанная старым опоссумом» (1939) кот — воруга и убийца, ненавистник заморских котов, особенно персидских и сиамских, которые в конечном счете его и утопили.

До полдня Уоппинг пил и пел от новости такой,
Весь Мейденхед и Хенли танцевали над рекой,
Громадных крыс на вертелех пекли в Виктория-Доке,
И даже нерабочий день объявлен был в Бангкоке.

Пер. А. Сергеева

Тигры Момпрасема [Le tigri di Mompracem]. Роман (1900) Э. Сальгари из цикла о пирате Сандокане, за отвагу получившем прозвище Малазийский Тигр. Во главе банды таких же обездоленных, как и он сам (англичане убили его семью и лишили трона), Сандокан ведет непримиримую борьбу с брит. и голл. колонизаторами. Узнав о существовании легендарной жемчужины Лабуана, обладание которой сулит власть над миром, Сандокан начинает охоту за этим бесценным сокровищем, заодно истребляя своих давнишних врагов и вообще всех, кто осмеливается встать у него на пути. В одноименной экранизации (1973; реж. У. Грегоретти) роль бесстрашного пирата исполнил Луиджи Проэтти.

Тид [Theed]. В киноцикле Дж. Лукаса «Звездные войны» (1977—99) и одноименной серии романов Дж. Лукаса и А. Д. Фостера столица планеты Набу. В центре города высится величественный дворец, в котором, кроме королевы и придворных, живут солдаты гвардии королевы под командованием капитана Панаки — это единственные вооруженные силы планеты, поскольку она полагается на защиту Республики и дружественные отношения с др. мирами.

Тид, Сайрус Рид (Teed; ум. 1908). Амер. ученый, один из создателей теории полой Земли, которую он обосновал в своей книге «Ячеистая космогония» (1870). Т. утверждал, что мы живем не на внешней, выпуклой, а на внутренней, вогнутой стороне земного шара. Т.

создал нечто вроде религии (корехизм, или ко-рейшизм), возглавил сообщество из 2 тыс. сторонников своих идей и издавал журнал «The Flamming Sword» («Пылающий меч»). Был убит в стычке с полицией. Теория Т. нашла отклик в нацистской Германии. Нем. летчик Бендер, познакомившийся с идеями Т. во время пребывания во франц. плену, в апр. 1942 возглавил экспедицию на о. Рюген, откуда с помощью радара, направленного в небо, намеревался получить изображение англ. флота, стоящего в Скапа-Флоу. Из этой затеи ничего не вышло, а глава экспедиции погиб в концлагере.

Тидд, Марк [Tidd]. Герой серии из 9 детективных романов К. Келланда, публиковавшихся в 1913—28 («Приключения и замыслы Марка Тидда» и др.); юный толстяк и заика, обладавший невероятно высоким для своих лет уровнем интеллекта, который позволял ему находить разгадки всевозможных тайн и преступлений с легкостью, впоследствии ставшей отличительной чертой еще одного тяжеловеса дедукции — Ниро Вульфа. Кроме занятий сыском, Т. издавал школьную газету, руководил собственным предприятием и совершал деловые поездки в Италию, Египет и на Сицилию.

Тидей [Tydeus]. В греч. мифологии сын калидонского царя Ойнея и Перибои, один из семерых, выступивших против Фив. После неумышленного убийства дяди бежал из родного края, нашел убежище у царя Аргоса, Адраста, и женился на его дочери Денфиле, которая родила ему сына Диомеда. Вместе с Адрастом и Полиником выступил против Фив и проявил себя смелым и свирепым воином. В поэме Стация «Фиваида» (viii) описывается, как смертельно раненный Меланиппом Т. нашел в себе силы убить противника, а затем потребовал принести его голову и, расколов ее, высосал мозг из черепа. Богиня Афина, ранее обещавшая Т. бессмертие, была возмущена столь дикой выходкой и отступилась от своего протезе, который скончался в мучениях.

Тидий [Thidias]. В трагедии У. Шекспира «Антоний и Клеопатра» (ок. 1606) посланник Октавиана Цезаря к Клеопатре, предлагающий царице отречься от Антония, чье положение после разгрома при Акции выглядит безнадежным. Клеопатра благосклонно принимает Т. и изъявляет покорность воле Цезаря. Однако в тот момент, когда Т. целует Клеопатре руку в знак их полного взаимопонимания и согласия, в дворцовый зал входит Антоний и велит слугам схватить Т. и хорошенько высечь. По завершении экзекуции Антоний отсылает Т. прочь с наказом передать его повелителю, что тот в порядке компенсации может высечь или даже убить Гиппарха, вольноотпущенника Антония, который ныне служит Октавиану. В «Сравнительных жизнеописаниях» Плутарха посланник Цезаря именуется Тиреем [Thyreus], но Шекспир по небрежности либо намеренно сменил его имя на Т.

Тиест [Thyestes]. См. *Фиест*.

Тизифона [Tisiphone]. В греч. мифологии одна из трех фурий. В «Энеиде» (х; 29—19 до Р.Х.) Вергилия Т. разжигала ярость в сражающихся.

Дочь Сатурна глядит, глядит благая Венера, Как меж враждующих толп Тизифона бледная рыщет.

Пер. С. Ошерова

Тизлы [Teazle]. В комедии Р. Шеридана «Школа злословия» (1777) аристократическое лондонское семейство, едва не распавшееся из-за козней великосветских сплетников.

леди Т. Наивная провинциалка, вышедшая замуж за человека, годившегося ей в дедушки, но при этом не утратившая живости характера и энергичности, присущих ей от рождения. Попав в водоворот лондонской жизни, она не сразу смогла определить, что в ней является стоящим, что пустым и наносным, а потому решила на собственном опыте постичь все премудрости флирта. Застигнутая мужем в гостиной у сладкоречивого Джозефа Серфеса (которому, впрочем, не позволила ничего лишнего), она испытала такой испуг, что зареклась впредь пускаться в подобные авантюры.

сэр Питер Т. Пожилой дворянин, женившийся на молодой деревенской красоте и мучительно переживавший из-за легкомысленного, как он полагал, поведения своей супруги. Наслушавшись светских сплетен, сэр Питер пребывал в абсолютной уверенности, что леди Т. является объектом домогательств «беспутного повесы» Чарльза Серфеса, а потому, обнаружив ее за ширмой в гостиной его брата Джозефа, считавшегося образцом нравственности, пережил самое глубокое потрясение в своей жизни.

Тийар, Понтюс де [Tyard]. См. *Тиар, Понтюс де.*

Тийе, Фердинанд дю [Tillet]. Персонаж «Человеческой комедии» О. де Бальзака, нечистоплотный банкир, ведущий свои дела на пару с мошенником и спекулянтом Фредериком де Нусингеном. Плод незаконной связи аристократа и крестьянки, Т. воспитывался деревенским священником, добрые советы и наставления которого не помешали юнцу развить в себе ненависть ко всему окружающему миру. Доведя до разорения своего благодетеля, хозяина парфюмерной лавки Цезаря Биротто, Т. занялся всевозможными финансовыми махинациями и вскоре сколотил себе огромное состояние, что позволило ему жениться на дочери графа де Гранвиля и, таким образом, стать одним из самых уважаемых членов франц. общества.

Тик, Иоганн Людвиг (Tieck; 1773—1853). Нем. поэт, писатель, переводчик и литературный критик. Родился в семье преуспевающего канатного мастера, который определил сына в престижную гимназию Фридрихсвердер, где юноша показал себя способным учеником. Впоследствии учился в университетах Галле, Геттингена (где специализировался на елизаветинской драме) и Эрлангена. Вернувшись в 1794 в Берлин, решил добывать средства к существованию литературным трудом и принял предложение издателя К. Ф. Николаи продолжить

выпускавшийся тем сборник новелл И. К. А. Музеуса «Страусовые перья» (1-й т., 1787). Вошедшие в сборник назидательно-сатирические произведения (1795—98) Т. и опубликованные в тот же период его сказочная повесть «Абдалла» (1796) и роман «Вильям Ловель» (в 3 т.; 1795—96) не принесли их автору особой славы, но позволили войти в круг нем. интеллектуальной элиты и приобщиться к идеям романтизма. Однако уже следующая книга, «Народные сказки Петера Лебрехта» (в 3 т.; 1797), задуманная как продолжение антологии Музеуса «Народные сказки немцев» (1782—86) и содержащая самую известную новеллу Т. «Белокурый Экберт», завоевала Т. репутацию одного из самых необычных писателей и мыслителей эпохи. Получив от А. В. Шлегеля лестное прозвище «первого романтического поэта», Т. вдохновенно принялся за работу и один за другим выпустил роман «Странствия Франца Штернбальда» (в 2 т.; 1798), отражающий преклонение писателя перед старой нем. живописной школой (в особенности перед А. Дюрером), и сборник «Романтические сочинения» (в 2 т.; 1799—1800), в который, помимо прочего, вошли драматические поэмы «Жизнь и смерть святой Геновевы», «Жизнь и смерть Красной Шапочки». После нескольких лет, проведенных с Новалисом и братьями Шлегель в Иене, Т. в 1801 переехал в Дрезден, затем некоторое время жил во Франкфурте-на-Майне и путешествовал по Италии. К этому периоду его творчества относятся сборник переработанной средневековой нем. поэзии «Любовные песни швабской эпохи» (1803), великолепный перевод (1799—1804) «Дон Кихота» М. Сервантеса, собрание пьес Елизаветинской эпохи «Театр Старой Англии» (1811) и антология нем. драматургии 16—17 вв. «Немецкий театр» (1817). В 1819 писатель окончательно обосновался в Дрездене, где в 1825 получил должность литературного консультанта придворного театра. Поздний период творчества Т. знаменуется отходом от романтизма, о чем свидетельствует серия вполне традиционных исторических романов «Жизнь поэта» (1826), «Мятеж в Севеннах» (1826; не завершен), «Смерть поэта» (1834), «Ученик столяра» (1836; о жизни Л. Камознса) и «Виттория Аккорамбони» (1840). В последние годы жизни Т. занимался литературной и театральной критикой (сборники «Театральные заметки», 1825—26; «Критические записки», 1848), редакторством и издательской деятельностью (правил переводы пьес Шекспира, готовил к изданию сочинения Г. фон Клейста и Я. М. Р. Ленца). В 1842 стареющий писатель откликнулся на приглашение прусского короля Фридриха Вильгельма IV и вернулся в Берлин, где ему доверили руководство литературной частью тамошнего театра. Др. произведения: сатирическая драма «Принц Зербино» (1799), трагикомедия «Император Октавиан» (1804), новелла «Жизнь льется через край» (1839), сборник «Phantasia» (1812—17; в нем опубликованы рассказы «Рунеберг», «Эльфы», «Бокал» и драматическая сказка «Фортунат»),

Тика [Teeka]. В романе Э. Р. Берроуза «Приключения Тарзана в джунглях» (1919) обезьяна из племени Керчака, в которую влюбился не знавший человеческого общения Тарзан. Хвостатая кокетка с удовлетворением отнеслась к соперничеству между юношей и др. ее ухажером, огромным самцом Тогом. После исчезновения последнего Т. попыталась заключить Тарзана в объятия, чем напрочь отбила у героя охоту гоняться за обезьяньими самками. Впоследствии Т. оставалась лучшей подругой Тарзана, и он не раз выручал ее из неприятных ситуаций.

Тикаль [Tikal]. В романе Г. Р. Хаггарда «Сердце Мира» (1895) индеец, который, воспользовавшись отсутствием законного касика Забальбая, попытался захватить власть в священном городе Сердце Мира.

Тикит, миссис [Tickit]. В романе Ч. Диккенса «Крошка Доррит» (1855—57) домоправительница и кухарка в доме отставного банкира Миглза. Последний считал эту особу основой благополучия своего семейства и даже повесил ее портрет в гостиной. Когда семья Миглз по каким-нибудь причинам покидала родное жилище, Т. надевала шелковое платье и черные, как смоль, букли, в которых художник изобразил ее на портрете, и усаживалась у окна с «Домашним лечебником» Бьюкена, заложенным на одной и той же странице. Бьюкен был для Т. неисчерпаемым источником советов на все случаи жизни, хотя мистер Миглз сильно подозревал, что на самом деле она не прочла ни слова из руководства этого почтенного эскулапа.

Тики-Таки. В итал. фольклоре одно из прозвищ дьявола.

Тиккелл, Томас (Tickell; 1686—1740). Англ. поэт, прославившийся в 1712 стихотворением «Перспективы мира», поэтические достоинства которого остались в тени политических: шла к долгожданному концу война за исп. наследство, и читающая публика дружно приветствовала поэта-пацифиста. В следующий раз Т. привлек к себе внимание в 1715, опубликовав свой перевод 1-й кн. «Илиады» одновременно с выходом в свет того же текста в переводе А. Поупа. Углядев в таком совпадении провокацию, разъяренный Поуп назвал ее виновником Дж. Аддисона, чьим протеже считался Т. Последний верой и правдой служил влиятельному патрону в качестве секретаря и редактора его работ, а на смерть Аддисона откликнулся прочувствованной элегией (1721)— одним из немногих произведений Т., время от времени вспоминаемых по сей день.

Тиклтекст, пастор [Tickletext]. В сатирическом романе Г. Филдинга «Шамела Эндрюс» (1741) легкомысленный священник с извращенными наклонностями, впадавший в экстаз сродни мистическому при одном только упоминании о бесстыдной Шамеле. Проповедуя высокую нравственность, Т. черпал вдохновение в предмете своей нездоровой страсти, а по

ночам с трепетом созерцал ее величественную наготу в своих беспокойных снах. Неизвестно, куда бы завело Т. обожание столь недостойной особы, если бы не вмешательство его непосредственного начальника, сурового блюстителя морали пастора Оливера: тот открыл подчиненному глаза на истинную природу очарования Шамелы и тем самым избавил его душу от верной гибели.

Тикондерога [Ticonderoga]. Форт в сев. части штата Нью-Йорк, построенный французами в 1755—57 на узком перешейке между озерами Шамплейн и Джордж и перекрывавший главный торговый путь между контролируемой англичанами долиной р. Гудзон и франц. Канадой. Название Т. в переводе с языка ирокезов означает «землю между водами». В 1758 форт был атакован 16-тысячным англ. корпусом генерала Дж. Эберкромби. Французов было вчетверо меньше, но они успешно отразили атаку, после чего напуганные слухами о приближении союзных Франции «индейских полчищ» англ. солдаты обратились в бегство, бросая оружие и оставляя на поле боя своих раненых товарищей. Известие об этом поражении вызвало панику в англ. колониях.

[По одной из версий] за черной поверхностью картины обитает некий дух, нечто вроде фамильного демона Губернаторского дома, который уже не раз являлся королевским губернаторам в минуту каких-либо грозных бедствий. Например, губернатору Шер-ли этот зловещий призрак показался за день до того, как армия генерала Эберкромби потерпела позорное поражение у стен Тикондероги.

Н. Готорн. *Портрет Эдуарда Рэндолфа*.
Пер. И. Комаровой

В следующем году англичане под командованием генерала Дж. Амхерста все же захватили Т., а после того как в 1763 Канада была присоединена к англ. владениям, форт утратил стратегическое значение. К началу амер. Войны за независимость брит. гарнизон Т. составлял всего 46 солдат инвалидной команды при двух офицерах. В мае 1775 отряд повстанцев, возглавляемый Э. Алленом и Б. Арнольдом, застал гарнизон врасплох и занял крепость без потерь с обеих сторон. Впоследствии часть пушек форта была перевезена в Бостон. В июле 1777 англичане отбили Т., но покинули форт после капитуляции их армии при Саратогге в октябре. Разгром отряда Эберкромби в 1758 описан в романах Дж. А. Генти «Вторжение в Канаду» (1887) и М. Дж. Кэнаван «Бен Коми» (1899), а захват Т. в 1775 — в романах Д. П. Томпсона «Ребята с Зеленых гор» (1840) и Ф. ван Вик Мейсона «Пушки для восстания» (1977).

Тикс, Том, эсквайр [Tix]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1838—39) судебный исполнитель, явившийся к лондонской модистке мадам Манталини, разоренной долгами своего мужа. С присущей людям его профессии деликатностью Т. сначала выждал, пока несчастная хозяйка салона упадет в обморок, и лишь затем принялся описывать имущество со всем возможным при данных обстоятельствах тактом и тщанием.

Тик-Так [Tik-Tok]. В романах Л. Ф. Баума о Волшебной стране Оз механический человек, близкий друг главной героини цикла, амер. девочки Дороти Гейл.

Тик-Так из Страны Оз [Tik-Tok of Oz]. Сказочная повесть (1914) Л. Ф. Баума; 8-я кн. из серии о Волшебной стране Оз. Потерпев кораблекрушение, юная жительница Оклахомы по имени Бетси Боббин и ее верный ослик Хэнк оказываются на берегу Королевства Роз, расположенного неподалеку от Страны Оз. Вскоре к Бетси присоединяются на редкость неряшливый человек по прозвищу Косматый, прибывший пряником из покоев королевы Озмы, и несчастная Принцесса Роз, изгнанная из парника своими подданными. Вся эта разношерстная компания отправляется на поиски брата Косматого, по слухам похищенного гномами и ныне содержащегося в плену у горного короля Руггедо. Одновременно юная королева Анна, правительница Угабу (самого маленького государства в Волшебной стране), решает завоевать весь мир и выступает в поход с армией, состоящей из 4-х генералов, 4-х полковников, 3-х майоров, 4-х капитанов и одного рядового по имени Джо Книггз, которому, собственно, и предстоит сражаться в битвах. Однако волшебница Глинда ловко направляет неуемную энергию воjak на доброе дело, заведя войско захватчиков в подземные пещеры Руггедо, а чтобы генералам и майорам было не страшно, посылает им на помощь механического человека Тик-Така, которого назначают рядовым после того, как Книггз, без памяти влюбившийся в Принцессу Роз, слагает с себя эту почетную обязанность. Узнав о приближении неприятеля, коварный Руггедо заманивает армию Угабу, а вместе с ней и Бетси с компанией в Запретную трубу, которая переносит их на др. сторону земли — во владения Рядового Гражданина (он же Титити-Хучу и Великий Джинджин). Последний принимает решение примерно наказать негодяя и выбирает орудием своего возмездия дракона Квокса, который переносит героев обратно в пещеры гномов и вгоняет в ужас подданных Руггедо. Сместив короля с трона и освободив брата Косматого, королева Анна со своей армией возвращается домой, а Бетси с Хенком, Тик-Таксом, Косматым и его братом отправляется ко двору Озмы, которая делает их гражданами Страны Оз.

Тил, Милли [Theale]. Главная героиня романа Г. Джеймса «Крылья голубки» (1902).

Тилбири [Tilbury]. Вымышленный амер. город, в котором живут герои многих стихотворений Э. А. Робинсона. Прототипом его считается городок Гардинер (штат Мэн), где поэт провел молодость.

Тилбурина [Tilburina]. В комедии Р. Шеридана «Критик» (1779) героиня пьесы «Испанская армада», на обсуждение которой драматург Пуфф пригласил видных критиков своего времени. Т. приходилась дочерью коменданту Тилбуринаского форта, но в отличие от своего патристически настроенного отца была готова

принести благо родины в жертву любви к исп. офицеру дону Фероло Вискерандосу. Узнав о смерти последнего, Т. сошла с ума. Исполнявшая роль Т. актриса настолько утомила Пуффа своими нелепыми кривляньями, что, несмотря на присущее этому джентльмену трепетное отношение к собственным творениям, он вооружился ножницами и принялся вырезать из пьесы сцены с ее участием.

Тилвит-Тег [Tylwyth Teg]. В романах Л. Александра «Книга трех» (1964), «Черный котел» (1965), «Замок Ллир» (1966), «Таран-скиталец» (1967) и «Великий король» (1968) подземная страна Эйддилега, короля Светлого народа, некогда поддерживавшего отношения со Свободными Общинами Придейна, но после окончания войны с Арауном окончательно затворившегося под землей. Добраться до Т. можно было по подземным туннелям, либо спустившись на дно Черного озера, где находился главный вход. Светлый народ не представлял собой отдельной расы, состоя из духов и фей, некогда частенько появлявшихся в Придейне; главенствующее же положение в нем занимали гномы, известные непревзойденным кузнечным и ювелирным мастерством. Светлый народ никогда особо не жаловал людей, но во время войны с Арауном оказывал им всяческую помощь, особенно в этом отличился гном по имени Доли. После неприятной истории с магическим камнем, украденным волшебником Мордой и, к счастью, возвращенным Светлому народу Тараном, Т. был окончательно закрыт для людей. См. *Придейн*.

Тилетта [Tylette]. В сказочной феерии М. Метерлинка «Синяя птица» (1908) любимая кошка Тильтия и Митиль, детей дровосека, отправившихся на поиски Синей Птицы. Напомнив душам вещей о том, что до появления деспота человека все были свободны, Т. выражает опасение, что, завладев Синей Птицей, люди окончательно поработят землю. Изрядно напугав присутствующих, Т. предлагает составить заговор против детей и погубить их тем или иным способом. К счастью, коварные замыслы Т. терпят крах. Перед возвращением в свой обычный кошачий облик Т. высокомерно заявляет детям, что будет любить их настолько, насколько они того заслуживают.

Тилибет [Tilibet]. В сочинении аббата Дефонтена «Новый Гулливер, или Путешествие Жана Гулливера, сына капитана Гулливера» (1730) остров близ берегов Сиамы, где время идет гораздо быстрее, чем в др. местах планеты. Человеческая жизнь на Т. необыкновенно коротка, а потому коренные жители чрезвычайно дорожат ею и не тратят времени попусту на скуку и путешествия. Они настолько поглощены настоящим, что не помнят прошлого и презируют будущее. В их быту нет никаких излишеств, а в семьях никогда не происходит ссор — при столь скоротечной жизни это было бы слишком роскошью.

Тилибом и Тарарам [Tweedledum and Tweedledee]. См. *Труляля и Траляля*.

Тилл, Нэнси [Till]. Главная героиня романа У. Кэсер «Сапфира и девочка-рабыня» (1940), мулатка, родившаяся от связи чернокожей домоправительницы фабриканта Генри Колберта со странствующим художником. Умная, энергичная и добросердечная Т. становится камнем преткновения в отношениях между Колбертом и его супругой Сапфирой: если первый считает мулатку независимым человеком, то Сапфира, следуя традициям старого Юга, относится к Т. как к рабыне. Кроме того, Сапфира подозревает мужа в том, что его симпатии к девушке носят далеко не платонический характер, а потому добивается изгнания Т. из дома.

Тилли, Иоганн Церклас, граф фон (Tilly; 1559—1632). Один из виднейших полководцев Тридцатилетней войны. Фламандец по происхождению, он в 1610 поступил на службу к герцогу Максимилиану Баварскому, реорганизовал его армию, а с началом Тридцатилетней войны в 1618 возглавил войска Католической лиги. Долгое время Т. оставался непобедимым, громя чехов, нем. протестантов и датчан, пока на театре военных действий не появились шведы во главе с королем Густавом Адольфом. В битве при Брейтенфельде в 1631 армия Т. была наголову разгромлена, а сам он получил ранение. Отступив с остатками войск на юг, Т. пытался преградить шведам путь в Баварию на берегу р. Лех, но в апр. 1632 снова был разбит, тяжело ранен (ему раздробило ядром ногу) и скончался 2 недели спустя. Т. пользовался любовью своих солдат прежде всего за то, что разрешал им вволю грабить, и был люто ненавидим протестантами. Стихотворение анонимного нем. автора «Песнь о гибели и злодейском разрушении Магдебурга лигистским генералом Тилли, лета 1631» (1631) начинается словами:

Ах, разнесчастная страна
Германия, скажи нам,
За что ты так осквернена
Своим преступным сыном?

Пер. Л. Гинзбурга

Т. выступает героем пьес О. Якоби «Мансфельд и Тилли» (1840), И. Матца «Тилли» (1869), А. Ф. Берлихингера «Два разных Тилли» (1891), Г. Руселера «Граф Антон Гюнтер, или Тилли в Ольденбурге» (1895) и Р. Конена «Тилли» (1903).

Тилли, Патрик (Tilley; род. 1928). Англ. писатель-фантаст и сценарист. Закончил художественный колледж при университете Дарема, после чего работал художником в лондонских издательствах. В 1959 начал подрабатывать сценаристом в телекомпании «ATV», а в 1968 решил полностью посвятить себя новой профессии, принимая заказы от брит. и амер. кинопроизводителей. Дебютный роман Т. «Затемнение» (1974), повествующий о прибытии на Землю инопланетян, которое своим побочным эффектом имело исчезновение электричества, принес автору международную известность и быстро стал культовым. Подобной судьбы удостоился и футуристический цикл «Войны 'Амтрака'», состоящую из романов «Заоблачный боец» (1983), «Темные видения. Иллюстрированный путеводитель по 'Войнам Амтрака'»

(1984; в соавт. с Ф. Фернандесом), «Первая семья» (1985), «Железный повелитель» (1987), «Кровавая река» (1988), «Приносящий смерть» (1989) и «Земной гром» (1990). Др. романы: «Миссия» (1981) и «Звездные бородавки» (1996).

Тиллибардин, рыцарь [Tillibardine]. В романе В. Скотта «Ламмермурская невеста» (1819) общий предок могущественного маркиза Э*** и молодого Эдгара Рэвенсвуда, мать которого являлась представителем 5-го поколения потомков славного воителя. Коварный эмиссар маркиза напомнил об этом малоизвестном факте закланному врагу семейства Рэвенсвудов лорду — хранителю печати Уильяму Эшли, пытаясь шантажом принудить его к более решительному осуществлению политических замыслов своего патрона. Гость из Лондона намекнул, что в случае отказа Уильяма от сотрудничества с маркизом в последнем могут пробудиться родовые чувства, и тогда он вернет Рэвенсвудам имения и земли, перешедшие в собственность семейства Эшли весьма сомнительным с точки зрения закона образом.

Тилни [Tilney]. Англ. аристократическое семейство, выведенное в романе Дж. Остин «Нортенгерское аббатство» (1818).

генерал Т. Глава семейства, отставной военный, отличающийся раздражительным нравом и стремлением подчинить своей власти всех окружающих. Приняв главную героиню романа, девушку из небогатой семьи Кэтрин Морленд, за наследницу огромного состояния, он всячески лебезил перед ней до тех пор, пока не узнал о ее подлинном происхождении. Последующее поведение генерала убедительно охарактеризовало его как жадного и ограниченного лицемера.

Генри Т. Младший сын генерала Т., умный, добрый и одухотворенный молодой человек, избравший путь служения церкви. Генри с первой минуты знакомства был очарован живой и впечатлительной Кэтрин Морленд. Впоследствии это чувство переросло в настоящую любовь, и, невзирая на сопротивление упрямого и жестокого отца, он предложил героине руку и сердце.

капитан Т. Старший сын генерала Т., разительно отличавшийся от своего брата как внешностью, так и складом характера. Блестящий офицер и любимец женщин, он обладал откровенно низкопробным вкусом, свидетельством чего служил его казарменный юмор и привычка волочиться за каждой юбкой. Прекрасно зная о том, что Изабелла Торп, подруга Кэтрин Морленд, помолвлена с братом последней Джеймсом Морлендом, он принялся ухаживать за девушкой, но после разрыва отношений Морленда и Изабеллы тут же потерял к ней всякий интерес.

Элеанор Т. Дочь генерала Т., привлекательная, открытая и честная девушка, которая со временем стала лучшей подругой Кэтрин Морленд и защищала ее от нападок генерала.

Тило [Tylo]. В сказочной феерии М. Метерлинка «Синяя птица» (1908) любимый пес Тильтиля,

сына дровосека. Обретя с помощью волшебного алмаза дар речи, Т. отправился со своим хозяином и его сестренкой на поиски Синей Птицы и не раз защищал детей от всевозможных опасностей. Т. тяжелее всех переживал момент превращения в обычное бессловесное существо:

— Нет, нет! Не хочу! Я всегда буду с вами говорить! И я теперь всегда буду слушаться! Научусь читать, писать, играть в домино! Я теперь всегда буду чистоплотным! Ничего больше не уташу из кухни! Хочешь, я выкину что-нибудь из ряда вон выходящее? Ну, хочешь, я поцелую Кошку?

(v; 11). Пер. Н. Любимова

Тило фон Кульм (Tilo von Kulm; 1-я пол. 14 в.). Нем. поэт, автор апокалиптической поэмы «О семи печатях» (1331). Стилистически Т. ориентировался на своих прославленных современников и соотечественников Фраунлоба, Рудольфа из Эмса и Конрада Вюрцбургского: его стих также изобилует метафорами, сравнениями, необычными фигурами речи и аллитерациями. Кроме того, он был, несомненно, знаком с поэзией Тевтонского ордена, о чем свидетельствует использование приема счета слогов, введенного орденским стихотворцем Генрихом фон Геслером.

Тилтон, Элис [Tilton]. См. *Тэйлор, Фиби Этвуд*.

Тиль [Till]. Герой новеллы Г. Гауптмана «Путевой обходчик Тиль» (1888). Жено- и детоубийца, он тем не менее вызывает не гнев или отвращение, а сочувствие.

Тиль, Колин Милтон (Thiele; 1920—2006). Австрал. писатель. Родился в провинциальном городке Юданда. После окончания школы поступил в университет Аделаиды, во время Второй мировой войны служил в Королевских ВВС, затем работал в системе образования. Свой 1-й роман Т. написал в 11 лет (и, к счастью, тут же его сжег), с тех пор он не оставлял занятий литературой, став автором более чем 100 книг, включая сборники стихотворений, реалистические романы и исторические произведения, для читателей разных возрастов. Из детских книг следует выделить романы «Февральский дракон» (1965; о группе охотников, застигнутых лесным пожаром) и «Голубой плавник» (1969; о маленьком ловце тунцов, которого отец считал никуда не годным рыболовом, но который сумел доказать обратное), а тж. сказки «Печальное чудовище» (1962) и «Мистер Жевака и Билли Хлюпик» (1967). Романы «Сборщики винограда» (1970) и «Наследство Сидсов» (1986); сборник рассказов «Призрак Гартеншмука» (1967); детские книги «Альбатрос-2» (1974), «Тень на холмах» (1977), «Мэри с реки Мюррей» (1979), «Совершенно секретно» (1982), «Пленник Куронга» (1985), «Нырлящик Аб» (1988), «Послешоковое состояние» (1992), «Тимми» (1994), «Тайна черной пирамиды» (1996), «Опасные тайны» (1997) и «Подводные пещеры» (2000).

Тиль Уленшпигель, тж. *Эйленшпигель*, *Ойленшпигель* (Till Ulenspiegel; Eulenspiegel). Легендарная

собирательная фигура нем. фольклора; в ранних источниках — злорадный шутник и шельма, в более поздних трактовках — жизнерадостный бродячий подмастерье, не упускающий случая сделать какую-нибудь пакость сильным мира сего. Книга шванков о Т. У., включающая тексты 2-й пол. 15 в., впервые была напечатана в 1500 г. в Любеке (издание не сохранилось). 1-я дошедшая до нас книга о Т. У. «Занимательная книга о Тиле Уленшпигеле», выпущенная на верхненем. языке в Страсбурге тремя изданиями в 1510—11, 1515 и 1519 соответственно, приписывается Герману Боте (ок. 1467—1520), но по традиции обычно называется «народной». Включенные в книгу 95 «историй» (при многочисленных переизданиях их количество неуклонно росло) охватывают временной промежуток от 1125 (избрание Лотаря Зупплинбургского королем Дании) до нач. 16 в. Историчность фигуры Т. У. находится под сомнением; по преданию он жил в 14 в. Единственное упоминание об историческом Т. У. содержится в «Ганноверской мировой хронике» все того же Боте, где говорится о его смерти в чумной 1350 год в Мельне. Интерес тружеников пера и др. орудий искусства к Т. У. как к знаковой фигуре плутовской традиции не ослабевает на протяжении столетий, причем разные авторы трактуют его по-разному: одни — как бессовестного плута и похабника, другие — как «мудрого шута», отражающего в своем поведении, словно в зеркале, человеческие слабости и пороки, третьи — как народного заступника. Так, в частности, Ш. де Костер, автор широко известного романа «Легенда об Уленшпигеле» (1868), изобразил Т. У. национальным героем Фландрии. Амбивалентность образа Т. У. нашла свое выражение и в 2-х основных версиях происхождения его прозвища: согласно «низкой» (и более научной) версии, оно обозначает т.н. швабское приветствие (от нем. *ulen* — прочищать, и *speigel* — задница); согласно «благородной» версии, которую, в частности, поддерживал де Костер, прозвище составлено из слов *Eule*, сова (олицетворение мудрости), и *Spiegel*, зеркало. Среди ранних произведений, посвященных Т. У., наибольший интерес представляют сатира Й. Паулиса «В шутку и всерьез» (1522), песни, шванки, шпрухи и 4 фастнахтшпиля Г. Сакса, созданные в период с 1533 по 1557, «Песня об Уленшпигеле» (1572) И. Фишарта, лат. поэмы Я. фон Неема «*Ulularum Speculum*» (1558) и Э. Периандера «*Noctuae Speculum*» (1567), зингшпиль И. Айпера «Об Уленшпигеле, купце и трубочном мастере» (1618). Др. произведения о Т. У.: романы А. фон Чаубушница «Современный Уленшпигель» (1846), Г. Гауптмана «Проделки, мошенничества, видения и сны великого боевого летчика, бродяги, мошенника и волшебника Тили Уленшпигеля» (1927; модернизация народной книги), О. Брюэса «Сын матушки Аннен» (1948), К. Манделярца «Уленшпигель» (1950); повести К. Вольф и Г. Вольфа «Тиль Уленшпигель» (1973) и П. Розая «Уленшпигель Америка» (1976); цикл рассказов Б. Брехта

«Истории об Уленшпигеле» (1948); комедия А. Коцебу «Уленшпигель» (1806) и созданные по ее мотивам комедии М. Штегмайера (1808), И. Н. Нестроя (1835), Ф. Радевели (1840) и А. Биттнера (1860), а тж. оперы И. Ф. Шмидта (1815), А. Мюллера (1825) и К. Кистлера (1889); драматические трилогии Ф. Линхарда «Уленшпигель» (1896—1900) и И. Ауссерхофера «Бессмертный шут» (1960); пьесы Г. Фосберга «Уленшпигель» (1912), В. Версхофена «Тиль Уленшпигель, игра о нужде и безумии» (1919), О. Э. Кизеля «По пути в Мельн» (1935) и «Вот так умер Тиль» (1936), А. фон Бернуса «Игра о Тиле Уленшпигеле» (1941), Г. Вейзенборна «Баллада об Уленшпигеле, Федерле и толстой Помпанне» (1949); поэмы Э. М. Эттингера «Конфискованный Уленшпигель» (1833) и А. Бетгера «Уленшпигель» (1850); циклы стихов М. Яна «Уленшпигель и Ян Доод» (1933) и Г. Лейпа «Уленшпигель» (1941); оперы Я. Блокса «Тиль Уленшпигель» (1900), О. Иеремиаша «Уленшпигель» (1949), Э. Гюнтера и Г. Вольгемута «Тиль» (1956), Ж. Брюйра и Ж. Шайе «Тиль из Фландрии» (1957), И. Пфаннера и П. Курцбаха «Тиль Клаас» (1958); оперные либретто Э. Н. фон Резничека (1902) и Г. Ф. Кенигсгартена и М. Лотара (1928); балет В. Конольда и Э. Заутера «Тиль Уленшпигель» (1984); симфоническая поэма Р. Штрауса «Веселые забавы Тиля Уленшпигеля» (1895). Т. У. является тж. героем бельг. комиксов (1951—53) «Восстание нищих» и «Сильный Амстердам», причем действие последней серии происходит на амер. континенте, в голл. колонии, которую Т. У. и его приятели защищают от индейцев. Черты Т. У. носит заглавный герой романа Клабунда «Браке» (1918). В честь Т. У. назван популярный нем. сатирический журнал «Уленшпигель».

тильбюри [tilbury]. Открытый двухколесный экипаж, названный по городку Тилбери восточнее Лондона, в устье Темзы, где этот вид повозки был изобретен местным каретником в нач. 19 в. Чрезвычайная популярность т. во Франции после 1820 привела к тому, что его наименование стало производиться на франц. манер, в т.ч. и самими англичанами. В произведениях О. де Бальзака т. нередко фигурирует как символ роскошного образа жизни.

Мне ли, слабому, тщедушному, скромно одетому, бедному, изнуренному, как бывает изнурен художник, выздоравливающий после своего нового творения, — мне ли было бороться с молодыми красавчиками, завитыми, щеголеватыми, в таких галстуках, при виде которых может лопнуть от зависти вся Кroatия, богатыми, облеченными в броню наглости и развезжающими в тильбюри.

О. де Бальзак. *Шагреновая кожа* (ii, 1831).
Пер. Б. Грифцова

Тильди [Tildy]. Герой романа Г. фон Реццори «Горностай в Чернополе» (1958). В период между двумя мировыми войнами гусарский офицер Т. поступает на службу в армию опереточного балканского государства, где продолжает свято хранить честь мундира бывшего офицера австр. императорской гвардии. Бескомпромиссность Т. наживает ему недоброжелателей

среди сослуживцев и начальства. В финале Т. уходит в отставку и нелепо гибнет в результате несчастного случая.

Тилье, Клод (Tillier; 1801—44). Франц. писатель и журналист. После революции 1830 активно публиковался в демократических изданиях, печатая в них статьи на остросоциальные темы. Помимо многочисленных статей, очерков и новелл, Т. тж. является автором сатирических романов «Мой дядя Бенжамен» (1843) и «Бельплант и Корнелиус» (1846), первый из которых переведен на многие языки, неоднократно экранизирован (в т.ч. в России под назв. «Не горюй!», реж. Г. Данелия, 1969) и по праву считается классикой франц. литературы.

Тильзит [Tilsit]. Город в Вост. Пруссии (ныне г. Советск в Калининградской области России), получивший широкую известность благодаря заключенному здесь 8 июля 1807 мирному договору, который завершил войну Третьей коалиции против Наполеона. Заключению договора предшествовало свидание Наполеона и императора Александра близ Т., на плоту посреди пограничной р. Неман. По условиям Тильзитского мира разгромленная Пруссия потеряла более половины своей территории и была низведена до положения второстепенного государства, а Россия формально стала союзницей Франции и присоединилась к континентальной блокаде. Для нем. патриотов слово «Т.» стало символом национального унижения, от которого они смогли избавиться лишь после победы во Франко-прусской войне и создания в 1871 Герм. империи.

Нам пришлось пройти сквозь горнило Йены и Тильзита, но в конечном счете наши победоносные знамена водружены повсюду и на поле брани выкована германская корона.

Г. Манн. *Верноподданный* (vi; 1914).
Пер. И. Горкиной

Тильман, Пьер (Tilman; род. 1944). Франц. поэт, представитель т.н. городского реализма. Сборники «Удушенное пространство» (1967), «Флейта Маркуса» (1968), «Больница — не шуметь!» (1972) и «Лета не было» (1979).

Тильмун, тж. *Дильмун* [Tilmun; Dilmun]. В шумерских мифах «счастливый остров», возвышающийся в бассейне, расположенном на горе, откуда исходят великие реки Месопотамии. На Т. происходит действие космогонического мифа «Энки и Нинхурсаг»; там же поселяется после потопа Зиусудра, шумерский аналог Ноя. Согласно библейской традиции, где-то в этих краях помещался райский сад Адама и Евы. Современные исследователи идентифицируют Т. с Бахрейнскими о-вами.

Тильтиль и Митиль [Tytyl et Mytyl]. В сказочной феерии М. Метерлинка «Синяя птица» (1908) брат и сестра, отправившиеся по приказу феи Берилюны на поиски Синей птицы счастья. Пройдя через Царства прошлого и будущего, испытав соблазны Плотских блаженств и приобщившись к Великим радостям, дети так и не нашли искомого птицу, зато извлекли массу полезных нравственных уроков, главный из

которых гласит: за счастьем не надо гоняться, ибо оно находится в руках человека.

Тим Слоговор [Tim Syllabub]. В «Гражданине мира» (1962) О. Голдсмита один из самых видных членов литературного клуба, заседающего по средам в трактире «Метла» и объединяющего достойных друг друга представителей англ. творческой интеллигенции. В образе Т. С. выведен типичный литературный поденщик, готовый за умеренную плату состряпать сочинение на любой вкус.

Тим Слоговор — существо презабавное. Временами он сверкает, подобно звезде первой величины, среди избранных умов века и равно блистательно сочиняет ребусы, загадки, непрстойные песенки и гимны для молитвенных собраний. Этого вы распознаете по его шелковому, но засаленному кафтану, пудренному парикю, грязной рубашке и дырявым шелковым чулкам.

(xxix). Пер. А. Ингера

Тим Талер, или Проданный смех [Timm Thaler oder Das verkaufte Lachen]. Повесть (1962) Д. Крюса. Действие происходит в послевоенном Гамбурге. Юный заглавный герой наделен от природы обаятельной улыбкой и мелодичным смехом, который радует всех вокруг. Однажды на ипподроме он встречает никогда не улыбающегося миллиардера барона Тречема, который предлагает ему сделку: в обмен на свой смех Тим получит возможность выигрывать любые, даже самые невероятные пари. Мальчик соглашается. Герой переживает необыкновенные приключения, становится богатым и знаменитым, но со временем понимает, что вместе со смехом от него ушли внутренняя свобода и счастье. Тогда Тим решает вернуть свой смех, устраивается на пароход стюардом, путешествует по миру и наконец с помощью новых друзей вновь обретает способность смеяться и радоваться жизни. В финале Тим становится владельцем веселого театра марионеток под названием «Ящик с маргарином», а тж. автором пьесы для кукольного театра «Проданный смех».

Тимаген [Timagene]. В трагедии П. Корнелия «Родогуна» (1644) воспитатель царевичей Антиоха и Селевка, безуспешно старавшийся уберечь их от жестоких реалий придворной жизни, но в итоге потерявший обоих: Селевк был убит по своей приказанию матери, а Антиох взошел на царский трон и стал одним из самых жестоких правителей в истории Сирии.

Тимандра [Timandra]. См. *Фрина и Тимандра*.

Тимант (Timanthes; 4 в. до Р.Х.). Греч. живописец. Квинтилиан в трактате «Обучение оратора» (ii, 13) рассказывал, что однажды Т. писал картину о заклании Ифигении и, желая изобразить скорбь присутствующих, «достиг в этом отношении предела возможностей своего мастерства, однако, дойдя до отца девушки, нарисовал его с закрытым лицом, как бы давая этим понять, что такую степень отчаянья выразить невозможно».

Но разве я в силах изобразить и описать во всех подробностях, до малейшей черты, красоту несравненной

Дульсинеи? Подобная задача мне не по плечу, это было бы делом, достойным кисти Паррасия, Тиманта и Апеллеса или резца Лисиппова — изобразить ее на полотне или же изваять из мрамора и меди, а дабы восславить ее, потребно красноречие Цицероново и демосфенское.

М. де СЕРВАНТЕС. *Дон Кихот* (ii, 32; 1615).
Пер. Н. Любимова

Тимашев Василий, граф [Timashev]. В романе Ж. Верна «Гектор Сервадак» (1877) капитан шхуны «Добрыня», повздоривший с Сервадаком из-за госпожи де Л. и вызвавший его на дуэль.

Тимбери, Снитл [Timberly]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1838—39) один из ведущих актеров провинциального театра мистера Крамльса. Выступал председателем на праздничном банкете в честь отбытия семьи Крамльс в Америку и в конечном счете успешно справился с этой ролью несмотря на поразивший его накануне «таинственный недуг».

Следует заметить, что, когда действующие лица на сцене находятся в тяжелом положении, сопровождающемся слабостью и истощением, они неизменно совершают чудеса выносливости, требующие большой изобретательности и мускульной силы. Так, например, раненый принц или главарь разбойничьей шайки, который истекает кровью и может двигаться (да и то на четвереньках) только под нежнейшие звуки музыки, вертится, извивается, слетает ноги узлом, перекачивается с боку на бок, встает, снова падает и проделывает такие телодвижения, которые не доступны никому, кроме очень сильного человека, изучившего ремесло акробата. И столь естественным казалось такого рода представление мистери Снитлу Тимбери, что по пути из театра в таверну, где предстояло ужинать, он доказал серьезный характер своего недавнего заболевания и разрушительное его действие на нервную систему серией гимнастических упражнений, которые привели в восторг всех зрителей.

(xlvi). Пер. В. Кривцовой

Тимблтуэйт, Тимоти [Thimblethwaite]. В романе В. Скотта «Пират» (1822) модный лондонский портной, у которого жил и столовался шотландский поэт Клод Холкро во время своих вынужденных скитаний по чужим странам. Т. является реальной исторической личностью; он состоял в переписке со многими поэтами и драматургами 17 в., включая Дж. Крауна, Н. Тэйта, М. Прайора и Т. Брауна (они просили его об отсрочке выплаты долгов), и был личным другом Дж. Драйдена, который не раз занимал у него деньги и вывел «поэта ножниц и лекала» в образе Тома Биббера в своей 1-й комедии «Сумасбродный шеголь» (1662).

— О, это был самый модный портной, известный в те времена всему Лондону. Он одевал умнейших людей столицы, так же, как и глупейших баловней фортуны, и, представьте себе, заставлял последних расплачиваться за первых! Умному человеку никогда не отказывал он в кредите, разве что в шутку или для того, чтобы получить остроумный ответ.

(xii). Пер. В. Давиденковой

Тимбрей [Thymbraeus]. Одно из прозвищ Аполлона, которое дано ему по названию равнины Тимбры в Троаде, известной святилищем этого бога.

Я видел как Тимбрей, Марс и Паллада,
В доспехах, вокруг отца, от страшных тел
Гигантов падших не отводят взгляда.

ДАНТЕ. *Чистилище* (xii).
Пер. М. Лозинского

Тимбукту [Timbuktu; Tombouctou]. Город в Мали (Зап. Африка), неподалеку от р. Нигер. Находясь на юж. оконечности проходящего через Сахару караванного пути, Т. в прошлом был центром торговли рабами и золотом, а тж. одним из центров мусульманского вероучения.

Кто видел Тимбукту и Ниневию, —
Тот Лондоном не будет поражен.

Дж. Г. Байрон. *Дон Жуан* (xi, 7; 1818—24).
Пер. Т. Гнедич

Для европейцев Т. долгие годы оставался символом араб. экзотики.

Шатры народа моего приветы шлют на вызов твой;
Простерта в рубище своем вдова Сахара пред тобой!
Кто, возмутив обитель львов, копытом мнет пески ее?
То — караван из Тимбукту.

Ф. Фрейлиграт. *Мираж* (1837).
Пер. Л. Успенского

В 19 в. Лондонские и Парижские географические общества обещали крупное вознаграждение европейцу, который первым достигнет легендарного города в сердце Сахары. Этот приз достался французу Рене Кайе, который побывал в Т. в 1828, маскируясь под мусульманина. Город, однако, не произвел на него ожидаемого впечатления: к тому времени Т. уже давно пережил свой расцвет, пришедшийся на кон. 15 — нач. 17 в., и представлял собой скопление приземистых глинобитных домов, в которых обитало всего ок. 10 тыс. жителей.

Тимбукту [Timbuktu]. Роман (1999) П. Остера. Главным героем книги является пес со странноватым именем Мистер Зельц. Так его окрестил хозяин — добродушный бездомный поэт Уильям Гуревич, сын польск. евреев-эмигрантов, именующий себя Вилли Сочельником. Относительно сытому и беспечному существованию Мистера Зельца приходит конец со смертью хозяина. По представлениям Вилли, которые тот неоднократно излагал псу, душа умершего живого создания отправляется в далекий экзотический город Тимбукту, где ее ждет ничем не омрачаемое счастье. Оставшись в одиночестве, Мистер Зельц скитается по миру в ожидании своего путешествия в Тимбукту и однажды, увидев Вилли во сне, бросается под колеса машин, чтобы наконец воссоединиться со своим хозяином.

Тимей (Timaeus; 4 в. до Р.Х.). Философ-пифагореец из Локр (Юж. Италия). Возможно, выдуман Платоном, который посвятил ему одноименный диалог, где Т. выступает как главный оратор. Диалог содержит 1-е в истории упоминание об Атлантиде, рассуждение о связи между возникновением веры в богов и физическими явлениями природы, а тж. концепцию переселения душ.

То, что Тимей о душах утверждает,
Несходно с тем, что здесь дано узнать,
Затем что он как будто впрямь считает,
Что всякая душа взойдет опять

К своей звезде, с которой связь порвала,
Ниспосланная тело оживлять.

ДАНТЕ. *Рай* (iv). Пер. М. Лозинского

Этот диалог в лат. переводе Халкидия (ок. 500) в течение всего Средневековья был единственным известным на Западе сочинением Платона.

Тимей (Timaeus; ок. 350—250 до Р.Х.). Греч. историк из Тавромена (Сицилия). Изгнанный с родины тираном Агафоклом, жил в Афинах. Известен главным образом своей «Историей» (в 38 кн.), в которой описаны события, происходившие на Сицилии, в Карфагене и Великой Греции с древнейших времен до 264 до Р.Х.

тимела, тж. *фимела* (thumele; греч. жертвенник). В греч. театре жертвенник Дионису, который обычно стоял в оркестре, предназначенном для хора. Поэтому, в противоположность актерам, всех, кто находился в оркестре (хористов и флейтистов) называли фимеликами.

Тимела (Thumele; тж. *Фимела*; 1 в.). Рим. танцовщица и мимическая актриса, неоднократно упоминаемая Марциалом и Ювеналом.

Тимиад [Timias]. В поэме Э. Спенсера «Королева фей» (1590—96) молодой придворный, временами появляющийся на страницах книги в обличье сельского сквайра. Веселый, добрый и благородный Т. себе на беду влюбляется в прекрасную охотницу Бельфебу, олицетворяющую целомудрие. Не смея нарушить покой возлюбленной открытиями ухаживаниями, Т. скрывает свое чувство от окружающих, однако глубокая и искренняя страсть терзает его душу, и он проводит дни в печали и унынии.

Тимлит, Питер Валентайн (Timlett; род. 1933). Брит. писатель, работающий в жанре т.н. оккультного фэнтези. Источником вдохновения Т. стали идеи Д. Форчун, пропагандируемые ей в рамках лондонского Общества Внутреннего Света, членом которого долгое время был писатель. Свои представления об устройстве мира Т. изложил в «Атлантической трилогии», куда вошли романы «Носители семян» (1974; о хранителях семян сокровенного знания, переживших гибель Атлантиды), «Власть Змея» (1976; о строительстве Стоунхенджа) и «Сумерки Змея» (1977; о противостоянии халдеев и друидов нарождающейся христианской церкви). После 25 лет творческого молчания Т. вновь вернулся в литературу, опубликовав исторические романы «Урбен Грандье» (2002) и «Человек с планами на будущее» (2003). Кроме того, через Интернет Т. объявил о завершении 4-х новых книг из «атлантической» серии, которые читателям следует заказывать непосредственно у автора: романы «Черный свет», «Котел» (оба 2002), «Мерлин и меч Авалона» и сборник рассказов «Поющие в пустыне» (оба 2003).

Тимм, Уве (Timm; род. 1940). Нем. писатель левого толка. Наиболее известен его роман «Жаркое лето» (1974) о студенческих бунтах в Европе в 1968. Др. произведения: сборник стихов «Противоречия» (1971); романы «Бегство Кербеля» (1980), «Змеиное дерево» (1986); повесть «Беговая свинка Руди Рыльце» (1990).

Тиммерманс, Феликс (Timmermans; наст. имя Леопольд Максимилиан Феликс Т.; 1886—1947). Фламандский писатель и драматург, автор романа «Паллитер» (1916), выдержанного в традициях Ф. Рабле и Ш. де Костера. Заглавный герой этого произведения, жизнелюбивый и любвеобильный молодой помещик, настолько приглянулся читателям, что его имя стало нарицательным в значении «Бонвиван» (голл. pallieter), а произведенный от него глагол pallieteren, «жуировать жизнью», прочно вошел в голл. язык. Роман экранизирован (1976; реж. Р. Верхаверт; в гл. ролях Эдди Бругман, Сильвия де Лер и Жаклин Роммертс) и переведен более чем на 30 языков мира. Книга была тж. включена в учебные программы голл. средней школы несмотря на противодействие церкви. Паллитер тж. фигурирует в романе «Крестьянский псалом» (1935). Перу Т. принадлежат биографии Питера Брейгеля-ст. (1928) и св. Франциска Ассизского (1932), а тж. несколько неудачных пьес и поэтических сборников («Адажио»; 1947). Во время Второй мировой войны Т. работал редактором фламандской националистической газеты «Volk» («Народ»), что вкуче с получением в 1942 премии Гамбургского университета принесло литератору репутацию коллаборациониста, которая явно дисгармонирует с гуманистическими идеями, пронизывающими все его творчество. Др. романы: «Младенец Христос во Фландрии» (1917), «Прекрасные часы в жизни госпожи Симфорозы» (1918), «Анна-Мария» (1921), «Священник из цветущего виноградника» (1923), «Я увидел, как пришла Цецилия» (1938) и «Семья Хернат» (1941).

Тимокл [Thimocles]. В комедии Мольера «Великолепные влюбленные» (1670) соперник Ификрата.

Тимократ [Timocrate]. Трагедия (1656) Т. Корнеля, являвшаяся гвоздем франц. театрального репертуара на протяжении 20 с лишним лет со дня триумфальной премьеры. Заглавный герой, сын царя Крита, влюбляется в Эрифилу, дочь царя Аргоса, погибшего в войне с критянами. При возобновлении военных действий Тимократ вступает в войско царицы Аргоса под именем Клеомен и сражается против собственных сограждан. Его доблесть привлекает к нему внимание Эрифилы. После смерти отца герой занимает критский трон, осаждает Аргос и посылает в город гонца с предложением мира в обмен на руку Эрифилы. Затем он (вновь под личиной Клеомена) принимает участие в заседании аргосского совета, на котором, к удивлению влюбленной в него Эрифилы, является единственным, кто голосует за брак между аргосской принцессой и критским царем. Между тем царица Аргоса, поклявшаяся отомстить за смерть отца, решает выдать дочь за того, кто убьет царя Крита. После очередной битвы Клеомен объявляет, что захватил Тимократа в плен, однако Никандру, поклоннику Эрифилы, удается обличить его во лжи. Прижатый к стенке герой раскрывает аргосцам свое подлинное лицо и перед

казнь просит руки принцессы. Царица Аргоса тронута его благородством, но не может отказаться от своей клятвы. К счастью, Никандр, в благодарность за то, что Тимократ некогда спас ему жизнь, решается на измену родине и выпускает в Аргос критские войска. Оккупанты празднуют победу, а двуличный, но благородный Тимократ женится на Эрифиле и становится царем Аргоса.

Тимокреонт (Timocreon; 6 в. до Р.Х.). Греч. поэт, сперва друг, впоследствии враг Фемистокла. В поэзии Т. был соперником Симонида Кеосского, который посвятил ему эпитафию:

Много я пил, много ел, и на многих хулу возводил я.
Ныне в земле я лежу, родянин Тимокреонт.

Пер. Л. Блуменау

Тимoleon (Timoleon; ок. 411—337 до Р.Х.).

Коринфский полководец, известный как непримиримый противник тирании. Когда в 366 до Р.Х. его родной брат Тимофанес попытался захватить власть в Коринфе, Т. решительно выступил против него. В результате попытка переворота не удалась и Тимофанес был убит, после чего Т. по своей воле ок. 20 лет прожил отшельником. Вернувшись наконец в Коринф, он в 345 до Р.Х. возглавил экспедицию на Сицилию, освободил коринфскую колонию Сиракузы от тирании, спустя 2 года нанес поражение 80 тыс. карфагенянам, высадившимся на острове и сражавшимся под предводительством Гамилькара и Гасдрубала, а после мудро управлял островом, приведя его к процветанию.

Кровь выпустить из жил ничтожной горстки

Тиранов чванных — сделать то, чем добыл

Бессмертие Тимoleon.

Дж. Г. Байрон. *Марино Фальеро, дож Венеции* (iv, 2; 1821). Пер. Г. Шенгели

Жизнеописание Т. составили Плутарх и Корнелий Непот. Образ бескорыстного борца за свободу вдохновил многих драматургов. Т. посвящены пьесы Б. Мартина «Тимoleon» (1730), Г. Бермана «Тимoleon, друг народа» (1741), И. Бодмера «Тимoleon» (1768), М. Ж. Шенье «Тимoleon» (1795), К. Ф. Конца «Возвращение Тимoleonа в Коринф» (1801), У. Г. Корна «Тимoleon» (1810), Э. Раупаха «Тимoleon Освободитель» (1814), К. Бейшлага «Тимoleon» (1849) и одноименные драмы А. Мюллера (1854), Г. Марбаха (1869) и Ф. Бендера (1882).

Тимoleon [Timoleon]. Герой комиксов Фреда [Fred] и Алексиса [Alexis], выпускавшихся во франц. еженедельнике «Пилот» [Pilote] в 1969—73; ловкий мошенник, путешествующий во времени на машине, изобретенной его приятелем — чокнутым профессором Станиславом [Stanislas]. Парочка исследует прошлое и будущее не из научного любопытства, а исключительно с целью наживы.

Тимон (Timon; 5 в. до Р.Х.). Зажиточный афинянин, прославившийся своей мизантропией. Т. жил во время затянувшейся Пелопоннесской войны, всюду встречал одни лишь разочарования и упадок нравов, и наконец решил уединиться от людей в пещере, делая исключение только для встреч со своим другом Алкивиадом.

Согласно легенде, Т. погиб от заражения крови при открытом переломе ноги, не желая подпускать к себе лекарей. История Т. рассказана в «Жизни Антония» Плутарха, он упоминается в комедиях Аристофана, ему посвящен диалог Лукиана «Тимон» (тж. «Тимон Мизантроп») и множество эпитафий.

Сплошь окружают могилу волчец и колючий терновник,

Ноги изранишь себе, если приблизишься к ней.

Я обитаю в ней — Тимон, людей ненавистник. Уйди же!

Сколько угодно кляни, жалуйся, — только уйди!

Гегесипп. *На гроб Тимона* (3 в. до Р.Х.).

Пер. Л. Блуменау

Кроме того, он является героем цикла античных анекдотов.

— Тимон, ты умер, — что ж,

лучше тебе или хуже в Аиде?

— Хуже: Аид ведь куда больше людьми населен.

Аноним. Пер. Л. Блуменау

М. Боярдо инсценировал диалог Лукиана «Тимон», переложив его терцинами, а У. Шекспир посвятил Т. трагедию «Тимон Афинский» (1608), сюжет которой лег в основу одноименной оперы С. Оливера (1991), драмы Ф. Брукнера «Тимон» (1932) и оперы А. Драги «Тимон Мизантроп» (1696). Имя Т. еще в древности стало нарицательным, обозначая человеконенавистника.

Тимон [Timon]. В романе-эпопее Р. Роллана «Очарованная душа» (1922—33) владелец парижской газеты, грубый и бестактный, но вместе с тем пронзительный и справедливый человек, у которого работала секретаршей главная героиня Аннета Ривьер. Прекрасно зная всю изнанку франц. политической кухни, Т. объяснил Аннете, что настоящими правителями страны являются дельцы и банкиры. Героиня, в свою очередь, побудила его выступить против экономической блокады СССР, за что Т. и был в конце концов убит.

Тимон Афинский [Timon of Athens]. Трагедия (1608) У. Шекспира на сюжет, известный с античных времен и связанный с реальным лицом — афинянином Тимоном, жившим во 2-й пол. 5 в. до Р.Х. Упоминания о нем есть в биографиях Марка Антония и Алкивиада из «Сравнительных жизнеописаний» Плутарха; ему тж. посвящен диалог Лукиана «Тимон Мизантроп» (2 в.). Шекспир был знаком со всеми указанными источниками, а тж., вероятно, с новеллой о Тимоне из сборника У. Пейнтера «Дворец наслаждений» (1566) и с анонимной англ. пьесой «Тимон» (ок. 1600). Текст трагедии очень неровен и содержит много ошибок, стилистических нарушений и просто слабых мест, что позволило предположить участие в ее создании нескольких авторов, однако большинство критиков считает, что Шекспир просто по какой-то причине не завершил работу над «Тимоном» и поэтому некоторые эпизоды сохранились лишь в виде черновых набросков. Заглавный герой трагедии славится в Афинах и за их пределами своим богатством и еще более — фантастической щедростью и гостеприимством. Он поддерживает этот имидж, швыряя деньгами направо и налево и игнорируя предостережения своего управляющего Флавия,

который видит, как тают богатства хозяина и как он из всеобщего кредитора и благодетеля постепенно превращается в несостоятельного должника. Прослышав о грозящем Тимоноу банкротстве, его заимодавцы срочно требуют возвращения долгов, а когда Тимон обращается за помощью к своим мнимым друзьям, многократно им облагодетельствованным, те под разными предлогами ему отказывают. Потрясенный такой неблагодарностью и разуверившийся в людях Тимон устраивает последний пир, во время которого потчует гостей кипятком и швыряет в них блюдами, а затем покидает проклятые им Афины и ведет жизнь отшельника в лесной пещере. Однажды, копая землю в поисках съедобных корней, он находит богатый клад и снабжает золотом навестившего его полководца Алкивиада, перед тем изгнанного из Афин и ныне идущего войной на родной город. Он тж. дает деньги потаскухам и разбойникам, взамен требуя, чтобы первые, не жалея сил, распространяли среди людей дурные болезни, а вторые активнее грабили и убивали афинян. До Афин доходят слухи, что Тимон вновь разбогател, а меж тем городу угрожает войско Алкивиада. Сенаторы отправляются к Тимоноу с просьбой вернуться и обещают ему неограниченную власть, почет и всяческие блага, лишь бы он остановил Алкивиада. В ответ отшельник раздражается потоком брани, и сенаторы уходят ни с чем. Алкивиадом. виад подступает к стенам Афин и грозит превратить город в руины. Сенаторы отговаривают его от этого намерения, обещая выдать на расправу всех его недругов, а заодно и недругов Тимона. В это время посланный Алкивиадом к Тимоноу воин приносит известие о смерти последнего и копию его предсмертного человеконенавистнической самоэпитафии. Полководец добрым словом поминает покойного, но не спешит ему уподобляться, а напротив, сменяет гнев на милость и входит в Афины как примиритель. «Т. А.» — наименее популярная из трагедий Шекспира; она редко ставилась на сцене и ни разу не экранизировалась, если не считать телевизионной версии 1981, сделанной в рамках проекта корпорации Би-би-си по созданию телецикла из всех пьес Шекспира.

Тимон де Бле [Timon des Bles]. Герой комиксов Даниэля Бардера [Barder] и Эрика Арну [Arnoux], печатавшихся во франц. журнале «Векю» [Vécu] в 1985. Сын крупного землевладельца Т. в компании своего лучшего друга Флорента проводит время в приставаниях к симпатичным крестьянкам и мечтах о путешествии в Новый Свет. Однажды Флорент нелепо погибает в драке, подозрение падает на Т. и последний ударяется в бег. Добравшись до Америки, герой принимает участие в Войне за независимость и возвращается к берегам Франции в разгар якобинского террора.

Тимонеда, Хуан де (Timoneda; ок. 1490— 1583). Исп. писатель-гуманист и издатель. Писал пьесы в подражание Плавту («Амфитрион» и «Близнецы», обе 1559), итал. ренессансным

драматургам («Корнелия», 1559; «Филомена» и «Аурелия», обе 1564), а тж. Л. де Руэде, к школе которого принадлежал. Сюжеты для своих новелл, анекдотов и притч, составивших сборники «Сладкие яства, или Отрада путников» (1563), «Добрый совет, или Собрание притч» (1564) и «Забавник» (1565), Т. заимствовал из иноземных источников. Сам будучи талантливым поэтом, автором стихов в народном духе, он издал много народных романсов в сборниках «Роза романсов» (1573) и «Кансьонеро» (1561 и 1573).

Тимонель Каркахонский [Timonel de Carcajona]. В романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (i, 18; 1605) благородный рыцарь, которого заглавный герой опознал среди баранов, принятых им за неприятельскую армию.

Впереди другого войска — всепобеждающий и никем не победимый Тимонель Каркахонский, повелитель Новой Бискайи, в доспехах с синими, зелеными, белыми и желтыми полосками, и на щите у него по желто-бурому полю нарисована золотая кошка, а под ней написано: Мяу, — это сокращенное имя его дамы, то есть, если верить слухам, несравненной Мяулины, дочери герцога Альфеньикена Алгарвского.

Пер. Н. Любимова

Тимоти [Timothy]. В романе В. Скотта «Анна Гейерштейнская» (1829) пожилой и необычайно ленивый официант в трактире «Золотое руно», «с многочисленными вздохами и стонами» обслуживший прибывшего туда англ. аристократа Артура Филипсона.

Тимоти [Timothy]. В романе Ф. Марриета «Иафет в поисках отца» (1836) веселый и находчивый паренек, друг главного героя Иафета Ньюланда, спасший его от смерти.

Тимофей (Timotheus; тж. *Тимотей, Тимофей Милетский*; 450—357 до Р.Х.). Греч. поэт и музыкант, автор дифирамбов и номов. Квинтилиан в трактате «Риторика» (ii, 3; 1 в.) отмечал одну особенность Т.: он брал двойную плату с учеников, которые до прихода к нему уже умели играть на музыкальных инструментах, объясняя это тем, что переучивать гораздо труднее, чем обучать «с чистого листа». Т. фигурирует в оде Дж. Драйдена «Пиршество Александра, или Сила гармонии» (1697) как любимый певец Александра Македонского. При этом Драйден допускает заведомый анахронизм: Т. умер за год до рождения Александра.

Тимофей [Timothy]. В Новом Завете христианин из Листры Ликаонской, сын еврейки и грека, друг апостола Павла и его помощник во 2-м миссионерском путешествии в Македонию и Верию (Деян. xvii). После того как Павел покинул Фессалоники, Т. вернулся туда, чтобы ободрить гонимых христиан. Позднее Павел поручил ему наставлять христиан Коринфа, а еще позднее Т. стал предстоятелем эфесской церкви. Два послания, направленные Павлом своему молодому другу, полны мудрых наставлений по руководству церковью.

Тимофей, брат [Timothy]. В романе В. Скотта «Монастырь» (1820) монах из обители Св.

Марии, которому аббат Бонифаций, услышавший о появлении в доме сквайра Гленденнинга сэра Пирси Шафтона, приказал срочно седлать коня, т.к. решил нанести визит этому высокородному вельможе. Зная об обыкновении патрона покидать свои апартаменты исключительно ради посещения трапезной, Т. впал в столбняк, решив, что его подвели либо уши, либо разум, а потому Бонифацию пришлось кричать на нерасторопного брата, чтобы тот наконец отправился исполнять поручение.

Тимофей [Timothy]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан победоносный» (1932) один из предводителей африк. сектантов, настаивавший на том, чтобы англ. летчицу Барбару Коллис и ее подругу Иезавель распяли на кресте. Т. был подвержен частым эпилептическим припадкам, очередной из которых помешал ему схватить девушек, бежавших из плена с помощью амер. геолога Смита.

Тимошка [Timoska]. Персонаж драматического фрагмента Ф. Шиллера «Димитрий» (1904—05), русский крестьянин. Появляется на сцене с топором в руках во время всеобщей паники, вызванной известием о вторжении поляков на Русскую землю. Ознакомившись с посланием заглавного героя, в котором последний объявляет себя законным наследником престола и призывает народ отречься от Бориса Годунова, Т. тут же выражает готовность присягнуть новому государю, ибо «возможно ли, чтоб лгал он столь бесстыдно?».

тимпан. В Древней Греции музыкальный инструмент наподобие бубна с погремущками и колокольчиками. Обычно использовался женщинами во время вакханалий и оргий в честь богини Кибелы.

Это — твой тимпан, Кивева, твой святой,

о мать, тимпан.

Катулл. *Безделки* (lxiii; 1 до Р.Х.).

Пер. А. Пиотровского

Тимпан, Габриэль (Kettledrummle; тж. *Кетльдрамл*). В романе В. Скотта «Пуритане» (1816) проповедник, который при восшествии на кафедру становился «сущим Вонергеса» (евр. *boanerges* — сыновья грома; прозвище апостолов Иакова и Иоанна Зеведеевых, полученное братьями от Христа из-за их сугубого рвения в деле служения Евангелию). В отличие от своего коллеги Питера Паундтекста, К. не обременил себя получением государственной лицензии на проповедническую деятельность, а потому в конце концов был арестован и обрел свободу только после победы камеронцев над правительственными войсками при Драмклогге. Впоследствии К. был одним из самых бескомпромиссных членов совета ковенантеров.

Тимпе, Иоганнес [Timpe]. Герой романа М. Крецера «Мастер Тимпе» (1888), берлинский токарь по дереву. Будучи не в силах конкурировать с крупным промышленником Урбаном, воздвигшим по соседству с его мастерской лесопильный завод, Т. не находит иного выхода, как стать разрушителем машин. Его сын Франц, напротив, прекрасно приспособляется к

новым условиям эпохи грюндерства и, предав отца, становится компаньоном и зятем Урбана.

Тимпе-Те [Timpe Te]. В сказке братьев Гримм «Сказка о рыбаке и его жене» (1812) зачарованный принц, явившийся рыбаку в виде рыбы камбалы. Отличаясь редкостным терпением, Т. покорно выполнял самые сумасбродные желания жены рыбака и даже согласился посадить ее на папский престол, но когда несносная старуха посягнула на роль Господа Бога, не выдержал и вернул ее с мужем в нищенское состояние.

Тимрод, Генри (Timrod; 1829—67). Амер. поэт, прозванный А. Теннисоном «поэтом-лауреатом Конфедерации». Родился в г. Чарлстоне, неофициальной столице юж. штатов. Слабое здоровье (Т. с детства болел туберкулезом) не позволило ему закончить курс обучения в университете штата Джорджия, и он был вынужден вернуться в родной город, где занялся адвокатской практикой. Первые стихотворения Т. публиковались на страницах журнала «The Southern Literary Messenger» («Южный литературный вестник»), а в 1860 он выпустил свой единственный прижизненный сборник, который не принес ему денег, но зато выдвинул в ряды наиболее ярких поэтов Юга. В период Гражданской войны Т. опубликовал свои самые известные стихотворения «Этногенез», «К оружию!», «Каролина» (с 1911 официальный гимн штата Юж. Каролина) и поэму «Кэти» (признание в любви будущей жене). Т. продолжал публиковаться в периодике, но при этом мечтал о воинских подвигах: получив пост военного корреспондента чарлстонского журнала «Mercury» («Меркурий»), поэт отправился на фронт, однако из-за внезапного ухудшения здоровья был вынужден покинуть воспетых им героев-конфедератов и обосновался в г. Колумбия, где устроился работать в ультрапатриотической газете «The South Carolinian» («Южный каролинец»). Во время оккупации города (1865) войсками генерала Шермана был вынужден скрываться у друзей. Завершение войны не принесло поэту ничего, кроме нищеты и окончательного упадка душевных и физических сил. Глубоко потрясенный смертью малолетнего сына, он слег и вскоре скончался. Благодаря стараниям П. Г. Хейна, известного поэта и ближайшего друга Т., в 1873 вышел сборник «Стихотворений Генри Тимро-да», в который вошли такие известные произведения, как «Ода конфедератам, покоящимся на кладбище 'Магнолия'» и «Хлопковый шарик».

Тимс, капрал [Timms]. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) унтер-офицер из отряда заглавного героя, ставший жертвой собственного легковерия: наслушавшись речей коробейника по прозвищу Ушлый Уилл (под личиной которого скрывался один из вождей шотл. мятежников Доналд Бин Лин), он решил, что его временно отсутствующий командир и впрямь переметнулся во вражеский лагерь, а потому согласился принять участие в заговоре, целью которого был переход всего отряда на сторону

восставших горцев. После раскрытия заговора Т. с его другом сержантом Хотоном приговорили к расстрелу, но в качестве особой «милости» предоставили им право решить, кому умирать, посредством бросания жребия, который и выпал невезучему Т.

Тимур, тж. *Тамерлан* (Timur; Tamerlan; 1336—1405). Великий азиатский завоеватель, родоначальник династии Тимуридов, представители которой правили в Средней Азии до 1507, а один из потомков Т., Бабур, основал в 1526 империю Великих Моголов в Индии. Т. был сыном бека из небольшого тюрко-монгольского племени барлас, кочевавшего к югу от Самарканда. В молодости Т. вел жизнь вожака разбойничьей шайки и во время одного из набегов был ранен в правую ногу, после чего навсегда остался хромым, получив прозвище Тимурленг (*букв.* железный хромец; «тимур» — по-тюркски «железо», «ленг» — по-таджикски «хромой»). Европейцы переименовали это прозвище в имя Тамерлан.

Бесстрашьем

Он добивается улыбок счастья

И, как Тимур, татарин колченогий,

Порой удачно!

Дж. Г. Байрон. *Преображенный урод*

(i, 1; 1821). Пер. Г. Шенгели

Возвышение Т. началось с женитьбы на сестре самаркандского эмира Хусейна. В 1369 он убил своего шурина и стал единоличным правителем Самарканда. Отсюда Т. совершал походы сначала в сопредельные, а затем и во все более отдаленные страны, причем первоочередной целью этих походов было не расширение территории, а захват добычи и разгром вероятных противников до того, как они усилятся и сами смогут напасть на него. Т. трижды (в 1389, 1391 и 1395) водил войска против Золотой Орды, а в 1398 вторгся в Индию и после победы над дельйским султаном разграбил его столицу. Походы на запад — в Иран, Закавказье, Месопотамию — предпринимались неоднократно начиная с 1380. Кульминацией их стала битва при Анкаре в 1402, когда был разгромлен и пленен османский султан Баязид. Следующей жертвой был избран Китай, на завоевание которого престарелый воитель выступил осенью 1404, но заболел и в февр. 1405 скончался в г. Отрар к востоку от р. Сырдарья. Известно, что Т. был неграмотен, однако любил беседовать с мудрецами и слушать чтение исторических сочинений; кроме того, он сам диктовал рассказы о своих походах, позднее объединенные в книге «Зафар-намэ» («Книга побед»).

Я знаю все и все могу. В чудесной,

Еще грядущей книге мне давно

Открыто, что умру, как все другие,

Но и в бескровных корчах повелю

Своим стрелкам во вражеское небо

Пусть лавину закаленных стрел.

Х. Борхес. *Тамерлан* (1972).

Пер. Б. Дубина

Интересные сведения о Т. и его государстве содержатся в дневнике (изд. 1582) Руха Гонсалеса де Клавихо, посла кастильского короля

Генриха III, который в 1404 был принят при дворе в Самарканде. Т. посвящены пьесы К. Марло «Тамерлан Великий» (1588), Л. Велеса де Гевары «Великий Тамерлан Персидский» (ок. 1630), Н. Прадона «Тамерлан и смерть Баязета» (1676) и Н. Роу «Тамерлан» (1702); поэма Э. А. По «Тамерлан» (1827); романы К. Эдшида «Покоритель» (1916), К. Окай «Железный Тимур» (1938) и К. О'Нила «Властелин мира» (1952); оперы А. Скарлатти (1706), Ф. Келлери (1720), Л. Лео (1722), Г. Ф. Генделя (1724), Н. Порпоры (1730), А. Вивальди (1735), А. Саккини (1773), И. Ф. Рейхардта (1799), П. Винтера (1802) и И. С. Майра (1913). И. В. Гете называл Наполеона «Тимуром Средиземноморья», а посвященную франц. императору книгу из «Западно-восточного дивана» (1819) озаглавил «Тимур-намэ».

могила Тимура. Советский антрополог М. Герасимов эксгумировал останки Тимура и, пользуясь своей оригинальной методикой, воссоздал по черепу скульптурный портрет завоевателя (он оказался ярко выраженным монголоидом). Обследование костей скелета подтвердило и сведения о хромоте Тимура.

Я очень хорошо знал Тамерлана, хромого Тимура. Это был небольшой человек, не крупнее вас, с волосами цвета янтарного чубука у трубки. Он похоронен в Самарканде. Я был на похоронах, сэр. О, в гробу это был прекрасно сложенный человек, длиною в шесть футов, с черными баками.

О. Генри. *Дверь, не знающая отдыха* (1911).
Пер. З. Львовского

Надпись, при невыясненных обстоятельствах появившаяся на гробнице Тимура в Самарканде вскоре после его похорон, гласила, что дерзнувший нарушить покой усопшего навлечет страшные бедствия на свою землю. Вскрытие могилы участниками экспедиции Герасимова произошло 19 июня 1941, а через 3 дня гитлеровские войска вторглись на территорию Советского Союза. К счастью для Герасимова, компетентные органы не выявили его причастность к этому страшному бедствию.

скромность Тимура. Как претендент на мировое господство Тимур не мог не страдать мегаломанией, которая ярче всего проявлялась в возведении «монументов победы» в виде громадных пирамид из человеческих черепов. В то же время среди его многочисленных достоинств летописцы отмечают и скромность. Хотя услужливые ученые составили его фиктивную генеалогию, восходящую к Чингисхану, всеильный владыка так и не принял ханский титул и именовался великим эмиром, формально подчиняясь им же посаженному на престол марионеточному хану из рода Чингизидов. Любимым девизом Тимура, выгравированным на его печати, были слова: «Сила — в правде».

Когда Тимур-хромец завоевал Азию, к нему явился некий оратор с поздравлениями. Он принялся славить Тимура, называя его величайшим и прекраснейшим из смертных. Повелителю не нравилась эта жалкая лесть, но оратор не унимался и объявил, что Тимур — самый храбрый и совершенный из земных существ. «Остановись на этом, друг, — воскликнул хромой владыка, — и подожди, пока я не обзаведусь другой ногой».

О. Голдсмит. *Гражданин мира, или Письма китайского философа* (схх; 1762). Пер. А. Ингера

Тимур [Timur]. В сказке К. Гоцци «Турандот» (1762) низверженный астраханский хан, отец принца Калафа. Т. был слеп, как крот.

Тимур, тж. *Семья Тимур* [Timour]. Серия комиксов бельг. художника Сириуса [Sirius], выходящая в еженедельнике «Спиру» [Spirou] в 1953—78 с подзаголовком «Картинки из истории человечества». Первообытный человек по имени Тимур стал родоначальником множества семей на разных континентах. Судьбы потомков Т. составляют главную тему комикса.

тимьян (Thymus L.). Растение семейства губоцветных, сильный антисептик. Считалось, что дым от горящего т. отгоняет скорпионов, а вытяжка из него помогает от укусов змей и морских гадов. В Древней Греции т. служил символом аттического остроумия.

Не бесполезного трутня скрывает земля,

но искусства

Старого доблестный сын в этой могиле лежит.

И говорит он: «О город Кекропа! Порой и на Ниле

Также приятный для муз, прятный растет тимьян».

Диоскорид. *Поэт Махон* (3 в. до Р.Х.).
Пер. Л. Блуменау

Тин, Гарольд [Teen]. Герой комиксов художника К. Эда, опубликованных в газете «Chicago Tribune» и отдельными изданиями с 1919 по 1959, год смерти автора. Остроумный до язвительности и непочтительный до грубости, Т. представлял собой ходячую энциклопедию подросткового сленга, за что впоследствии был назван «первым тинейджером Америки» (на что, кстати, намекает и его фамилия). К сожалению, актер Артур Лейк, исполнявший роль Т. в немом фильме 1928, был лишен возможности блеснуть красноречием, зато этой возможностью неплохо воспользовался Хол Лерой, снимавшийся в картине 1934.

Тинапель, Джеймс [Tienappel]. В романе Т. Манна «Волшебная гора» (1924) дядя Ганса Касторпа, консул, тщетно пытающийся вытащить племянника из затхлой атмосферы вынесенного в заглавие лечебного учреждения. Убедившись в бесплодности своих попыток и к тому же панически боясь заразиться (не столько физически, сколько морально), Т. в спешном порядке покидает санаторий.

тинг [ting; thing]. У древних германцев народное собрание, в котором участвовали все свободные мужчины племени, области либо государства. Ныне это слово сохранилось в названиях парламентов Сканд. стран: исл. альтинг, дат. фолькетинг, норв. стортинг. Современные герм. бундестаг и швед. риксдаг включают слово «день» [Tag; Dag], что тж. имеет связь с т., которое проводилось в светлое время суток и обычно растягивалось на весь день.

Оживленную картину осветило на следующее утро солнце, поднявшееся над Регетой. Много тысяч готских воинов стеклось сюда со всех концов своего обширного государства на тинг — народное собрание. Эти собрания издревле были любимыми праздниками народа. В языческие времена на них совершались большие жертвоприношения за весь народ, здесь же устраивались рынки, военные игры. Вместе с тем тут решались важнейшие дела: избирали и низлагали королей, решали вопросы о войне и мире,

об отношении к соседям, здесь же судили и важнейших преступников.

Ф. Дан. *Схватка за Рим* (iv, 8; 1876).
Пер. Л. Смирновой

Тингами, миссис [Thingummy]. В романе Ч. Диккенса «Приключения Оливера Твиста» (1837—39) сиделка в больнице работного дома, где появился на свет заглавный герой; энергичная, любящая пропустить рюмочку и почесать языком пожилая женщина, старавшаяся поддержать новоиспеченную мать, которая умирала у нее на глазах, разговорами о том, что она сама родила 13 детей и, несмотря на смерть 11 из них, чувствует себя прекрасно.

Тиндал [Tindalos]. В фантастическом рассказе Ф. Б. Лонга «Гонимые псы Тиндала» (1946) повелитель фантастических существ, обитавших в 4-м измерении. Имя Т., возможно, произведено от имени этрусского бога неба Тина, громовержца и метателя молний.

Тиндал, Уильям (Tyndale; ок. 1490—1536). Англ. реформатор и переводчик Библии. Учился в Оксфордском и Кембриджском университетах, служил домашним учителем, а после принял сан священника. Еще будучи студентом, проникся убеждением в необходимости перевода Нового Завета на англ. язык, чтобы побороть невежество клириков. Не встретив поддержки на родине, Т. направился в Виттенберг, где познакомился с М. Лютером. В 1525 издал в Кельне перевод Нового Завета, который широко разошелся по Англии. В 1534 выпустил пересмотренный текст перевода; эта версия стала образцом для официально одобренного перевода Библии (т.н. авторизированной версии, 1611). В том же году Т. был арестован и брошен в темницу замка Вилворд близ Брюсселя. В заключении он перевел Пятикнижие Моисея, а спустя 2 года был признан еретиком и сожжен. Последними словами Т. были: «Господи! Открой глаза английскому королю!» Т. является героем романов Дж. Оливер «Языки пламени» (1961) и «Утренняя стража» (1964), С. О'Делла «Ястреб — ночной охотник» (1975), Д. и Н. Джеконов «Контрабандист королевы» (1991). См. *Библия Тиндала*.

Тиндар [Tyndarus]. См. *Пленники*.

Тиндарей [Tyndareus]. В греч. мифологии спартанский царь, сын Эбала, муж Леды, отец Клитемнестры, Елены, Кастора и Поллукса (Диоскуров). Вынужденный бежать от своего брата Гиппокоонта, помог царю Этолии Фестию в борьбе с воинственными соседями и в награду получил руку его дочери Леды. При поддержке Геракла вернул себе спартанский трон. Когда многочисленные женихи стали добиваться руки его прекрасной дочери Елены, Т. по совету Одиссея заставил их поклясться, что при необходимости они будут защищать честь ее супруга. Именно благодаря этому Менелай, муж Елены, сумел вовлечь бывших женихов в войну против Трои, где укрылась похищенная Парисом ветреница. После гибели Диоскуров Т. передал престол Менелаяу.

Тинетта [Thienette]. В романе Жан Поля «Жизнь Квинтуса Фикслеяна» (1796; расш. изд.

1801) обедневшая аристократка, ставшая женой заглавного героя и, к великой его радости, родившая ему розовощекого крепыша.

Тинидриль [Tinidril]. В романе К. С. Льюиса «Переландра» (1943) 1-я женщина юной планеты Переландры. Подобно земной Еве, Т. подвергается искушению поступить против воли Творца (Малельдила), но все же сохраняет ему верность и в финале воссоединяется со своим мужем, королем Тором.

Тинка [Tinka]. Пьеса (1975) Ф. Брауна. Заглавная героиня, искренне верящая в идеалы социализма, отчаянно борется за улучшение условий труда и модернизацию рабочего процесса на своем предприятии, однако все ее усилия оказываются безрезультатными из-за инертности и тупоумия технического руководителя и партийного секретаря.

Образ Тинки является типичным для социально-критической литературы ГДР.

Тинкем, миссис [Tinckham]. В романе А. Мердок «Под сетью» (1954) владелица газетного киоска в лондонском Сохо, куда бездомный литератор Джек Донахью частенько заходил поработать над очередным заказом или пропустить стаканчик виски. Торговля у Т. шла из рук вон плохо: редкие покупатели заглядывали в киоск за порцией мороженого или свежим выпуском газеты «Evening News» («Вечерние новости»), а потому всю огромную кипу бульварных листков, которые составляли основной товар, она от нечего делать читала сама. Т. питала неодолимое пристрастие к табаку и за день выкуривала по 5 пачек сигарет, иногда разбавляя никотин глотком виски, припасенного под прилавком на случай прихода Джека. При всем том она была умна, добра, образованна, «патологически добропорядочна» и в силу своего рода деятельности была осведомлена обо всем, что происходило в Лондоне.

Тинклер [Tinkler]. В романе Ч. Диккенса «Крошка Доррит» (1855—57) лакей в доме мистера Доррита, отца заглавной героини, находившийся под постоянной угрозой увольнения, ибо его подозрительный хозяин более всего на свете боялся, как бы кто-нибудь из слуг не оказался случайно посвященным в тайну его тюремного прошлого.

тинктура [tincture]. Настой разного рода веществ на спирте или эфире. Т. могут быть лекарственными, косметическими и пр. В художественной литературе этот термин обычно связан с алхимическими и пр. вредными для здоровья (учитывая высокое содержание спирта или эфира) экспериментами.

Я уже давно изготовил тинктуру, я купил у некоей оптовой фирмы значительное количество той соли, которая, как показали мои опыты, была последним необходимым ингредиентом, и вот в одну проклятую ночь я смешал элементы, увидел, как они закипели и задымились в стакане, а когда реакция завершилась, я, забыв про страх, выпил стакан до дна.

Р. Л. Стивенсон. *Странная история доктора Джекила и мистера Хайда* (1886). Пер. И. Гуровой

Иносказательно словом «т.» обозначают любую крепкую смесь, в т.ч. идеологического и религиозного характера.

Тинктура кальвинизма самое лучшее средство для того, чтобы сделать из человека хорошего воина, — поглядите-ка хотя бы на шведа в его домашней жизни. Это честный, добродушный малый, и ничего более. Солдатских добродетелей у него никаких нет, разве только вот что пиво он любит пить в большом количестве. Но возьмите этого самого шведа, угостите его несколькими подходящими текстами из Писания, дайте ему в руки пику, а в начальники — Густава-Адольфа, и ни одна пехота в мире не устоит против шведской.

А. Конан Дойль. *Приключения Микеха Кларка* (xvi; 1889).

Пер. Н. Облеухова

См. *белый (белый эликсир)*.

Тиннерт, Герта [Tinnert]. См. *Захолустье*, а также *Mare Crisium*.

Тиннит [Tinnit]. См. *Танит*.

Тинсет [Tynset]. Прозаический текст (1965) В. Хильдесхаймера. Автор не стал обозначать данное сочинение как роман, и причины этого следуют из самого текста. Герой-рассказчик лежит в постели, размышляя и медитируя о своей ситуации. Железнодорожный справочник, его любимое чтение, подсказал ему название неприметного норв. городка — Тинсет. Отныне посещение этого городка становится воображаемой целью рассказчика. Тинсет — это шифр попытки достичь поставленной цели путем медитации и — что в данном случае одно и то же — написания текста. Более того, в композиционном контексте этой прозы Тинсет является той точкой, где сходятся все моменты рефлексии и отдельные истории: об обмещавшемся экс-нацисте Кабасте, об изобретении имен, об опасности сбиться с маршрута на пути в Тинсет и т.д.

Тинтажель, тж. *Тинтагиль*, *Тинтаджел*, *Тревена* [Tintage]. Деревня на побережье Сев. Корнуэлла с развалинами замка, служившего крепостью графов Корнуэльских с 1145 по 15 в. По преданию, в Т. прошло героическое детство Утера Пендрагона, а затем и его сына, великого короля Артура. Согласно др. легенде, здесь находилась резиденция короля Марка и развернулась трагическая история любви его племянника Тристана и прекрасной Изольды. Под стенами этого легендарного замка не раз происходили ожесточенные сражения и рыцарские поединки.

И вот, по совету своих рыцарей, король Марк вышел с войском из замка Тинтагиль и напал на полки врагов. Впереди всех ехал сэр Динас, добрый рыцарь, и своими руками он зарубил двух рыцарей. И началось тут большое сражение. Много в нем было поломано копий, побито мечей, повержено добрых рыцарей. И долго длился тот бой, и великое множество народу в нем полегло, но под конец король Марк и сэр Динас, как ни противно то было их воле, принуждены были укрыться в стенах замка Тинтагиль — так много у них было перебито войска. Саксонцы же преследовали их по пятам, десятеро проникли вслед за ними внутрь замка, и четверо были убиты опускными воротами.

Т. Мэлори. *Смерть Артура* (v, 7; изд. 1485).

Пер. И. Бернштейн

Тинтин [Tintin]. См. *Тантан*.

Тинто, Ричард [Tinto]. В романе В. Скотта «Ламмермурская невеста» (1819) друг сельского учителя и писателя Питера Петтисона, посредственный художник, долгое время промышлявший рисованием трактирных вывесок, но в один прекрасный день возжелавший славы Д. Рейнольдса и У. Тернера и занявшийся «серьезной живописью». Некоторое время новоиспеченный портретист и пейзажист пользовался определенным успехом у сельских любителей искусства, но, когда последние решили, что вложили достаточно средств в развитие англ. живописи, Дик остался без гроша и отправился ловить удачу сперва в Эдинбург, а затем в Лондон. Как и следовало ожидать, столица Соединенного королевства довела беднягу до гробовой доски: не выдержав нищеты и насмешек со стороны критиков, он умер в полной безвестности. Во время последней встречи с Петтисоном Т. подарил своему другу-писателю рукопись старинной легенды, легшей в основу «Ламмермурской невесты», и заодно обвинил его в чрезмерной любви к диалогам:

Чрезмерное увлечение диалогом, этой многословной и утомительной формой, привело к смешению художественного повествования с драмой — совершенно иным видом литературного сочинения, в котором диалог действительно является основой, ибо, за исключением реплик, решительно все — костюмы, лица, движения актеров — обращено здесь к зрению. Нет ничего скучнее, чем длинный роман, написанный в форме драмы.

(i). Пер. Н. Арбеновой

Согласившись с доводами друга, Петтисон попытался облечь свой новый роман в повествовательную, а не в драматическую форму, максимально сократив диалоги. Однако получившаяся в результате книга несколько от этого не выиграла — напротив, «Ламмермурская невеста» получилась одним из самых скучных и надуманных произведений великого шотландца (как вымышленного, так и реального).

Тиона, тж. *Фиона* [Thyone]. В греч. мифологии прозвище Семелы, матери Диониса, данное ей после того, как сын вывел ее из подземного мира и тем самым обеспечил ей бессмертие на Олимпе.

Типперэри [Tipperary]. Название песни, в сознании британцев неразрывно связанной с годами Первой мировой войны. В 1912 композитор Дж. Джадж и поэт Г. Дж. Уильямс (на могиле которого позднее была выгравирована 1-я строка припева) выиграли пари, по условиям которого они должны были до исхода дня написать песню и предьявить ее на суд взыскательной публики, состоявшей из их коллег и приятелей. Рожденный таким образом шедевр вскоре вошел в репертуар мюзик-холлов, а в 1914 его хором распевали солдаты, отправлявшиеся воевать во Францию, где продолжали ее петь на протяжении всех 4-х лет, проведенных в окопах.

Долог путь до Типперэри,

Милям тем потерян счет,

Долог путь до Типперэри,

Что к любимой приведет.
На Пиккадилли, в Лестер-сквере
Я всем привет прощальный шлю;
Пусть долг путь до Типперэри,
Но мое сердце — в том краю.

Пер. В.Д.

Т. — графство на юге Ирландии с центром в одноименном городке. Конечно, оба автора, будучи уроженцами Центр. Англии, а впоследствии жителями Лондона, смутно представляли себе тот край, где осталось сердце героя песни, тем большего восхищения заслуживает размах осенившего их творческого вдохновения.

Типпинз, леди [Tippins]. В романе Ч. Диккенса «Наш общий друг» (1864—65) одна из неувядающих представительниц Общества. Ее покойного мужа по ошибке наградили рыцарским званием еще король Георг III, утративший способность соображать и кого-либо награждать полувеком ранее, однако она упорно отказывалась терять обаяние молодости, прибегая для этого к различным уловкам и хитростям, известным только женщинам с солидным достатком. Непременная участница всех званных обедов и вечеринок, Т. считалась весьма остроумной особой, коронным номером которой была выдумка о любовных историях, приключавшихся с ней не реже двух раз в день.

Где именно под модной шляпкой и модными материями скрывается настоящая леди Типпинз, известно разве только ее горничной: все, что видимо глазу, можно купить на Бонд-стрит, а там скребите ее сколько угодно, скальпируйте, сдирайте с нее кожу, сделайте из одной хоть двух леди Типпинз, все равно никогда не доберетесь до сути. Однако эта вечно юная особа до сих пор цветет искусственным цветом и поклонников у нее целый хвост.

(i, 10). Пер. В. Топер

Типпу-Сахиб [Tippo Sahib]. В романе В. Скотта «Дочь врача» (1827) сын Хайдара Али, правителя Майсура, назначенный своим отцом вице-регентом вновь завоеванного княжества Бангалор. Обладая хитростью и военными талантами отца, Т. был начисто лишен политического чутья и не раз позволял себе выходки, ставившие под угрозу благополучие государства. Влюбившись в портрет Минни Грей, дочери покойного доктора Грея, Т. осыпал дарами Ричарда Мидлмаса (молодого человека, в которого была влюблена несчастная) в обмен на обещание последнего доставить девушку к нему во дворец. При этом Т. был так ослеплен страстью, что не догадался об истинных побуждениях Мидлмаса, который намеревался заманить вице-регента в ловушку и выдать англичанам.

Типпу-Султан (Tippo Sultan; Tippo Sahib; тж. *Tunpu-Saxib*; 1750—99). Правитель княжества Майсур на юге Индии, непримиримый противник англичан, с которыми вел 3 войны, отстаивая независимость своего государства. При этом при формировании и оснащении армии Т. опирался на помощь франц. инструкторов и советников. Его попытки заключить союз с др. инд. государствами, в частности с Хайдарабадом и Маратхской конфедерацией, оказались

безуспешными. Более того, эти государства выступили против Майсура совместно с англичанами. После поражения в 1792 у Т. была отторгнута почти половина его владений, но он не смирился и, выжимая из своих подданных последние соки, начал восстанавливать армию. Егип. экспедиция Бонапарта в 1798 вселила в Т. новые надежды; он направил в Каир посланца, который встретился с Бонапартом и получил от него обещание всемерной поддержки. Но к тому времени англичане уже собрали силы для решительного наступления на Майсур. После двух проигранных майсурцами сражений столица княжества Серингапатам была осаждена и 4 мая 1799 взята штурмом; Т. пал в бою. Он выступает героем романов Ф. М. Тейлора «Типпу-Султан» (1840) и Дж. А. Генри «Майсорский Тигр» (1896); обе книги завершаются взятием Серингапатама и гибелью Т. Тот же штурм описан в прологе к роману У. Коллинза «Лунный камень» (1868), причем Т. фигурирует в романе как один из обладателей упомянутого в заглавии алмаза, за которым охотятся жрецы-брамины.

Алмаз перешел во владение Типпу, серингапатамского султана, который вставил его как украшение в рукоятку своего кинжала и хранил среди драгоценнейших сокровищ своей оружейной палаты. Даже тогда — в самом дворце султана — три жреца тайно продолжали охранять алмаз. В свите Типпу находились три чужеземца, заслужившие доверие своего властелина, перейдя (может быть, притворно) в магометанскую веру; по слухам, это-то и были переодетые жрецы.

(«Пролог», ii; 1868). Пер. М. Шагинян

Согласно Ж. Верну, Т. приходился родным дядей капитану Немо, герою романов «20 000 лье под водой» (1870) и «Таинственный остров» (1875). О Т. как одном из героев романа В. Скотта «Дочь врача» см. *Tunpu-Saxib*.

Типтри-мл., Джеймс (Tiptree jr.; наст. имя Элис Брэдли Шелдон; 1915—87). Амер. писательница, автор научно-фантастических произведений феминистского толка. Проведя детство в странствиях по свету (мать Элис была известной путешественницей, а отец — натуралистом, исследователем Африки), будущая писательница решила посвятить себя живописи и даже получила соответствующее образование, однако затем переменила свое решение, поступила в разведшколу ВВС США и закончила Вторую мировую войну в чине майора. В 1952 Элис была зачислена в агенты новообразованного ЦРУ, но вскоре уволилась с госслужбы и в 1959 поступила на факультет психологии Американского университета. Получив степень доктора в 1967, Элис вновь разочаровалась в избранной ею стезе и с 1968 под псевдонимом «Т.» стала публиковать в периодических изданиях фантастические рассказы, главное достоинство которых, по мнению критиков, состояло в «редкой для автора-мужчины способности проникать в глубины женского характера» (в предисловии ко 2-му сборнику рассказов Т., «Теплые миры, холодные миры», 1975, известный фантаст Р. Силверберг

даже слегка пожурил автора за склонность к мужскому шовинизму). Сюжетную основу программного произведения Т., повести «Хьюстон, как слышите меня?» (1976), составляет конфликт между экипажем космического корабля, вернувшегося на Землю после долгих странствий, и цивилизацией новых амазонок, которая возникла на планете после загадочной катастрофы, уничтожившей мужскую половину населения. Хотя война полов в той или иной форме присутствует в каждой книге Т. (тайна псевдонима Элис была раскрыта лишь в 1976), в личной жизни писательницы все обстояло иначе. Она так сильно любила своего мужа, который к концу жизни превратился в полностью недееспособного инвалида, что пошла ради него на преступление: поддавшись на уговоры страдалца, пустила ему пулю в лоб, после чего покончила с собой. Др. романы: «Выше стен Земли» (1978), «Свет небесный» (1985) и «Треснувший небосвод» (1986); сборники рассказов «За десять тысяч световых лет от дома» (1972), «Творчество Джеймса Типтри-мл.» (1977), «Звездные песни старого примата» (1978), «Вне всего сущего и другие необычные видения» (1981), «Прекрасный Байт» (1985), «Рассказы о Квинтане Ру» (1986), «Звездная корона» (изд. 1988) и «Встретимся в бесконечности» (изд. 2000).

Тир (лат. Tugus; сер. Zore; финик. Sur). Город-государство и крупный порт на побережье современного Юж. Ливана. Обладал двумя гаванями: одна из них была на материке, др. — на расположенном поблизости острове. После того как ок. 1200 до Р.Х. филистимляне разграбили расположенный в 32 км к северу Сидон, Т. стал главным городом региона. Основными ремеслами здесь были изготовление стеклянной посуды, ковроделие и производство пурпурной краски, которую получали из водившихся в местных водах морских моллюсков.

Лучше становится шерсть, выйдя из тирских котлов.

Овидий. *Притирания для лица* (1).

Пер. С. Ошерова

В 9 в. до Р.Х. город подпал под владычество Ассирии, в 574 до Р.Х. после 13-летней осады был захвачен вавилонским царем Навуходоносором, а в 332 до Р.Х. после 7-месячной осады сдался Александру Македонскому, который захватил расположенный на острове тирский порт, насыпав к нему от материка дамбу. Осада и взятие Т. описаны в романах Р. Фуллера «Золотая надежда» (1905) и М. Дрюона «Александр Великий» (1958).

Из пленников, взятых в тот день, тридцать тысяч были отданы в рабство, а перед тем пять тысяч зарезаны, удушены или потоплены и три тысячи распяты на берегу. Грандиозное богослужение было устроено на берегу перед городом; было сожжено столько ладана, что поднимавшиеся от жертвенников облака скрыли на мгновение солнце. В это время по другую сторону дамбы пожар опустошал Тир. Вся армия промаршировала по берегу и одновременно корабли прошли один за другим по морю мимо трех тысяч поставленных в ряд крестов, на которых хрипели казненные. Тир погиб; сохранены были только храмы и крепостные сооружения. Но колоссальная дамба, построенная Александром, осталась. Песок,

нанесенный течениями и приливами, скапливался на камнях и ливанских кедрах; вскоре над водой поднялась земляная насыпь; изменился рисунок побережья, и то, что от начала времен было островом, стало мысом.

М. Дрюон. *Александр Великий* (iii, 10).

Пер. анонима

Т. времен расцвета часто упоминается в псалмах и книгах библейских пророков, осуждавших тирян за гордость и привычку к роскоши. Согласно греч. мифу, Т. был родиной Кадма, который после переселения в Беотию основал город Фивы. В Т. происходит действие 3-х сцен «Перикла» (ок. 1607, изд. 1609) У. Шекспира. Заглавный герой, являющийся царем Т., вынужден покинуть город из опасения, что преследующий его царь Антиох заодно обрушит свой гнев на местных жителей. Разумеется, в настоящем Т. никогда не было царя с греч. именем Перикл, к тому же во времена Антиоха Великого (3—2 вв. до Р.Х.), единственного реального исторического лица среди упомянутых в пьесе, Т. вообще являлся олигархической республикой. В сатире Дж. Драйдена «Авессалом и Ахитофель» (1681) республиканский Т. символизирует Голландию, тогда как под монархическим Египтом подразумевается Франция.

Торговле на морях чиня преграды,

Египет с Тиром душат нас блокадой.

(i). Пер. В.Д.

См. *пурпур*.

Архиепископ Тирский (лат. Archiepiscopus Tyrensis). Вскоре после завоевания крестоносцами Святой земли в Тире было учреждено католическое архиепископство (прежний православный епископ Тира бежал в Константинополь). Самым выдающимся из местных архиепископов был Гильом Тирский (ок. 1130 — ок. 1185), родившийся в Палестине потомок западноевроп. переселенцев. Этот блестяще образованный прелат, помимо французского и латыни свободно владевший греч., араб. и сирийским языками, несколько лет был воспитателем наследного принца Иерусалимского королевства (впоследствии короля Балдуина IV) и написал «Историю деяний за морем» — один из важнейших источников по истории походов крестоносцев и жизни Иерусалимского королевства в первые десятилетия его существования. Преемником Гильома был архиепископ Иосий (ум. ок. 1202), который после падения в 1187 Иерусалима доставил эту горестную весть на корабле под черными парусами Папе римскому Урбану III (скончавшемуся от потрясения), а потом вел переговоры с европ. монархами с целью организации 3-го крестового похода. Гильом и Иосий послужили прототипами А. Т., играющего заметную роль в романе В. Скотта «Талисман» (1825).

Свои сомнения он прежде всего поведал архиепископу Тирскому, зная, какое влияние тот оказывает на короля Ричарда, любившего и уважавшего этого рассудительного прелата. Архиепископ выслушал сомнения, которые ему изложил де Во, выказывая свойственные римско-католическому духовенству остроту мысли и проницательность.

(viii). Пер. анонима

Тир, тж. Тэр [Thor]. В повести Дж. О. Кервуда «Гризли» (1917) громадный медведь гризли, житель Скалистых гор.

Тира, тж. *Фера*, *Санторин* [Thira; Thera; Santorin]. Самый южный остров Кикладского архипелага в Эгейском море; вместе с близлежащими мелкими островками представляет собой остаток взорвавшегося вулкана. Название «Санторин» было дано острову в 13 в. итальянцами в честь св. Ирины [Santa Irina]. Ок. 3500 лет назад на Т. произошло одно из крупнейших известных в истории вулканических извержений. Начатые здесь в 1967 археологические раскопки выявили следы развитой культуры бронзового века, близкой по типу к минойской культуре на Крите (монументальные крепостные стены, многоэтажные здания, древнейшая из на сей день известных систем горячего и холодного водоснабжения с ватерклозетами и т.п.). По всей вероятности, первые подземные толчки послужили предупреждающим сигналом и жители острова успели покинуть его на кораблях и лодках, поскольку в ходе раскопок не были обнаружены человеческие останки. Впрочем, последовавшее за извержением цунами не оставило безлюдцам шансов на выживание. То же цунами уничтожило портовые города на сев. побережье Крита, став причиной упадка и гибели до той поры процветавшей минойской цивилизации.

Остров Тира имеет форму полумесяца, раскрытого на запад. Между его рогами находятся два маленьких острова. В целом это круг, который очень похож на большой кратер вулкана, и так оно и есть. Остров Тира вулканического происхождения и перенес несколько извержений, а недавние раскопки свидетельствуют, что приблизительно в 1470 году до н. э. остров был значительно больше, чем сейчас, и был местом процветающей ветви минойской культуры, центром которой был остров Крит, в 105 километрах южнее Тире. Примерно в тот год Тира и взорвалась, так же как Кракатау тридцать три века спустя, только с силой в пять раз большей. Также и на Тире все было уничтожено, а возникшая волна цунами (достигшая в некоторых гаванях высоты 50 метров) с шумом обрушилась на Крит и произвела такие разрушения, что минойская цивилизация была уничтожена (историкам было известно, что минойская цивилизация пришла в это время в упадок, но не знали почему, пока не были произведены раскопки на Тире). Должно быть, прошла почти тысяча лет, прежде чем развитие греческой цивилизации подняло культуру этих мест до уровня, который был достигнут до извержения. Без сомнения, взрыв Тире не убил столько людей, как взрыв Кракатау или Тамборо, потому что Земля в те времена была намного менее плотно заселена. Однако взрыв Тире имеет печальную отличительную черту, будучи единственным извержением вулкана, которое полностью уничтожило не город или группу городов, а целую цивилизацию.

А. Азимов. Выбор катастроф (ix).
Пер. А. и Л. Девель

гибель Тире, в мифологии. Англ. ученый Дж. Люс в 1969 высказал мысль, что грандиозное извержение на Тире и цунами послужили стимулом к возникновению греч. мифов о титаномахии (битве богов с титанами) и Девкалионовом потопе. Др. историк, Дж. Беннет, попытался

провести параллель между катастрофой на Т. и библейскими текстами, в частности о 10 казнях египетских: «кровавая вода» могла стать следствием цунами, ворвавшегося в нильскую дельту и сделавшего речную воду непригодной для питья; землетрясение могло выгнать на сушу полчища земноводных («нашествие жаб»), а массовая гибель последних спровоцировала размножение трупных мух и моровую язву; соответственно «тьма египетская» — следствие «вулканической зимы», когда тучи пепла перекрывают солнечным лучам доступ к земле. С извержением Т. пытаются связать и легенду о расступившемся Красном море, что позволило евреям бежать из Египта. Это якобы был мощный отлив вследствие движения земной коры с последующим цунами, которое накрыло гнавшееся за евреями фараоново войско. Еще одна научная версия касается связи землетрясения на Т. с легендами об Атлантиде, под которой мог подразумеваться минойский Крит, хотя эти данные плохо согласуются с временными и географическими указаниями в главном источнике информации по данной теме — диалогах Платона.

Тира. Сказание о полярной бездне [Thyga: A Romance of the Polar Pit]. Дебютный роман (1901) Р. Э. Беннета. Группа исследователей, продвигающаяся к Сев. полюсу, наталкивается на бесхозный воздушный шар, по-видимому сорвавшийся с привязи и заброшенный в ледяную пустыню юж. ветром. Обрадовавшись неожиданному подарку небес, полярники забираются в гондолу и отдаются на волю попутного ветра, однако капризное средство передвижения уносит их далеко от цели путешествия и в итоге опускается в неведомой подземной стране, чья флора и фауна оставались неизменными в течение миллионов лет. После нескольких стычек с мамонтами, динозаврами и недружелюбными человекообразными обезьянами герои встречают золотоволосую девушку по имени Тира и ее брата Рольфа, которые безуспешно пытаются отбиться от огромного пещерного медведя. Выручив молодых людей из беды, полярники узнают о том, что Тира и Рольф являются потомками викингов, в незапамятные времена обнаруживших эту страну да так и оставшихся в ней жить. Со временем викинги разделились на два враждующих племени — рунефольков («народ рун») и торлингов («потомки Тора»), причем последние объединились с человекообразными обезьянами и стали поклоняться чудовищному морскому богу, который беспрестанно требует человеческих жертвоприношений. Встретив самый теплый прием в деревне народа рун, путешественники принимаются изучать незнакомый мир. Появившиеся вскоре послы короля торлингов, коварного Година Дурного Глаза, приглашают их посетить столицу соседнего государства, и полярники, не подозревая о подвохе, в сопровождении друзей-рунефольков отправляются в путь. По прибытии в город торлингов путешественники узнают об истинных намерениях Година (тот

собирается принести их в жертву) и разрушают идола морского бога. Из-за этого им приходится вступить в битву с многочисленным войском людей-обезьян.

Разогнав последних добрым зарядом картечи, европейцы сталкиваются лицом к лицу с самим морским чудовищем и уничтожают его, после чего в подземной стране наступают мир и покой.

Тирабошки, Джироламо (Tiraboschi; 1731—94). Первый итал. историк литературы, автор обширного труда «История итальянской литературы» (в 13 т., 1771—82), посвященного развитию словесности в Италии со времен этрусков до кон. 17 в. Уроженец Бергамо, Т. закончил иезуитский колледж и стал членом ордена. В 1755 получил пост профессора красноречия в Миланском университете, где принял за работу над книгой «Памятники древнего ордена гумилиатов» (1766), которая принесла ему известность. В 1770 Т. получил место библиотекаря при моденском герцоге Франциске III и занялся сбором материалов для своего главного труда, который в течение одного лишь 18 в. выдержал множество переизданий и переводов на различные европ. языки. В 1773—94 Т. занимался изданием «Нового журнала итальянской литературы» («Nuovo giornale dei letterati d'Italia») и одновременно готовил материалы для опубликованного после его смерти «Историко-топографического словаря Феррары» (в 2 т., 1824—25). Др. сочинения: «Моденская библиотека» (в 6 т., 1781—86), «Записки о моденских живописцах, скульпторах, граверах и архитекторах» (1786), «Памятные события из истории Модены» (в 5 т., 1793—94) и «Переписка» (изд. 1894).

Тирако, Андре (Tiraqueau; ок. 1480—1558). Франц. писатель, друг и патрон Ф. Рабле. Занимал должность магистрата в Парижском парламенте и написал два лат. трактата, «О брачном законодательстве» (1513) и «О знати» (1549). 1-е из названных сочинений, результат ожесточенных дискуссий о роли и статусе женщины в обществе, которые велись среди франц. интеллектуалов в нач. 16 в., сегодня главным образом известно благодаря сатирическому описанию этих дискуссий в 3-й кн. романа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (1546).

тиран (греч. tyranos). Слово «т.» не греч. происхождения, оно было заимствовано древними греками у одного из малоазийских народов (скорее всего лидийцев) и первоначально обозначало любого правителя, пришедшего к власти незаконным путем, — в отличие, напр., от царя, получавшего власть по праву рождения. Т. раннего периода (7—6 вв. до Р.Х.) могли быть добрейшими людьми и лучшими друзьями простого народа, защищавшими его от произвола аристократов; негативный оттенок слово «т.» начало приобретать лишь после того, как Гармодий и Аристоклит убились афинского т. Гиппарха (514 до Р.Х.) положили начало т.н. культуре тираноборчества. Период «поздней», или «младшей», тирании в греч. полисах пришелся на 5 в. — 1-ю пол. 4 в. до Р.Х.,

когда жесткая единоличная власть оправдывалась наличием внешней угрозы (персы — в Элладе, карфагеняне — на Сицилии) либо необходимостью разрешения внутренних социальных конфликтов (особенно после Пелопоннесской войны). К кон. 4 в. до Р.Х. тирания себя изжила окончательно и была закреплена в «Государстве» Платона как наилучшая из всех форм правления. Новый расцвет тирании, по типу сходной с античной, имел место в городах-государствах средневековой Италии, где утверждались целые тиранические династии (напр., Висконти в Милане или Медичи во Флоренции). То было время

Тиранов, мелкотравчатых князей,
Из коих не один был лицедей —
То друг искусства, просветитель новый,
То, через час, отъявленный злодей,
Присвоивший себе венки лавровый.

Дж. Г. Байрон. *Паломничество Чайльд Гарольда*
(iv, 35; 1818). Пер. В. Левина

Мелкотравчатые итал. т. постоянно грызли себя между собой и порой сами призывали в Италию чужеземные армии, чтобы с их помощью сводить личные счеты. Все это дало повод Эразму Роттердамскому при сравнении древних и современных ему т. сделать вывод не в пользу последних.

Обычно жажда славы заставляла языческих тиранов начинать войны. Ради этого они покоряли варваров и дикие народы, что шло на благо самим варварам, а потому победитель пользовался расположением побежденных. И языческие тираны делали все возможное, чтобы победа была бескровной, чтобы побеждали за них признанная сила и заслуженная слава и чтобы доброта победителя была утешением для побежденных. Но мне стыдно вспоминать, из-за каких пустейших и суетных причин ввергают мир в войны христианские государи. [...] Самое преступное и гнусное — это лицемерие тиранов. Они ощущают и видят свое могущество, лишь разрушая согласие в народе, а когда это согласие нарушено, они втягивают и вовлекают народ в войну, чтобы разъединить тех, кто еще оставался единым, и чтобы еще свободнее и легче грабить и истязать несчастных людей. Другие из них еще преступнее — это те, кто жиреет за счет несчастий и разорения народа и кому в мирное время нечего делать в человеческом обществе.

Жалоба Мира (1517). Пер. Ф. Мендельсона

Тридцать тиранов. Олигархическое правительство в Афинах, пришедшее к власти в апр. 404 до Р.Х. при прямой поддержке спартанцев, которые одержали победу в Пелопоннесской войне и ввели в Афины свой гарнизон. Из 30 олигархов наибольшим влиянием пользовались Ферамен и Критий, между которыми вскоре возник конфликт, завершившийся гибелью Ферамена. Под руководством Крития 30 соправителей начали кампанию свирепого террора против демократов, в общей сложности казнив около тысячи своих политических противников. Сократ, тж. критиковавший тиранию, избежал казни лишь благодаря тому, что Критий в свое время был его учеником (через 5 лет уже демократическая партия поставила этот факт в вину Сократу и приговорила его к смерти).

Тридцать тиранов окружали Сократа — и не сломили его мужества. Разве дело в том, сколько господ?

повелителей будет свободен.

СЕНКА. *Письма* (xxviii). Пер. анонима

Сотни афинян, спасаясь от террора Т. т., бежали за пределы Аттики и через несколько месяцев объединились под руководством бывшего стратега Фрасибула. В нач. 403 до Р.Х. повстанцы подступили к Пирею и разбили вышедшее им навстречу войско олигархов. Критий пал в этой битве, и вместе с ним пало правительство Т. т.

Тридцать тиранов (лат. Tyranii Triginta). Так древние историки по аналогии с 30 афинскими тиранами именуют самозванных рим. императоров, объявившихся в смутное время, когда легитимным правителем империи считался Галлиен (прав. 253—268). Как правило, это были военачальники провинциальных войск, которых поддерживали лишь непосредственно подчиненные им легионы. В действительности число реальных претендентов на престол не превышало десятка, а остальные имена были добавлены в этот список единственно из любви античных писателей к аналогиям. Самым значительным из Т. т. был Постум (прав. 257—267), власть которого одно время распространялась на Галлию, Испанию и Британию.

Не мог тиранам тридцати своим
Бессмертье обеспечить даже Рим.

Дж. Г. Байрон. Док *Жуан* (xi, 61;
1818—24). Пер. Т. Гнедич

Тиран [Der Tyrann]. Новелла (1-е изд. 1908 под назв. «Злые»; Die Bösen) Г. Манна. За исключением немногочисленных ремарок автора, новелла носит форму диалога. Действие происходит в период Рисорджименто. Алессандро, молодой правитель небольшого итал. герцогства, принимает у себя красавицу Рамингу Джудати, которая заверяет его в своей любви, хотя на самом деле явилась для того, чтобы убить тирана. Герцог разыгрывает комедию, призванную продемонстрировать, будто он собирается отречься от престола. В ответ на это Раминга признается Алессандро, что хотела отомстить за своего брата, супруга и народ, но теперь будет любить его во имя идеала свободы и человечности, который надеется в нем взлелеять. Своим признанием героиня невольно отдает себя и друзей на произвол герцога, который отнюдь не собирается жертвовать своей властью ради осуществления идеалов свободы и прогресса. В финале Алессандро велит арестовать Рамингу. В 1910 Манн переработал новеллу в одноименную пьесу.

Тиран, тж. Ирод [Tyran]. В романе Т. Готье «Капитан Фракасс» (1863) глава труппы странствующих комедиантов, в которую вступил главный герой Сигоньяк. При самом добродушном характере Т. имел свирепую внешность, а потому исполнял роли злодеев и деспотов.

Тиран Бандерас [El tirano Banderas]. Роман-памфлет (1926) Р. М. дель Валье-Инклана об алчном и вероломном тиране некой латиноамер. страны, под которой автор подразумевал современную ему Испанию, находившуюся под властью диктатора Примо де Риверы.

Tyrannosaurus Rex. Рассказ (1962) Р. Брэдбери. Голливудский мастер по изготовлению киномонстров Тервиллиджер подписывает контракт на создание тиранозавра для нового фильма, финансируемого зловным и жадным боссом Джо Клеренсом. Джо бракует одно за другим творения Тервиллиджера, пока тот подсознательно не изготовляет тиранозавра с мордой, похожей на лицо шефа. Клеренс приходит в ярость, но Тервиллиджер вовремя находит отговорку, что хотел, мол, тем самым увековечить образ уважаемого кинодеятели на экране. Хитрость мастера удаается, и он получает щедрый гонорар.

Тирант Белый (Tirante el Blanco; тж. *Могучий и непобедимый рыцарь Тирант Белый, в пяти частях*).

Рыцарский роман, написанный Жуанотом Мартурелем (ум. ок. 1470) и Мартином Жуаном де Гальба (ум. 1490) на каталонском языке и изданный впервые в Валенсии в 1490. В основе сюжета история реальной экспедиции каталонских и арагонских авантюристов, отправившихся на помощь Византийской империи в борьбе с османскими агрессорами (1303—07). Этот роман занимал достойное место в библиотеке Дон Кихота, подвергнувшись набегу священника и цирюльника.

Одна из книг упала к ногам цирюльника, — тот, пожелав узнать, что это такое, прочел: «История славного рыцаря Тиранта Белого».

— С нами крестная сила! — возопил священник. — Как, и Тирант Белый здесь? Дайте-ка мне его, любезный друг, это же сокровищница наслаждений и залежи утех. В нем выведены доблестный рыцарь дон Кириэлейсон Монтальванский, брат его, Томас Монтальванский, и рыцарь Фонсека, в нем изображается битва отважного Тиранта с догом, в нем описываются хитрости девы Отрады, шашни и плутни вдовы Потрафиры и, наконец, сердечная склонность императрицы к ее конюшему Ипполиту. Уверяю вас, любезный друг, что в рассуждении слога это лучшая книга в мире. Рыцари здесь едят, спят, умирают на своей постели, перед смертью составляют завещания, и еще в ней много такого, что в других книгах этого сорта отсутствует. Со всем тем автор ее умышленно нагородил столько всякого вздора, что его следовало бы приговорить к пожизненной каторге. Возьмите ее с собой, прочтите, и вы увидите, что я сказал о ней истинную правду.

М. де СЕРВАНТЕС. *Дон Кихот* (i, 4; 1605).
Пер. Н. Любимова

Тириберг [Thierberg]. В новелле В. Хауфа «Портрет императора» (1828) старый владелец замка, отец Анны. Находится в довольно напряженных отношениях со своим соседом генералом Вилли единственно по той причине, что последний считает Наполеона великим освободителем, тогда как Т. видит в нем лишь человека, отнявшего привилегии у дворян.

Тирезий [Tiresias]. См. *Тирезий*.

Тирей [Thyreus]. См. *Тидий*.

Тиресий, тж. *Тирезий* [Tiresias]. В греч. мифологии слепой прорицатель из Фив, сын нимфы Харикло и отец Манто. Впервые Т. упоминается в «Одиссее» (xi) Гомера, где он уже мертв и находится в Аиде. По совету Кирки Одиссей спускается в преисподнюю и советуется

с Т., который предсказывает герою возвращение домой лишь после множества тяжких испытаний и дает пару дельных советов. Согласно Каллимаху, слепота Т. объясняется тем, что однажды он стал свидетелем купания Афины, которая ослепила его, но взамен дала дар предвидения и чудесный посох, с которым он мог ходить так же уверенно, как зрячий. Овидий приводит в «Метаморфозах» (vii) др. легенду о Т. Однажды Т. увидел свадьбу змей, ударил их своей палкой и был обращен в женщину. Спустя 7 лет он вновь увидел этих змей, снова ударил их и благополучно вернул себе мужское обличье. Когда Зевс и Гера спросили его, кто больше получает удовольствий от любви — мужчина или женщина, Т. заявил, что наслаждение женщины в 9 раз превышает мужское, и выдал тем самым страшную тайну женской чувственности. За это Гера ослепила Т., а Зевс одарил его долголетием в 5 возрастов (по др. варианту — 9), а тж. пророческим даром, сохранным им и в Аиде.

Любовь — довольно сложное явление;
В ней толком разобраться не сумел
И сам Тересий, знавший, без сомненья,
Полов обоих горестный удел.

Дж. Г. Байрон. *Дон Жуан* (xiv, 73; 1818—24). Пер. Т. Гнедич

Т. фигурирует в трагедии Софокла «Эдип-царь», где он предсказывает, что осквернение Фив начнется с самого Эдипа. В «Финикиянках» Еврипида Т. побуждает Пенфея принять культ Диониса в Фивах и предсказывает, что бог будет признан в Дельфах. Т. тж. посвящены поэма А. Теннисона «Тирезий» (1885) и драма в стихах «Сосцы Тирезия» (1918) Г. Аполлинера. Данте поместил Т. в 9-й круг Ада вместе с др. колдунами.

А вот Тиресий, изменивший лик,
Когда, в жену из мужа превращенный,
Всем естеством преобразился вмиг;
И лишь потом, змеиный клуб сплетенный
Ударив вновь, он стал таким, как был,
В мужские перья снова облаченный.

Данте. *Ад* (xx). Пер. М. Лозинского

В поэме Т. С. Элиота «Бесплодная земля» (1922) Т. представлен дряхлым гермафродитом «со сморщенными от старости сосками», живущим противоречивой, двойственной жизнью: с одной стороны, его не отпускают воспоминания о героическом прошлом, с другой — терзает отвращение к повседневной реальности. Уже в античном мире имя Т. стало нарицательным, обозначая баснословную старость. См. *Манто*.

Тири, Марсель (Thiry; 1897—1977). Бельг. писатель. С началом Первой мировой войны бежал из оккупированной Бельгии и затем перебрался в Россию, где участвовал в боях в составе бельг. добровольческого корпуса. После Октябрьского переворота с невероятными трудностями вернулся в свой родной Льеж через Сибирь, Сев. Америку и Францию. Прежде всего известен как автор фантастических новелл в духе Э. А. По, эффект которых достигается за счет реалистичности деталей (сборник «Новеллы о великом возможном», 1958), и научно-фантастического романа «Ошибка во времени»

(1945), где автор дает свое видение ситуации, которая могла бы сложиться в мире в случае победы Наполеона в битве при Ватерлоо. В своем поэтическом творчестве Т. выступает наследником Б. Сандрара, П. Верлена и Г. Аполлинера (полное собрание стихотворений Т. вышло в 1975 под назв. «Тебе, кто бледнеет при слове 'Ванкувер'», под которым в 1924 был опубликован его 2-й сборник стихов).

Тириан [Tirian]. В сказочной повести К. С. Льюиса «Последняя битва» (1956) последний нарнийский король.

Тиридат [Tyridates]. См. *Октавия*.

Тириель [Tiriell]. Герой одноименной поэмы (1789) У. Блейка, символизирующий, по замыслу автора, разрушительное начало в человеке. Самолюбивый и надменный, жадный и лицемерный, Т. по поводу и без повода прибегает к лжи и обману. Речь Т. по большей части состоит из ругательств и непристойностей. Он ненавидит собственных детей (которых называет кровососами) и насыпает на младшую дочь проклятье: волосы девушки превращаются в змей. Не в силах смириться с происходящими вокруг переменами и потерей отцовской власти, Т. убивает своих отпрысков.

Тири́нф [Tiryns]. Город в Арголиде (Пелопоннес), где, по преданию, вырос Геракл. В микенскую эпоху Т. был одним из самых могущественных городов-государств Греции; период его расцвета приходится на 14—13 вв. до Р.Х. Согласно легенде, крепостные стены Т. из громадных каменных блоков, частично сохранившиеся по сей день, были воздвигнуты циклопами. Гомер в «Илиаде» упоминает «в Аргосе живших мужей, населявших Тири́нф крепкостенный» (п, 559). Археологические раскопки в Т. были начаты в 1884 экспедицией под руководством Г. Шлимана, десятилетием ранее совершившего сенсационное «открытие» Трои.

Циклопические стены вызвали во времена античности восхищение. Павсаний сравнивает их с пирамидами. Рассказывали, что Пройтос, легендарный правитель Тири́нфа, призвал на их строительство семерых циклопов. Город возвышался на известняковой скале, словно форт: стены его были выложены из каменных блоков длиной в два-три метра, а высотой и толщиной в метр. В нижней части города, там, где находились хозяйственные постройки и конюшни, толщина стен составляла семь-восемь метров. Наверху, там, где жил владелец дворца, стены достигали одиннадцати метров в толщину, высота их равнялась шестнадцати метрам. [В ходе раскопок] здесь явился свету настоящий гомеровский дворец с залами и колоннадами, с красивым мегароном (залом с очагом), с атриумом и пропиеями. Здесь еще можно было увидеть остатки банного помещения (пол в нем заменяла цельная известняковая плита весом в 20 тонн), того, в котором герои Гомера мылись и умащивали себя мазями. Здесь перед заступом исследователя открывались картины, напоминающие сцены из «Одиссеи», в которых повествуется о возвращении хитроумного, о пире женихов, о кровавой бойне в большом зале.

К. КЕРАМ. *Боги, гробницы и ученые* (vii; 1955). Пер. анонима

Тирконель [Tirconel]. В поэме Вольтера «Орлеанская девственница» (1755) англ. рыцарь,

ближайший друг полковника Джона Чандоса, убитого на дуэли франц. рыцарем Дюнуа за то, что он серьезно ранил защищавшего честь своей дамы рыцаря Ла Тримуйля. Решив во что бы то ни стало отомстить за гибель друга, Т. вызвал Дюнуа на дуэль и убил его, но при этом стал невольной причиной смерти прекрасной Доротеи, возлюбленной Ла Тримуйля. Обнаружив на теле девушки медальон с собственным портретом, Т. понял, что способствовал убийству родной дочери и едва не сошел с ума.

Тирконнел, Ричард Толбот, 1-й граф (Turgonnel; 1630—91). Ирл. аристократ, известный тж. под прозвищем Безумный Дик [Mad Dick]. В 1685 был назначен Яковом II на должность командующего всеми вооруженными силами в Ирландии, а позднее получил титул лорда-наместника. Католик Т. передал все главные посты в ирл. армии и администрации своим единоверцам, из-за чего после Славной революции 1688 ирландцы дружно поддержали изгнанного из Англии Якова II. В этот период самой популярной у протестантов-оранжистов песней была «Лиллибулуро», высмеивающая Т.

Вот сошел Тирконнел на берег к нам,
Лиллибулуро буллен а ля, —
Править начнет, приберет нас к рукам, —
Лиллибулуро буллен а ля.

Пер. Е. Аксельрод

Война в Ирландии продолжалась до 1691 и завершилась капитуляцией католиков при Лимерике. Т. немного не дожид до этого печального события, скончавшись от апоплексического удара; среди ирландцев ходили слухи, что он был отравлен. Т. выступает персонажем романов Дж. Бэнима «Воды Война» (1826) и Дж. Ш. Ле Фаню «Приключения полковника Торлоу О'Брайена» (1847).

Тирконнел, Хью Роу О'Доннелл, лорд (Turgonnel; 1572—1602). Один из вождей ирл. восстания 1594—1603. Заподозренный англичанами в подготовке мятежа, в 1587 был заточен в Дублинский замок, откуда в 1592 сумел бежать с двумя сообщниками (единственный в истории этой тюрьмы случай успешного побега). Вскоре после этого возглавил клан О'Доннеллов и в союзе с графом Тироном, главой клана О'Нилов, начал войну против англичан. После серии громких побед положение повстанцев ухудшилось в связи с прибытием новых войск из Англии. В 1601 ирландцы и их исп. союзники потерпели поражение в битве при Кинсейле, и Т. бежал в Испанию, где в следующем году скоропостижно скончался. Долгое время считалось, что Т. был отравлен агентом королевы Елизаветы I, неким Джеймсом Блейком, но сейчас большинство историков сходится во мнении, что он пал жертвой эпидемии бубонной чумы.

Тирлсneck, Джонни [Tirlsneck]. В романе В. Скотта «Сент-Ронанские воды» (1823) пожилой сторож в церкви Св. Ронана, появлявшийся на людях в подпаленном свечами парике и потертом коричневом кафтане. Угрюмый вид и зычный голос Т. производили пугающее впечатление

на его сограждан, однако даже этому громовержцу не удалось удержать в узде ораву детей, обступивших участников костюмированного представления в имении Шоуз-Касл, хотя его пригласили туда именно с этой целью.

Тиро [Туго]. В греч. мифологии дочь Салмоней и Алкидики, супруга Кретея, сына Эола. Будучи верной возлюбленной речного бога Энипея, отвергла домогательства Посейдона. Тогда последний принял образ Энипея, возлег с Т. прямо в лодке и стал отцом ее детей-близнецов Пелия и Нелея. Одиссею довелось увидеть Т. в Аиде среди теней пр. прославленных женщин.

Тироле [Tirol]. Историческая область в Альпах, включающая одноименную землю (административную единицу) современной Австрии и итал. автономную провинцию Юж. Тироль. В Средние века это было графство, управлявшееся собственной династией, пока в 1363 Маргарита, герцогиня Каринтийская и графиня Тирольская, не уступила Т. австр. Габсбургам. Борьба между герм. князьями за обладание Т. описана в романе Л. Фейхтвангера «Безобразная герцогиня» (1923). Последующая история Т. тесно связана с историей Австрии, причем тиролеццы всегда хранили верность Габсбургам и в кризисных ситуациях с оружием в руках поднимались против врагов императора. Так, напр., было в 1703, когда тиролецкое ополчение изгнало вторгшиеся в страну баварские и франц. войска, или в 1809, когда тиролеццы под руководством трактирщика А. Гофера отчаянно сражались против войск Наполеона. Патриотизм и консерватизм являются такими же отличительными чертами жителей Т., как их национальный костюм (короткие кожаные штаны, шляпа с пером), а тж. пристрастие к охоте, зазорным танцам и руладному пению (йодль).

Тиролеццы красивы, веселы, честны, храбры и непостижимо ограничены. Это здоровая человеческая раса, — должно быть, потому, что они слишком глупы, чтобы болеть. Я бы назвал их благородной расой, так как они очень разборчивы в пище и чистоплотны в быту; но они совершенно лишены чувства собственного достоинства. Тиролец отличается особого рода юмористической, смешливой угодливостью, она носит почти ироническую окраску, но в основе своей глубоко искренна. На родине тиролеццы проявляют эту угодливость безвозмездно, на чужбине же они стараются на ней что-нибудь заработать. Они торгуют своей личностью, своей национальностью. Эти пестрые одетые продавцы одеял, эти brave тиролецкие парни, странствующие по свету в своих национальных костюмах, охотно позволяют подшутить над собой, но ты при этом должен что-нибудь у них купить.

Г. Гейне. *Путевые картины* (iii, 11; 1829).

Пер. В. Зоргенфрея

После Первой мировой войны и распада Австро-Венгерской империи юж. часть Т. с преимущественно нем. населением была передана Италии. В самом конце Второй мировой нацисты планировали превратить Тиролецкие Альпы в неприступную крепость и свозили туда награбленные ценности и разные секретные материалы, однако их планы расстроило самоубийство фюрера, и «последняя битва в Альпах»

не состоялась. В 1950—80-х немцы Юж. Тироля выступали за воссоединение с Австрией и в доказательство своей решимости совершили несколько сотен террористических актов, но после вступления Австрии в ЕС и установления прозрачных границ обстановка здесь постепенно нормализовалась. Из художественных произведений о Т. подавляющее большинство посвящено борьбе тирольтцев с интервентами в 1703 и 1809. 1-е из этих восстаний описано в драме И. Ф. Примиссера «Мартин Штерцингер, или Баварское нашествие на Тироль» (1782) и в повести К. Дейча «Егерь из Штейнзе» (1913), 2-е — в пьесах К. Доманига «Тирольтцы в борьбе за свободу» (1897), Г. Лейсса «Питер Зигмайер» (1910), К. Шенхерра «Народ в годину бедствий» (1915) и К. Ланге «Восстание в Тироле» (1942); в романах У. Уэстхолла «Красный орел» (1897) и «Кровавая свадьба» (1899), П. Буссона «Ледники в огне» (1923) и К. Шпрингеншмида «Шестеро против Наполеона» (1942). См. *Гофер, Андреас*.

Тирольтские элегии [Tyrolske elegie]. Поэма (1852) К. Гавличека-Боровского, в которой автор описывает свои арест и ссылку в глухую тирольтскую провинцию Бриксен. В поэме остро и зло высмеиваются произвол австр. властей и бюрократический аппарат «лоскутной империи».

Тиرون, Марк Туллий (Marcus Tullius Tiro; 103—4 до Р.Х.). Раб Цицерона, в 53 до Р.Х. отпущенный философом на волю и ставший его неизменным секретарем и верным другом. Написал биографию Цицерона, а тж. собрал и систематизировал его статьи и письма. Считается изобретателем скорописи. Умер в собственном имении под ПUTEОЛАМИ.

Тиرون, Хью О'Нил, 2-й граф (Тугон; тж. *Тайрон*; ок. 1540—1616). Ирл. национальный герой, самый могущественный из вождей Ольстера, в 1594 возглавивший восстание против англичан. В авг. 1598 повстанцы под командованием Т. наголову разбили англ. армию на берегах р. Блэкуотер — это было самое крупное поражение англичан за всю историю их войн в Ирландии. Как писал в то время Дж. Донн,

Ирландию трясет, как в лихорадке:
То улучшенья, то опять припадки.
Придется, видно, ей кишки промыть
Да кровь пустить — поможет, может быть.

Любовная война (ок. 1599).
Пер. Г. Кружкова

Для «промыывания кишок» в Ирландию прибыл с большим войском новый англ. командующий, фаворит королевы граф Эссекс, но и он не смог добиться успеха и заключил с Т. перемирие, фактически признав лидера мятежников равноправной воюющей стороной (этот конфуз стоил Эссексу головы).

Не доверяя зренью, видел глаз
Несчастье Эссекса, покой Тирона,
Великой королевы смертный час,
Преемника восход к вершинам трона.

М. Дрейтон. Пер. А. Сергеева

При поддержке испанцев, которые снабжали его оружием и припасами, а в окт. 1601 высадили

в Ирландии небольшой экспедиционный корпус, Т. имел шансы сбросить англичан в море, но потерпел неудачу в решающей битве при Кинсейле 23 дек. того же года. В 1603 он сдался англ. наместнику Маунтджою и в следующем году был весьма милостиво принят королем Яковом I, только что сменившим на троне Елизавету. В дальнейшем, однако, положение Т. стабильно ухудшалось, и в предчувствии скорого ареста он с семьей и сотней ближайших сподвижников в 1607 тайно бежал на континент. Умер Т. в Риме. В историческом романе Г. Рис «Очарование Эстерсели» (1913) Т. показан в пору своего наивысшего триумфа, когда в 1599 он отразил очередное англ. вторжение и принудил Эссекса к заключению перемирия.

Тирралария [Tirralaria]. В романах Дж. Суивена «Риалларо, архипелаг изгнанников» (1901) и «Лиманора, остров прогресса» (1903) небольшой вулканический остров, расположенный в юго-вост. части Тихого океана и являющийся частью Риалларского архипелага. В полуразрушенной гавани Т. сохранились останки некогда величественных зданий и храмов, а в центре острова возвышается вулкан Климароль, используемый для сжигания мусора и кремации умерших. Т. населен потомками преступников и социалистов, в свое время посланных сюда правительством Лиманоры. Общество Т. построено на коммунистических началах. Тирраларийцы избавлены от обязанности трудиться и не пользуются услугами юристов и докторов, предоставляя природе самостоятельно позаботиться о больных и слабых. Все имущество Т. принадлежит всем и каждому, причем склонность к воровству считается среди жителей не пороком, а скорее достоинством. Институт брака, равно как и система образования, на острове отсутствуют, ибо по сути своей являются средствами угнетения свободной личности. Жители Т., будучи политеистами, полагают, что Вселенная полна богов, к числу которых присоединяются покинувшие этот мир смертные, а потому каждый из островитян является жрецом и претендует на посмертное обожествление. См. *Риалларо*.

Тиррел [Turrrel]. В романе У. Годвина «Калед Уильямс» (1794) богатый англ. помещик, олицетворяющий бездушную силу закона. Прекрасно разбираясь во всех тонкостях последнего, Т. с маниакальным упорством преследовал своего арендатора Хокинса и в конце концов довел его до полного разорения. Отправив сына Хокинса в тюрьму, Т. затеял судебный процесс с собственной двоюродной сестрой, что стало причиной ее гибели. При этом Т. неукоснительно придерживался буквы закона; ни одно из его деяний не было противоправным — напротив, негодяй выглядел настоящим героем в глазах представителей насквозь прогнившей, коррумпированной и неэффективной системы англ. правосудия.

Тиррел, сэръ Джеймс (Turrrel; ок. 1450— 1502). Историческое лицо и персонаж трагедии

У. Шекспира «Ричард III» (1593). Когда Ричард ищет подходящего кандидата в убийцы малолетних принцев, паж указывает ему на Т.:

Один есть недовольный дворянин,
Чьи средства скромные и гордый дух
Не ладят. Золото его прельстит
Сильней ораторов на что угодно,
(iv, 2). Пер. А. Радловой

Т. подбирает непосредственных исполнителей, неких Дайтона и Форреста, и те выполняют задание, но при этом и убийцы, и Т. испытывают сильнейшие муки совести. На самом деле Т. был вовсе не безвестным дворянином, каким его описывает Шекспир. Он состоял шталмейстером при дворе Ричарда III, а позднее занимал ряд военных должностей при Генрихе VII до тех пор, пока его не казнили за преступления, не связанные с убийством принцев, но о своей причастности к которому Т. якобы сознался уже накануне казни.

Тиррел, Фрэнсис [Tyrrtel]. В романе В. Скотта «Сент-Ронанские воды» (1823) старший брат Валентина Булмера, рожденный от внебрачной связи графа Этерингтона, но тем не менее назначенный своим отцом своим главным наследником. Лишившись из-за козней Валентина всего состояния и всех своих привилегий (последний даже присвоил себе его имя), Т. долгое время путешествовал по дальним странам, а по возвращении в Англию задумал жениться на Кларе Мобри (тж. *Моубрей*), однако и здесь был предан коварным родственником, тайно заменившим его у брачного алтаря. Узнав о смерти возлюбленной, которая не смогла вынести позора, Т. решил отомстить негодяю, но последний к тому времени уже пал от руки Джона Мобри, брата Клары. Оставшись единственным наследником графского титула (отцовское состояние было растратировано Валентином), Т. не пожелал принять помощь своего родственника, добродушного богатея Тачвуда, и навсегда покинул Англию, вступив, по слухам, в одну из общин моравских братьев.

Это был человек хорошего сложения, ростом, пожалуй, выше среднего, а возрастом — между двадцатью пятью и тридцатью годами. На первый взгляд ему легко было дать все тридцать. Но, взглядевшись попристальней, вы начинали думать, что горячее солнце каких-нибудь иных стран, более жарких, чем Шотландия, а быть может, и перенесенные лишения и горести, не согласуясь с бегом времени, отметили его лицо печатью заботы и зрелости. У него были прекрасные глаза и зубы; прочие черты лица едва ли можно было назвать красивыми, но зато в них выражались ум и проницательность. Он отличался той спокойной и в то же время далекой от неуклюжести и жеманства свободой обращения, которая считается главным признаком джентльмена.

(ii). Пер. Пер. Е. Лопыревой

Тирренское море (*лат.* Mare Tyrrhenum). Часть Средиземного моря, лежащая между Италией, Корсикой, Сардинией и Сицилией. Называлось тж. Этрусским морем [Mare Tuscum] или Нижним морем [Mare inferum] — в противоположность Верхнему морю (Mare superum; оно же Адриатическое море).

Входит и он наконец в огражденную мола громадой
Гавань: Тирренский маяк; как плечи округлые, дамбы
В море далеко бегут, оставляя Италию сзади.

Ювенал. *Сатиры* (xii; 2 в.).

Пер. Д. Недовича

Свое название море получило в честь Тиррена [Tyrrhenus], сына лидийского царя Атия. Тиррен организовал переселение пеласгийских колонистов из Лидии в Италию, где они стали родоначальниками племени этрусков, которых иногда называли тирренами.

Но вот — луна заходит
За Альпы, Апеннины
Иль, исчезая, тонет
В Тирренском море сонном, —
И обесцвечен мир!

Дж. Леопарди. *Закат Луны* (1836).

Пер. И. Тхоржевского

Тирренские вешанья. См. *Этрусские свитки*.

тирс [thyrsos]. Жезл Диониса или его спутников, увитый плющом и виноградными листьями и оканчивающийся наверху сосновой шишкой. Является символом поэтического вдохновения.

Когда рассыпает веселые блики очаг,
А в пламени лавра сгорает докучливый мрак,
И подняты тирсы, и песен вакхический зов
Кругами, кругами расходится до полюсов,
И властвует роза, и каждый, кто зван, умищен,
Тогда пусть читает стихи мои строгий Катон.

Р. ГЕРРИК. *Когда следует читать стихи*

(1648). Пер. А. Сендыка

Тирсис, или Песня [Thyrsis e ode]. Идиллия (i; 3 в. до Р.Х.) Феокрита. Действие происходит на Сицилии либо на одном из островов Эгейского моря. В 1-й ч. певец Тирсис, который называет себя пастухом с Этны, слушает тихую игру козопаса на свирели, но с наступлением полудня просит его прерваться, чтобы не нарушать сон отдыхающего в эту пору бога Пана. Тогда козопас просит Тирсиса спеть песню, которую тот ранее исполнил на состязании, и предлагает ему в награду деревянный резной кубок. 2-ю ч. составляет песня Тирсиса о мифическом сицилийском пастухе Дафнисе, умершем от неразделенной любви. Благодаря этой идиллии, имя Дафнис стало нарицательным в значении «певец-пастух». Позднее оно использовалось Вергилием в 5-й эклоге, Лонгом в романе «Дафнис и Хлоя» (кон. 2 в.), а тж. в десятках идиллий, эклог и пасторалей на всех европ. языках. Имя Тирсис тж. стало традиционным для персонажей пасторальной и любовной поэзии.

Тирсис!

Тот, чьим искусным мадриалам внемля,
Свой бег сдерживать старается ручей
И розы аромат струят щедрей!

Дж. Мильтон. *Комос* (1634).

Пер. Ю. Корнеева

Тиртей (Tirtaeus; 7 в. до Р.Х.). Афинский поэт-элегик. Согласно преданию, во время войны спартанцев с мессенцами дельфийский оракул посоветовал первым попросить военачальника у афинян. Спартанцы послушно обратились к афинянам, а те в издевку отправили к ним хромого школьного учителя Т. Однако оказалось, что поэт стоит хорошего полководца:

своими песнями он так поднял дух воинов, что Спарта одержала блистательную победу. Из военных песен Т. до нас дошли только три. По мнению некоторых историков, в действительности Т. был коренным спартанцем, а легенда о его афинском происхождении возникла много позднее, уже в период борьбы Афин и Спарты за гегемонию в Элладе. Главным аргументом сторонников традиционной версии является тот факт, что Т. писал стихи не на родном для спартанцев дорийском наречии, а на ионийском диалекте греч. языка.

Меч поэта — слово, песня. Я нападая на своего соперника боевыми песнями Тиртея, я сразу его острыми эпиграммками, я сокрушу его дифирамбами, исполненными любовного неистовства, — вот оружие истинного поэта, оружие, которое всегда победоносно ограждает его от всякого нападения.

Э. Т. А. Гофман. *Королевская невеста* (iv; 1815).

Пер. Э. Бородиной-Морозовой

испанский Тиртей. Прозвище поэта и писателя М. Х. Кинтаны (1772—1857), чьи стихи вдохновляли испанцев на борьбу с вторгшимися в их страну наполеоновскими войсками.

Тирбель [Tiriel]. Герой франц. комиксов в стиле фэнтези, печатавшихся в журналах «Счастливчик Люк» (1974) и «Ревущий металл» (1982—83); могучий воин-освободитель по прозвищу Повелитель Мира, ведущий титаническую борьбу с Эно [Епо], железной королевой Тирзаха.

тис (*Taxus baccata* L.). Долговечное хвойное дерево с древесиной, почти не поддающейся гниению. Все части растения, а особенно молодые листья и побеги очень ядовиты. Уже в древности т. считали «вредоносным» и даже существовало поверье, что человека, оказавшегося в тени этого дерева, ждет скорая смерть.

Здесь привязать меня они грозили

К стволу грозящего бедою тиса

И жалкой этой гибели предать.

У. Шекспир. *Тит Андроник* (ii, 3; 1594).

Пер. А. Курошевой

В Средние века ветки т. использовались вместо библейских пальмовых ветвей, а потому последний день Великого поста называли Тисовым воскресеньем. Кроме того, т. часто высаживается во дворах церквей как символ смерти и воскрешения, а тж. на кладбищах — «Кладбищенские огни смотрят сквозь зелень тиса / Имена ползут отовсюду» (Т. Гарди, «Бессонница»; 1928; пер. А. Шараповой). Прочная и гибкая древесина т. была идеальным материалом для луков.

Так что ж сказать о луке?

Он в Англии сработан, лук.

Искуснейшие руки

Из тиса выгнули его.

Поэтому сердцем чистым

Мы любим наш тис смолистый

И землю тиса своего.

А. Конан Дойль. *Белый отряд* (xxxii;

1891). Пер. В. Станевич

Тис, Франк (Thiess; 1890—1977). Нем. писатель, участник Первой мировой войны. Литературную деятельность начал в 1923. После

прихода нацистов к власти Т., в отличие от Т. Манна и др. антифашистски настроенных представителей интеллигенции, отказался покинуть Германию. Разработав концепцию «внутренней эмиграции», Т. не только безбедно существовал бок о бок с партийными бонзами и их жертвами, но и открыто нападал на политических беженцев, которые, по его мнению, покинули родину в трудный час и спокойно взирали на бедствия нем. народа, прячась под крылом правительств антигитлеровской коалиции. Основное сочинение Т. — цикл романов «Юность» («Сатана», 1924; «Прощание с раем», 1925; «Ворота в мир», 1926; «Кентавр», 1930). Др. романы: «Воспитание свободного человека» (1929), «Цусима» (1937), «Империя демонов» (1941), «Неаполитанская легенда» (1942; беллетризованная биография Э. Карузо), «Вулканическое время» (1949), «Повелитель Греции» и «Рождение Европы» (оба 1959). Т. тж. принадлежит монография о Ф. Достоевском (1971).

Тисба [Thisbe]. См. *Пирам и Фисба*.

Тисбея [Tisbea]. В драме Тирсо де Молины «Севильский озорник» (1616) юная рыбака, обделенная радостями любви. Вздыхая на берегу океана по воображаемому суженому, Т. стала свидетельницей того, как во время кораблекрушения дон Хуан Тенорио спас своего тонущего слугу, и тут же воспылала страстью к храбрцу. Несмотря на свою высокую нравственность, наивная девушка не смогла устоять перед напором известного соблазнителя и отдалась ему, после чего дон Хуан, оставив совершенно ненужную ему любовницу досматривать сладкие сны, скрылся в ночи на позаимствованных у нее же лошадях.

Тисифона [Tisiphone]. В греч. мифологии одна из змевоподобных Фурий, неотступно преследовавших преступников и наводивших на них безумие.

Там, над челом взъерошив гадюк, Тисифона бушует,

Мечутся взад и вперед толпы безбожных теней.

Тибулл. *Элегии* (i, 3; 1 до Р.Х.).

Пер. Л. Остроумова

Тисквант [Tisquantum]. См. *Скванто*.

Тисрок [Tisroc]. В сказочной повести К. С. Льюиса «Конь и его мальчик» (1954) правитель Тархистанской империи.

Тисс, Перегрин [Tyss]. См. *Перегрин Тисс*.

Тиссо де Патот, Симон (Tyssot de Patot; 1655—1738). Франц. писатель-гуенот. Самым известным произведением Т. является книга «Путешествия и приключения Жака Массе», созданная ок. 1715, хотя ее 1-е изд. ошибочно датировано 1710. Сочинение представляет собой остроумную стилизацию под описания вымышленных путешествий, пользовавшиеся большой популярностью в 17 в. Душещипательные романтические истории и назидательные новеллы чередуются в нем с диалогами, проникнутыми откровенно еретическими идеями (в частности, в них постоянно всплывает мысль, что библейские откровения представляют собой чистой воды мистификацию). По ходу действия

заглавный герой встречает австрал. деистов, закосневшего в конфуцианстве китайца, преследуемого инквизицией на территории Португ. Индии, а в Алжире знакомится с бывшим гугенотом, ныне ярым атеистом, который рассказывает ему «Басню о пчелах» (не имеющую никакой связи с написанной в те же годы одноименной книгой Б. де Мандевилля).

Тисту — мальчик с зелеными пальцами [Tistou les Pouces Verts]. Сказочная повесть (1957) М. Дрюона. Юный Тисту, сын владельца оружейного завода, обладает чудесной способностью: все, чего бы ни коснулись его пальцы, покрывается буйной зеленью и цветами. Мальчик озеленяет тюремный двор, заколдовывает пушки, которые начинают стрелять цветами, а после покидает Землю, не имея больше сил выносить царящую на ней несправедливость.

Тит [Titus]. Один из 70 апостолов, ученик и соратник апостола Павла. Грек по происхождению, Т. переводил слова учителя на греч. язык. Трудясь в коринфской церкви, Т. доставил прихожанам 2-е послание Павла к Коринфянам. Позднее Павел назначил Т. епископом христианской общины Крита и в 64 направил ему послание, которое вошло в состав Нового Завета. В послании содержатся пастырские наставления в вопросах церковной политики, а тж. о качествах священнослужителей и обязанностях верующих.

Тит (Titus Flavius Vespasianus; *Тит Флавий Веспасиан*; 39—81). Рим. император с 79; старший сын императора Веспасиана. В 61 начал военную карьеру в должности трибуна, сражался в Германии и Британии, а в 67, когда Нерон отправил Веспасиана подавлять восстание в Иудее, последовал за отцом. Два года спустя Веспасиан отбыл в Италию добывать себе императорский престол, оставив Т. командовать рим. армией в Палестине.

Тит был молод, но уже испытал немало превратностей. Возвышения и падения его отца, его переход из консулов в экспедиторы, от пышностей почетной должности к гнетущей бедности, отзывались и на судьбе Тита. Он видел блеск Палатина и унылый городской дом отца, познал тихую жизнь в деревне и полные приключений военные походы на германской и английской границе. Он любил отца, его будничную мудрость, его точность, его трезвое здравомыслие; но он часто и ненавидел его за мужиковатость, за медлительность, за отсутствие чувства собственного достоинства. Тит мог долгие недели и месяцы выносить лишения и нужду, затем им вдруг овладевала жажда роскоши и излишеств. Ему нравилась спокойная гордость римской знати старого закала и волновала пышность древних родов восточных царей.

Л. ФЕЙХТВАНГЕР. *Иудейская война* (iii; 1932).
Пер. В. Станевич

В 70 Т. захватил и разрушил Иерусалим, что сопровождалось массовой резней, и тогда же сошелся с евр. красавицей Береникой, дочерью иудейского царя Ирода Антипы I, которую взял с собой в Рим (где у него уже была законная жена). Римлян раздражало присутствие Береники, в которой они видели «вторую Клеопатру», а сам Т., жестоко преследовавший

действительных и мнимых врагов своего отца, вызывал у них страх и ненависть. В такой обстановке Т. стал императором в 79, после смерти Веспасиана, и в короткий срок завоевал популярность, неожиданно оказавшись образцом кротости, милосердия и дружелюбия.

Кротчайший Тит, всех угнетенных брат.

ВОЛЬТЕР. *Орлеанская девственница* (v; 1755).
Пер. Н. Гумилева

«Друзья мои, я потерял день!» — говорил он, если вспоминал, что за прошедший день не совершил ни одного благодеяния. Его правление было отмечено эпидемией чумы, большим пожаром в Риме и извержением Везувия, в 79 уничтожившим города Геркуланум и Помпеи, и Т. щедро выделял средства на помощь пострадавшим. Умер он от лихорадки, хотя есть подозрения, что императора отравил придворный лекарь Валенс, действуя по наущению младшего брата Т., Домициана. Светоний и Тацит не скупятся на похвалы в адрес Т., но следует учесть, что он находился у власти сравнительно недолго и, по всей видимости, просто не успел еще перейти от популистской фазы своего правления к характерному для него жестокому самодурству.

Счастлив тем, как ты правил, и тем,

что недолго ты правил,

Крови ничьей не пролив, всеми на свете любим,

Ты, умирая, сказал:

«На мне лишь одно преступленье!»,

Но ни один человек этому веры не дал.

Авсоний. Пер. М. Гаспарова

Позднейших драматургов более всего привлекала история любви Т. и Береники. Т. выступает героем пьес С. Вильда «О большом императоре Тите» (1566), П. Корнеля «Тит и Береника» (1670), Т. Отуэя «Тит и Береника» (1677), П. Метастазиио «Милосердие Тита» (1730), Г. Кисера «Тит и еврейка» (1911); опер с одинаковым названием «Милосердие Тита» В. А. Моцарта (1790) и К. В. Глюка (1752), оперы А. Кальдара «Тит и Береника» (1714). Он тж. выведен в трилогии Л. Фейхтвангера «Иудейская война» (1932), «Сыновья» (1935) и «Настанет день» (1942). См. тж. *Береника*.

Тит [Titus]. В трагедии У. Шекспира «Тимон Афинский» (1608) слуга одного из кредиторов заглавного героя. Посланный к Тимону с целью взыскать долг, Т. в iii, 4 встречает слуг др. кредиторов и вместе с ними осуждает своих бессовестных хозяев, прежде постоянно столовавшихся у Тимона и получавших от него подарки, а теперь коршунами накинувшихся на несчастного банкрота.

Тит Андроник [Titus Andronicus]. Самая ранняя (изд. 1594) и самая слабая трагедия У. Шекспира (некоторые шекспироведы даже пытались доказать, что он не был ее автором). Основана на несохранившемся источнике. По стандартам 1590-х это была добротная и, главное, доходная пьеса, выдержавшая множество представлений и ставившаяся на сцене в последующие десятилетия. Такой успех можно понять, если сопоставить ее с современными фильмами ужасов, с которыми эта трагедия

находится в близком родстве. По количеству убийств (14) и покойников на сцене (34, считая 20 ранее убитых сыновей Тита) 1-й опыт Шекспира в трагедийном жанре нельзя не признать выдающимся, особенно если еще приплюсовать сюда 3 отрубленные руки и один отрезанный язык, а тж. казнь через повешение, закапывание живьем в землю и, наконец, подаваемые к столу пироги с человеческим мясом. Действие начинается с прибытия в Рим победоносного полководца Тита, разгромившего готов и взявшего в плен их королеву Тамору с сыновьями. В битвах Тит потерял 20 своих сыновей и теперь торжественно хоронит их в родовой усыпальнице, а в качестве сопроводительной жертвы его оставшиеся в живых сыновья сжигают на костре старшего из готских царевичей. Ставший императором при поддержке Тита Сатурнин сватается к его дочери Лавинии, Тит дает согласие, но девушку похищает брат Сатурнина, Бассиан. В ярости Тит убивает одного из собственных сыновей, Муция, поддержавшего Бассиана, а Сатурнин вместо Лавинии женится на приглянувшейся ему Таморе. У той, впрочем, есть давний любовник, мавр Арон, с которым она не прерывает отношений и после замужества. Тамора жаждет отомстить Титу и его семье за казнь ее сына; Арон придумывает план, а сыновья Таморы Деметрий и Хирон его осуществляют. Они убивают Бассиана и насилюют Лавинию, которой затем отрубают руки и отрезают язык. Убийство Бассиана списывают на сыновей Тита Квинта и Марция, которых император приговаривает к смерти. Поверив обещанию пощадить его детей в обмен на его отрубленную руку, Тит лишает себя конечности, но получает взамен лишь головы своих отпрысков. Последний оставшийся в живых из его сыновей, Люций, бежит к готам и ведет их войско на Рим. К готам же отправляется и Арон с чернокожим ребенком, рожденным от него императрицей, и попадает в руки Люция, который позднее приказывает живьем закопать мавра в землю. Немой и безрукой Лавинии все же удается сообщить отцу имена насильников; Тит убивает Деметрия и Хирона, а их мясом начиняет пироги и во время обеда в своем доме угощает этим кушаньем их мать. В том же доме происходит финальная серия убийств, после чего из главных героев в живых остается один Люций. Его и провозглашают новым императором Рима. В голливудской экранизации трагедии (2000; номинация на «Оскар») роль Тита исполнил Энтони Хопкинс, а Тамору сыграла Джессика Ланж.

Тит и Береника [Tite et Berenice]. Героическая комедия (1670) П. Корнеля, впервые поставленная в театре Мольера в Пале-Рояле спустя 10 дней после премьеры трагедии Ж. Расина «Береника» в театре Отель де Бургонь. Авторы-соперники намеренно выбрали для своих драм один и тот же сюжет из Нового Завета, чтобы публике было легче оценить, чье дарование выше. Корнель начинает с того же места, что и Расин, т.е. с вынужденного

расставания двух влюбленных — Тита, старшего сына императора Веспасиана, и Береники, дочери царя Иудеи, — но затем дает сюжету совершенно иное направление, вводя двух новых персонажей — Домициана, младшего сына Веспасиана, и его супругу Домицию. В результате действие принимает характер крайне запутанной матримониальной интриги, в которой тщеславие играет более важную роль, чем любовь. В драме Корнеля отсутствует трагическая патетика Расина, а ее счастливый финал (в отличие от своих библейских прототипов герои сочетаются браком) выглядит откровенно фальшивым, но вместе с тем пьеса дает меткий образ показного благородства, маскирующего душевную слабость и неспособность к высоким чувствам.

Тит Ливий [Titus Livius]. См. *Ливий*, *Тит*.

Тит Таций [Titus Tatius]. См. *Татий*.

Титан [Titan]. Роман (1800—03) Жан Поля, занимающий центральное место в творчестве автора и одно из почетнейших мест в ряду нем. романов воспитания. Сей «титанический» труд (по определению самого Жан Поля — его самый «генеральный и кардинальный роман»), работа над которым продолжалась с 1792 по 1802, т.е. ровно 10 лет, повествует о юности и молодых годах принца Альбано. Главный герой, наследный принц фон Гогенфлис, из политических соображений выдаваемый за сына графа Гаспара Чезары, вырос в семье земского начальника Верфрица в городке Блюенбюль, получил образование в Пеститце, столице княжества Гогенфлис, после путешествия по Италии вернулся в княжество уже в официальном статусе принца и после кончины своего брата Луиджи занял законное место на троне. Автор демонстрирует процесс становления Альбано как личности в ходе его контактов с разными людьми. Среди них выделяются: его гувернер Шоппе, завзятый солипсист и вольнодумец, в финале закономерно сходящий с ума; его друг и alter ego «титан» Рокейроль — циничный прожигатель жизни, не признающий общепринятой морали, губящий чужие судьбы и в финале театрально уничтожающий самого себя; Рабетта, простая девушка, выросшая вместе с Альбано и совращенная Рокейролем; сестра Рокейроля, набожная и хрупкая «титанида» Лиана; испанка Линда де Ромейро, возлюбленная Альбано, соблазненная под видом последнего все тем же Рокейролем; и, наконец, принцесса Идоина фон Хаархаар, становящаяся супругой главного героя. В 1800—01 Жан Поль выпустил «Комическое приложение к Титану» в 2-х т., по содержанию почти никак не связанное с сюжетом романа. Не признанный при жизни автора, роман был заново открыт благодаря Г. Гессе, переиздавшему его в 1913 с сильными сокращениями. Роман вдохновил Г. Малера на создание 1-й симфонии (1884—88), первоначально носившей название «Титан».

Титан [The Titan]. См. *Трилогия желания*.

Титаник [Titanic]. Брит. пассажирский суперлайнер, ставший жертвой самого знаменитого кораблекрушения в истории. Корабль водоизмещением 46 тыс. т. и длиной 270 м, широко рекламированный как непотопляемый, столкнулся с айсбергом и затонул 15 апр. 1912 во время своего 1-го рейса через Атлантику. Точное количество находившихся на его борту людей, как и точное количество погибших, до сих пор не установлено, но подсчеты активно продолжаются; с уверенностью можно сказать, что общая численность экипажа и пассажиров превышала 2220 чел. и что только 706 из них пережили катастрофу. Среди погибших были амер. миллионеры Дж. Астор, Б. Гуггенгейм и А. Штраус, которые, по свидетельствам очевидцев, умерли как настоящие джентльмены.

Генри Монтгомери был так богат, что утонул на «Титанике», и о нем, как, впрочем, о почти каждом втором мужчине из списка пассажиров судна, говорили, что он а) вел себя как герой и б) что капитану пришлось застрелить его, потому что он лез в спасательные шлюпки, предназначенные для женщин и детей.

Дж. О'Хара. *Свидание в Самаре* (v; 1934).

Пер. Н. Бмельяникова

События той ночи поминутно изучены множеством исследователей; самой вопиющей из ошибок, допущенных при снаряжении лайнера, называют недостаточное количество спасательных шлюпок, которые были способны вместить лишь 1178 чел., а в результате царившей на судне неразберихи приняли и того меньше. Существует огромное количество литературных произведений и кинофильмов, действие которых происходит на борту «Т.», причем самые ранние из них были опубликованы и сняты в том же 1912. Злополучный корабль нередко фигурирует и в образных выражениях, претендующих на философскую глубину и не имеющих прямого отношения к морским глубинам.

Вина — это наше стремление изменить прошлое, настоящее или будущее в чью-то пользу. Вина для брака — что айсберг для «Титаника». Наткнись на нее в темноте, и пойдешь ко дну.

Р. Бах. *Бегство от безопасности* (хххiv; 1994).

Пер. В. Трилифа

К особой категории относятся фантастические произведения о поисках и подъеме «Титаника», в т.ч. популярный роман К. Кесслера «Поднять 'Титаник'!» (1976; экранизирован в 1980). Оба — и роман, и фильм — вышли в свет еще до обнаружения в 1985 франко-амер. экспедицией останков судна, лежащих на глубине 3750 м. А самым успешным в финансовом плане кинопроектом на тему «Т.» стал одноименный фильм (1997) режиссера Дж. Камерона с Леонардо Ди Каприо и Кейт Уинслет в гл. ролях. Необъяснимые обстоятельства, связанные с гибелью «Титаника»:

В 1898 англ. писатель Морган Робертсон, в прошлом моряк, опубликовал повесть «Тщетность» (тж. «Гибель 'Титана'; «Тщета»), в которой описал роскошный амер. лайнер длиной 260 м, водоизмещением 70 тыс. т., с 3 гребными винтами, 4 трубами и мощностью машины в 75 тыс. лошадиных сил, развивающий скорость до 25 узлов. Объявленный непотопляемым, корабль имел всего 24 шлюпки, которые не могли

вместить всех находившихся на борту. Натолкнувшись в густом тумане на айсберг, корабль вскоре затонул, утянув на дно добрую половину пассажиров. Поразительное обилие параллелей с реальной катастрофой обеспечило произведению Робертсона долгую жизнь: оно регулярно переиздается по сей день.

В 1886 англ. писатель и издатель Уильям Томас Стед [Stead] опубликовал в лондонской «Pall Mall Gazette» статью, где живописал гибель трансатлантического лайнера «Маджестик», чьи пассажиры погибли из-за недостатка шлюпок. В 1892 он написал статью в журнал «Review of Reviews», где работал редактором, в которой добавил несколько деталей касательно крушения. В рассказе Стед судно столкнулось с айсбергом в Атлантическом океане, а его капитана звали Э. Дж. Смит — так же, как реального капитана «Титаника». В 1910 Стед посетил графа Луиса Гамона, хироманта, который предупредил его об опасности, исходящей от воды, и посоветовал остерегаться моря. 21 июня 1911 Гамон даже отослал своему клиенту записку: «Остерегайтесь путешествий в апреле 1912». Озадаченный Стед обратился к др. парапсихологу, У. де Керлору, и тот предсказал его путешествие в Америку и добавил, что ясно видит торчащую из воды «половину огромного черного корабля». Стед пренебрег этими советами и, когда дела призвали его за океан, стал пассажиром «Титаника» и погиб в пучине.

Еще одна история, связанная с тем же У. Т. Стедом, касается легендарной «мумии 'Титаника'». В ночь с 12 на 13 апр., т.е. за 2 дня до кораблекрушения, Стед в курительной комнате поведаль семи др. пассажирам леденящую кровь историю про мумию егип. жрицы, найденную при раскопках в кон. 1890-х. Все люди, имевшие отношение к этой находке, а тж. их родственники или просто переносившие саркофаг грузчики в короткое время погибли, получили увечья либо полностью разорились. Подробный пересказ их несчастий растянулся далеко за полночь, а в конце его Стед намекнул, что эта мумия, выкупленная частным коллекционером у Брит. музея, находится на борту «Т.». Из восьми участников той беседы катастрофу пережил только один, некто Фред Сьюард, позднее поведавший миру о «проклятии мумии». Факты же таковы: саркофаг жрицы Амона-Ра, о чьей мумии рассказывал Стед, по сей день находится в Брит. музее и никаким частникам не продавался, однако самой мумии в этом саркофаге нет и ее местонахождение неизвестно, ибо в музей саркофаг был доставлен уже без нее. В списках багажа на «Т.» мумия не упоминается (правда, Стед якобы дал понять, что она была доставлена на борт нелегально). В 1985 президент Исторического общества «Титаника» [Titanic Historical Society] специально изучил вопрос о «проклятии мумии» и дал обстоятельное опровержение, что, однако, людей, верящих в эту легенду, не убедило, поскольку они всегда могут ответить встречным вопросом: а где же тогда находится мумия?

С 3 по 10 апр. несколько человек, включая банкира Дж. П. Моргана, сдали билеты, объясняя свой отказ тем, что не хотят отправляться в 1-й рейс «Титаника». Позднее все они говорили о неясном предчувствии, связанном с предстоящим путешествием.

оркестр «Титаника». Примерно через полчаса после столкновения с айсбергом корабельный оркестр из 8 музыкантов под управлением У. Хартли собрался в салоне 1-го класса и начал исполнять жизнерадостные мелодии, дабы приободрить напуганных пассажиров. Позднее оркестр переместился на шлюпочную палубу и продолжал играть до самого конца, пока «Титаник» не погрузился в пучину. Все музыканты погибли. Свидетели утверждают,

что последней исполненной ими композицией был церковный гимн «Боже, я приближаюсь к тебе» [Nearer, My God, to Thee]. Прежде Хартли неоднократно говорил, что выбрал бы этот гимн для своих похорон. Его тело в спасательном жилете было обнаружено и опознано наутро после катастрофы. В Англии Хартли хоронили как героя, при большом стечении народа, а брит. компания «White Star», владелица «Титаника», сделала широкий жест, компенсировав семье Хартли стоимость его новенькой форменной одежды, пропавшей в водах Атлантики. Подвиг музыкантов «Титаника» особо впечатлил людей творческих профессий, и оркестр, играющий бравурные мелодии в критических ситуациях, стал одним из литературных и кинематографических штампов.

Он ударяет в ладоши! Велит нести шампанского! Требуется музыки! И оркестр заводится с новой силой. Оркестранты верны своему месту и не покидают пост! Как на «Титанике», господа!

Сан-Антонио. *Провал операции Z* (xiii; 1961).
Пер. А. Мусинова и Т. Березовской

Титания [Titania]. В комедии У. Шекспира «Сон в летнюю ночь» (1596) царица фей и эльфов, супруга Оберона, с которым она находится в ссоре из-за мальчика, похищенного у инд. султана, — и та, и другой желают иметь его при себе в качестве пажа. Эта ссора приводит к нарушению гармонии в природе, в результате чего на смертных обрушиваются стихийные бедствия, неурожай и т.п., о чем говорит в своем монологе Т.:

Мешаются все времена в смятенье:
И падает седоголовый иней
К пунцовой розе в свежие объятия;
Зато к короне ледяной зимы
Венок душистый из бутонов летних
В насмешку прикреплен.

(ii, 1). Пер. Т. Щепкиной-Куперник

В ответ на решительный отказ Т. отдать ему ребенка Оберон находит способ досадить ей: он посылает эльфа Пэка за волшебным цветочным соком, которым смачивает веки спящей жены, чтобы та по пробуждении влюбилась в первое увиденное ею живое существо. Таким существом оказывается ткач Ник Основа, которому шутник Пэк заменил человеческую голову ослиной мордой. «Любовь зла — полюбишь и осла»: очарованная Т. ласкает своего избранника, стараясь во всем ему угождать, благо тот неприхотлив, всем яствам предпочитая охапку сена и сухой горох. В конце концов Оберону становится жаль Т., он снимает с нее заклятие, и супруги примиряются. Имя Т. могло быть взято Шекспиром из «Метаморфоз» Овидия, где оно используется как эпитет, применяемый к богине Диане, а тж. к Латоне и Цирцее. Оберон и Т. фигурируют тж. в драме И. В. Гете «Фауст» (i, 22; 1808), где описана их феерическая золотая свадьба, а тж. в поэме К. М. Виланда «Оберон» (1780) и одноименной опере (1826) К. М. фон Вебера.

титаны [Titanes]. В «Теогонии» Гесиода доолимпийские боги, 6 сыновей и 6 дочерей Урана и Геи: Гиперион, Иапет, Кой, Крий, Кронос, Мнемосина, Океан, Рея, Тефида, Тея,

Феба и Фемида. Т. восстали против богов-олимпийцев, но потерпели поражение в сражении (титаномахии) с Зевсом, циклопами и сторукими гекатонхейрами и были низвергнуты новым поколением богов в Тартар. Предводитель т. Атлант в наказание был принужден вечно держать на своих плечах небесный свод. В переносном смысле т. называют людей, отличающихся небывалой физической силой или редкой мощью ума.

Подумать только, что вешали нам
Титаны мысли, вызов небесам
Так оголтело смевшие бросать!

А. Поуп. *Опыт о критике* (ii; 1711).
Пер. А. Субботина

Овидий, а вслед за ним и др. поэты дают имя Т. богу Солнца, который на самом деле был сыном Гипериона и Теи.

Сам бог Титан, от зноя разомлелый,
Мечтал отдать Адонису коней,
А сам к Венере — и улечься с ней.

У. Шекспир. *Венера и Адонис* (1592).
Пер. Б. Томашевского

Исходя из греч. мифов, современные люди являются прямыми потомками т., поскольку их прародителем стал выживший после всемирного потопа Девкалион, сын т. Прометея. Битва богов с т. была одним из любимых сюжетов греч. художников; сцены из нее изображались на вазах, фресках и барельефах. Образно с титаномахией сравнивают любые грандиозные (чаще всего военные) предприятия.

Поход Александра из Греции в Индию, еще и сейчас представляющийся сказочным, когда воссоздаешь его, проводя пальцем по карте, плавание Кортеса, марш Карла Двенадцатого от Стокгольма до Полтавы, караван в шестьсот тысяч человек, который Наполеон тащит от Испании до Москвы, — все эти великие проявления мужества и в то же время высокомерия представляют собой в новой истории то же, что битвы Прометея и титанов с богами в греческой мифологии.

С. Цвейг. *Жозеф Фуше* (v; 1929).
Пер. П. Бернштейн

Титий [Tityos]. В греч. мифологии гигант с о. Эвбея, сын Зевса или Геи. Покусился на честь Латоны, за что был расстрелян из луков ее детьми Аполлоном и Артемидой и сброшен в Тартар, где его подвергли вечной муке: каждый день коршуны терзали ему печень, которая, когда они улетали, отрастала снова.

Вот Титий, в чью утробу клюв железный
Вонзает коршун.

М. де СЕРВАНТЕС. *Дон Кихот* (i, 14; 1605).
Пер. Н. Любимова

Титиний [Titinius]. В трагедии У. Шекспира «Юлий Цезарь» (1599) друг Кассия, посланный последним во время битвы при Филиппах узнать, что за войско показалось неподалеку — свои или враги. Пиндар, слуга Кассия, наблюдающий за Т. с вершины холма, сообщает, что тот окружен всадниками и взят в плен. Убеденный, что враги близко (хотя на самом деле это один из отрядов его же армии) и не желая разделить участь Т., Кассий при помощи Пиндара кончает с собой. Вернувшись с подкреплением и обнаружив мертвого Кассия, Т. с горя закалывается мечом своего друга. Исторический

Т. (ум. 42 до Р.Х.) был центурионом в армии Кассия и одним из его ближайших друзей. Обстоятельства смерти Т. описаны Плутархом, у которого и взят этот эпизод Шекспир.

Титипу [Titipu]. В мюзикле У. Гилберта и А. Салливана «Микадо, или Город Титипу» (1885) город в Японии, управляемый микадо через верховного лорда-палача. Жители Т. по внешнему виду напоминают популярные в викторианской Англии образцы японского искусства — вазы, кувшины, ширмы и веера.

Титир [Tityrus]. Герой 1-й эклоги Вергилия, в лице которого поэт изобразил самого себя.

Титир, ты лежа в тени широковетвистого бука,

Новый пастуший напев сочиняешь на тонкой свирели.

Пер. С. Шервинского

После Вергилия Т.

нередко называли пастухов или церковных пастырей; см., напр., песню вагантов «Чествование Титира» (ок. 13 в.), начинающуюся такими строками:

Избираем Титира,
Славного пресвитера
Нашим господином,
Пастырем ослиным.

Пер. М. Гаспарова

Само имя Т. взято из греч. языка: на одном из диалектов так назывался сатир.

Свиту его [Селена] составляли юные поселяне, рогатые, как козлята, и свирепые, как львы, совершенно голые, без умолку певшие песни и плясавшие непристойные пляски: то были титиры и сатиры. Число их достигало восьмидесяти пяти тысяч ста тридцати трех.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (ч. 39; 1564).

Пер. Н. Любимова

Титикака [Titicaca]. Самое большое по площади озеро Юж. Америки, расположенное на высоте 3812 м над уровнем моря на границе Перу и Боливии. 2-я из этих стран, не имеющая выхода к морю, содержит на Т. военный флот и проводит морские учения. Берега озера стали местом зарождения одной из древнейших культур доколумбовой Америки, от которой сохранилось множество архитектурных памятников. Часть коренного населения живет на построенных из камыша плавучих островах, ныне являющихся одной из туристических достопримечательностей Т.

Мы рассказывали друг другу истории при бивуачном огне в прериях, перевязывали друг другу раны после попытки высадиться на Маркизах и пили за наше общее здоровье на берегах Титикаки.

Б. СТОКЕР. *Дракула* (1897). Пер. анонима

Титмарш, М. А. [Titmarsh]. Псевдоним, которым У. М. Теккерей подписывал свои юмористические рассказы, статьи и эссе. Это имя, в частности, украшает обложку повести «История Сэмюэла Титмарша и знаменитого бриллианта Хоггарты» (1849) и сборника рассказов «Рождественские истории мистера М. А. Титмарша» (1857), в который вошли такие произведения, как «Бал мистера Перкинса», «Наша улица», «Доктор Роззги и его юные друзья», «Семья Киклбери на Рейне» и «Роза и кольцо».

Титово милосердие [La Clemenza di Tito]. См. *Милосердие Тита*.

Титон [Tithonus]. См. *Тифон*.

Титон [Teeton]. В романе Дж. Лемминга «Ягоды в воде» (1971) политический беженец, прибывший в Англию с вымышленного Карибского о. Сан-Кристобаль вместе с друзьями и единомышленниками актером Дерекотом и музыкантом Роджером. Одаренный художник и пламенный революционер, Т. стыдится своих успехов на ниве живописи, называя сходящие с его мольберта картины «горькими плодами изгнания». Т. снимает комнаты у старой величественной дамы, которую окружающие именуют Вдовствующей Королевой и которая со временем начинает относиться к нему, как к родному сыну. Однако, несмотря на все ее усилия, чувство вины, терзающее Т. в связи с его постыдным, как ему кажется, бегством из родной страны, превращает этого добросердечного и отзывчивого юношу в амбициозного тирана — как в политическом, так и в личном плане.

Титорелли [Titorelli]. В романе Ф. Кафки «Процесс» (1915, изд. 1925) судебный художник-портретист. Вся «помощь» Т. главному герою Йозефу К. ограничивается советом подчиниться ходу процесса и «не делать лишних движений».

Титурель [Titurel]. Герой одноименной неоконченной эпической поэмы (нач. 13 в.) Вольфрама фон Эшенбаха и поэмы «Юный Титурель» (ок. 1270), приписываемой Альбрехту фон Шарфенбергу; король-крестоносец, 1-й хранитель св. Грааля. Согласно Альбрехту, Т. происходит из вост. рода, представители которого по приказу рим. императора завоевали Францию и обратили ее жителей в христианскую веру. Поэма Вольфрама посвящена принцессе Сигуне; король Т., ее предок, фигурирует лишь во вступлении, где он произносит яркую речь. В мистерии Р. Вагнера «Парсифаль» (1882) основатель общины св. Грааля Т. передает свой престол Амфортасу.

Титус [Titus]. Вымышленный автор дневника, составляющего «Книгу страсти» (изд. 1930) Г. Гауптмана.

Титус Гроан [Titus Groan]. Герой незавершенного аллегорического цикла М. Пика «Горменгаст» (1946—50), юный правитель изолированного от всего остального мира города-государства, стремящийся вырваться из плена классовых предрассудков и повернуть вспять процесс деградации, охвативший его окружение. История взросления и воспитания Т. подробно описана в следующих романах.

Титус Гроан (Titus Groan; 1946). В ознаменование рождения сына и наследника лорд Сепулькрейв, 76-й правитель Горменгаста, устраивает пышное празднество. Воспользовавшись всеобщей суматохой, поваренок Стирпайк удирает с кухни и пускается в странствия по городу, который представляет собой обширный лабиринт, образованный извилинами цепочками ветхих каменных сооружений. Пока ушлый Стирпайк занимается своими изысканиями (которые, как впоследствии выяснится, займут

более десятка лет), читатель знакомится с апатичным и меланхоличным лордом Сепулькрейвом, его дородной супругой Гертрудой, мечтательной дочерью Фуксией и выжившими из ума сестрами Корой и Клариссой, дряхлой няней Слагг, камердинером Флеем, куратором Залы Светлой Резьбы Роттколдом, библиотекарем Саурдастом, придворным врачом Прунсквелором, шеф-поваром Свелтером и пр. обитателями замка, чья жизнь от рождения и до смерти подчинена строгим правилам Ритуала, разработанным в глубокой древности и давно потерявшим какое-либо практическое значение. Хотя все эти персонажи не лишены человеческих черт — они любят и ненавидят, радуются и тоскуют, строят интриги и плетут заговоры, — у стороннего наблюдателя создается впечатление, что они общаются не друг с другом, а с древней Книгой Ритуала. Повелителем этих уставших от жизни людей предстает стать юному лорду Титусу, однако Стирпайк, заметно продвинувшийся в познании основного закона жизни (который, по его мнению, заключается в том, чтобы не считаться с окружающими), исполнен твердой решимости воспрепятствовать этому, и при помощи лжи, шантажа, подлогов, краж, убийств бывший поваренок начинает уверенно прокладывать себе дорогу к вершинам власти.

Горменгаст (Gormenghast; 1950). Пока юный Титус проходит положенный курс обучения, движимый классовой ненавистью Стирпайк строит коварные планы захвата власти. Войдя в доверие к Фуксии, бывший поваренок получает место помощника придворного врача Прунсквелора, однако не удовлетворяется этим выгодным назначением и подстраивает несколько «несчастных случаев». В результате перед ним открываются новые, невиданные для человека его происхождения возможности: устранив со своего пути графского секретаря Баркентина, сына библиотекаря Саурдаста, и заодно спалив саму библиотеку, Стирпайк добивается назначения на его пост, а еще через несколько лет становится Магистром Ритуала. Пока придворные теряются в догадках относительно причины участившихся среди них случаев насильственной смерти, 17-летний Титус терпит терпение и сам решает найти убийцу. Допросив пособников Стирпайка, он выводит негодя на чистую воду, и тому остается лишь спастись бегством. Во время ночной погони за ним, уходя по скользким от проливного дождя крышам города, Стирпайк погибает, и жизнь замка возвращается в прежнее русло.

Титус Одинокий (Titus Alone; 1959). Не в силах больше выносить удушающую атмосферу Горменгаста с его бессмысленными правилами и ритуалами, 20-летний Титус сбегает из города. Попав в песчаную бурю, он полностью теряет ориентацию во времени и пространстве и оказывается посреди совершенно незнакомой страны. Герой понимает, что без воды и съестных припасов ему долго не протянуть, однако своевременное появление хозяина странствующего зоопарка Мазлхетча и его бывшей

возлюбленной Юоны избавляет юношу от голодной смерти. Экзотическая парочка доставляет Титуса в город, являющийся полной противоположностью Горменгасту, — это центр бездушной индустриальной цивилизации, населенный безликими бурятягами, которыми правит технократическая научная элита. Ни один из жителей города слухом не слыхивал о Горменгасте, а потому фантастическим рассказам Титуса никто не верит. Не имея ни денег, ни документов, добровольный репатриант автоматически попадает в разряд подозрительных лиц и оказывается в тюрьме, выбраться откуда ему помогает горстка людей, увидевших в пришельце нового пророка. Титус отправляется на поиск своей родины, что в итоге становится поиском самого себя.

Романы цикла легли в основу радиопостановки «Титус Гроан и Горменгаст» (1984), гл. роли в которой исполнили Фредди Джонс, Шейла Хэнкок, Элеанор Брон и поп-музыкант Стинг (последний сыграл Стирпайка); оперы бывшего лидера нем. рок-группы «Can» И. Шмидта «Горменгаст» (1998; либр. Д. Фоллоуэлла) и телесериала «Горменгаст» (2000; реж. Э. Уилсон; в гл. ролях Джонатан Рис-Мейерс, Кристофер Ли, Иэн Ричардсон, Нив Макинтош и Эндрю Робертсон).

тиф (от *греч.* typhos — дым). Общее название ряда инфекционных заболеваний (в т.ч. брюшного и сыпного т.), сопровождающихся лихорадкой и помрачением сознания. Т. может передаваться через зараженную воду или пищу, а тж. разноситься насекомыми: вшами, блохами и обыкновенными мухами.

Еще на заре творения Господь предвидел, что Ной преждевременно выйдет в море, не облагодетельствованный некоей бесценной болезнью. Все остальные болезни будут при нем, чтобы впоследствии их можно было распределять между новыми людскими племенами по мере их появления на свет, но он окажется лишенным одной из лучших — тифа, недуга, который при благоприятных обстоятельствах может искалечить пациента, не убив его, так что он оправится и проживет еще долго, превратившись в слепоглухонемого расслабленного полуидиота. Домашняя муха — главный разносчик тифа, и она одна стоит всех остальных сеятелей этой моровой язвы. И вот по изначальному предопределению эта муха отстала от ковчега для того, чтобы найти тифозный труп, всосать заразу, наскрести на лапке побольше микробов, а потом передать их во вновь населяемый мир для дальнейших неустанных трудов. Благодаря этой мухе в прошедшие с тех пор века миллиарды людей томилась на одре болезни, миллиарды калек тоскливо влачили остаток своей жизни и миллиарды кладбищ наполнялись мертвецами.

М. Твен. *Письма с Земли* (vi; изд. 1962).

Пер. И. Гуровой

Известны случаи невосприимчивости людей к т., при том что сами они могут являться разносчиками этой болезни. В романе Я. Гашека «Похождения бравого солдата Швейка» (1923) подпоручик Дуб с похмелья выпивает целый кувшин воды, набранной денщиком из заколоченного тифозного колодца, но никакая зараза не пристает к этому образцовому офицеру. Описание тифозной эпидемии в романе

Ш. Бронте «Джейн Эйр» (1847) навеяно трагическим эпизодом из жизни автора: в 1825 эпидемия т. унесла жизни многих детей в сиротском приюте, где содержались дочери семейства Бронте. Среди погибших были и 2 старшие сестры Шарлотты — Мария и Елизавета.

Лесная долина, где находился Ловуд, была колыбелью ядовитых туманов и рождаемых туманами болезней. И сейчас началась эпидемия тифа; болезнь распространялась и росла по мере того, как расцветала весна; заползла она и в наш сиротский приют — многолюдная классная и дортуары оказались рассадником заразы; и не успел еще наступить май, как школа превратилась в больницу. Полугодное существование и застарелые простуды создали у большинства воспитанниц предрасположение к заболеванию — из восьмидесяти девочек сорок пять слегли одновременно. Учителя были заняты сборами в дорогу тех немногих девочек, которые, по счастью, имели друзей или родственников, согласившихся взять их к себе. Однако многие были уже заражены и, вернувшись домой, вскоре умерли там. Другие умерли в школе, и их похоронили быстро и незаметно, так как опасность распространения эпидемии не допускала промедления.

(ix). Пер В. Станевич

Борьба врачей с эпидемией т. описана в романе А. Кронина «Цитадель» (1937). Заглавный герой романа «Эмиль из Леннеберги» (1963) А. Линдгрэн, наслушавшись рассказов о т., от которого люди «синюют с лица, а после помирают», шутки ради выкрасил чернилами лицо своей сестренки Иды, чем поверг в панику Кресу-Майю, ранее усердно распускавшую слухи о приближении страшной эпидемии.

Осторожный и предусмотрительный, как всегда, он не стал красить возле глаз, и там сохранилась белизна кожи — два больших белых круга. От этих белых кругов фиолетовое лицо Иды приобрело такой жутко болезненный вид, что Эмиль сам испугался. Маленькая Ида стала похожа на страшную, как призрак, обезьянку, фотографию которой мальчик видел в книжке «Жизнь животных».

— Уф! — вымолвил Эмиль. — Креса-Майя права: тиф — страшная болезнь!

Пер. Л. Брауде

Тифозная Мэри [Typhoid Mary]. Прозвище Мэри Мэллон (Mallon; 1869—1938), печально знаменитой разносчицы тифа. В 1883 она эмигрировала из Ирландии в США, где работала кухаркой в различных домах Нью-Йорка и его окрестностей. Семьи, которые она обслуживала, одна за другой заболевали тифом, в т.ч. и со смертельным исходом. Заподозренная в том, что она является виновницей всех случаев заболевания, Мэри яростно отрицала такую возможность, ссылаясь на тот факт, что сама она никогда тифом не болела. В конце концов санитарная инспекция добилась ее помещения в карантин, где Мэри провела 3 года и откуда была отпущена в обмен на обещание не заниматься приготовлением еды для др. людей. Это обещание она тут же нарушила, устроившись кухаркой в больницу, где от нее заразились 25 человек, двое из которых умерли. На сей раз Т. М. была приговорена к пожизненному карантину, а посещавших ее журналистов предупреждали не брать ничего из ее рук и не пить воду из стакана в ее палате. Скончалась

Т. М. от воспаления легких; вскрытие выявило в ее желчном пузыре колонию живых тифозных бактерий. Имя Т. М. ныне применяется к разносчикам заразы, особо опасным из-за их нежелания признавать себя таковыми и отказа сотрудничать с властями и медиками.

Инфекция, пущенная в свободное обращение в качестве наркотической валюты, выявила Тифозную Мэри, которая распространит наркотическую проблему на Соединенное Королевство.

У. БЕРРОУЗ. *Нова экспресс* (1964). Пер. В. Когана

Т. М. является героиней романов И. Ф. Федершпиля «Баллада о Тифозной Мэри» (1983) и К. Элиота «Саван Потрошителя» (2005). Т. М. как персонаж серии комиксов «Марвин» (с 1988) — преступница, страдающая тройственным разделением личности, — кроме имени, не имеет ничего общего с реальной Т. М.

Тиф и Тондю [Tif et Tondou]. Герои комиксов Фернанда Динёра [Dineur], печатающихся в бельг. еженедельнике «Спиру» [Spigou] с 1938 по сей день; неразлучные друзья, лысый и лохматый, вместе переживающие множество приключений и сражающиеся с коварным преступником Месье Шоком [Choc], который скрывает свое лицо под шлемом и регулярно организует государственные заговоры и перевороты.

Тифан [Tifan]. В романе К. М. Виланда «Золотое зеркало, или Властители Шешiana» (1772; оконч. ред. 1794) мудрый повелитель Шешiana, ведущий свой народ из бездны нищеты и унижений к счастью и благосостоянию. Т. олицетворяет тип просвещенного монарха, строящего идеальное государство.

Тифей [Typhoeus]. См. *Тифон*.

Тифень Деларош, Шарль Франсуа (Tiphaigne de la Roche; 1722—74). Франц. писатель, автор утопических и сатирических произведений, один из основоположников жанра научной фантастики. Врач по профессии, Т. живо интересовался новыми научными и философскими течениями и совмещал в своих произведениях рационалистические идеи Просвещения с кабалистическими и алхимическими концепциями. Обладал тж. недюжинным даром предвидения. Так, в своем наиболее известном романе «Гифантия» (1760; Giphantie; название представляет собой анаграмму имени писателя) он предсказал изобретение фотографии, радио и телевидения; в «Разоблаченной любви, или Системе симпатистов» (1761), в котором страсти и привязанности объясняются выделением человеком особых симпатических флюидов, — открытие феромонов; а в «Амилеке, или Человеческом зерне для заселения планет» (1753) — появление теории Большого взрыва. Др. произведения: «Философские эзерсисы» (1759), «Власть зазирова над людьми, или Зазирократия» (1761), «Естественная, гражданская и политическая история галлигенов, или Мемуары Дункана» (1765) и «Санфрен, или Моя последняя ссылка в провинцию» (1765).

Тифий [Typhus]. В греч. мифологии кормчий корабля аргонавтов, чье имя стало нарицательным для людей его профессии.

Но гнев морских богов смирить спасенья ради
Умеет Тифий мой, простившись с частью клади;
Он мачт не пощадит, когда велит нужда;
Все лишнее пожрет пусть алчная вода.

Й. Ван Ден Вондел. *Похвала мореходству*
(1620). Пер. Е. Витковского

Тифон, тж. *Титон* [Tithonus]. В греч. мифологии сын троянского царя Лаомедонта, брат Приама, отец Мемнона и один из возлюбленных богини утренней зари Эос, которая уговорила Зевса дать Т. бессмертие, но забыла выпросить для него вечную юность. В результате Т. состарился и стал беспомощным. Когда Эос устала ухаживать за ним, она превратила его в сверчка и посадила в клетку.

Вечную, тяжкую старость послал Молневержец Тифону.
Старость такая страшней даже и смерти самой.

Мимнем Колофонский. *Тифон* (6 в. до Р.Х.).
Пер. В. Вересаева

Имя Т. стало нарицательным в значении «дряхлый старик». А. Теннисон посвятил его истории поэму «Титон» (1885), в которой медленно угасающий герой сокрушается по поводу своей жестокой судьбы и молит богов о смерти.

Тифон, тж. *Тифей*, *Тифозей* [Typhon; Typhoeus]. В греч. мифологии чудовище с сотней змеиных голов, олицетворение горячего разрушительного вихря. Т. был младшим сыном Тартара и Геи, родившимся в глубинах подземного царства уже после победы олимпийцев над титанами. Возобновил борьбу с Зевсом за власть над миром, но был поражен его молнией и низвергнут под гору Этну, огонь в которой он с тех пор поддерживал своим пламенным дыханием. Извержения этого вулкана традиционно объяснялись попытками Т. вырваться на свободу. Ехидна родила от Т. Цербера, Орфа и Лернейскую гидру. П. Скаррон посвятил восстанию Т. бурлескную поэму «Тифон, или Гигантомахия» (1644). От имени Т. произошло слово «тайфун», вошедшее во многие языки мира.

пещера Тифона. Описанное у древних естественное геологическое образование, находящееся в Киликии неподалеку от Тарса.

Тифон,

В пещере обитавший возле Тарса.

Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (i; 1667).

Пер. А. Штейнберга

Тифто, майор [Tifto]. В романе Э. Троллопа «Дети герцога» (1880) бывший военный, на паях с лордом Силвербриджем, старшим сыном герцога Омниума, купивший скаковую лошадь по кличке Премьер-министр. Низкорослый, суетливый и пронырливый, Т. больше всего на свете любил рассказывать истории о своих военных подвигах, которые воспринимались с недоверием даже его лучшими друзьями. При этом никто не мог отрицать, что Т. был лучшим наездником и специалистом по охоте на лис в Англии. Раздраженный высокомерием своего партнера, Т. устроил Премьер-министру перелом ноги перед ответственными скачками в Сент-Леджере, из-за чего лорд Силвербридж оказался на грани разорения.

тиффани [tiffany]. В англоязычных странах наименование шелкового газа (ткани), возникшее

как искажение слова «теофания» (греч. theophany — богоявление), поскольку этот материал традиционно использовался в женских нарядах во время гуляний последнего дня Святков, накануне Крещения (см. *двенадцать — Двенадцатая ночь*).

Тиффани [Tiffany & Co.]. Одна из самых известных в мире ювелирных фирм, основанная в Нью-Йорке в 1837 Дж. Л. Тиффани и Дж. Б. Янгом. Помимо ювелирных украшений, компания торгует роскошными предметами обстановки, столовыми приборами, посудой и т.п. Отделения «Т.» имеются во многих крупных городах мира, а ее главный магазин, расположенный на 5-й авеню в Нью-Йорке, является объектом паломничества не только покупателей, но и любопытствующих туристов, поскольку здесь были сняты некоторые эпизоды культового фильма «Завтрак у Тиффани» (1961; по одноименной повести Т. Капоте; реж. Б. Эдвардс, в гл. ролях Одри Хепберн и Джордж Пеппард).

Лучше всего для меня — просто взять такси и поехать к Тиффани. Там все так чинно, благородно, и я сразу успокаиваюсь. Разве что-нибудь плохое с тобой может приключиться там, где столько добрых, хорошо одетых людей и так мило пахнет серебром и крокодиловыми бумажниками? Если бы я нашла место, где можно было бы жить и где я чувствовала бы себя, как у Тиффани, — тогда я купила бы мебель и дала своему коту имя.

Т. Капоте. *Завтрак у Тиффани* (1958).

Пер. В. Гольшера

Тиффи, мистер [Tiffey]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь Дэвида Копперфилда» (1849—50) старый клерк в юридической конторе мистера Спенлоу, «иссохший человечек в жестком коричневом парике, словно сделанном из имбирного пряника», боготворивший своего хозяина и рассказывавший разные небылицы о его богатстве. По словам Т., дом хозяина был обставлен с баснословной роскошью, а подаваемый к столу херес был такого великолепного качества, что при его употреблении невозможно было не прослезиться. Тем не менее после загадочной гибели Спенлоу Т. весьма хладнокровно подсчитал активы и пассивы фирмы и заявил, что не дал бы и тысячи фунтов стерлингов за оставшееся после подведения баланса имущество.

Тихе, тж. *Тиха*, *Тюхе* [Tyche]. Греч. богиня судьбы, сопровождающая человека от рождения до смерти. Изображалась с рогом изобилия, крыльями и корабельным рулем стоящей на шаре или колесе, что символизировало ее неустойчивость и непостоянство. Александрия и Антиохия считали Т. своей богиней-покровительницей, а римляне отождествляли ее с Фортуной.

Тихий [Tycheus]. Кожевник из Беотии, упоминаемый в «Илиаде» (vii, 219—223) Гомера. Изготовил непробиваемый щит Аякса Теламонида.

Тихий, усмарь знаменитейший, в Гиле обителью живший;

Он сей щит сотворил легковидимый, семь сочатавши

Кож из тучнейших волов и восьмую из меди поверхность.

Пер. Н. Гнедича

Т. считается основателем сапожного дела и в этом качестве упоминается в «Фастах» (iii; 3— 8 от Р.Х.) Овидия.

Тихий, Ийон [Tjon]. Профессор-космолетчик, герой ряда произведений С. Лема: циклов рассказов «Звездные дневники Ийона Тихого» (1954—83) и «Из воспоминаний Ийона Тихого» (1960—76), повести «Футурологический конгресс» (1971) и романов «Осмотр на месте» (1982) и «Мир на Земле» (1987).

Тихий американец [The Quiet American]. Роман (1955) Г. Грина. Работающий во Вьетнаме амер. журналист Фаулер оказывается соучастником убийства вьетнамскими патриотами др. американца, Пайла, который приехал в Индокитай якобы с гуманитарной миссией, но на самом деле выступал в роли «агента влияния», подготавливая вмешательство США во внутренние дела Вьетнама. Пайл увел у Фаулера любимую девушку Фуонг, что и стало главным мотивом преступления. Расследование оканчивается для Фаулера благополучно: его виновность не доказана, Фуонг возвращается к нему, однако на сердце у героя остается горечь от того, что ему пришлось пойти на убийство. Роман экранизирован в 1958 (реж. Дж. Манкевич, в гл. ролях Оуди Мерфи и Майкл Редгрейв).

Тихий океан (исп. Pacífico). Это название океану дал в 1520 Ф. Магеллан, чья экспедиция за 4 месяца плавания от Огненной Земли до о. Гуам ни разу не попала в шторм.

Тихик [Tychicus]. В Новом Завете друг и помощник апостола Павла, уроженец Эфеса. Доставлял послания Павла в Колоссы и Эфес, а тж. навещал апостола в рим. тюрьме.

Тихо [Tycho]. Герой старинной нем. легенды, действие которой относят к периоду правления императора Генриха IV (2-я пол. 11 в.). Т. был вассалом епископа, которого ограбил на большой дороге граф Адальберт, предводитель банды разбойников. Поклявшись отомстить обидчику, Т. однажды подъехал к воротам замка графа и попросил глоток воды. Увидев хорошо одетого господина, привратник вынес ему стакан вина, выпив которое, Т. сказал: «Передай своему хозяину мою благодарность за угощение и скажи, что я ему щедро отплачу». Вернувшись домой, он приготовил 30 больших винных бочек, в каждую из которых спрятались по вооруженному слуге, имевшему при себе 2 меча помимо собственного. Каждую из бочек несли еще двое дюжих слуг, и в таком виде процессия прибыла к замку графа Адальберта. «Это мой подарок твоему хозяину», — сказал Т. привратнику, и их пустили внутрь, после чего слуги выскочили из бочек, раздали оружие своим товарищам, и отряд из 90 человек перебил захваченных врасплох бандитов. Здесь отчетливо прослеживается аналогия с историей об Али-Бабе и 40 разбойниках из цикла сказок «1001 ночь».

Тихо Браге и его путь к Богу [Tycho Brahes Wegzu Gott]. Роман (1915) М. Брода, открывающий

6-частный цикл о выдающихся деятелях герм. культуры (последний роман серии, «Иоганн Рейхлин и его борьба», вышел в 1966). В центре сюжета конфликт между заглавным героем и его младшим коллегой, не менее выдающимся астрономом Иоганном Кеплером. Несмотря на обилие ученой терминологии, книга имела большой успех у широкого читателя и принесла автору известность.

Тихон [Tychon]. В греч. мифологии бог удачи, мужская параллель богини Тихе. Изображался обычно в облике Гермеса или Приапа.

Малого бога, меня, коль о малом попросишь уместно,
То и получишь: но ты хочешь о многом просить.

Перс. *Бог Тихон* (4 в. до Р.Х.).

Пер. Ю. Шульца

Тич, Эдвард [Teach]. См. *Черная Борода*.

Тичборны [Tichbornes]. Англ. дворянский род, обосновавшийся в графстве Гемпшир (юг Англии) в нач. 12 в. В 1621 Яков I даровал главе семейства титул баронета. Несмотря на преследования католиков в Англии, Т. упорно хранили верность этой религии, жили замкнуто и потому, хотя и принадлежали по крови к старинной аристократии, остались при своем скромном титуле. В историю Т. вошли прежде всего как потомственные благотворители, а тж. из-за нашумевшей истории с самозванством (см. ниже).

Наследник Тичборна (англ. Tichborne Claimant). В 1854 корабль, на котором молодой Роджер Тичборн возвращался из Юж. Америки в Англию, сгинул в водах Атлантики. Его мать, однако, не смирилась с мыслью о смерти сына и год за годом рассылала в газеты разных стран обращения с просьбой помочь в его поисках. В 1865 одна из таких газет попала в руки некоего Артура Ортона, перед тем немало постранствовавшего по свету и осевшего в Австралии под именем Том Кастро. Ортон отправил леди Тичборн письмо, в котором объявил себя ее пропавшим сыном и по прибытии в Англию каким-то чудом уверил в этом не только почти обезумевшую от счастья мать, но и кое-кого из прежних друзей Роджера Тичборна. Их не смутило ни отсутствие какого-либо внешнего сходства Ортона с сэром Роджером, ни тот факт, что последний вырос во Франции и говорил на языке этой страны лучше, чем по-английски, тогда как полуграмотный Ортон не мог связать по-французски и двух слов. Лишь после смерти леди Тичборн в 1870 ее родственники начали судебный процесс против самозванца, претендовавшего на титул и богатое наследство Тичборнов. Ортон ловко защищался, процесс растянулся на много месяцев и привлек внимание широкой публики.

Официально Стоддарт был моим личным секретарем, а в действительности он был просто моим товарищем, — я нанимал его для компании. Как секретарю ему нечего было делать, кроме как ежедневно наклеивать в альбом вырезки из газет о громком процессе Тичборна. Но он и из этого ухитрялся создавать грандиозную работу, потому что отчеты о процессе заполняли по шесть газетных столбцов каждый день, и он обычно откладывал расклейку

до воскресенья: тогда ему приходилось вырезать и наклеивать сорок два столбца, — поистине геркулесова работа.

М. Твен. *Джим Вулф и коты* (1898).

Пер. Н. Дарузес

Наконец, в февр. 1874 Ортон был признан виновным в узурпации чужого имени и приговорен к 14 годам каторги. На этой истории основан рассказ Х. Л. Борхеса «Беспардонный лжец Том Кастро» (1933), в котором довольно точно переданы реальные события, за исключением одной детали: в рассказе сильно преувеличена роль бывшего слуги Роджера Тичборна, чернокожего Бена Богла, который у Борхеса выведен истинным вдохновителем этой авантюры, направлявшим все действия Ортонна. В 1998 на этот сюжет был снят фильм «Наследник Тичборна» (реж. Д. Йейтс).

тичборнское пособие (англ. Tichborne Dole).

Редкий случай семейной благотворительной традиции, сохранявшейся на протяжении многих столетий. В 1150 леди Мейбл Тичборн, находясь на смертном одре, попросила своего супруга ежегодно выделять часть доходов от их поместья для помощи беднякам. В ответ сэр Тичборн, человек прижимистый, но при том не лишенный чувства юмора, сказал, что готов предоставить для этих целей доход со всей земли, какую леди Мейбл успеет обойти за то время, пока будет гореть зажженный им факел. Старушка попросила вынести ее из дома и, пока горел факел, ползком сделала изрядный крюк по тичборнским угольям, охватив участок пашни площадью в 23 акра. Напоследок она предрекла, что, если ежегодные выплаты беднякам будут прекращены, у владельца поместья родятся 7 сыновей, а у его наследника — 7 дочерей, после чего мужская линия рода Тичборнов пресечется. Через 644 года после смерти леди Мейбл ее далекий потомок, имевший семерых сыновей и презиравший всяческие суеверия, прекратил «бездумное швыряние деньгами», но когда у его старшего сына одна за другой родились 7 дочерей, семья запаниковала. Избежать последствий проклятья удалось лишь 3-му по старшинству сыну баронета, который принял фамилию Даути и возобновил выплату т. п. Древний род пресекся в 1968 со смертью сэра Энтони, 14-го баронета Даути-Тичборна.

Тишбейн, Эмиль [Tischbein]. Юный герой приключенческой повести Э. Кестнера «Эмиль и сыщики» (1928). Во время путешествия поездом злокозненный герр Грюндеинс стащил у Т. кошелек с деньгами, после чего мальчик обратился за помощью к своим предприимчивым сверстникам из Берлина, которые и помогли ему поймать преступника. Эта чрезвычайно популярная книга породила целый жанр «детского детектива». В многочисленных экранизациях повести роль Т. исполняли такие актеры, как Фриц Расп (1931; реж. Г. Лампрехт), Джордж Хейз (1935; реж. М. Росмер), Тобиас Рецлафф (2001; реж. Ф. Бух), а в диснеевской постановке 1964 (реж. П. Тьюксбери) с этой задачей блестяще справился Брайан Рассел.

Дальнейшим приключениям Т. посвящена повесть «Эмиль и три близнеца» (1934).

Тишер, миссис [Tisher]. В романе Ч. Диккенса «Тайна Эдвина Друда» (1870) экономка и домоправительница в пансионе для девочек, принадлежавшем мисс Твинклтон.

Вдова с вкрадчивыми манерами и приглушенным голосом, с склонностью испускать вздохи и жаловаться на боли в пояснице; эта почтенная дама занимает в пансионе должность кастелянши, но старается внушить молодым девицам, что знавала лучшие дни. Вероятно, эти туманные намеки и породили господствующее среди служанок и передаваемое ими из уст в уста убеждение, что покойный мистер Тишер был парикмахером.

(iii). Пер. О. Холмской

Тишина в саду [Silence in the Garden]. Роман (1988) У. Тревора, описывающий жизнь нескольких поколений англ. аристократического рода Ролстонзов, владельцев небольшого о. Карриглас в графстве Корк. Основу романа составляет дневник Сары Поллексфен. Впервые она приезжает сюда в гости маленькой девочкой в 1901, спустя 30 лет становится гувернанткой у детей следующего поколения Ролстонзов, а спустя еще 40 лет ей разрешают доживать свои дни в опустевшем, полуразвалившемся доме (последняя запись датируется 1971). К этому времени старшее поколение уже ушло из жизни, а молодые разъехались кто куда, испытывая полное безразличие к судьбе некогда уютной и гостеприимной усадьбы.

Тишк [Tishk]. В романе С. Т. Уорнер «Эльфийские королевства» (1972) королевство, расположенное на территории России, где-то в районе Уральских гор. Ни один зап. эльф не мог похвастаться тем, что ему довелось побывать в Т., а потому сведения о нем скудны и мало похожи на правду. Доподлинно известно лишь то, что дядя правящей королевы, тупоголовый и чванливый вояка, совершил попытку военного переворота, но был разгромлен и казнен, а его сторонники отправились в ссылку на запад, за Волгу. Один из ссыльных, Тамаринд, нахально выведивший свое происхождение от Бабы Яги, наделал немало шума в чинном нем. королевстве Драйфиртельштайн, откуда его насилу удалось прогнать добропорядочным местным бюргерам. См. *Замок Драйфиртельштайн*.

Ткач из Сеговии [El tejedor de Segovia]. Комедия (в 2-х ч.; ок. 1634) Х. Руиса де Аларкона-и-Мендосы; классический вариант расхожего сюжета о благородном разбойнике. В 1-й ч., предположительно написанной уже после 2-й ч. др. автором, излагается предыстория. Дон Фернандо Рамирес по возвращении из победоносного похода против мавров узнает, что маркиз Суэро Пелаэс с сыном Хулианом оклеветали его отца перед королем как государственного изменника, чтобы скрыть свою собственную измену, о которой тому стало случайно известно. Дон Фернандо бежит от ареста вместе с возлюбленной доньей Марией де Лухан, инсценирует собственную смерть и поселяется под видом ткача Гиля Алонсо в Сеговии.

вии. В это время граф Хулиан соблазняет, лишает чести и бросает его сестру донью Анну. Во 2-й ч. Хулиан прибывает в Сеговию, где бесцеремонно пытается соблазнить мнимую ткачиху Теодору, т.е. Марию де Лухан. Фернандо требует от него дня удовлетворения, но подоспевшая на помощь Хулиану стража хватается героя. Друзья освобождают Фернандо, и он подается в горы, где становится атаманом разбойничьей шайки, отличаясь при этом гуманным обращением с пленниками. Будучи вновь арестован, герой бежит из-под стражи с помощью Марии-Теодоры и убивает графа Хулиана в честном поединке. Затем он спешит со своими людьми на помощь к королю Альфонсо VI, теснимому маврами, и обращает неприятеля в бегство. Король, который к этому времени уже удостоверился в невинности как самого дона Фернандо, так и его отца, осыпает героя ласками и снова приближает к себе. Разбойники за проявленное мужество в борьбе с внешним врагом освобождаются от наказания.

ткачество. См. *пряжа*.

Ткачи [Die Weber]. Социальная драма (1892) Г. Гауптмана, посвященная восстанию силезских ткачей в 1848. Пьеса сочетает в себе массовые действия и дискуссии многочисленных героев-ткачей о смысле, целях и перспективах их борьбы. Первые 3 акта, действие в которых сначала происходит на фабрике, затем в убогом жилище ткача-надомника Баумерта и, наконец, в пролетарской забегаловке, показывают нарастающее возмущение ткачей условиями труда и жизни, что выливается в их решение начать вооруженную борьбу. В 4-м акте ткачи разоряют роскошный особняк фабриканта Дрейсигера, изгоняют из него семью эксплуататора, а затем освобождают одного из своих товарищей из-под стражи. В заключительном акте на первый план выходит символический образ старого ткача Гильзе, который сам не участвовал в восстании и всячески отговаривал от этого своего сына. Когда все уходят, чтобы примкнуть к восставшим, старик остается дома один и погибает от шальной пули. Финал пьесы является условно открытым: войска, присланные для подавления бунта, вынуждены отступить, но при этом совершенно очевидно, что ткачи одержали лишь временную победу.

Тла-Йуб [T'la-yub]. В повести Г. Ф. Лавкрафта и З. Бишоп «Курган» (1929—32) знатная аристократка из семьи, владевшей воротами из подземного мира Ксинаяна. Т. стала близкой подругой исп. авантюриста Замаконы, который решил использовать ее для бегства на поверхность Земли. Обладая знаниями о забытом жителями Ксинаяна проходе, расположенном близ современного амер. городка Бингер, Т. полагала, что бежать будет достаточно просто, а потому согласилась помочь Замаконе, обещавшему взять ее с собой. Последний, впрочем, не собиравшись жениться на девушке, а хотел оставить ее жить среди индейцев, предпочитая взять в жены какую-нибудь благородную

исп. даму. Но попытка бегства провалилась, и Т. была помещена в один из амфитеатров для использования в кровавых боях, составлявших любимое развлечение подземных жителей. Из амфитеатра бедная аристократка вышла в прямом смысле слова без головы и «неполноценной во многих др. отношениях», после чего была поставлена на кургане наружным стражем — ночным призраком, в чьи обязанности входило отпугивать новых гостей. По иронии судьбы, именно Т. схватила Замакону, когда он в очередной раз попытался бежать.

Тлён, Укбар, Orbis Tertius [Tlön, Uqbar, Orbis Tertius]. Рассказ Х. Л. Борхеса из книги «Вымышленные истории» (1944), повествующий о двух вымышленных странах. Известие о 1-й из них, Укбаре, принес автору его друг писатель А. Бьой Касарес. Он прочел об этом государстве, якобы расположенном в Малой Азии, в 24-м томе «Англо-американской энциклопедии» (Нью-Йорк, 1917), купленном по случаю на аукционе (как выяснилось позже, в др. экземплярах энциклопедии эта статья отсутствовала). В статье об Укбаре было тж. примечательное упоминание о вымышленной стране Тлён — месте действия всей укбарской (исключительно фантастической) литературы. 2 года спустя автор обнаруживает еще одну загадочную книгу. На сей раз это 11-й том «Первой энциклопедии Тлёна», где это государство описано как страна философов и мыслителей, приверженцев всевозможных парадоксальных идей. Еще несколько лет спустя раскрывается тайна Тлёна. Как выясняется, в нач. 17 в. «не то в Люцерне, не то в Лондоне» было основано тайное общество с целью изобретения некой оригинальной страны. Идея эта оказалась настолько увлекательной, что в проекте приняло участие несколько сот человек на протяжении ряда поколений. В нач. 20 в. по предложению амер. миллионера-аскета Эзры Бакли общество систематизировало сведения о Тлёне в 40-томной энциклопедии. Рассказ заканчивается тем, что сведения о Тлёне становятся достоянием широкой публики и его вымышленная структура настолько завораживает людей, что они подсознательно начинают жить не по естественным законам, а по законам Тлёна, являющимся плодом интеллектуальных упражнений горстки фанатиков.

Тмол [Tmolus]. Горный хребет в Лидии, откуда вытекали реки Каистр, Герм и Пактол. Славился производимыми его обитателями благовониями и винами.

Тмол ароматы шафрана нам шлет.

Вергилий. *Георгики* (i; 36—29 до Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

Повелителем Т. был одноименный бог, муж Омфалы и отец Тантала. Он выступил в качестве третейского судьи на музыкальном состязании Аполлона и Пана, которое состоялось здесь же, на Т.

Все безмолвно, как древний Тмолос,

При сладостном пенье моей свирели.

П. Б. Шелли. *Гимн Пана* (1920).

Пер. В. Левика

Тоар [Thoar]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан у земного ядра» (1930) коренной житель Пеллюсидара, друг заглавного героя и брат прекрасной Яны, в которую ухитрился влюбиться амер. изобретатель Джаспер Гридли. Т. принадлежал к племени народа зорам, проживавшего в горах Типдар, и отличался благородством и отвагой. Согласившись помочь Тарзану вызволить Дэвила Иннеса, императора Пеллюсидара, из пиратского плена, Т. разделил со своим новым другом множество опасностей, прежде чем их миссия увенчалась успехом. Гридли долгое время считал Т. мужем Яны и лишь в финале романа избавился от этого досадного заблуждения.

Тобермори [Tobermory]. Рассказ Г. Х. Манро (писавшего под псевд. Саки), включенный в сборник «Хроники Кловиса» (1911). Корнелиус Эппин, один из участников вечеринки в доме леди Блемли, делает поразительное признание: в результате многолетних экспериментов ему удалось найти быстрый и эффективный способ обучения кошек человеческой речи, который он уже опробовал на хозяйском любимчике Тобермори. Перед тем как выпроводить болтуна из дома, гости шутки ради просят хозяев принести кота в гостиную. К вящему изумлению присутствующих, Эппин оказывается прав: Тобермори на изысканном англ. языке отвечает на их вопросы и даже отпускает на их счет весьма язвительные комментарии. Но когда пушистый ритор начинает выбалтывать самые сокровенные (и не самые пристойные) тайны собравшихся, удивление последних переходит в ужас. После внезапного ухода Тобермори, заприметившего на поляне перед домом своего давнего врага, пасторского кота по кличке Большой Том, обстановка накаляется до предела: одна мысль о том, что четвероногий обличитель знает все, о чем собравшиеся говорят в интимной обстановке гардеробных и спален, оказывается для этих достойных представителей высшего света настолько невыносимой, что они принимают единодушное решение отравить кота, а заодно утопить его пятнистую любовницу, которая могла перенять у своего ухажера способность разговаривать. Сэр Уилфред, хозяин дома, собственноручно берется за вторую из поставленных задач и с блеском справляется с ней, а вот в отношении Тобермори дело не клеится: несносный кот не появляется дома ни вечером, ни ночью. Встревоженные предположением Кловиса, что кот задерживается по причине затянувшегося интервью в местной газете, гости не находят себе места и не смыкают глаз до самого рассвета. К счастью, наутро их мучениям приходит конец, ибо слуги обнаруживают в кустах неподалеку от дома бездыханное тело Тобермори, павшего в схватке с Большим Томом. Когда же через несколько недель они узнают о смерти Эппина, растоптанного взбесившимся слоном, которому сей ученый муж пытался преподавать основы грамматики, в их душном мире воцаряются тишина и покой.

Тоби [Toby]. См. *Медиум*.

Тоби [Toby]. См. *дядюшка Тоби*.

Тоби [Toby]. В англ. кукольном шоу Панча и Джуди пес Панча, носящий ошейник со множеством колокольчиков, дабы их звоном отпугивать беса, который то и дело пытается попутать его хозяина.

В некоторых новейших вариантах драматического действия о Панче фигурирует маленькая собачка, которая считается собственностью мистера Панча и зовется неизменно Тоби. Этот Тоби в юности был украден у одного джентльмена и мошеннически продан доверчивому герою драмы, а тот, в простоте душевной, и не подозревает, что люди способны на такую подлость. Однако Тоби, храня светлое воспоминание о прежнем хозяине и не желая обзаводиться новыми покровителями, не только отказывается курить трубку, которую предлагает ему Панч, но и подтверждает свою верность еще более решительным способом, а именно хватает его за нос и с яростью треплет из стороны в сторону, вызывая у зрителей умиление столь ярким примером собачьей преданности.

Ч. Диккенс. *Лавка древностей* (xviii; 1840).

Пер. Ю. Кагарлицкого

Тоби [Toby]. В романе В. Скотта «Сент-Ронанские воды» (1823) неуклюжий подросток, исполнявший обязанности официанта на званом ужине в отеле «Лисица». Прежде чем допустить Т. к др. гостям, мистер Уинтерблоссом, член распорядительного комитета Сент-Ронана, дал ему несколько весьма ответственных поручений:

— А ты, Тоби, принеси мне кувшинчик горячей воды, да смотри, чтоб кипела. Да постарайся уж как-нибудь не облить по дороге леди Пенелопу. И принеси мне сахару, самого лучшего индийского сахару. Да еще лимон, самый свежий, из тех, что привезли утром. Сходи-ка, Тоби, за ним в буфет, да уж постарайся как-нибудь не слететь вниз головой по лестнице.

(iv). Пер. Е. Лопыревой

Тоби [Toby]. В романе Г. Мелвилла «Тайпи» (1846) матрос китобойного судна «Акушнет», дезертировавший вместе с героем-рассказчиком Томмо во время стоянки на Маркизских о-вах. Т. был скрытен, мрачен, раздражителен и подвержен частым приступам меланхолии. По мнению Томмо, Т. относился «к тому разряду матросов, которые часто встречаются в море, — они не любят говорить ни о своей семье, ни о родном городе и бездумно странствуют по свету, как будто выполняя предначертание судьбы, которого им не под силу избежать». Таинственное исчезновение Т., изрядно перепугавшее Томмо, объяснилось весьма тривиальным образом: когда матрос разыскивал врача для своего друга, он был схвачен капитаном проходившего мимо островов корабля и насильно зачислен в состав команды.

Тоби [Toby]. В романе А. Конан Дойля «Знак четырех» (1890) маленький длинноухий и длинношерстный пес, помесь спаниеля, шотл. овчарки и борзой, обладавший уникальным нюхом, за что его и ценил Шерлок Холмс. Несмотря на свою ленивую походку вразвалочку, Т. оказался настоящим спринтером и заставил Холмса с Ватсоном пробежать не одну милю по городу, прежде чем вывел их к пристани,

к которой был приписан быстроходный катер «Аврора», перевозивший преступников.

Тоби [Toby]. В повести Х. Лофтинга «Цирк Доктора Дулитла» (1925) член цирковой труппы Александра Блоссомы, пудель Панча и Джуди, любивший по вечерам рассказывать истории из собачьей жизни, которых он знал великое множество. Впоследствии вместе с дворнягой клоуна Свистком и любимым псом Дулитла Джиппом Т. участвовал в зверином шоу «Паддбийская пантомима».

Тоби Тайлер, или Десять недель с бродячим цирком [Toby Tyler, or Ten Weeks with a Circus]. Роман (1881) Дж. О. Кейлера. Заглавный герой, сирота, не знающий, как его по-настоящему зовут и кто его настоящий отец, воспитывается у строгого дядюшки Дэниеля, который учит его жизни, не жалея сил и розог. Когда в городок приезжает бродячий цирк, Тоби решает сбежать с ним и в итоге попадает к еще более строгому хозяину цирка Джобу Лорду, который нещадно колотит всех прибывающих к нему мальчишек. Живущий впроголодь Тоби понимает, что если он не последует примеру своих предшественников, которые сбежали при первой же возможности, он просто-напросто погибнет, однако Джоб не спускает с него глаз, и бегство представляется невозможным. В конце концов новые друзья мальчугана — кучер Бен, миссис и мистер Трит (первая выступает в амплу Знаменитой Толстой Женщины, второй, напротив, худ, как скелет), юная наездница Элла и шимпанзе по кличке мистер Стаббз — помогают ему провести Джоба и улизнуть на свободу. Возвратившись к дядюшке Дэниелу, Тоби искренне раскаивается в содеянном, понимая, что пожилой джентльмен желал ему только добра. В одноименной диснеевской экранизации (1960; реж. Ч. Бартон) роль Т. сыграл Кевин Коркоран.

Тобий [Tobias Mill]. См. *Брачный вексель*.

Тобин, отец [Tobin]. В романе Э. Р. Берроуза «Гарзан и человек-лев» (1934) верховный священнослужитель генетически усовершенствованных горилл, сохранивший верность своему Богу (безумному ученому, скрестившему гены обезьян с генами давно усопших англ. аристократов) во время восстания мутантов и по его приказанию собравший военные силы для подавления мятежа.

Тобин, Митч [Tobin]. Герой детективов Д. Уэстлейка, опубликованных под псевд. Такер Коу [Tucker Coe], бывший нью-йоркский полицейский, изгнанный из правоохранительных органов из-за весьма неприглядной истории: пока во время дежурства он развлекался в постели с любовницей, прикрывавший его партнер поехал на вызов в одиночку и был убит. Прощенный женой, но отвергнутый бывшими коллегами, Т. большую часть времени проводит за возведением стены на своем заднем дворе, а в качестве отдыха расследует преступления, совершенные в среде таких же изгоев, как и он сам, — преступников, гомосексуалистов,

душевнобольных и сбежавших из дома подростков. В итоге Т. решает вернуться к профессии и приобретает лицензию частного детектива. Романы: «Разная любовь, разная смерть» (1966), «Дети-убийцы» (1968), «Восковое яблоко» (1970) и «Не лги мне» (1972).

Тоблер [Tobler]. Герой романа Р. Вальзера «Помощник» (1908). Изобретатель-энтузиаст Т. занимается конструированием хитроумных и совершенно бесполезных приспособлений, чем в конце концов доводит свое предприятие до банкротства, а семью — до развала.

Тоблер, Эдуард [Tobler]. Герой повести Э. Кестнера «Трое мужчин в снегу» (1934). Миллионер и тайный советник Т., укрывшись за именем Эдуард Шульце, занимает 2-е призовое место в конкурсе на одном из своих предприятий и получает 2-недельную путевку на высокогорный зимний курорт Брукбойрен. Проживая в отеле, он попадает во всевозможные комические ситуации, поскольку к нему, избалованному подобострастным обращением со стороны окружающих, здесь относятся как к простому смертному. Именно благодаря этому герой открывает для себя стороны жизни, о которых ранее не подозревал. Здесь же, на курорте, Т. обретает друга и будущего зятя в лице безработного специалиста по рекламе доктора Фрица Хагедорна, занявшего 1-е место на том же конкурсе.

Тобосо [Toboso]. Город в Ламанче, в 100 км юго-восточнее Толедо. Родом из Т. была прекрасная возлюбленная Дон Кихота.

Должно заметить, что, сколько нам известно, в ближайшем селении жила весьма миловидная деревенская девушка, в которую он [Дон Кихот] одно время был влюблен, хотя она, само собою разумеется, об этом не подозревала и не обращала на него никакого внимания. Звали ее Альдонсою Лоренсо, и вот она-то и показала ему достойную титула владычицы его помыслов; и, выбирая для нее имя, которое не слишком резко отличалось бы от ее собственного и в то же время напоминало и приближалось бы к имени какой-нибудь принцессы или знатной сеньоры, положил он назвать ее Дульсинеей Тобоскою — ибо родом она была из Тобосо, — именем, по его мнению, приятным для слуха, изысканным и глубокомысленным, как и все ранее придуманные им имена.

М. де СЕРВАНТЕС Док *Кихот* (i, 1; 1605).
Пер. Н. Любимова

Тов [Tob]. Область к югу от Дамаска, где, согласно Библии, жил в изгнании Иеффай, один из судей Израиля (Суд. xi, 3).

Товарищ [Tovaritch]. Трагикомедия (1933) Ж. Деваля из жизни русских эмигрантов. Великий князь Михаил Урятев прозябает в нищете в Париже. Он располагает миллиардным состоянием из царской казны, но, будучи истинным дворянином и, как следствие, кристально честным человеком, не смеет прикасаться к нему и от греха подальше держит его в сберегательной кассе. Чтобы заработать себе на пропитание, Михаил и его супруга Татьяна работают прислугой в доме финансового монстра, нувориша Арбезиата, к которому они

нанялись под фамилией Поповы. Княжеская чета выше того, чтобы испытывать какое-либо чувство унижения, и своими сдержанностью и врожденным аристократизмом герои буквально очаровывают членов семьи нувориша, которые нередко обращаются к ним за тем или иным советом. Во время одного из приемов Урятевы внезапно сталкиваются со своим злейшим врагом — советским народным комиссаром Горощенко, прибывшим во Францию с целью заключения договора о продаже российских нефтяных скважин за столь необходимую для страны валюту. Михаил преодолевает неприязнь и предоставляет вверенные его попечению денежные средства в распоряжение своего врага, которого он, впрочем, никогда не назовет товарищем. Благополучие отчизны превыше всего.

Товарищ по играм [The Playfellow]. Книга для детей (1841) Г. Мартино, публиковавшаяся отдельными выпусками, которые впоследствии были объединены под одной обложкой. Книга распадается на 4 самостоятельные части. Первая из них, «Дом поселенцев», рассказывает о драматичной судьбе группы голл. протестантов, поселившихся в Линкольншире в разгар гражданской войны сер. 17 в. Заподозрив поселенцев в симпатиях к роялистам, местные власти открывают плотину и почти полностью затопляют их дом. Прежде чем недоразумение разрешилось и пришла помощь, несколько детей постарше сбежали в неизвестном направлении, а самый младший погиб. В «Принце и нищем» повествуется о событиях, связанных с Великой франц. революцией. Сначала автор рассказывает о том, как королева Мария-Антуанетта спасла умирающую от голода семью бедняков, а затем переходит к описанию нелегкой жизни и трагической гибели молодого дофина, которого легитимисты именовали королем Людовиком XVII. «Жизнь во фьорде» знакомит читателя с простой норв. семьей, которой по ходу повествования приходится иметь дело с пиратами, таинственными пещерами и недружелюбными морскими духами. «Мальчики из Крофтона» представляет собой одно из первых литературных произведений о школьной жизни. 8-летний Хью Проктор мечтает поступить в Крофтонский колледж, где учится его старший брат. Когда ему это удастся, он обнаруживает, что школьная жизнь полна трудностей и опасностей. Кульминацией повествования является падение Хью со стены, в результате которого мальчик получил столь тяжелую травму, что ему пришлось ампутировать ногу. Несмотря на все уговоры взрослых, Хью так и не открыл имени озорника, «помогшего» ему упасть, и за это приобрел уважение всей школы. Книга пользовалась огромной популярностью у детей и взрослых и переиздавалась до кон. 19 в.

Товарищи [Kamraterna]. См. *Отец*.

Товарищи [Kameraden]. Новелла (1955) Ф. Фюмана. Главный герой, молодой солдат Томас, становится свидетелем несчастного случая

на охоте, который нацистская пропаганда использует как повод для травли инакомыслящих и инородцев, хотя истинными виновниками произошедшего являются товарищи Томаса. Последний отказывается дать требуемые от него показания, и его расстреливают как изменника.

Товарищи человечества. Стихи к мировой революции [Kameraden der Menschheit. Dichtungen zur Weltrevolution]. Антология поэзии нем. экспрессионистов левого крыла, изданная в 1919 одним из ведущих представителей этого направления, драматургом Л. Рубинером.

Товец, Энрико (Thovez; 1869—1925). Итал. поэт и критик. В 1896 дебютировал как журналист. Первым поэтическим опытом Т. стала «Поэма о юности» (1901). Центральным его произведением является исследование современной поэзии «Пастырь, стадо и цевница» (1910), где под пастырем подразумевается Дж. Кардуччи, которого Т. упрекает в политической тенденциозности и высокомерии «мэтра». В главе «Стадо» осмеянию подвергается Г. Д'Аннунцио — за декадентство и эстетизм. Истинная поэзия, как утверждает Т. в главе «Цевница», есть «таинство чувства». Таковы, по его мнению, поэзия Древней Греции, а в Италии — произведения Данте и Дж. Леопарди. Исследование вызвало ожесточенную полемику, которая оказалась значительнее самого произведения. Др. полемические работы Т. («Евангелие от искусства», 1911; «Арка Улисса», 1921) были проигнорированы большинством его коллег. Основное поэтическое сочинение Т. — «Поэмы любви и смерти» (1922). Т. тж. известен как реформатор поэтической метрики, ратовавший за развитие свободного стиха.

Товий [Tobia; Tobias]. См. *Товит*.

Товит [Tobit]. Благочестивый израильтянин, чья история изложена в апокрифической «Книге Товита» (2 в. до Р.Х.). В дни Вавилонского пленения Т. жил со своей женой Анной и сыном Товием в Ниневии. Он был известен щедрыми подаяниями, а тж. тем, что с риском для жизни тайно захоранивал тела своих братьев, убитых ассирийцами и брошенных за городской стеной. После одного из таких погребений Т. ослеп и вознес молитву Богу, который решил помочь праведнику через ангела Рафаила. Ослабевший и сильно поиздержавшийся Т. решил отправить своего сына Товия за деньгами, хранившимися у одного из родственников в Мидии. Дав Товию расписку, он сказал ему, чтобы тот нашел себе надежного спутника. Сопровождаемый верным псом, Товий вышел на дорогу и увидел прекрасного юношу по имени Азария [Azarias], «подпоясанного, словно бы для далекого пути». Товий нанял его, не зная, что облик юноши принял сам Рафаил. 1-ю ночь путники провели на берегу р. Тигр, и когда Товий пошел омыть ноги, из воды выпрыгнула огромная рыба с явным намерением его пожрать. Товий испугался, но Азария-Рафаил посоветовал ему взять рыбу за жабры, вытащить на берег и извлечь из нее сердце,

желчный пузырь и печень, из которых затем надлежало приготовить полезные снадобья, изгоняющие бесов и излечивающие слепоту. Придя в Мидию, путешественники остановились у родственника Т., Рагеля, чья дочь Сара была одержима демоном. Девица 7 раз выходила замуж, но демон убивал всех ее мужей в первую же ночь. Ангел уговорил Товия взять Сару в жены и подсказал, как освободить ее от демона с помощью курений, приготовленных из рыбьей печени и сердца. Вместе с исцеленной женой, псом и провожатым Товия возвратился домой, помазал глаза отца рыбьей желчью, и по прошествии получаса бельма сошли, «как яичный белок». Т. восславил Господа и пожелал щедро отблагодарить помощника своего сына, но тот отказался принять дар, признавшись, что исполнял волю Господа. Что касается собаки Товия, то она стала символом преданности хозяину. Имя ее осталось неизвестным, хотя высказывались предположения, что ее звали Кин.

В это самое время Пантагрюэль заметил, что к дверям залы подбежала маленькая собачка Гаргантюа, которую тот назвал Кин, оттого что такова была кличка собаки Товита.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (ш, 35; 1546). Пер. Н. Любимова

Тог [Taug]. В романе Э. Р. Берроуза «Приключения Тарзана в джунглях» (1919) огромный самец из племени керчака, ухаживавший за самкой по имени Тика и вступивший в борьбу с Тарзаном, когда последнему вздумалось влюбиться в нее. Однако когда Т. был пойман охотниками туземного племени мбонго, Тарзан не преминул прийти пленнику на помощь, осознав, что ему самому Тика не нужна. Впоследствии Т. оставался верным другом и соратником Тарзана и даже позволял ему участвовать в воспитании своего маленького детеныша. Т. был единственным членом стаи, высказавшимся против убийства Тарзана, когда все остальные обезьяны сочли героя сумасшедшим и потребовали его смерти.

тога (toga; от *лат.* *tēgo* — покрываю).

Традиционное одеяние древних римлян, представлявшее собой длинный (в 3 раза длиннее тела человека от плеча до ступни) овальный кусок шерстяной материи, который оборачивали вокруг тела так, чтобы он спадал свободными складками, при этом один его конец перекидывался через левое плечо. Т. была знаком отличия рим. граждан; носить ее не имели права иноземцы и лица, объявленные изменниками. В то же время ношение т. было не только почетным правом, но и обязанностью.

Существовал даже специальный закон, запрещающий гражданам появляться без т. на форуме или в цирке. Т. взрослых римлян [toga virilis] была белого цвета, а мальчики до 16 лет носили претексту — т. с пурпурной каймой [toga praetexta]. Иносказательно фраза «облачиться во взрослую тогу» в значении «достигнуть совершеннолетия» употребляется по сей день.

Тем временем мистер Клайв облачился в toga virilis и с несказанной радостью обнаружил первые

признаки усов, позднее придавших такое своеобразие его внешности.

У. ТЕККЕРЕЙ. *Ньюкомы* (i, 17; 1855).

Пер. Р. Померанцевой

Претекста была тж. принадлежностью высоких должностных лиц — магистратов, диктаторов — которые в т. и погребались. Соискатели государственных должностей перед появлением на публике дополнительно выбеливали свои т. мелом; такая т. назвалась *Candida* (*лат.* ослепительно белая) — отсюда и пошел термин «кандидат». В случаях траура надевали черную т. [toga pulla], а пурпурная т. с вышивкой [toga picta] была отличительным знаком преторов, имевших право носить ее во время Аполлоновых игр; позднее в пурпурную т. облачались при торжественных выходах императоры. Поскольку т. являлась одеждой мирного времени и вообще символом мира, выражение «сбросить т.» означало объявление войны. «Сражаться так сражаться! Сбросим тогу», — восклицает герой трагедии Б. Джонсона «Заговор Катилины» (ii, 1; пер. Ю. Корнеева). У литераторов т. чаще всего ассоциируется со «спокойным величием». В иных ситуациях, дабы придать себе более внушительный вид при наличии минимума подручных средств, можно соорудить подобие т. из простыни или одеяла, что напр., и проделывает герой романа Г. Уэллса «Первые люди на Луне» (1901), будучи взят в плен лунными жителями.

На мне была фланелевая куртка, бриджи и чулки-гольфы до колен, перепачканные лунной грязью, на ногах были туфли с оторванным левым каблуком, а тело прикрыто одеялом. Острые колючки не способствовали украшению моей наружности, а на одном колене бриджей зияла большая дыра, особенно заметная теперь; когда я колыхался на носилках, правый чулок все время спадал. Мне было очень досадно, что я так недостойно представляю все человечество, и я был бы счастлив, если бы мог изобрести что-нибудь необычное и приукрасить себя, но я ничего не мог придумать. Я сделал все, что можно было сделать из одеяла, то есть набросил его на плечи, как тогу, а затем старался только держаться как можно величественнее на носилках.

(ххv). Пер. анонима

рядиться в тогу. Т.е. выставлять себя в какой-либо благородной роли, не имея на то достаточных оснований или морального права.

Я могу справиться с другими врагами порядка: со стихийным мятежом и буйством какого-нибудь Клодия; с ворчливым недовольством Цицерона и Брута, порожденным завистью и питаемым хитроумными толкованиями древнегреческих текстов; с преступлениями и алчностью моих проконсулов и магистратов; но что мне делать с равнодушием, которое охотно рядится в тогу набожности и либо твердит, что гибели Рима не допустят недремлющие боги, либо смиряется с тем, что Рим погибнет по злокозненности богов?

Т. УАЙЛДЕР. *Мартовские иды* (i, 1; 1948).

Пер. Е. Голышевой

тогата [togata]. В Древнем Риме название комедии на сюжет из рим. жизни, в которой актеры появлялись на сцене в традиционной италийской одежде — тогах. Комедии же написанные в подражание грекам, герои которых носили греч. плащи — паллии, назывались

паллиатами [palliat]. Переход от паллиаты к т. стал важным достижением рим. драматургии, ее 1-й серьезной попыткой выйти из-под культурного влияния Эллады. За это Гораций и прославлял т. наряду с претекстами (praetexta; тж. praetextata) — трагедиями на рим. сюжеты, получившими название от разновидности тоги, которую в Риме носили должностные лица высшего ранга (см. *тога*).

Наши поэты, испробовав все, честь за то заслужили,
Что, не по греков следам, прославляли родные деянья,
Часто в важной претексте, великим лишь лицам приличной,
Часто в тоге простой, гражданина всегдашней одежде.

ГОРАЦИЙ. *Наука поэзии*.
Пер. М. Дмитриева

Время расцвета т. пришлось на кон. 2 в. до Р.Х. До нас дошли лишь фрагменты различных произведений трех авторов: Афрания, Тития и Атты. Обычно действие т. разворачивается в простонародной среде провинциальных городков Италии, а сюжет по сравнению с паллиа-той отличается большей серьезностью. При этом, поскольку речь идет о рим. обществе, в т. запрещалось выставлять раба более умным, чем его хозяин, что полностью устранило одну из самых распространенных тем греч. комедии.

Тогенбург [Toggenburg]. См. *Рыцарь Тогенбург*.

Тогерсен, Микель [Thogersen]. В романе Й. В. Йенсена «Падение короля» (1902) исполненный радужных надежд дат. студент, который в погоне за счастьем и богатством становится причиной смерти близких ему людей. Вся жизнь Т. является историей нравственного падения некогда благородной души, происходящего на фоне заката счастливой звезды короля Кристиана II и окончательного унижения Дании. В финале романа Т. лежит на смертном одре, не обращая внимания на окружающий мир и проклиная свою никчемную жизнь, а в соседней комнате мучается от сознания своего бессилия некогда славный король-завоеватель.

Того, Хэйхатиго [Togo]. Персонаж романа Ф. Тисса «Цусима» (1936), реальное историческое лицо. В Русско-японскую войну адмирал Т. (1847—1934) командовал флотом в сражениях под Порт-Артуром, в Желтом море и у о. Цусима. Кульминацией художественного вымысла в романе, автор которого, впрочем, старался как можно реже отступать от исторической правды, является сцена встречи Т. с его поверженным противником, русским вице-адмиралом Рождественским, лежащим на больничной койке.

Тогрул [Togrul]. В сказке К. Гоцци «Женщина-змея» (1762) визирь и военный министр Фаррускада.

Тодд, Барбара Евфания (Todd; 1890—1976). Новозеландская детская поэтесса и писательница, известная прежде всего как создатель цикла повестей о похождениях огородного пугала Ворцеля Каммиджа (с 1936). С 1920 стихотворения Т. регулярно появлялись на страницах юмористического журнала «Punch». Повести: «Пробирный камень» (1936), «Ворцель Каммидж и наглая Нэнси» (1947), «Снова Ворцель

Каммидж» (1949), «Лавка мистера Блоссом» (1954), «Ворцель Каммидж и затонувшее сокровище» (1958), «Мальчик с зеленым пальцем» (1968) и «Коробка на чердаке» (1970); сборники рассказов «Тайны южных стран» (1935), «Истории о коронациях» (1937) и «Лягушки, волки и муми-тролли» (1955).

Тодд, Герберт Игтон (Todd; род. 1908). Брит. детский писатель, автор популярного цикла о похождениях мальчугана по имени Бобби Брюстер, вокруг которого постоянно творятся чудеса (серия публиковалась в 1940—70-х сначала в периодике, затем отдельными книгами). Т. получил медицинское образование, но большую часть жизни занимался бизнесом. Повести: «Бобби Брюстер» (1961), «Бобби Брюстер и призрак» (1966), «Пугало Бобби Брюстера» (1967), «Фонарик Бобби Брюстера» (1969), «Первая вечеринка Бобби Брюстера» (1970) и др.

Тодд, Джеймс [Todd]. В романе И. Во «Пригоршня праха» (1934) сын белого торговца и индианки, вождь племени пай-вай, обитавшего в джунглях бассейна Амазонки — на территории, которую оспаривали Бразилия и Голландская Гвиана. Т. жил в небольшом дворце, построенном из глины и лиан, и владел плантацией маниоки, на которой усердно трудились туземцы. Они беспрекословно подчинялись Т. и даже боготворили его, ибо, с одной стороны, он был отцом большинства окрестных индейцев, а с другой — у него был внушительных размеров дробовик. Вылечив от лихорадки незадачливого исследователя Тони Ласта, Т. сделал его своим пленником, заставив по вечерам читать вслух полное собрание сочинений Ч. Диккенса — то же самое с юным Т. однажды проделал некий барбадосец, который, к счастью, умер, не дотянув до 10-го тома. Прототипом Т. послужил некий мистер Кристи [Christie], которого Во встретил во время путешествия по джунглям Амазонки в янв. 1933. По воспоминаниям писателя, этот Кристи был полубезумным религиозным фанатиком, утверждавшим, что лично знаком с таинственными бестелесными «избранниками». Друзья Во рассказывали, что писателю удалось остудить пыл маньяка и направить его энергию в более безопасное русло — чтение книг Диккенса.

Тодд, Джерри [Todd]. Герой 17 детских повестей Э. Э. Ли, публиковавшихся в 1923—41 («Джерри Тодд и шепчущая мумия» и др.); 17-летний обитатель провинциального амер. городка Таттер («самого маленького поселения в заброшенном Богом округе Ла Саль»), посвятивший свою юную жизнь добрым делам. Нетерпеливый, временами безрассудный Т. был «честен, благороден, богобоязнен и неподкупен», что позволило ему войти в члены тайного школьного общества, организованного его одноклассниками Скупом Эллером, Редом Мейером и Пегги Шоу. «Банда Эллера» (такое гордое название придумали для себя ребята) была в курсе всех происходивших в городке дел и по мере сил старалась обеспечивать торжество справедливости в тех случаях, когда ее членам

казалось, что эта самая справедливость наглым образом попирается. Кроме того, Т. и его друзья боролись с конкурирующей «бандой» с окраины города, однако за всю историю этого противостояния враждебные стороны никогда не прибегали ни к ножам, ни к пулеметам, благоразумно ограничиваясь тухлыми яйцами и гнилыми помидорами.

Тодд, Оливье (Todd; род. 1929). Франц. журналист и писатель. Романы: «Переправа через Ла-Манш» (1959), «Год краба» (1972), «Непокорный сын» (1981) и «Весьма благопристойный людоед» (1983); биографические книги «Жак Брель. Его жизнь» (1984) и «Альбер Камю. Его жизнь» (1996).

Тодд, Суини [Sweeney Todd]. См. *Суини Тодд*.

тодди [toddy]. Водка или виски, разбавленные подслащенной горячей водой; излюбленный напиток шотландцев. Дядя торгового агента, герой вставной новеллы в романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837), изрядно накачался т. перед своим ночным путешествием на призрачной карете.

Что-то не припоминаю, сколько стаканов тодди выпил каждый после ужина, но мне известно, что около часу ночи взрослый сын члена городского совета затянул было первый куплет «Вот Уилли пива наварил», но впал в беспамятство, а так как за последние полчаса только он да дядя были видны над столом, то дяде моему пришлось в голову, что пора подумать и об уходе. Рассудив, что невежливо будет уйти внезапно, дядя сам себя выбрал в председатели, приготовил еще стаканчик тодди, встал, чтобы произнести тост за свое собственное здоровье, обратился к самому себе с блестящей хвалебной речью и выпил с большим энтузиазмом. Однако никто не проснулся. Тогда мой дядя пропустил еще стаканчик, на этот раз не разбавляя водой, чтоб тодди ему не повредило, и, схватив шляпу, вышел на улицу.

(xlix). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Тоддихай, Джо [Toddyhigh]. В неоконченном романе Ч. Диккенса «Часы мастера Хамфри» (1840—41) герой вставной новеллы «Хроники великанов», рассказанной одним глухим джентльменом; друг детства нового мэра Лондона. Оба мальчика родились в бедных семьях, а по достижении совершеннолетия разошлись в разные стороны, поклявшись друг другу добиться славы и богатства. Через много лет Т. явился в контору своего бывшего приятеля и напомнил ему о старой дружбе, однако новоиспеченный мэр устыдился знакомства с одетым в лохмотья бедняком и попытался побыстрее отделаться от него, вручив билет на обед по случаю своей инаугурации, который должен быть состояться в ратуше Лондона. Не говоря визитеру ни слова, Джо взял билет и удалился. На следующий день он явился в ратушу, но, не зная никого из присутствующих на обеде гостей, принялся без цели слоняться по залу, а затем взобрался на оркестровые хоры, располагавшиеся под самой крышей. Со скуки Т. задремал, а проснувшись, обнаружил, что в зале царит кромешная тьма и все гости давным-давно разошлись по домам. Когда часы пробили 3 ночи, глазам его предстало жутковатое

зрелище: гигантские статуи Гога и Магога, считавшиеся хранителями города, вдруг ожили и заговорили. Посетовав на ужасающую скуку, которая одолевает их по ночам, древние великаны решили рассказывать друг другу различные забавные истории, чтобы хоть как-то скрасить свое беспросветное существование. История, поведенная Магогом, составляет 1-ю ч. цикла «Хроники великанов».

Тодды [Todds]. В романе С. О. Джуэрт «Страна островерхих елей» (1896) си патичное амер. семейство, которое служит своеобразным стержнем сюжета книги.

Альмира Т. Пожилая жительница амер. приморского городка Даннет-Лендинг, большую часть жизни занимавшаяся сбором трав и изготовлением лечебных настоев для своих сограждан. В доме Альмиры снял на лето комнаты безымянный писатель, который в качестве дополнительной (и бесплатной) услуги получил возможность выслушивать рассказы много повидавшей на своем веку женщины. Среди пр. рассказов, услышанных любопытным жильцом от своей хозяйки, была история несчастной любви Альмиры к человеку из высшего общества — любви, которая не могла реализоваться в браке и которая оставила бедную женщину душевно опустошенной на долгие годы. Однако пережитое Альмирой разочарование не сломало ее — напротив, именно оно стало импульсом, который побудил ее обратиться свои способности на помощь больным и страждущим.

Джоанна Т. Двоюродная сестра покойного мужа Альмиры Т., пережившая несчастную любовь и в результате решившая до окончания дней затвориться на необитаемом Ракушечном о-ве, расположенном неподалеку от побережья. Суровая и нелюдимая, Джоанна жила в ветхой деревянной хижине, питаясь моллюсками и омарами, приправленными помидорами с собственной грядки. Первое время остров посещали ухажеры, надеявшиеся добиться благорасположения отшельницы, однако вскоре эти визиты прекратились, и Джоанна была предоставлена самой себе. По настоянию Альмиры герой-рассказчик посетил остров, где в раздумьях провел несколько часов на могиле затворницы.

Уильям Т. Брат Альмиры Т., влюбленный в местную красавицу Эстер Хайт, которую по причине ее глубокой религиозности и отрешенности от всего земного ничуть не интересовали матримониальные проблемы. Уильям ухаживал за Эстер в течение 40 лет и добился ее расположения лишь в старческом возрасте.

Тоджерс, мисс М. [Todgers]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) хозяйка пансиона в Лондоне, где имели обыкновение останавливаться главные действующие лица романа. Суровая на вид, но добрая в душе, Т. принимала близко к сердцу страдания молодой Мерси, жены убийцы Джонаса Чезлвита, а после разоблачения последнего дала ей приют в своей гостинице.

Тоджерс была дама, и довольно-таки сухопарая дама, с резкими чертами и целым рядом кудряшек

на лбу, напоминавших маленькие пивные бочонки, прикрытые сверху чем-то вроде сетки, которая смахивала на черную паутину.

(viii). Пер. Н. Дарузес

Тоди, Якопоне да (Todi; Benedetti; наст. имя Якопо Бенедетти; ок. 1230—1306). Итал. поэт и религиозный деятель, известный под прозвищем, которым для него стало название родного города Тоди (провинция Умбрия). Т. получил юридическое образование, занял доходное место городского нотариуса и жил светской жизнью, не помышляя о высоких материях. В 1268 во время бала, проходившего в его доме, провалились перекрытия между 1-м и 2-м этажами. Обломками придавило жену Т., которая сразу скончалась. На теле несчастной скорбящий супруг, к своему удивлению, обнаружил власяницу, которую верующие имели обыкновение надевать в знак покаяния за совершенные грехи. Потрясенный случившимся, Т. обратился к религии и в 1278 затворился в стенах францисканского монастыря, примкнув к секте спиритуалов — монахов, которые с максимальной строгостью соблюдали наказания поборника бедности и аскезы Франциска Ассизского. В 1297, с приходом к власти папы Бонифация VIII (известного распутника и мздоимца), спиритуалы попали в немилость к церковным властям. Т. поспешил принять сторону могущественного семейства Колонна, выступавшего против нового папы, и подписал составленную мятежными аристократами петицию о смещении Бонифация с престола. После поражения Колонна в последовавшей войне (1298) Т. был отлучен от церкви и посажен в тюрьму, где и пробыл до 1303. Последние годы жизни он провел в стенах монастыря, расположенного рядом с его родным Тоди. Главным произведением Т. является сборник «Лауды» (между 1270 и 1306, изд. 1490), состоящий из 93 стихотворений религиозного характера. Кроме собственно восхвалений (*лат.* laudare) Бога и описаний страданий Девы Марии, в него вошли произведения политического характера, обличающие праздность, чревоугодие, разврат и стяжательство, которым предавались деятели церкви того времени. Прекрасно знакомый с лаудами Данте восславил своего старшего современника в «Божественной комедии» (ок. 1307—21). Перу Т. принадлежат тж. несколько церковных гимнов (в частности, ему приписывается канонический гимн «Stabat mater dolorosa»), собрание «Изречений» и религиозные трактаты.

Тозер [Tozer]. В романе Ч. Диккенса «Домби и сын» (1848) воспитанник «форсирующей» школы мистера Блимбера, серьезный молодой джентльмен с крахмальным белым воротничком, подпирившим мочки его ушей. Т. был старшим товарищем по комнате маленького Пола Домби, которому регулярно читал нравоучения, при этом проявляя искреннюю заботу о его здоровье. После курса «форсирующего» обучения Т. превратился в молодого человека, чья голова была настолько забита классическими древностями, что он с трудом говорил на родном языке, немилосердно пересыпая его греч.

и лат. словами и выражениями. Родители готовили Т. к почетной стезе священника, однако со своими специфическими познаниями он мог отправлять службы разве что в Парфеноне или Королевском научном обществе.

Тозер, Кэтрин (Tozer; род. 1905). Брит. детская писательница, автор историй про слоненка Мамфи (с 1930), в т.ч. рассказов «Адмирал Мамфи» (1937), «Волшебная коробка» (1938) и «Сэмюель, дядюшка Мамфи» (1939).

То-йад [To-yad]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан у земного ядра» (1930) злобный человекообразный горилла из племени саготов, добывавшийся смерти заглавного героя. Когда его более миролюбивый соплеменник по имени Тар-гаш взял Тарзана под свое покровительство, Т. донес о происшедшем вождю, который вознамерился убить как Тар-гаша, так и его безволосого пленника, однако им удалось благополучно скрыться в джунглях.

То-йат [To-yat]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан непобедимый» (1931) злокозненный царь обезьяньего племени манганов, по непонятным причинам невзлюбивший заглавного героя. Когда крохотная обезьянка Нкима, служившая связной Тарзана, прибежала к манганам просить помощи, Т. приказал убить ее, после чего направился в лагерь русских авантюристов и выкрал прекрасную Зору Дрынову, которую считал девушкой Тарзана. Финальная схватка между царем обезьян и Т. была прервана появлением огромного слона, обратившего в бегство хвостатого злодея.

Тойерданк [Teuerdank]. Аллегорическая поэма (1517) императора Максимилиана I. Мудрый и мужественный рыцарь Тойерданк (*нем.* благодарный; подразумевается сам Максимилиан) одолевает силы зла, переживает массу приключений и с триумфом входит в Святую землю, чтобы затем с полным моральным правом жениться на прекрасной Эренрейхе (Ehrenreich; *нем.* империя чести; подразумевается Мария Бургундская), дочери Ромрейха (Romreich; *нем.* Рим. империя; т.е. Карл Смелый).

Тойксельзидер [Teuxelsieder]. В комедии Ф. фон Херцмановски-Орландо «Император Иосиф и дочь путевого обходчика» (1957) помощник исполняющего обязанности кандидата в заместители подсобного кочегара, жених Ноцерль.

Тойнби, Арнольд (Toynbee; 1852—83). Англ. историк, экономист и филантроп, учившийся, а позднее преподававший в Оксфорде. Его главный труд, курс лекций «Промышленный переворот в Англии в 18—19 вв.» (изд. 1884), получил широкое признание коллег и читателей, а сам термин «промышленный переворот» с его легкой руки вошел в употребление у историков. Т. был не только ученым-теоретиком, но и активно участвовал в практических мероприятиях по улучшению условий жизни пролетариата, способствовал созданию профсоюзов и кооперативов, основал несколько библиотек в трущобном лондонском районе Уайтчепел. Т. часто выступал с лекциями на рабочих собраниях

и призывал своих студентов к организации бесплатных образовательных курсов для жителей бедных кварталов. Он умер в возрасте всего 30 лет — по мнению врачей, его и без того слабое здоровье не выдержало переутомления от благородных трудов. Друзья и последователи Т., реализуя его идею сближения между высшими и низшими слоями общества, основали в 1884 «университетское поселение» в Ист-Энде, где бывшие студенты Т. общались с рабочими, распространяя среди них свет знаний и взамен проникаясь здоровым пролетарским духом. Этот комплекс образовательных и благотворительных учреждений, в честь Т. названный Тойнби-Холл, существует и поныне. Пример непростого общения двух миров в Тойнби-Холле на заре его существования, представлен Дж. К. Джеромом:

До чего же она хороша, до чего прекрасна! А какая образованная! Впервой я увидел ее в Тойнби-Холле, где в аккурат собрались самые отборные леди и джентльмены. Она ходила со своим папашей и все веселила его: смеялась и над картинками, и над людьми. Ах, до чего же она остроумная, до чего ученая, и... какая гордая! Когда они пошли к выходу, я побежал за ними, открыл перед ней дверцу коляски, а она подобрала платье и посмотрела на меня ну прямо как на грязь под ногами.

Как мы писали роман (ix; 1893).
Пер. Е. Полонской

Тойнби, Арнольд Джозеф (Toynbee; 1889—1975). Англ. историк; племянник Арнольда Т., пошел по стопам своего дяди (учеба, затем преподавание в Оксфорде). Во время обеих мировых войн Т. служил в министерстве иностранных дел и принимал участие в послевоенных мирных конференциях; в 1919—24 был профессором истории Лондонского университета, с 1925 научный руководитель Королевского института международных отношений. В противовес традиционной истории наций и этнических групп выдвинул теорию круговорота локальных цивилизаций и культур, каждая из которых проходит этапы возникновения, развития и упадка. Напр., «зап. цивилизация», возникшая после распада Римской империи, рассматривается Т. как совокупность всех стран и народов Зап. Европы и отделяется им от «православной цивилизации» Юго-Вост. Европы и России, равно как и от своей предшественницы — «греко-рим. цивилизации». Зарождение новых цивилизаций Т. связывает с необходимостью «ответа» на возникший внутренний либо внешний «вызов», причем ведущую роль здесь играет «творческая элита», которая инициирует трансформацию общества и его приспособление к изменившимся условиям. Система взглядов Т. изложена в монументальном труде «Постижение истории» (в 12 т.; 1934—61).

Я записался на какой-то курс, по которому мне пришлось прочесть книгу «Постижение истории» английского историка Арнольда Тойнби, который теперь на небесах. Он писал о вызове и реакции. Он рассказывал, как различные цивилизации выживали или погибали в зависимости от того, могли ли они адекватно отреагировать на брошенный им вызов. Брошенная перчатка могла оказаться слишком тяжелой.

К. Воннегут. *Времятрасение* (xxxii; 1997).
Пер. В. Обручева

Сокращенное (в одном томе) изложение 6 первых томов этого труда стало мировым бестселлером, хотя в научном мире у Т. нашлось множество критиков. Чаще всего его обвиняют в сильном преувеличении роли религии в развитии цивилизаций. Др. сочинения: «Западный вопрос в Греции и Турции» (1922), «Греческая историческая мысль» (1924), «Подход историка к религии» (1956), «Америка и мировая революция» (1962), «Между Нигером и Нилом» (1965), «Изменяющиеся города» (1970) и «Константин Багрянородный и его эпоха» (1973).

токайское вино. История с бутылкой т. в. явилась одним из самых запоминающихся эпизодов книги Р. Э. Распе «Приключения барона Мюнхгаузена» (vi; 1786). Когда барон гостил у турецкого султана, тот угостил его бутылочкой токайского, заявив, что лучшего вина на свете быть не может. Мюнхгаузен по обыкновению вступил в спор и стал уверять хозяина, что в императорских подвалах в Вене хранится токайское стократ лучшего качества и что он готов доставить его в Константинополь за один час. В случае выигрыша барон получил бы разрешение вынести из государственной сокровищницы столько золота, сколько сможет поднять его самый сильный слуга, а в случае проигрыша должен был лишиться головы. После того как пари было заключено, барон написал императрице Марии-Терезии письмо с просьбой ссудить ему бутылку т. в. и отправил его со своим слугой-скороходом. На обратном пути скороход прилег в окрестностях Белграда под деревом, и вся история могла бы закончиться для барона весьма плачевно, если бы др. его слуга, непревзойденный снайпер, не разбудил товарища метким выстрелом. Выиграв спор, Мюнхгаузен нагрузил сокровища на своего слугу-силача, совершенно опустошив кладовые султана, и благополучно покинул Турцию на корабле.

Токвиль, Алексис (Tocqueville; 1805—59). Франц. историк, мыслитель и политический деятель, теоретик либеральной демократии. Родился в семье аристократов, сторонников Бурбонов. В 1827 поступил на службу в законодательные органы, в 1831—32 провел один год в США, где изучал тамошнюю уголовно-процессуальную систему. Сочинение «О демократии в Америке» (1835), где Т. подверг критике буржуазную трактовку свободы и равенства с либерально-консервативных позиций, имело большой резонанс и принесло автору членство во Франц. академии. Уйдя с государственной службы, занялся политикой: возглавил консервативную Партию порядка, с 1839 был независимым депутатом от Валони (Нормандия), в 1849 — министром иностранных дел Франции. После государственного переворота 1851, который он, разумеется, не поддержал, Т. был вынужден оставить политику и приступил к созданию всеобъемлющего, как он планировал, труда по истории Великой франц. революции, однако успел написать лишь предисловие «Старый порядок и революция» (1856), где отвергал полезность революционных перемен. Главной

темой Т. как мыслителя была свобода, понимавшаяся им как отсутствие принуждения и наличие выбора. Отдавая себе отчет в возможности конфликта между свободой одних и свободой других, а тж. между свободой и равенством, Т. предлагал решение проблемы в виде демократического государства, ограниченного законами, где власть была бы распределена между множеством самых разнообразных институтов, функционирующих в рамках системы взаимозависимости и взаимоограничения. Гарантию надежности такой системы Т. усматривал в максимальном вовлечении граждан в принятие и выполнение решений. Он считал, что отстаиваемый им вариант демократии уже успешно действует в Америке и постепенно будет реализован во Франции, если только этому не помешает очередная революция.

Токеа [Токеаh]. Главный герой романа Ч. Силзфилда «Легитимист и республиканцы» (1833); последний вождь индейцев окони, готовый отстаивать свои права до последнего вздоха и в этом смысле являющийся легитимистом. Он презрительно отвергает блага цивилизации, оставаясь вольным дикарем и бескомпромиссным борцом против бледнолицых. Ударт судьбы сыплются на Т. как град: его племя растворяется в более многочисленном и сильном племени команчей, он вынужден покинуть родину и скрываться, а в довершение всего теряет двух дочерей — родную и приемную (последняя является бледнолицей). В финале Т., старый человек, переживший свое время, погибает от шальной пули, выпущенной индейцем недружественного племени.

Токеа, или Белая Роза [Токеаh, or The White Rose]. Роман (1829) Ч. Силзфилда. Действие происходит в 1812—14 в амер. штате Джорджия, откуда правительственные войска вытесняют племя индейцев под предводительством вождя Токеа.

Гордому и свободолюбивому вождю противопоставляется амер. генерал Э. Джексон (будущий 7-й президент США), который пытается во время переговоров внушить Токеа мысль о том, что горстка диких аборигенов не имеет прав на землю, где может жить и более разумно ее использовать гораздо большее количество цивилизованных людей. В финале романа вождь гибнет в стычке и его племя уходит в Техас.

Токей Ито [Токей-ihto]. Заключительный роман (1951) Л. Вельскопф-Генрих из цикла «Сыновья Большой Медведицы». Разбитые в сражениях индейцы дакота вынуждены переселиться в резервацию, на каменистые и песчаные земли, где их ждут прозябание и голод. Заглавный герой романа, военный вождь рода Большой Медведицы, непримиримый борец за права своего народа, обманом захваченный белыми в плен, получает свободу и возвращается к родному племени. Под его предводительством дакота покидают резервацию и уходят в Канаду, причем по пути Токей Ито убивает в поединке грабителя Рэда Джима, тем самым отомстив за смерть своего отца Матотаупы.

Токлас, Алиса Бабетта (Токлас; 1877— 1967).

Ближайшая подруга, любовница, секретарша, повариха, редактор, критик и муза писательницы Г. Стайн, неизменно занимавшая все эти посты со времени их знакомства в Париже в 1907 и до смерти Стайн в 1946. Кроме того, Т. писала статьи для периодических изданий, а в 1954 опубликовала «Поваренную книгу Алисы Б. Токлас», в которой ее мемуары перемежались кулинарными рецептами и которая была продолжена написанной в том же духе книгой «Пикантные приправы прошлого и настоящего» (1958). Ее автобиография «Что помнится» (1963) обрывается на моменте смерти Г. Стайн. Тем самым Т. дает понять, что более ей вспоминать нечего. Происходя из евр. семьи и с юных лет исповедуя иудаизм, Т. незадолго до смерти перешла в католичество с одной единственной целью, которая стала очевидной, когда священник, явившийся исповедать ее на смертном одре, услышал вопрос: «Есть ли у меня шанс встретиться на том свете с Гертрудой?» Отношениям Т. с Г. Стайн посвящены романы С. М. Стюарда «Убийство — это убийство» (1985) и «Платок Караваджо» (1989). См. *Автобиография Алисы Б. Токлас*.

Токс, Лукреция [Тох]. В романе Ч. Диккенса «Домби и сын» (1848) приятельница миссис Чик, сестры мистера Домби, решившая посвятить себя нелегкому делу обустройства жизни и воспитания окружающих ее людей (именно по совету Т. маленький Пол был направлен в «детский пансион для особо избранных» миссис Пипчин). После смерти Пола Т. сделала робкую попытку заманить в matrimониальные сети мистера Домби, а после женитьбы последнего на ненавидевшей его Эдит Гренджер обратила все свои усилия на семейство Полли Тудль, бывшей кормилицы Пола.

Леди, столь выразительно представленная, была долговязая, тощая и до крайности поблекшая особа; казалось, на нее не было отпущено первоначально то, что торговцы мануфактурой называют «стойкими красками», и она мало-помалу вылиняла. От долгой привычки восторженно прислушиваться ко всему, что говорится при ней, и смотреть на говоривших так, словно она мысленно запечатлевает их образы в своей душе, голова у нее совсем склонилась к плечу. Руки обрели судорожную привычку подниматься сами собою в безотчетном восторге.

(i). Пер. А. Кривцовой

Токсартис [Тохартис]. В романе В. Скотта «Граф Роберт Парижский» (1831) предводитель скифских наемников, дерзнувший оскорбить Бренгильду, жену заглавного героя, и поплатившийся за это жизнью: отважная женщина выхватила меч и с присущей ей силой и ловкостью опустила его на голову язычника, отчего тот, как куль с овсом, свалился к ее ногам.

Смерть Т. послужила сигналом к массовому избиению скифов, учиненному графом Робертом. О характере и умственных способностях Т. лучше всего свидетельствует описание его сотоварищей:

Здесь расположилось довольно много язычников-скифов, чьи безобразные физиономии напоминали демонов, которым, если верить молве, они поклонялись:

приплюснутые носы с такими вывернутыми ноздрями, что, казалось, заглянув туда, можно было увидеть мозги их обладателей; широкие скулы и странные, широко расставленные глаза, в которых не было ни проблеска мысли; приземистые, низкорослые фигуры; руки и ноги необыкновенной силы, слишком длинные для этих тел.

(xi). Пер. Б. Грибанова

Токсил [Toxilus]. В комедии Плавта «Перс» (ок. 186 до Р.Х.) афинский раб, начальствовавший над домашними слугами во время отлучек своего хозяина. Влюбившись в гетеру Лемниселену, которую сводник Дордал вознамерился продать в новые руки, Т. обманым путем освободил девушку из неволи. Т. является образцом плутоватого, но преданного хозяину и друзьям слуги. Единственным пострадавшим от его аферы человеком оказался жадный до денег сводник, представитель одной из самых презираемых профессий. Одновременно Т. является «движущей пружиной» всего происходящего в комедии и с легкостью устраивает будущность всех ее персонажей.

Толбой [Tallboy]. В романе В. Скотта «Монастырь» (1820) пожилой лесничий аббата Бонифация, чьи преклонные годы к тому времени, когда разворачивается повествование, стали серьезной помехой для отправления служебных обязанностей, ибо, по словам его гастронома-начальника, «он уже дважды перепортил благородную дичь, неосторожно поразив оленя в ляжку, а это большой грех на охоте ли, при разделке ли туши, или при готовке портить мясо тех животных, которые созданы для того, чтобы мы могли употреблять их в пищу» (ххv; пер. М. Колпакчи).

Толбойс, полковник [Tallboys]. В пьесе Дж. Б. Шоу «Горько, но правда» (1932) командир военного отряда, посланного в безымянную страну на выручку молодой аристократки мисс Мопли, из-за своей беспечности попавшей в весьма неприятное положение. Несмотря на высокий воинский чин, Т. не имел никакого отношения к реальному командованию отрядом, которое осуществлялось рядовым Миком, незаурядным стратегом, из загадочных соображений отказывавшимся от продвижения по служебной лестнице. Такое положение вещей вполне устраивало Т., т.к. он мог беспрепятственно предаваться своему любимому делу — писанию пейзажей акварелью. К несчастью, карьера многообещающего художника оборвалась задолго до того, как он сумел достичь пика мастерства: выполняя приказ взбалмошной жены полковника, отряд был вынужден возвратиться в Англию. Фамилию Т. можно перевести как «важная персона, шишка».

Толбот, полковник [Talbot]. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) офицер англ. армии, судьба которого была тесно переплетена с судьбой вынесенного в заглавие семейства. Еще находясь в звании капитана, Т. влюбился в дочь богатого аристократа Эмили Блэндел, предназначенную в жены Эверарду Уэверли, дяде главного героя. Узнав об этом, последний благомерно отказался от притязаний на руку

девушки, чем завоевал дружбу Т. до гробовой доски. Впоследствии Т. дослужился до полковника и стал доверенным лицом герцога Камберлендского, что позволило ему оказывать важные услуги семье Уэверли, попавшей под подозрение в государственной измене и участии в якобитском заговоре, и в первую очередь — молодому Эдуарду, который спас жизнь Т. во время сражения с кланом Мак-Ивора. Именно Т. добился от герцога прощения для всех Уэверли, а заодно и для эксцентричного барона Брэдуордина, чья дочь Роза в финале романа вышла замуж за заглавного героя. Автор характеризует Т. как «типичного английского джентльмена и офицера, мужественного, открытого и великодушного, но вполне способного питать предубеждения против людей иной национальности или противоположных политических взглядов» (1; пер. И. Лихачева).

Толбот, Ви [Talbot]. В пьесе Т. Уильямса «Орфей спускается в ад» (1957) жена шерифа захолустного городка на амер. Юге. В отличие от своего солидного и уважаемого мужа (который состоит в ку-клукс-клане), Т. живет в мире, сотканном из ее фантазий, и не находит понимания у своих сограждан. Единственным человеком, с которым она ощущает духовное родство, является заезжий музыкант Вэл, которому она помогает найти работу в местном универсаме.

Толбот, Джейн [Talbot]. См. *Джейн Толбот*.

Толбот, Джон (Talbot; тж *Талбот, Тальбот*; ок. 1388—1453). Англ. лорд, в 1422 получивший титул графа Шрусбери, крупнейший англ. полководец последнего периода Столетней войны. Начиная карьеру в Уэльсе, где с 1413 сражался с мятежным князем Оуэном Глендауэром. В 1414 был назначен лордом-наместником Ирландии и прославился крайне жестоким обращением с непокорными туземцами, а с 1417 берет начало его долгая служба во Франции. Т. неоднократно назначался главнокомандующим англ. армией на континенте и одержал ок. 40 побед в сражениях и стычках, за что франц. хронисты прозвали его англ. Ахиллесом. По преданиям, само имя Т. повергало французов в панику. Так, в одном из эпизодов I ч. «Генриха VI» (1592) У. Шекспира рядовой англ. солдат криком «Толбот!» обращает в бегство целый франц. отряд, так что ему остается лишь собирать брошенные беглецами вещи.

Что бросили, я смело подыму.

Крик «Толбот!» здесь мне заменяет меч.

Изрядно нагрузился я добычей,

Сражаясь только именем его.

(ii, 1). Пер. Е. Бируковой

Военное счастье начало изменять Т. с появлением на исторической сцене Жанны д'Арк: после серии непрерывных побед Т. в 1429 попал в плен, но спустя 2 года был обменен на одного из франц. военачальников (кстати, именно того, кто ранее взял в плен самого Т.). В дальнейшем Т. еще не раз одерживал победы в отдельных сражениях, но общий ход войны

повернулся уже в пользу французов. В 1449—53 Т. отчаянно пытался удержать под англ. контролем Гиень и Гасконь и погиб вместе со своим сыном в битве при Кастильоне. По сюжету I ч. «Генриха VI» судьба Т. тесно связана с судьбой Жанны д'Арк в череде их побед и поражений, причем вопреки исторической правде автор позволил себе убить Т. еще до смерти Жанны, хотя в действительности он пережил ее на 22 года. Т. у Шекспира — доблестный и благородный воин, горячий патриот Англии, противопоставляемый эгоистичным англ. командующим Йорку и Сомерсету, чьи раздоры как раз и становятся причиной его гибели. Вместе с Т. геройской смертью погибает и его сын Джон, но когда Бастард призывает искромсать на куски трупы ненавистных врагов, франц. король Карл ему препятствует:

Нет! Тех, пред кем бежали столько раз,

Не станем мертвых оскорблять сейчас.

(iv, 7). Пер. Е. Бируковой

В поэме Вольтера «Орлеанская девственница» (1755)

Т. выступает в роли любвеобильного повесы, ухаживавшего за женой франц. президента де Луве. Когда бес-искуситель уговорил последнюю назначить свидание Т., а затем впустить в Орлеан его войско, влюбленный полководец поспешил без оглядки навстречу предмету своей страсти. Однако узнавшие о замысле врага французы вовремя подоспели с войском и пленили Т. в постели его пассии.

Толбут [Tolbooth]. Старинная эдинбургская тюрьма, т.ж. выполнявшая функции здания городского совета и суда. Была прозвана в народе Сердцем Мид-Лотиана (графства, в котором расположен Эдинбург). Здание было возведено в 1480; в 1561 его разрушили и выстроили на новом месте (к северу от кафедрального собора Сент-Джайлс), где оно простояло вплоть до 1817, когда городские власти приняли решение об окончательном сносе старой тюрьмы, которая своим угрюмым видом портила городской пейзаж. До 1630 в Т. проходили заседания шотл. парламента. Т. подробно описан в романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (vi; 1818; т.ж. «Сердце Мид-Лотиана»).

Наконец он очутился перед готическими воротами старинной тюрьмы, которая, как известно, возвышается посередине Хай-стрит, завершая собой большую группу зданий, носящую название Лакенбут, которыми наши предки, неизвестно зачем, перегородили главную улицу города, оставив для прохода лишь узенькую улочку с севера, а с южной стороны — куда выходит тюрьма — столь же узкий извилистый проулок, пролегающий между высокими мрачными стенами Толбута и соседних с ним домов, с одной стороны, и стенами старого собора — с другой.

Пер. 3. Александровой

Толди [Toldi]. Эпическая трилогия (1846—79) Я. Араня, написанная по мотивам венг. народных преданий 16 в. Состоит из поэм «Толди» (1846), «Закат Толди» (1848) и «Любовь Толди» (1879). Главный герой, силач и храбрец Миклош Толди, родился и вырос в деревне. Несмотря на благородное происхождение, он не чурается простолудинов, т.к. чувствует себя в первую очередь венгром, а потом уже дворянином. Со временем он становится прославленным

воином, опорой и защитником народа. Брат Миклоша, спесивый Дьердь, воплощает в поэме худшие черты венг. аристократии.

Толедо [Toledo]. Город в центре Испании, на крутом берегу р. Тахо. Был главным поселением иберского племени карпетанов; при римлянах носил название Толет [Toletum]. Захваченный в 5 в. германцами (сначала свевами и вандалами, затем вестготами), Т. с 567 являлся столицей вестготского королевства вплоть до его падения в 711 под натиском мавров. Последние превратили этот город в один из центров араб. учености. В 1085 город был отвоеван кастильским королем Альфонсом VI, который сделал Т. столицей своего государства, а себя провозгласил императором. Хотя этот титул так и не прижился на исп. почве, Т. и в последующие века именовали «императорским городом». В эпоху исп. великодержавия (16 — нач. 17 в.) патристические поэты и писатели любили сравнивать Т. с Римом.

Нет перла ярче и светлей
В венце кастильских королей.
Взгляни, какой чудесный вид!
Не так же ль Рим венчает гору?
Но красоту семи холмов,
Воспетых славою веков,
Толедо наш затмил без спора.

Лопе де Вега. *Периваньес и командор Оканы*
(xix; 1614). Пер. Ф. Кельина

В 1561 Филипп II перенес столицу объединенной Испании в Мадрид, и Т. начал приходить в упадок, но еще долго оставался оплотом фрондирующей кастильской знати и важным культурным центром. Здесь, в частности, жил и творил Эль Греко, чья картина «Толедо в грозу» (1610—14) считается одним из самых знаменитых городских пейзажей в истории искусства.

толедские таблицы (лат. Tabulae Toletanae). Астрономические таблицы, составленные в 11 в. коллегией исп. и мавританских ученых под руководством аз-Заркали, изобретателя астролябии. Таблицы были приурочены к широте и долготе Толедо, где и были впервые применены. Переведенные на латынь, таблицы пользовались большой популярностью вплоть до появления альфонсинских таблиц, созданных в 1252 по приказу Альфонса X Кастильского.

Исправленных таблиц толедских том,
Как и всегда, был и теперь при нем.
Там, расположены в столбцы, стояли
Года, их суммы, корни и так дале.

Дж. Чосер. *Кентерберийские рассказы* («Рассказ франклина»; ок. 1390). Пер. О. Румера

толедский клинок. С античных времен Толедо славился своими стальными изделиями и прежде всего оружием: мечами, кинжалами, шпагами и т.п. Соперничать с изделиями толедских мастеров могли разве что прославленные дамасские клинки. В сознании европейцев т.к. стал неотъемлемой принадлежностью гордого кастильского идалго и одним из символов Испании в целом.

Чистокровный английский сквайр и его собаки
так же неразлучны, как испанец и его толедский
клинок.

Г. Филдинг. *Дон Кихот в Англии* (i, 2; 1734).
Пер. Ю. Кагарлицкого

Толедские виллы [Cigaralles de Toledo]. Книга (1621—24) Тирсо де Молины, построенная по образу и подобию «Декамерона» Дж. Боккаччо. Одним жарким днем в Толедо собирается компания из нескольких молодых дам и кавалеров, чтобы торжественно отметить 2 весьма примечательных события — завершение любовной истории одного из кавалеров и возвращение в их компанию др. кавалера. Герои проводят время в разных толедских виллах поочередно; в каждой из них по жребию выбирается развлекающий, который и рассказывает гостям занимательную или поучительную историю.

Толентину ди Алмейда, Николас (Tolentino de Almeida; 1740—1811). Португ. поэт-сатирик. Литературную известность Т. принесла сатира «Бильярд» (1779), где он высмеял бывшего премьер-министра Помбала. За это сочинение автор был уволен из Коимбрского университета, в котором преподавал риторику и политику. Помимо сатир, Т. писал оды и сонеты.

Толкач [Pusher]. Роман (1956) Э. Макбейна из цикла о 87-м полицейском участке Нью-Йорка. Полиция расследует убийство молодого морфиниста и толкача наркотиков и в ходе следствия выводит на чистую воду целую цепочку распространителей.

Толкиен, Джон Рональд Руэль (Tolkien; 1892—1973). Брит. писатель и лингвист, автор сказочной повести «Хоббит» (1937) и культовой трилогии «Властелин колец». Родился в южно-африк. г. Блумфонте, где его отец служил банковским менеджером. В возрасте трех лет был увезен в Англию матерью, считавшей африк. климат вредным для здоровья детей. Юные годы Т. прошли в деревушке Сэрхолл-Милл на юж. окраине Бирмингема, и с тех пор любовь к англ. полям и лугам не оставляла его до самой смерти. Т. воспитывался на сказках Э. Ланга и романах Дж. Макдональда (при этом он ужасно не любил приключенческие книги и сказки Х. К. Андерсена), однако наибольшее впечатление на него произвела «Сага о Вэльсунгах», в которой он «встретил своего первого дракона». После смерти матери в 1904 (отец умер несколькими годами раньше в Юж. Африке) Т. был передан на воспитание католическому священнику Фрэнсису Моргану, который стал духовным отцом будущего писателя. В школе, а затем и в Оксфорде Т. активно занимался языками — современными, древними и несуществующими. После окончания университета в 1915 он не только успел приобрести репутацию многообещающего филолога, но и изобрел два «эльфийских» наречия. После окончания Первой мировой войны, которую Т. прошел в составе роты Ланкастерширских стрелков, почерневший от пороха выпускник Оксфорда получил место преподавателя в университете Лидса и одновременно начал работу над фантастическим эпосом «Сильмариллион» — главной книгой своей жизни, как он считал. В 33 года Т. стал самым молодым профессором Оксфордского университета, но так и не

выработал в себе стремление к славе: многие рассказы и повести того периода были опубликованы только после его смерти. Повесть «Хоббит», опубликованная по настоянию друзей Т. (и прежде всего К. С. Льюиса), вызвала горячие отклики со стороны читателей, а со стороны издателей — просьбы написать продолжение. Побуждаемый все тем же Льюисом, Т. очень неохотно начал работу над «Властелином колец», который был опубликован в 1954—55. Несмотря на огромный успех трилогии, Т. не пожелал писать продолжения, посвятив себя работе над завершением «Сильмариллиона» (1977), который был опубликован только через 4 года после кончины писателя стараниями его сына Кристофера. Др. произведения: сказки «Страница чепухи» (1945), «Фермер Джайлс из Хэма» (1949), «Кузнец из поместья Вутон-Майор» (1967), «Письма рождественского деда» (изд. 1976) и «Мистер Bliss» (изд. 1982); сборник стихотворений «Приключения Тома Бомбадила» (1962); сборники рассказов «Дерево и лист» (1964) и «Читатель Толкиена» (1966). Под ред. Кристофера Т. вышли сборники «Неоконченные повести о Нуменоре и Средиземье» (1980), «История Средиземья» (в 8 т.; 1983—90) и книга публицистики «Чудовища и критики» (1983). Т. посвящены книги Х. Карпентера «Толкиен» (1977) и Т. Шиппи «Дорога в Средиземье» (1982).

Толкователь [Interpreter]. См. *Дом Толкователя*.

Толленд, леди Изабель [Tolland]. В эпопее Э. Пауэлла «Танец под музыку времени» (1951—1975) 10-я дочь лорда Уорминстера, ставшая женой героя-рассказчика, писателя Николаса Дженкинса. С ранних лет недюжинный интеллект Т. выделял ее среди сверстниц, которые старались держаться подальше от «взбалмошной гордычки», однако именно эта «непохожесть на других» и привлекла к ней Дженкинса. Первая беременность Т. закончилась выкидышем, но впоследствии она родила двух вполне здоровых детей. Большую часть свободного времени Т. проводила в чтении произведений плодовитого, но неудачливого писателя Сент-Джона Кларка и забытых романов викторианской эпохи.

Толленс, Хендрик (Tollens; 1780—1856). Голл. поэт, автор национального гимна «У кого нидерландская кровь в жилах течет» (1815). Многие произведения Т., воспевающие ценности семейного очага, построены на фольклорном материале. Наиболее известна его поэма «Зимовка на Новой Земле» (1819).

Толлер [Toller]. Драма (1968) Т. Дорста, снабженная подзаголовком «Сцены из одной немецкой революции». Главный герой — выдающийся нем. драматург-экспрессионист Эрнст Толлер, избранный в 1919 в состав правительства Баварской советской республики. Неожиданно для себя став политическим практиком, Толлер, идеалист по натуре, продолжает витать в облаках. Захваченный собственным пафосом, герой предается безудержному красноречию, теряя связь с реальностью. Он не пытается подавить внутривластные склоки, выступает

против проведения земельной реформы и не препятствует созданию праворадикального добровольческого корпуса. Войска под предводительством Густава Носке, одного из организаторов белого террора, устраивают кровавый разгром, соратники главного героя преданы казни, и лишь Толлер, благодаря заступничеству влиятельных представителей образованной буржуазии, отделяется тюремным заключением, в то время как происходят массовые расстрелы рабочих, шедших за его красивыми, но пустыми лозунгами. В 1969 пьеса была переработана автором в телесценарий под назв. «Красная смерть».

Толлер, Эрнст (Toller; 1893—1939). Нем. поэт, писатель и драматург. Т. родился в семье евр. торговца; образование получил в университетах Гренобля, Гейдельберга и Мюнхена. В 1914 молодой и никому в ту пору не известный поэт вступил добровольцем в нем. армию, однако уже через 2 года разочаровался в «пушечном патриотизме» и принял активное участие в организации антивоенных забастовок, за что и угодил под трибунал. В тюрьме Т. проникся идеей коммунистического преобразования мира и в 1918 организовал собственную социал-демократическую партию. Когда в 1919 в Мюнхене была провозглашена коммунистическая республика, Т. вместе с известными анархистами Г. Ланауэром и Б. Травеном вошел в состав ее правительства. После крушения республики он был брошен в тюрьму, где и началась его литературная деятельность. Поэма «Реквием по убитым братьям» (1920), поэтический сборник «Стихи заключенных» (1921) и пьесы «Поворот» (1919), «Человек — масса» (1921) и «Машиноборцы» (1922) принесли Т. международную известность. Выйдя из тюрьмы в 1924, Т. активно занялся драматургией и вскоре был провозглашен одним из лидеров нем. экспрессионизма. После прихода к власти фашистов в 1933 Т., чьи книги были публично сожжены, эмигрировал в США, где в числе пр. произведений написал книгу воспоминаний «Юность в Германии» (1933) и мрачную пьесу об узниках концлагеря «Пастор Халль» (1939). Не сумев примириться с жизнью в капиталистическом обществе, против которого боролся всю жизнь, Т. впал в глубочайшую депрессию и покончил с собой. Др. произведения: сборник стихотворений «Книга ласточек» (1924); пьесы «Раскованный Вотан» (1922), «Хинкеманн» (1923), «Живём, живём!» (1927), «Американское чудо» (1928), «Слепая богиня» (1929), «Гасить котлы!» (1930) и «Долой перемирие!» (1936); сборник «Тюремные письма» (1935); автобиография «Я был немцем» (1934).

Толлеры [Tollers]. В рассказе А. Конан Дойля «Медные буки» (1892) супружеская пара, находившаяся в услужении у Джеффо Рукасла, владельца имения «Медные буки». Подобно своим хозяевам, Т. очень сильно разнились характерами.

мистер Т. Вечно пьяный слуга Рукасла, грубый, неотесанный человек с седой гривой и

бакенбардами. Воспользовавшись тем, что Т. в очередной раз напился в стельку и не спустил с цепи свирепого мастиффа Карло, Шерлок Холмс с доктором Ватсоном проникли в дом, чтобы разобраться в происходивших там зловещих событиях.

миссис Т. Высокая и сильная женщина, молчаливая, грубоватая и крайне нелюбезная, но при этом искренне сочувствовавшая дочери хозяина от 1-го брака Алисе. Впечатленная преданностью бывшего морского офицера Фаулера, не отказавшегося от своей любимой даже после того, как та потеряла красоту, а более всего позарившись на деньги Алисы, Т. помогла последней бежать из комнаты в нежилом крыле дома, служившей ей тюрьмой.

Толлог [Tollog]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан — повелитель джунглей» (1928) брат араб. шейха Ибн Иада, стремившийся отстранить его от власти. После того как Тарзан угодил в плен к Ибн Иаду, Т. изобрел коварный план: согласно его замыслу, обезьяньего царя должен был зарезать амер. охотник Стимбол, до смерти напуганный рассказами о том, будто Тарзан жаждет его крови, после чего убийцу предполагалось торжественно казнить перед друзьями Тарзана. К счастью, последний разгадал намерения Т. и, заткнув ему рот кляпом, уложил на ночлег в своей палатке, после чего коварный царедворец пал от руки Стимбола.

Толомея [Tolomea]. 3-й пояс 9-го круга Дантова ада, в котором караются предатели друзей и сотрапезников. Их наказание ужасно: несчастные вмерзли в лед, лежа навзничь. Свое название этот круг получил от имени Птоломея, наместника в Иерихоне, который, пригласив к себе своего тестя, первосвященника Иудеи, и двух его сыновей, вероломно убил их на пиру (135 до Р.Х.).

Толстофер Джон [Bustopher Jones]. В книге Т. С. Элиота «Популярная наука о кошках, написанная старым опоссумом» (1939) толстый и вальяжный кот-денди, завсегдатай лондонских клубов, гурман и обжора.

Толстофер Джон — ужасный пижон,
Весь вид его говорит,
Что он держит путь не куда-нибудь,
Но только на Сент-Джеймс-стрит!

Пер. А. Сергеева

Толстяк [The Fat Man]. Герой серии радиопостановок амер. студии ABC (1946—51), частный детектив, созданный фантазией Д. Хэммета специально для радио. Каждая новая часть серии начиналась с того, что Брэд Раньон (Runyon; таково настоящее имя Т.) становился на весы, опускал в щель приемника один пенни и узнавал о том, что его вес составляет 239 фунтов (ок. 120 кг). Озвучивавший роль Т. актер Дж. С. Смарг настолько соответствовал образу своего тучного прототипа, что впоследствии ему предложили сыграть гл. роль в одноименном фильме (1951; реж. У. Касл), в котором тж. появился знаменитый клоун Э. Келли.

Толстячки и прутики [Patapoufs et filifers]. Повесть-сказка (1930) А. Моруа. Братья Эдмон

и Тъери, один толстый, другой худой, попадают в подземный мир, где живут трудолюбивые аскеты прутики и ленивые толстячки, большие любители поесть и поспать. Народцы недолюбливают друг друга, но после вторжения прутиков на территорию толстячков они получают возможность лучше узнать друг друга и к концу повести объединяются.

Только за деньги [One for the Money]. Дебютный роман (1994) Дж. Еванович, написанный в жанре иронического детектива и представляющий читателю сногшибательную Стефани Плюм из Нью-Джерси, выпускницу колледжа, отягощенную непомерными амбициями и отсутствием денег. Лишившись места в магазине дамского белья и любимой машины, Стефани намеревается получить денежное вознаграждение за поимку бывшего полицейского Джо Морелли, обвиняемого в убийстве человека и не явившегося на судебное разбирательство. Морелли всегда был источником неприятностей для Стефани (в юности он насильно познакомил ее с радостями секса, за что она потом слегка переехала его машиной), и на этот раз его поимка стоила ей немалой головной боли. В результате новоявленная волчица сыска заключила с полицейским соглашение, согласно которому считающий себя невиновным Морелли позволит привести себя в суд, если Стефани найдет свидетеля, способного его оправдать. Поиски этого свидетеля выводят Стефани на настоящего преступника, и в финале отвязная парочка воссоединяется.

Только правда [Nekrassov]. См. *Некрасов*.

Только свистни, я приду! [Oh, Whistle, and I'll Come to You, My Lad]. Фантастическая новелла (1904) М. Р. Джеймса. Профессор Паркинс из Сент-Джеймского колледжа является неисправимым атеистом и материалистом, а тж. заядлым спортсменом, каждые летние каникулы проводящим на поле для гольфа. Однажды он отправляется на вост. побережье Англии на очередной турнир и, памятуя об обещании, данном коллеге по колледжу, находит время для осмотра руин, расположенных неподалеку от гостиницы и, по преданию, оставшихся от некогда могущественной и богатой прецептории тамплиеров. Покопавшись немного в развалинах, профессор находит квадратную полую трубку, сплюснутую и снабженную прорезью на одном конце, которая не может быть ни чем иным, нежели свистком. Вернувшись в гостиницу, Паркинс от нечего делать дует в свисток. При этом он абсолютно не обращает внимания на странный порыв ветра, едва не разбивший окно у него в номере. Наутро служанка сообщает ему о том, что белье на 2-й кровати у него в номере оказалось сбитым в кучу, как если бы там кто-то провел беспокойную ночь, а его сосед по гостинице, старый шотл. полковник, узнав о древнем свистке, советует выбросить его в море. Следующей ночью Паркинс просыпается от ощущения чьего-то присутствия и видит сидящую на 2-й кровати фигуру, «вылепленную» из постельного

белья и его собственной одежды. Таинственная фигура нападает на профессора и принимается его душить, и лишь своевременное вмешательство старого полковника спасает ему жизнь — призрак бросается в окно вместе с Паркинсом. Наутро полковник приказывает выкинуть свисток в море, а пришедший в себя Паркинс отбывает домой, увозя с собой новоприобретенную привычку пугаться любой детской свистульки.

Тольмер (Tolmege; *греч.* отважный). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (I, 49; 1534) военачальник Гаргантюа, участник сражения с воинственным королем Пикрохолом II.

Тол-Эрессеа, тж. *Одинокий остров* [Tol Eressea; Lonely Isle]. В романах Дж. Р. Толкиена «Братство кольца» (1954), «Две твердьни» (1954) и «Возвращение короля» (1955) остров, напоминающий очертаниями корабль и расположенный в заливе Эльдамар у вост. побережья Амана. В древности Т. использовался валарами для перевозки ваниарских и нолдорских эльфов в Аман, а позднее стал местом проживания тэлери, попросивших не увозить их далеко на восток. Именно здесь эльфами был выращен саженец Галатиона, Белого Дерева Эльдамара, который впоследствии стал символом королей Гондора. Столицей Т. был г. Аваллонэ, прославившийся своими залитыми искусственным светом гаванями и высокой белой башней, которая служила маяком для направлявшихся на запад судов. После уничтожения Нуменора Т. вместе с Аманом были выведены валарами за пределы мироздания.

Том, тж. *Томми* [Tom; Tommy]. В англ. языке сокращенное или уменьшительное имя от имени Томас. «Томом», а тж. «Джеком» именуют самцов различных животных или птиц (особенно часто котов), причем это является не именем собственным, а просто обозначением их пола. Данное правило распространяется и на приятельское обращение мужчины к мужчине.

Коль есть на свете человек,
Тебя зовущий «Том» иль «Джек»,
Хоть наречен ты был иначе,
Когда в купели булькал, плача;
Коль по спине иль по плечу
(Об остальном я умолчу)
Он лупит, не жалея рук,
Знай: этот человек твой друг.

У. Купер. *Дружба* (1782). Пер. В.Д.

В англо-ирл. традиции именем Т. тж. нередко называют безумцев, шутов и идиотов. Таковы Бедный Том (тж. Том из Бедлама), герой трагедии У. Шекспира «Король Лир» (1605), и Безумный Том, персонаж стихотворений У. Б. Ийтса, в т.ч. «Том в Крокене». См. *Длинный Том*.

Старый Том (англ. Old Tom). Так называют особо крепкий и забористый джин (независимо от его фирменной марки). Считается, что это название дал джину в кон. 18 в. Томас Норрис, содержатель пивной в лондонском Ковент-Гардене, в честь своего тезки, Томаса Чемберлена из винокурни «Ходжес», большого мастера по изготовлению в буквальном смысле сногшибательных напитков.

Том, Дик и Гарри [Tom, Dick and Harry]. Термин, возникший в викторианскую эпоху и обозначающий «людей с улицы», т.е. простых обывателей, безликую чернь.

На земле говорят, что есть царь небесный, — и это верно; но дальше описывают небо так, будто оно представляет собой республику, где все равны и каждый вправе обнимать любого встречного и якшаться с разной знатью, вплоть до самой высшей. Вот путаница! Вот чепуха! Разве может быть республика при царе? Могли бы какие-нибудь первые попавшиеся Том, Дик и Гарри вести себя так в отношении российских министров? Зайти запросто, например, к князю Горчакову?

М. Твен. *Путешествие капитана Стормфида в рай* (1907).

Пер. В. Лимановской

Том из Бедлама [Tot o' Bedlam]. В Англии изначально прозвище тихих сумасшедших, отпущенных из больницы с официальным разрешением на сбор милостыни. Подобная практика существовала в 16—17 вв., когда пациенты Бедлама (знаменитого дома для умалишенных), признанные безвредными, свободно бродили по Лондону и его окрестностям с кружками для пожертвований. Впоследствии «Томом из Бедлама» стали именовать любого психически ненормального человека, даже если он никогда не содержался в этой клинике и не занимался попрошайничеством. См. *Бедлам*.

Том Тидлер, тж. *Тиддлер* [Tom Tiddler]. Участник англ. детской игры типа «салочек», охраняющий зону под назв. «земля Тома Тидлера», куда стремятся попасть др. игроки. Тот, кому это удастся, становится обладателем находящихся там «золота и серебра». В старину игра называлась «Земля Тома Айdlера» [Tom Idler's Ground], т.е. Тома Бездельника, но со временем Бездельник превратился в Карапуза (*англ.* tiddler — мелкая рыбешка, малыш-карапуз).

Огромную столовую, где за сверкающим столом восседали гости, склоняясь над сверкающими ложками, ножами, вилками и тарелками, можно было принять за представленную в увеличенном виде землю Тома Тидлера, где дети подбирают золото и серебро. Мистер Домби в роли Тидлера был великолепен; а длинное блюдо из драгоценного замороженного металла, отделявшее его от миссис Домби, украшенное замороженными купидонами, которые протягивали им обоем цветы, лишённые аромата, наводило на мысль об аллегории.

Ч. Диккенс *Домби и сын* (xxxvi; 1848).

Пер. А. Кривцовой

«Землей Тома Тидлера» англичане тж. именуют ничейную землю — обычно спорную или нейтральную территорию на границе двух государств, где не действуют никакие законы, а все, что там может быть найдено ценного, без лишних формальностей становится собственностью нашедшего. В одноименной рождественской повести Ч. Диккенса нарисована натуралистически-мрачная картина этой земли, пребывающей в плачевном запустении.

Путник шагал все дальше и дальше, пока не добрался до Земли Тома Тидлера. Это был глухой уголок у старой проселочной дороги, опустошенный гением мистера Сплина до такой степени, точно этот мистер Сплин родился императором и завоевателем. В центре его стоял довольно большой дом, все стекла в котором были давно уничтожены вышеупомянутым

сокрушительным гением Сплина, а все окна забиты и заколочены толстыми бревнами. На заваленном хламом дворе, густо заросшем сорными травами, стояли постройки, с крыш которых свободно слетала солома от всех ветров во все времена года, а стропила и балки обваливались и гнили. Земля Тома Тидлера могла предложить для обозрения свои загрязненные воды, ибо в усадьбе имелся илистый пруд, в который повалились деревья и который при всем зловонии густых водорослей, при всей своей черной гнусности, гнили и грязи все же невольно вселял чувство удовлетворения, ибо лишь такая вода могла отражать всю постыдную мерзость запустения этого места, не будучи оскверненной столь недостойным занятием.

Ч. Диккенс *Земля Тома Тидлера* (i; 1861).

Пер. Н. Бать

Том [Tom]. В романе Ф. Марриета «Приключения Джейкоба Фейтфула» (1834) друг главного героя, веселый и жизнерадостный парень. Т. был влюблен в Мэри Степлтон, которая своим легкомысленным поведением доставила ему немало неприятностей. В финале молодые поженились.

Том [Tom]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1838—39) молодой клерк в лондонской конторе по найму, «тощий юноша с хитрыми глазками и выпяченным подбородком», позволивший себе обронить несколько двусмысленных замечаний в адрес обманутой наследницы Маделайн Брэй, явившейся в это заведение в поисках работы одновременно с заглавным героем. Едва не получив взбучку от Николаса, Т. по тем же самым причинам дождался ее от вспыльчивого Фрэнка Чирибла, племянника владельца известной лондонской фирмы. Ссора Т. и Фрэнка послужила поводом для знакомства Николаса с последним, который, в свою очередь, представил своего нового друга Маделайн.

Том, дядя [Tom]. См. *дядя Том*.

Том [Tom]. В опере Дж. Верди «Бал-маскарад» (1859) один из аристократов-заговорщиков.

Том [Tom]. Герой романа Ч. Кингсли «Водяные дети» (1863), маленький трубочист, отправившийся со своим хозяином Граймсом (от *англ.* grimes — сажа, грязь) чистить трубы в особняк Хартовер-Холл, где его угораздило заблудиться и попасть в светленькую чистенькую комнатку, в которой на белоснежных простынях спала чистенькая златоволосая девочка, показавшаяся Т. ангелом. Случайно взглянув на себя в зеркало, Т. ужаснулся — настолько он был испачкан сажой и грязью. Одновременно девочка на кровати проснулась и, приняв Т. за взломщика, подняла страшный переполох. Выпрыгнув в окно, Т. улепетывает со всех ног от толпы преследователей и находит временное пристанище в школе для девочек, а затем идет к реке, чтобы смыть с себя пугающую прохожих грязь. Однако, нырнув в реку, он становится «водяным» и поступает в школу для таких же «водяных детей». Проведя несколько лет в школе и в путешествиях по миру (включая посещение легендарного о. Св. Брендана), Т. попадает на пустынный холодный остров, где

обнаруживает Граймса, плененного и посаженного феями в печную трубу. После длительных уговоров могущественная фея по имени Матушка Кэри освобождает Граймса из неволи и отправляет друзей обратно в реальный мир, где Т. в конце концов завязывает дружбу с маленькой Элли, которая некогда так испугалась его появлению в Хартовер-Холле.

Том [Tom]. В романе Ж. Верна «Пятнадцатилетний капитан» (1878) пожилой негр, добившийся свободы для себя и своего сына и отправившийся вместе с ним работать по контракту в Новую Зеландию. Судно, на котором работники возвращались на родину, потерпело кораблекрушение, и Том с сыном были подобраны бригами «Пилигрим». Оказавшись вследствие козней судового кока Негоро на африк. континенте, негры были захвачены работорговцами, но впоследствии выкуплены мистером Уэлдоном, хозяином «Пилигрима».

Том [Tom]. Персонаж трилогии К. С. Причард «Девяностые годы» (1946), «Золотые мили» (1948) и «Крылатые семена» (1950); убежденный социалист и негибаемый боец за права рабочих, веривший в то, что когда-нибудь для его товарищей наступят лучшие времена. Т. не мог оставаться безучастным при виде несправедливости, творимой по отношению к его собратьям по классу, и готов был пожертвовать жизнью, чтобы помочь страждущим.

Том [Tom]. Герой сказочной повести Э. Ф. Пирс «Ночной сад Тома» (1958), маленький мальчик, обнаруживший рядом с домом своего дедушки таинственный сад, который появлялся только в те редкие моменты, когда старые часы в его комнате били 13 раз. Поначалу Т. рассматривал сад всего лишь как новую игровую площадку, где можно без спросу лазить по деревьям, устраивать засады в кустах, искать тайники с пиратским золотом и пр., однако знакомство с юной Хэтти, жившей в нач. 19 в., но каким-то таинственным образом тж. получившей доступ в заколдованный сад, заставило его задуматься о таких вещах, как природа времени и собственное предназначение. Т. и Хэтти ощущали себя одиночками в своих мирах — волей обстоятельств они были разлучены с любимыми людьми и родными местами, — и это душевное родство закономерно переросло в дружбу. При расставании Т. пообещал девочке обязательно вернуться в заколдованный сад, однако выполнить свое обещание смог только в мечтах и снах.

Том, Атан [Thome]. В романе Э. Р. Берроуза «Гарзан и запретный город» (1938) инд. авантюрист, вознамерившийся украсть огромный алмаз, хранившийся в святилище запретного города Ашаира. Проложив себе дорогу к храму по трупам соратников, обезумевший от алчности Т. похитил шкатулку с камнем, однако обнаружил в ней всего лишь кусок угля, после чего умер от сердечного приступа.

Том Берк из «наших» [Tom Burke of 'Ours']. Роман (в 2 т.; 1843—44) Ч. Ливера. Действие

разворачивается в период Наполеоновских войн.

Главным героем книги является ирландец, вдохновленный идеей преобразования мира по образу и подобию наполеоновской Франции, а потому поступивший добровольцем в армию императора. Проявив себя настоящим героем в многочисленных сражениях, Берк удостоился почетного у императорских гвардейцев звания «наш». О романе хорошо отзывался У. М. Теккерей, который рецензировал его для журнала «*Frazer's Magazine*»: «Автору удалось дать широкую панораму жизни во времена Первой империи, начиная с пышных празднеств по случаю коронации Наполеона и кончая описанием суровых военных будней простых солдат» (1844). Рубаха-парень Том Берк стал одним из наиболее популярных ирл. литературных героев наряду с Барри Линдоном (из романа У. М. Теккерей «Записки Барри Линдона, эсквайра», 1844), Гарри Лорреккером (из романа Ч. Ливера «Исповедь Гарри Лорреккера», 1837), Чарльзом О'Маллей (из его же романа «Ирландский драгун Чарльз О'Маллей», 1841), Валентином Макклатчи (из одноименного романа У. Карлтона, 1845) и Рори О'Мором (из одноименного романа С. Ловера, 1837).

Том Браун в Оксфорде [Tom Brown at Oxford]. Полуавтобиографический роман (1861) Т. Хьюза, живописующий дальнейшие приключения заглавного героя, бывшего ученика частной школы в Регби, знакомого читателям по роману «Школьные дни Тома Брауна» (1857). Поступив в Оксфорд, Том не утратил своей жизнерадостности и тяги к активным видам спорта: из бесстрашного регбиста он превратился в непревзойденного гребца и в то время, как его соученики предавались пьянству и пр. излишествам, выигрывал одно соревнование за другим. Во 2-й ч. Том повстречал свою первую любовь и одновременно заделался отъявленным социалистом-радикалом. При этом его сочувствие к угнетенным массам строго дозировалось нормами викторианской морали. Книга не пользовалась успехом, в отличие от публикации 1-го романа писателя.

Том в горах [Tom i villmarka]. Детская повесть (1957) И. Свинсоса о приключениях кота, который родился на норв. хуторе, но однажды был вынужден оставить любящих его крестьянских детей Пера и Лизу и провести целую зиму в горах.

Том Висельник [Tuburn Tot]. См. *Так, Томас*.

Том, Гарри [Tot]. В повести Сат-Ока и А. Расуловой «Тайна старого Сагаморы» (1970-е) амер. офицер, охотник за индейскими скальпами. За свою жестокость получил прозвище Кровавый Том.

Том Джонс [Tom Jones]. Комическая опера Ф. А. Д. Филидора (1765) на либр. А. Пуансенэ, созданное по мотивам романа Г. Филдинга «История Тома Джонса, найденыша» (1749). София, дочь сквайра Вестерна, тайно влюблена в найденыша Тома Джонса, воспитанного в доме богатого землевладельца мистера Олверти.

Компаньонка девушки, пронирливая миссис Гонор, передает ей слова любви, услышанные от Тома. Между тем мать Софии приходит к ошибочному выводу, что дочь влюблена в молодого и непутевого Блайфила, племянника Олверти. Услышав об этом, почтенный сквайр мгновенно вычисляет материальные выгоды, которые он приобретет от этого союза, и приглашает Олверти на обед, в ходе которого будущие родственники договариваются о свадьбе молодых людей. Когда миссис Вестерн сообщает Софии об этом радостном событии, несчастная девушка едва не умирает от горя, однако все ее мольбы пропадают втуне — Блайфила официально объявляют женихом, а Тома изгоняют из дома Олверти. Не в силах вынести разлуки с возлюбленным, София в сопровождении миссис Гонор бежит из дома и останавливается на ночь в придорожной гостинице, где прибывшему туда ранее Тому представляется случай спасти ее от домогательств двух пьяных хулиганов. Пока миссис Гонор приводит Софию в чувство, мистер Даулинг, пожилой слуга Олверти, сообщает Тому правду о его происхождении: молодой человек оказывается старшим кузеном Блайфила и, стало быть, наследником имения Олверти. Прибытие в гостиницу Вестерна и Олверти довершает благостную картину: Блайфила с позором изгоняют, а Том восстанавливается в правах и получает руку любимой девушки. На этот сюжет тж. написана одноименная опера Э. Германа (1907; либр. Г. Тейлора).

Том и Джерри [Tom and Jerry]. Герои романа П. Игана «Лондонская жизнь, или Дни и ночи Джерри Готорна, эсквайра, и его изысканного друга Тома Коринфийца» (1820—21), двое молодых денди, развлекающие друг друга разговорами о новых веяниях в литературе и моде. Роман завоевал огромную популярность у читателей и стал объектом ок. 60 подражаний и пародий. Даже сам Иган не удержался от того, чтобы написать продолжение своего сенсационного творения, озаглавив его «Конец приключений Тома и Джерри» (1828).

Том и Джерри [Tom and Jerry]. Злобный, мстительный, невероятно глупый кот и его сосед по квартире, сообразительный и ловкий мышонок, непростая история взаимоотношений которых составила основу одного из самых популярных мультипликационных сериалов 20 в. и породила множество подражаний. Созданные аниматорами Уильямом Ханной и Джозефом Барберой по заказу студии «Metro Goldwin Meyer», Т. и Д. впервые появились на экране в мультфильме «Кот получает пинок» (февр. 1940). В 1940—58 мультяшные кошка с мышкой стали настоящими героями Америки: фильмы с их участием завоевали 7 Оскаров (всего вышло 110 серий), хотя в то же самое время их строго критиковали за пропаганду насилия. Самые известные эпизоды: «Полуночная трапеза», «Рождественская ночь» (оба 1941), «Мышь Янки-Дудль» (1943), «Мышиная неприятность» (1944), «Тише, пожалуйста!» (1945), «Кошачий концерт»

(1947), «Крошка-сирота» (1949), «Два мышкетера» (1952) и «Иоганн Маус» (1953). Сериал закончился после того, как киностудия «MGM» закрыла свой анимационный отдел. В 1961 за героев взялся пражский мультипликатор Жене Дейтч, который снял 10 серий для студии «Rembrandt Films» (в т.ч. «Дикий Мол», 1961, где Том безуспешно сражается с китом). В 1963—67 сериал выходил на студии Чака Джонса «Sib-Tower 12 Production». В 1975, после длительного перерыва, была сделана попытка возродить сериал на телеэкране, для чего были написаны сотни новых эпизодов, однако даже самые горячие поклонники Т. и Д. не смогли сдержать зевоту, глядя на жалкие ужимки эпигонов, даже внешне мало похожих на великих героев прошлого. Т. и Д. стали тж. героями полнометражных мультфильмов «Том и Джерри: Мотор» (1992; реж. Ф. Роман; парочка вместе с осиротевшей девочкой Робин отправляется на поиски ее, как выясняется, выжившего отца) и «Том и Джерри: Магическое кольцо» (2001). Кроме Т. и Д. в мультфильмах фигурируют Мамочка-с-Тапочками, Тутси, кот Буч, пес Спайк, мышонок Нибблс и шенок Тайк.

Том Лин [Tarn Lin]. См. Молодой *Тэмлейн*.

Том Лисий Хвост [Tom with the Tod's Tail]. В романе В. Скотта «Монастырь» (1820) лесничий при аббатстве Св. Марии. Т. был настолько предан своему ремеслу, что говорил исключительно о соколах и гончих, чем заслужил у местных жителей прозвище Оглашенный.

Том Мерри [Tom Merry]. Непоседливый и предприимчивый англ. школьник, герой рассказов С. Гамильтона, публиковавшихся под псевд. Мартин Клиффорд в журнале «Gem» («Самоцвет») с 1907. В 1-м рассказе серии, «Школьные годы Тома Мерри», заглавный герой предстает перед читателем сиротой, взятым на воспитание мисс Присциллой Фосетт — чопорной юной леди, поставившей себе целью сделать из него нового лорда Фаунтлероя. Однако живая, деятельная натура мальчика воспротивилась этому, и в свой первый же учебный день он организовал тайное общество, получившее известность как «Ужасная троица», и со своими новыми друзьями пустился на поиски приключений. Рассказы о Т. М. публиковались в журнальном виде до 1931, а после окончания Второй мировой войны стали выходить в виде сборников.

Том Переросток [Tom Nickathrift]. Герой англ. народных преданий, предположительно живший на о. Эли во времена Вильгельма Завоевателя. Рано оставшись без отца, Т. П. воспитывался своей бедной матерью, но, несмотря на вечную нужду и голод, уже к 10 годам достиг 2-метрового роста и демонстрировал необычайную физическую силу. Возмужав, Т. П. стал трудиться в кузнице, заодно забавляя окружающих атлетическими подвигами — жонглируя молотом, вырывая с корнем деревья и вступая в рукопашные схватки с медведями. Убив своего первого противника-великана,

силач разбогател и получил право именоваться «мистер Переросток». Вместе со своим соседом, бравым лудильщиком, Т. П. жестоко подавил местечковый мятеж и за этот подвиг был возведен королем в рыцарский сан. Прежде чем остепениться, Т. П. убил еще парочку великанов, одного дракона и огромное множество медведей и львов. «История Тома Переростка» издавалась в виде народных книг в кон. 17 в., а впоследствии вошла в антологии «Народные стихотворения и сказки для детей» (1853) Дж. Холлиуэлла и «Новые английские народные сказки» (1894) Дж. Джейкобса.

Том Пус (Tom Poes; голл. Том Большой Палец). Герой комиксов, печатавшихся в голл. газете «Телеграф» [De Telegraaf] в 1941; маленький белый котенок, который живет в очаровательном и поэтичном мире, где животные ведут себя как люди. Лучшими друзьями Т. П. становятся медведь Месье Боммелем и его супруга Анна-Мария Доделль, обитающие в роскошном замке.

Том Сойер — сыщик [Tom Sawyer Detective]. Повесть (1896) М. Твена, действие которой происходит через год после событий, описанных в романе «Приключения Гекльберри Финна» (1884). Вместе с Гекком Том Сойер отправляется вниз по течению Миссисипи в гости к своему дяде Сайласу, у которого друзья побывали предыдущим летом. Между тем добрейший дядя Сайлас, проповедник местной церкви, вступает в конфликт с богатым соседом Брейсом Данлепом, который навязывает работникам Сайласу своего беспутного брата Юпитера, стремясь довести проповедника до белого каления. На речном пароходе Том и Гек знакомятся с Джеком Данлепом, давно не бывавшим в родных краях жуликоватым братом-близнецом Юпитера. Джек сбежал от своих сообщников с похищенными ими совместно бриллиантами и теперь, опасаясь мести, намеревается изменить свою внешность с помощью синих очков, накладных усов и бакенбард. По прибытии на место мальчики застают дядю Сайласа в почти невменяемом состоянии, а вскоре с помощью собаки обнаруживают закопанный в поле труп Юпитера, пропавшего в самый день их приезда. Шериф арестовывает Сайласа по обвинению в убийстве, да и сам проповедник это не отрицает, признавшись, что однажды сгоряча стукнул Юпитера палкой по голове. На судебном процессе Том Сойер выступает защитником Сайласа и уже во время заседания разрешает загадку. Присутствующий в зале суда псевдоглухонемой в синих очках оказывается живым и здоровым Юпитером (до той поры мальчики считали этого человека замаскировавшимся Джеком), а найденный в поле труп — телом Джека Данлепа, убитого своими бывшими компаньонами. Вдохновителем всей комбинации, цель которой — приписать дяде Сайласу убийство, является Брейс Данлеп, и его тут же берут под стражу вместе с подкупленными им свидетелями. Напоследок обнаруживаются и бриллианты, которые Джек спрятал в каблуках

своих сапог, о чем не подозревал Юпитер, носивший обувь, снятую с трупа. Публика в зале устраивает овацию Тому, а он благородно делит с Гекком вознаграждение, назначенное тому, кто найдет пропавшие бриллианты.

Том Тит Тот [Tom Tit Tot]. См. *Румпельштильцхен*.

Том Фокс, или Откровения детектива [Tom Fox; or, The Revelations of a Detective]. Сборник рассказов (1860) Т. Фокса (псевд. Дж. Беннетта), повествующих о похождениях лондонского сыщика и выполненных в характерной для того времени автобиографической манере. Проведя бурную молодость на вост. окраине Лондона, Фокс находит в себе силы образумиться и поступает в полицию, где в короткое время достигает поста детектива. Методы работы Фокса во многом предвосхищают стиль Шерлока Холмса: подобно своему более знаменитому коллеге, Фокс любит работать по ночам, частенько переодевается и гримироваться сообразно той среде, куда его заводят поиски преступника, а в свободное время занимается тем, что рисует портреты своих «клиентов», чтобы лучше проникнуть в их психологию. Помимо скромного жалованья Фокс получает премии за поимку грабителей и воров и «надбавки для стимулирования умственного процесса».

Тома, Анри (Thomas; 1912—93). Франц. поэт и романист, переводчик У. Шекспира, А. Пушкина и Э. Юнгера. Собственные сочинения Т. проникнуты пессимистическими настроениями. Сборники стихов: «Труды слепца» (1941), «Знак жизни» (1944), «Отсутствующий мир» (1947) и «То, о чем ты думаешь» (1980); романы «Ведро с углем» (1940), «Джон Перкинс» (1960) и «Мыс» (1961; удостоен премии «Фемина»); сборник заметок «Радость этой жизни» (1991).

Тома, Антуан Леонард (Thoma; 1732—85). Франц. поэт, представитель литературы Просвещения. Т. известен главным образом как автор велеречивых посвящений великим людям прошлого (в т.ч. Марку Аврелию, М. де Б. Сюлли и Р. Декарту), неизменно получавших призы Франц. академии, а тж. философической оды «О времени», вдохновившей А. де Ламартина на написание знаменитого стихотворения «Озеро» (1817). В «Эссе о дифирамбах» (1773) Т. изложил свои взгляды на теорию и практику поэзии.

Тома, Людвиг (Thoma; 1867—1921). Нем. писатель. Родился в Баварии, получил лесоведческое и юридическое образование. В 1899 оставил юридическую практику и стал постоянным сотрудником (а позднее редактором) мюнхенского журнала «Симплициссимус», где еще с 1897 помещал стихотворные сатиры под псевд. Петер Шлемиль (собраны в книге «Грубости», 1900). 1-й книгой Т. стала повесть из жизни баварских крестьян «Агрикола» (1897). В 1905 Т. был приговорен к 6-недельному тюремному заключению за оскорбление представителей нем. «Общества нравственности» в одной из сатир. В том же году Т. издал сборник

юмористической прозы «Рассказы сорванца», принесший ему широкую известность, годом позже — антиклерикальный роман «Андреас Фест». Слава Т. была подкреплена повестью «Тетя Фрида» (1907), а тж. комедиями «Мораль» (1909), написанной автором еще в тюрьме, «Первым классом» (1910) и «Приют младенцев» (1913). С 1907 Т. вместе с Г. Гессе издавал журнал «Март», а в 1911 стал совладельцем журнала (его партнером был А. Ланген). С началом Первой мировой войны Т. добровольно поступил на санитарную службу, но уже в 1915 был вынужден оставить ее по болезни. Поражение Германии в войне, революция и прогрессирующая желудочная болезнь ожесточили Т., и с 1920 он публикует откровенно антидемократические и антисемитские статьи в баварском журнале «Мисбахер Анцайгер» [Miesbacher Anzeiger]. «Какой филистер!», — сказал о нем К. Тухольский. Др. романы: «Вдовец» (1911) и «Оборванец» (изд. 1922); комедии «Медаль» (1901) и «Местный поезд» (1902); драма «Магдалена» (1918); повести «Свадьба» (1902) и «Альтаих» (1918); сборник стихотворений «Петер Шлемиль» (1906); книга воспоминаний «Люди, которых я знал» (изд. 1923).

Тома Рок. Герой романа Ж. Верна «Флаг родины» (1896), безумный изобретатель фульгуратора Рока — ракеты огромной силы и поразительной точности. Франц, химик Эжен Тюрпен, открывший в 1886 взрывчатое вещество мелинит, усмотрел в образе Рока оскорбительный намек на себя, подал на писателя в суд и с блеском проиграл процесс.

томагавк [tomahawk]. Небольшой боевой топор североамер. индейцев, применяемый в рукопашном бою и как метательное оружие. До появления на континенте европейцев индейцы делали т. из камня или кости, а затем их сменили гораздо более удобные и эффективные железные или стальные т. на деревянных рукоятках. Одновременно изменилась и форма т. — они стали напоминать абордажные топоры, которые индейцы в больших количествах выменивали у англ. моряков. Самый известный в литературе пример мастерского владения т. продемонстрировал, однако, не индеец, а бледнолицый — заглавный герой романа Дж. Ф. Купера «Зверобой» (1841).

Пантера метнул опасное оружие с таким проворством и такой опасной меткостью, что непременно раскроил бы череп пленнику. К счастью, Зверобой вовремя протянул руку и так же проворно ухватил топор за рукоятку. Томагавк летел с такой силой, что, когда Зверобой перехватил его, рука невольно приняла положение, необходимое для ответного удара. Трудно сказать, что сыграло главную роль: может быть, почувствовав в своих руках оружие, охотник поддался жажде мести, а может быть, внезапная вспышка досады превозмогла его обычное хладнокровие и выдержку. Как бы там ни было, глаза его засверкали, и, собрав все силы, Зверобой метнул томагавк в своего врага. Удар этот был нанесен так неожиданно, что Пантера не успел ни поднять руку, ни отвести голову в сторону: маленький острый топор поразил его прямо между глаз и буквально раскроил его голову.

(xxvii). Пер. Т. Грица

Особым шиком у индейцев считался т., совмещавший функцию оружия с функцией курительной трубки: внутри рукоятки высверливали отверстие, и она таким образом превращалась в черенок трубки, причем та ее часть, куда набивали табак, находилась рядом с лезвием. Подобным т.-трубкой владел Квикег, добродушный дикарь-людоед в романе Г. Мелвилла «Моби Дик» (1851), 1-я встреча с которым произвела на главного героя неизгладимое впечатление.

Схватив со стола томагавк, он какое-то время разглядывал его с обуха, а затем сунул на мгновение в пламя свечи, взяв в рот рукоятку, и выпустил целое облако табачного дыма. В следующий миг свеча была погашена, и этот дикий каннибал со своим томагавком в зубах прыгнул ко мне в кровать.

(iii). Пер. И. Бернштейн
закопать томагавк (англ. to bury the tomahawk). Древний обряд заключения мира у североамер. индейцев, помимо выкуривания трубки (см. *трубка мира*); включал в себя торжественное закапывание в землю т., дубинок и специальных ножей для снятия скальпов (обычно по одному экземпляру от каждой из договаривающихся сторон).

Были ли индейцы, законные хозяева страны, в состоянии войны с переселенцами или же с ними удавалось заключить перемирие — все равно они оставались постоянной темой разговоров. В первом случае толковали о нависшей опасности, во втором — обсуждался вопрос, надолго ли краснокожие вожди решили закопать свои томагавки.

Т. Майн Рид. *Всадник без головы* (xxviii; 1865).
Пер. А. Макаровой

Прямо противоположное значение имел обряд символического выкапывания т. перед вступлением племени на тропу войны. Подробному описанию этого ритуала посвящена отдельная глава в романе Г. Эмара «Твердая Рука» (1864).

Вожди стройной процессией вошли в Хижину Великого Врачевания. Здесь, на месте, указанном жрецом, старейший из вождей отрыв ножом для снятия скальпов «великий топор войны». Затем сашемы в том же порядке выступили из хижины. Теперь дело было за жребием: он должен был решить, кому из сашемов выпадет великая честь нанести удар священным топором по столбу войны. Индейцы, народ в высшей степени суеверный, придают этой церемонии огромное значение. Удачно нанесенный удар, сделавший глубокую зарубку в столбе, считается предзнаменованием счастливого исхода войны.

(xxv). Пер. К. Полевого

Выражения «з. т.», «зарыть топор войны», «выкопать т.» и т.п. давно уже стали речевыми штампами, в образной форме передающими миролюбивые либо, напротив, агрессивные намерения. Иногда их можно увидеть в одном ряду с цитатами из Библии и др. соответствующими по смыслу мудрыми изречениями.

И вот, в свете улыбающейся мне из-за плеча луны, среди застенчивых призывов перепелок и посвиста летучих мышей, под звуки гудков Генри с противоположного берега реки, — здесь и сейчас я принял решение закопать топор войны. Во всем дурном виноват лишь ты сам. Живи и давай жить другим. И простятся мне долги мои, как я прощаю должников своих. Кто жаждет мести, копает сразу две могилы.

К. Кизи. *Порою нестерпимо хочется* (1964).
Пер. М. Ланиной

Томаси ди Лампедуза, Джузеппе (Tomasi di Lampedusa; тж. *Лампедуза, Томаси ди*; 1896—1957). Итал. писатель, сын герцога Пармы, внук князя Лампедузы. Родился в г. Палермо (Сицилия). Т. рос непослушным, хулиганистым мальчиком, но в подростковом возрасте неожиданно увлекся чтением и к вящему неудовольствию родителей дни напролет просиживал в библиотеке, где читал все подряд без разбора, причем на нескольких языках. Впоследствии Т. получил юридическое образование и принимал участие в обеих мировых войнах. Литературной деятельностью Т. занялся лишь на склоне лет — после смерти матери, которая не одобряла его творческие наклонности. Свою 1-ю книгу, «Лекции о Стендале», он издал в 1955. В 1958, уже после смерти Т., выход в свет его единственного романа «Леопард» стал крупным событием в литературной жизни Италии: сперва роман был восторженно принят читателями, критиками и писателями, но вскоре столь же категорично отвергнут теми, кто еще недавно возносил его до небес. Одним из яростнейших хулителей романа был А. Моравиа. В 1961 вышел сборник новелл Т., одна из которых, «Утро испольщика», сюжетно примыкает к «Леопарду» и, согласно замыслу автора, должна была стать 1-й гл. ненаписанного романа «Слепые котятка». Т. послужил прототипом героя новеллы «Эпилог. Разговор с матерью», завершающей фильм братьев П. и В. Тавиани «Хаос» (1984).

Томазин Церклерский (Thomasin von Zerclaere; ок. 1185 — 1-я пол. 13 в.). Нем. поэт. Итальянец по крови и месту рождения, Т. жил в Германии, где исполнял обязанности священника при дворе епископа Аквилейского, в 1204—18 возглавлял патриархат и, находясь в тесной связи с императором Филиппом Швабским, а затем и Оттоном IV, был проводником между империей и церковью. Т. вошел в историю литературы как автор дидактической поэмы «Итальянский гость» (1215), насчитывающей почти 15 тыс. строк и являющейся 1-м крупным произведением этого жанра в нем. литературе. В аллегорическом заглавии Т. обозначает себя как итальянца, пригревшегося у гостеприимного очага Германии. Главное место в поэме занимает классификация добродетелей и пороков, представленных в аллегорической форме. Пользуясь возможностью, автор тж. выражает свои политические взгляды: подвергает жестокой критике заносчивость Оттона, приветствует возвышение Фридриха II и поддерживает папу Иннокентия III в его намерении организовать крестовый поход.

Томазо [Tomaso]. Персонаж комедии Г. фон Гофманстала «Возвращение Кристины домой» (1910). Капитан Т., прошедший бурную молодость на морях, с годами превратился в серьезного, уважаемого господина, мечтающего обзавестись семьей. Этому сдержанному, не умеющему пускать пыль в глаза человеку нелегко тягаться со своим соперником в любви к Кристине, обольстителем Флориндо, который

первым добивается благосклонности простодушной заглавной героини. Когда же Флориндо бросает Кристину, успев перед этим лишить ее невинности, благородный капитан закрывает глаза на прошлое и предлагает ей свои руку и сердце.

Томалин [Thomalin]. См. *Моррел*.

Томалин [Thomalin]. В поэме Э. Спенсера «Пастуший календарь» (1579) пастух, всегда презрительно отзывавшийся о любви и насмехавшийся над влюбленными. Однажды, идя по лесу с луком, он услышал шорох в кустах и немедля пустил туда стрелу, рассчитывая на добычу, но из кустов вылетел Купидон, тж. с луком и стрелами. Парень не робкого десятка, Т. вступил в перестрелку с богом любви и держался до тех пор, пока его колчан не опустел. Оставшись безоружным, пастух пустился наутек, но стрела коварного Купидона настигла его и вонзилась в пятку. Посчитав рану несерьезной, Т. не обработал ее как следует, и в результате через нее в тело проникла, увы, не любовь, а банальная гангрена, на что обреченный Т. жалуется своему приятелю Вилли в 3-й эклоге «Календаря».

Томанрейт [Tomanrait]. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) 70-летний старик, родственник вождя горцев Фергюса Мак-Ивора. Вождь оставил на попечение Т. заглавного героя после досадного инцидента на охоте. Когда престарелый горец (приютивший бы Уэверли даже в том случае, если бы он был обыкновенным сакс. мужланом) узнал о высоком положении своего гостя, он окружил его столь трогательной заботой, что Эдуард едва было не решил остаться в его доме навсегда. Оправившись после ранения, Уэверли получает возможность познакомиться с суровой жизнью горцев.

Одежда его [Томанрейта] состояла только из того, что давало ему собственное хозяйство. Сукно было из шерсти его овец; пряли эту шерсть его собственные слуги; красили ее красками, добытыми из трав и лишайников, росших на окрестных горах. Дочери и служанки ткали ему полотно для рубаш из собственного льна, а его стол, впрочем, достаточно обильный и разнообразный, так как в него входили и дичь, и рыба, готовился исключительно из местной провизии.

(xxiv). Пер. И. Лихачева

Томас [Thomas]. Главный герой романа Ф. Хуха «Мао» (1907); тихий, задумчивый, болезненный мальчик из обедневшей буржуазной семьи, черпающий жизненные силы в предметах обстановки старинного дома, где он вырос, и в портрете своего ровесника Мао, висящем над его кроватью. Переезд окончательно разорившихся родителей на др. место жительства рвет единственную нить, связывающую мальчика с действительностью, и Томас погибает.

Томас [Thomas]. Персонаж комедии Р. Музиля «Мечтатели» (1921), талантливый ученый, типичный книжный червь, неспособный проявить инициативу и в любых ситуациях остающийся пассивным наблюдателем. Так, он не пытается удержать свою жену Марию, которая

уходит к Ансельму, его другу и полному антиподу. Наиболее близок Т. в мире героев Музиля «человек без свойств» Ульрих.

Томас [Thomas]. В романе Х. К. Браннера «Никто не знает ночи» (1955) молодой буржуа, страдающий от полученных в детстве психологических травм (интимная жизнь его матери протекала у него на глазах), но не находящий в себе сил вырваться из лживой, избыточной интригами среды. Встретив раненого подпольщика Симона, Т. испытывает духовное перерождение. Появление честного и искреннего человека, которого он называет «братом», побуждает его наконец покинуть дом и окунуться в реальную, свободную от гнетущих воспоминаний жизнь, которая, впрочем, длится совсем недолго. Не желая сдаваться полиции, Т. убивает сначала «брата», а затем себя.

Томас [Thomas]. Герой новеллы Ф. Фюмана «Товарищи» (1955), случайная жертва нацистской пропаганды.

Томас Бекет [Becket ou l'onneur de dieu]. См. *Бек-кет, или Честь Божья*.

Томас Вудсток [Thomas of Woodstock]. Анонимная англ. пьеса (ок. 1593), повествующая о событиях времен царствования Ричарда II (кон. 14 в.) и, в частности, об убийстве в 1397 дяди короля — Томаса Вудстока, герцога Глостера. Комическая побочная линия сюжета связана с похождениями продажного и лживого Верховного Судьи, ночами грабящего путников на большой дороге. Эта пьеса оказала определенное влияние на «Ричарда II» (1595) и I ч. «Генриха IV» (1597) У. Шекспира: напр., того же Верховного Судью считают одним из прототипов сэра Джона Фальстафа.

Томас, Дилан (Thomas; 1914—53). Брит. поэт и писатель. Родился в Уэльсе в семье писателя Дэвида Т., который приобщил мальчика к англ. культуре.

(Ощущая двойственность своего англо-валл. положения, Т. позднее говорил о себе: «Ногами в Уэльсе, голосом в Англии».) Эмоциональность и впечатлительность, свойственные Т. с рождения, нашли выход в стихах, которые мальчик начал писать в 11-летнем возрасте. К 20 годам Т. был уже одним из самых известных поэтов Англии — во многом благодаря революционному сборнику «18 стихотворений» (1934). В отличие от др. поэтов-современников (Т. С. Элиота, У. Х. Одена, С. Спенсера), которых занимали социальные и политические проблемы, лейтмотивом творчества Т. стал внутренний мир человека (исследователи склонны называть его поэзию «фрейдистской»).

Высокая степень стилистической свободы (бесконечная игра метафор, постоянные сбивы ритма и пр.) одновременно отпугивала и притягивала читателей. Во время Второй мировой войны Т., которого не взяли в действующую армию по состоянию здоровья, работал на радио; после окончания военных действий он стал штатным сотрудником Би-би-си и, кроме того, подрабатывал ведением литературных колонок в различных журналах. Вышедшие в военное время автобиографический

роман «Портрет художника в шенячестве» (1940; намек на 1-й роман Дж. Джойса) и поэтический сборник «Новые стихотворения» (1943) заставили говорить о Т. не только как о смелом экспериментаторе, но и как о мастере поэтического ремесла, а сборник «Смерти и выходы» (1946), посвященный проблемам жизни и смерти, закрепил за ним репутацию живого классика англ. литературы. Большую часть жизни Т. провел в родном Уэльсе, выбираясь оттуда лишь ради литературных конференций и лекционных турне. Во время одного из таких туров, который проходил в США, Т. умер от алкогольного отравления — последствия неумеренных возлияний в нью-йоркском баре «Белая лошадь». Согласно широко распространенной легенде, последними словами Т. были: «Я выпил дюжид восемнадцать порций неразбавленного виски. Думаю, это рекорд», однако на самом деле перед смертью он произнес, обращаясь к своей подруге Лиз Рейтелл (1921—2001), следующие слова: «Я люблю тебя, но я одинок». Влияние Т. на современников было огромно: его почитателями были такие несхожие по характеру и убеждениям люди, как бывший амер. президент Джимми Картер, который председательствовал на церемонии открытия «Центра Дилана Томаса» в Суонси, родном городке поэта, и певец Боб Дилан (наст. имя Роберт Аллен Циммерман), выбравший имя поэта в качестве своего сценического псевдонима. Др. сборники: «Двадцать пять стихотворений» (1936), «Двадцать шесть стихотворений» (1949), «В деревне спящий» (1952) и «Избранное, 1934—1952» (1952); сборник стихов и прозы «Карта любви» (1939); незавершенный роман «Приключения со сменой кожи» (изд. 1955); пьеса «Под сенью Молочного Леса» (изд. 1954). *диланизм*. Зародившееся в среде англ. литературоведов словечко, обозначающее усложненную метафоричность, свойственную Д. Томасу и его подражателям.

Томас, Дональд Майкл (Thomas; род. 1935). Брит. поэт, писатель и переводчик, в чьем творчестве нашли отражение интерес к русской культуре и увлечение психоанализом. В нач. 1950-х Т. был призван в армию, где выучил русский язык и получил квалификацию «переводчика для допросов низкой степени сложности». Одновременно будущий писатель зачитывался произведениями А. Пушкина, А. Ахматовой, М. Булгакова и Б. Пастернака. По окончании Оксфорда Т. устроился учителем в среднюю школу и вскоре опубликовал свой 1-й поэтический сборник «Личное и влекущее» (1964), появление которого вызвало скандал: чопорные преподаватели школы, собравшие деньги на издание книги, с ужасом узнали себя в героях эротических стихотворений своего непутевого коллеги. Покинув ниву просвещения, Т. занимался научной работой в Оксфорде, преподавал в Вашингтоне, а в нач. 1980-х вернулся в родной Корнуэлл, где живет и поныне. В наиболее известном романе Т., «Белая гостиница» (1981), излагается история жизни подверженной приступам истерии

пациентки З. Фрейда, закончившаяся трагической гибелью героини в печально известном Бабьем Яре. Роман, в котором самым причудливым образом смешались секс, психоанализ и холокост, был номинирован на премию Букера и одновременно навлек на автора обвинения в плагиате: недоброжелатели Т. утверждали, что он списал его с романа А. Кузнецова «Бабий Яр» (1970). Как бы то ни было, «Белая гостиница» принесла автору достаточно славы и денег, чтобы он мог спокойно заняться своим самым масштабным проектом — пенталогией «Русские ночи», в которую вошли романы «Арагат» (1983), «Ласточка» (1984), «Сфинкс» (1986), «Вершина» (1987) и «Лежащие рядом» (1990). Др. произведения: сборники стихотворений «Два голоса» (1968), «Скала Логана» (1971), «Шпиль» (1973), «Любовь и прочие виды смерти» (1975), «Орфей в аду» (1977), «Свадебное путешествие» (1978) и «Медный всадник» (1981); романы «Скала» (1975), «Дьявол и танец цветов» (1978; в соавт. с Дж. Астропом), «Флейгист» (1979), «Протест» (1981), «Полет навстречу любви» (1992), «Картинки с выставки» (1993), «Пожирая Павлову» (1994; фиктивный дневник З. Фрейда), «Дама с лаптопом» (1996) и «Шарлотта» (2000; альтернативная история Джейн Эйр); автобиография «Воспоминания и галлюцинации» (1988).

Томас из Рединга [Thomas of Reading]. Роман (изд. 1602) Т. Делони из серии произведений о жизни городских ремесленников. На этот раз писатель решил воспеть достоинства суконщиков из зап. графств Англии, сделав своими героями 6 представителей этой благородной профессии. Большую часть книги составляет описание путешествия достойных ремесленников и их товара в Лондон, где тамошние цеховики и жадные до новых украшений модницы из аристократической среды устраивают им торжественный прием. В пути суконщикам (в т.ч. заглавному герою) приходится выслушивать множество смешных и трагических историй, которыми их потчуют завсегда придорожных гостиниц, и если рассказы о неверных женах и обманутых мужьях исполнены подлинного юмора и веселья, то пространные любовные истории перегружены эвфемистическими красотами и лишь портят общее впечатление от книги.

Томас, Карл [Thomas]. Герой пьесы Э. Толлера «Гоп-ля, мы живем!» (1927). В 1919 в ожидании смертной казни за участие в покушении на кайзера Вильгельма революционер Т. тронулся рассудком и был помещен в психобольницу, где провел 8 лет. По выходе из больницы герой вынужден с горечью констатировать, что большинство его прежних соратников либо стали откровенными предателями революции, либо махнули рукой на идеалы юности и зарылись с головой в уютную перину мещанства. Вновь оказавшись за решеткой (на этот раз безвинно), Т. накладывает на себя руки.

Томас Кук и сыновья [Thos. Cook and Son Ltd.]. См. *Туристическое агентство Кука*.

Томас, Кэтрин Элвс (Thomas; г. ж. неизв.). Амер. историк и литературовед, известная прежде всего как автор весьма сомнительного в научном отношении исследования «Реальные лица в Сказках Матушки Гусыни» (1930), в котором она попыталась привязать деятелей англ. истории к персонажам популярных детских стишков, имеющих хождение в англоязычном мире с 15 в. Кроме «гусиных» политиков, в сферу интересов Т. попадали персонажи европ. фольклора: так, одна из ее работ, «Настоящая Энни Лори» (1906), посвящена героине шотл. народной песни. Т. тж. является автором статей и книг по истории США: «В конце пути» (1897) и «Как угощали в Вашингтоне» (1904).

Томас Рифмач (Thomas the Rhymer; тж. Томас Стихотворец; ок. 1220 — ок. 1297). Полумифический шотл. поэт и прорицатель, известный тж. как Томас Лермонт [Thomas Learmont] и Томас Эркельдунский [Thomas of Erceldoune]. Ему приписывают авторство ряда баллад и поэм, в т.ч. поэмы «Сэр Тристрам» (кон. 13 в.), одной из ранних версий легенды о Тристане и Изольде, включенной В. Скоттом в сборник «Песни шотландской границы» (1802—03). Цикл баллад, изданных в том же сборнике, посвящен путешествию Т. Р. во владения королевы фей, страну вечного блаженства, откуда он через 7 лет возвращается к людям. Согласно легендам, феи наделили Т. Р. даром пророчества. Утверждают, что он предсказал смерть шотл. короля Александра III (1286), битву при Баннокберне (1314), восшествие шотландца Якова VI на англ. престол (1603) и многие др. события.

Томас, Роналд Стюарт (Thomas; 1913— 2000). Балл. поэт. Уроженец Кардиффа, Т. окончил колледж Св. Михаила в Ландаффе и Университет Уэльса. В 1937 был рукоположен в сан, в 1942—54 отправлял должность приходского священника, в 1954—67 служил викарием в одной из местных церквей. Поэтические сборники: «Камни с поля» (1947), «Песня на смену года» (1955), «Поэзия к ужину» (1958), «Pieta» (1966), «Хлеб правды» (1963), «Юный и старый» (1972), «Лаборатория духа» (1976) и др.

Томас, Росс (Thomas; 1926—95). Амер. писатель, автор детективных и шпионских романов. Родился в Оклахоме, был репортером одной из местных газет, во время войны служил в ВМФ на Филиппинах, по окончании университета работал пресс-секретарем национального профсоюза фермеров и специалистом по организации предвыборных кампаний (однажды Т. даже консультировал племенного вождя в Нигерии). Т. работал со многими амер. политиками, включая Линдона Джонсона, и свой 1-й роман, «Обмен времен холодной войны» (1966), написал за 2 недели во время перерыва в очередной избирательной кампании. Героями Т. становились бывшие агенты разведки и полицейские, по тем или иным причинам выброшенные на свалку жизни и пытающиеся вернуть хотя бы самоуважение. Т. так и не удалось стяжать славы «второго Дж. Ле Карре», главным образом потому, что ему не доставало

вымученной серьезности соперника. Др. романы: «Короткая остановка в Сингапуре» (1969), «Мясники» (1972), «Денежная жатва» (1975), «Шанс для китайца» (1978), «Восьмой гном» (1979), «Миссионерская поджарка» (1983), «На краю» (1987) и «Сумерки в доме у Макса» (1991).

Томас Стихотворец [Thomas the Rhymer]. В романе В. Скотта «Ламмермурская невеста» (1819) поэт и прорицатель, предрекший исчезновение рода Рэвенсвудов с лица земли. Старый дворецкий Калед Болдерстон услышал это предсказание от католического священника, исповедовавшего одного из предков Эдгара Рэвенсвуда, главного героя романа, и с тех пор жил в постоянном ожидании беды.

Когда последний Рэвенсвуд приедет в Рэвенсвуд
И мертвую деву невестой его назовут,
В зыбучих песках Келпи остановит он коня,
И его древнее имя исчезнет с этого дня.

(xviii). Пер. Г. Арбеновой

Томас Чаттертон [Thomas Chatterton]. Трагедия (1955) Г. Г. Янна, дающая мистическую трактовку судьбы англ. поэта-мистификатора Томаса Чаттертона (1752—70). Юный герой, сын простой прачки Сары, тяготеет своим прозаичным существованием в качестве писаря при адвокате Ламберте, ибо чувствует в себе некое высшее призвание. Загадочный Абуриель — не то ангел, не то бес в человеческом облике — вдохновляет Чаттертона на поэтическое творчество. Отождествляя себя с монахом Томасом Раули, якобы жившим в 15 в., Чаттертон раскрывает читателю свой собственный внутренний мир в стихах, которые выдает за сочинения никогда не существовавшего Раули. После разоблачения рукописи как подделки герой, будучи не в силах вынести позор, накладывает на себя руки. В заключительном монологе Абуриель обвиняет современное общество в беспощадно-уничжительном отношении ко всем, кто осмеливается выходить за пределы посредственности. Этот монолог считается духовным кредо самого Янна.

Томас, Чонси (Thomas; 1822—98). Амер. бизнесмен и писатель. Т. не получил систематического образования, т.к. в подростковом возрасте поступил подмастерьем в каретную компанию, а затем открыл собственное предприятие, которому и посвятил всю оставшуюся жизнь. Тем не менее Т. активно занимался самообразованием и под конец жизни заслужил репутацию одного из самых эрудированных людей Бостона. Литературную известность Т. приобрел после выхода в свет его романа-утопии «Хрустальная кнопка, или Приключения Пола Прогнозиса в 49-м веке» (1891), в котором ощущается сильное влияние идей Э. Беллами, высказанных им на страницах романа «Оглядываясь назад» (1888). В отличие от своего предшественника, Т. (уверявший, что не читал этой книги) сделал упор не на социальный, а на технологический прогресс, который, по его мнению, один только и мог привести человечество к процветанию. Кроме того, перу Т. принадлежат поэтический сборник «История

инки Рокки» (1891; в заглавной поэме повествуется о происхождении и истории инков, начиная с появления на берегу о. Титикака небесного инки Манко-Копака и кончая великой битвой, в которой заглавный герой разгромил огромное войско неприятеля и восстановил мир и спокойствие в стране), сборник «Несколько историй о домашних медведях» (изд. 1903) и множество приключенческих и детективных рассказов, публиковавшихся в бостонских периодических изданиях: «Шедевр каменщика» (1901), «Беги, койот, беги!» (1902), «Первое дело Раг-глаза» (1903), «Дуэль в парке» (1907), «Точность — вежливость револьверов» (1929) и др.

Томас, Эдвард (Thomas; 1878—1917). Англ. поэт и романист. Родился в Лондоне в небогатой валл. семье, учился в Оксфорде, однако не завершил университетского образования из-за финансовых затруднений. В поисках заработка стал репортером и очеркистом; писал романы, не принесшие ему ни богатства, ни славы, а тж. критические труды (о Ч. Суинберне (1913), У. Патере (1913) и Дж. Китсе (1914)). В 1914 Т. познакомился с Робертом Фростом, который убедил его заняться поэзией. Однако Т. успел издать лишь книгу «Шесть стихотворений» (1916), т.к. с началом войны записался добровольцем, был направлен во Францию рядовым и в апр. 1917 убит под Аррасом.

Томас, Этель [Thomas]. Героиня 4-х детективных романов К. Фиц-Симмонза («Шепчущее окно», 1936; и др.); старая дева знатного происхождения, занимавшая видное положение в нью-йоркском свете. Несмотря на постоянную занятость (Т. состояла в бесчисленных общественных комитетах), она находила время для расследования преступлений — особенно в тех случаях, когда они задевали честь и достоинство людей ее круга, — и, к раздражению полиции, неизменно ухитрялась докопаться до истины.

Томассен, Луи де (Thomassin; 1619—95). Франц. богослов-ораторианец и педагог. Самым известным из многочисленных сочинений Т. является объемный трактат «Способ преподавания литературы основательно и по-христиански» (1681—02), выдержанный в духе христианского гуманизма.

Томео, Леонико Никколо (Tomeo; 1456—1531). Итал. гуманист, автор трактата об игре в кости (1532).

Томильяс, граф [Tomillas]. Один из персонажей рыцарского романа «История Энрике, сына Оливы, царя Иерусалимского и императора Константинопольского» (1498).

Томирис (Tomiris; Tamiri; тж. *Тамириса, Томира, Томириса*; 6 в. до Р.Х.). Царица скифского племени массагетов, о которой рассказано во «Всемирной истории» (ii, 7; ок. 417) Орозия. Когда в 529 до Р.Х. перс. царь Кир вторгся в Скифию с болгг. дам войском, Т. отправила своего сына к нему для переговоров, но Кир вероломно убил юношу. Тогда царица отступила, якобы испугавшись, а на самом деле с

помощью этого маневра заманила Кира в ловушку и уничтожила его со всем войском. После чего положила голову перс. царя в мех, наполненный человеческой кровью, сказав при этом: «Пей же, ты, кто жаждал крови столь ненасытно». В Средние века Т. считалась прообразом св. Девы, а Кир, в котором пылала неутолимая жажда убийства, — прообразом дьявола.

И Тамириса Киру говорит:

— Ты жаждал крови, пей ненасытимо!

ДАНТЕ. *Чистилище* (xii).
Пер. М. Лозинского

Томкинс, мисс [Tomkins]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) «леди-настоятельница» женского пансиона в вымышленном провинциальном городке Итенсуилл. В этот пансион проник мистер Пиквик, чтобы предотвратить похищение мошенником Альфредом Джинглем одной из вверенных попечительству Т. молодых леди. Приняв Пиквика за грабителя, настоятельница приказала запереть его в гардеробе и лишь благодаря заступничеству мистера Уордла, друга почтенного джентльмена, выпустила его оттуда.

Томкинс [Tomkins]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1838—39) один из воспитанников частного пансиона мистера Сквирса, осмелившийся после исчезновения слуги Смайка высказать предположение, что тот попросту сбежал. Такое вольнодумие не прошло ему даром: Сквирс основательно отколотил его палкой и выразил готовность аналогичным образом объяснить с любым из учеников, кто разделяет убеждения Т.

Томкинс, профессор [Tompkins]. Герой фантастических рассказов Т. М. Хаддоу, публиковавшихся в брит. журнале «The Story Magazine» на протяжении 1911; гениальный ученый, изобретший «автомобиль времени», на котором он совершал путешествия в прошлое и будущее в сопровождении своего безымянного друга и биографа.

Томкинс, Джозеф [Tomkins]. В романе В. Скотта «Вудсток» (1826) ярый приверженец «круглоголовых», служивший чем-то вроде секретаря или клерка при парламентском эмиссаре и «цареубийце» полковнике Десборо. Т. внушил вудстокскому антиквару Рошклифу и его приятелю, садовнику Джолифу, знавшим героя с детства, уверенность в своей преданности Карлу II, на самом деле замыслив выдать беглого монарха солдатам Кромвеля. Однако безумная страсть к деревенской красавице Фиби Мейфлауэр положила конец планам Т. и стала причиной его ужасной гибели.

Томкинс, Томми [Tomkins]. См. *Томми-Штопор*.

Томлинсон [Tomlinson]. Баллада (1892) Дж. Р. Киплинга из сборника «Казарменные баллады». Умерший «в постели на Беркли-сквер» заглавный герой оказывается перед райскими вратами и подвергается допросу Петра-ключника, выискивающего в жизни вновь прибывшего какие-либо добрые поступки. Не найдя таковых,

апостол посылает Томлинсона в преисподнюю, где тот попадает в руки дьявола. Последний пытается вызнать у преставившегося хоть один его злой поступок, но тж. ничего не находит. Разразившись гневной тирадой в адрес всех тех, кто живет не настоящей, а книжной жизнью, дьявол посылает героя обратно на землю, чтобы он определился в своей склонности к добру или злу и не морочил голову потусторонним властям.

Томлинсон, Чарльз (Tomlinson; род. 1927). Англ. поэт и литературовед. Родился в Стаффордшире, окончил Кембриджский университет, преподавал в Бристольском и др. университетах. Сборники: «Единства и противоположности» (1951), «Ожерелье» (1955), «Населенный ландшафт» (1963), «Американские сценки» (1966), «Путь мира» (1969), «Писано по воде» (1972), «Луч» (1978), «Виноградник над морем»; научные исследования «Несколько американцев» (1981) и «Поэзия и метаморфоза» (1983).

Томмазо, Никколо (Tommaso; 1802—74). Итал. писатель и филолог. Получил образование в Падуе, жил в Венеции. В 1848 входил в республиканское правительство и после подавления революции в 1849 был вынужден эмигрировать. В 1854, потеряв зрение, вернулся в Италию, где его не преследовали по причине убогости. Поэтические сборники Т. «Признания» (1836), «Поэтические воспоминания» (1838) и «Искры» (1841) проникнуты патриотическими и религиозными настроениями. Это характерно и для его исторических романов: «Афинский герцог» (1837) и «Красота и вера» (1840; самое известное произведение Т.). Наиболее значительными филологическими работами Т. являются «Комментарий к 'Божественной комедии' с рассуждениями и примечаниями» (1837) и «Гражданская история в литературе» (1872). Т. составил тж. «Словарь синонимов» (1830), «Эстетический словарь» (1840) и «Словарь итальянского языка» (1858—79).

томми, тж. *Томми Аткинс* [Tommy; Tommy Atkins]. Прозвище брит. рядового солдата, возникшее ок. 1815, когда в армии были введены солдатские книжки с указанием имени, возраста и даты поступления на службу, а тж. перечнем наград, взысканий, ранений и т.п. К каждой такой книжке прилагался образец ее правильного заполнения, а в качестве образцового рядового, от имени которого был составлен этот документ, командование утвердило гипотетического «Томаса Аткинса». В балладе Дж. Р. Киплинга «Томми Аткинс» (1890), вошедшей в сборник «Казарменные баллады» (1892), рассказывается об облаченном в мундир брит. солдате, которого поочередно выгоняют из трактира и театра. Это дает герою повод посетовать о том, «что в этой форме человек считается скотом» (пер. С. Маршака).

Он [Уинтерборн] забрел в какой-то мюзик-холл. Тут распевались во множестве сверхпатриотические песни и разыгрывались патриотические сценки с участием девиц, одетых в цвета союзных государств. Снова и снова поминалось превосходство союзников

и ничтожество немцев, и всякий раз публика бурно аплодировала. В особо остроумной сценке некий томми брал в плен сразу нескольких немцев, заманив их привязанной к штыку сосиской. Хор девиц в довоенных красных мундирах пропел песенку о том, как все девушки любят томми; при этом они дружно задирали ноги в форменных солдатских штанах и совсем не в лад отдавали честь.

Р. Олдингтон. *Смерть героя* (iii, 12; 1929).

Пер. Н. Галь

Томми [Tommy]. Альбом (1969; музыка П. Таунсенда) группы «The Who», считающийся 1-й рок-оперой в истории музыки. Заглавный герой этого претенциозного произведения, слепоглухонемой юноша, после смерти отца замыкается в своем выдуманном мире и прекращает все контакты с миром реальным. Мать Томми, Нора, по настоянию 2-го мужа, Фрэнка Хоббса, отводит молодого человека к психиатру, но тот после проведения рутинного обследования объявляет его случай безнадежным. Некоторое время Томми влачит бесцветное существование никому не нужного инвалида, однако судьба его резко меняется, когда он открывает в себе талант игрока в пинбол. Победив на мировом первенстве бессменного чемпиона по прозвищу Волшебник пинбола, юноша обретает славу и армию поклонников. Однако эйфория длится недолго: когда Томми узнает, что приверженцы его культа «забыли о душе» и занялись чистой коммерцией, он заявляет о своем нежелании принимать участие в продаже собственного имиджа и тут же становится жертвой переменчивого нрава толпы, которая объявляет его лицемером и подвергает остракизму. В финале «оперы» Томми решает покончить с опостылевшей ему жизнью: разглядев свои собственные комплексы в зеркале (символе его бессилия), он бросается в него и «умирает-воскресает» под рыдания гитары Таунсенда. В знаменитой экранизации К. Рассела (1975) в гл. ролях были заняты такие звезды рока и кино, как Роджер Долтри (заглавная роль), Энн-Маргарет, Оливер Рид, Элтон Джон, Эрик Клэптон, Джек Николсон, Роберт Пауэлл, Кит Мун и Тина Тернер.

Томми и Гризель [Tommy and Grizel]. См. *Сентиментальный Томми*.

Томми-Штопор [Tailspin Tommy]. Герой одноименной серии комиксов писателя Г. Чаффина и художника Х. Форреста, публиковавшихся отдельными выпусками в 1928—42; амер. подросток по имени Томми Томкинс, с детства одержимый мечтой о воздушных полетах. Получив лицензию на управление самолетом, он устроился в небольшую техасскую авиакомпанию «Три звезды», где подружился с талантливым механиком Скитсом Миллиганом и очаровательной девушкой-пилотом Бетти-Лу Варне, чей отец впоследствии выкупил фирму и подарил ее любимой дочери. Первоначально приключения трех друзей носили самый обыденный характер: они доставляли грузы в труднодоступные места, спасали застигнутых наводнением дровосеков и тушили лесные пожары. Однако со временем герои переключились

на более экзотические миссии, включая полет на Юж. полюс, спасение корабля, застрявшего в водорослях Саргассова моря, и поиски затерянных рас (одна обнаружилась в Андах, другая — на крохотном вулканическом островке в юго-вост. части Тихого океана). Оставшись в кон. 1930-х единственным автором комикса, Форрест дал волю своему буйному воображению и окончательно перевел Т. сотоварищи в разряд персонажей научной фантастики. Отныне трем друзьям приходилось сражаться с воздушными пиратами; безумными учеными, вооруженными лучами смерти; самолетами-призраками, за штурвалом которых сидели скелеты; агентами враждебных государств, пытавшимися похитить чертежи новейшего стратоплана; и пр. нечистью. Отважный Т. стал героем голливудского фильма, основанного на комиксах («Томми-Штопор»; 1931; реж. Л. Фридендер). Гл. роль исполнил Морис Мер-фи (в последующих экранизациях комикса его заменил Джон Трент).

Томмо [Tommo]. Герой-рассказчик в романах Г. Мелвилла «Тайпи» (1846) и «Ому» (1847), матрос, дезертировавший с китобойного судна «Акушнет» во время стоянки на Маркизских о-вах. Т. объяснял свое решение тем, что лучше рисковать жизнью, живя среди безбожных дикарей-антропофагов, чем претерпеть еще одно плавание под командованием зверя-капитана (с др. стороны, Т. считал дезертирство поступком, не приличествовавшим джентльмену, и некоторое время терзался угрызениями совести). Записки Т. (его образ автобиографичен) о жизни среди туземцев полны точных наблюдений, метких характеристик и культурологических аллюзий. Влюбившись в туземную девушку Фейвэй, Т. не спешил покинуть гостеприимных каннибалов и лишь перспектива стать главным блюдом на их пиршественном столе в конце концов заставила его вернуться в цивилизованный мир.

Томос [Tomos]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и Золотой город» (1933) советник Немоны, королевы Золотого города. В свое время Т. приложил немало усилий для свержения Алекстара, брата Немоны, и возведения последней на трон, а потому очень рассчитывал жениться на своей «протее» и в конечном счете прийти к власти. Появление Тарзана, покоровшего Немону своими благородством и отвагой, поставило под угрозу коварные планы царедворца, и он становится главным организатором покушений на жизнь обезьяньего царя. Т. тж. фигурирует в романе «Тарзан Великолепный» (1939): полностью подчинив себе слабовольного царя Алекстара, занявшего трон после гибели сестры, он стал фактическим правителем Золотого города. После победы восстания, организованного Тарзаном, Т. был убит сошедшим с ума Алекстаром.

Томпсон, Блэр [Thompson]. Герой приключенческого романа Б. Барринджера «Закон воздуха», публиковавшегося отдельными выпусками на протяжении 1928; секретный агент

амер. правительства. Т. и его верному псу Серебряному поручают ответственное задание — найти и обезвредить профессора Росса, изобретателя смертоносных «каппа-лучей». Обуянный жаждой наживы профессор использует свою лучевую пушку для сбивания правительственных самолетов и похищения контейнеров с деньгами и ценными грузами. После многочисленных погонь и схваток Т. и его героическому псу удается обезвредить злодея.

Томпсон, Джеймс Мейерс (Thompson; 1906—77). Амер. сценарист и автор детективов, большую часть жизни выполнявший поденную работу в небольших издательствах, а после смерти превратившийся в культовую фигуру. Закончив университет в Небраске, Т. решил испытать себя на прочность в роли чернорабочего на нефтяных промыслах, позднее, во время Великой депрессии, занимался составлением и продажей туристических путеводителей. 1-й роман Т., «Сейчас и на Земле» (1942), напоминает «Табачную дорогу» (1932) Э. Колдуэлла с характерной смесью секса, богохульства и насилия. Известность пришла к Т. после выхода романа «Убийца внутри меня» (1952), повествующего о шерифе захолустного городишки, который строит из себя туповатого деревенского увальня, но на самом деле является изощренным серийным убийцей. Отягощенная алкоголизмом жизнь Т. и его творчество представлены в критической монографии А. Коллинза и Э. Гормана «Джим Томпсон. Убийца внутри него» (1983) и написанной М. Дж. Макколи биографии «Джим Томпсон. Спящий с дьяволом» (1990). Др. произведения: «Берегись грома» (1946), «Алкоголики» (1953), «Красотка» (1954), «Бешеный город» (1957), «Побег» (1959), «Правонарушители» (1961), «Дитя гнева» (1972) и «Королевская кровь» (1973).

Томпсон, Дэниель Пирс (Thompson; 1795—1868). Амер. писатель и историк, автор романов о героическом прошлом штата Вермонт. Родившись в многодетной семье небогатого фермера, Т. с раннего детства занимался самообразованием, что впоследствии дало ему возможность закончить юридический колледж и получить доходное место в столице штата, г. Монпелье. Кроме юридической деятельности, Т. активно занимался историческими исследованиями (в 1838 он основал Вермонтское историческое общество, чьим председателем являлся до самой смерти), проблемами образования, политикой (в 1853—55 он был государственным секретарем штата) и изданием аболиционистской газеты «Green Mountain Freeman» («Свободные люди Зеленых гор»). Несмотря на свою постоянную загруженность, Т. никогда не переставал писать: современники ценили его книги наравне с произведениями Дж. Ф. Купера. Романы: «Мей Мартин, или Охотники за деньгами» (1835), «Парни с Зеленых гор» (1839), «Лок Эмсен, или Учитель» (1847), «Рейнджеры» (1851), «Гот Шерли, или Трапперы Умбагоги» (1857), «Обреченный вождь, или Двести лет назад» (1860); сборник

рассказов «Сентеола» (1864); книга публицистики «История Монпелье» (1864).

Томпсон, Сэди [Thompson]. Героиня рассказа У. С. Моэма «Мисс Томпсон» (1921), впоследствии переделанного в пьесу «Дождь». 27-летняя проститутка Т. укрылась от публичного скандала в Гонолулу, который сама же и спровоцировала, на одном из о-вов Полинезии, куда прибыла в самый разгар сезона дождей. Тамошний шотл. миссионер решил молитвами навлечь на нее гнев Господень (а затем передать в руки правосудия), но напористая Т. пустила в ход все свое искусство обольстительницы и стала причиной морального падения незадачливого священника, который, не выдержав мук раскаяния, совершил самоубийство. В экранизациях пьесы роль Т. исполняли Глория Свенсон (1928), Джоан Кроуфорд (1932) и Рита Хейворт (1953).

Томс, Уильям Джонс (Thorns; 1803—85). Брит. историк и писатель; автор многочисленных адаптаций народных сказок и баллад, опубликованных под псевд. Амброуз Бертон в «Сказках бабушки Гертон» (1845) и др. сборниках сер. 19 в. Т. всю жизнь проработал помощником библиотекаря в палате лордов и в 1848 основал весьма авторитетный ныне журнал «Notes and Queries» («Заметки и вопросы»). Его считают автором термина «фольклор», впервые употребленного в статье, помещенной в журнале «Athenaeum» 22 авг. 1846.

Томсон, Джеймс (Thomson; 1700—48). Шотл. поэт и драматург. Образование получил в Эдинбургском университете, где проходил курс богословия; в то же время начал писать стихотворения, воспевающие красоты шотл. ландшафта. Не вынеся критики профессоров, считавших его проповеди чрезмерно цветистыми, Т. оставил пасторскую стезю и в 1725 переехал в Лондон, где сблизился с выдающимися литераторами того времени и обрел покровительство Фредерика, принца Уэльского, а тж. министра юстиции сэра Чарльза Тальбота (Talbot; 1685—1737). В 1726 Т. опубликовал пасторальную поэму «Зима», которая в одночасье сделала его известным. Воодушевленный успехом Т. продолжил работу над новыми частями цикла («Лето», 1727; «Весна», 1728), который в 1730 был опубликован под общим назв. «Времена года». К лучшим произведениям Т. тж. относится пространная пятичастная поэма «Свобода» (1734—36), посвященная принцу Уэльскому. После смерти Тальбота поэт лишился покровительства принца и был вынужден покинуть пост секретаря казначейства, доставшийся ему по протекции. В последние годы жизни Т. работал над аллегорической поэмой «Замок Праздности» (1748; тж. «Замок Безделья»), которую завершил за месяц до смерти. Драматургические опыты Т. были не столь удачны: из всех написанных им пьес благожелательный прием у зрителей встретила лишь «Трагедия Софонисбы» (1734). Кроме того, перу Т. принадлежит маска «Альфред» (1740; в соавт. с Д. Маллетом), в которой впервые

прозвучала популярная песня «Правь, Британия!», впоследствии ставшая национальным гимном Соединенного Королевства.

Томсон, Джеймс (Thomson; 1834—82). Шотл. поэт, известный главным образом благодаря поэме «Город страшной ночи», вошедшей в одноименный сборник (1874). Уроженец Глазго, Т. избрал своим постоянным местом жительства Лондон, однако присущая поэту с ранних лет страсть к перемене мест неоднократно заставляла его пускаться в странствия по миру. Несмотря на столь активный образ жизни, преобладающими чертами характера Т. были пессимизм и меланхолия, которые периодически приводили его к депрессии. Подобные настроения отразились и в самом известном его произведении: в глазах переживающего кризис веры (в последние годы жизни Т. провозгласил себя атеистом) поэта Лондон, к тому времени превратившийся в столицу европ. капитализма, предстает как бы вампиром, под покровом ночи высасывающим кровь из людей. Преувеличенно мрачный тон повествования не помешал современникам Т. (в т.ч. Дж. Мередиту и Дж. Сентсбери) единодушно включить «Город страшной ночи» в список знаковых достижений англ. поэзии. Впоследствии под таким же названием вышел рассказ (1899) Р. Киплинга. Для того чтобы читатели не путали его с поэтом Дж. Томсоном, жившим веком раньше, Т. имел обыкновение добавлять к своему имени инициалы «Б. В.» (сокращение от Биши и Ваналис), таким образом отдавая дань уважения своим кумирам П. Б. Шелли и Новалису.

Томсон, Джон [Thomson]. См. *Джон Томсон*.

Томсон, Джун (Thomson; род. 1930). Англ. писательница, автор детективов. Главным серийным персонажем Т. является инспектор Финч, расследующий дела семейного характера. Среди поздних произведений Т. выделяются сборники рассказов о Шерлоке Холмсе, которые сама писательница рассматривает как дань уважения А. Конан Дойлю. Сборники: «Секретная папка Шерлока Холмса» (1990) и «Хроники Шерлока Холмса» (1992). См. *Финч, инспектор*.

Томсон, Руфь Пламли (Thompson; 1891—1976). Амер. детская писательница, ученица и продолжательница дела Л. Ф. Баума, автора романов о волшебной стране Оз. По собственному признанию Т., она училась читать по книгам своего великого предшественника. Достигнув совершеннолетия, Т. принялась отсылать в газеты и журналы собственные рассказы и повести, настолько напомилавшие книги Баума, что после смерти последнего издатели доверили начинающей сказочнице работу над окончанием повести «Королевская книга страны Оз», которая была опубликована в 1921. В последующие годы Т. опубликовала еще 18 книг о волшебной стране: «Кабумпа в стране Оз» (1922), «Трусливый лев из страны Оз» (1923), «Приключение Грампы в стране Оз» (1924), «Пропавший король страны Оз» (1925), «Голодный тигр из страны Оз» (1926), «Король гномов из страны Оз» (1927), «Конь-великан из страны

Оз» (1928), «Болванчик из страны Оз» (1929), «Желтый рыцарь из страны Оз» (1930), «Пираты страны Оз» (1931), «Пурпурный принц страны Оз» (1932), «Приключение Ойи в стране Оз» (1933), «Горопыга из страны Оз» (1934), «Волшебный конь из страны Оз» (1935), «Приключения капитана Солта в стране Оз» (1936), «Мастер на все руки из страны Оз» (1937), «Серебряная принцесса в стране Оз» (1938) и «Землемер и Волшебник страны Оз» (1939). Затем эстафета была передана писателю и художнику Дж. Р. Нилу, неизменному иллюстратору всех книг Баума и Т. Спустя 30 лет писательница вернулась к любимой теме и опубликовала еще 2 повести — «Янки в стране Оз» (1972) и «Зачарованный остров страны Оз» (1976), — однако поклонники творчества Баума отказались включить их в канонический свод историй о выдуманной их кумиром стране. Др. детские книги: «Сомневающиеся детки» (1918), «Принцесса Уютного Городка» (1922), «Билли в Банбери» (1925; детская поваренная книга; опубликована анонимно), «Странное проклятие капитаны Санты» (1926), «Книга чудес» (1929), «Король Коджо» (1937), «Волшебник с окраины» и другие чудеса» (изд. 1985) и «'Очень шумная шутка' и другие сюрпризы» (изд. 2003); сборник стихотворений «Благословенные граждане страны Оз» (изд. 1992).

Томы, тж. *Томис* [Tomi; Tomis]. Древний город на Черном море, ныне Констанца (Румыния). Известен как место ссылки поэта Овидия.

О, если б древле Овидию в ссылке томийской суровой
Был ниспослан судьбой столь же счастливый удел,
Он бы в искусстве своем затмил ионийца Гомера,
Большую славу стяжал, чем мантуанец Марон!

Дж. Мильтон. *Элегия I* (1626).

Пер. Ю. Корнеева

Тонга [Tonga]. В романе А. Конан Дойля «Знак четырех» (1890) дикарь с Андамских о-вов, преданный слуга и помощник беглого каторжника Джонатана Смолла. При маленьком росте и телосложении ребенка Т. не был отягощен моральными принципами и более всего на свете любил всадить в кого-нибудь отравленную иглу из своей духовой трубки. Т. едва не отправил на тот свет Шерлока Холмса, но справедливость восторжествовала, и, получив от великого сыщика пулю в грудь, маленький дикарь утонул в мутных водах Темзы.

Тоне [Tone]. Герой поэмы Э. Мерики «Идиллия Боденского озера» (1846). Преданный своей 1-й невестой, которая предпочла ему богатого мельника, Т. влюбляется в юную пастушку Маргариту. История их идиллических взаимоотношений во многом напоминает историю любви Германа и Доротеи из одноименной поэмы (1797) И. В. Гете.

тонзура (tonsura; лат. стрижка). У католических духовных лиц выбритый кружок на темени, означающий пострижение и символизирующий терновый венец и отречение от мирских интересов. Т. была предписана 4-м Толедским собором 633 и отменена в 1972. При посвящении в низший духовный сан т. выбривалась размером с небольшую монету, у священников

ков — с лепешку, у епископов — с добрый блин, а у папы оставялась лишь узкая полоса волос над лбом.

За годы заключения у меня отросла борода, и, как вы заметили, мне даже выбрили тонзуру, не говоря уже о том, что я вынужден был в узилище, где я томился, ходить в монашеском одеянии.

Э. Т. А. Гофман. *Эликсир сатаны* (iii; 1816).
Пер. Н. Славятинского

Тони [Топу]. Уменьшительное от имени Энтони. Во 2-й пол. 17 в. в Англии имя Т. стало нарицательным для слабоумного человека. Полагают, что это связано с популярностью трагедии Т. Мидлтона и У. Роули «Оборотень» (изд. 1653), один из героев которой, «оборотень» Антонио, притворяется сумасшедшим, чтобы попасть в психбольницу, где работает его возлюбленная Изабелла.

Тони [Toni]. См. *Семья Зелике*.

Тони [Toni]. Героиня новеллы Г. фон Клейста «Помолвка в Сан-Доминго» (1811), 15-летняя метиска, внебрачная дочь мулатки Бабекан и марсельского купца Бертрана. В разгар т.н. черного террора на о. Гаити в нач. 19 в. отчим Т., 60-летний чернокожий народный мститель Конго Хоанго, использует девушку в качестве приманки для европейцев. Она и ее мать привечают беженцев под «гостеприимным» кровом бывшего помещичьего дома, который ныне принадлежит Конго Хоанго, и удерживают их там под любыми предлогами до возвращения главаря из очередного бандитского рейда. К моменту действия новеллы на счету у женщин уже не один десяток жертв. В отличие от Ба-бекан, имеющей веские причины ненавидеть европейцев, Т. тяготится своей ролью. Когда в «доме измены» появляется швейц. офицер Густав фон дер Рид, она влюбляется в гостя и решает спасти его, для чего ей в критический момент (Конго со своими головорезами приближается к дому) приходится прибегнуть к довольно парадоксальному способу, а именно привязать героя к кровати. К несчастью, Т. не осмелилась заранее поделиться с Густавом своим планом, а потому, несмотря на его блестящую реализацию, погибла от руки возлюбленного, принявшего ее спасительную хитрость за вероломство.

Тони, тж. *Антония Хойслер* [Tonie; Antonie Häußler]. Героиня романа В. Раабе «Погребальные дроги» (1870). Незаконнорожденная Т. в 5-летнем возрасте попала в богадельню, куда девочку вместе с матерью сбыл с рук ее жестокосердый дед Дитрих Хойслер. После смерти матери героиня была взята на воспитание в богатую и знатную семью Лауэнов, где ее холили и лелеяли. Во многом стараниями домашнего учителя, кавалера фон Глаубигерна, рано разглядевшего в ней большие задатки, Т. со временем превратилась в очаровательную жизнерадостную девушку с истинно аристократическими манерами. Далее, однако, случилась катастрофа: невесть откуда взявшийся дед предъявил на 16-летнюю Т. свои права, увез ее из поместья Лауэнов и сделал жертвой грязных махинаций.

Тони [Toni]. В рассказе М. фон Эбнер-Эшенбах «Резель» из сборника «Истории из жизни деревни и замка» (1883) легкомысленный возлюбленный заглавной героини и отец ее ребенка, наотрез отказывающийся стать ее мужем.

Тони, премия [Tony Award]. Амер. театральная премия, вручаемая с 1947 за лучшую по итогам сезона бродвейскую постановку по 20 категориям (лучшая пьеса, лучший мюзикл, лучшие актеры, автор, режиссер, художник, хореограф, композитор и т.д.). Премия была названа в честь бродвейского режиссера и продюсера Антуанетты (уменьшительное — Тони) Перри (Perry; 1888—1946). Первые лауреаты получали в качестве приза серебряную пудреницу (женщины) или золотую зажигалку (мужчины), а с 1949 уже вне зависимости от пола — специальный серебряный медальон.

Тони Бонн [Toni Bonn]. Героиня пьесы Ф. фон Унру «Фаза» (1930), буфетчица, пользующаяся репутацией женщины легкого поведения. Влюбляется в главного героя пьесы Адама Уле, который позволяет циничному кинопродюсеру Моррису заснять сцену их интимной связи.

Тони Будденброк [Tony Buddenbrook]. В романе Т. Манна «Будденброки. История гибели одной семьи» (1901) дочь младшего Будденброка — Иоганна, сестра Кристиана и Томаса, невинное и прелестное создание. Т. Б. искренне гордится своим происхождением и питает слабость ко всему роскошному и изысканному. Ради блага семьи и процветания семейного дела девушка жертвует своим чувством к юному Мортену Шварцкопфу и, повинаясь родительской воле, выходит замуж за Бендикса Грюнлиха, который на поверку оказывается отъявленным мошенником. Совместная жизнь Тони с ее 2-м мужем Алоизом Перманедером терпит крах из-за вопиющего несходства характеров и привычек супругов. Несмотря на эти и последующие жизненные невзгоды, включая гибель семьи Будденброков, героиня в душе остается прежним жизнерадостным и неунывающим ребенком.

Тони Ляфлям [Tony Laflamme]. Герой комиксов Мартьяля [Martial], выходявших во франц. еженедельниках «Пилот» (1963—71) и «Тинтин» (1974); единственный солдат армии княжества Дальтония, в обязанности которого входило безоговорочно подчиняться военному министру Клатбуму и обеспечивать безопасность дальтонского принца Гюстава.

Тонио Крёгер [Tonio Kröger]. Новелла (1903) Т. Манна, одно из его программных произведений. Действие происходит в Любеке, родном городе писателя; образ главного героя автобиографичен. Центральная тема — место творческой личности в обывательском мире, где искусство в лучшем случае рассматривается как средство досужего времяпровождения либо развлечения. В заглавном герое, сыне зажиточного торговца-оптовика, смешались южная (по матери) и северная (по отцу) кровь, что символически отражено в его имени и фамилии. В подростковом возрасте умный, одаренный,

но не уверенный в себе Тонио восхищается своим школьным другом, светловолосым и голубоглазым красавцем Гансом Гансеном — мальчиком без комплексов, увлекающимся верховой ездой и читающим исключительно книги по коневодству, в то время как Тонио зачитывается «Дон Карлосом» Шиллера, цитируя Гансу целые пассажи из этой драмы. В возрасте 16 лет герой безответно влюбляется в свою сверстницу, стопроцентную арийку Инге Хольм. После смерти отца и отъезда матери Тонио покидает родной город, получает образование и признание как поэт, автор ироничных и одновременно трагичных стихов. Центральное место в новелле занимает беседа Тонио с проживающей в Мюнхене русской художницей Лизаветой Ивановой, в ходе которой герой утверждает, что истинный художник обязан ради своего искусства отречься от обычных человеческих радостей. Несмотря на подобные заявления, герой признается, что сам он любит жизнь больше, чем искусство, в результате чего Лизавета определяет его как «мещанина, по недоразумению оказавшегося в чужом лагере». В финале новеллы Тонио, отдыхающий на морском курорте, замечает проходящих мимо Ганса и Инге (к этому времени они стали мужем и женой), которые не узнают его.

Тонка [Tonka]. См. *Охотничьи сцены из Нижней Баварии*.

Тонка [Tonka]. Новелла (1922) Р. Музиля из сборника «Три женщины» (1924), первоначально задуманная как часть большого романа. Заглавная героиня уезжает из провинции в Берлин вслед за своим возлюбленным — студентом, который со временем завоевывает себе репутацию талантливого ученого-химика. После нескольких лет совместной жизни с Тонкой происходит необъяснимая вещь: она беременеет во время длительного отсутствия любовника и вдобавок заболевает венерической болезнью. При этом девушка совершенно искренне утверждает, что не согрешила. Перед самыми родами Тонка умирает от быстро развившейся болезни, а ее возлюбленный так и остается в горьком недоумении, утратив чувство реальности. В основу новеллы положена подлинная история рабочей девушки Гермы Диц, последовавшей за Музилем в Берлин в 1901 и умершей там при сходных обстоятельствах.

тонкая красная линия (англ. the thin red line). Патриотический журналистский штамп при описании строя брит. солдат (одетых в традиционную красную форму) перед лицом неприятеля. Впервые появился в репортаже У. Г. Рассела об атаке русской кавалерии на брит. позиции при Балаклавe в окт. 1854. 93-й шотл. полк не построился в каре, как положено уставом в таких случаях, а отразил атаку в развернутом строю, к восторгу наблюдавших за ходом боя брит. газетчиков. Известно батальное полотно (1881) Р. Гибба, изображающее одетых в красные куртки и темные килты шотландцев, под метким огнем которых валятся вместе с конями оголенные русские вояки.

С той поры полковой журнал 93-го шотландского получил название «Тонкая красная линия», и этим же прозвищем (независимо от характера боевого построения) окрестили всех участвующих в каком бы то ни было сражении солдат брит. армии. Дж. Джонс в романе «Тонкая красная линия» (1962) натуралистически описал высадку в авг. 1942 амер. войск на о. Гуадалканал, незадолго до того захваченный японцами. В данном случае брит. солдаты участия в битве не принимали, и обе сражающиеся стороны были одеты в форму цвета хаки, что затрудняет понимание авторской аллюзии: на 1-й взгляд определение «т. к. л.» больше подходит к отчаянно обороняющимся, изнуренным голодом и болотной лихорадкой японцам, чем к их гораздо более многочисленным и лучше оснащенным противникам. Роман был дважды экранизирован: в 1964 (реж. Э. Мартон) и 1998 (реж. Т. Малик; в ролях голливудское созвездие — Шон Пени, Энтони Броуди, Джон Кьюсак, Ник Нолте, Вуди Харрельсон, Джордж Клуни и Джон Траволта).

Тонкая синяя линия, или Приключения на службе в Королевских ВВС [The Thin Blue Line, or Adventures in the RAF]. Повесть (1941) Ч. П. Грейвза, живописующая подвиги брит. летчиков в начальный период Второй мировой войны. Повесть интересна тем, что в ней впервые приводится легенда о гремлинах. См. *гремлины*.

Тоно-Бенге [Toño-Bungay]. Реалистический роман Г. Уэллса (1909), где автор высмеивает безграничную веру в науку, господствовавшую в 19 в. Джордж Пондеверо, сын экономки из поместья Блейдсовер, задает изрядную взбучку молодому аристократу, добивавшемуся благосклонности его возлюбленной Беатрисы, дочери хозяина имения, и по настоянию матери перебирается жить к дяде Эдварду, бедному ученому-химику, мечтающему совершить какое-нибудь удивительное открытие. Пока Эдвард расходует деньги племянника на весьма сомнительные прожекты, Джордж постигает науки в Лондонском университете. Полностью разорившись, Эдвард устраивается на работу в одну из крохотных аптек, где ему приходит в голову идея чудодейственного снадобья «Тоно-Бенге», которое можно было бы выдавать за панацею от всех существующих болезней. Нуждаясь в партнере, Эдвард уговаривает Джорджа, чьими деловыми способностями он всегда восхищался, возглавить сеть предприятий по продаже препарата, который, несмотря на загадочную надпись на упаковке, представляет собой всего лишь смесь обыкновенной пищевой соды с лимонной кислотой. Агрессивная рекламная компания, развернутая Эдвардом, и умелый менеджмент Джорджа приносят свои плоды: спустя очень короткий промежуток времени «Тоно-Бенге» приобретает известность во всем мире. Дядя с племянником становятся богатыми и влиятельными людьми, но Джордж внезапно охладевает к бизнесу и переключается на воздухоплавание. Вскоре мильный

пузырь «Тоно-Бенге» лопается с оглушительным треском. Пытаясь спасти дядюшку от банкротства, Джордж отправляется в Африку на поиски загадочного радиоактивного материала «квопа» и по ходу своей донкихотской экспедиции переживает множество неправдоподобных приключений. Однако ни квоп, ни клюквенный сироп уже не могут спасти Эдварда Пондеверо, и в финале Джордж переправляет убитого горем дядюшку на континент — подальше от судебных исполнителей.

Тонсар, Франсуа [Tonsard]. В романе О. де Бальзака «Крестьяне» (1844—55) владелец деревенского трактира и главный враг графа де Монкоре, хозяина расположенного по соседству имения Эги. С попустительства местных властей Т. понемногу разворовывал поместье и настраивал против де Монкоре крестьян, которым не нравились попытки графа навести порядок в своих владениях. После столкновения Т. с егерем Мишо, закончившегося убийством последнего, де Монкоре был вынужден выставить имение на продажу.

Тонто [Tonto]. В романах (1936—57) Ф. Страйкера об Одиноким Рейнджере (он же Джон Рид) индеец из племени потоватоми, ближайший друг и помощник бесстрашного борца со злом. Первая встреча героев произошла при весьма печальных обстоятельствах: проезжая по прерии, Т. наткнулся на истекающего кровью Рейнджера (тому изрядно досталось в схватке с бандой Кавендиша) и оказал ему посильную помощь. После этого герои стали называть друг друга не иначе как «кемо сабе» (на диалекте потоватоми это означает «верный друг»). Имя Т. переводится с наречия потоватоми как «дикий, необузданный» и не имеет никакого отношения к исп. *tonto* — «глупец», как это может показаться читателям, знающим исп. язык. См. *Одинокий Рейнджер*.

тонтон-макут [tonton macoute]. В гаитянском фольклоре злой старик, который приходит к непослушным детям, засовывает их в свой заплечный мешок и уносит туда, откуда шалопаи уже не возвращаются (на местном креольском наречии т. означает «старик с мешком»). В период, когда Гаити правили диктаторы Франсуа Дювалье (Папа-Док; 1957—71) и его сын Жан-Клод Дювалье (Бэби-Док; 1971—86), т. именовали членов тайной полиции, занимавшейся похищениями, пытками и убийствами «неудобных элементов». Их неофициальной униформой были строгий костюм с галстуком, мягкая шляпа и темные очки, которые они не снимали даже ночью.

Я понял, почему тонтон-макуты ходят в темных очках — они люди, но им не полагается выдавать свой страх, иначе конец ужасу, который испытывают перед ними другие.

Г. Грин. *Комедианты* (1966).
Пер. Н. Волжиной

Тонтэр, барон. В романе Дж. О. Кервуда «На равнинах Авраама» (1928) канад. землевладелец, большой драчун и забияка. Чаще всего он дрался со своим приятелем, бродячим

коробейником Эпсисбой Адамсом, причем барон нередко охаживал противника своей деревянной ногой. Т. погиб во время нападения индейцев-могавков, подстрекаемых англичанами. В романе тж. фигурирует его дочь Туанетта (полное имя Мария-Антуанетта), которая становится женой главного героя Джимса Бюлэна.

Тонуший утенок (The Case of the Drowning Duck; тж. *Дело о тонущем утенке*). Детективный роман (1942) Э. С. Гарднера из серии об адвокате Перри Мейсоне. На этот раз клиентом Мейсона становится состоятельный южнокалифорнийский скотовод Уиверспун, который поручает адвокату расследовать судебное дело 20-летней давности, закончившееся несправедливым смертным приговором обвиняемому — отцу молодого человека, собирающегося жениться на дочери Уиверспуна. Расследование старой судебной ошибки приводит к серии убийств, обстоятельство которых указывают на причастность к ним клиента Мейсона. Попутно вскрываются новые факты, говорящие о том, что люди из близкого окружения скотовода подвергались шантажу, а выступающий в качестве вещественного доказательства утенок, в самые критические моменты упорно отказывающийся держаться на плаву, окончательно запутывает дело. Как и во многих др. романах серии, Мейсон ведет рискованную игру — скрывает и подменяет улики, вступает в сговор со свидетелями и т.д., — что едва не приводит адвоката на грань профессиональной катастрофы. Однако его блестящее выступление в суде, в ходе которого Мейсон благодушным тоном излагает недалеким оппонентам истинную подоплеку преступления, в очередной раз повергает в прах доводы прокурора и обещивает традиционный благополучный финал.

Тоос [Thoos]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и Золотой город» (1933) верховное божество жителей Золотого города. Они верили, что именно Т. создал вулкан, породивший их скрытую от всего остального мира долину, и приносили ему человеческие жертвоприношения в особом храме, расположенном в центре города. Тарзану довелось побывать на одной из таких церемоний, в ходе которой Т. представлял старый шелудивый лев, вызвавший у героя чувство жалости, смешанной с омерзением.

Топ [Top]. В романе Ж. Верна «Таинственный остров» (1875) верный пес инженера Сайреса Смита, внесший свой скромный вклад в обустройство необитаемого острова: из стальной полосы его ошейника инженер изготовил два отличных ножа.

Топ и Гарри [Top und Harry]. 2-й роман (1963) Л. Вельскопф-Генрих из цикла «Сыновья Большой Медведицы». Бывший военный вождь племени дакота Матотаупа, которого белые называют Топом, и его сын Харка, среди бледнолицых известный под именем Гарри, ведут жизнь изгнанников. Некоторое время они живут в племени сиксиков (черноногих), затем служат скаутами в железнодорожной компании. Матотаупа, пристрастившийся к «колдовской

воде» — бренди, все более попадает под влияние грабителя Рэда Джима, который хочет выведать у него тайну пещеры с золотыми россыпями. Пути отца и сына расходятся: Харка вновь едет к сиксикам, проходит испытание воина, получает имя Токей Ито (Рогатый Камень) и поселяется в пещере, чтобы не пускать туда золотоискателей. В финале Матотаупа гибнет в пьяной драке от руки Рэда Джима, а Токей Ито, убедившись, что его отец выдал тайну рода, возвращается в свое племя и становится военным вождем.

Топаз [Topaze]. Комедия (1928) М. Паньоля. Заглавный герой, честный и принципиальный педагог, отказывается принять экзамены у невежественного сына богатого бизнесмена и теряет работу. Чтобы не умереть с голоду, Топаз устраивается учителем в дом Сюзи Куртуа, любовницы коррумпированного политика Кастель-Бенака. Последний обманом путем заставляет его подписать некий весьма сомнительный контракт, согласно которому часть предприятий Кастеля переходит в руки Топаса. Устав от роли подставной фигуры и мальчика для битья, бывший учитель отрекается от своих высоких принципов и, поспав к чертям Кастель-Бенака, начинает единолично руководить его предприятиями. Действуя таким образом, он заслуживает любовь Сюзи, которая считает, что в мире денег единственной истинной религией является цинизм. Пьеса неоднократно экранизировалась, в том числе самим автором (1936 и 1951; в последней постановке роль Топаса сыграл Фернандель) и Питером Селлерсом («Мистер Топаз»; 1961), который и исполнил гл. роль.

Топаз [Topaz]. Шпионский триллер (1967) Л. Ури, не имеющий никакого отношения к одноименной пьесе М. Паньоля. Узнав об утечке информации из штаба НАТО, агент ЦРУ Дорстром обращается за помощью к своему коллеге Андре Деверо, который начинает охоту на членов вынесенной в заглавие шпионской организации, переправляющей секретные сведения на Кубу, откуда они передаются в СССР. По своим методам работы Деверо не особо отличается от знаменитого Джеймса Бонда: убивая недругов-мужчин и соблазняя женщин, он быстро выходит на след «Топаса», который приводит его к высшим руководителям франц. разведки. В конце романа предатель совершает самоубийство, а Деверо отправляется на заслуженный отдых. В экранизации А. Хичкока (1969) были заняты Джон Форсайт, Фредерик Стаффорд, Джон Вернон, Филип Нуаре, Мишель Пикколи и Кэрин Дор. Фильм считается одним из самых неудачных творений «мастера саспенса», который снял для него целых 3 финала, но так и не был удовлетворен полученным результатом.

Топи [Les paludes]. Повесть (1895) А. Жид. Состоит из обрывочных диалогов, в которых герой-рассказчик обсуждает с окружающими процесс создания романа о некоем Титире — холостяке, живущем посреди болотных топей.

Произведение, нарушающее все литературные каноны своего времени, ныне считается предтечей модернизма 20 в.

Топика. Трактат (в 8 кн.; 4 в. до Р.Х.) Аристотеля, посвященный учению о диалектической логике, — универсальном методе, «благодаря которому при помощи вероятных положений можно построить выводы по каждой предложенной проблеме».

Топина д'Аворио [Topina d'Avotio]. Персонаж неоконченного романа К. Брентано «Потерпевший кораблекрушение галерный раб с Мертвого моря» (1811, изд. 1949), красавица с чарующим голосом. Прототипом Т. послужила пражская актриса Августа Бреде, в которую автор одно время был безнадежно влюблен.

Топит, мисс [Toppit]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) литературная дама из провинциального амер. городка Уотертост, встреченная заглавным героем на приеме, устроенном жителями в честь сенатора Илайджи Погрэма. Причисляя себя к приверженцам трансцендентальной философии, Т. имела обыкновение носить огромный белый парик и выражаться самым загадочным образом, какой только был по силам ее скудному уму:

Дух и материя быстро скользят в водовороте бесконечности. Возвышенное стонет, и тихо дремлет безмятежный Идеал в шепчущих покоех Воображения. Внимать ему сладко. Но строгий философ насмешливо обращается к Фантазии: «Эй! Остановите мне эту Силу! Ступайте, приведите ее сюда!» И видение исчезает.

(xxxiv). Пер. Н. Дарузец

Тополино (П Topolino; *итал.* мышонок). Прозвище, данное итальянцами Микки-Маусу.

тополь (Populus L.). Красивое и неприхотливое дерево с мягкой древесиной. Согласно греч. мифу, листвою серебристого т. был увенчан Геракл, когда одолел пса Кербера, охраняющего вход в Аид. С той поры т. был посвящен этому герою, а поскольку Геракл считался покровителем гимнастов, то и юноши-атлеты надевали венки из тополиных листьев. Трое иль четверо нас; мы сегодня же ночью пришли бы, Яблоки, дар Диониса, припрятавши в складках накидок, В светлых венках тополиных; священные листья Геракла Мы бы украсили пышно, пурпурною лентой обвивши.

ФЕОКРИТ. *Колдуньи* (3 в. до Р.Х.).

Пер. М. Грабарь-Пассек

Согласно др. мифу, в тополиную рощу были обращены гелиады, сестры Фазтона, оплакивавшие погибшего брата.

топор. Одно из первых (если не самое первое) орудий труда, изготовленных первобытным человеком; символ трудолюбия, упорства и мужественности, а тж. бунта, разбоя и кровавого произвола власти предрержащей, обстоятельно воспетый в поэме У. Уитмена «Песня о тополе» (1860).

Мелькание призрачных лиц всех тех,

кто им прежде работал,

Упорные первые механики, зодчие, инженеры,

Древнейшие зданья Ассирии, Мизры,

Римские ликторы с топором перед консулами,

Старинный воин Европы с топором в сраженье,
[...] Ад войны, жестокости изуверства,
Список всех совершенных деяний,
правых или неправых,
Могущество личности, правой или неправой.
(iii). Пер. М. Зенкевича

См. тж. *Война из-за топора*.

зарыть топор войны. См. *томагавк* (*закопать томагавк*).

иметь топор для заточки (англ. To have an axe to grind). Т.е. иметь скрытый корыстный интерес. Идиома восходит к рассказу Бенджамина Франклина о случае из его детства. Однажды некий человек собрался наточить топор и, чтобы избежать возни с вращением тяжелого точильного круга, решил воспользоваться простодушием маленького Франклина. Он подзвал к себе мальчика и попросил его показать, как действует точильный станок. Гордый своими познаниями в технике Франклин начал что есть сил вращать круг, а человек поощрял его похвалами до тех пор, пока топор не был наточен, после чего он посмеялся над взмокшим от усердия юным точильщиком и отправился по своим делам.

Топор [Ах]. Роман (1964) Э. Макбейна из цикла о 87-м полицейском участке. Убийный отдел полиции расследует убийство старика, найденного в подвале жилого дома с топором в голове.

Топорище [The Axe-Helve]. Стихотворение (изд. 1917) Р. Фроста. Рассказчик-янки беседует с соседом, франко-канад. лесорубом Батистом, обожающим свою работу. Лесоруб демонстрирует рассказчику контуры «хорошего топорища» и объясняет, что они образованы «самой природой древесного волокна». Тяга Батиста к природе сказывается и в том, что он не пускает своих детей в школу, дабы учеба не повредила их «естественным наклонностям». В 1916 Фрост читал свое стихотворение на заседании гарвардского общества «Фи-бета-каппа».

Топпер [Torper]. В повести Ч. Диккенса «Рождественская песнь в прозе» (1843) один из приятелей Фреда, племянника старого сквалыги Скруджа, присутствовавший на рождественской вечеринке, устроенной Фредом и его женой. Холостяк со стажем, Т. умел сопротивляться женским чарам, однако даже он не смог устоять перед сестрой хозяйки, очаровательной толстушкой, и к концу вечера в доме Фреда не осталось ни одного человека, который сомневался бы в его дальнейшей судьбе.

Топпер, Космо [Torper]. Герой юмористических романов Т. Смита «Топпер» (1926; тж. «Веселые призраки») и «Топпер путешествует» (1932); степенный банкир, жизнь которого изменилась до неузнаваемости после знакомства с двумя симпатичными, но крайне беспокойными привидениями. Приключениям «одухотворенного» банкира посвящены художественные фильмы «Топпер» (1937), «Топпер путешествует» (1939; реж. обоих Н. Маклеод) и «Возвращение Топпера» (1941; реж. Р. дель Рут), гл. роль в которых исполнил Роланд Янг.

Топси [Topsy]. В романе Г. Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома» (1851—52) маленькая чернокожая рабыня-сиротка, состоявшая при хозяйской дочке Еве Сен-Клер на положении скорее подруги, нежели служанки. Несмотря на доброе отношение со стороны окружающих, Т. была уверена, что она «плохая», ибо в свое время ей объяснили, что «ниггеры» не могут быть хорошими. Говоря о своем прошлом, девочка наивно заявляла: «Никто меня не рожал, у меня нет ни папы, ни мамы — вообще ничего нет. Я просто выросла». Это потрясающее признание вошло в лексикон англоязычных стран, где оно употребляется в отношении людей, не помнящих родства: «Он (она) рос(ла), как Топси».

Топы [Topes]. В романе Ч. Диккенса «Тайна Эдвина Друда» (1870) добрейшая супружеская пара, знавшая заглавного героя с младенческих лет:

миссис Т. Жена мистера Т., веселая краснощекая женщина, с которой в шутку начал заигрывать молодой Эдвин по возвращении в родные края. Втайне польщенная миссис Т. выразила желание выпороть шалуна, как в прежние добрые времена, и заодно попеняла его дяде Джасперу за попустительство юношеским причудам.

мистер Т. Главный жезлоносец и старший сторож при церкви провинциального городка Клостергема, весьма строгий и степенный человек, привыкший важничать перед туристами, приходящими осматривать собор. У супругов Т. снимал комнаты таинственный мистер Дэчери, появившийся в городке после исчезновения Эдвина и занимавшийся расспросами его обитателей о главных героях разыгравшейся драмы. По мнению исследователей, прототипом Т. послужил некий мистер Майлз (Miles; г. ж. неизв.), занимавший в 1-й пол. 19 в. ту же, что и у героя Диккенса, должность в Рочестерском соборе.

Топь Уныния [Slough of Despond]. В романе-аллегории Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) грязное болото, преградившее дорогу Христианину и Сговорчивому в самом начале пути в Небесный Град. Сговорчивый не смог преодолеть это препятствие и повернул назад. Все попытки Царя осушить болото ни к чему не привели, т.к. посылаемые туда работники вместо камней кидали в него грязь и мусор. Т. У. — аллегория страха, сомнения и недоверия, которые могут одолевать грешников. Здесь «немало погибло путешественников с нагруженными обозами добрых намерений и самонадеянности» (пер. Ю. Засецкой).

Топэм, Чарльз [Torham]. В романе В. Скотта «Певрил Пик» (1823) церемонимейстер Черного Жезла (звание лиц, облеченных особыми полномочиями англ. парламента, символом которых служил черный деревянный жезл), надутый толстяк, встреченный Джулианом Певрилом по прибытии в Англию с о. Мэн. Сопровождаемый двумя «надежными свидетелями», готовыми под присягой дать любые показания

против невинных людей, Т. путешествовал по Англии, арестовывая тех несчастных, чьи имена содержались в списке участников мифического папистского заговора, сфабрикованного партией графа Шефтсбери. В финале романа Т. и его верные псы пытались очернить отца и сына Певевериллов, но их показания были отвергнуты присяжными как явная ложь.

Топэма сравнивали со львом, ибо поскольку палате общин угодно было содержать у себя такого хищника, ей приходилось улаживать его частыми повелениями о взятии под стражу [заговорщиков]. Поэтому слова: «Ату его, Топэм!» обратились в поговорку, звучащую весьма зловеще в устах черни.

(xx). Пер. М. Беккер

Тор [Thor]. Один из главных богов сканд. мифологии, сын Одина, бог грома, бури и плодородия. Обычно изображался в виде рыжеволосого великана с каменным молотом в руке. Этот молот, используемый Т. в качестве метательного оружия, и после броска самостоятельно возвращался к своему хозяину. Др. атрибутами Т. были волшебный пояс, удваивающий его силу, и железные перчатки, которыми он пользовался при метании молота.

Норманны, услышав гром грозы, действительно ли верили, что слышат молот Тора?

У. Х. Оден. *Археология*. (1973).
Пер. М. Фельдмана

Главной задачей Т. является защита Асгарда и Митгарда от великанов и чудовищ, которых он убьет в последней битве мира (см. *Рагнарек*), но и сам падет, сраженный мировым змеем Ёр-мунгандом. Один из самых могущественных и почитаемых сканд. богов, Т. часто фигурирует в Старшей и Младшей Эддах и др. литературных произведениях, в т.ч. позднейших. Так, в фантастическом романе Д. Адамса «Долгое чаепитие» (1987) этот бравый, но не блещущий умом воитель попадает в современный мир.

Сквозь облако пыли Тор увидел прямо перед собой еле различимые очертания автомата по продаже кока-колы. Он отнесся к этому предмету с величайшим подозрением и беспокойством. У автомата был тусклый и невыразительный вид, а на передней панели была приклеена записка от отца следующего содержания: «Что бы ты ни делал, немедленно прекрати!» Внизу стояла подпись: «Сам-знаешь-кто», которая была зачеркнута и заменена на «Один», потом и эта надпись зачеркнута и вместо нее более крупными буквами: «Твой Отец». Один никогда не упускал случая более чем ясно выразить свое отношение к интеллектуальным возможностям сына.

(ix). Пер. М. Царевой

Т. тж. является героем комиксов, мультипликационных, теле- и кинофильмов (напр., «Тор Завоеватель», 1983; реж. Т. Риччи).

Тор [Torg]. В романе К. С. Льюиса «Переландра» (1943) король, 1-й мужчина планеты Переландра, разлученный со своей женой Тинидриль на время испытания ее верности Малельдиду — творцу Переландры.

Тор Ногсон [Thor Nogson]. Герой серии иллюстрированных книг О. Постгейта и П. Фирмина о похождениях великого короля Нордландии Ноггина Нога, капитан личной королевской

стражи, храбрый воин, всегда готовый стать на защиту своего повелителя. Т. Н. часто сопровождал Ноггина в его невероятных и опасных приключениях. Не будучи самым умным из приближенных короля, Т. Н., без сомнения, был его наиболее преданным слугой.

Тора, тж. *Закон Моисея*, *Пятикнижие* (Torah; евр. учение). Первые 5 книг Св. Писания (Бытие, Исход, Левит, Числа и Второзаконие), почитаемые иудеями. Согласно евр. традиции, Бог создал Т. еще до сотворения мира, и во время исхода евреев из Египта передал Моисею на горе Синай как письменную Т., так и устную (т.н. Предание), которые и легли в основу культа. В древности Т. читали только в храме или синагогах.

И уже перед ковчегом,
Занавешенным покровом
С драгоценными камнями
И в себе хранящем Тору,
Занимает место кантор Г. Гейне. *Принцесса Шабаш* (1846).
Пер. А. Майкова

Тора [Thora]. В трагедии А. Г. Эленшлегера «Ярл Хакон» (1805) бывшая любовница заглавного героя, которую он бросил, соблазнившись красотой дочери кузнеца, похищенной им прямо со свадебного пира. В решающем сражении с королем Олафом Трюггвассоном Хакон убил обоих братьев Т., намеревавшихся отомстить за честь сестры, а потому не мог рассчитывать на ее благосклонность, однако девушка, пораженная видом страданий некогда могучего ярла, не только приняла его, как самого дорого человека, но и укрыла от гнавшихся за ним королевских дружинников.

Тора [Thora]. Героиня новеллы Е. П. Якобсена «Могенс» (1872). В любви к ней повеса и распутник Могенс обретает силу для начала новой жизни. В финале Т. становится женой заглавного героя.

Торберг, Фридрих (Torberg; 1908—79). Австр. писатель. Сын венского еврея-фабриканта, Т. начал публиковать стихи и рассказы еще в гимназические годы в Праге, пользуясь при этом псевдонимом, составленным из последних трех букв своей наст. фамилии Кантор [Kantor] и девичьей фамилии матери Берг [Berg]. В 1928 Т. по рекомендации М. Брода был принят на работу в редакцию «Пражской ежедневной газеты». В 1930 вышел 1-й роман Т., «Ученик Гербер закончил школу», в котором отразился печальный опыт школьных лет автора (в книге психологически достоверно анализируется самоубийство гимназиста). Биографическими мотивами насыщен и роман Т. о спорте «Команда» (1935). До 1938 Т. занимался публицистикой, театральной критикой и лекционной деятельностью; в эти годы он был завсегдатаем литературных кафе Праги и Вены, где встречался с Ф. Верфелем, Г. Брохом и др. известными авторами. В 1938 писатель бежал во Францию, а затем в США, где первое время работал сценаристом в Голливуде; в 1944 он перебрался в Нью-Йорк и начал активно публиковаться

в эмигрантской прессе. В прозе Т. тех лет (новелла «Мне отмщение», 1947; романы «Отче, я здесь», 1948, и «Вторая встреча», 1950) доминирует тема евр. самоидентификации. В 1951 писатель вернулся в Австрию, где снова занялся театральной критикой (2-томник избранной критики «Пятое колесо бродячей труппы» вышел в 1966—67), а тж. заявил о себе как сатирик и юморист в традиции К. Крауса (сборник «ППП. Памфлеты, пародии, постскриптумы», 1964). В 1954—65 Т. возглавлял основанный им журнал «Форум», имевший антикоммунистическую направленность («Бойкот Брехту») и точно отражавший культурную атмосферу послевоенной Австрии. Большой успех, в т.ч. за рубежом, имела книга воспоминаний Т. «Тетушка Йолеш, или Закат Европы в анекдотах» (1975), сатирически-ностальгически рисующая среду евр. бюргерства и богемы в Австрии в 1918—38. Др. романы: «Прощание» (1937), «Милое дитя из Тримберга» (1972) и «Вот такой была Вена» (изд. 1984); повесть «Последняя скачка жокея Маттео» (изд. 1985); сборник «Возвращение Голема» и другие рассказы» (1968); поэтические сборники «Вечный рефрен» (1929) и «Песнь жизни» (1958).

Торберн [Torbern]. В новелле Э. Т. А. Гофмана «Фалунские рудники» (1819) старый горняк, задуривший голову главному герою, моряку Элису Фрёмому, рассказами об удивительных чудесах, творящихся в подземном мире.

Торбинсы (Bagginses; тж. *Баггинсы; Сумкинсы*). Два симпатичных хоббита, герои произведений Дж. Р. Толкиена о Средиземье.

Бильбо Т. Главный герой повести «Хоббит, или Туда и обратно» (1937), добропорядочный обыватель Хоббитании, который более всего на свете заботился о достатке в своих закромах, но одновременно проявлял интерес к старинным героическим преданиям и даже, как поговаривали злопыхатели, водил дружбу с эльфами. Побуждаемый магом Гэндальфом, Бильбо вступил в отряд гномов, направлявшийся выручать родовое сокровище из лап дракона. Пережив немало приключений, овеванный славой маленький герой вернулся на родину, в качестве прочих трофеев привез с собой волшебное кольцо, способное делать своего обладателя невидимым. Изрядно постаревший и потерявший интерес к жизни Бильбо кратковременно появляется на страницах трилогии «Властелин колец» (1954—55), не играя, впрочем, значительной роли в повествовании. В киноэпопее «Властелин колец» (2001—03; реж. П. Джексон) роль Бильбо исполнил Иэн Хольм.

Фродо Т. Главный герой трилогии «Властелин колец» (1954—55), племянник Бильбо Т., кроме обширного подземного жилища, унаследовавший от своего дядюшки могущественное Кольцо Всевластья. Вняв совету мага Гэндальфа, Фродо стал хранителем Кольца и в сопровождении 8 единомышленников (см. *Братство Кольца*) отправился к далекой горе Ородруин, чтобы уничтожить свою реликвию в пламени действующего вулкана. Во время странствий

Фродо пришлось вступить в борьбу не только с многочисленными приспешниками ужасного Саурона (последний намеревался при помощи Кольца завладеть миром), но и с самим собой: коварное украшение обладало свойством порабощать своих обладателей. Тем не менее отважному «низкорослику» удалось противостоять силе Кольца и в финале последнего романа трилогии спасти Средиземье, отправив украшение в огненные недра Ородруина. В киноэпопее «Властелин колец» (2001—03) роль Фродо исполнил Илайджа Вуд.

Торвальдсен, Бертель (Thorvaldsen; 1770—1844). Дат. скульптор; сын резчика по дереву, переселившегося из Исландии в Копенгаген и пристроившего своего отпрыска в местную Академию художеств. Проявив блестящие способности, Т. в 1796 получил золотую медаль и стипендию, позволившую ему продолжить обучение в Риме. Эта творческая командировка растянулась на 23 года; в Италии Т. обрел славу одного из величайших скульпторов своего времени наряду с А. Кановой и создал множество статуй и рельефов, ныне украшающих разные города Европы. По большей части это произведения на античные сюжеты, хотя Т. делал и скульптурные портреты знаменитых современников.

Кулидж купил в Риме у Торвальдсена копию моего бюста, которую хочет отправить в Америку. Вероятно, это стоило дорого. Я не заказал бы Торвальдсену ничего бюста — кроме Наполеона, или моих детей, или какого-нибудь «нелепого женского пола», по выражению Монкбарнса, или моей сестры. Могут спросить, почему я в таком случае позировал для своего собственного бюста. Отвечу, что сделал это по усиленным просьбам Дж. К. Хобхауза, эсквайра, и ни для кого другого.

Дж. Г. Байрон. *Разрозненные мысли* (ххv; 1822).

Пер. З. Александровой

В 1819 Т. посетил Данию и получил крупный заказ на статуи Христа и 12 апостолов для собора Богоматери, разрушенного во время англ. бомбардировки Копенгагена в 1807. Эта работа была завершена лишь в 1838, когда Т. вновь приехал на родину.

Выполненная им для собора статуя «Благословляющий Христос» стала одним из самых растиражированных скульптурных произведений в христианском мире.

Совсем чужой показалась ему большая столовая, когда накануне похорон он вошел туда с отцом и матерью. Прямо перед ним, сверкая белизной на темно-зеленом фоне комнатных растений, которые, чередуясь с высокими серебряными канделябрами, образовывали полукруг, на черном постаменте высился слепок с Торвальдсенова «Благословляющего Христа».

Т. Манн. *Будденброки* (ix, 3; 1901).

Пер. Н. Ман

Умер Т. скоропостижно, во время спектакля Копенгагенского театра. Значительная часть его наследства пошла на создание в дат. столице музея, во внутреннем дворике которого расположена могила скульптора.

Торвуды [Torwoods]. В романе В. Скотта «Пуритане» (1816) англ. аристократическое семейство, владевшее богатыми землями в Шотландии, которые на протяжении нескольких

десятилетий служили яблоком раздора для многочисленных претендентов.

граф Т. Отец леди Маргарет Белленлен, оставивший ей все свое имущество, что вызвало недовольство Бэзила Олифанта, ближайшего наследника по мужской линии. Не отличаясь особой щепетильностью, Бэзил постоянно менял свои политические убеждения: заявлял о своей верности законному правительству, примыкал к восставшим ковенантерам, становился на сторону короля Карла, вслед за королем Яковом принимал католичество и, наконец приветствовал «Славную революцию», — и все для того, чтобы выторговать у новой власти вожделенное имение. Зная о своем шатком положении, леди Маргарет в особо серьезных случаях появлялась на людях с огромной позолоченной тростью, доставшейся ей от отца и служившей своего рода царственным посохом, подчеркивавшим незыблемость ее прав.

Фергюс, 3-й граф Т. Дед леди Маргарет, слышавший красивейшим мужчиной своего времени. По иронии судьбы его 2-я жена, графиня Джейн, была горбатой и одноглазой. Рассматривая семейный протрет Т., «его священнейшее величество блаженной памяти король Карл II», в одно памятное утро почтивший леди Маргарет своим посещением, глубокомысленно заметил, что браки заключаются на небесах.

Торгаль [Thorgal]. Герой комиксов Жана Ван Ама и Грегора Розински, печатавшихся в бельг. журнале «Тинтин» с 1977; юноша, влюбленный в красавицу Арицию, дочь вождя викингов Гандальфа Безумного. Когда Гандальф узнает об их чувстве, он привязывает Т. к веслу и бросает в открытое море. Слива [Slive], загадочная морская царица, спасает Т. и удерживает подле себя целый год. По истечении срока Т. возвращается на сушу, где узнает, что является потомком Звездного народа и обладает фантастическими способностями, которые он незамедлительно начинает использовать, чтобы помогать людям.

Торгау [Torgau]. Небольшой город в Саксонии на р. Эльба; в нач. 16 в. один из оплотов Реформации. Здесь в 1530 М. Лютер и его ближайшие сподвижники опубликовали «Торгауские статьи», в которых излагались основные положения лютеранства. 3 нояб. 1760 при Т. произошло одно из крупнейших сражений Семилетней войны, в котором сошлись равные по численности (примерно по 50 тыс.) прусская армия Фридриха II и австр. армия под командованием фельдмаршала Л. Дауна. Победа осталась за пруссаками, но она далась им очень дорогой ценой: войска потеряли убитыми и ранеными до 40 % солдат, а некоторые полки были практически полностью уничтожены вражеским огнем. Память об этой славной битве вдохновляла и далеких потомков, поклонявшихся полководческому гению Фридриха Великого.

На следующее утро сельский учитель благополучно переправил все три пугала в Шивенхорст и установил их в своей пшенице за железной дорогой,

[где] пугала Амзеля получили прекрасную возможность зарекомендовать себя в деле. В своих кофейниковых нахлобучках, с пучками соломы вместо волос и ремнями крест-накрест, они вполне могли сойти за трех последних гренадеров первого гвардейского полка после битвы при Торгау, которая, если верить Шлиффену, была просто смертоубийственной. Так уже сызмальства возобладало явное пристрастие Амзеля к чеканному образу прусского воинства. Как бы там ни было, а эти три головореза свое дело сделали — над вызревающим полем яровой пшеницы, где прежде господствовали птичий грай и разорение, воцарилась мертвая тишина.

Г. ГРАСС. *Собачьи годы* (i, 13; 1963).
Пер. М. Рудницкого

В самом конце Второй мировой войны, 25 апр. 1945, в Т. состоялась 1-я встреча советских и амер. войск, прошедшая в непринужденной дружеской обстановке.

Торговец Дурманом [The Sot-Weed Factor]. Пародийный исторический роман (1960) Дж. Барта, действие которого происходит в Англии и амер. колонии Мэриленд в 1690-х. Типичный представитель англ. «золотой молодежи» Эбенезер Кук, мечтающий стать великим поэтом, всеми доступными средствами пытается сохранить девственность, дабы обеспечить максимальную чистоту звучания своих стихотворений. Стечение обстоятельств вынуждает его отправиться в Америку, чтобы взять в свои руки управление отцовской плантацией табака, расположенной неподалеку от г. Молден в Мэриленде. Перед отъездом Кук добивается аудиенции у лорда Балтимора и принимает из рук этого патрона искусств почетный титул «поэта-лауреата Мэриленда». Однако увеселительная поездка, на которую рассчитывал молодой поэт, оборачивается настоящим кошмаром: его преследуют агенты таинственного заговорщика Джона Куды, берут в плен пираты, пытаются съесть канибалы и, наконец, едва не скальпируют краснокожие. С помощью друзей — хитроумного и предприимчивого слуги Бертрана и склонного к буффонаде и передеваниям школьного учителя Берлингема (последний на протяжении романа занят выяснением тайны своего происхождения) — герою удается добраться до места назначения, которое, вопреки его ожиданиям, представляет собой не пасторальный рай, а средоточие пороков. Городок, населенный ворами, проститутками, наркоманами и шулерами, является базой политических сил, выступающих за насильственную католизацию Мэриленда и полное отторжение этой колонии от Англии. В такой ситуации у «поэта-лауреата», оставшегося в памяти американцев автором одного-единственного стихотворения (оно-то и послужило названием романа), просто не хватает времени для творчества. Собрав вокруг себя горстку преданных людей, он начинает кампанию по очистке Молдена от скверны, но добивается лишь того, что теряет столь тщательно лелеемую им невинность.

Торговец живым товаром [The Peddler]. Роман (1952) Р. Пратера. История гангстера Тони Ромеро, с детства мечтавшего о больших деньгах

и заработавшего их с помощью рэкета, торговли наркотиками и организации подпольных публичных домов.

Торговец индульгенциями [Der Ablasskrämer]. Драма (1525) Н. Мануэля, разоблачающая отпущение грехов за плату как наглый обман. Наибольшее впечатление на зрителей обычно производит сцена, в которой крестьянки силой заставляют продавца индульгенций признаться в воровстве и подделке реликвий.

Торговец убийствами [The Merchant of Murder]. Роман (1959) С. Дина из серии о похождениях частного детектива Дона Кейди.

Торговка Лопо [Каурра-Лоро]. Рассказ (1889) М. Кант. Заглавная героиня, пожилая торговка из деревни, попадает в тюрьму г. Ювяскюля. От соседок по камере Лопо узнает, что в городе живет ее овдовевшая и обнищавшая землячка, бывшая помещица Августа Кортман. Выйдя из тюрьмы, героиня пытается помочь Августе, но та не испытывает к ней никакой благодарности. Отталкивающая внешность, нечистоплотность и фамильярность Лопо становятся предметом насмешек для гостей вдовы. Случайно подслушав слова гостей, Лопо уходит из дома Августы и в ту же ночь снова попадает в тюрьму за кражу. Рассказ подвергся суровой критике в печати из-за того, что в нем слишком натуралистично (по тогдашним меркам) была изображена жизнь социальных низов.

Торговый дом «Гарман и Ворше» [Garman & Worshe]. Роман (1880) А. Хьелланна, сатирически рисующий вырождение норв. буржуазии. Сын судовладельца консул Мортен Гарман становится главой фирмы. У него, как и у др. представителей молодого поколения семейства, напрочь отсутствуют напористость и честолюбие предков. Его брат, оставив дипломатическую синектуру, поселяется на маяке. Он отправляет свою дочь Мадлен в город, чтобы положить конец ее увлечению молодым рыбаком. Девушка живет в доме Мортена, и у нее на глазах рушатся устои буржуазной семьи. В финале романа Мадлен выходит замуж за пастора — заурядную, серую личность — и возвращается в деревню, где ее ждет унылое и безрадостное существование.

Торговый дом «Гердлстон и К°» [The Firm of Girdlestone]. Роман (1890) А. Конан Дойля, в котором автор отдает дань критическому реализму. Центральным персонажем романа являются не люди, а сама вынесенная в заглавие фирма, находящаяся под угрозой разорения из-за рискованных финансовых спекуляций ее владельцев, отца и сына Гердлстонов, и «вынуждающая» их совершать всевозможные бесчестные поступки ради ее спасения. Джон и Эзра Гердлстоны вынуждены завышать страховую стоимость принадлежащих им судов, распускать ложные слухи в надежде таким образом влиять на рынок и даже прибегать к угрозам и шантажу, при помощи которых они вынуждают юную Кэт Харстон, наследницу не очень крупного, но необходимого им в данной

ситуации состояния и подопечную Гердлстона-ст., выйти замуж за Гердлстона-сына. Встретив со стороны девушки решительный отказ, преступники решают убить ее, ибо, по условиям опекуинства, в случае смерти Кэт наследство должно перейти к Гердлстонам. Однако зловещие планы разрушает возлюбленный Кэт — молодой человек по имени Том Димсдейл. Разоблаченные Джон и Эзра бегут морем в Испанию, но по дороге корабль попадает в шторм, и Гердлстон-ст. погибает. Младшему удается спастись, и он влачит жалкое существование в грязных пригонах, где в конце концов его убивают в пьяной драке. Хотя в итоге оба негодяя получают по заслугам, нарисованная автором картина «дикого», не сдерживаемого никакими законами капитализма сер. 19 в. вызывает у читателя удручающее впечатление. Роман экранизирован в 1915 (реж. Г. М. Шоу, в гл. ролях Эдна Флюграт, Фред Гроувз и Чарльз Рок).

Торденшельд, Педер Вессель (Tordenskjold; тж. *Торденскельд*; 1691—1720). Норв. моряк на службе датско-норв. королевства; один из героев Северной войны (1700—21). Будучи 10-м ребенком в семье норв. чиновника Я. Весселя из г. Бергена, этот буйный юнец доставлял массу хлопот родителям, пока не сбежал из дома, тайком пробравшись на корабль в бер-генской гавани. Юнгой он совершил несколько плаваний в Вест- и Ост-Индию. В 1711 ему было доверено командование небольшим шлюпом и приказано крейсировать у швед. берегов, перехватывая транспорты, перевозившие подкрепления из Швеции в ее владения на севере Германии. Швед. и дат. адмиралтейства были в равной мере озадачены бесшабашностью и удачливостью молодого капитана, атаковавшего противника, невзирая на его силы, и одерживавшего победы в ситуациях, когда опытные командиры предпочли бы отступить без боя. В 1716 он был возведен в дворянское достоинство под именем Т. (*дат.* громовой щит) и в том же году, уже командуя эскадрой, захватил целый флот швед. транспортов во фьорде Дюнекиль, тем самым сорвав попытку Карла XII завоевать Норвегию. Последним подвигом Т. стало взятие атакой с моря швед. крепости Карлстен, прикрывавшей подступы к Гетеборгу. За этот успех он был награжден званием вице-адмирала. Вскоре начались мирные переговоры, и Т. отправился за границу, но успел доехать лишь до городка Хильдесгейм в Ганновере, где поскакал со швед. полковником Я. Шталем. В последовавшей за этим дуэли на шпагах Т. был убит.

В его характере было много общего с древними викингами; все действия этого героя отличались безграничной смелостью и отвагой. Датчане и норвежцы считают его своим национальным героем; но он не был великим адмиралом, флотоводцем. Торденскельд был храбрым вождем рискованных операций против береговых укреплений, которые им часто выполнялись с выдающимся успехом. В датско-норвежском флоте он воплощал в себе храбрость, не знающую границ. Остается однако под большим сомнением,

сумел бы ли он командовать флотом. Несомненно, что он развивал в своих подчиненных дух блестящей инициативы, чем выполнял одну из главных задач высшего начальника. Но одна лишь чрезмерная активность не составляет еще величия вождя больших морских сил.

А. Штенцель. *История войн на море* (iii, 7; 1907). Пер. анонима

Имя Т. традиционно носят корабли дат. и норв. ВМС. Ему был посвящен один из 1-х дат. художественных фильмов (1910), снятый по роману «Педер Торденшельд» К. Этлар (1816—1900).

Торелли, Помпонео (Torelli; 1539—1608). Итал. поэт и драматург. Был членом пармской Академии неизвестных, где комментировал поэтику Аристотеля. Им написано множество стихотворений, в т.ч. на лат. языке (сборник «Шесть книг стихов», 1600), однако центральное место в творчестве Т. занимают трагедии: «Меропа» (1589), «Танкред» (1597; на сюжет Дж. Боккаччо), «Галатея» (1603) и «Полидор» (1605). Т. является одним из создателей политической трагедии позднего итал. Возрождения.

Торелло ди Стра [Torello di Stra]. Герой одной из новелл «Декамерона» (х, 9; 1350—53) Дж. Боккаччо, знатный дворянин, оказавший гостеприимство султану Саладину, когда тот под видом паломника путешествовал по Европе. Позднее Т. отправляется в крестовый поход, взяв с жены слово, что, если о нем не будет никаких известий, она не выйдет замуж вторично прежде, чем истекнут один год, один месяц и один день со времени его отъезда. Попав в плен, герой передает об этом весть на родину, но корабль, с которым послано письмо, гибнет. Случайно пленника опознает Саладин и в память о былом гостеприимстве щедро одаривает и окружает почетом. Тем временем до жены Т. доходят слухи о его смерти, родственники побуждают ее вступить в новый брак, и она нехотя соглашается. Накануне истечения условленного срока Саладин с помощью некроманта переправляет Т. на родину, и тот поспекает как раз вовремя, чтобы расстроить свадьбу.

Торесен, Анна Магдалене (Thoresen; 1819—1903). Норв. писательница, датчанка по происхождению. Стихи и рассказы Т. объединены в сборники «Дамские стихи» (1860), «Рассказы» (1863) и «Новейшие рассказы» (1873). К наиболее удачным рассказам Т. из народной жизни относятся «История Сигне» (1864) и «Солнце в долине Ситлье» (1868). Т. тж. является автором путевых очерков «Картины западного берега Норвегии» (1872) и «Картины Страны полуночного солнца» (1884—86).

Торжество [Exultations]. Сборник псевдосредневековых стихотворений (1909) Э. Паунда.

Торжество любви [Triomphe de l'amour]. Комедия (1732) П. де Мариво. Спартанская принцесса Леонида хочет вернуть принцу Агису, в которого безумно влюблена, принадлежащий ему по праву трон. Она переодевается в мужское платье и под именем Фокиона получает доступ в дом философа Гермокрита, под опекой

которого находится Агис. Героине приходится прибегнуть ко множеству невинных уловок и откровенно грубых обманов (включая соблазнение Леонтины, сестры Гермокрита, под видом Фокиона и самого Гермокрита под видом Аспазии), чтобы в конце концов добиться своих целей — выйти замуж за Агиса и вернуть ему трон.

Торжество свободы (Del trionfo delle liberta; тж. *Триумф свободы*). Поэма (1801) А. Мандзони, прославляющая Великую франц. революцию.

тори (англ. Tory от ирл. toraighe — разбойник, грабитель). Термин возник в период англ. революции 1640-х как презрительное наименование ирл. партизан-католиков, сражавшихся с карательной армией О. Кромвеля. В политический лексикон слово «т.» вошло во время парламентского кризиса 1678—81, вызванного попытками отстранить от наследования престола брата Карла II, католика герцога Йоркского. Те, кто выступал против этого отстранения, были прозваны «т.», что являлось намеком на их потворство папистам. Стронников отстранения герцога наградили не менее обидным прозвищем «виги» (от *эльск.* whiggamore — погонщик скота). После «Славной революции» 1688 многие т. сохранили верность Стюартам, но когда принятая в 1715 попытка силой вернуть этой династии престол не удалась, перешли к парламентским формам борьбы. Примерно в то же время оба прозвища вследствие частого употребления стали привычными, утратили бранный оттенок и превратились в официальные названия политических партий, многие члены которых уже и не помнили о первоначальном значении этих слов.

Он заявил, что тори — наследники книжников и фарисеев, из чего я могу заключить, что партия тори существовала еще тогда, когда древние бритты разгуливали в боевой раскраске и швыряли камни в Юлия Цезаря с Дуврских утесов. Если бы наш поклонник истории заглянул еще немного подальше, он, несомненно, связал бы тори с жрецами Ваала. Я не уверен, что архитектор, воздвигший Вавилонскую башню, был тори — нет-нет, однако не исключено, что искуситель, который в недобрый час прокрался к уху многожды обманутой и многогрешной Евы, был тори.

Д. Дю Морье. *Голодная гора* (iv, 2; 1943).
Пер. анонима

Если виги, партия землевладельческой аристократии и крупной буржуазии, терпимо относились к сектам пуританского толка, то традиционалисты-т., представлявшие интересы средних и мелких землевладельцев, были приверженцами т.н. высокой церкви — течения в англиканстве, во многих аспектах близкого к католицизму.

Все женщины в нашей семье — ревностные ан-гликанки и не позволяют мне сбиться с пути истинного. Любая женщина — тори в сердце своем. Правда, мистер Поп употребил тут словечко «распутница», но «тори» звучит менее обидно.

У. Теккерей. *Виргинцы* (i, 22; 1859).
Пер. И. Гуровой

В 1760-х т. оттеснили вигов от власти и доминировали на брит. политической сцене до 1830,

а после парламентской реформы 1832 партия т. стала называться консервативной, хотя слово «т.» применяется к консерваторам и поныне.

Тори, Джеффуа (Тогу; ок. 1480 — после 1553). Франц. писатель-гуманист и печатник. В своем самом известном сочинении, книге «Цветущее поле» (1529), Т. ратует за использование франц. языка вместо латинского в научной и художественной литературе («Поелику мы французы, то и писать должны на французском»), что позволяет считать его одним из зачинателей «почвеннического» движения во франц. литературе, постулаты которого сформулированы поэтом-плеядистом Ж. Дю Белле в трактате «Защита и прославление французского языка» (1549). Т. тж. принадлежит весьма интересное, хотя и откровенно антинаучное исследование (ок. 1550) о корреляции между буквами лат. алфавита и частями Вселенной.

Торильд, Томас [Thorild]. См. *Турильд, Томас*.

Торин Дубошит [Thorin Oakenshield]. В романе Дж. Р. Толкиена «Хоббит, или Туда и обратно» (1937) благородный гном, в жилах которого текла кровь королей, некогда владевших Пещерным городом, откуда бородатое племя изгнал огнедышащий дракон Смог. Честный и справедливый Т. Д. был в то же время весьма вспыльчив и довольно скуп: после победы над драконом, сторожившим фамильные драгоценности гномов, он устроил нелепую ссору с помогавшими ему людьми по поводу дележа сокровищ. Тем не менее получив тяжелое ранение в финальной битве с орками, гоблинами и оборотнями, Т. Д. переборол свою гордыню и перед смертью успел тепло попрощаться со всеми участниками сражения.

Торкват [Torquatus]. См. *Манлий Торкват Тит*.

Торквато Тассо [Torquato Tasso]. Драма (1790) И. В. Гете на тему конфликта между художником и обществом, знаменующая переход автора от приверженности художественным идеям «Бури и натиска» к его веймарскому, «классическому» периоду. Заглавный герой, итал. поэт Тассо, представлен Гете типичным «бурным» гением, следующим исключительно собственным чувствам и настроениям и не желающим подчиняться общепринятым нормам. За поэму «Освобожденный Иерусалим» героя награждают лавровым венком при дворе герцога Феррары и чуть ли не носят на руках, но одновременно от него ждут соблюдения правил дворцового этикета, которые он упорно игнорирует.

После перепалки с Антонио Монтекатино, советником герцога, отчужденность героя от реальной жизни переходит в манию преследования и духовную слепоту. Суровая отповедь, полученная поэтом от его возлюбленной, принцессы Леоноры д'Эсте, и последующее изгнание из Феррары становятся для Тассо тем ударом, от которого ему уже не суждено оправиться. На сюжет драмы написана одноименная опера Г. Доницетти (1833).

Торквемада [Torquemada]. См. *Испанский час*.

Торквемада, Томас (Torquemada; 1420— 98). Великий инквизитор Кастилии с 1483 и всей Испании с 1487, прославившийся чрезвычайно жестоким обращением с иноверцами. Благочестивый и широко образованный доминиканский монах, он в 1452 был назначен приором одного из монастырей в Сеговии, а с 1474 стал духовником королевы Изабеллы Кастильской, имея большое влияние и на ее супруга Фердинанда Арагонского. Свято веря в свое предназначение религиозного и политического объединителя Испании, Т. развернул масштабную кампанию по преследованию мавров и евреев, сопровождавшуюся конфискацией их имущества и сожжением на кострах самых злостных еретиков (всего было сожжено ок. 2 тыс. чел.). При этом, как и повсюду в тогдашней Европе, широко применялись пытки, а совершенно случайное созвучие фамилии Т. с лат. словом *torqueo* (истязать) сделало великого инквизитора образцом «католического фанатика-изувера».

Великий Торквемада любил присутствовать при пытках, когда щипцами терзали самые нежные части человеческого тела; иногда он приказывал сажать жертву на острый кол таким образом, чтобы основной вес приходился на крестец: в этой ужасной позе происходят сильнейшие конвульсии, и умирающий часто разражается жутким спазматическим хохотом.

МАРКИЗ ДЕ САД. *Жюльетта* (iv; 1797).

Пер. анонима

Стараниями Т. объединенная Испания к кон. 15 в. из страны 3-х вероисповеданий (христианства, мусульманства и иудаизма), какой она была на протяжении почти 7 столетий, превратилась в страну «чисто христианскую», хотя и с большой прослойкой т.н. новых христиан (см. *мараны; мориски*). Отъезд многих тысяч мавров и евреев, не пожелавших принять крещение, пагубно отразился на экономике Испании, что, однако, не помешало ей уже в следующем столетии стать сильнейшей державой в Европе и создать огромную колониальную империю. Нет сомнения, что Торквемада искренно верил в пользу инквизиции для человечества. По его мнению, легкая встряска не могла принести ничего, кроме добра, любому расплывшему джентльмену, страдающему припадками мускульного ревматизма.

Дж. К. Джером. *Трое на четырех колесах* (xiii; 1900).

Пер. М. Жаринцовой

По сей день имя этого выдающегося государственного деятеля и патриота своей страны ассоциируется г первую очередь с истязаниями и пытками, о чем то и дело в самых разных ситуациях вспоминают литераторы.

Через четыре часа корреспонденты вернулись в Москву после как всегда утомительного перелета самолетом «Аэрофлота», кресла для которого придумал не иначе как Торквемада.

Т. Клэнси. *Красный шторм надвигается* (vii; 1985).

Пер. анонима

Т. является героем драм И. Шизля «Завещание одного поэта» (1880), В. Гюго «Торквемада» (1882) и К. Оттена «Гень Торквемады» (1938); тетралогии Б. Переса Гальдоса «Торквемада на костре» (1889), «Торквемада на кресте» (1893), «Торквемада в чистилище» (1894) и «Торквемада

и святой Петр» (1895); романов Г. Драммонда «Горчичное зернышко» (1916), Дж. Андржейевски «Инквизиторы» (1960) и Г. Фаста «Торквемада» (1966); новеллы Р. Сабатини «Прекрасная дама» (1919); оперы Н. Рота «Торквемада» (1943). Ему тж. посвящена хроника Р. Сабатини «Торквемада и испанская инквизиция» (1913).

Торквемада, Франсиско [Torquemada]. Главный герой тетралогии Б. Переса Гальдоса «Торквемада на костре» (1889), «Торквемада на кресте» (1893), «Торквемада в чистилище» (1894) и «Торквемада и святой Петр» (1895), мелкий ростовщик с подлой душонкой, обобравший бесчисленное количество бедняков и сколотивший немалый капитал, что позволило ему получить доступ в высший свет и в конце концов даже купить себе титул маркиза.

Торквил из Дубровы [Torquil of the Oak]. В романе В. Скотта «Пертская красавица» (1828) один из вождей клана кухилов, ставший приемным отцом Конахара, сына предводителя клана Гилкреста Мак-Инана (последний не мог признать юношу из-за предсказания, согласно которому Конахар должен был стать причиной гибели всего племени). Горцы считали Т. могущественным тэйсхатаром (ясновидцем), а потому прислушались к его требованию сделать Конахара законным наследником: старик заявил, что во время магического обряда вызванный им демон сообщил ему, что юный Мак-Инан станет единственным, кому удастся выйти невредимым из решающей битвы с кланом хаттан. Кроме того, Т. предупредил, что если Конахар не станет законным наследником Гилкреста, то он вместе со своими 8-ю сыновьями (самыми могучими воинами клана) откажется участвовать в сражении. Последнее обстоятельство решило дело в пользу Конахара, который встал во главе отряда кухилов и позорно бежал с поля боя, таким образом исполнив пророчество Т. Что же до старика и его сыновей, то все они погибли в схватке.

Торквиль [Torquil]. В поэме Дж. Г. Байрона «Остров, или Христиан и его товарищи» (ii, 8, 1823) один из матросов команды «Баунти». Его прототипом являлся Джордж Стюарт, уроженец Гебридских о-вов, расположенных к западу от Шотландии.

Он — севера голубоглазый сын,
Земли, пловцам известной средь пучин.

Пер. В. Иванова

Торкель, доктор [Thorkel]. Герой фантастического романа Г. Каттнера «Доктор Циклоп» (1940; в соавт. с Т. Килпатриком); сумасшедший гений, укравшийся в непроходимых джунглях Перу для проведения экспериментов самого зловещего характера: используя известные только ему свойства радия, Т. разработал методику уменьшения людей и предметов до микроскопических размеров. Когда на его тайную лабораторию натолкнулась группа амер. ученых, он тут же воспользовался своим дьявольским оружием, после чего несчастным пришлось пройти через жуткие испытания (бегство от кошки, сражение с цыпленком, буря в

стакане воды и пр.), прежде чем они нашли способ исправить положение и обезвредить неумолимого физика.

Торки-Террас [Torquay Terrace]. Селение в Камберуэлле, описанное в романе А. Конан Дойля «Этюд в багровых тонах» (1888). Здесь находился пансион мадам Шарпантье, чье семейство волею случая оказалось вовлеченным в трагические события, связанные с убийством богатого мормона Еноха Дреббера.

Торлор [Torelore]. В анонимном сочинении «Окассен и Николетта» (13 в.) небольшое феодальное государство неизвестного местоположения, которое современные исследователи помещают в самые разные точки на побережье Средиземного моря. Согласно обычаям Т., когда местным женщинам приходит время рожать, их места в постелях занимают мужчины, в то время как бравые хозяйки отправляются на войну с соседями. При этом смертоубийство в Т. считается признаком дурных манер, а потому все битвы протекают следующим образом: женщины противоположных партий выстраиваются в два ряда и осыпают друг друга дождем яблок, гнилых овощей и несвежих головок сыра.

Не сверкают там клинки,
А летают колобки,
Во врагов не мечут копыя,
А швыряют теста хлопья.
Кто же славу там стяжал?
Тот, кто всех перевизжал!

Пер. А. Дейча

Тормот [Tormot]. В романе В. Скотта «Пертская красавица» (1828) младший из 8 сыновей Торквила из Дубровы, одного из вождей клана кухилов. В решающей схватке кухилов с хаттанами Т. отчаянно защищал жизнь трусоватого вождя Конахара и последним из братьев был сражен беспощадным мечом оружейника Гарри Смита.

Торн, Дамиан [Thorn]. В кинотетралогии «Знамение» (1976—91) и серии новеллизаций Д. Зельцера, Дж. Говарда и Г. Макгила юный антихрист, родившийся с дьявольской меткой на голове и последовательно истреблявший своих опекунов, священников и пр. попавшихся под руку христиан. См. *Знамение*.

Торн, Исмей (Thorn; наст. имя Эдит Каролина Поллок; ум. 1890). Брит. детская писательница, автор более 30 произведений о приключениях юных представителей рода человеческого, попадающих в какие-либо необычные или даже опасные ситуации. Романы: «На Пинафоре», или Приключения Фреда и Долли в открытом море» (1879), «Всего лишь пять» (1880), «Спин и Поджи» (1886) и «Весельчак» (1889).

Торндайк, Джон Ивлин, доктор [Thomdyke]. Герой детективов Р. О. Фримена, лондонский адвокат и врач, поставивший расследование преступлений на высоконаучную основу. Воплотив мечты Шерлока Холмса о походной лаборатории, Т. не расстается с зеленым саквояжем, в котором содержатся мензурки, химикаты и пр. оборудование для срочного

обследования места преступления. Т. проживает в квартире дома 5а по Кингз-Бич-уок, которую с ним делят врач (и биограф Т.) Кристофер Джервис и его помощник Натаниель Полтон, по совместительству выполняющий функции лаборанта, фотографа и дворецкого. Подобно Холмсу, Т. оправдывает некоторые преступления, напр. убийства шантажистов, ибо у жертв шантажа нет иного способа воздать за причиненное им зло. Многие из дедуктивных выкладок высокоумного Т. не были бы понятны читателю без соответствующих разъяснений. Романы: «Красный отпечаток пальца» (1907), «Глаз Осириса» (1911), «Молчаливый свидетель» (1914), «Кошачий глаз» (1923), «Тень волка» (1925), «Вор в ночи» (1928), «Доктор Торндайк вмешивается» (1933), «Дело Пенроуза» (1936), «Объяснения мистера Полтона» (1940) и «Загадка Джейкоб-стрит» (1942); сборники рассказов «Расследования доктора Торндайка» (1909), «Поющая косточка» (1912), «Загадка огромного портрета» (1918), «Шифровой замок» (1925) и «Волшебная шкатулка» (1927).

Торни, Фрэнк [Thomey]. В трагедии Т. Деккера, У. Роули и Дж. Форда «Эдмонтонская ведьма» (1621) беспутный сын лондонского аристократа. Т. тайно оформляет брак со служанкой Уиннифред, но не находит в себе смелости признаться в этом отцу, который женит его на богатой наследнице Сьюзен Картер. Ужасаясь перспективе быть уличенным в двоеженстве, Т. поддается на уговоры ведьмы Элизабет Сойер и убивает свою вторую жену, свалив вину за это преступление на бывших ухажеров Сьюзен, якобы решивших отомстить ей. В трагедии Т. предстает скорее наивным и слабохарактерным человеком, нежели закоренелым злодеем, что, впрочем, не избавляет его от наказания за содеянное.

Торнтон, капитан [Thornton]. В романе В. Скотта «Роб Рой» (1817) командир инвернейдского гарнизона, выступивший с частью своих людей в поход против заглавного героя. Приняв судьбу Джарви и англ. аристократа Фрэнка Осбалдистона, пировавших в харчевне матушки Мак-Алпайн, за опасных бунтовщиков, он арестовал их и подверг допросу, в ходе которого выяснилась их полная благонадежность. Однако вслед за тем он совершил роковую ошибку, поверив на слово горцу Доналду Дугалу, который обещал привести его к тайному убежищу Роб Роя, но вместо того завел отряд в горную теснину, где большая часть солдат была уничтожена, а сам Т. угодил в плен к суровой и беспощадной Елене Кэм-бел, жене заглавного героя.

Торнтон [Thornton]. В романе Э. Гаскелл «Север и Юг» (1855) удачливый предприниматель, владелец прядильной фабрики на севере Англии, в которого тайно влюблена героиня романа, передовая во всех отношениях девушка по имени Маргарет Хейл. Он наделен обостренным чувством справедливости, однако его благородные порывы далеко не всегда встречают понимание у работающих на него людей.

Несмотря на железную волю, отчаянную храбрость и пренебрежение к чужому мнению, в глубине души Т. испытывает неуверенность в себе и нуждается в верном товарище, которым и становится для него Маргарет.

Торнтон, мистер [Thornton]. В новелле Г. Ф. Лавкрафта «Крысы в стенах» (1923) один из участников экспедиции лондонских ученых в подземные области под Эксхемским Приоратом, «добрый малый, увлекавшийся спиритизмом». Будучи человеком тонкой психической организации, Т. неоднократно падал в обморок при виде ужасных находок, обнаруженных экспедицией в подземном поселении, а в финале сошел с ума и был помещен в соседнюю палату с владельцем Приората, последним представителем баронского рода де ла Поэров.

Тотнтоны с фермы Панчбоул [Thorntons of Punchbowl Farm]. См. *Эдвардс, Моника*.

Торнхилл [Thornhill]. В романе О. Голдсмита «Векфилдский священник» (1766) молодой и крайне безнравственный помещик, сосед доктора Примроуза. Т. соблазняет старшую дочь Примроуза Оливию, похищает младшую Софью, отнимает невесту у его сына Джорджа, а затем добивается того, чтобы отца и сына посадили в тюрьму. Справедливость восстанавливает дядя Т., который освобождает узников и женится на Софье.

Торны [Thornes]. Персонажи цикла Э. Тrollope «Барсетширские хроники» (1855—67), фигурирующие в романах «Доктор Торн» (1858), «Пасторский дом в Фремли» (1861) и «Последняя хроника Барсета» (1867).

Томас Т. Закоренелый холостяк, отдающий все силы работе. Т. гордится своим происхождением от древнего аристократического рода, однако это не мешает ему прилежно исполнять профессиональные обязанности врача. При этом он не только пропускает мимо ушей насмешки коллег, осуждающих его за то, что он лично готовит лекарства и берет с больных мизерную плату, но и втайне сочувствует им, т.к., по его мнению, скарденность и высокомерие служат верным признаком принадлежности к низам общества. Несмотря на резкие манеры и прямоту высказываний, Т. нежно любит свою племянницу Мэри и ухаживает за больными, как за собственными детьми. Честность и внутреннее благородство Т. производят столь сильное впечатление на богатую наследницу Марту Данстейбл, уставшую от лицемерных и лживых претендентов на ее руку, что она охотно соглашается стать его женой.

Мэри Т. Внебрачная дочь брата доброго доктора, который воспитал ее как настоящую леди, а потому неудивительно, что помещичий сын Фрэнк Грешэм без памяти влюбился в сельскую красавицу. Мэри отвечает ему взаимностью, однако ее ложное представление о своем положении в обществе едва не губит возникшее между молодыми людьми чувство. Полагая, что равные должны жениться на равных (что вполне согласуется с викторианской моралью), девушка опасается за карьеру Фрэнка

и всячески избегает его. К счастью, огромное состояние, нежданно свалившееся на голову Мэри, заодно смело и барьер, отделявший ее от замужества. Впоследствии Мэри активно занимается устройством женьбы любимого дядюшки на Марте Данстейбл.

Торо, Генри Дэвид (Thoreau; 1817—62). Амер. писатель, философ-трансценденталист, натуралист, пацифист, аболиционист и энвайронменталист. Т. родился в г. Конкорде в семье владельца карандашной фабрики. Закончив в 1837 Гарвардский университет без какой-либо ученой степени (согласно утверждению современников, будущий писатель отказался платить 5 долл. за диплом), Т. обосновался в родном городе, где в то время проживали такие известные амер. мыслители, как Н. Готорн, Б. Олкотт, М. Фуллер, Э. Чаннинг и Р. У. Эмерсон. Последний проявил поистине отцовскую заботу по отношению к талантливому юноше — приобщил к упомянутому выше кругу избранных, поощрял написание статей в трансценденталистский журнал «The Dial» («Циферблат») и приютил под крышей своего дома (отец Т. был в состоянии обеспечить сына, однако тот предпочитал жить самостоятельно). В 1838 Т. с братом Джоном открыли в Конкорде собственную среднюю школу, однако после смерти Джона предприятие обанкротилось. В 1843 Т. принял предложение У. Эмерсона, брата философа, стать учителем его детей и отправился в Нью-Йорк, где в свободное от работы время безуспешно пытался заняться издательским делом. 4 июля 1845 молодой человек уезжает на оз. Уолден, где проводит 2 года 2 месяца и 2 дня в бревенчатой хижине, построенной на принадлежащем Эмерсону участке земли. Эксперимент, имевший целью доказать пагубное влияние цивилизации на человечество, оказался на редкость удачным: за время жизни на берегу озера Т. не только достиг полной душевной гармонии, но и написал такие известные сочинения, как книга «Неделя на реках Конкорда и Мерримак» и памфлет «Гражданское неповиновение» (оба 1849). Поводом для написания последнего послужил кратковременный арест Т. за отказ платить налоги «государству, которое открыто поддерживает рабство» (изложенные в памфлете идеи оказали большое влияние на формирование мировоззрения Л. Толстого, М. Ганди, М. Лютера Кинга). Покинув Уолден 6 сент. 1847, Т. попытался пристроить рукопись «Недели» в каком-либо издательстве, но везде получал отказ. По совету Эмерсона философ издал книгу за свой счет и в результате все оставшиеся годы был вынужден выплачивать долги кредиторам (данное обстоятельство послужило поводом для охлаждения отношений между Т. и Эмерсоном). Публикация «Уолдена, или Жизни в лесу» (1854), самого известного сочинения Т., наряду с «Гражданским неповиновением», тж. не принесла автору особого успеха, и он решил переключиться на занятия натуральной философией. Устроившись землемером в родном Конкорде, Т. тщательно исследовал отведенную

ему территорию в 67 км², записывая свои наблюдения за природой в многотомный дневник. Его призывы к сохранению окружающей среды, содержащиеся в эссе «Осенние краски», «Сукцессия деревьев» и «Дикие яблоки», впоследствии собранные в «Дневнике» (изд. 1906), значительно повлияли на становление науки энвайроники. Последние годы страдающий туберкулезом Т. провел за редактированием своих сочинений, большинство которых было издано после его смерти. Поэтические сборники: «Стихотворения о природе» (изд. 1895), «Неопубликованные стихотворения Брайанта и Торо» (изд. 1907) и «Полное собрание стихотворений» (изд. 1943); книги «Экскурсии» (изд. 1863), «Леса Мэна» (изд. 1864), «Кейп-Код», «Янки в Канаде» (обе изд. 1865) и «Ранняя весна в Массачусетсе» (изд. 1881); памфлеты «Рабство в Массачусетсе» (1854), «В защиту Джона Брауна» (1860) и «Жизнь без принципов» (1863); сборники писем «Письма разным людям» (изд. 1865), «Обычные письма» (изд. 1894) и «Переписка Торо» (изд. 1958). В рассказе А. Конан Дойля «Знатный холостяк» (1892) Шерлок Холмс, любивший цитировать Т., вспоминает следующее высказывание из дневника писателя: «Побочные обстоятельства бывают иногда так же красноречивы, как муха в молоке» (пер. Д. Лившиц). *французский Торо*. Прозвище Ф. Жамма (1868—1938).

Торольд, Сесил [Thorold]. Герой детективных рассказов А. Беннета, публиковавшихся в журнале «The Windsor Magazine» на протяжении 1905, а затем объединенных в сборнике «Дар городов» (1906); преступник-джентльмен, совмещавший в своей деятельности приемы частного сыщика и городского разбойника. Нажив огромное состояние и не на шутку затосковав из-за грозящей перспективы спокойной и размеренной жизни, Т. начал охоту за ворами и мошенниками всех мастей, принуждая их сознаваться в преступлениях и возвращать похищенное и награбленное. Ради этой благой цели сыщик не брезговал никакими средствами: при помощи шантажа заставлял преступников являться с повинной, выкрадывал у них драгоценности, чтобы затем вернуть их настоящим владельцам, и похищал женщин, чтобы передать их в руки возлюбленным. При этом поступки Т. не были до конца бескорыстными: доставшийся ему от амер. предков дух предпринимательства сказывался в том, что после каждого удачно проведенного «дела» он неизменно оставался в выигрыше, будь то порядочная сумма денег или же хотя бы билет в оперу. Т. никогда не прибегал к насилию, хотя прекрасно владел огнестрельным и холодным оружием и мог постоять за себя в уличной драке. В последнем рассказе цикла герой влюбляется в прекрасную и добродетельную девушку, которая соглашается стать его женой после того, как он дает слово порвать с прошлым.

Торопись медленно. См. *Festina lente*.

Торп, Изабелла [Thorpe]. В романе Дж. Остин «Нортенгерское аббатство» (1818) мнимая

подруга главной героини Кэтрин Морленд, девушки из небогатой семьи; крайне самолюбивая, властная и лицемерная особа. Т. помолвлена с братом Кэтрин, Джеймсом Морлендом, но оказавшись в гостях у генерала Тилни, она мгновенно забывает о своем нареченном и бросается в объятия капитана Тилни, сына хозяина, однако в итоге теряет и того, и другого: ветреный капитан вскоре бросает ее, а Джеймс не может простить измены. В романе тж. фигурирует брат Изабеллы, Джон Т., охарактеризованный автором как «дородный, вульгарного вида человек, чья нескладная внешность вполне соответствовала его отвратительным манерам».

Торпар, Мортен [Torpar]. Писатель, действующее лицо романов Э. Юнсона «Прощание с Гамлетом» (1930), «Бобинак» (1932), «Дождь на рассвете» (1933), «Ночные маневры» (1938) и «Возвращение солдата» (1940). Наделенный автобиографическими чертами, Т. играет роль стороннего наблюдателя, дающего оценки событиям и поступкам героев, а тж. является рупором идей самого автора.

Торпедо [Torpedo]. Герой комиксов, печатавшихся в журнале «Стееру» («Вызывающий страх») в 1981; холодный и методичный убийца. Т. родился в 1904 в Испании, рано осиротел и в 1936 переехал в США, где стал наемным киллером у гангстерских банд. Напарник Т. носит говорящее имя Раскаль (*англ.* Rascal — мерзавец).

Торпенгоу, Гилберт Беллинг [Torpenhow]. В романе Р. Кипплинга «Свет погас» (1890) военный корреспондент и ближайший друг главного героя, художника Дика Хелдара, послуживший невольной причиной ранения последнего (Дик заслонил его от огня собственным телом и получил пулю в голову). По возвращении к мирной жизни Т. взял друга под опеку — поселил в своей квартире, уговаривал его бросить коммерческую живопись и заняться настоящим искусством и безуспешно пытался излечить от несчастной любви.

Тор-Плейс [Thor Place]. В рассказе А. Конан Дойля «Загадочное происшествие у моста Тор» (1922) хэмпширское имение амер. сенатора и золотопромышленника Нейла Гибсона, одной из достопримечательностей которого являлся Торский пруд — длинный, глубокий, полузаросший тростником водоем, в самом узком месте перехваченный мостом. У входа на мост было найдено тело жены Гибсона с простреленной головой. Выбоина на парапете моста сыграла главную роль в прояснении Шерлоком Холмсом обстоятельств происшествия в имени трагедии.

Торре, Гиллермо де (Torre; 1900—71). Исп. поэт, критик и переводчик, один из вождей ультраизма. В 1920 издал «Вертикальный ультраистский манифест», в 1923 — ультраистский сборник стихов «Винты», тж. редактировал ультраистские журналы «Греция» (1919—20) и «Ультра» (1921—22). В поэзии Т. ощутимо влияние кубизма; ему принадлежат переводы

франц. поэта-кубиста М. Жако на исп. язык. Т. был одним из 1-х издателей Ф. Гарсиа Лорки.

Торрей, Пьер (Torreilles; 1921—2005). Франц. поэт, автор религиозно-философских стихов. Сборники «Взгляд» (1968), «Разбитые боги» (1979), «Беззащитный голос» (1981) и «Места пребывания» (1989).

Торренс, Джек [Torrance]. Герой романа С. Кинга «Сияние» (1977), спившийся писатель, который устраивается на сезонную работу в уединенный горный отель. Приехав туда с женой и маленьким сыном Дэнни, Т. постепенно узнает о жутких событиях, в свое время разыгравшимися на его новом месте работы. Одновременно у него в мозгу начинают шевелиться призраки прошлого — как его собственного, так и абсолютно чужого, — однако слабавольный пьяница до самого последнего момента не может понять, что им управляет не просто алкогольный дурман, а чья-то злая воля. В одноименной экранизации романа, осуществленной в 1980 С. Кубриком, роль Т. исполнил Джек Николсон.

Торренс и Уолди [Torrence and Waldie]. В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг, или Астролог» (1815) две шотландки, промышлявшие похищением трупов для продажи в анатомические театры. Когда очередной поход на кладбище закончился неудачей, они, дабы «сдержать свое слово и не сорвать вечернюю лекцию по анатомии, украли живого ребенка, убили и продали труп за три шиллинга и шесть пенсов» (Ivi; пер. А. Шадрина). Стремясь уйти от наказания за похищение юного Гарри Бертрама, наследника родового имения Элленгауэнов, злокозненный адвокат-казуист Глоссин сослался на случай с Т. и У., как прецедент такого решения суда, когда преступники были осуждены за убиство, а не за похищение, и потребовал, чтобы его, Глоссина, отпустили подобра-поздорову, т.к. он совершил лишь похищение, а не убиство.

Торренсы [Torrances]. В пьесе Т. Уильямса «Орфей спускается в ад» (1957) дисгармоничная семейная пара, проживающая в маленьком городке на юге США.

Джейб Т. Владелец универсама и глава местной ячейки Ку-клукс-клана, человек, которого боится вся округа, даже когда он лежит при смерти в своей спальне. В самые светлые и радостные моменты пьесы стук его палки, которым он призывает к себе жену, напоминает присутствующим о его вездесущности и всезнании. Именно он в свое время убил отца своей будущей жены и спалил его лавку. Т. выступает в пьесе как олицетворение самой смерти.

Леди Т. Молодая романтическая женщина, под давлением обстоятельств вышедшая замуж за Джейба (негодяй воспользовался тем, что после гибели отца она осталась без средств к существованию). В отличие от др. женщин города, она тянется к заезжему музыканту Вэлу не столько из-за его внешней привлекательности, сколько чувствуя в нем родственную поэтическую душу. Забеременев от Вэла, она тем

не менее без раздумий жертвует собой и будущим ребенком, закрыв любимого от выстрела Джейба.

Торренте Бальестер, Гонсало (Torrente Ballester; 1910—99). Исп. писатель, историк по образованию, лауреат премии Сервантеса за 1985. Дебютировал в 1938 пьесой «Путешествие юного Тобиаса». В последующие годы издал романы: «Ксавьер Мариньо» (1943), «Ифигения» (1949), «Дон Хуан» (1963), «Оффсайд» (1968), «Сага/фуга Х. Б.» (1973), «Фрагменты Апокалипсиса» (1977) и др. Долгое время книги Т. Б. не пользовались успехом, настоящая известность пришла к нему только в 1980-е, после выхода в свет романов, сочетающих галисийский колорит с культурологическим содержанием: «Может быть, ветер унесет нас в бесконечность» (1984), «Роза ветров» (1985), «Я — не я, это очевидно» (1987), «Филомено, к моему сожалению» (1988) и «Хроника Короля изумленного. Скерцо Короля МАЖОР. Весело, но не слишком» (1990). Большинство произведений Т. Б. посвящено его родной Галисии.

Торрес, Альварес [Torres]. В романе Дж. Лондона «Сердца трех» (1918) латиноамериканец, вознамерившийся завладеть кладом легендарного англ. пирата Генри Моргана и вступивший в борьбу с его потомками Генри и Фрэнсисом Морганями, т.ж. занимавшимися поисками сокровищ. Кроме того, Т. пытался обманом жениться на Леонсии Солано, убив ее дядю Альфаро и свалив вину на влюбленного в Леонсию Генри. Подстроив немало ловушек молодым искателям приключений, Т. в конце концов погиб на дне глубокого ущелья, выхода из которого не смог найти.

Торрес Бодет, Хайме (Torres Bodet; 1902— 74). Мекс. поэт, романист и издатель, дипломат по образованию, член литературного объединения «Контемпоранеос» («Современники»). Т. как поэт перепробовал свои силы в самых различных стилях, жанрах и направлениях и в итоге через сюрреализм пришел к герметизму. Все романы Т. носят экспериментальный характер (в них практически отсутствует сюжет) и отмечены явным влиянием М. де Унамуно. Наиболее известным и типичным из них является «Маргарита-облако» (1927).

Торрес-и-Вильярроэль, Диего де (Torres y Villarroel; 1693—1770). Исп. математик, астролог, поэт и писатель. Учился в Саламанском университете, преподавал там же математику, а в 1745 стал священнослужителем. Сборник стихов «Политические досуги» (1726), поэма «Видения и прогулки с Франсиско де Кеведо по столице» (1727), роман «Жизнь, происхождение, рождение, воспитание и приключения доктора Диего де Торрес-и-Вильярроэля, описанные им самим» (1743—58). Перу Т. т.ж. принадлежит аллегорический трактат «Ладья Харона, или Адское жилище Плутона» (в 4 кн.), в котором описываются ад и томлящиеся в нем грешники — лекари, знахари, алхимики, плохие поэты и пр. замечательные люди.

Торрес Наарро, Бартоломе де (Torres Naharro; ок. 1476 — ок. 1531). Исп. драматург, автор т.н. комедий вымысла, послуживших прообразом комедии плаща и шпаги. Т. Н. воевал, побывал в алжирском плену, был рукоположен в сан, долгое время жил в Италии и умер в Риме. Пьесы: «Хасинто», «Серафина», «Трофей» (ок. 1512), «Акилана» (подражание «Подменным» Ариосто), «Именео», «В людской» (ок. 1513), «Солдатчина» (ок. 1514); баллады, послания и сатиры. В предисловии к изданному в Неаполе сборнику пьес «Пропалладия» (1517) Т. Н. изложил свои воззрения на драму: возможность смешения в пьесе трагического и комического, а т.ж. отказ от деления жанров на «высокие» и «низкие».

Торресани, Карл Франц Фердинанд (Torresani; 1846—1907). Австр. писатель. Родился в аристократической семье, окончил военную академию в Вене, участвовал в войне с Италией (1866). Тематика прозы Т. целиком обусловлена армейским опытом: в его произведениях реалистически описаны быт и нравы военно-дворянской среды. Романы: «Из прекрасного необузданного времени лейтенантства» (1889), «На спасенном судне» (1890), «Форсированный удар» (1891) и «Верхний свет» (1892); сборники «Черно-желтые кавалерийские рассказы» (1890), «Иби-Уби. Солдатские истории» (1893) и «Из трех городов мира» (1896); пьесы «Микеш-Мали» (1901) и «Разбойники» (1902).

Торри, Малкольм [Torgie]. См. *Митчелл, Глэдис*.

Торрильяс, дон Фернандо де, по прозвищу *Сальтеадор* [Salteador]. Главный герой романа А. Дюма-отца «Сальтеадор» (1854), разбойник, скрывающийся в горах Сьерра-Невады.

Торрингтон-Лодж [Torrington Lodge]. В рассказе А. Конан Дойля «Подрядчик из Норвуда» (1903) название дома в пригородном районе Лондона Блэкхите, где проживал с родителями молодой адвокат Джон Гектор Макфарлейн. Задержавшись в Норвуде у бывшего строительного подрядчика Джонаса Олдейкра, Макфарлейн решил, что не успеет добраться до Т., и остановился на ночь в местной гостинице «Анерли Армз», что и спасло его от немедленного ареста полицией, которая искала его дома и на работе в Сити.

Торрисмондо [Torrisondo]. См. *Король Торрисмондо*.

Торриш-Ведраш, т.ж. *Торрес-Ведрас* [Torres Vedras]. Линия мощных укреплений на подступах к Лиссабону, спешно и в обстановке секретности построенных в 1809—10. Осенью 1810 франц. войска под командованием маршала Массена двинулись на Лиссабон и подошли к Т., но не смогли прорвать оборону англо-португ. армии Веллингтона и с наступлением зимы были вынуждены бесславно уйти из Португалии. Неожиданно сильные для этих краев холода усугубили и без того тяжелое положение французов: из 65 тыс. человек, начавших этот поход, до исп. границы добралось лишь 25 тыс.

В конце тысяча восемьсот десятого года мы с Массена и всеми остальными теснили Веллингтона, надеясь сбросить его самого и его армию в Тахо. Но еще в двадцати пяти милях от Лиссабона мы обнаружили, что нас обманули: этот англичанин построил мощную линию укреплений на том месте, которое называется Торрес-Ведрас, и даже мы не в силах были ее прорвать! Она протянулась через весь полуостров, а мы были так далеко от родины, что не рисковали повернуть назад. Что нам оставалось, кроме как остановиться перед этими укреплениями и блокировать их всеми силами? Мы проторчали там полгода в невыносимых условиях, и Массена потом говорил, что совершенно поседел за это время.

А. Конан Дойль. *Как бригадир убил лису* (1903).

Пер. В. Хинкиса

В романе Р. Сабатини «Западня» (1917) укреплениями Т. страстно стремился завладеть граф Самовал, шпионивший в пользу наполеоновской Франции. Некоторые из фортов и редутов этой линии сохранились до настоящего времени.

Торсби [Thoresby]. В романе В. Скотта «Айвенго» (1819) один из дружинников Вальдемара Фиц-Урса, принимавших участие в предательском нападении на Ричарда Львиное Сердце; пал во время схватки.

Торстен [Thorsten]. В поэме Э. Тегнера «Сага о Фрильофе» (1825) могущественный бонд (землевладелец), отец заглавного героя и ближайший друг конунга Беле. Верность последнему простиралась у Т. до такой степени, что, не желая отпускать своего вожда в загробный мир одного, он решил составить ему компанию и умер сразу вслед за Беле. Старых друзей похоронили в одной могиле.

Торстен, Генрих [Torsten]. Герой романа В. Бределя «Испытание» (1934). Бывший депутат рейхстага от компартии, Т. попадает в 1933 в лапы гестапо и после многочисленных пристрастных допросов оказывается в одном из гамбургских застенков, где сполна узнает, почему фунт лиха и что такое подлинная человеческая, а не партийная солидарность. Прототипом Т. явился пламенный нем. коммунист Маттиас Тезен.

Торстенсон, Леннарт, граф (Torstenson; 1603—1651). Швед. полководец, прославившийся своими победами в Тридцатилетней войне 1618—48. В юном возрасте он стал камер-пажом Густава II Адольфа и сопровождал этого воинственного монарха в его походах против Польши в 1620-х. В 1629 король сделал Т. начальником над всей артиллерией, грамотное применение которой сыграло важную роль в победах швед. армии уже на новом, герм. театре военных действий. В 1632 Т. попал в плен к противнику и почти год провел в сырых казематах Ингольштадта, что безнадежно подорвало его здоровье. В том же году погиб Густав Адольф, и очень кстати освобожденный по обмену пленных Т. помог фельдмаршалу И. Банеру спасти шведов от казавшегося тогда неминуемым поражения в войне. После смерти Банера в 1641 Т. был назначен главнокомандующим швед. войсками в Германии и тут уже смог проявить себя во всем блеске. То обстоятельство, что из-за болезни он подолгу не

поднимался с носилок, нисколько не отразилось на быстроте его маневров, а благодаря многочисленным выигранным им сражениям, наложенным контрибуциям и разграбленным городам имя Т. наводило ужас на католическое население Германии и Чехии. В то же время многие ландскнехты-католики шли добровольцами в армию непобедимого и легендарного шведа, предпочитая сражаться на стороне сильного и получить свою долю добычи.

Шведский генерал Торстенсон, о котором говорили, будто своими ногами он и шагу сделать не может, а передвигается только в носилках, что, однако, не мешает ему маршировать быстрее самого черта, — швед этот со своими войсками подступал тогда к Вене. Можно было сегодня завербоваться — завтра ты уж солдат, и поминай как звали. Так поступил и наш Брандтер, как раз тогда, в году сорок третьем, начавший свою военную карьеру.

Х. фон Додерер. *Окольный путь* (1940).

Пер. С. Шлапоберской

Т. трижды приближался к стенам Вены, но всякий раз что-нибудь мешало ему захватить столицу австр. Габсбургов: недостаток провианта, эпидемия в войске или (в кампанию 1643) внезапное начало войны между Данией и Швецией. В последнем случае Т., предприняв маршбросок из Моравии на север, оккупировал и разорил дотла дат. п-ов Ютландию. В кон. 1645 болезнь вынудила Т. оставить командование и вернуться в Швецию, где он был возведен в графское достоинство и последние годы жизни провел на посту генерал-губернатора зап. провинций.

Торстенсон как сказочный персонаж. Тяжелая психологическая травма, которую нанесла нем. народу Тридцатилетняя война, среди прочего отразилась и на фольклоре, антигероем которого наряду с «кровожадным» Густавом Адольфом стал Торстенсон. Причем в нем, страшилках швед. полководец зачастую предстает не подагрическим инвалидом, а бравым здоровяком с большущими усами и толстым брюхом, каковой облик более соответствует его августейшему начальнику. Современные авторские сказки продолжают эту традицию. Так, Маленькое Привидение в одноименной сказке (1966) О. Проислера, 300 с лишним лет тому назад спасшее свой городок от нашествия свирепого швед. генерала (который здесь именуется Торстеном Торстенсоном), продолжает борьбу с ним и в наше время. Для начала неграмотное привидение разрисовывает черным фломастером многочисленные плакаты с изображением генерала Торстенсона, не догадываясь, что они всего лишь уведомляют граждан о предстоящем костюмированном шоу по мотивам событий Тридцатилетней войны. На др. день, увидев на главной площади солдат в старинных швед. мундирах и вообразив, что Торстенсон вновь явился сюда с намерением захватить и разграбить город, привидение срывает шоу, которое тщательно готовилось местными энтузиастами и так хорошо начиналось:

Представление началось маршем шведских солдат. Они появились со стороны рынка. За ними следовали участники хора, одетые в форму шведских ландскнехтов и вооруженные пиками и мушкетами.

Тяжелую шведскую кавалерию изображали девятнадцать членов ойленбергского военно-спортивного клуба. Целых двадцать минут шагала эта армия к ратуше. Теперь каждую минуту мог появиться он — знаменитый полководец, наводящий на всех ужас, генерал Торстен Торстенсон! Зрители встали на цыпочки, вытянув шею. Вот он! Едет! Большой и важный ехал генерал на серой лошади в яблоках, левая рука уперлась в бок, в правой руке — жезл полководца. Он взмахивает жезлом в знак приветствия. Он великолепен! Зеленый плащ, рыжие усы, шляпа с перьями, отделанная золотым позументом! Он поклялся, что обязательно сровняет город и замок с землей. Потом он подал знак канонирам, и прозвучали его ужасные слова: «Я произнес свою клятву! Теперь пусть говорят пушки!» Канониры зарядили пушки и начали обстреливать город холостыми снарядами. Публика завывала от восторга.

Пер. Ю. Коринца

торт. В Древней Греции т. служил призом на состязаниях в винопитии: тот, кто выпивал больше всех и был еще в состоянии держаться на ногах, получал т. на закуску. У ирландцев т. вручался лучшему танцору на сельском празднике, а у негров США существовал обычай т.н. хождения вокруг торта (*англ.* cake walk): разбившись на пары, они вышагивали круг за кругом, а жюри выбирало самую элегантную и грациозную пару кривляк и награждало ее сладким призом. Со временем из этого хождения родился одноименный танец — кеуок [cakewalk], популярный в нач. 20 в., еще до «эпохи джаза».

В этом платье я вела кадрили и дважды выигрывала кеуок в Сансет Хилле! Видишь, Лора, как я скользила по залу? (Она приподнимает юбку и семенящими шагами проходит по комнате.)

Т. Уильямс. *Стеклозверинец* (vi; 1947).

Пер. А. Завалия

В романе А. Хейли «Отель» (1965) упоминают аттракцион под названием «кеуок», представлявший собой подвешенную на петлях качающуюся платформу, пройти по которой и не упасть было делом отнюдь не легким. Получал ли тот, кто справлялся с этой задачей, призовой т., в тексте не сообщается.

Торт в небе [La torta in cielo]. Повесть (1966) Дж. Родари. Однажды ранним апрельским утром в небе над Трулло, одним из окраинных районов Рима, завис угрожающих размеров (3 тыс. м в диаметре) неопознанный объект, идентифицированный военными как космический корабль марсиан. С балкона своей квартиры за полетом странного предмета следили юные Паоло и Рита Мелетти. Радуюсь возможности пропустить школу (все улицы были перекрыты полицией), дети ломали голову относительно происхождения неведомого пришельца, пока к их ногам вдруг не упал огромный кусок шоколада. После недолгого, но яростного спора Рита и Паоло решили нарушить запрет родителей и отправиться на разведку к холму, на который к тому времени успел приземлиться неожиданно оказавшийся вкусным «космический корабль». Обманув бдительность карауливших пришельца военных, дети пробрались сквозь оцепление и при помощи песочной лопатки, предусмотрительно захваченной из

дома, сделали проход в глубь истекающего сладким сиропом объекта. Там, посреди пирамид из засахаренных фруктов, гор нежнейшего бисквита и озер ароматного ликера, юные исследователи обнаружили чудаковатого синьора Джетто, который оказался ученым-ядерщиком, совершившим самую глупую ошибку за всю историю человечества: получив заказ от правительства некоей злонмеренной страны на разработку атомной бомбы с управляемым радиоактивным облаком, он что-то напутал в расчетах и после взрыва бомбы вместо облака образовался очень вкусный, но совершенно бесполезный для военных целей торт. Пытаясь исследовать с вертолета эту аномалию, профессор рухнул в самый центр своего кулинарного изделия и вместе с ним приземлился в Риме. Пообещав помочь незадачливому ученому, дети вернулись домой. Пока военные разрабатывали план уничтожения инопланетного корабля, маленькая Рита обзвонила всех своих подруг и сообщила им о приземлившемся в Трулло лакомстве. Новость облетела Рим в течение часа, и к холму ринулись тысячи ребятишек со всех окраин города. За ними бросились испуганные родители, за которыми, в свою очередь, поспешили встревоженные военные. В итоге корабль пришельцев был-таки уничтожен, но не пушками и огнеметами, а крепкими зубами рим. детей, которые потом долго вспоминали об этом роскошном угощении.

Тортель, Жан (Tortel; 1904—93). Франц. поэт, уроженец Авиньона. В стихотворениях Т. неустанно подчеркивает свою «приземленность», связь с почвой родного Юга, сравнивая литературный труд с трудом человека, «обтесывающего деревянную доску или поднимающего тяжелый груз». Т. является автором многочисленных критических статей и ок. 20 поэтических сборников, среди которых наиболее известны «Открытые города» (1965), «Границы кругозора» (1971), «Атакуемые отряды» (1979), «Красноречие глаз» (1982) и «Времена года под вопросом» (1987).

тортильевый занавес (*англ.* Tortilla Curtain). Сленговое название системы заграждений и пропускных пунктов вдоль границы США с Мексикой, препятствующих нелегальному проникновению мексиканцев на территорию сев. соседа. Выражение возникло по аналогии с «железным занавесом»; тортилья — кукурузная лепешка, основной продукт питания бедных мексиканцев, заменяющий им хлеб.

Тортози, Лаура [Tortosi]. В новелле В. Хауфа «Нищенка с моста Искусств» (1826) кухня донна Педро ди Сан-Монтаньо Лигеца, мать Йозефы.

Тортуга, тж. *Тортю* (*исп.* Tortuga; *франц.* Tortue; *букв.* черепаха). Небольшой остров у северо-зап. побережья Гаити, названный так моряками Х. Колумба в 1494, потому что своей формой он напомнил им торчащий над водой панцирь черепахи. Т. располагает удобной гаванью, что привлекло к нему внимание англ. и франц. колонистов, впервые появившихся

здесь в 1625. Испанцы несколько раз очищали формально принадлежавший им остров от конкурентов, но те возвращались после ухода карателей, которые не считали нужным держать сильный гарнизон в столь незначительном пункте. К 1640 на Т. прочно закрепилось «береговое братство» (сообщество англ., франц. и голл. пиратов), а назначавшиеся сюда франц. губернаторы не только покрывали морских разбойников, но и порой финансировали их экспедиции, получая определенную долю с прибылей.

Тортугой владела французская Вест-Индская компания и номинально остров являлся французским, но именно только номинально, а по существу не принадлежал никакой нации, если, конечно, «береговое братство» — так именовали себя пираты — нельзя было рассматривать как нацию. Во всяком случае, законы Тортуги не вступали в противоречие с законами столь могущественного братства. Французское правительство было заинтересовано в том, чтобы оказывать покровительство этим стоящим вне закона людям, дабы они, в свою очередь, могли послужить Франции, стремившейся обуздать алчностью Испании и воспрепятствовать ее хищническим посягательствам на Вест-Индию. Укромная скалистая гавань Тортуги была как бы самой природой предназначена служить надежным приютом для кораблей. Отвесные скалы, вздымаясь ввысь, ограждали с двух сторон этот небольшой залив. Проникнуть в него можно было только через два пролива, а для этого требовалось искусство опытного лоцмана. Рука человека продолжила здесь дело природы, воздвигнув Горный форт — грозную крепость, защищавшую вход в проливы. Из этой гавани французские и английские пираты, превратившие ее в свое логово, могли спокойно бросать вызов могуществу испанского короля, к которому они все питали лютую ненависть, ибо это он своими преследованиями превратил их из мирных поселенцев в морских разбойников.

Р. САБАТИНИ. *Хроника капитана Блада* (1931).
Пер. анонима

В кон. 17 в. европ. правительства перестали покровительствовать пиратам, многие из них поступили на службу во флоты своих стран и в Войне за исп. наследство (1701—14) сражались друг с другом уже в качестве каперов (см. капер). С распадом «берегового братства» Т. утратила значение и превратилась в захолустный колониальный порт. «Золотые времена» Т. изображены в романах Р. Сабатини «Одиссея капитана Блада» (1922), «Хроника капитана Блада» (1931) и «Удачи капитана Блада» (1936), а тж. в фильме «Пираты Карибского моря» (2003—06).

Торф, Джордж [Torfe]. В романе В. Скотта «Пират» (1822) провост (высшее должностное лицо) шетландского городка Ярлсхоф, имевший обыкновение при любом удобном случае демонстрировать свое служебное рвение и преданность закону, особенно когда дело касалось приезжих (к соотечественникам он относился гораздо мягче). Несмотря на слезные мольбы Минны и Бренды Тройл выпустить из-под стражи главного героя, капитана Кливленда, и таким образом вернуть свободу их отцу, ставшему заложником пиратов, Т. отказался отступить от исполнения своего долга, заявив,

что при всем уважении к почтенному Магнусу Тройлу не желает идти на поводу у бандитов.

Хотя ваш отец наполовину оркнеец и у него есть на нашем острове и владения, и друзья, но, даю вам честное слово, я сделал бы то же самое для попавшего в беду шетландца, как и для всякого другого, кроме, пожалуй, уроженцев самого Керкуолла, которые имеют право на некоторое преимущество.

(xxxvii). Пер. В. Давиденковой

Торчок [Junky]. См. *Джанки*.

Торштайн, Харро фон [Thorstein]. См. *Святая и ее шут*.

Торы, Матильда и Франклин (Shores; тж. *Шоры*). Герои детективного романа Э. С. Гарднера «Беззаботный котенок» (1942), состоятельная семейная пара. Чтобы помешать мужу разорить своего любовника, Матильда отравила его, а тело положила в гроб др. человека, после чего объявила Франклина пропавшим без вести. Когда через 10 лет невольный свидетель преступления, водопроводчик Лич, принялся шантажировать Матильду, последняя убила и его, свалив вину на якобы появившегося откуда ни возьмись мужа. Перри Мейсону удалось разоблачить Матильду, а заодно доказать, что «вернувшегося» Франклина изображал не кто иной, как садовник Ланк, сообщник Матильды.

Тоска [Tosca]. Музыкальная драма (1900) Дж. Пуччини; либр. Дж. Джакоза и Л. Иллика на основе мелодрамы В. Сарду «Флория Тоска» (1887), специально написанной для Сары Бернар. Действие происходит в Риме в 1800. Художник Марио Каварадосси укрывает в церковной ризнице, а затем в своем доме бежавшего из тюрьмы республиканца Анджелотти. Начальник полиции барон Скарпиа обманом вызывает у возлюбленной художника, певицы Флории Тоски место убежища беглеца, но Анджелотти удается скрыться. Тогда Скарпиа вызывает Каварадосси на допрос и подвергает его пытке. Будучи не в силах вынести стонів возлюбленного, Тоска сообщает, что Анджелотти прячется в колодце. Каварадосси все равно приговаривают к смертной казни, однако Скарпиа обещает Тоске, что расстрельная команда зарядит ружья холостыми патронами, если певица согласится стать его любовницей. Тоска дает утвердительный ответ, барон якобы оставляет соответствующий приказ солдатам и выписывает пропуск, чтобы влюбленные могли беспрепятственно покинуть Рим. Получив от барона нужные бумаги, Тоска закалывает его ножом. На свидании с Каварадосси она советует ему после залпа притвориться мертвым, однако патроны оказываются боевыми, и Каварадосси погибает. Потрясенная смертью возлюбленного и преследуемая полицией Тоска бросается с тюремной башни в пропасть.

Тоска, кардинал [Tosca]. Упомянутый в рассказе А. Конан Дойля «Черный Питер» (1904) католический священник, одно из высокопоставленных лиц в ватиканской иерархии. В 1895 по настоятельной просьбе самого Папы римского Шерлок Холмс занимался выяснением причин внезапной смерти Т. К сожалению, дело

оказалось настолько щепетильным, что Холмс запретил доктору Ватсону составить полный отчет о нем. Спустя десятилетия этот неизвестный подвиг великого детектива стал основой для пьесы О. Ноулана «Невероятное убийство кардинала Тоски» (1978).

Тоскана [Toscana]. Область в Италии к северу от Рима, название которой образовано от *лат.* Тусция [Tusci] — так римляне именовали страну этрусков (тусков), более известную как Этрурия. В 12—13 вв. за господство над Т. боролись папы и императоры Священной Римской империи; в тот же период здесь возникли самостоятельные города-государства (Флоренция, Сиена, Пиза, Лукка и др.), часто враждовавшие между собой. В 14—15 вв. Т. стала центром итал. Возрождения, в числе ее уроженцев были Данте, Ф. Петрарка, Дж. Боккаччо, Джотто, Леонардо да Винчи и Микеланджело.

Тоскана — благословенный край. Земля ее вылеплена так любовно, что взор обнимает горы и долины, не спотыкаясь ни об один камень. Скаты и верхи мягко расступающихся холмов, отвесные линии кипарисов, террасы, высеченные многими поколениями людей, вложивших в эти утесы и скалы всю свою нежность и мастерство, геометрически расчерченные поля, по которым словно бы прошла, в двойной заботе о красоте и урожае, рука художника; зубчатые стены замков по гребням холмов и высокие башни, отливающие среди лесной зелени серо-голубым и золотистым; воздух такой чистоты, что каждая пядь земли во всех мелочах виднеется с ослепительной ясностью. Тоскана как бы размыкала все узлы человеческих страстей и печалей, выметая зло из земного мира. Бог и человек соединили свои силы, чтобы создать это величайшее творение искусства.

И. Стоун. *Муки и радости* (vi, 4; 1961).

Пер. Н. Банникова

В нач. 15 в. Флоренция одержала верх в борьбе с соседними республиками, и в 16 в. флорентийские герцоги из дома Медичи объединили под своей властью всю Т. В 1859 великое герцогство Тосканское было оккупировано войсками Сардинского королевства, а в следующем году жители Т. проголосовали за вхождение в состав единой Италии. Тосканский диалект лег в основу современного итал. языка, с чем на удивление легко смирились жители др. областей страны — не последнюю роль здесь сыграло то, что «творцом тосканского языка» многие (в т.ч. Дж. Леопарди в канцоне «К памятнику Данте»; 1818) именуют самого Данте.

Ах, до чего же люблю я красивые слова! Я хотел бы уметь писать стихи на чистом тосканском наречии, а могу только кропать вирши на родном сицилийском.

Ж. Санд. *Пиччинино* (viii; 1847). Пер. анонима

См. тж. *Сиена; Флоренция*.

Тоскар [Toscar]. В «Поэмах Оссиана» (1762— 63) Дж. Макферсона вождь Луты, спутник Оссиана в походе на Крону и отец Мальвины.

Тоскуя о прошедших днях [Dreaming of the Bones]. Роман (1997) Д. Кромби из серии о суперинтенданте Скотленд-Ярда Дункане Кинкейде и его напарнице и любовнице Гемме Джеймс. На это раз спокойное течение жизни суперинтенданта прерывает звонок его бывшей

жены Виктории Макклеллан, профессора Кембриджского университета, занимающейся написанием биографии талантливой, но несчастливой в личной жизни поэтессы Лидии Брук, покончившей с собой за несколько лет до описываемых событий. Усомнившись в неоспоримости вердикта коронера, Виктория просит бывшего супруга помочь разобраться в этом запутанном деле. По приезде в Кембридж Дункан узнает, что Виктория убита, и начинает расследование, которое приводит его к мрачным тайнам прошлого, ставшим причинами гибели, по крайней мере, дюжины человек. В 1998 роман получил премию Макавити, ежегодно присуждаемую Международной ассоциацией любителей детективов, в категории «Лучший детективный роман».

Тосс, доктор [Thoss]. Персонаж комедии Б.Франка «Буря в стакане воды» (1930). Зарвавшийся кандидат в бургомистры, Т. проталкивает в городском совете проект о повышении налога на содержание собак, добивается ареста пса по кличке Тонерль — и все это себе же во вред: в результате поднятой прессой шумихи он лишается жены, уважения сограждан и шансов на избрание.

Тот [Thot]. В егип. мифологии бог мудрости, времени, счета и письма. Его отождествляли с луной и считали ночным заместителем бога Ра. Обычно изображался в виде человека с головой ибиса или павиана. В эллинистический период Т. приписывали создание священных книг и летописей, почитали как целителя и отождествляли с греч. Гермесом, который так же, как и Т., был проводником в царство мертвых. В Средние века Т. был более известен под именем Гермес Трисмегист.

Как будто разбирая что-то,

Стоит на тоненькой ноге

Пред надписью священной Тоты

Недвижный ибис вдалеке.

Т. ГОТЬЕ. *Луксорский обелиск* (1851).

Пер. В. Брюсова

Тот кегельбан над Тибром [Quel bowling sulTevere]. Книга (1983) М. Антониони, представляющая собой сборник из 33 текстовых фрагментов — новелл (зачастую бессюжетных), дневниковых записей и размышлений о кино. По мотивам 4-х новелл Антониони снял совм. с В. Вендерсом фильм «За облаками» (1995; сценарий был написан совм. с Т. Гуэррой).

Тот, кто бродит вокруг (Alguien que anda por ahí; тж. *Тот, кто здесь бродит*). Сборник рассказов (1977) Х. Кортасара, наиболее известным из которых является рассказ «Жаркие ветры». Заглавный опус написан на спор с сотрудниками редакции кубинского литературного журнала «Кайман барбудо», утверждавшими, что невозможно создать произведение, являющееся одновременно и фантастическим, и революционно-ангажированным.

Тот, кто не сопровождал мне [Celui qui ne m'accompagnait pas]. Книга (1953) М. Бланшо. Выполнена в форме фрагментарных, трудных для понимания диалогов героя-рассказчика с

неким безмянным персонажем (скорее всего, с самим собой) о смысле и необходимости литературного творчества. Ближе к финалу диалоги перерастают в пространный монолог на ту же тему.

Тот самый О'Радди [The O'Ruddy]. Незавершенный роман (изд. 1903) С. Крейна, работу над которым писатель начал исключительно ради денег и который он успел довести до 24-й гл.; главы 25—33 были написаны после смерти Крейна канад. книгоиздателем и романистом шотл. происхождения Робертом Барром (Barr; 1850—1912). Книга выполнена в духе средневековых плутовских романов и посвящена невероятным приключениям ирл. солдата в Англии.

тотемизм (totemism). Система верований, обрядов и символов, характерная для родового общества и сохранившаяся донныне у амер. индейцев и австрал. аборигенов. Словом «тотем», взятым из языка индейского племени оджибве, называют природные объекты (чаще всего животных, но иногда растения и стихии), которым поклоняется и чье имя носит тот или иной род. Тотемные животные считаются родственниками или далекими предками членов рода; их запрещено убивать и употреблять в пищу. Важная роль отведена тотемам и в погребальных обрядах.

Если человеку вообще дано ощущать себя частицей окружающей природы, то австралийские аборигены в высокой степени наделены этой способностью. Абориген верит, что пришел из страны предков, где возникли его культурные герои и куда они возвратились. Он верит, что тоже возвратится в страну предков, когда погребальные обряды освободят его душу. Но для того, чтобы получить доступ в страну предков, он должен умереть в своем тотемическом центре или в крайнем случае туда должны быть перенесены его останки. Стоит ему умереть вне этого священного уголка земли, частицей которой он является, и его ждет вечное одиночество в чужой стране среди злых духов.

А. Маршалл. *Мы такие же люди* (viii; 1948).

Пер. Л. Завьяловой

Современные ученые не считают т. религией, хотя признают наличие в нем таких религиозных элементов, как культ предков или вера в духов. В свое время через стадию т. прошли все народы мира, а некоторые его пережитки еще долго сохранялись и в «цивилизованную эпоху». Так, в Древних Афинах существовал культ волка: убивший это животное был обязан устроить ему похороны, подобные похоронам человека. Римляне питали особое почтение к дятлу, убийство которого приравнивалось к преступлению. «Реанимация» т. наметилась во 2-й пол. 20 в.

Тогда, в шестидесятые, я хотел вернуться к своим корням, как любой мальчишка, у которого была хоть капля индейской крови, и [дедушка] рассказал мне о двух видах тотемов — клановом тотеме, который смотрит за всей семьей, — и личном, чтобы найти который, надо отправить дух в путешествие. Шаман должен ввести тебя в особый транс, и тогда твой дух выйдет и отправится искать твой личный тотем.

Ч. де Линт. *Страна грез* (1990).

Пер. С. Печкина

Изображением тотема чаще всего является столб с вырезанной на нем головой или фигурой священного животного. Аналогии легко прослеживаются в современной потребительской культуре.

Но самое сюрреалистичное — это «кола-тотемы»: цилиндрические, оклеенные бумагой рекламные тумбы, призванные имитировать банки с кока-колой, посреди дремотно-наркотического, загаженного пуделями, изрытого каналами Амстердама, где миллионы использованных игл погребены в толще оливково-зеленого ила под поверхностью воды и где по ночам высокие, узкие, как картонки с печеньем, дома, разделенные щелочками проходов, словно тают в черном небе.

Д. Коупленд. *Планета шампуня* (ii; 1992).

Пер. Н. Роговской

Тотила (Totila; Baduila; тж. *Бадуила*; ум. 552). Король остготов, избранный на престол в 541 после смерти его дяди, короля Ильдибада; др. претендент — Эрарих был вскоре убит сторонниками Т. Его настоящее имя — Бадуила, судя по надписям на монетах периода его царствования, но прозвище Т. гораздо чаще употребляется как современными ему, так и позднейшими авторами. Молодой и энергичный король сумел внести перелом в ход затяжной войны с византийцами, у которых он за несколько лет отобрал Рим, Неаполь и большинство др. городов Италии, а тж. Сицилию, Сардинию и Корсику. Обычную для тех времен и нравов тактику выжженной земли Т. сочетал с проявлениями гуманности, что отмечали даже его противники.

Когда Тотила взял Неаполь, он проявил по отношению к сдавшимся так много человечности, что этого нельзя было ожидать ни со стороны врага, ни со стороны варвара. Застав римлян настолько истощенных голодом, что у них уже и в теле не оставалось никакой силы, боясь, как бы, внезапно накинущись на еду до крайнего насыщения, они, как это обычно бывает, не задохнулись, он придумал следующее: поставив стражу в гавани и у ворот, он не велел никому выходить оттуда. Сам он стал выдавать всем пищу в меньшем количестве, чем им хотелось, мудро проявляя в этом своего рода скупость. Каждый день он прибавлял столько к этой норме, что не чувствовалось, что происходит эта прибавка. Таким образом, он укрепил их силы, а затем, открыв ворота, он разрешил каждому из них идти куда он хочет.

Прокопий Кесарийский. *Война с готами* (vii, 1;

сер. 6 в.). Пер. С. Кондратьева

Завладев Италией, Т. создал мощный флот, который начал разорять берега Балканского п-ова, однако в 551 непривычные к морской войне готы потерпели поражение от византийского флота близ Анконы. В 552 император Юстиниан направил в Италию новую армию во главе с Нарзесом. Генеральное сражение при Тагине завершилось разгромом готов и гибелью Т. Историки и литераторы склонны идеализировать короля, представляя его отважным и великодушным героем, в котором соединились герм. воинственный дух и высокая культура наследника античной цивилизации. Однако единичные акции вроде упомянутого выше спасения неаполитанцев говорят лишь о здравомыслии Т., пытавшегося привлечь на свою

сторону жителей Италии, тогда как в иных случаях он выказал себя способным на любые жестокости и вероломство. При Тагине король «в рыцарском стиле» уведомил противника о дате сражения, назначив его через 8 дней, а сам предпринял атаку уже на следующий день, рассчитывая заставить византийцев врасплох. Нарзес, не питая иллюзий относительно возвышенного строя мыслей Т., держал свое войско в полной готовности и только благодаря этому смог победить. Т. выступает заглавным героем драм И. Вейсентурн (1817) и В. Кубе (1920), а тж. персонажем романов Ф. Дана «Борьба за Рим» (1876) и Г. Гиссинга «Веранильда» (1904).

Тотош [Totoche]. Герой комиксов Жана Табари [Tabary], выходявших во франц. еженедельнике «Вайан» [Vaillant] в 1959—76, а тж. отдельными изданиями (1966—75); уличный мальчишка из парижского квартала Бельвиль, заядлый путешественник и детектив-любитель. В компанию Т. входят постоянно занятый мыслями о еде толстяк Бульбуль, проворная девочка Корина, непослушный и непоседливый малыш Жанно, интеллектуал в огромных очках по прозвищу Инженер, а тж. находчивые пареньки Полё и Кристиан.

тоттенготы [Tottenhots]. В детской повести Л. Ф. Баума «Лоскутушка из Страны Оз» (1913) крошечные обитатели песчаной пустыни на сев. оконечности Страны Кводлингов, темнокожие человечки с красными волосами, стоящими дыбом, словно проволочные. Т. одеваются в набедренные повязки, на руках и ногах носят браслеты, на шее — ожерелья, а в ушах — большие сережки. Главным занятием смешных человечков являются игры и пляски при лунном свете, в которые они постоянно стараются втянуть проходящих мимо путников, порой доводя их до крайней степени раздражения. Так, во время путешествия Дороти и ее друзей в страну Кводлингов Т. принялись играть в волейбол Страшилой и Лоскутушкой, и только тяжелой на руку Дороти и кусачему Тотошке удалось уgomонить не на шутку расшалившихся хулиганов, которые, впрочем, тут же любезно предложили героям свои хижины для ночлега, после чего сами как ни в чем не бывало пустились в пляс.

Тоттенхем-Корт-роуд [Tottenham Court Road]. Улица в центр. части Лондона, известная своими магазинами, специализирующимися на продаже бытовой техники и музыкальных инструментов. Т. и ее окрестности 1780-х описаны в романе Ч. Диккенса «Барнеби Радж» (1841):

Они прошли по улице Парламента, мимо церкви Св. Мартина и вышли на Тоттенхем-Корт-роуд; к востоку от нее в те времена находились так называемые Зеленые тропы, глухое место, пользовавшееся не очень-то хорошей славой, а дальше уже начинались поля. Груды золы, стоячие прудки, густо заросшие ряской и сорными травами, сломанные рогатки и одиноко торчавшие колья давно разобранных на дрова заборов, грозившие рассеянному прохожему острыми ржавыми гвоздями, — таков был окружающий пейзаж. Там и сям осел или заморенная

ная кляча, привязанные к столбу, щипали чахлую жесткую траву, свой единственный жалкий корм. Они вполне гармонировали с окружающей картиной и свидетельствовали (впрочем, об этом же достаточно красноречиво говорили и дома) о бедности здешних жителей, ютившихся в ветхих лачугах, и о том, как рискованно прилично одетому человеку, имеющему при себе деньги, появляться здесь одному, — разве что среди бела дня.

Пер. анонима

Т. несколько раз упоминается в произведениях А. Конан Дойля, посвященных похождениям Шерлока Холмса и доктора Ватсона. В рассказе «Установление личности» (1891) на Т. находилась паяльная мастерская отца Мэри Сазерленд, которую после смерти мужа продолжала содержать его вдова, и лишь по настоянию нового мужа, Джеймса Уиндибенка, она продала ее за смехотворную сумму в 4,7 тыс. фунтов. В рассказе «Картонная коробка» (1893) сообщается, что в лавке торговца подержанными вещами, расположенной на Т., Холмсу удалось купить за 55 шиллингов отличную скрипку Страдивари, которая, как ему объяснили специалисты, стоила по крайней мере 500 гиней. Б. Шоу в драме «Цезарь и Клеопатра» (1898), стремясь подчеркнуть превосходство егип. культуры по сравнению с англ., заявил, что «цивилизация Тоттенхем-Корт-роуд по отношению к египетской цивилизации — это все равно что стеклянные бусы и татуировка по отношению к цивилизации Тоттенхем-Корт-роуд».

Той, Гарри Кендалл (Thaw; тж. *Фсоу*; 1871—1947). Сын питтсбургского миллионера, с юных лет отличавшийся буйным и неуравновешенным характером и большую часть времени проводивший в кутежах, дебошах и обхаживании хористок из бродвейских шоу. Одной из хористок, Эвелин Несбит, Т. увлекся настолько, что сделал ей предложение. Соперником его был модный архитектор С. Уайт, которому Эвелин отдавала предпочтение, но Т. проявил недюжинную настойчивость: он увез девушку в путешествие по Европе и, запершись в уединенном нем. замке, стал регулярно избивать ее кнутом. В конце концов мать Эвелин уговорила ее согласиться на брак, рассчитывая, что после этого эксцентричный поклонник несколько поумерит свой пыл. В 1906 новобрачные прибыли в Нью-Йорк и случайно встретили в кафе Уайта. Узнав, что тот намерен этим вечером посетить шоу в «Мэдисон-Сквер-Гардене», Т. с супругой отправились туда же. Во время исполнения финального хита «Я мог бы любить миллионы девчонок» Т. приблизился к столику Уайта, выхватил пистолет и трижды выстрелил ему в лицо. Суд признал Т. невменяемым и поместил его в клинику для душевнобольных преступников.

Его камера была в «Галерее убийц», на верхнем ярусе мрачных «Могил». Каждый вечер стража приносила ему газеты, так что он мог следить за подвигами своих фаворитов — команды «Питтсбург нейшнлз» и их звезды Хонуса Вагнера. Читая о бейсболе, он натыкался, конечно, и на собственное дело. Закончив чтение, он складывал газеты, подходил к решетке и колотил ими по прутьям, пока газетный жгут не распадался на части и не опал, порхая и

пара, на шесть этажей вниз через главную пещеру, или, если угодно, пролет тюрьмы, вокруг которого располагались ярусами камеры-клетки. Его поведение просто восхищало стражу. Не так уж часто они имели дело с людьми такого класса. Фсоу не очень-то был увлечен тюремной пищей, и поэтому ему приносили еду из «Дельмонико». Зато он любил чистоту, и потому тюремщики ежедневно меняли ему белье — свежее каждое утро доставлялось его камердинером к воротам «Могил». Он недолюбливал, надо сказать, негров, и потому его заверили, что ни одного черного нет в окрестностях его камеры. Фсоу не был безразличен к любезности надзирателей. Свою благодарность он показывал не таясь и в самом безупречном стиле, комкая и разбрасывая по полу двадцатидолларовые купюры и смеясь над свиньями, что ползали у его ног и унижались, подбирая эту шелуху. Стража была счастлива.

Э. Л. Доктору. *Резтайм* (i, 4; 1975).

Пер. В. Аксенова

В 1913 Т. бежал из тюрьмы и сумел пробраться в Канаду, а после серии экстравагантных походов был арестован уже на территории США, где газетные репортеры успели возвести его в ранг чуть ли не национального героя. 2-й судебный процесс завершился признанием Т. вменяемым, но он быстро доказал обратное, совершив акт сексуального насилия над несовершеннолетним Б. Гампом, что сопровождалось избиением последнего кнутом. До 1924 Т. содержался в психиатрической клинике, а впоследствии большую часть времени проводил в купленном им виргинском поместье. Т. умер от сердечного приступа в возрасте 76 лет, по завещанию оставив Несбит 10 тыс. долл. — менее 1 % от своего наследства. Похождения Т. легли в основу сюжета фильма «Девушка в красном бархате» (1955).

Тоуд, мистер [Toad]. См. *Жаб*.

Тоузер, мистер [Tozer]. В романах М. Олифант «Салемская часовня» (1863) и «Феба-младшая» (1876) преуспевающий торговец маслом, сыром и ветчиной, чей род занятий всякий встречный мог определить по исходящему от него запаху. Добродушный и приветливый, Т. был одним из самых старых деканов Салемской часовни, а потому считал своим долгом оказывать покровительство вновь прибывшему священнику, достопочтенному Артуру Винсенту, у которого возникли проблемы с паствой (прихожане недолюбливали его за кажущуюся надменность и нежелание поддерживать пустые разговоры). Т. любил многолюдные шумные чаепития, которые устраивали его жена и дочь, — во время этих мероприятий он был очень оживлен и красноречиво убеждал сограждан в превосходных качествах своего протеже.

Тоулфри, Филип [Tolefree]. Герой детективов Р. Э. Дж. Уоллинга, впервые появившийся в романе «Роковые пять минут» (1932); амер. частный сыщик, представляющий собой образец простоватого, но преданного своему делу специалиста. В отличие от своих богатых и аристократичных коллег, заполонивших страницы дешевых журналов нач. 20 в., Т. расследует преступления исключительно ради хлеба насущного, а потому очень серьезно относится

к работе и преследует преступников, как не знающий усталости гонимый. Еще более серьезно Т. относится к своим гонорарам, отдавая предпочтение богатым клиентам. В роли Ватсона при Т. выступает его приятель, торговый агент по имени Фаррар.

Тофана [Tofana]. См. *aqua Tofana*.

Тофет (Topheth; евр. плевков или гарь). Место в долине Енномовой на окраине Иерусалима, где евреи-идолопоклонники приносили в жертву Молоху детей (см. *Манассия*). Святилище в Тофете было разрушено царем Иосией (IV Цар. xxxiii, 10). Дабы вызвать у людей отвращение к этому месту, его стали использовать как свалку, свозя туда мусор и нечистоты со всего города. Туда же бросали тела людей, признанных недостойными погребения в земле. В Т. постоянно жгли костры, чтобы прогнать запах тления; это обстоятельство вызывало ассоциацию с неугасимым огнем ада, и выражение «долина Еннома» со временем трансформировалось в «геенну».

Долина же Еннома, оскверняясь

Дубравой, посвященной Молоху,

Тофет — с тех пор зовется и еще —

Геенной черною, примером Ада.

Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (i, 1667).

Пер. А. Штейнберга

Тофсла и **Вифсла** [Tiuhti; Viuhti]. Герои серии книг Т. Янссон о семействе муми-троллей; маленькие «свиноподобные существа», которые всегда ходят парой, говорят на нелепом языке, добавляя к каждому слогу «сла», постоянно перебивают друг друга и «не видят разницы между законом и беззаконием», когда крадут чемодан Морры.

Тофте, **Енс**. В романе С. Хеля «У подножья Вавилонской башни» (1956) преуспевающий журналист, ради счастья жены предавший свой талант художника и зарабатывающий деньги статьями в модных журналах. Как выяснилось впоследствии, жертва Т. была абсолютно напрасной — его любвеобильная жена постоянно изменяла ему, а после нескольких лет супружеской жизни и вовсе ушла к другому. Пройдя сеанс психотерапии у доктора Оттенсена, Т. принял решение расстаться с журналистикой и реализовать себя в живописи.

Тоху и **Боху** [Tohu; Bohu]. Острова, описанные в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 17; 1552). В переводе с евр. Т. означает «пустота», а Б. — «пустыня», названия намекают на полное отсутствие на островах кухонной утвари, съеденной великаном Бренгнарийлем. См. *Бренгнарийль*.

Тоцци, **Федерико** (Tozzi; тж. *Тодзи*; 1883—1920). Итал. писатель, последователь Дж. Верга и Г. д'Аннунцио. Родился в крестьянской семье, разбогатевшей на торговле. Несмотря на блестящее по тем временам образование, Т. не мог найти себе места в жизни: его социальное положение было крайне двусмысленным, и светское общество не пускало крестьянского отпрыска в свои ряды. Во многом благодаря

этому творчество Т. отличается пессимистическими, депрессивными настроениями: типичным героем его романов является молодой идеалист, не сумевший противостоять жестоким реалиям повседневной жизни. Декадентские склонности Т. нашли выражение на страницах журнала «La Togue» («Башня»), который он издавал в 1913 с подзаголовком «Орган итальянской духовной реакции». Тем не менее после публикации романов «Три креста» (1920) и «Земельный надел» (изд. 1921) о Т. заговорили как классике итал. литературы. Посмертная слава писателя стала одним из факторов, повлиявших на развитие итал. психологического романа. Др. произведения: романы «С закрытыми глазами» (1919) и «Воспоминания одного служащего» (1920); поэма «Город девственниц» (1913, изд. 1923); пьесы «Семья» (пост. 1924) и др.; сб. стихов «Зеленая волынка» (1911); лирические дневники «Животные» (1917) и «Новый интимный дневник» (1920).

Точка возврата [Fail-Safe]. Фантастический роман (1962) Ю. Бердика и Х. Уилера, вышедший в свет вскоре после Карибского кризиса. Замеченный в воздушном пространстве США неопознанный объект идентифицируется как мирный самолет, однако из-за ошибки компьютера один из бомбардировщиков группы быстрого реагирования отказывается подчиняться командам центра и направляется напрямик на Москву. Пока руководители подземного ракетного центра в штате Омаха бессильно наблюдают за тем, как мерцающий огонек на экране радара упрямо ползет к цели, президент США, явно списанный автором с Дж. Ф. Кеннеди, старается убедить советского лидера в случайном характере нападения. Как бы то ни было, бомбардировщик достигает цели и уничтожает столицу СССР. Советник президента Уолтер Гротшеле рекомендует начать полномасштабную ядерную атаку против русских, однако президент выбирает иной путь и приказывает в качестве компенсации уничтожить Нью-Йорк. В отличие от пр. произведений, написанных амер. авторами в эпоху «холодной войны», роман рисует советских руководителей вполне разумными и понимающими людьми.

точка опоры (*греч.* *rou sto*). То немного, что просил греч. «механик» Архимед, обещавший с помощью рычага перевернуть Землю. К счастью для Земли, никто ему т. о. не дал.

До того как попасть на корабль, нужно было погрузиться в лодку, а это было нелегко, поскольку я не владел конечностями и нести меня пришлось мужчинам, которые, хоть и были достаточно сильны, никак не могли, подобно Архимеду, найти для этого точку опоры.

Г. Филдинг. *Дневник путешествия в Лиссабон* (1754). Пер. М. Лорие

Точность — **вежливость королей** (*франц.* *L'exactitude est la politesse des rois*). Выражение, приписываемое королю Людовику XVIII. — Точность — вежливость королей, как утверждал, насколько мне известно, один из ваших монархов, — сказал Монте-Кристо, — но путешественники, при всем своем желании, не всегда могут соблюсти

сти это правило. Все же я надеюсь, дорогой виконт, что, учитывая мое искреннее желание быть точным, вы простите мне те две или три секунды, на которые я, кажется, все-таки опоздал. Пятьсот лье не всегда можно проехать без препятствий, тем более во Франции, где, говорят, запрещено бить кучеров.

А. Дюма. *Граф Монте-Кристо* (iii, 1; 1846). Пер. анонима

Точный расчет [Without Fail]. Роман (2002) Л. Чайлда. Спецгент Джек Ричер проводит расследование в недрах секретной службы, занимающейся охраной первых лиц США, раскрывает государственный заговор и спасает от неминуемой гибели вице-президента.

Тошнота [La pausee]. Роман (1938) Ж. П. Сартра, выполненный в виде дневника главного героя, историка Антуана Рокантена, маниакально увлеченного исследованием жизни некоего маркиза де Рольбона, одного из придворных королевы Марии-Антуанетты. Объездив в поисках материала пол-Европы, Рокантен останавливается в провинциальном городке Бувиле, библиотека которого содержит богатейший архив маркиза, и с головой окунается в работу. Спустя некоторое время, однако, на неутомимого исследователя начинают накатывать приступы странного чувства, которое он сам для себя окрестил «тошнотой»: ему кажется, что все предметы окружающего мира живут своей особой, потаенной жизнью и каким-то непонятным образом угрожают ему. Приступы тошноты учащаются и единственным убежищем от нее для Рокантена становится городское кафе, где звуки его любимой песенки «Однажды» заставляют его забыть обо всем. Между тем изменения внутри и вне Рокантена становятся все более очевидными — бездушные объекты оживают, а живые люди странным образом уплощаются и исчезают из его жизни: знакомый Рокантена по библиотеке, любивший порассуждать на тему любви к людям, оказывается заурядным гомосексуалистом, и его с позором изгоняют из стен сокровищницы знаний; его давнишняя возлюбленная Анни, всю сознательную жизнь занимавшаяся коллекционированием «совершенных мгновений бытия», внезапно понимает, что все внешние проявления жизни находятся внутри самого человека, и уезжает в Лондон с богатым покровителем. Сам Рокантен столь же внезапно ощущает отвращение к маркизу де Рольбону и всему, что с ним связано. Если ранее они были нужны друг другу (маркиз существовал благодаря Рокантену, Рокантен же «не ощущал своего существования» благодаря маркизу), то теперь единственной реальной вещью для него становится тошнота. Решив перебраться в Париж, герой напоследок заходит в кафе, где любимая песенка подсказывает ему способ избавиться от тошноты — отныне он намерен писать романы, которые станут посредниками между ним и окружающим миром.

Тр*** [Alexander von Tr...]. См. Александр фон Тр***.

Траба, Марта (Traba; 1930—84). Арг. романистка и историк искусства. Большую часть жизни провела вне Аргентины, главным образом

в Колумбии. Романы: «Летние церемонии» (1966), «Разговор юга» (1981) и «Везде» (1984). Творчество Т. носит феминистский характер.

Трабаккио, доктор [Trabacchio]. В новелле Э. Т. А. Гофмана «Игнац Деннер» (1814) лекарь, вступивший в сговор с Сатаной и готовящий свои чудодейственные капли из крови собственных детей. Заглавный герой новеллы — сын Т. унаследовал ремесло отца и его чудовищные пороки.

Трабалибот [Trabalibot]. Далекая страна, упоминаемая в романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (vii; ок. 1200—10); отождествляется с Индией.

Тут для портных нашлась работа!
Бархат из Трабалибота,
Из Табронита кружева
Достали ради торжества!
Пер. Л. Гинзбурга

Трабуко [Trabuco]. Погонщик мулов из оперы Дж. Верди «Сила судьбы» (1862).

трава. В прошлом т. ассоциировалась главным образом с сельскохозяйственными угодьями, приусадебными газонами и колдовскими снадобьями, но с сер. 1960-х, благодаря широкому распространению нехитрых ритуалов хиппи, ласкательным словом «травка» (*англ.* grass) стали именовать марихуану, гашиш и др. наркотики на основе конопли. В англоязычном криминальном сленге глагол «to grass» означает «доносить», а термин «пожиратель травы» [grasseater] употребляется по отношению к коррумпированному полицейскому.

Приходит некий негр и говорит, что если я дам ему несколько долларов, он достанет травки, но как только я даю ему пять, он вдруг заявляет: «Не собираюсь я ничего доставать». Этот негр мне совсем не нравится.

Дж. КЕРУАК. *Биг Сюр* (xxxii; 1962).
Пер. Н. Шиловой

голодная трава. Согласно ирл. легенде, трава, выросшая в тех местах, где во время Великого голода 1845—47 гибли люди. Считалось, что попадающий в эти края испытывает мучительный голод.

Несчастный мертв, но словно заколдован
Бесплодный край, впитавший жалкий прах.
Одна полянь да заросли бурьяна
Растут на истлевающих костях.

Д. МАКДОНАХ. *Голодная трава*.
Пер. Д. Веденяпина

трава бессмертия. Трава, воскрешающая мертвых. Встречается в сказках и легендах многих народов.

трава *пантагрюэлион*. См. *пантагрюэлион*.

трава Св. Грааля. Таинственная трава, единожды упомянутая в романе Т. Мэлори «Смерть Артура» (i, 4; 1469, изд. 1485). Была найдена рыцарем Багдемагусом.

И поспекал он дальше, и по пути нашел он ветвь священной травы, которая была знак Святого Грааля, и находили такие знаки лишь те рыцари, кто жил праведной жизнью и обладал великой доблестью.

Пер. И. Бернштейн

Трава [L'Herbe]. Роман (1958) К. Симона. В доме умирающей старой девы Мари собираются

ее родственники: брат Пьер с женой Сабинной и их сын Жорж с женой Луизой. В то время как остальные заняты скорбными делами по уходу за несчастной, Луиза мучается вопросом: уйти от мужа или сохранить семью. Каждое событие в доме она рассматривает с этой точки зрения и постоянно меняет решения. В результате Луиза все-таки остается с мужем, чувствуя себя обогащенной опытом сомнений и раздумий.

Травен, Бен [Traven]. См. *Трэвен, Бен*.

Травести [Travesties]. Пьеса (1975) Т. Стоппарда, действие которой происходит в Цюрихе в 1917. Главные герои пьесы, Владимир Ленин, Джеймс Джойс, Тристан Ццара и брит. консул в Швейцарии Генри Карр, попеременно встречается то в Цюрихской публичной библиотеке, то на квартире у Карра. У каждого из них есть своя идея фикс: у Ленина — назревающая революция, у Джойса — замысел титанического романа «Улисс», а у Ццары — теория дадаистского движения. Герои связаны сложными взаимоотношениями: младшая сестра Карра Гвендолен работает секретарем у Джойса и является предметом воздыхания Ццара, а в самого Карра влюблена Сесили — секретарь Ленина. В финале пьесы выясняется, что все происшедшее было не более чем плодом старческой фантазии Карра и Сесили, действительно поженившихся в 1917, но никогда не знавших ни одного из этих замечательных людей.

Трави, Ролан [Travy]. См. *Одиль*.

Травиата (Traviata; тж. *Виолетта*). Опера (1853) Дж. Верди, либр. Ф. М. Пиаве по роману А. Дюма-сына «Дама с камелиями» (1848). Само слово «травиата» означает «падшая». См. *Дама с камелиями*.

Травля блох [Flohaz Weiber Traz]. Комическая поэма (1573) И. Фишарта, написанная в гробианской манере и посвященная жестокой и не прекращающейся на протяжении всей истории человечества борьбе между женщинами и одолевающими их блохами.

Травницкая Хроника [Travnicka hronika]. Роман (1945) И. Андрича, представляющий собой отчет о 8 годах жизни франц. консула Жана Давиля, своеобразного «свидетеля эпохи», в боснийском городке Травнике, где в нач. 1807 по договоренности между Наполеоном Бонапартом и турецким султаном Селимом III было открыто франц. представительство. Оказавшись в одиночестве среди чужого и по большей части враждебного населения (даже католические монахи проклинали посланца безбожного императора), Давиль неожиданно для себя находит утешение в беседах с турецким визирем Мехмедом-пашой, который, подобно своему повелителю, является сторонником реформ в государственной системе и общественной жизни Турции. С прибытием в Травник австр. консула фон Миттерера для Давиля начинается бурная жизнь: представители враждебных держав борются за влияние на визиря и не

останавливаются ни перед чем, чтобы очернить друг друга в глазах многонационального местного населения. Положение Давиля осложняется тем, что с низвержением Селима III Мехмеду-паше приходится бежать, спасаясь от убийц, посланных новым султаном, ярым реакционером Мустафой IV.

Умудренному опытом дипломату удается подружиться с новым турецким консулом Ибрагим-пашой, но тут начинается война Наполеона с пятой коалицией, что осложняет и без того непростое положение Давиля; к нетерпимости турецкого населения добавляются козни сотрудников австр. посольства. После подписания мирного соглашения 1809 обстановка в Травнике улучшается, и франц. консульство сосредоточивается на торговых делах. Известие о войне 1812 потрясает Давиля — подобно многим другим, он не понимает этого шага императора. Пока франц. солдаты умирают в России, султан присылает в Травник своего нового ставленника — жестокого и коварного Али-пашу, который методично истребляет немусульманское население. В этой тяжелой ситуации Давиль чувствует облегчение, получив известие об отречении Наполеона и назначении премьер-министром Талейрана, благодаря покровительству которого ему наконец удастся уехать домой.

трагедия (*греч.* песнь козлов). Истоки греч. т. зарождались в представлениях, которые во время празднеств Вахха устраивали подвыпившие крестьяне. Они раскрашивали лица виновой гущей или краской, чтобы быть похожими на сатиров, спутников бога, и пели хороводные песни. Предводитель хора за лучшее исполнение получал в награду козла.

Пахарь, о Вахх, лицо подкрасив суриком красным,
Первый повел хоровод, новым искусством пленен;
Дан был за это ему козел из богатого стада:
Праздника памятный дар средства умножил певца.

Тибулл. *Элегии* (ii, 1; 1 до Р.Х.).
Пер. Л. Остроумова

отец трагедии. Прозвище, которое было дано Феспиду (6 в. до Р.Х.), придавшему античной трагедии ее классическую форму, а тж. Эсхилу (ок. 525—456 до Р.Х.) как автору многих выдающихся произведений этого жанра.

отец французской трагедии. Прозвище Р. Гарнье (1534—90), который в своем творчестве хотя и слепо подражал античным образцам, но сделал шаг вперед по сравнению с примитивными средневековыми мистериями и моралите того времени.

Трагедия братоубийства [Tragedia Fratricidij]. Трагедия (1590) Ц. Цана на библейский сюжет о Каине и Авеле.

Трагедия в Кентукки [The Kentucky Tragedy]. См. *Бошан, или Трагедия в Кентукки*.

Трагедия в Стиллутере [The Stillwater Tragedy]. Роман (1880) Т. Олдрича, одно из первых художественных произведений, направленных против деятельности амер. профсоюзов. Фабулу романа образует расследование убийства скупого и алчного Лемюеля Шекфорда, мастера компании «Мраморные каменоломни

Слокума». Подозрение пало на Ричарда Шекфорда, кузена убитого. Лемюель всегда недолюбливал своего родственника, а когда узнал, что тот собирается жениться на хозяйской дочери Маргарете Слокум, рассвирепел не на шутку. Ссора двоюродных братьев стала основной уликой против Ричарда, однако местному детективу удалось доказать невиновность молодого человека. Фоном для всех этих событий служат происки нищих иммигрантов и покровительствующих им профсоюзов, которые, по мнению автора, видят свою основную задачу в защите пьяниц и лентяев и навязывании предпринимателям несправедливых условий оплаты труда. Роман очень понравился М. Твену, который не преминул известить об этом Олдрича в письме от 15 сент. 1880.

Трагедия девы [The Maid's Tragedy]. Пьеса (ок. 1608—11, изд. 1619) Ф. Бомонта и Дж. Флетчера. Молодой дворянин Аминтор безумно любит Аспазию, с которой он обручен и на которой в скором времени намеревается жениться. Тем не менее являясь преданным вассалом короля, он отказывается от возлюбленной, когда сюзерен приказывает ему жениться на Эвадне. В 1-ю брачную ночь Эвадна признается Аминтору, что уже давно является любовницей короля, а потому не может допустить к своему ложу др. мужчину. Пораженный новобрачный грозит убить потаскуху, однако и на этот раз верноподданнические чувства одерживают в нем верх, и он крепя сердце соглашается не раздувать скандал. Между тем тайна Аминтора становится известна Меланти, брату Эвадны, который тут же решает извлечь выгоду из близости сестры к сластолюбивому венценосцу — он уговаривает Эвадну убить короля и воцаряется на троне. Аспазия не в силах более выносить удары судьбы и насмешки легкомысленных придворных, она переодевается в мужской костюм и, представившись Аминтору своим несуществующим братом, вызывает бывшего любовника на дуэль, в ходе которой погибает. Не дождавшись прощения от мужа, Эвадна накладывает на себя руки, а вскоре ее примеру следует и Аминтор, не сумевший примириться с тем, что стал причиной и орудием смерти Аспазии. Впоследствии поэт Э. Уоллер переписал последний акт трагедии, снабдив ее счастливым концом.

Трагедия Дугласов [The Douglas Tragedy]. Старинная англ. баллада, известная в переложении В. Скотта. Лорд Уильям похищает юную Маргариту, дочь лорда Дугласа. Вдогонку за беглецами пускаются отец и двое братьев красавицы. После жестокой схватки, в ходе которой все трое преследователей получают ранения, лорд Уильям, тж. смертельно раненый, приползает к порогу родного дома и умирает на глазах у матери. Утром следующего дня уходит в мир иной и несчастная леди Маргарита.

У церкви Марии беглянка лежит,
А рядом — погибший любовник.
Над ней белоснежная роза цветет,
Над ним — темно-красный шиповник.
Пер. С. Маршак

Трагедия короля [The King's Tragedy]. Стихотворение Д. Г. Россетти из сборника «Баллады и сонеты» (1881), героиня которого, Кэтрин Дуглас, повествует об убийстве шотл. короля-поэта Якова I в 1437 и о своей тщетной попытке предотвратить это преступление.

Трагедия короля Кристофа [La tragedie du Roi Christophe]. Драма (1-я ред. 1963; 2-я ред. 1970) Э. Сезера, посвященная историческим событиям на о. Гаити в правление чернокожего короля Кристофа (1811—20).

Трагедия мстителя [The Revenger's Tragedy]. Драма (1607) С. Тернера (некоторые исследователи считают ее автором Т. Мидлтона). Главный герой, итал. дворянин Виндиче, лишившийся отца и любимой девушки по милости жестокого и похотливого герцога, клянется любой ценой отомстить тирану. Услышав от своего брата Ипполито, что герцогскому сыну Луссуриозо требуется слуга для исполнения деликатных поручений, Виндиче устраивается к нему на службу под именем Пьято. Ему становится известно о порочной страсти, которую испытывает жена герцога к бастарду Спурио, внебрачному сыну мужа. Герой сообщает Луссуриозо, что ближайшую ночь его мать проведет в постели со Спурио, и герцогский сын ночью врывается в королевскую опочивальню, но застает мать с законным супругом. Герцог обвиняет нарушителя покоя в попытке государственного переворота и велит бросить его в тюрьму, где уже сидит его младший сын, в свое время соблазнивший и доведший до самоубийства жену царедворца Антонио. Двое оставшихся на свободе младших братьев Луссуриозо решают воспользоваться случаем и убрать со своего пути законного претендента на престол, изготовив фальшивый приказ о казни сына герцога. Пока они занимаются подделкой документов, герцог решает выпустить Луссуриозо на свободу, и получившим приказ тюремщикам не остается ничего иного, как казнить оставшегося в неволе младшего брата. Тем временем Виндиче, которому герцог приказал устроить ему встречу с какой-нибудь красоткой, сводит хозяина в темной беседке с манекеном, изготовленным из останков своей возлюбленной. Поцеловав отравленную маску, надетую на череп покойной, сластолюбец умирает в жутких мучениях, а Виндиче вместе с Ипполито отправляется во дворец поздравить Луссуриозо с восшествием на престол. Во время костюмированного бала братья убивают новоиспеченного герцога и всех его приближенных. Затем на сцене появляются Спурио и два оставшихся в живых герцогских сына, т.ж. замыслившие избавиться от Луссуриозо. Обнаружив в зале одни трупы, заговорщики принимаются ссориться из-за трона и в итоге закалывают друг друга кинжалами. В финале Виндиче с Ипполито рассказывают о своих «подвигах» занявшему герцогский престол Антонио, и сей богобоязненный старец приказывает предать обоих смерти.

Трагедия о Мазаньелло, главном неаполитанском бунтовщике (Trauer-Spiel von

dem Neapolitanischen Haupt-Rebellen Masaniello; т.ж. *Трагедия о неаполитанском мятежнике Мазаньелло*).

Трагедия (1682) Х. Вейзе, написанная с дидактическими целями и впервые поставленная на сцене гимназии нем. г. Циттау. В пьесе, состоящей из множества коротких эпизодов, появляются более 80 персонажей; действие сконцентрировано на последних часах жизни героя. Отнюдь не оправдывая «главного бунтовщика», который ведет себя «некорректно», не так, как подобает добропорядочному бюргеру, автор прежде всего осуждает бунт как таковой, а т.ж. поведение своеобразной фрондирующей знати, которая провоцирует народ на восстания. См. *Мазаньелло*.

Трагедия Простопфили Вильсона [The Tragedy of Pudd'nhead Wilson]. См. *Простопфиля Вильсон*.

Трагедия с «Короско» [The Tragedy of the Korosko]. Роман (1898) А. Конан Дойля. Небольшая группа туристов путешествует по Нилу на борту парохода «Короско». Во время стоянки пассажиров захватывает отряд диких арабов-фанатиков с целью обратить их в ислам и продать на невольничьем рынке. Все, однако, заканчивается благополучно: взвод регулярной егип. армии настигает бандитов и освобождает уже было отчаявшихся путешественников из плена.

Трагедия человека [Az ember tragediaja]. Философская драма в стихах (1861) И. Мадача. Люцифер заставляет Адама и Еву пройти через различные исторические эпохи — от древних Египта и Рима до революционного Парижа, от капиталистического Лондона до социалистического фаланстера и далее, пока наконец герои не оказываются на остывающей земле далекого будущего; побывать в различных социальных ролях — фараона и наложницы, эскимоса и его жены и т.д. Демонстрируя таким образом бесперспективность предстоящего исторического пути, он пытается убедить героев в бессмысленности бытия. Казалось бы, демон зла достигает своей цели: Адам, воплощение разумного начала, теряет всякую надежду и готов к самоубийству. Однако вмешательство Евы (она олицетворяет природу, чувство, душу), которая сообщает Адаму, что ждет ребенка, меняет мироощущение первочеловека. В финале поэмы раздается глас Господа, призывающий человека «бороться и уповать».

Трагендек, капитан [Tragendeck]. См. *Рюммелар, коммодор*.

Трагикомедия о Калисто и Мелибее (Tragicomedia de Calixto y Melibea; Celestina; т.ж. *Селестина*). Роман-драма (1499) Ф. де Рохаса, самое знаменитое произведение исп. литературы до появления «Дон Кихота» М. де Сервантеса. Молодой толедский аристократ Калисто забирается в сад прекрасной Мелибеи, чтобы поймать своего заблудившегося сокола. Встретив девушку, герой влюбляется в нее с первого взгляда и предлагает ей руку и сердце, однако юная гордячка указывает ему на выход. Безутешный Калисто уже подумывает

о самоубийстве, но, вняв совету своих бывалых слуг, обращается за помощью к хитроумной сводне Селестине. Переодевшись странствующей торговкой, та проникает в дом Мелибеи под предлогом демонстрации кит. набора для шитья. Умелой сводне удается возбудить в сердце девушки жалость к Калисто, и Мелибея соглашается на свидание. Ближайшей ночью Калисто пробирается в дом своей пассии и добивается ее любви страстными речами и поцелуями. К несчастью, покидая спальню юноша падает с приставленной к окну лестницы и разбивается насмерть. Сраженная горем Мелибея бросается вниз с самой высокой башни отцовского дома, а жуликоватая Селестина, отказавшаяся поделиться полученным от Калисто вознаграждением со слугами несчастной девушки, погибает от их рук. Несмотря на вынесенное в название слово «трагикомедия» и драматургическую форму, Рохас изначально не предназначал свое творение для постановки на сцене, а потому не скупился на описания и развернутые психологические характеристики персонажей. В 1-м изд. эта огромная драма насчитывала 16 актов; впоследствии к ней были добавлены еще 5 (с xv по xix), написанных, по всей видимости, др. автором. В 1530 Фелисиано де Сильва издал продолжение — «Вторая комедия о Селестине». См. *Калисто*.

Трагическая история Гамлета, принца Датского. См. *Гамлет*.

Трагическая история доктора Фауста (The Tragical History of D. Faustus; The Tragical History of the Life and Death of Doctor Faustus; тж. *Трагическая история жизни и смерти доктора Фауста*). Трагедия (1589, изд. 1604) К. Марло, написанная по мотивам нем. народной книги «История о докторе Иоганне Фаусте, знаменитом чародее и чернокнижнике» (изд. 1587; англ. перевод 1588). Разочаровавшись в традиционных науках, ни одна из которых не способна дать ответ на вопрос о природе бытия, доктор Виттенбергского университета Фауст переключает свое внимание на магические книги. Игнорируя увещевания ангелов, он призывает к себе чернокнижников Корнелиуса и Вальдеса, которые охотно обучают его искусству вызывать злых духов. После их ухода Фауст произносит необходимые заклинания и встречается лицом к лицу с Мефистофелем, слугой Люцифера, который соглашается служить ученому до конца его дней в обмен на подписанный кровью договор о купле-продаже души. Фауст колеблется, но после того как Мефистофель объясняет ему, что разница между адом и Землей не столь уж велика, ставит кровавую подпись под продиктованным демоном контрактом. Выполняя принятые на себя обязательства, Мефистофель приобщает своего протеже к неопишимо упоительным плотским наслаждениям, однако Фауст не удовлетворяется и требует открыть ему сокровенные тайны мироздания. Коварный демон разъясняет ученому суть астрологической науки, учит принимать всевозможные обличья и показывает

устройство ада. Изрядно попотев над запретными книгами, Фауст изъявляет желание побывать при дворах великих властителей мира, после чего Мефистофель переправляет своего подопечного в Ватикан, где доктор закатывает скандал на торжественном банкете и дает затрещину самому папе. К моменту, когда Фауст возвращается в Виттенберг, слава о его необычайных способностях уже разнеслась по всей Европе. Получив приглашение прибыть ко двору императора Священной Римской империи Карла V, Фауст устраивает правителю встречу с духами великих героев древности, за что получает щедрое вознаграждение. Однако на закате жизни ученого все чаще начинают мучить раскаяние и ужас перед низвержением в адскую бездну: подарив все свое имущество слуге Вагнеру, он проводит дни и ночи в попойках со студентами. Последним «благодеянием», оказанным Фаусту его демоническим наставником, становится любовь Елены Троянской. Увлекаемый толпой демонов, несчастный скрывается в преисподней, в то время как хор остерегает зрителей от повторения его судьбы.

Трагическая муза [The Tragic Muse]. Роман (1890) Г. Джеймса. Талантливый юноша Ник Дормер намеревается стать профессиональным художником, чему противятся члены семьи, на протяжении нескольких поколений занимавшейся политикой. Кроме того, пристрастие Ника к живописи огорчает его ближайшую подругу — красавицу-аристократку Джулию Дэллоу. Лишь Габриель Нэш, оксфордский приятель Ника и большой ценитель прекрасного (современники усматривали в этом персонаже карикатуру на О. Уайльда, однако Джеймс утверждал, что его прототипом послужил Герберт Прайт [Pratt], друг писателя), поощряет увлечение молодого человека. Вопреки советам Нэша, Ник включается в избирательную кампанию и получает место в парламенте, после чего делает предложение Джулии. Девушка отвечает согласием, но предлагает некоторое время подождать со свадьбой. Тем временем двоюродный брат Ника, дипломат Питер Шеррингем, в Париже знакомится с начинающей актрисой Мириам Рут и, влюбившись, всеми средствами способствует ее сценической карьере. Окончательно разочаровавшийся в политике Ник уходит из парламента и, сняв студию в Лондоне, начинает серьезно заниматься живописью. Одной из его моделей становится Мириам, которая заказывает ему портрет «трагической музы». Во время очередного сеанса с актрисой в студии появляется Джулия, она пытается уговорить Ника вернуться в политику, но с горечью осознает, что он слишком предан своему искусству. Со временем Мириам добивается успеха и блистает на столичных подмостках в роли шекспировской Джульетты. Питер предлагает ей руку и сердце, но получает отказ (актриса предпочитает выйти замуж за своего антрепренера Бэзила Дэшвуда) и с горя принимает назначение на пост

секретаря посольства в Центр. Америке. Во время очередного отпуска он приезжает в Лондон, где обрuchается с Бидди Дормер, юной сестрой Ника. В финале романа автор дает понять, что брак Ника с Джулией все-таки возможен.

Трагические истории на море. Сборник документальных материалов (17 в.) о злочключениях португ. и исп. мореплавателей. Содержит истории о кораблекрушениях, печатавшиеся в Португалии отдельными брошюрами на протяжении всего 16 в.

Трагические события (*Les Tragiques*; тж. *Трагические поэмы*). Эпическая поэма (в 7 ч.; изд. 1616; оконч. ред. 1623) Т. А. д'Обинье, создававшаяся автором на протяжении без малого 40 лет (с 1577), в течение которых отдельные ее части распространялись в списках. Поэма состоит из 9 тыс. александрийских стихов и разбита на 7 ч., различающихся между собой как по структуре, так и по жанру (сатира, реалистическое повествование, аллегория, визионерское пророчество). Стиль меняется от возвышенного, патетического и лирического до весьма приземленного. С позиции воинствующего гугенота автор рисует картину ужасов Религиозных войн 16 в., яростно бичует беззакония при дворе Валуа, гневно осуждает действия инквизиции, язвительно критикует франц. юрисдикцию и громогласно прославляет подвижничество и героизм борцов за истинную веру. В заключительной части с пугающей наглядностью описывается день Страшного суда. Сборник подписан аббревиатурой ВЕ, которую современные исследователи расшифровывают как «*vous emissaire*» (*франц.* козел отпущения).

Трагические стихотворения [*Poemes tragiques*]. Сборник (1884) Ш. Леконта де Лиля. Эта 3-я по счету книга поэта, в отличие от предыдущих двух, содержит гражданскую лирику и, видимо, именно по этой причине не имела успеха при жизни автора.

Трагический венец [*La corona tragica*]. Эпическая поэма (1630) Лопе де Беги о трагической судьбе Марии Стюарт. Де Вега посвятил поэму Папе римскому Урбану VIII, который отблагодарил автора, присвоив ему степень почетного доктора теологии и наградив крестом ордена иоаннитов.

Трагическое положение. Коса времени [*A Predicament. The Scythe of Time*]. Рассказ (1837) Э. А. По. Юная Сьюки Снобс, предпочитающая, чтобы ее называли Психеей Зенобией, ее тучный слуга-негр Помпей и пудель Диана прогуливались по Эдинбургу, когда Сьюки захотелось осмотреть возвышающуюся над городом колокольню. Взобравшись на верхотуру, девушка нашла в стене отверстие, просунула в него голову и обнаружила, что находится внизу огромного часового циферблата.

Налюбовавшись видами, она уже собиралась податься назад, но ее шея оказалась намертво заклинена острой, как нож, минутной стрелкой, которая неумолимо двигалась по заведенному маршруту. Последняя треть рассказа занята подробным

описанием того, как стрелка перерезает несчастной шею, и ровно в 5-25 ее голова «скатилась по стене колокольни, на миг задержалась в водосточном желобе, а затем, подпрыгнув, оказалась посреди улицы» (пер. З. Александровой).

традиция благопристойности, тж. *традиция утонченности* [*The Genteel Tradition*]. Последняя по времени амер. романтическая школа, возникшая в Бостоне во 2-й пол. 19 в. В нее входили прозаики и поэты, не принимавшие реализма и исповедовавшие привычные литературные стандарты с уклоном в академизм. Представители этой школы руководствовались критериями «изысканности» и «идеальной красоты», особо нападая на вульгарный, по их мнению, натурализм У. Уитмена и М. Твена. Их произведения, в т.ч. поэтические, отличались нарочитой и даже раздражающей правильностью слога, подчеркнутой традиционностью, сентиментальностью и уходом от современной действительности. Ведущие представители школы: Т. Б. Олдрич, Э. Р. Силл, Э. К. Стедман, Р. Г. Стоддарт и Б. Тейлор. Цитаделью движения был журнал «*Atlantic Monthly*», который Олдрич редактировал в 1881—90.

Тразименское озеро [*Trasimenus*]. Озеро в Вост. Этрурии, при котором Ганнибал в 217 до Р.Х. одержал знаменитую победу над римлянами. Враги имели численный перевес и самонадеянно устремились в погоню за карфагенянами, которые устроили засаду в прибрежных дюнах. Стоял туман, но римляне не выслали вперед разведку. Отряды Ганнибала действовали слаженно и четко: после внезапной атаки началось избиение скученных на прибрежном пятачке и неспособных построиться в боевой порядок легионеров; погиб и командовавший ими консул Гай Фламиний.

Здесь победила хитрость Карфагена,
И, слишком рано гордый торжеством,
Увидел Рим орлов своих разгром,
Не угадав засаду Ганнибала,
И, как поток, в ущелье роковым
Кровь римская лилась и клочкотала.

Дж. Г. Байрон. *Паломничество Чайльд Гарольда* (iv, 64; 1812—18). Пер. В. Левика

Этому сражению предшествовали дурные приметы, которые упоминает Овидий в своих «*Фастах*» (vi; 3—8 от Р.Х.).

Тразо, тж. *Трасон, Фрасон* [*Thraso*]. Хвастливый и заносчивый воин из комедии Теренция «Евнух» (ок. 166 до Р.Х.).

Конрад: Что, если бы мирный гражданин разоделся по-военному — в перья и прочие Фрасоновы глупости.

Х о з я и н : Его бы осмеяли.

Эразм Роттердамский. *Разговоры запросто* («Нищие богачи»; 1519—35). Пер. С. Маркиша

Трай, Максим де [*Trailles*]. Персонаж «Человеческой комедии» О. де Бальзака, беспечный великосветский повеса, картежник и мот, пользовавшийся успехом у женщин, за счет которых главным образом и существовал. В числе его любовниц числились и куртизанки, и великосветские дамы, а графиня де Ресто

даже пожертвовала собственным добрым именем, выкрав у мужа фамильные драгоценности, чтобы покрыть долги Т. При всей своей внешней безалаберности Т. был наделен недюжинным умом и силой воли, что позволяло ему всегда оставаться на плаву. Достигнув средних лет, Т. женился на представительнице богатого буржуазного семейства и стал дипломатом.

Трайан, Эдгар [Truyn]. В повести Дж. Элиот «Исповедь Джэнет» из сборника «Сцены из клерикальной жизни» (1858) мягкосердечный пастор, получивший приход в захолустном городке Милби, обитателей которого меньше всего интересовали забота о ближних и спасение собственной души. Уже в самом начале своей проповеднической деятельности Т. столкнулся с насмешками и издевательствами со стороны вечно пьяного юриста Роберта Демпстера и его развеселых друзей. Трудясь на ниве перевоспитания неупутевых граждан Милби, Т. не жалел сил и здоровья, и без того подорванного чахоткой. Тем не менее у него хватило сил дождаться того момента, когда многострадальная жена Демпстера, ставшая единственным другом и единомышленником непопулярного у паствы священника, порвала со своей прежней жизнью и встала на путь духовного возрождения. Прототипом Т. послужил преподобный Джон Эдмунд Джонс (Jones; 1797—1831), проповедник из г. Нанитона, чьи пылкие проповеди вызвали резкое неприятие консервативно настроенных прихожан. Одной из немногих поклонниц Джонса была Мария Льюис [Lewis], директриса школы в Нанитоне, в которой некоторое время училась Элиот.

Трайбель, Женни [Treibel]. Героиня романа Т. Фонтане «Фрау Женни Трайбель» (1892), дочь простого бакалейщика, ставшая благодаря своей природной хватке и нацеленности на успех супругой крупного берлинского чина. Т. является классическим воплощением духа мещанства: не переставая вздыхать по своей первой любви, нищему и безродному студенту Виллибальду Шмидту, она всеми силами противится женитьбе своего великовозрастного сына Леопольда на боготворимой им бесприданнице Коринне.

Трайен, Томас (Truon; 1926—91). Амер. писатель и киноактер, снимавшийся главным образом в фильмах категории «В» (его наивысшим достижением можно считать участие в фильме «Что-нибудь должно выгореть», 1962, в качестве партнера Мерилин Монро, однако съемки были сорваны по вине капризной кинодивы). Разочаровавшись в кинематографе (чему немало способствовали трения с режиссерами по поводу его нетрадиционной ориентации), Т. решил заняться литературным ремеслом и с нач. 1970-х опубликовал несколько фантастических и детективных произведений. В дебютном романе «Другой» (1971; экранизирован в 1972; реж. Р. Маллиган, в гл. ролях Диана Малдор, Ута Хаген и Джон Риттер) повествуется о мальчике, чей погибший в раннем детстве брат-близнец восстает из могилы

и принимается терроризировать жителей провинциального городка. В романе «Праздник урожая» (1973; экранизирован в 1978; реж. Л. Пени, в гл. ролях Бетт Дэвис, Дэвид Экройд и Розанна Аркетт) описывается тайное общество язычников, обосновавшееся в захолустном новоангл. городке и практикующее кровавые жертвоприношения. В сборнике повестей «Коронованные головы» (1976) излагаются трагические истории жизни некоторых звезд Голливуда: одна из этих мрачных новелл, повествующая о патологической зависимости бывшей кинозвезды от своего пластического хирурга, была экранизирована Б. Уайлдером («Федора»; 1978; в гл. ролях Уильям Холден и Марта Келлер). Др. романы: «Леди» (1974), «Ночь молодой луны» (1989), «На крыльях утра» (1990), «В разгар весны» (1991) и «Ночное волшебство» (изд. 1995); детская повесть «Приключения Опала и Купидона» (1992); сборник рассказов «Все, что блещит» (1986).

Трайзенмауэр [Traisenmauer]. См. *замок*.

Тракасен (Tracassin; *франц.* хандра). Герой франц. комиксов, публиковавшихся в еженедельнике «Пилот» в 1962—70; мальчишка, в чьем сердце постоянно происходит борьба между добром и злом. Две эти силы олицетворяют маленький ангел-хранитель Серафин [Seraphin] и неуправляемый чертенок Ангелюр [Angelure], которые сопровождают Т. в его похождениях.

Тракл, Тимоти [Truckle]. Коротышка-детек-тив, герой рассказов Г. Прокопа, вошедших в сборники «И кто это крадет бедра? Детективные истории из 22 века» (1977) и «Ограбление банка элитных семян. Новые детективные истории из 21 века» (1983). Т. живет в Нью-Йорке 22 в., небоскребы в котором достигают 800 этажей, а боссы обитают в пентхаусах, парящих над окутывающим город смогом. Т. бывает на всех уровнях этого техногенного мегаполиса, получая заказы от высших чинов и одновременно являясь агентом движения сопротивления городских низов. Свои расследования Т. проводит с использованием примитивного компьютера, которого постыдился бы даже школьник нач. 21 в.

Тракл, Георг (Trakl; 1887—1914). Австр. поэт. Уроженец Зальцбурга, Т. начал сочинять еще в гимназии, откуда был исключен за неуспеваемость, после чего поступил на работу в аптеку, где пристрастился к наркотикам. В 1906 были поставлены 2 драмы Т. — «День мертвых» и «Фата Моргана» (обе не сохранились). В 1907 Т. начал изучать фармакологию в Вене и спустя 2 года получил степень магистра. С публикации в 1912 стихотворения «Предместье в оттепель» началось сотрудничество Т. с журналом «Der Brenner» («Поджигатель»), издатель которого Л. фон Фиккер собирал под свое крыло многообещающих молодых литераторов. Опубликованный там же с посвящением К. Краусу «Псалм» (1912) принес Т. известность в литературных кругах, которая была закреплена поэмой «Гелиан» (1912) и сборником «Стихотворения» (1913). К этому времени здоровье

поэта, с ранней юности ведшего богемный образ жизни, было подорвано алкоголем и морфием, из-за чего он не мог устроиться на постоянную работу и в материальном плане был вынужден полагаться исключительно на помощь более обеспеченных друзей по перу. К 1913 относится автопортрет Т., на котором он изобразил себя в одеянии монаха; в том же году он в первый и последний раз выступил с публичным чтением своих стихов. В 1914 поэт получил от философа Л. Витгенштейна, сына фабриканта, материальную помощь в размере 20 тыс. крон, которая разом решила его финансовые трудности. В начале Первой мировой войны Т. служил лейтенантом медицинской службы на галицийском фронте и во время отступления, потрясенный пережитым (ему, в частности, пришлось двое суток кряду, в одиночку и без медикаментов, ухаживать за размещенными в амбаре 90 тяжелоранеными), совершил попытку самоубийства. Спустя месяц Т. скончался от паралича сердца в краковской психиатрической клинике. В качестве причины смерти в истории болезни был указан «суицид посредством отравления кокаином», однако точность данной констатации остается под сомнением. Менее чем за 10 лет творческой деятельности Т. совершил переход от более или менее традиционного по метрике и рифмовке стиха в манере популярных тогда С. Георге и Р. М. Рильке до новых лирических форм, оказавших значительное влияние на стихосложение всего 20 в. Поэтический словарь Т. богат и разнообразен, насыщен метафорами и сцеплениями ассоциаций. Темы произведений Т. типичны для литературы экспрессионизма — одиночество, страх, смерть, распад и тлен. В 1960-е Т. стал очень популярен среди молодежи, отвергавшей ценности старших, в т.ч. литературные традиции прошлого. Сборники стихотворений «Собрание 1909» (изд. 1939) и «Себастьян во сне» (1915), драма в стихах «Смерть Дон Жуана» (1906—08), драмы в прозе «Страна мечты», «Варавва», «Мария Магдалина» и «Покинутость» (все 1906), пьеса для театра кукол «Синяя борода» (1910).

Тракода [Tracoda]. В «Путешествиях сэра Джона Мандевиля» (ок. 1356) остров, населенный пещерными жителями, которые питаются змеями и потому не говорят, а шипят, подобно этим пресмыкающимся.

Трактат, касающийся искусства миниатюрной живописи [The Arte of Limning]. Трактат (ок. 1600) англ. миниатюриста Николаса Хиллиарда (Hilliard; 1547—1619), работавшего ювелиром и резчиком при дворе королевы Елизаветы I. Художник дает подробные наставления коллегам и приводит множество примеров из своей и чужой практики. По мнению автора, миниатюрная живопись — занятие, вполне достойное джентльмена.

Трактат о веротерпимости [Traite sur la tolerance]. Трактат (1762) Вольтера, написанный с целью реабилитации тулузского купца-протестанта Жана Каласа (1698—1762), колесованного

ного по обвинению в убийстве собственного сына. В судебном решении было записано, что Калас совершил убийство, чтобы помешать сыну перейти в католичество (на самом деле юноша покончил с собой в припадке меланхолии). Вольтер добился от властей пересмотра дела, и в 1765 парижский парламент признал Каласа невиновным. Главная мысль трактата заключается в том, что любая религия, милосердная по своей сути, может быть погублена предрассудками и нетерпимостью. Автор критикует убеждение, будто все люди должны думать одинаково, и отстаивает право на существование любого верования. Трактат завершается панегириком разуму и Просвещению, чье торжество, по мнению автора, неизбежно.

Мы живем в эпоху, когда разум с каждым днем все больше проникает как во дворцы великих мира сего, так и в лавки горожан и торговцев. Это движение вперед невозможно остановить: плоды разума должны достигнуть полной зрелости. Оглядка на прошлое, почитание традиции не должны помешать нам собрать урожай этих плодов. Ибо основной закон духовного мира в том только и состоит, что мы ежедневно творим этот мир сызнова.

Пер. И.Б.

Трактат о манекенах. См. *Коричные лавочки*.

Трактирный слуга [Chamberlain]. Персонаж I ч. трагедии У. Шекспира «Генрих IV» (1597); выступает в роли наводчика, сообщая Гедсхилу (одному из сообщников Фальстафа) о двух состоятельных путешественниках, накануне заночевавших в трактире. Гедсхил обещает слуге его долю добычи, и в следующей сцене Фальстаф и его сообщники грабят вышеупомянутых путников на ночной дороге, однако тут же лишаются награбленного, которое отнимают у них переодетые принц Генри и Пойнс. Во времена Шекспира слуги в придорожных трактирах были сплошь и рядом связаны с преступным миром — подыскивали жертвы для ограблений, сбывали краденое и т.п., так что в данном случае персонаж написан «с натуры».

Трактирщица [La locandiera]. Комедия (1753) К. Гольдони. В одной из флорентийских гостиниц, где ранее поселились богатый граф Альбафьорита и обнищавший маркиз Форлипополи, останавливается кавалер Рипафратта, который за обедом сообщает новым друзьям, что является убежденным женоненавистником. Подслушав разговор постояльцев, прекрасная Мирандолина, которой после смерти отца пришлось взять на себя заботу о гостинице, решает доказать заносчивому кавалеру превосходство «слабого» пола над «сильным» и, пустив в ход все доступные ей средства обольщения, добивается того, что тот теряет голову от любви. Вскоре гостиница превращается в сущий ад: Рипафратта беспрестанно преследует Мирандолину, ссорится с Форлипополи, едва не убивает на дуэли Альбафьориту и демонстрирует пр. признаки любовного помешательства. В конечном итоге он публично признается в любви к трактирщице и смиренно просит ее руки. Давно ожидавшая этого момента Мирандолина успокаивает собравшихся — в ее

намерения не входит брак с дворянином, она всего лишь хотела наказать его за дурное отношение к слабому полу. На самом деле у нее уже есть жених — гостиничный слуга Фабрицио. Окончательно посрамленный Рипафратта покидает гостиницу, проклиная всех женщин на свете, а Мирандолина смиренно просит графа с маркизом последовать его примеру, ибо замужней женщине (а она очень скоро станет таковой) не пристало жить под одной крышей с двумя холостыми мужчинами. Вольной экранизацией комедии стал фильм Т. Брасса «Миранда» (1985), действие которого происходит в Италии в нач. 1950-х.

Тралов, Йоханнес (Tralow; 1882—1968). Нем. писатель. В ранней юности Т., сын богатого коммерсанта, вел торговые дела в странах Ближнего Востока. В 1910 стал директором берлинского театрального издательства, с 1914 по 1932 подвизался режиссером в различных театрах Германии. В 1951 был избран президентом герм. ПЕН-центра. Под псевд. Ханс Лоу писал авантурные, криминальные и исторические романы: «Король Нойгоф» (1929; о бароне-авантюристе 18 в.), «Энергия земли» (1933; об О. Кромвеле), «Флибустьеры возле Веракруса» (1937; о войнах 17 в. в Вест-Индии), «Бойкот» (1947; о борьбе ирландцев против англичан в 1880-х), «Восстание мужчин» (1953; о крахе матриархата в критском государстве); т.н. Оттоманская тетралогия: «Рокселана» (1942), «Ирена Трапезундская» (1947), «Мальхатун» (1952) и «Евнух» (1956). Т. тж. писал драмы в духе натурализма 20 в. К лучшим из них относятся «Инге» (1912) и «Мать» (1914).

Тральфамадор [Tralfamador]. Вымышленная планета, описанная в романах К. Воннегута «Сирены Титана» (1958) и «Бойня номер пять, или Крестовый поход детей» (1968). Обитатели Т. расшифровали все загадки Вселенной и даже знают, как она погибнет: тральфамадорцы сами ее взорвут, когда будут испытывать новейшее горючее для своих летающих тарелок. Однако эта перспектива вовсе не портит им настроения, ибо их принцип — не обращать внимание на плохое и думать только о хорошем. Противоречия, конфликты, жизненные трагедии на Т. исключены, ибо его обитатели не считают нужным тратить время на подобные глупости.

Траляля [Tweedledee]. См. *Труляля и Траляля*.

Трамальино, Лоренцо [Tramaglino]. В романе А. Мандзони «Обрученные» (1825—27) молодой крестьянин, жених прекрасной Лючии Монделло. Преследуемый своим могущественным соперником, жестоким доном Родриго, Т. скрывался от него в разных городах Италии, попадая при этом в различные истории: в Милане он на короткое время стал народным трибуном, в Бергамо его арестовали как бунтовщика, по возвращении в Милан его едва не убили как предполагаемого разносчика чумы и т.д. Воссоединившись наконец со своей возлюбленной, Т. пришел к выводу, что ни скромность, ни терпение не могут оградить человека

ка от неприятностей и единственным его защитником является Господь Бог.

Трамбле, Мишель (Tremblay; род. 1942). Канад. франкоязычный писатель и драматург. Литературным творчеством занялся в школьные годы; 1-й сборник, «Сказки для запоздалых пьяниц» (1966), составлен из рассказов, написанных Т. в возрасте 17 лет. После окончания монреальского Института графических искусств (1963) Т. работал линотипистом, а с 1966 полностью посвятил себя литературе. В кон. 1960-х пьесы Т. шли на подмостках столичных театров, а в 1970-е он много работал в кино, адаптируя для экрана собственные пьесы и создавая оригинальные сценарии. Романы: «Город в яйце» (1969), «Ваша очередь, Лаура Кады» (1973), «Каждая взрослая незнакомка — крепость», «Хроники плато Монреаль» (оба 1978), «Тереза и Пьеретта в школе Сент-Анж» (1980), «Герцогиня и простолоудин» (1982), «Новости об Эдуарде» (1984), «Открытое сердце» (1986) и «Первая четверть луны» (1989); пьесы «Поезд» (1964), «Три коротких дня» (1966), «Прекрасные сестрички» (1968), «Отдельными частями», «Герцогиня Ланже» и другие пьесы» (обе 1970), «Завтра меня ждет Монреаль» (1972), «Осанна», «Навеки ваша, Мэри-Лу» (обе 1973), «Добро пожаловать!» (1974), «Святая Кармен Мэнская», «Герои моего детства» (обе 1976), «Проклятая Манон, святая Сандра» (1977), «Импровизация Утремона», «Джонни Мангано и его удивительные псы» (обе 1980) и «Ароматы старины» (1981).

Трамбул, судья [Trumbull]. В романе В. Скотта «Роб Рой» (1817) представитель законности и правопорядка в одном из шотл. городков. На конюшне Т. не совсем законным и порядочным образом закончилось путешествие кобылы, «одоленной» садовником Ферсервисом из поместья Гильдебранда Осбалдистона (секретарь Т. попросту отнял ее у садовника, пригрозив последнему тюремным заключением).

Трамвай «Желание» [A Streetcar Named Desire]. Пьеса (1947; Пулитцеровская премия) Т. Уильямса. Потеряв родительское имение и любимого мужа, последняя представительница юж. аристократической семьи Бланш Дюбуа приезжает в Новый Орлеан к своей сестре Стелле, вышедшей замуж за простого рабочего Стэнли Ковальского. С первых минут знакомства между утонченной и одухотворенной Бланш и невежественным, brutальным и самодовольным Стэнли вспыхивает вражда, но на первых порах противники ограничиваются колкими замечаниями и «невинными» издевками. Не испытывая любви к пролетариату, Бланш тем не менее заводит дружбу со слесарем Митчем, живущим в том же доме, — ей импонируют рассудительность и доброта нового знакомого, а он, в свою очередь, очарован умом и изысканными манерами Бланш. Тем временем обстановка в доме Ковальских накаляется до предела: подслушав разговор между сестрами, в ходе которого Бланш уговаривала Стеллу уйти от мужа, Стэнли клянется

отомстить и принимается наводить справки о прошлом своей ненавистной родственницы. В день рождения Бланш Стэнли неожиданно заявляет жене, что ее сестра была обыкновенной шлюхой и после смерти мужа переспала практически со всем амер. Югом. Стэнли, по его словам, узнал об этом от заезжего коммивояжера, после чего поспешил донести информацию до Митча, так что парня не стоит ждать к ужину. Более того, Стэнли приготовил для «публичной девки» еще один сюрприз — обратный билет в ее родной город. У потрясенной услышанным Стеллы начинаются преждевременные роды, и ее увозят в больницу. Появившийся в этот момент Митч обрушивается на Бланш с горькими упреками. Героиня заявляет, что в объятиях мужчин искала всего лишь защиты от жестоких реалий жизни и никогда не лгала Митчу, но тот не желает ей верить и удаляется в расстроенных чувствах. Вернувшийся из больницы Стэнли решает «воспользоваться услугами шлюхи» и осуществляет свое намерение, после чего Бланш сходит с ума. Приняв профессиональную вежливость врача, прибывшего по вызову Стэнли, за искреннее проявление доброты, доверчивая женщина без малейшего сопротивления позволяет увезти себя в психиатрическую лечебницу. В блестящей экранизации (1951) Э. Казана гл. роли исполнили Вивьен Ли, Марлон Брандо и Ким Хантер.

трамонтан (*франц.* tramontane; от *лат.* trans — по ту сторону и mons — гора). Римляне применяли термин «transmontanus» к землям, лежавшим по др. сторону Альп, а тж. к населявшим их народам и племенам. Ныне в итал. и ряде др. европ. языков «т.» является синонимом слова «чужеземец».

трамонтана [tramontana]. Так жители Средней и Юж. Италии называют сев. или северо-вост. ветер, приносящий холодный воздух с Апеннин. В Каталонии так же именуется сухой и холодный ветер, дующий со стороны Пиренеев.

В Гиере, где мы завтракали, погода резко переменялась. Трамонтана, обрушившаяся на Средиземное море, гнала по уже нахмурившейся поверхности вод длинные пенистые полосы.

Ф. Эрих. *Испорченные дети* (v, 4; 1939). Пер. Н. Жарковой

Трампас [Trampas]. В вестерне О. Уистера «Виргинец» (1902) вайомингский ковбой и карточный игрок, отъявленный злодей и недоброжелатель заглавного героя, в финале романа сошедший с ним в смертельной схватке.

Трампингтон [Trumpington]. В рассказе А. Конан Дойля «Пропавший регбист» (1904) деревушка, расположенная к югу от Кембриджа, в которой Шерлоку Холмсу удалось наконец отыскать пропавшего игрока местной команды Годфри Стонтонна. Впрочем, всю работу за великого детектива проделала вислоухая ищейка по кличке Помпей, после долгих кружений по кембриджским степям и перелескам приведшая Холмса с Ватсоном к цели.

Тран [Thran]. В романе Г. Ф. Лавкрафта «Дорогами сна, или В поисках неведомого Кадафа» (1926—27, изд. 1943) город в Стране грез, раскинувшийся по берегам р. Скай на юж. оконечности Очарованного леса. Алебастровые стены города «клонятся вверх, точно падают в высоту», но еще выше вздымаются позолоченные шпили его многочисленных башен, которые представляются жителям равнин как бы парящими в небесах золотыми облаками. Вдоль реки тянется огромная мраморная пристань с расписными галереями из кедра и кала-мандра, прибывшими со всех концов света, а за стенами Т. начинаются фермерские угодья. Мимо Т. проходил Рэндольф Картер, скитавшийся по Стране грез в поисках неведомого Кадафа.

Трандль, мистер [Trundle]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) молодой джентльмен, женившийся на прекрасной Изабелле Уордль, дочери достойного помещика из Дингли-Делл и ближайшего друга м-ра Пиквика. Несмотря на то, что Т. довольно часто появляется на страницах романа, он не принимает почти никакого участия в разворачивающихся в нем событиях.

транибор [tranibor]. В «Утопии» (1516) Т. Мора должностное лицо, стоящее во главе 10 сифогрантов и их семейств. На новом языке утопийцев т. называют протофилархами.

Транио [Tranio]. В комедии У. Шекспира «Укрощение строптивой» (1593) слуга Люченцио, который выступает под именем своего господина, сватаясь к Бьянке, в то время как Люченцио, выдавая себя за учителя, проникает в ее дом и ведет осаду девицы «на предельно близкой дистанции». Т. достаточно ловок, сообразителен и образован, чтобы без труда играть роль молодого аристократа. Более того, он нередко берет на себя инициативу и принимает решения от лица Люченцио, не считая нужным советоваться со своим хозяином. Так, он убеждает старика Греми отказаться от сватовства к Бьянке, находит лжеотца для Люченцио и организует тайное венчание своего господина с предметом его страсти. Т. хватает смелости гнуть свою линию даже после того, как он встречается с подлинным отцом Люченцио: вконец распусавшийся слуга приказывает отвести его в тюрьму как обманщика, и только появление настоящего Люченцио спасает его родителя от этого позора.

Транион [Tranio]. В комедии Плавта «Привидение» (ок. 195 до Р.Х.) раб молодого афинянина Филолахета, ловкий плут и мошенник, но при этом преданный слуга своего господина. Оставленный Феопропидом, отцом Филолахета, следить за воспитанием сына, Т. отнесся к этому важному заданию спустя рукава и в результате был вынужден плести запутанную сеть интриг, чтобы скрыть последствия безумств и расточительства молодого повесы.

Трансвааль [Transvaal]. Область в Юж. Африке, расположенная между реками Вааль и

Лимпопо (слово «Т.» означает «по ту сторону Вааля»). Во 2-й пол. 19 в. это было неофициальное, но общепринятое название Южно-Африки Республики, основанной в 1850-х бурскими переселенцами из Капской колонии. В 1877 Англия аннексировала Т., но через 4 года буры восстали и вернули себе независимость. В сер. 1880-х в Т. были найдены богатейшие месторождения золота, что обернулось несчастьем для буров: Британия не пожелала упускать столь лакомый кусок, и 2-я англо-бурская война (1899—1902) завершилась присоединением Т. к Брит. империи.

Немало народа в поисках клада
Копалось в этой земле не раз,
Но Город Золота, Эльдорадо,
Сразил проклятьем именно нас!
И не стало от их орудий защиты.
Кто представить бы мог на минуту одну,
Что нашей пищей станут термиты,
А смыслом жизни — бой за страну?
Д. Й. Опперман. *Журнал Йорика* (1949).

Пер. Е. Витковского

Победа над бурами далась Англии очень нелегко, следствием чего стали расхожие фразы типа: «Он завоевал ее сердце гораздо быстрее и легче, чем мы Трансвааль». В 1910 Т. вошел в состав Южно-Африк. Союза (брит. доминиона), а с 1961 стал провинцией ЮАР. В результате изменения административного деления ЮАР в 1994 эта территория была поделена между несколькими провинциями, и ныне Т. остается лишь историческим понятием.

трансвестит [transvestite]. Этот термин был изобретен ок. 1915 нем. врачом-сексологом М. Хиршфельдом как комбинация из слов *trans* (лат. через; по др. сторону) и *vestis* (одежда) для обозначения людей, которые предпочитают носить одежду противоположного пола. В настоящее время он применяется только к мужчинам, одевающимся и ведущим себя как женщины, поскольку ношение женщинами мужских предметов одежды давно уже стало нормой. Классические примеры женщин-т. прошлого: Папесса Иоанна, Жанна д'Арк, Жорж Санд. Одним из первых мужчин-т. с некоторой натяжкой (ибо он стал им поневоле) можно считать греч. героя Ахилла, который по настоянию своей матери Фетиды скрывался в женском наряде на о. Скире у царя Ликомеда. Чтобы разоблачить Ахилла, на остров приехал переодетый торговцем Одиссей, который выложил перед домочадцами Ликомеда свои товары, в т.ч. оружие. Ахилл схватился за последнее и этим выдал себя с головой. Уникальный пример нетрадиционного употребления слова «т.» демонстрирует М. Павич в романе «Пейзаж, нарисованный чаем» (1988), где он именуется таким образом отдельных монахов на святой горе Афон, которые переселялись из «родных» монастырей в обители, принадлежавшие др. национальностям, что сопровождалось и сменой одеяния на соответствующее новому месту жительства.

Греки становились болгарами, армяне — сербами или русскими, русские — греками, чтобы отказаться от прежнего чина и уклада. Эти «трансвеститы»,

однажды перейдя в чуждый уклад и обитель, редко навешали свою бывшую братию; чаще других их встречали сербские монахи, ходившие по делам в чужие монастыри — греческие, болгарские или русские, где заставляли их в чуждых одеждах и в ином монашеском статусе.

(i, 1). Пер. Н. Вагаповой и Р. Грецькой

Произведения современных авторов, изображающие бурную ночную жизнь мегаполисов, редко обходятся без упоминания т., которые, впрочем, имеют очень мало шансов попасть в число главных героев. Вероятно, сказывается недостаток в среде т. писателей и поэтов (речь не идет о сексуально дезориентированных авторах, при этом не являющихся т.), которые смогли бы талантливо живописать все прелести и недостатки своего образа жизни, тогда как пр. литераторы предпочитают изображать т. в карикатурном виде.

Возле танцпола снова столпотворение. В этом смысл вечеринки: гости, как жадные мухи, слетаются то на одно микрособытие, то на другое. На сей раз событие — Луиза Чиконе, рожаящая в самой гуще танцующих. Ее приятели-трансвеститы с энтузиазмом изображают повитух. Наконец им удается справиться с пуповиной — благодаря счастливо подвернувшемуся под руку осколку бутылки. Новорожденного крестит шампанским молодой бородастый семинарист, который сразу после этого падает в обморок. В углу один из трансвеститов бьется в истерику от волнения: он только что осознал, что ребенка нельзя выкормить силиконовой грудью.

Ф. Бегбедер. *Каникулы в коме* (1993).

Пер. анонима

Трансильвания [Transilvania; Transylvania]. Историческая область на северо-западе современной Румынии. В документах 11 в. она упоминается как *Ultra silvam* (лат. находящаяся за лесом); чуть позднее появился термин *Partes Transsilvania* (лат. области за лесом), трансформировавшийся в «Т.». Венг. назв. «Эрдели» соответствует латинскому (Erdely; от *Erdoelve* — за лесом). В 13 в. немцы назвали эту страну Семиградьем (нем. *Siebenburgen*) по числу укрепленных городов, построенных здесь нем. колонистами (т.н. трансильванскими саксонцами). С 11 в. Т. входила в состав Венгрии, а в 16—17 вв. являлась полунезависимым княжеством, за контроль над которым боролись Оттоманская империя и Габсбурги. Представители нем. династии одержали верх. В самом конце 17 в. После Первой мировой войны эта территория была присоединена к Румынии; в 1940 А. Гитлер передал Венгрии сев. часть Т., пообещав румынам компенсацию за счет земель Советского Союза, но по окончании Второй мировой войны прежняя граница была восстановлена. Об уединенных замках и хуторах Т. издавна ходили легенды, связанные с привидениями, оборотнями, вампирами, ожившими мертвецами и пр. нечистью. В этих краях развивалось действие романов Ж. Верна «Замок в Карпатах» (1892) и Б. Стокера «Дракула» (1897). Герой последнего романа, Джонатан Харкер, перед тем как отправиться в Т., перерыл все книги об этой стране в Британском музее.

Я выяснил, что интересовавшая меня область лежит на крайнем востоке страны, как раз на

границах трех областей: Трансильвании, Молдавии и Буковины, посреди Карпатских гор; я убедился, что это одна из самых диких и малоизвестных частей Европы и никакие географические карты и другие источники не могли мне помочь определить местоположение замка Дракулы, так как до сих пор нет подробной географической карты этой области. [...] Трансильвания населена четырьмя различными народностями: саксонцами на севере, валахами — на юге, мадьярами — на западе и секлерами — на востоке и северо-востоке. [Последние] утверждают, что происходят от Аттилы и гуннов. Возможно, что так оно и есть, поскольку в XI веке, когда мадьяры завоевали страну, она была сплошь заселена гуннами. Я где-то вычитал, что в недрах Карпатских гор зародились суеверные предания всего мира, как будто в них находится центр водоворота фантазии.

Б. СТОКЕР. *Дракула* (1897). Пер. анонима

Трансмутация (*transmutatio*; *лат.* превращение).

В алхимии превращение неблагородных металлов в благородные, напр., свинца в золото. Этот процесс описан, в частности, в 4-й гл. книги Фомы Аквинского «Трактат о камне философском и прежде всего о телах сверхнебесных» (13 в.). В более широком смысле под т. понимают становление человеческой души.

В то время достаточно юный и впечатлительный, ночами, как лунатик, бродил я по Градчанам, и всякий раз в переулке Алхимиков меня охватывало странное чувство, в своих романтических грезах я почти видел это: вот открывается одна из покосившихся дверей низенького, едва ли не в человеческий рост домишка — и на облиту лунным мерцанием мостовую выходит он, Джон Ди, и заводит со мной разговор о таинствах алхимии — не той сугубо практической алхимии, которая занята единственно превращением неблагородных металлов в золото, а того сокровенного искусства королей, которое трансмутирует самого человека, его темную, тленную природу, в вечное, светоносное, уже никогда не теряющее сознание своего Я существо.

Г. Майринк. *Ангел западного окна* (1927).
Пер. В. Крюкова

трансубстанциализация. Необъяснимая наукой телепортация человеческого тела. Неднократно описана в оккультной литературе и высмеяна в бесчисленном количестве сатирических произведений.

Дух, покидающий тело, стал вполне обыденным явлением к 1910 году, когда регулярно сообщалось о таких духах, тщетно блуждавших по Индии в поисках американского консульства. Это явление весьма схоже с трансубстанциализацией — процессом, посредством которого личность внезапно дематериализуется, а материализуется вновь где-нибудь в другом месте земного шара. Неплохой способ путешествовать, хотя багаж приходится ждать не менее получаса. Наиболее яркий случай трансубстанциализации произошел с сэром Артуром Нырни, который, однажды принимая ванну, исчез с отчетливым «бульк» и неожиданно возник в секции струнных Венского симфонического оркестра. После этого он двадцать семь лет сохранял за собой место первой скрипки, хотя умел играть только «Три слепые мышки», и однажды так же внезапно исчез во время исполнения симфонии Моцарта «Юпитер», чтобы обнаружиться в постели рядом с Уинстоном Черчиллем.

В. Аллен. *Исследование психических феноменов*. Пер. С. Слободянюка

Трансформеры [Transformers]. Название серии пластмассовых игрушек амер. компании

«Hasbro», разработанной на основе аналогичной продукции япон. компании «Takara» (диаклоны, микрочейнджеры и пр.). Т. впервые поступили в продажу в 1984 и в короткое время завоевали сердца юных покупателей по всему миру.

— У меня на дне рождения были мультики, — заявила юная особа с хвостиком. — А еще трансформер — а еще маленький пони — а еще десептикон-трансформер — а еще...

Кроули застонал.

Н. ГЭЙМЕН и Т. ПРЭТЧЕТТ. *Добрые предзнаменования* (1990).
Пер. В. Филиппова

Т. представляют собой антропоморфных роботов, способных по воле владельца «трансформироваться» (т.е. изменять внешний облик) в различные объекты — машины, самолеты, танки, а тж. во всевозможных животных. Происхождение и история т., известные сегодня по бесчисленным комиксам и мультсериалам, придуманы писателями Дж. Шутером и Д. О'Ни-лом, а своим внешним видом механические воины во многом обязаны художнику Ф. Дери. Первоначально т. обитали лишь на родной планете Кибертрон, которая стала ареной борьбы за власть двух враждующих группировок — благородных автоботов во главе с Оптимусом Праймом и их зловредных оппонентов, предводительствуемых Мегатроном. Впоследствии военные действия распространились на большую часть Вселенной, захватив и многострадальную Землю. Приключения т. подробно освещены в комиксах издательства «Marvel Comics» (с 1984) и нескольких сериях мультфильмов, включая «Трансформеры» (1984—87), «Звериные войны» (1996—99), «Машины-звери» (1999), «Трансформеры. Роботы в маскировке» (2001), «Трансформеры. Армада» (2002), «Трансформеры. Энергон» (2004), «Трансформеры. Кибертрон» (2005) и их япон. аналоги (1985—2004). Успех т. обусловил появление на рынке игрушек и шоу-бизнеса огромного количества «механических хамелеонов», произведенных др. компаниями; наиболее известными из них стали «гоботы» — скоростные машины, способные превращаться в различных доисторических ящеров.

трансцендентальный (от *лат.* trans-cendo — выхожу за пределы). В средневековой схоластической философии так именовались 6 предельно общих понятий: сущее, единое, добро, истина, вещь и нечто (*лат.* ens, unum, bonum, verum, res и aliquid).

Знания этого народа очень недостаточны; они ограничиваются моралью, историей, поэзией и математикой, но в этих областях, нужно отдать справедливость, ими достигнуто большое совершенство. А относительно идей, сущностей, абстракций и трансценденталий мне так и не удалось внедрить в их головы ни малейшего представления.

Дж. Свифт. *Путешествия Гулливера* (ii, 7; 1726). Пер. А. Франковского

И. Кант впервые провел различие между понятиями «т.» и «трансцендентный»: под 1-м он подразумевал априорные формы обретения знаний и опыта, а под 2-м — нечто, находящееся за пределами возможного познания (Бог,

душа, свобода, бессмертие). Позднее нем. философы-идеалисты стали определять свои воззрения словом «т.», и с той поры этот термин чаще всего применяется к различным метафизическим доктринам.

Несомненно, что со времени Канта козыри снова оказались в руках у трансценденталистов всякого пошиба — они эмансипировались от теологов: какое счастье! — он подмигнул им на ту лазейку, через которую они смеют впредь на собственный страх и риск и с изысканнейшими научными манерами следовать «велениям своего сердца».

Ф. Ницше. *К генеалогии морали* (iii, 25; 1887).

Пер. К. Свасьяна

трансценденталисты [Transcendentalists]. Члены литературно-философского кружка, организованного в г. Бостоне в 1836, среди которых были видные писатели и просветители, в т.ч. Р. У. Эмерсон, Г. Д. Торо, Б. Олкотт, М. Фуллер и У. Чаннинг. Т. критиковали капитализм с романтических и патриархальных позиций, противопоставляя «обществу чистогана» здоровую жизнь в гармонии с природой, совместный труд и совместное пользование плодами этого труда. Манифестами т. стали сочинения Р. У. Эмерсона «Природа» (1836) и Г. Д. Торо «Уолден, или Жизнь в лесу» (1854). Многие члены кружка приняли участие в социальном эксперименте под названием «коммуна Брук Фарм», завершившемся плачевным провалом (см. *Брук Фарм*).

Плоды земные взращивает гниение. И вот благодаря такому нравственному загниванию в Бостоне и возникла философская секта, известная под названием трансценденталистов. Когда я поинтересовался, что может означать такое название, мне дали понять, что все маловразумительное безусловно и есть трансцендентальное. Не удовлетворившись этим объяснением, я решил продолжить расспросы и выяснил, что трансценденталисты — последователи моего друга мистера Карлейля, или, вернее, его последователя мистера Ральфа Уолдо Эмерсона. Сей джентльмен опубликовал том изысканий, где много туманного и надуманного (да простит он мне эти слова), но еще больше мыслей правильных и смелых, честных и мужественных. У трансцендентализма есть немало заблуждений (у какой школы их нет?), но у него есть и хорошие, здоровые качества, и немаловажным среди них является искреннее отвращение к ханжеству и способность распознать его в миллионе разных личин и одежд. А потому, живи я в Бостоне, я, наверное, был бы трансценденталистом.

Ч. Диккенс. *Американские заметки* (iii; 1843).

Пер. Т. Кудрявцевой

Трант, Дерек [Trant]. Герой детективных рассказов Ч. Родды, публиковавшихся на страницах журнала «Flynn's Weekly» в 1924—25; нью-йоркский частный детектив, во многом похожий на своего брит. коллегу Шерлока Холмса и даже, подобно великому сыщику, испытывавший неодолимую тягу к музицированию (в случае Т. это было фортепиано). Роль Ватсона при Т. играл его ближайший друг, незадачливый адвокат Эдвард Сентри. В отличие от Холмса, Т. приходилось бороться с весьма экзотическими врагами, включая кровожадного жреца религии вуду, зловещего главаря кит. мафии и даже 30-метровую разумную змею.

Трант, Лютер [Trant]. Герой детективных рассказов амер. писателей и журналистов Эдвина Балмера (Balmer; 1883—1959) и Уильяма Макхарга (MacHarg; 1872—1951), публиковавшихся на страницах журнала «Hampton's Magazine» в 1909, а затем объединенных в сборник «Подвиги Лютера Транта» (1910); первый в истории амер. литературы «ученый сыщик» (т.е. криминалист). Т. применял в своих расследованиях такое неслыханное по тем временам оборудование, как гальванические ванны, рентгеновские аппараты, детекторы лжи, электрические микроскопы, гальванометры (ими он измерял физические реакции на разного рода стрессы) и непонятно что собой представляющие «маятниковые хроноскопы». Проведя детство в провинциальной глуши, Т. легко поступил в университет, где поразил преподавателей способностью за неделю проходить полный курс той или иной науки. Незадолго до получения юношей диплома знаменитый психолог профессор Рейланд предложил Т. место в университетской психологической лаборатории, однако гениальный студент счел занятия чистой наукой слишком скучными и после получения степени отправился в Чикаго, где открыл собственную практику, о которой в считанные месяцы стало известно во всех уголках Америки. Раскрытие преступлений было для Т. не только хобби, но и способом изучения экстремальных типов человеческого характера.

Трант, Тимоти [Trant]. Герой детективов Квентина Патрика (коллективный псевд. Р. У. Эбба и Х. Уилера), частный сыщик из Прин-стона, которого сами авторы охарактеризовали как «импульсивного молодого человека с задатками гения». С 1950-х книги о Т. выходили под псевд. Патрик Квентин. Романы: «Смерть для Клары» (1937), «Смерть и девушка» (1939), «Черная вдова» (1952), «Мой сын — убийца» (1954), «Двоеженец» (1955) и «Семейные тайны» (1965).

Трант, Элизабет [Trant]. В романе Дж. Б. Пристли «Добрые друзья» (1929) наивная и добропорядочная девушка, которая в течение 15 лет ухаживала за большим отцом, а после его смерти «пустилась во все тяжкие», отправившись странствовать по Англии в составе бродячей труппы актеров. Почерпнувшая все свои знания о жизни из женских романов, Т., к своему удивлению, обнаруживает, что окружающая ее реальность абсолютно не похожа на ту, которую рисуют в своих книжках модные литераторы. Бойкая и даже несколько сумасбродная, Т. на самом деле всегда желала лишь тихого и спокойного существования под боком у любимого человека. В финале романа она выходит замуж за старинного приятеля и тем самым осуществляет свою мечту.

траншейная стопа (*англ.* trench foot). Заболевание, вызванное длительным пребыванием ног в сырости и холоде. Впервые массовое проявление т. с. было отмечено во время Первой мировой войны, когда солдаты многие недели и месяцы проводили в траншеях, на дне

которых (особенно в осенне-зимний период) скапливалась вода и жидкая грязь. Отсюда и произошло название болезни.

Мы только что пережили несколько дождливых недель — серое небо, серая, расплзающаяся земля, серая смерть. Мы еще только выезжаем, а сырость уже забирается к нам под шинели и под одежду, и так продолжается все время, пока мы находимся на передовых. Мы никак не можем обсохнуть. Те, у кого еще остались сапоги, обвязывают раструбы голенищ мешочками с песком, чтобы глинистая вода не так быстро проникала в них. Винтовки и мундиры покрыты коркой грязи, все течет, все раскисло, земля превратилась в сырую, сочащуюся, маслянистую массу, на поверхности которой стоят желтые лужи с красными спиралями крови; убитые, раненые и живые медленно погружаются в эту жижу.

Э. М. Ремарк. *На западном фронте без перемен* (xi; 1929).

Пер. Ю. Афонькина

Поскольку нем. армейские сапоги лучше подходили к этим условиям, чем ботинки англичан и французов, бывали случаи, когда солдаты союзников снимали сапоги с убитых немцев, предпочитая их своей форменной обуви. Кстати, именно нем. сапоги на ногах франц. пехотинца становятся деталью, запутывающей ситуацию в «окопном детективе» С. Жапризо «Долгая воскресная помолвка» (1991). Термин «т. с.» не вышел из употребления и в мирное время.

В два часа ночи позвонила Роза, умоляя меня вывезти ее с рок-фестиваля в Гластонбери. Она считает, что у нее траншейная стопа. Земля в Гластонбери — сплошная топь. Роза потеряла обувь и два часа стояла в очереди к телефону.

С. Таунсенд. *Годы капуччино* (1999).

Пер. И. Алюкова

Траньон, Хаусер, коммодор [Trunpion]. В романе Т. Смоллетта «Приключения Перегрин Пикля» (1751) пожилой морской офицер в отставке, близкий друг Гемизля Пикля, отца заглавного героя. После того как ненавидевшая Перегрин мать добилась его удаления из отцовского дома, Т. стал единственным другом и фактическим опекуном молодого человека. Т. перестроил свой дом, соорудив подобие военного корабля, и покидал его разве что для посещения местного трактира. Резкий и прямодушный, с отталкивающей внешностью (отвратительным шрамом и бельмом на глазу), Т. был способен на откровенную грубость по отношению к окружающим, что не мешало ему оставаться благодетелем Перегрин.

Трапбуа [Trapbois]. В романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822) отец и дочь, проживавшие в самом центре лондонского Эльзаса (пристанница беглых воров и убийц). В доме Т. жил заглавный герой во время его пребывания в этом квартале.

мастер Т., тж. *Золотой Трапбуа* [Golden Trapbois]. Лондонский ростовщик, накопивший огромное по тем временам состояние (ок. 50 тыс. фунтов стерлингов) на скупке и перепродаже краденого. Чтобы обезопасить себя от грабежа, Т. укрепил свой дом, как средневековый замок — навесил щеколды на двери и забрал окна решетками, — однако это не помогло старому скупердяю, ибо однажды ночью давно зарившийся на несметное богатство капитан Пепперкол

забрался в окно, с которого его сообщник Скарлиутер заранее снял замки, и перерезал ростовщику горло на глазах у его дочери. О чрезвычайной скупости Т. свидетельствовала его манера принимать постояльцев:

— Я сам буду его слугой, — вмешался старик. — Я буду чистить его одежду и башмаки, кхе-кхе, шнуровать костюм, кхе-кхе, и исполнять точно и быстро его поручения, кхе-кхе-кхе, — за известное вознаграждение. Я очень беден, — продолжал он, обращаясь к Найджелу, — очень беден и рад оказать любую честную услугу за скромное воз-наг-раж-де-ние.

(xxii). Пер. Н. Рахмановой

Марта Т. Нескладная и некрасивая девица, ведавшая всеми хозяйственными делами в доме и одновременно присматривавшая за престарелым отцом, которого неумная алчность сначала свела с ума, а в конечном итоге — в могилу. После убийства Т. спасавшийся от преследования королевских стражников Найджел вывез Марту на лодке из воровского квартала и доставил к дому корабельного мастера Джона Кристи, в котором ему приходилось столоваться после приезда в Лондон, однако сей достойный джентльмен не пустил девушку на порог. Оставшись на улице с сундуком золота, Марта наверняка стала бы добычей грабителей, если бы ее не подобрал слуга заглавного героя Ричи Мониплайз, который и отвел девушку в надежное укрытие. В финале романа Марта вышла замуж за Мониплайза и возвратила Найджелу королевское обеспечение заложенных земель рода Гленварлохов, украденное ее безумным отцом в ту роковую ночь, когда он пал от рук грабителей.

Она была высокого роста, худая и плоская, с костлявыми руками и крупными ногами, обутыми в громадные башмаки на высоких каблуках, делавших выше ее и без того неуклюжую фигуру. Портной, видимо, пустил в ход некоторые ухищрения,

желая скрыть ее небольшой телесный недостаток, заключавшийся в том, что одно плечо у нее было выше другого, однако похвальные уловки изобретательного мастера лишь выдавали благие намерения, не свидетельствуя об успешности их выполнения.

(xxii). Пер. Н. Рахмановой

трапеца. См. *тур*.

Трапезунт, тж. *Трапезунд* [Trapezus; Trapesund; Trebizond; Trebizonde]. Древний город на юж. побережье Черного моря; ныне турецкий Трабзон [Trabzon]. В 1204, после захвата крестоносцами Константинополя, Алексей Комнин основал там Трапезундское царство, которое просуществовало вплоть до 1461. Т. был конечным пунктом Великого шелкового пути; интенсивная торговля обеспечивала процветание и относительное богатство этого небольшого государства. В 1295 через Т. возвратился в Европу объездивший полмира Марко Поло. Правители Т. из династии Великих Комнинов, официально титуловавшиеся императорами, были вынуждены вести постоянную борьбу с турками, армянскими и грузинским князьями, а тж. с обосновавшимися в Сев. Причерноморье генуэзцами, выживая лишь за счет умелого стравливания своих врагов друг с другом. Трапезунтские цари, принцы и принцессы часто

фигурируют в средневековых рыцарских романах, повествующих о борьбе с неверными, — недаром помешавшийся на чтении этих романов Дон Кихот в мечтах видел себя царем Т.

Он почел благоразумным и даже необходимым как для собственной славы, так и для пользы отечества сделаться странствующим рыцарем, сесть на коня и, с оружием в руках отправившись на поиски приключений, начать заниматься тем же, чем, как это ему было известно из книг, все странствующие рыцари, скитаясь по свету, обыкновенно занимались, то есть искоренять всякого рода неправду и в борении со всевозможными случайностями и опасностями стяжать себе бессмертное имя и почет. Бедняга уже представлял себя увенчанным за свои подвиги, по малой мере, короной Трапезундского царства.

М. де СЕРВАНТЕС. *Дон Кихот* (i, 1; 1605).

Пер. Н. Любимова

царь Трапезундский. См. Тамерлан великий.

Трапп, Саймон [Trapp]. Герой детективных рассказов Р. Хайндза, опубликованных на страницах журнала «Detective Story Magazine» в 1921—28; владелец ломбарда в одном из беднейших районов Нью-Йорка и по совместительству главарь банды преступников, собиравшихся в задней комнате его скромного заведения. Т. работал главным образом сам по себе, но не брезговал и заказами со стороны; при этом он никогда не занимался убийствами или похищениями. А вот за мошенничество, шантаж, кражи со взломом и пр. «чистые дела» его молодцы брались с удовольствием, прямо пропорциональным заплаченной за работу сумме. Т. никогда не преследовала полиция — она даже не знала о его существовании. Однако этот «идеальный преступник» тж. имел свои слабости: однажды он встретил на улице малолетнего сироту, явно намеревавшегося вступить на преступную стезю, и настолько озаботился его судьбой, что даже устроил побег из тюрьмы отцу малютки, чтобы тот мог снова заняться воспитанием сына.

Траппер [The Trapper]. См. *Бампо, Натаниель.*

трапперы (trappers; от *англ.* trap — ловушка и *франц.* trappe — западня). В Сев. Америке так называли охотников на пушного зверя, которые, чтобы не испортить ценный мех, обычно пользовались не ружьями, а капканами и силками (отсюда и название). В поисках новых охотничьих угодий т. продвигались все дальше на запад и в 18—19 вв. помимо прочего играли роль разведчиков и исследователей, за которыми уже шли караваны переселенцев. Первыми трапперством занялись канад. французы еще в 17 в.; позднее к ним подключились и англичане. Кочующая, полная приключений и опасностей жизнь т. описана в многочисленных романах, включая пенталогию (1823—41) Ф. Купера о Кожаном Чулке и роман Г. Эмара «Арканзасские трапперы» (1858). Привычка во всем полагаться только на свои силы развила в т. ярко выраженное чувство собственного достоинства, каковой факт любят подчеркивать романисты.

На берегу, рассеянно поглядывая на реку, стоял седобородый длинноволосый траппер. Его замшевые штаны так вытянулись на коленях, что казалось он

стоит, согнув ноги, в позе человека, собирающегося прыгнуть в воду. К нему приблизился один из моих спутников, легкомысленный, болтливый, заносчивый парень, направлявшийся в район золотых приисков. Он уставился на вздущиеся мешком колени траппера и сказал:

— Что ж, дядя, если собрался прыгать, почему не прыгаешь, — чего тут долго раздумывать?

Человек в замшевых штанах сначала не понял парня, но проследив, куда направлен его взгляд, быстро сообразил, что означает этот вопрос.

— Прыгай сам, новичок, — ответил он и, внезапно обхватив ноги юноши пониже колен, швырнул его в неглубокую воду.

Дж. У. Шульц. *Моя жизнь среди индейцев*

(i; 1906). Пер. В. Житомирского

трапписты [Trappists]. Монашеский орден, основанный в 1636 де Рансе [Rance], аббатом цистерцианского монастыря Ла-Трапп [La Trappe] в департаменте Орн, близ Мортани (монастырь получил свое название от узкого, как ловушка, входа в местную долину). Де Рансе ввел для монахов строгие правила: 11 часов в сутки они должны были проводить в молитве, остальное время посвящать тяжелым полевым работам, вечером — заниматься сооружением для себя могилы, а спать в гробу на соломе. Т. должны были всегда хранить глубокое молчание, прерываемое лишь во время молитв, песнопений и произнесения фразы «memento mori», которая заменяла у них приветствие. Они питались овощами, плодами фруктовых деревьев и водой, их одежда состояла из деревянных башмаков, рясы с капюшоном и веревочного пояса. Изгнанные во время Великой франц. революции из Франции, т. обосновались в Польше, Пруссии и Швейцарии, но в 1817 вернулись на родину. В кон. 20 в. в разных странах насчитывалось более 60 траппистских монастырей, где в общей сложности было ок. 3 тыс. монахов. Г. Грин в романе «Монсеньер Кихот» (1982) назвал т. «церковниками-сталинистами», намекая на то, что условия жизни в обителях этого ордена напоминают сталинские лагеря с их скудным рационом и обязательным для всех заключенных тяжелым физическим трудом. В шутку словом «т.» именуют замкнутых людей и молчунов.

Изысканный каламбур, непрерывное остроумие больше не в моде. В самом деле, после войны чуть ли не величайшим умником прослыл некий молодой человек, у которого хватило выдержки просидеть на сорока пяти литературных вечеринках, не вымолвив ни словечка. Это всех до того пугало, что когда сей новоявленный траппист покидал собрание, со всех сторон только и слышалось:

— Блестящий молодой человек!.. Необычайно умен!.. Я слышал, он пишет книгу о метафизике каменного века... Говорят, он — величайший в мире знаток доколумбовской литературы.

Р. Олдингтон. *Смерть героя* (ii, 2;

1929). Пер. Н. Галь

Трапс, Альфред [Traps]. Герой повести Ф. Дюрренматта «Авария» (1956). Коммивояжер Т., согласившись принять участие в устроенной группой бывших коллег-юристов «игре в суд», берет на себя роль обвиняемого и приговаривается к смертной казни за убийство своего шефа путем доведения последнего до

инфракта. После окончания игры Т. продолжает испытывать чувство вины, затем раскаяния и в финале вешается, собственными руками приведя приговор в исполнение.

Трасея Пет (Thrasea Paetus; тж. *Фрасея Пет*; ум. 66). Рим. сенатор и философ-стоик, навлекший на себя гнев императора Нерона тем, что осуждал его за жестокость, отказываясь участвовать в праздниках в его честь и демонстративно не посещал театр, где Нерон выступал как актер. Когда по настоянию императора сенат приговорил Т. П. к смерти, философу позволили самому выбрать способ казни, и он велел вскрыть себе артерии. Имя Т. П., как и Катона Младшего, стало нарицательным для последовательного стоика.

То, что Катон завещал безупречный, великий Трасея,
Ты соблюдаешь.

Эпиграммы (i, 8; 1 в.).

Пер. Ф. Петровского

Трасибул [Thrasylbulus]. См. *Фрасибул*.

Траск, доктор [Trask]. В новелле Г. Ф. Лавкрафта «Крысы в стенах» (1923) антрополог, один из участников экспедиции лондонских ученых в подземные области, скрывавшиеся под Эксхемским Приоратом. Пытаясь классифицировать черепа, которыми были усеяны улицы подземного поселения, Т. определил, что его жители деградировали ниже уровня пилтдаунского человека, а в отдельных случаях — до стадии четвероногих животных, причем превращение это осуществилось в течение всего 20 поколений.

Траск, Айви [Trask]. Героиня детективных рассказов Дж. Филиппа, опубликованных в журнале «Detective Fiction Weekly» («Детективный еженедельник») на протяжении 1932; молодая актриса и авантюристка, питавшая страсть к раскрытию всевозможных тайн и преступлений.

Траски [Trasks]. В романе Дж. Стейнбека «К востоку от рая» (1952) фермерское семейство, проживавшее в «райской долине» Салинас-Валли в Калифорнии и по ходу повествования прошедшее через все этапы грехопадения.

Адам Т. Спокойный, добрый и участливый уроженец Коннектикута, прибывший в Салинас-Валли в надежде обрести счастье и благополучие, но вместо того испытывавший подлинные муки ада в результате женитьбы на бывшей проститутке Кэти Эймс. После ухода жены из дома, Адам отгородился от окружающих завесой равнодушия, однако знавшие его люди поговаривали, что в глазах этого отшельника иногда можно было заметить яростное кипение страстей. Замкнутость и нелюдимость не избавили Адама от насмешек и оскорблений, но зато сделали его невосприимчивым к ним.

Калев и Арон Т. Братья-близнецы, сыновья Адама, которых он в ознаменование собственного «грехопадения» хотел было назвать Каином и Авелем, однако в последний момент изменил свое решение, испугавшись, что эти имена раз и навсегда определяют ход их жизни. Тем не менее Калебу с Ароном не удалось

избежать судьбы библейских персонажей: если отцовский любимец Арон вырос честным, добрым, щедрым и сострадательным человеком, то Калев превратился в настоящего злодея, чьи низменные страсти со временем привели к трагедии.

Траскотт, Джим [Truscott]. В комедии Дж. Ортона «Добыча» (1966) инспектор Скотленд-Ярда, прославившийся поимкой безрукой и безногой, но несмотря на это весьма опасной девушки-убийцы. Т. отличался грубостью, неотесанностью, самонадеянностью и карикатурно гипертрофированной преданностью любимому делу. Примером необычных, но весьма эффективных методов расследования Т. служит история о том, как предприимчивый инспектор перекрыл на неделю доступ воды во всем Вест-Энде и, переодевшись водопроводчиком, получил доступ в дома честных граждан без оформления ордера на обыск. Стремительный и непредсказуемый, Т. твердо следовал своему кредо, суть которого сводилась к тому, что всех преступников в этом мире не переловишь, а жизнь дается нам только раз, и потому частенько закрывал порученные ему дела в обмен на «финансовое вспомоществование».

Трассенберг, Георг фон [Trassenberg]. Герой романа А. Шеффера «Гелиант» (1921—26), наследный принц вымышленного герцогства Трассенберг (подразумевается Ганновер); молодой человек, находящийся в непрестанных поисках совершенства и истины. Узнав о своем внебрачном происхождении, Т. начинает сомневаться в собственном праве на существование вообще и праве быть герцогом в частности. Страдания его усугубляются тем, что он безответно влюблен в прекрасную Ренату фон Монфор.

Тратал [Trathal]. В «Поэмах Оссиана» (1762) Дж. Макферсона король Морвена, дед Фингала.

Траубридж, доктор [Trowbridge]. В романах (1925—51) С. Куина о похождениях оккультного детектива Жюля де Грандена секретарь и ближайший друг сыщика. В расследованиях Грандена, вылепленного автором по образцу Шерлока Холмса, Т. отведена скромная роль доктора Ватсона.

Траубридж, Джон Таунсенд (Trowbridge; 1827—1916). Амер. поэт и романист. Получив довольно поверхностное образование, Т. самостоятельно выучил греч. и лат. языки и некоторое время преподавал в Иллинойсе, а затем перебрался в Нью-Йорк (позднее он обосновался в Бостоне) и стал сотрудничать с различными периодическими изданиями, включая детский еженедельник «St. Nicholas». Т. был активным приверженцем аболиционистского движения и посвятил ему свои лучшие романы «Сосед Джек Вуд» (1857), «Пещера Куджио» (1864) и др. Перу Т. тж. принадлежат несколько детских книг, наиболее известной из которых является повесть «Приключения Джека Хазарда» (1871): история маленького мальчика, сбегавшего от злого отчима. Сборники стихотворений:

«Бродяги» (1869), «История эмигранта» (1875), «Золотая книга» (1878) и «Домашняя идиллия» (1881); романы «Отец Байтхоупс» (1853), «Люси Арлин» (1866), «Лучшие друзья» (1875), «Слово чести» (1878), «Беззаботный пират» (1883), «Причуда Фарнелла» (1885), «Питер Бадстон» (1888), «Маленький барабанщик» (1891), «Приключения Тоби Трэффорда» (1893), «Лотерейный билет» (1896), «Изо всех сил» (1901), «Сам себе хозяин» (1905), «Серебряная медаль» (1908) и «Дариус Грин и его летательная машина» (1910); сборники «Облигация на предъявителя» (1873), «Фил и его друзья» (1884) и «Юный Джо и другие ребята» (1907).

Трауготт [Traugott]. Главный персонаж новеллы Э. Т. А. Гофмана «Артурова зала» (1816), молодой биржевой маклер.

Траумулус [Traumulus]. Трагикомедия (1904) А. Хольца и О. Йершке; наряду с романами Г. Манна «Учитель Гнус, или Конец одного тирана» (1905) и Г. Гессе «Под колесом» (1906), одно из самых ярких произведений нем. литературы о системе школьного образования в кайзеровской Германии. Главный герой, директор гимназии профессор Нимейер, неспроста прозван Траумулусом (*нем.-лат. мечтатель*): он и вправду витает в облаках, искренне считая своих учеников едва ли не ангелами (а себя, вероятно, Господом Богом) и совершенно не замечая их недостатков. Местный ландрат, ненавидящий героя именно за его идеализм, всячески пытается досадить ему: почтенный, казалось бы, чиновник, он провоцирует нарушения школьной дисциплины и поощряет безнравственность в гимназической среде. По его наущению ученики организуют тайный союз, имеющий своей целью ниспровержение общественных устоев, однако самым большим «достижением» ландрата становится совращение Курта фон Цедлица, любимого ученика Нимейера. Узнав, что Курт провел ночь с актриской, глубоко уязвленный в лучших чувствах Траумулус жестоко распекает своего фаворита и тем доводит подростка до самоубийства.

Траун, графиня фон [Traun]. См. *Дыхание*.

Траур — участь Электры [Mourning Becomes Electra]. Драма (1931) Ю. О'Нила, написанная по мотивам известного греч. мифа об Оресте. Стремясь придать этой «современной трилогии» сходство с «древней трилогией» Эсхила (см. *Орестея*), автор поделил пьесу на 3 ч.: «Возвращение», «Загнанные» и «Преследуемые». Действие происходит в конце Гражданской войны в США.

Часть первая. Мэнноны, самое богатое семейство небольшого амер. городка, проживают в роскошном особняке, построенном отцом нынешнего хозяина Эзры Мэннона. Лавиния, дочь Эзры, ненавидит свою мать, красивую и чувственную Кристину, ибо подозревает ее в любовной связи с морским капитаном Адамом Брантом, который, как выясняется по ходу пьесы, является отпрыском дяди Дэвида — «блудного сына» семейства Мэннонов, изгнанного из дома много лет назад. Брант ухаживает за Кристиной главным образом из желания

отомстить ненавистным родственникам. Лавиния, которая разрывается между неосознанной до конца любовью к Бранту и чувством долга перед обожаемым отцом, находящимся на полях сражений, пишет последнему письмо, в котором намекает на неверность Кристины. Аналогичное письмо она посылает своему брату Орину. Зная о скором прибытии Эзры, она настоятельно рекомендует матери больше не видеться с Брантом, однако влюбленная до безумия женщина не может даже и помыслить об этом и решает отравить мужа. В ночь, когда вернувшийся домой Эзра умирает в своей постели, Лавиния обнаруживает в комнате у матери весьма подозрительные таблетки и догадывается о совершенном преступлении.

Часть вторая. Орин приезжает домой на похороны отца. Самый мягкий и добросердечный из Мэннонов, он всегда был любимцем матери, которую искренне боготворил. При известии о том, что Кристина влюблена в Бран-та, Орином овладевает чувство ревности, и он погружается в меланхолию, вяло отмахиваясь от настойчивых советов матери жениться на соседской дочери Хейзел Найлс. Однажды Орин с Лавинией отправляются вслед за матерью на корабль Бранта и становятся невольными свидетелями объяснения между любовниками, из которого Орин узнает правду о смерти отца. Придя в ярость, он убивает Бранта, после чего Кристина кончает жизнь самоубийством.

Часть третья. Лавиния берет с собой Ори-на в кругосветное путешествие, надеясь, что новые впечатления сгладят перенесенный им шок. Через год молодые люди вновь появляются в имении Мэннонов. За это время Лавиния из хрупкой девушки успела превратиться в цветущую молодую женщину; Орин же еще больше замкнулся в себе и стал типичным Мэнноном, т.е. угрюмым и подозрительным мизантропом. Узнав, что Лавиния весьма благосклонно отвечает на ухаживания Питера Найлса, брата Хейзел, он запрещает ей выходить за него замуж, в противном случае угрожая поведать миру правду о давнишней трагедии. После нескольких безуспешных попыток склонить сестру к кровосмешению полубезумный Орин кончает с собой. Лавиния же, отпугнув Питера своей болезненной страстностью, затворяется в поместье Мэннонов, чтобы до конца дней оплакивать покойных родственников и саму себя.

Траут, Килгор [Trout]. В романах К. Воннегута вечно больной и безденежный писатель, непризнанный литературный гений 20 в., оцененный по достоинству лишь горсткой интеллектуалов, имеющих репутацию душевнобольных. Впервые Т. появляется на страницах романа «Доброго вам здоровья, мистер Розуотер» (1965), где Воннегут представляет его читателям следующим образом: «Килгор Траут, автор восьмидесяти семи книжек в мягкой обложке, был нищ, как церковная мышь. Более того, о нем знал только узкий круг любителей научной фантастики». В романе «Бойня № 5, или Крестовый поход детей» (1969) он упоминается

как любимый писатель главного героя, бывшего военнослужащего Билли Пилигрима. В романе «Завтрак чемпионов» (1973) Т. играет роль катализатора безумия главного героя, а в «Тюремной пташке» (1980) он приговорен к пожизненному заключению за публичные высказывания против войны в Корее. Наконец, в романе «Галапагос» (1985), «написанном» его сыном Леоном Т., он является последнему в виде призрака. В 1975 за подписью «Килгор Траут» вышел в свет роман «Венера на половинке раковины», и хотя большинство читателей поспешило приписать авторство книги Воннегуту, на самом деле она оказалась творением Ф. Х. Фармера, который за 2 года до того опубликовал «самое что ни на есть подлинное» интервью с несуществующим писателем, озаглавленное «Неприметная, но суровая жизнь Килгора Траута» (1973).

Траутвейн, Зепп [Trautwein]. Главный герой романа Л. Фейхтвангера «Изгнание» (1939), композитор и преподаватель музыки из Мюнхена, эмигрировавший в Париж; убежденный противник национал-социализма, отстаивающий свои взгляды в эмигрантской прессе.

Трафальгар [Trafalgar]. Мыс на юге Испании, к северо-западу от выхода из Гибралтарского пролива. С древнейших времен Т. служил ориентиром морякам, совершавшим плавания из Средиземного моря в страны Сев. Европы: миновав этот мыс, они оказывались уже в открытом океане.

Он стоял с подзорной трубой, направляя ее сначала на Альхесирас, потом на Тарифу — какой-нибудь капер или военное судно могли неожиданно появиться оттуда и цапнуть беззащитное суденышко. До конца послеполуденной вахты он так и не передохнул. Они обогнули мыс Марроки, и Хорнблауэр указал курс на Сан-Висенти. Горы Южной Испании начали таять за горизонтом. Лишь когда с правого борта появился Трафальгарский мыс, Хорнблауэр сложил трубу и подумал об обеде.

С. С. ФОРЕСТЕР. *Мичман Хорнблауэр* (1950).
Пер. Е. Доброхотовой

Трафальгарская битва (англ. The Battle of Trafalgar). В истории мыс Трафальгар известен благодаря произошедшей неподалеку от него 21 окт. 1805 знаменательной битве между брит. эскадрой адмирала Г. Нельсона (27 кораблей) и союзным флотом, состоявшим из 18 франц. и 15 исп. кораблей, под общим командованием франц. адмирала П. Вильнева. В нарушение существовавших тогда тактических догм Нельсон атаковал противника, не выстраивая свои корабли в линию баталии, а двигаясь двумя колоннами перпендикулярно вражеской линии с целью разрезать ее на части. При этом передовые корабли каждой колонны попадали под мощный бортовой огонь всего союзного флота и рисковали быть уничтоженными, но, как и рассчитывал Нельсон, этот огонь был хотя и мощным, но отнюдь не метким: сказывалась плохая подготовка франц. и исп. канониров. Нельсон предписал командирам кораблей после вступления в бой действовать по своему усмотрению, не оглядываясь на флагманский корабль, благодаря чему англичане, несмотря

на тяжелые повреждения и потери (включая гибель самого Нельсона), смогли довести сражение до победного конца. Один корабль союзников был потоплен, а 17 других спустили флаги, сдаваясь в плен.

Был Нельсон мертв, была его
Команда чуть жива,
А рядом вражки корабли
Ко дну не шли едва.
Всю ночь и победитель бритт,
И побежденный галл
Кружились вместе средь пучин
У мыса Трафальгар.

Т. Гарди. *У мыса Трафальгар* (1908).
Пер. М. Фрейдкина

Ночью почти все сдавшиеся союзные корабли либо затонули, либо вновь подняли флаги и сбежали от англичан, обессиленных собственной победой, что, впрочем, не умаило ее значения: после Т. б. Наполеон уже не мог рассчитывать на формирование в Ла-Манше флота, достаточно сильного для эскортирования франц. десанта на Брит. о-ва. По своей важности для Англии Т. б. приравнивается к победе над исп. Непобедимой армадой в 1588: в обоих случаях только успех на море спас страну от вторжения гораздо более сильных и лучше обученных континентальных армий.

В жилах Александра Симса текла лишь малая толика английской крови, и все же он был британцем до мозга костей. Он не забывал отмечать дни рождения всех членов королевской фамилии, мало того — двадцать первого октября, в годовщину славной победы при Трафальгаре, он с утра поднимал на доме английский флаг, а поздней приспускал его в знак траура по адмиралу Нельсону.

Т. Уайлдер. *День восьмой* (v; 1967).
Пер. Е. Калашникова

Т. б. изображена в романах Ф. Шамьера «Бен Брейс» (1836), Б. Переса Гальдоса «Трафальгар» (1873), Р. Д. Блэкмора «Спрингхэвен» (1887) и А. Перес-Реверте «Мыс Трафальгар» (2004).

Трафальгарская площадь [Trafalgar Square]. Площадь в центре Лондона, место для которой было расчищено в 1832 сносом квартала ветхих старинных домов (см. *Бермуды*), а тж. расположенных поблизости королевских конюшен. Названную в память Трафальгарской победы площадь украшает стоящая в ее центре 51-метровая колонна со статуей адмирала Нельсона на верхушке, сооруженная в 1842. Статуи 4-х бронзовых львов у подножия монумента появились в 1867, а в 1939 к ним добавились 2 фонтана, после чего площадь обрела ее нынешний вид. В обязательном порядке посещаемая гостями брит. столицы Т. п. является тж. местом проведения всевозможных манифестаций.

На плакате, висевшем на спине дородной женщины, было выведено: «Бомбу — вне закона». Молодой бородач держал в руках щит с надписью: «Миру — мир». Изможденная женщина с двумя неухоженными детьми сжимала пальцами края картонки с требованием: «Прекратить производство ядерного оружия». Эти люди, а также несколько сотен других, медленно входили на Трафальгарскую площадь. Там стояли те, кто прибыл сюда раньше. Возле памятника Нельсону и фонтанов собралась большая толпа.

Дж. Коллинз. *Грешники* (1971). Пер. А. Герасимова

Трафальгар [Trafalgar]. Исторический роман (1873) Б. Переса Гальдоса, посвященный Трафальгарскому сражению (1805). События показаны глазами испанцев — юного участника битвы Габриэля и бывалых моряков дона Алонсо и Марсиала.

Трахин [Trachin]. Город в Юж. Фессалии на горе Эта. По преданию, был основан уже стареющим Гераклом, который здесь же и устроил самоожжение.

О Геракл, кто шагает к стране каменистой Трахина,
К Эте, и к дубрям густым также Фолои горы.

Дионисий. *Паллица для Геракла* (2 в. до Р.Х.).
Пер. Ю. Шульца

Трахонитида [Trachonitis]. Область в Палестине, которой в новозаветные времена управлял Ирод Филипп. Расположенная к востоку от Галилеи и к югу от Дамаска Т. была скалистым, неплодородным краем, прибежищем изгнанников из соседних стран.

Трахт, Дубслаф фон [Tracht]. В романе И. Зейдель «Желанный ребенок» (1930) отец Корнелии. Генерал Т. олицетворяет прусское юнкерство с его солдафонской прямолинейностью и недалекостью. Будучи потомственным дворянином, Т. судорожно цепляется за отмирающие феодальные порядки. Рьяный протестант, он упорно противится браку своей дочери с католиком, но все его строгие меры оказываются бессильными перед настоящей любовью.

Траян, Марк Ульпий (Traianus Marcus Ulpius; 53—117). Рим. император, во время правления которого империя максимально расширила свои пределы и достигла наивысшего расцвета. Т. родился в Юж. Испании, командовал легионом в армии Домициана, был консулом и наместником в Германии. Выбранный в 97 наследником Нервы, он остался укреплять границы на Рейне до смерти императора в 98, после чего прибыл в Рим. Т. стал 1-м рим. императором из провинции и пользовался большой популярностью в армии и в народе. Он заботился о системе оказания помощи бедным и сиротам, вел строительство форума, купален, портов и новых улиц. Нанес поражение Децебалу, царю даков, и создал из его царства новую провинцию Дакию. Кроме того, Т. присоединил к Риму Аравию, Армению и Месопотамию и даже дошел до Персидского залива. В 114 сенат присвоил Т. титул «наилучшего императора» [Optimus princeps]. Т. умер во время кампании в Парфии; ему наследовал Адриан. Правление Т. было периодом расцвета рим., а тж. греч. литературы — тогда творили Тацит, Светоний, Ювенал, Плиний Младший, Плутарх, Дион Хризостом. Всех последующих рим. императоров сенат традиционно приветствовал обращением: «Будь счастливее Августа и лучше Траяна», однако ни один из этих императоров данной формуле не соответствовал, чему виной были не только их личные качества, но и объективные социально-экономические причины: с сер. 2 в. империя уже начала клониться к закату. Из преемников Т. лишь «стойк на троне» Марк Аврелий (прав. 161—180) был удостоен

почетного прозвания «второй Траян» (но не «лучше Траяна»).

Последний, кто владел неколебимо
Всем римским миром. Тем, кто шел вослед,
Пришлось терять плоды былых побед.
А он, как Македонец, невозбранно
Свои владенья множил столько лет,
Но без убийств, без пьяного дурмана,
И мир доньше чтит величие Траяна.

Дж. Г. Байрон. *Паломничество Чайльд Гарольда*
(iv, 111; 1818). Пер. В. Левика

Т. фигурирует в романе Дж. Г. Локхарта «Валерий» (1821); операх Ж. Ф. Леслиера «Триумф Траяна» (1807) и Дж. Николони «Траян в Да-ции» (1807).

триумфальная арка Траяна. Украшенная барельефами арка, сооруженная в 114 в г. Бе-невенто.

Траян и вдова. Согласно легенде, изложенной в «Римской истории» (xix, 5; ок. 230) Диона Кассия и пересказанной в «Историческом зеркале» (13 в.) Винченца из Бове и «Золотой легенде» (ок. 1275) Якова Ворацинского, когда Траян со своими воинами выступил в очередной поход, одна старая вдова неожиданно преградила ему путь. Указав на нескольких воинов, она обвинила их в том, что они убили ее сына, и возвала к справедливости. Траян ответил, что свершит суд по возвращении, на что вдова возразила: «Что же мне делать, если ты не вернешься?» Услышав такие слова, Траян немедленно свершил правосудие, вознаградив вдову из императорской казны и наказав виновных. Согласно Иоанну Диакону, несколько столетий спустя Папа римский Григорий Великий, проезжая через форум Траяна, вспомнил эту историю. По достоинству оценив стремления Траяна к справедливости, Григорий отправился в собор Св. Петра и оплакал душу императора, который, будучи язычником, а следовательно, некрещеным, должен был пребывать в аду. Молитва Папы была услышана, и небесный глас возвестил ему, что душа Траяна отныне свободна от адских мук. В дальнейшем эта легенда обогатилась рассказом о кратковременном возвращении Траяна к жизни только ради того, чтобы отречься от язычества и принять христианство. В таком виде легенда приводится Фомой Аквинским в его главном сочинении «Сумма теологии» (ш, 71, 5). Историю с Трояном и вдовой пересказывает Данте в «Божественной комедии».

Там возвещалась истинная слава
Того владыки римлян, чьи дела
Григорий обессмертил величаво.
(«Чистилище», x).
Пер. М. Лозинского

Траянов вал. Название нескольких линий древних укреплений в низовьях Дуная и Днестра, создание которых легенды приписывают императору Траяну. Большая часть этих укреплений действительно относится к рим. эпохе, но скорее всего они были построены уже после правления Траяна, когда натиск варварских племен на границы империи в этом районе заметно усилился.

Траянская колонна. См. колонна.

Требия, тж. *Треббия* [Trebia]. Правый приток р. По. В 218 до Р.Х. Ганнибал разгромил при Т. войска консулов Сципиона и Семпрония. Первый из них, до того уже потерпевший неудачу в столкновении с карфагенянами, советовал второму уклониться от боя, но его совет, на беду римлян, был проигнорирован.

Напрасно убеждал спокойный Сципион,
И вздулась Треббия, и ветер дул, суровый;
Семпроний-консул, горд своей победой новой,
Дал знак сражения. Взнеслись орлы знамен.

Ж. М. де Эредиа. *Треббия* (1893).
Пер. В. Брюсова

требник, тж. *бревиарий* [breviary; Euchologion]. Книга с записью церковных служб (треб). Т. нередко снабжались иллюстрациями, отвлекавшими от возвышенных мыслей.

Фамильный требник их украшен был
Картинками, какими украшали
Такие книжки. Но излишний пыл
Художники при этом допускали:
Не раз глазком молящийся косил
На многие занятные детали.

Дж. Г. Байрон. *Дон Жуан* (i, 46; 1818—24).
Пер. Т. Гнедич

Требоний, Кай (Caius Trebonius; ум. 43 до Р.Х.). Рим. аристократ, служивший под началом Юлия Цезаря во время завоевания Галлии и последующих гражданских войн. Т. пользовался доверием Цезаря и при поддержке последнего был в 45 до Р.Х. избран на должность консула. Несмотря на оказанные ему милости, Т. примкнул к заговору против Цезаря; его задача состояла в том, чтобы перед самым нападением убийц отвлечь Марка Антония и вывести его из здания сената. Аналогичную роль Т. играет в трагедии У. Шекспира «Юлий Цезарь» (1599), где он появляется в нескольких сценах, но при этом не грешит многословием.

Треваньон, Эми [Trevannion]. В романе Ф. Марриета «Сто лет назад» (1846) дочь богатого судовладельца, невеста капитана Александра Месгрейва. Получив известие о смерти суженого, продолжала верить, что он жив, и, дождавшись его возвращения, благополучно вышла за него замуж.

Треваньян [Trevanian]. См. *Уитикер, Рожни*.

Тревелиян, Лора [Trevelyan]. В романе П. Уайта «Восс» (1957) племянница богатого торговца мануфактурой мистера Боннера, оказавшая самое активное содействие экспедиции заглавного героя, целью которой было исследование внутренних областей Австралии. Холодная, немногословная и даже надменная на людях, Т. на самом деле была интеллигентной, чувствительной и отзывчивой — словом, вполне достойной любви Восса. После того как экспедиция Восса ушла в глубь континента, Т. затворилась от окружающего мира в своем сиднейском доме и общалась с возлюбленным при помощи голубиной почты и телепатии. Узнав о смерти Восса, несчастная женщина ударилась в мистицизм и закончила дни на посту директора школы для девочек, призывая своих учениц полагаться на судьбу и милость Господа.

Тревелиян, Луис [Trevelyan]. Герой романа Э. Троллопа «Он знал, что был прав» (1869), сын преуспевающего адвоката, осиротевший в раннем детстве, что, впрочем, не помешало ему сделать блестящую карьеру. Высокий, привлекательный, с мужественными чертами лица, Т. обладал способностью с первого взгляда внушать уважение к своей персоне. Жена Т., свободолюбивая Эмили Роули, искренне любила его, однако со временем стала замечать за ним замашки супруга-собственника.

Нежелание Эмили отказаться от встреч с полковником Фредериком Осборном возбудило в Т. ревность, которая переросла в откровенное безумие и в итоге послужила причиной его смерти.

Тревелиян, Ольга [Trevelyan]. В романе Г. Аллена «Гробница Кали» (1879) молодая англичанка, похищенная в младенчестве инд. няней и при помощи небольшой хирургической операции и двух-трех магических пассов превращенная в «преданную Кали» — послушное орудие злобной богини. Возвращенная в тот же день родителям Т. вырастает в прелестную девушку, отличаясь от своих сверстниц разве что привычкой гулять по ночам да внезапными приступами беспамьятства, во время которых она пытается убить кого-нибудь из окружающих. В финале романа Т. обвиняют в убийстве подруги Норы Бикерстет, однако влюбленный в Ольгу доктор Алан Теннант делает девушке своей мечты еще одну операцию, после чего Т. становится обычной во всех отношениях англ. леди и выходит замуж за Алана.

Тревелиян, Перси [Trevelyan]. В рассказе А. Конан Дойля «Постоянный пациент» (1893) лечащий врач и компаньон мистера Блессингтона, бледный узколицый человек с рыжеватыми бакенбардами не более 34 лет от роду. Наблюдательный Ватсон особо отметил, что белая и хрупкая рука Т. казалась скорее рукой художника, чем хирурга. Получив прекрасные характеристики за время учебы в Лондонском университете и завоевав известность в ученом мире монографией о нервных болезнях, Т. тем не менее при его скромных финансах не мог рассчитывать на приличную практику в Лондоне, не располагая соответствующим врачебным кабинетом, а потому с радостью принял предложение Блессингтона устроить кабинет в фешенебельном доме на Брук-стрит и отдавать хозяину 3/4 всех заработанных денег. Расследовавший обстоятельства смерти Блессингтона Шерлок Холмс сразу же распознал в одном из клиентов Т. симулянта, однако ничего не сказал доктору, чтобы не ранить его профессиональное достоинство.

Треверс [Travers]. Во II ч. «Генриха IV» (1598) У. Шекспира приближенный графа Нортемберленда, принесший ему ложную весть о победе мятежников под Шрусбери, которую опроверг прибывший вслед за ним Мортон, очевидец их поражения и гибели Хотспера, сына Нортемберленда.

Треверс, Людовик [Travers]. Герой детективов К. Буша, ветеран Первой мировой войны,

писатель, черпающий средства из неведомо каких источников и ради удовольствия занимающийся раскрытием преступлений. После Второй мировой войны Т. лишился финансовой поддержки и был вынужден открыть детективное агентство, специализирующееся на опровержении неопровержимых алиби и на делах, связанных с театральной средой. Романы: «Идеальное убийство» (1929), «Музыка для мертвеца» (1931), «Дело о мертвом пастухе» (1934), «Дело о недостающих минутах» (1937), «Дело о красном полковнике» (1942), «Дело о второй попытке» (1946), «Дело о семи колокольчиках» (1949), «Дело о русском кресте» (1957), «Дело о сапфировой броши» (1960), «Дело о пропавшем трупе» (1962) и «Дело о смертельных бриллиантах» (1967).

Треверс, Памела Линдон (Travers; Golf; наст. имя Хелен Линдон Гольф; 1899—1996). Брит. детская писательница, прославившаяся после выхода в свет сказочной повести «Мэри Поппинс» (1934). Т. родилась в Австралии, в возрасте 17 лет переехала в Англию, где сделала карьеру актрисы и танцовщицы (в этом качестве она выступала до 1936). Одновременно по настоянию своего друга Дж. У. Рассела (см. *AE*) Т. пробовала силы в поэзии; несколько ее стихотворений появились на страницах журнала «Irish Statesmen» («Ирландский законодатель»). «Мэри Поппинс» была написана Т. в период выздоровления после болезни: писательнице хотелось чем-нибудь занять себя и двух маленьких девочек, регулярно ее навещавших. Успех книги был настолько велик, что в 1935 Т. выпустила продолжение, «Мэри Поппинс возвращается», за которым последовали «Мэри Поппинс в парке» (1935), «Мэри Поппинс открывает дверь» (1943), «Лавка имбирных пряников», «День рождения мистера Уигга» (обе 1952), «Волшебный компас» (1953), «Мэри Поппинс от А до Я» (1962), «Мэри Поппинс на кухне» (1975), «Мэри Поппинс на Вишневоу улице» (1982) и «Мэри Поппинс и соседний дом» (1988). Приключениям летающей гувернантки посвящен музыкальный фильм студии Уолта Диснея «Мэри Поппинс» (1964; реж. Р. Стивенсон), гл. роль в котором исполнила Джулия Эндрюс. Др. произведения: романы «На море и на суше» (1941; о детях, эвакуированных в Америку во время Второй мировой войны), «Лиса на сене» (1962; об удивительных приключениях вифлеемской лисицы), «Мой друг обезьяна» (1971; история об англ. семье, взявшей на воспитание маленькую обезьянку), «Кое-что о Спящей Красавице» (1975) и «Две пары туфель» (1976); сборник «Рассказы о Мэри Поппинс» (1952); книга публицистики «Что знают пчелы. Природа мифа, символа и рассказа» (1989).

треверы [Treveri]. Племя смешанного кельто-герм. происхождения, обитавшее на севере Галлии, на берегах р. Мозель. Название его переводится как «пересекающие реки». В период завоевательных походов Юлия Цезаря т. были союзниками римлян и предоставили в их распоряжение свою кавалерию, считавшуюся лучшей во всей Галлии. Очень скоро, однако, они

начали тяготиться рим. владычеством и в 54 до Р.Х. подняли восстание, после подавления которого многие знатные семьи т. пересекли Рейн (поступок, вполне согласующийся с названием племени) и нашли убежище в Германии. На месте центрального поселения т. римляне построили город, названный Августа Треверов (ныне г. Трир) и ставший одной из главных баз рим. колонизации Галлии. Впоследствии т. еще не раз — хотя и без успеха — восставали, при этом стараясь координировать свои действия с герм. сородичами за Рейном.

У римлян Классик командовал кавалерией треверов, и в городе, принадлежащем этому галльскому племени, — его будущее название Трир — он с единомышленниками стоворился воспользоваться восстанием германских племен. Между тем, пытаясь обезопасить Галлию, Вителлий ввел войска на земли треверов. Его солдаты воево грабили и убивали в Диводуре, нынешнем Метце, и это привело к тому, что Классик, восстав, мгновенно получил поддержку народа.

П. Андерсон. *Патруль времени* (viii, 4; 1981).
Пер. анонима

Тревис, Джун [Travis]. Героиня киноцикла режиссера Ш. Макдональда «Красный круг» (1915; всего 14 серий; сценарий У. М. Ритчи); несчастная сиротка, по прихоти судьбы угодившая в весьма неприятное положение. Т. происходила из семьи профессиональных воров, входившей в тайное преступное сообщество, члены которого узнавали друг друга по особой татуировке в виде красного кольца, украшавшей их руки. Не имея представления о том, кем были ее родители, Т. вела добропорядочный образ жизни, пока ее личность не стала раздваиваться на манер знаменитого доктора Джекила — злоеющее красное кольцо временами отключало ее сознание и заставляло заниматься воровством. Лишь благодаря неимоверному усилию воли и помощи молодого сыщика, которого Т. полюбила всем сердцем, ей удалось избавиться от семейного проклятья и грозившего тюремного заключения. Роль Т. исполнила Руфь Роланд.

Тревор, сэръ Джордж Лланголен, 1-й виконт Дартмурский [Trevor]. Герой приключенческих рассказов Ч. Г. Нью, публиковавшихся в журнале «Blue Book» в 1909—35; агент англ. и амер. спецслужб, человек удивительной судьбы. Являясь одним из самых состоятельных людей в Европе, Т. водил знакомство с членами англ. королевской семьи, владел автомобилями, аэропланами и роскошными яхтами — словом, откровенно наслаждался жизнью. При этом ни один из его знакомых не догадывался о его истинных происхождении и роде занятий. В прошлом Т. звали Сайрусом К. Грискомом, он был амер. гражданином и служил в администрации президента Т. Рузвельта, выполняя особо деликатные дипломатические поручения. Одно из дел завело его в горные районы Индии, где ему довелось спасти жизнь сказочно богатому афганскому принцу Абдулу Мухаммеду, который с той минуты стал его верным другом на всю оставшуюся жизнь. Именно в Индии Сайрус повстречал умирающего

от лихорадки англ. аристократа Джорджа Лланголена Т., похожего на него как две капли воды. Пообещав несчастному устроить его дела на родине, Сайрус отправился в Англию, где его приняли за Т. Такое положение вполне устроило безработного суперагента (после ухода Рузвельта с поста президента он лишился работы), и с тех пор все знали его как Т. Набрав команду опытных разведчиков, Т. вступил в борьбу с нем. и русскими шпионами, а тж. с транснациональными преступными организациями. Со временем выяснилось, что Сайрус приходится кузеном погибшему в Индии Т. и, таким образом, является единственным наследником титула виконта Дартмурского. И избавившись от угрызений совести, Т. начал неуклонно подниматься к вершинам власти и влияния и в итоге стал одной из самых авторитетных фигур в странах Брит. Содружества.

Тревор, Уильям (Trevor; наст. имя Уильям Тревор Кокс; род. 1928). Англо-ирл. прозаик, известный своими романами, а еще более — короткими рассказами, которые он постоянно публикует в журнале «New Yorker». Учился в дублинском колледже Св. Троицы, преподавал историю в школе, работал скульптором и рекламным агентом, а в 1955 переехал в Лондон и занялся литературным трудом.

Т. пишет об обычных людях, живущих в провинциальных городках и на фермах Ирландии и Англии; его нередко сравнивают с А. Чеховым.

Романы: «Правила поведения» (1958), «Старые кореша» (1964), «Пансион» (1965), «Елизавета одна» (1973), «Баловни судьбы» (1983; экранизирован в 1989, реж. П. О'Коннор), «Молчание в саду» (1989), «Путешествие Фелиции» (1992; экранизирован в 1999; реж. А. Эгоян, в гл. ролях Боб Хоскинс и Элен Кессиди), «Смерть в середине лета» (1994) и др.; сб. рассказов «День, когда мы захмелели от пирожных с ромом» (1967), «Ангелы в Рице» (1975), «За чертой» (1981), «Семейные грехи» (1989) и др.; монография «Литературный ландшафт Ирландии» (1982).

Тревор, Эллестон (Trevor; Dudley Smith; наст. имя Тревор Дадли Смит; 1920—95). Англ. писатель, автор детективов и шпионских романов, публиковавшихся под многочисленными псевдонимами, наиболее известным из которых является Адам Холл [Hall]. Во время Второй мировой войны служил в военной разведке Королевских ВВС. Первые романы Т., опубликованные под данным ему от рождения именем, увидели свет когда еще не смолк грохот орудий. Впоследствии писатель выбрал себе псевд. Эллестон Т., который он легализовал как свое новое имя. Серийным персонажем детективов Т. является сыщик Квиллер, а в его шпионских романах фигурирует Хьюго Бишоп. Кроме того, Т. писал романы мистического содержания и книги для детей. Романы, вышедшие под именем Э. Тревор: «Чудо Редферна» (1951), «Страсть и раскаяние» (1953), «Вторая попытка» (1965), «Идеал» (1975), «Дамоклов меч» (1981) и «Часовые смерти» (1984). См. *Бишоп, Хьюго; Квиллер*.

Треворы [Trevors]. В рассказе А. Конан Дойля «Глория Скотт» (1893) отец и сын, жители захолустной норфолкской деревушки Дониторп, вовлеченные в череду трагических событий, связанных с давним происшествием на каторжном судне «Глория Скотт».

Виктор Т.-ст. Мировой судья, состоятельный и почтенный старик, пользовавшийся прекрасной репутацией в округе. Не получив основательного образования, он тем не менее обладал острым и проницательным умом. Именно Т. первым оценил дедуктивные способности Холмса, после чего тот решил избрать профессию детектива. История превращения бывшего каторжника Армitedжа в мирового судью Т. была изложена в рукописи, которую последний передал сыну незадолго до смерти. См. *Армitedж, Джеймс*.

Виктор Т.-мл. Единственный друг Холмса в колледже, охарактеризованный им как «сердечный и мужественный, жизнерадостный и энергичный юноша». Пригласив будущего детектива отдохнуть у себя дома, Т. невольно способствовал превращению бесплодного созерцателя в профессионала сыска. Узнав о криминальном прошлом отца, Т. долго не мог оправиться от горя, а затем уехал в Индию, где, по слухам, нажил солидное состояние.

Треврицент [Trevrizen]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (ок. 1200—10) святой отшельник-вегетарианец, проживавший в пещере посреди густого леса. Т. посвятил заглавного героя в тайну Св. Грааля и по прошествии двух недель благословил его на поиски священной чаши, заявив напоследок, что берет на себя все его прошлые грехи.

Трегагль [Tregeagle]. Синяя Борода корнуолльских легенд. Заключив сделку с дьяволом, Т. при его содействии многократно женился на богатых наследницах и умерщвлял их одну за другой, сколотив таким образом солидное состояние. Пожив в свое удовольствие, он после смерти был привлечен к выполнению очень непростой задачи: перенести в решетке всю воду из оз. Дозмери в Бодминское болото. С этой задачей он до сих пор не справился, и когда зимой над болотом с воем проносится студеный ветер, местные жители говорят: «Это вопит Трегагль». Призрак Т. регулярно является людям в разных районах Корнуолла.

Тредголд, мистер (Treadgold; *англ.* золотая нить). Герой детективного цикла В. Уильямса, начиная с романа «Поместье мертвеца» (1936); процветающий лондонский портной с выдающимися дедуктивными способностями, который пользовался полным доверием представителей высшего общества и по просьбе последних занимался раскрытием преступлений, совершенных в их среде.

Тредголд, Мэри (Treadgold; род. 1910). Брит. детская писательница, автор историй о животных. До 1940 работала редактором в отделе детской литературы лондонского издательства «Heinemann». Устав читать скверные романы,

которые ей в огромных количествах присылали графоманы, Т. решила возродить угасший к тому времени жанр историй о карликовых лошадах и выпустила в свет свой 1-й роман «Не бросайте Дину» (1941), герои которого, мальчишки и девчонки с оккупированных гитлеровцами островов пролива Ла-Манш, использовали свой пони-клуб для прикрытия деятельности местного Сопротивления. Вдохновленная успехом (роман получил медаль Карнеги), Т. опубликовала десятки романов о пони, среди них: «Никаких пони» (1946), «Полли Харрис» (1949), «Зимняя принцесса» (1962), «Мальчик, который делал погоду» (1964) и «Исход из Херона» (1981).

Треджер, Фрэнк (Tregear; Oliphant; наст. имя Фрэнсис Олифант). В романе Э. Троллопа «Дети герцога» (1880) университетский друг лорда Силвербриджа, старшего сына герцога Омниума, и возлюбленный его сестры Мэри. С ранних лет Т. готовил себя к роли «идеального англ. джентльмена», для чего всемерно совершенствовал свои манеры и образование, однако, попытавшись проникнуть в светское общество, быстро понял, что его представители более ценят деньги и родословную, нежели манеры и ум. Отсутствие состояния послужило серьезным препятствием для брака Т. с Мэри: старый герцог Омниум поначалу заподозрил в молодом человеке банального охотника за приданым, однако, убедившись в искренности его чувств, дал согласие на этот странный с точки зрения света союз.

Треднидл-стрит [Threadneedle Street]. Улица в лондонском Сити. Изначально именовалась Броуд-стрит и являлась частью современной Олд-Броуд-стрит, но ок. 1598 получила свое нынешнее название, которое происходит либо от вывески, изображающей 3 иглы (*англ.* three needles) Игольной компании, либо от детской игры «трэд-де-нидл» (*англ.* thread-the-needle), в которую здесь имели обыкновение играть местные мальчишки. Ныне на Т. находятся несколько крупных банков, включая Английский банк, который горожане иногда в шутку называют «Старой дамой с Т.» В рассказе А. Конан Дойля «Человек с расщепленной губой» (1891) эту улицу облюбовал мнимый нищий Хью Бун, не столько просивший, сколько грубым образом вымогавший подаяние у прохожих.

Трежер, Марк [Treasure]. Герой детективов Д. Уильямса, молодой служащий инвестиционного банка, энергичный человек, по долгу службы занимающийся расследованиями различных темных дел и преступлений, включая убийства клиентов своей компании. Жена Т., эффектная актриса Молли, частенько помогает «своему сокровищу» (*англ.* treasure — сокровище) в его трудах и хлопотах. Романы: «Нечестивое писание» (1976), «Убийство ради денег» (1980), «Убийство на Рождество» (1985), «Рецепт на убийство» (1990) и «Замысел убийства» (1992).

Трезен [Trezene]. Город в Пелопоннесе неподалеку от Истмийского перешейка; родина Тесея. Согласно преданию, был основан его

дедом по материнской линии Питфеем. В Т. разворачивалась любовная история Федры, жены Тесея, и ее пасынка Ипполита; соответственно, именно в этом городе происходит действие трагедий Еврипида «Ипполит» (428 до Р.Х.) и Ж. Расина «Федра» (1677).

трезубец (*англ.* и *франц.* trident, *исп.* tridente; от *лат.* tri — три и dentes — зубы). Рыболовное орудие — острога с тремя наконечниками; в античной символике — атрибут морского бога Посейдона (Нептуна).

С разгневанным лицом Нептун свирепый
Взмахнул своим трезубцем; и моряк
Ждет бури, увидав, что прямо к небу
Взметнулись пирамиды изо льда,
Восстали горы влаги, башни снега,
Блестательные замки пенных брызг.

П. КАЛЬДЕРОН. *Чистилище святого Патрика*
(i, 1; 1643). Пер. К. Бальмонта

В рим. цирках т. и сеть были оружием гладиаторов-ретиариев, являвших собой пародию на рыбаков (см. *ретиарий*). В христианской традиции т. стал ассоциироваться с дьяволом.

Любая новая сила старается переделать существующие символы, скомпрометировать их, уничтожить или исказить их первоначальное значение. В борьбе между языческими и христианскими символами проиграли первые. Трезубец Посейдона превратился в вилы дьявола, остроконечный колпак мудреца — в головной убор ведьмы.

Д. БРАУН. *Код да Винчи* (vi; 2003).
Пер. Н. Рейн

Трей [Trau]. В книге Р. Э. Распе «Приключения барона Мюнхгаузена» (xi; 1786) верный поинтер заглавного героя. Однажды посреди открытого океана пес сделал стойку, как если бы почуял дичь. И точно: спустя несколько минут матросы выловили из воды акулу, в желудке которой нашли 6 пар живых куропаток. Когда Т. умер, барон сшил из его шкуры жилет, который отличался удивительной способностью указывать направление, в котором следует искать дичь: стоило птице приблизиться на расстояние выстрела, как от жилета отлетала пуговица в ее сторону.

Трейл, Арчи [Traill]. Герой романа Х. Уолпола «Мистер Перрин и мистер Трейл» (1911), молодой учитель, после окончания университета устроившийся на работу в школу г. Моффата. В отличие от директора школы, чопорного и консервативного мистера Перрина, Т. был представителем «новой волны» в педагогике и проявлял широту мысли, демократичность в общении с учениками и завидное рвение в выполнении своей учительской миссии, за что едва и не поплатился жизнью (расценив успехи Т. как угрозу своему положению руководителю, Перрин попытался физически устранить конкурента).

Трейл, Кэтрин Парр (Traill; Strickland; урожд. Стрикленд; 1802—99). Канад. детская писательница, одна из 4-х сестер Стрикленд, сделавших литературную карьеру по обе стороны Атлантики. В детстве Т. и ее сестра Сьюзен (см. *Муди, Сьюзен*) обнаружили в кладовке килу бумаги и связку гусиных перьев, что вдохновило

будущих писательниц на сочинение первых рассказов, которые они читали вслух родным и близким. После разорения и смерти отца Т., чтобы прокормить семью, занялась литературой на профессиональном уровне; 1-й сборник сказок, «Слепой шотландский свирельщик» (1818), принес ей 5 гиней и многообещающие отзывы критиков, а последующие книги, «Пушок, или История полевой мыши» (1822) и «Гинея в подарок, или Как экономить деньги» (1828), утвердили ее репутацию одаренной детской писательницы. В 1820-х ее брат Томас эмигрировал в Канаду, и в 1832 Кэтрин с сестрой Сьюзен последовали его примеру. Несмотря на бытовые трудности, неизбежные для всех переселенцев, Т. продолжала заниматься литературой и в 1852 выпустила свой лучший роман «Канадские робинзоны», который стал 1-й канад. детской книгой, получившей признание во всем мире. Др. романы: «Молодые эмигранты» (1826) и «Леди Мэри и ее няня» (1856).

Трейн, Артур Чейни (Train; 1875—1945). Амер. юрист и писатель. Получив образование в Гарвардском университете, работал в суде, занимал должность помощника окружного прокурора в Нью-Йорке и генерального прокурора штата Массачусетс. Служба дала Т. обширный материал для написания детективов, лучшими из которых является серия романов о похождениях адвоката Эфраима Татта. Кроме того, Т. написал фантастический роман «Человек, который потряс мир» (1915; в соавт. с физиком Р. Вудом). Др. произведения: романы «Адвокатская фирма 'Татт и мистер Татт'» (1920), «Что же вы, мистер Татт!» (1923), «Татт встречается с Таттом» (1927), «Записная книжка мистера Татта» (1937) и «Мистер Татт находит выход» (1945); сборники рассказов «Золотая рыбка» (1915), «По следу плохих парней» (1925) и «Исповедь Артемаса Квибла» (1928); исследования «Истории о реальных преступлениях» (1921), «Суды и преступники» (1923) и «Преступник в суде» (1926).

Трейси [Tracy]. В романе В. Скотта «Кенилворт» (1821) бедный дворянин, состоявший в свите графа Сассекса. Неряшливый и вечно безденежный Т. не мог позволить себе платья, приличествующего лондонскому шеголю, а в области гастрономии отдавал предпочтение «омерзительным черным пудингам», которые любил запивать рейнвейном. Узнав о внезапном визите Елизаветы I в замок Сэйс (лондонскую резиденцию графа), Уолтер Рэли всерьез обеспокоился, что королева придет в ярость при виде этого мужлана, ибо, как всем было известно, она не переносила «грубой пищи, дурных запахов и крепких вин».

Трейси, Джерри [Tracy]. Герой детективных рассказов Т. Гинсли, публиковавшихся в журнале «Black Mask» в 1930-х; нью-йоркский журналист, заведовавший колонкой светской хроники в газете «Daily Planet». Из-за своего чересчур длинного языка он постоянно попадал в неприятные положения, после чего ему приходилось в срочном порядке изыскивать

способы (включая разоблачительные публикации, кулаки, револьвер и пр.) для спасения собственной жизни.

Трейси, Дик [Tracy]. Элегантный нью-йоркский частный детектив, герой комиксов Ч. Гулда, появившихся в различных периодических изданиях с 1931. К концу 1930-х Т. стал самым популярным литературным героем Америки: комиксы Гулда выходили отдельными книгами, киностудии сражались за право экранизации книг о «народном сыщике», на рынок хлынули товары с его символикой и т.д. «Лицом» Т. на экране стал актер Ральф Берд, исполнивший роль «гения сыска» в таких фильмах, как «Дик Трейси» (1937), «Возвращение Дика Трейси» (1938), «Агенты Дика Трейси» (1939), «Дик Трейси против корпорации преступников» (1941), «Выбор Дика Трейси» (1947), «Дик Трейси встречается со Смертью» (1947; в роли мафиози со столь зловещей кличкой выступил Борис Карлофф), а впоследствии представлявший его в телесериале «Дик Трейси» (1950—51). В 1945 был поставлен мюзикл Бинга Кросби «Дик Трейси в си-мажоре». Фильм «Дик Трейси» (1990; реж. и исполнитель гл. роли Уоррен Битти, в др. ролях Аль Пачино и Дасти Хоффман) привлек внимание не столько кино, сколько меломанов, ибо в нем звучали песни в исполнении самой Мадонны.

Бездиковый Трейси [Dickless Tracy]. Австрал. прозвище женщины-полицейского, основанное на совпадении имени героя комиксов и сленгового наименования мужского полового органа — dick.

Трейси, Кэй [Tracy]. Героиня 18 детективных романов Ф. К. Джадд, публиковавшихся в 1934—40-х («Тайна красного шарфа» и др.); 16-летняя школьница, в свободное от учебы время занимавшаяся сыскной деятельностью. По словам знавших Т. людей, у нее был «недюжинный талант детектива, которому могли бы позавидовать профессионалы». В расследованиях Т. помогали ее сестры-двойняшки Бетти и Винди-Ворт. См. тж. *Дрю, Нэнси*.

трек [trek]. Одно из немногих слов языка африкаанс, ставших международными терминами; образовано от голл. trecken — «тянуть, везти» и означает далекое путешествие или переселение. Широкою известность получил т.н. Великий трек: переселение в 1830—40-х тысяч буров из захваченной англичанами Капской колонии на север, где они после многих мытарств создали независимые республики. Переселенцы именовали себя воортреккерами (voortrekkers — идущие вперед) или просто треккерами.

Англичане освободили от рабства готтентотов и, к великому недовольству буров, пытались уравнивать туземцев в правах с белыми. Буры не хотели примириться с потерей рабов и предпочли переселиться на земли, лежащие за Оранжевой рекой. Они объявили себя независимыми, основали колонию Наталь и отдали себя под покровительство Голландии. Это покровительство было чисто платоническим и не спасло их от нового захвата, так что после кровавого сопротивления Наталь также был объявлен

английской колонией. Буры были побеждены, но духом они не пали. Их не испугали превратности нового переселения, и под предводительством Преторинуса они подались на восток и поселились у истоков Оранжевой реки. Англия не хотела допустить, чтобы в этой упорной борьбе последнее слово осталось за бурами. Она присоединила к своим владениям и эту новую территорию, предоставив ей право называться Государством Оранжевой Реки. Соответствующий декрет был издан 3 января 1848 года. Буры взяли оружие в руки и дрались отчаянно, но были разбиты 29 августа того же года в знаменитом сражении при Бум-Плаатсе. Впрочем, их непреклонное упорство позволило им еще раз сорвать захватнические планы Соединенного Королевства. Они снова предприняли массовое переселение и осели в бассейне реки Вааль, где и основали республику Трансвааль.

Л. БУССЕНАР. *Похитители бриллиантов* (t, 2; 1883).
Пер. В. Финк

Великий трек стал важным элементом самосознания и националистической мифологии африканеров, воспетым и в их литературе, напр., в поэме Д. Й. Оппермана «Журнал Йорика» (1949). Популяризации термина в 20 в. очень способствовал фантастический сериал «Стар Трек» (1966—2005), фанатов которого стали называть «трекерами» или (с пренебрежительным оттенком) «трекки» [Trekkie].

Трекслеры. Амер. буржуазное семейство, судьба трех поколений которого (с сер. 19 в. до сер. 20 в.) прослеживается в трилогии Дж. Хербст «Жалости недостаточно» (1933), «Расплата близка» (1934) и «Золотая цепь» (1939). 1-й роман посвящен Джозефу Т., заработавшему свой капитал честным трудом. Во 2-м романе действует его сын Дэвид, беспринципный банкир, готовый на любую подлость ради денег. Однако его племянницы начинают «выламываться» из своей среды: Розамунд Уэнделл выходит замуж за безработного ветерана войны Стоффера, а ненавидящая дядю Вика просто оставляет семью. Вика является главной героиней 3-го романа, где она выходит замуж за богача Джонатана Чэнса, столь же равнодушного к своему происхождению и деньгам, как и сама девушка. Герои трудятся на ферме, участвуют в движении сельскохозяйственных рабочих и в финале триумфально вступают в коммунистическую партию.

Трелони, Джон [Trelawney]. Персонаж романа Р. Л. Стивенсона «Остров сокровищ» (1883), сквайр, владелец шхуны «Испаньола», на которой герои отправляются за сокровищами капитана Флинта. Человек бывалый, Т. не отличается большим умом, вспыльчив и несдержан на язык, но в то же время храбр и честен. Исключительно меткий стрелок.

Трелони из «Уэллса» [Trelawny of the 'Welles']. Пьеса (1898) А. У. Пинеро. Действие происходит в Лондоне в 1860. Ведущая актриса столичного театра «Уэллс» Роза Трелони выходит замуж за Артура Гоувера, сына вице-канцлера Уильяма Гоувера, и покидает сцену. Устроившись в апартаментах на фешенебельной Кавендиш-сквер, Роуз поначалу находит свое новое положение забавным, но затем начинает откровенно скучать: регламентированный до

последней мелочи распорядок жизни в аристократическом доме и холодность супруга угнетающе действуют на молодую актрису. Однажды вечером к Розе приходят в гости ее старые друзья по театру. Обрадованная героиня приказывает дворецкому подать вина и закуски. Явившийся в разгар застолья сэр Уильям разгоняет веселое сборище, после чего Роза принимает решение покинуть Артура и вернуться в театр. Вновь оказавшись на родных подмостках, Роза узнает, что Том Уэнч, штатный драматург труппы, написал новую пьесу, главная роль в которой идеально подходит для нее. Тому удалось найти режиссера, однако о деньгах на постановку можно только мечтать. Внезапно в театре появляется сэр Уильям, зашедший посмотреть, как идут дела у его сбежавшей снохи. Длительное и весьма бурное объяснение неожиданно заканчивается тем, что «стальной» вице-канцлер вручает Розе требуемую сумму.

Тремал-Наик, тж. *Охотник Черных джунглей* [Tremal-Naik; Sacciatore della Jungla Nera]. В цикле Э. Сальгари «Пираты Малайзии» (1895—1913) друг Сандокана и Жанеса, переживший с ними множество приключений в джунглях Борнео и Индии.

Тремейн [Tremaune]. В романе Р. Сабатини «Западня» (1917) англ. капитан, несправедливо обвиненный в любовной связи с юной О'Мой и убийстве графа Самовала. В финале оправдался с помощью Сильвии Армитидж.

Тремейн, Питер (Tremaune; Ellis; наст. имя Питер Бирсфорд Эллис; род. 1943). Брит. писатель и этнограф, специалист по кельт. мифологии. Первые литературные опыты Т. не выходили за рамки классических детективов и романов ужасов: «Собака Франкенштейна», «Нерожденный Дракула» (оба 1977), «Она мстит» (о бессмертной героине романов Г. Р. Хаггарда), «Месть Дракулы» (оба 1978), «Дракула, любовь моя» (1980), «Возвращение Раффлза» (1980; о приключениях героя детективов Э. У. Хорнунга) и др. В произведениях более позднего периода проявилась любовь писателя к кельт. культуре: в основу эпической «Ланкернской трилогии», в которую вошли романы «Огни Ланкерны» (1980), «Разрушители Ланкерны» (1982) и «Пираты Ланкерны» (1983), легли корнуоллские предания, а в романах «Ворон рока» (1984), «Воронья луна» (1988) и «Остров теней» (1991) нашли отражение сюжеты из ирл. мифологии. Особой популярностью у любителей детективов пользуются романы Т. о похождениях сестры Фидельмы, монахини-детектива: «Очищение убийством» (1994), «Саван для архиепископа», «Страдания младенцев» (оба 1995) и «Нежный змей» (1996). Др. произведения: романы «Муравьи», «Проклятие Лох-Несса» (оба 1979), «Зомби» (1981), «Морго» (1982), «Снежное чудовище» (1983), «Поцелуй кобры» (1984), «Болото» (1985), «Никор» (1986) и «Ночь троллей» (1987); сборники рассказов «Леди из Верхней Бразилии» (1987) и «Затаившийся в храме» (1992); книги публицистики и монографии

Хаггард. Голос из бесконечности» (1978), «Последний авантюрист» (1984; биография Т. Манди), «Словарь ирландской мифологии» (1987) и «Словарь кельтской мифологии» (1992).

Тремейны [Tremaunes]. В романе И. Мак-Ивэна «Черные псы» (1992) многострадальная супружеская пара, чей брак был фактически разрушен по милости вынесенных в название животных.

Бернард Т. Тесть героя-рассказчика, книгоиздателя Джереми. В молодости Бернард был активным коммунистом и членом парламента от лейбористской партии; он призывал к мирному урегулированию Суэцкого кризиса и написал хвалебную биографию егип. президента Г. А. Насера. С возрастом Бернард порядком подрастерял прежний пыл, однако от желания переустроить мир избавиться так и не сумел, а потому охотно принимал участие в радиодebатах на Би-би-си. Бернард искренне любил свою жену Джун, но, будучи отъявленным рационалистом и материалистом, со смехом отвергал мистическую подоплеку ее давнишней встречи с черными псами, которая исковеркала жизнь бедной женщине.

Джун Т. Подобно мужу, в юности Джун состояла в рядах коммунистической партии. В 1946 молодожены отправились в медовый месяц, который планировали провести во Франции. Именно там Джун пережила встречу с загадочными черными псами, которая едва не стоила ей жизни. Позднее ей явилось своего рода откровение, в котором угрожавшие ей животные предстали олицетворением абсолютного зла, после чего несчастной женщине не оставалось ничего иного, как уверовать в Бога, а заодно, естественно, и в дьявола. Обращение к религии положило конец увлечению Джун коммунизмом и отдалило супругов друг от друга: несмотря на любовь к Бернарду, она уехала жить во Францию, где принялась писать книги, в которых излагала основные постулаты изобретенной ею религии. Вернувшись в Англию смертельно больной, Джун попала в больницу, где и скончалась, предварительно открыв своему зятю, преуспевающему издателю Джереми, истинную природу вселенского зла.

Тремексены и Слемексены [Tramecksan and Slamecksan; the high and low Heels]. См. *Высокие Каблуки и Низкие Каблуки*.

Тремендизм (от исп. *tremendo* — страшный). Течение в исп. литературе сер. 20 в., представители которого изображали самые мрачные и неприглядные стороны жизни. Романы тременистов отличаются нагромождением сцен жестокости и насилия, а в качестве главных героев фигурируют озлобленные на весь свет неудачники. Начало т. положили книги К. Х. Селы «Семья Паскуаля Дуарте» (1942) и К. Лафорет «Ничто» (1944).

Тремуйль, герцог де ла [Tremouille]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) отец графини Дерби, считавшийся образцовым рыцарем.

графиня пообещала его матери воспитать юношу в лучших традициях былых времен:

Вы не могли бы пожелать своему сыну лучшей участи, ибо дом моего отца, герцога де ла Тремуиль, был самой знаменитой рыцарской школой во Франции, и я поддержала эту славу и не допустила никакого послабления благородных правил, предписывающих молодым дворянам дорожить честью своего рода.

(vi). Пер. М. Беккер.

Тремуйль, тж. *Тремуль, Жорж де ла* (Tremouille; Tremouille; ок. 1382—1466). Фаворит франц. короля Карла VII, противник Жанны д'Арк и коннетабля А. де Ришмона, самого способного из франц. военачальников позднего этапа Столетней войны. Стараниями Т. коннетабль был в 1427 удален от двора, а Жанна не получила своевременной помощи при попытке отбить у врагов Париж в 1429—30.

Он [король] обладал многими хорошими качествами, которые, правда, редко проявлялись из-за интригана де ла Тремуилья и прочих льстецов, вращающихся около него. Король, желая избавиться от забот и волнений, во всем соглашался с этими интриганями, предоставляя им полную свободу действий.

М. Твен. *Жанна д'Арк* (ii, 36; 1895).

Пер. И. Семежона и Н. Тимофеевой

В 1433 «партия патриотов» во главе с Ришмоном все же взяла верх: Т. был арестован, а король, верный своей привычке умыть руки в критических ситуациях, не заступился за фаворита, чья политическая карьера на этом закончилась.

Тренк, Франц, барон фон (Trenck; 1711—49). Австр. авантюрист из семьи потомственных военных, в 1728 поступивший на службу, а 3 года спустя изгнанный из полка за разврат и пьянство. Т. перебрался в Россию, где получил капитанский чин, отличился в русско-турецкой войне, но был разжалован и заключен в крепость за избивание своего непосредственного начальника. Высланный из России в 1740 Т. сформировал за собственный счет полк пандуров (иррегулярной пехоты сродни башибузукам) и предложил свои услуги императрице Марии-Терезии. В сражениях с баварцами и пруссаками Т. и его воины покрыли себя славой, но эти заслуги не смогли перевесить ущерб, какой они наносили постоянными грабежами и убийствами мирного населения (в т.ч. и подданных Австрии). В конце концов Т. предстал перед военным судом, где вновь проявил свой горячий темперамент, отвесив оплеуху председательствующему генералу и оскорбительно отозвавшись об императрице. После неудачной попытки побега суд приговорил Т. к заточению в Шпильбергском замке, где герой покончил с собой. Завсегдагаи Клуба самоубийц в цикле рассказов Р. Л. Стивенсона «Новые арабские ночи» (1882) уважительно отзываются о Т., считая его примером для подражания.

— За бессмертную память барона Тренка, этого образца среди самоубийц! — провозгласил один. — Из тесной каморки жизни он вступил в другую, еще более тесную, с тем, чтобы выйти, наконец, на простор и свободу!

Пер. Т. Литвиновой

Т. выступает героем романов Э. Брейера «Барон Тренк и его отряд» (1852), И. Штокгаузена «Солдаты императрицы» (1924), В. Кайзера «Тренк, полковник пандуров» (1936), а тж. пьесы О. Гроха «Барон Тренк» (1943).

Тренк, Фридрих, барон фон (Trenck; 1726—94). Прусский авантюрист, двоюродный брат Франца Т., тж. отличавшийся огромной физической силой и храбростью, но не склонный к жестокостям и буйствам, характерным для его австр. родственника. Превосходно образованный молодой офицер был замечен Фридрихом II, который сделал его своим адъютантом. Вращаясь при дворе, Т. в 1743 вступил в связь с младшей сестрой короля, принцессой Амалией. Узнав об этом, Фридрих засадил Т. в крепость Глац, откуда барону с 4-й попытки удалось бежать. Он служил в России, затем в Австрии (где получил наследство к тому времени умершего Франца Т.), а в 1754 решил тайно посетить Пруссию, но был опознан, схвачен и заключен в карцер Магдебургской цитадели. В этой тюрьме Т. провел почти 10 лет, неоднократно предпринимая попытки к побегу и проявляя при этом чудеса изобретательности. В 1763 король смилостивился и отпустил неугомонного барона на свободу. В последующие годы Т. колесил по Европе, занимался торговыми спекуляциями, выполнял тайные поручения венского двора, издавал в Ахене журнал «Друг человечества», сочинял посредственные стихи и повести, а в 1787 опубликовал свою автобиографию, читавшуюся как авантюрный роман.

Повесть об одиночном заключении невыносимо скучна, если ее не оживляют какие-нибудь веселые или смешные черточки: например, чувствительный тюремщик, болтливый комендант крепости, мышонок, выбегающий из норки и резвящийся в бороде и бакенбардах Латюда, или подземный ход, прорытый Тренком под стеною замка при помощи собственных ногтей и зубочистки.

У. ТЕККЕРЕЙ. *Ярмарка тицеславия* (lvii; 1848).

Пер. М. Дьяконова

В 1791 Т. отправился в Париж «посмотреть на революцию», но был в очередной раз посажен в тюрьму как «австрийско-прусский шпион». На сей раз барон вышел из заключения только для того, чтобы взойти на эшафот: его гильотинировали 13 июля 1794, в один день с поэтом А. Шенье. Богатая приключениями жизнь Т. описана в пьесах Ж. Габио «Барон де Тренк, прусский пленник» (1788), К. Делавиня и Э. Скриба «Барон Тренк» (1828); романах Г. Э. Белани «Высокая любовь» (1853), Л. Альвенслебена «Барон фон Тренк» (1860), О. Фере и Д. Сент-Ива «Тренк» (1865), Б. Франка «Барон Тренк» (1925) и Ф. Бонна «Тренк, человек в оковах» (1930); повести Э. Нассо «Прусская легенда: история одной любви» (1939).

Тренмор [Trenmor]. В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона 1-й король Морвена, прадед Фингала.

треножник. В Древней Греции предмет священной утвари. В Дельфах, в храме Феба-Аполлона, с т. вещала Пифия. Согласно одной из легенд, греч. рыбаки случайно вытащили

из моря золотой т. и обратились к Аполлону с вопросом, кому его поднести, на что тот ответил: «Мудрейшему из эллинов». Рыбаки поднесли т. Фалесу, тот переслал его Бианту, и так реликвия обошла всех семерых греч. мудрецов и снова вернулась к Фалесу, который решил посвятить ее Аполлону.

Ведь если воля Феба — мудреца избрать,

То им не смертный должен быть сочен, но бог.

Авсоний. *Действо семи мудрецов* («Фалёс»; 4 в.).

Пер. Ю. Шульца

Тренор, Гас [Trenor]. В романе Э. Уортон «Дом веселья» (1905; тж. «Обитель радости») богатый биржевой спекулянт; муж легкомысленной охотницы за деньгами и общественным положением Лили Барт, лучшей подруги главной героини. Грубый, жадный и недалекий, Т. больше всего на свете любил как следует выпить и закусить; его маленькая «плотоядная» голова была почти не видна из-за округлых плеч, а перетянутые золотыми перстнями жирные пальцы напоминали плохо проваренные сосиски. Вознамерившись добиться расположения Лили, Т. оплел наивную девушку сетями долгов и послужил главной причиной ее нравственного падения.

Трент, Дункан [Trent]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и убийства в джунглях» (1940) африк. охотник, сопровождавший в сафари брата и сестру Рамсгейтов. Красота последней произвела на молодого человека столь неотразимое впечатление, что он влюбился в девушку с первого взгляда. Заподозрив в прибывшем к сафари англ. разведчике Бертоне потенциального соперника, Т. вызвал его на поединок, но потерпел позорное поражение, ибо Бертон, как истинный британец, отлично владел приемами бокса.

Трент, Лоретта [Trent]. В детективном романе Э. С. Гарднера «Шокированные наследники» (1964) состоятельная бездетная вдова 60 лет, ухитрившаяся в своем возрасте сохранить здоровый цвет лица и прекрасную фигуру. Т. была вынуждена содержать в своем доме двух замужних сестер, супруги которых по тем или иным причинам докатились до финансового краха. Живя в такой атмосфере, она не слишком удивилась, узнав, что кто-то из домашних 3 раза пытался отравить ее мышьяком. Чтобы не испытывать судьбу, Т. покинула дом в сопровождении верного водителя Джорджа Игана, однако проходящая мимо незнакомая машина столкнула машину Игана с откоса, после чего Т. бесследно исчезла. Считавшаяся погибшей вдова возникла на страницах романа в самый последний момент, когда адвокат Перри Мейсон уже нашел преступников и готовился праздновать это радостное событие в своем офисе.

Трент, Майкл [Trent]. Центральный персонаж и рассказчик в пьесе А. Копита «Конец света» (1984); амер. драматург, согласившийся выполнить заказ миллионера Филипа Стоуна на создание пьесы о ядерной войне. Желая произвести впечатление на нежданного мецената,

Т. пытался вести себя подобно своему любимому герою — «крутому» сыщику Сэму Спейду, фигурирующему в детективах Д. Хэмета (сюжет пьесы во многом перекликался с романом последнего «Мальтийский сокол», 1930), однако его напускные бесшабашность и цинизм не производили впечатления даже на обыкновенных посылных.

Трент, Филип [Trent]. Герой детективов Э. К. Бентли; молодой художник, добившийся умеренной известности в богемной среде и к тому же зарекомендовавший себя как прекрасный сыщик, проводящий расследования по поручению различных печатных изданий. Автор задумал образ Т. как «детектива, которому не чуждо нечто человеческое». В романе «Последнее дело Трента» (1913) он занимается делом о загадочной смерти амер. миллионера, приехавшего в Англию и скончавшегося на подъездной аллее собственного дома, влюбляется в привлекательную вдову усопшего (которая числится в списке главных подозреваемых), проводит молниеносное расследование — и приходит к эффектному, но абсолютно неверному результату. Роман трижды экранизировался; самой удачной киноверсией стал одноименный фильм 1953 (реж. Г. Уилкоккс, в гл. ролях Майкл Уайлдинг, Орсон Уэллс и Маргарет Локвуд). 23 года спустя Бентли в соавт. с Г. У. Алленом вернул своего героя читателям, опубликовав роман «Личное дело Трента» (1936), в котором сыщик оказывается главным подозреваемым, и сборник рассказов «Трент вмешивается» (1938).

Трент, Энтони [Trent]. Герой 25 детективов У. Мартина («Гений преступного мира Энтони Трент», 1918; и др.); преступник-джентльмен, специализировавшийся на краже драгоценностей. Закончив Дартмурский университет, Т. некоторое время работал журналистом, а затем принялся сочинять детективные романы. Однако его истинное лицо оставалось скрытым от окружающих — он чувствовал себя прирожденным вором и только от воровства получал наслаждение. Т. не разменивался на мелкие кражи: его интересовали лишь крупные драгоценные камни вроде «Большого Такавайского изумруда, рубина горы Обин, Эджкамского сапфира и 1000-каратного Низамского алмаза», обладание которыми сулило сказочное богатство. После каждой кражи за ним начинали охотиться самые опасные преступники Европы, которые неоднократно подвергали его пыткам, чтобы узнать, куда он спрятал очередное украденное чудо. Устав от столь беспокойной жизни, Т. оставил свое ремесло и принялся помогать попавшим в беду людям, применяя для этого далекие от буквы закона методы (шантаж, вымогательство и пр.), а затем и вовсе отошел от дел, женившись на девушке своей мечты.

Трентини, Альберт фон (Trentini; 1878— 1933). Австр. писатель. Потомок старинного итал. рода и ярый католик, Т. был убежден, что в основе всех социальных и политических недугов лежит атеизм. Центральное место в творчестве

Т. занимает роман «Гете» (1923), изображающий личность великого поэта в экспрессионистской манере. Др. романы: «Великая весна» (1908), «Девичья победа» (1910), «Графиня Траляля. История верности» (1911), «Кандида» (1916) и «Немецкая невеста» (1921); сборник новелл «Часы бытия» (1913); книга «Наше отношение к Италии» (1916; об итал. природе и искусстве).

Тренты [Trents]. В романе Ч. Диккенса «Лавка древностей» (1840) брат и сестра, воспитывавшиеся своим старым дедушкой, который старался обеспечить им вольготную жизнь, но добился противоположного результата.

Фредерик Т. С ранней юности посвятил свою жизнь пьянству и разврату. Не желая ударить палец о палец, чтобы заработать хоть немного денег, Фредерик терроризировал своего деда, обвиняя его в небрежении и преступной скаредности. После ухода Нелл с дедушкой из дома молодой повеса связался с карточными шулерами, но запутался в махинациях и был вынужден бежать во Францию, где и погиб в уличной драке.

Это был молодой человек примерно двадцати одного года, стройный и бесспорно красивый, хотя в выражении его лица, в манерах и даже одежде чувствовалось что-то отталкивающее, беспутное.

(ii). Пер. Н. Волжиной

Нелл Т., тж. Крошка

Нелл. Кроткая 13-летняя девочка, ставшая объектом грязных вожделий зловещего карлика Квилпа, который разорил ее дедушку и поселился в его доме, намереваясь со временем сделать Нелл своей наложницей. Несмотря на страсть дедушки к азартным играм, ставшую причиной их бед, Нелл продолжала любить его и прощала ему все прегрешения, даже кражу их последних денег. Во время блужданий по стране голодная, изнемогающая от лишений Нелл являла собой образец ангельского терпения и даже оказывала посильную помощь нуждающимся. В финале романа, не выдержав тяжких испытаний, бедняжка умерла, перед тем испытав -последнюю радость в общении с верными друзьями из провинциальной англ. деревушки. Прототипом Нэлл послужила Мэри Скотт Хогарт (Hogarth; 1819—37), младшая сестра Кэтрин Хогарт, жены писателя. После замужества Кэтрин Мэри часто и подолгу жила вместе с Диккенсами, но в мае 1837 внезапно почувствовала себя плохо после посещения театра и умерла на руках писателя, который настолько сильно переживал эту потерю, что в течение последующего месяца не мог прибавить ни строчки к рукописям «Пиквикского клуба» и «Оливера Твиста», над которыми в ту пору работал.

Тренч, Генри [Trench]. В пьесе Дж. Б. Шоу «Дома вдовца» (1892) идеалистически настроенный молодой человек, обрученный с Бланш Сарториус, дочерью внешне добропорядочного домовладельца, который на деле оказывается пауком, высасывающим последние гроши из обитателей лондонских трущоб. Узнав о неприглядной деятельности своего будущего

тестя, Тренч грозится разорвать помолвку, однако потенциальный родственник разъясняет молодому недоумку, что все его состояние давным-давно заложено и что его доходы напрямую зависят от деятельности некоей управленческой фирмы, которая получает проценты с его, Сарториуса, финансовых операций. После такого откровения Тренчу не остается ничего иного, как жениться на Бланш и включиться в грязные махинации с недвижимостью, проворачиваемые теневым маклером Ликчизом.

Тренчард, Джон [Trenchard]. Герой-рассказчик в романе Дж. М. Фалькнера «Лунный флот» (1898), юный уроженец англ. графства Дорсетшир, отважный искатель приключений и борец со злом. С помощью трактирщика Эльзевира Блока Т. удалось выследить и разоблачить группу контрабандистов, терроризировавших жителей прибрежных деревень. В одноименной экранизации романа (1955; реж. Фриц Ланг) роль Т. исполнил Джон Уитли, а в телесериале, снятом компанией Би-би-си в 1984, эта честь выпала Адаму Годли.

Трепещущее небо [Temblor de cielo]. См. *Удобро, Вицент*.

Трепова дело [Treffoff]. Незапротоколированное дело, расследованное Шерлоком Холмсом в Одессе и упоминаемое в рассказе А. Конан Дойля «Скандал в Богемии» (1891), которое было связано с убийством столоначальника Трепова. К сожалению, до доктора Ватсона дошли лишь туманные слухи об одесских похождениях гения дедукции, а потому он не отразил этот случай в своих записках. Тем не менее свою версию происшедшего выдвинули А. Конан Дойль-мл. и Дж. Д. Карр в рассказе «Приключения с семью часами», вошедшем в сборник «Подвиги Шерлока Холмса» (1954).

Трессилиан, Оливер, тж. *Сакр аль-Бар, Морской Ястреб* [Tressilian; Sea-Hawk]. В романе Р. Сабатини «Морской Ястреб» (1915) англ. дворянин, ставший алжирским корсаром.

треска. Эта промысловая рыба дала название голл. дворянской политической группировке кабельяусов (kabeljauwsen; голл. треска), в сер. 14 — 15 вв. ведшей борьбу с группировкой хуксы (hoeksен; голл. крючки). Одежда кабельяусов была сшита из ромбов голубого и серого цвета и напоминала рыбку чешую.

Тресков [Treskow]. Герой романа Г. Шперля «Намордник» (1936). Подобно судье Адаму из комедии Г. фон Клейста «Разбитый кувшин» (1811), прокурор Т. руководит расследованием преступления, которое сам же и совершил. Однако, в отличие от своего литературного предшественника, прокурор даже не догадывается, что тем «гнусным негодяем», который надел намордник на памятник императору, был именно он, поскольку в момент совершения святотатства Т. был в стельку пьян.

Трессан, Луи Элизабет де ла Вернь, граф де (Tressan; 1705—83). Франц. придворный и военный, приобретший широкую известность как коллекционер средневековых рыцарских

романов. «Перлы» своей коллекции (в частности, легенды артуровского цикла) Т. опубликовал в адаптированном виде с собственными комментариями в серии «Универсальная библиотека романа».

Трессилиан, Эдмунд [Tressilian]. Центральный персонаж романа В. Скотта «Кенилворт» (1821); выходец из обедневшей аристократической семьи; названный сын своего соседа сэра Хью Робсара, дочь которого была обещана ему в жены. Заметив перемену в отношении к нему девушки, Т. заподозрил ее в любовной связи со злокозненным сэром Ричардом Варни, советником графа Лестера. Узнав о том, что Эми стала тайной женой графа, он сразу осознал всю грозившую девушке опасность (вознамерившись стать принцем-консортом, Лестер решил избавиться от Эми) и предпринял отчаянные попытки для ее спасения. После трагической гибели возлюбленной Т. погрузился в глубокую меланхолию и в конце концов, раздав унаследованное от сэра Хью имущество друзьям и слугам, отправился со своим другом Уолтером Рэли в амер. колонию Виргинию, где и закончил свои дни.

Трест, который лопнул [The Trust that Burst]. Рассказ О. Генри, включенный в сборник «Благородный жулик» (1908). Застигнутые непогодой в захолустном техасском поселении под назв. Птичий Город благородные жулики Джефф Питерс и Энди Таккер вместе с остальными горожанами оказываются отрезанными от большой земли вышедшей из берегов рекой и тут же решают использовать данное обстоятельство с выгодой для себя. Скупив все 3 имевшиеся в городке питейные заведения, они вооружаются до зубов и вывешивают на стене одного из баров огромную надпись, извещающую страждущих о том, что с нынешнего дня выпивку можно приобрести только по доллару за порцию. Загнанные в угол горожане начинают платить, и к полудню у мошенников оказывается 1,5 тыс. долл. Желая отметить это событие, трезвенник Энди выпивает первый в своей жизни стаканчик виски и, войдя во вкус, опустошает еще не меньше десятка. Обнаружив в себе нереализованные способности оратора, он собирает толпу местных жителей и в течение 2-х часов вещает о вреде пьянства, после чего все население Птичьего Города поголовно бросает пить. Джефф Питерс приводит этот случай как пример того, что даже самый успешный трест несет в себе зародыш своей гибели.

Третий удар [Strike Three You're Dead]. Роман (1984) Р. Д. Розена, утвердивший начинающего автора в качестве одного из классиков спортивного детектива. Бывший центровой знаменитой команды «The Boston Red Sox» («Бостонские красные носки») Харви Блиссберг по нелепой случайности попадает в низший дивизион амер. бейсбола, но не теряет надежд вернуться в «большую игру». Однако когда тело его лучшего друга, питчера Руди Рута, находят в клубе с проломленной битой головой, Харви откладывает исполнение своей мечты и с

помощью спортивной обозревательницы Мики Славин начинает собственное расследование этого дела. В число подозреваемых попадают самые разнообразные личности — безудержный фанат бейсбола, продажный полицейский, любвеобильная жена менеджера команды и даже вооруженный раздвоенным ножом человек в черном плаще и маске, напоминающей лицо с картины норв. художника Э. Мунка «Крик», но все эти версии оказываются ошибочными. Разгадка преступления приближается по мере нового восхождения Харви к вершинам бейсбольной славы.

Третий человек [The Third Man]. Роман (1950) Г. Грина, созданный автором на основе собственного киносценария. Действие происходит в первые послевоенные годы. Автор дешевых вестернов Ролло

Мартин направляется в оккупированную державами-победительницами Вену для встречи с другом юности Гарри Лаймом. По прибытии он узнает о внезапной кончине Лайма при загадочных обстоятельствах, а тж. о том, что Лайм стоял во главе группы спекулянтов, занимавшихся контрабандой разбавленного и неочищенного пенициллина, которым отравилось много детей. Убежденный в невиновности старого друга Мартин пытается провести самостоятельное расследование. Последующие события — убийство случайного свидетеля дорожного происшествия, в котором якобы погиб Гарри, «чудесное» воскресение Гарри из мертвых и, наконец, встреча двух друзей в вост. секторе Вены — убеждают Мартина в том, что его друг действительно причастен к преступлению. Он предлагает полиции свою помощь в охоте на Лайма, которая заканчивается эффектной сценой гибели преступника в городском коллекторе сточных вод.

Третоуэн, Пeregрин [Trethowan]. Герой детективов Р. Барнарда, суперинтендант Скотленд-Ярда, происходящий из высокоародной нортумберлендской семьи, но несмотря на это охотно откликающийся на уменьшительное имя Перри. Т. частенько приходится расследовать преступления, совершаемые в высших сферах общества, — будь то смерть его собственного отца, найденного распятым на дыбе в покрытом блестками трико («Идеальная попытка»; 1981), или преследование королевской семьи неизвестным маньяком («Смерть и принцесса»; 1982). В расследованиях суперинтенданту помогают детектив Чарли Пис и жена Джен, с которой Т. имеет обыкновение шуливо браниться. Др. романы: «Пропавшая Бронте» (1983), «Трупы» (1986) и «Романтическая смерть» (1987).

Третье воплощение Йозефа Керкховена [Joseph Kerkhovens dritte Existenz]. Роман (1934) Я. Вассермана, завершающий трилогию, куда тж. входят романы «Дело Маурициуса» (1928) и «Этцель Андергаст» (1931). См. *Керкховен, Йозеф*.

Третье Местожительство [Tercera Residencial]. Книга (1947) П. Неруды, состоящая из гражданской и антифашистской лирики, написанной в 1934—45.

Третья Вальпургиева ночь [Die dritte Walpurgisnacht]. Pamфлет (1933, изд. 1952) К. Крауса, направленный против демагогии и пропагандистских приемов национал-социалистов. На многочисленных примерах из речей и публикаций идеологов Третьего рейха автор демонстрирует изощренный механизм сокрытия бесчеловечной сущности высказывания за постоянными недомолвками и обтекаемыми формулировками. Крылатая фраза, открывающая памфлет: «Мне нечего сказать о Гитлере», выражает состояние временной немоты, в которое впадает человек, посвятивший себя служению слову, при виде того, как слово используется в качестве орудия политического притворства и растления умов. Первоначально Краус планировал написать статью объемом в один номер журнала «Факел», однако в процессе работы памфлет разросся до размеров целой книги, которая не была издана при жизни автора единственно по той причине, что в самый последний момент, когда она уже была набрана, Краус распорядился остановить процесс из опасения, что подобная публикация может поставить под угрозу кого-либо из его друзей или знакомых. «В этой книге, помимо прочего, есть описание 'менталитета' министра пропаганды. А что если он, прочтя эти строки, выйдет из себя и прикажет бросить полсотни кенигсбергских евреев в концлагерь? Что я тогда скажу в свое оправдание?» (пер. О.М.).

Третья книга героических деяний и речений доброго Пантагрюэля [Le tiers Hvre des faicts et diets Heroiques du bon Pantagruel]. См. *Гар-гантюа и Пантагрюэль*.

Третья книга об Ахиме [Das dritte Buchuber Achim]. Роман (1961) У. Йонзона. Построен в форме длящейся несколько часов беседы, в ходе которой автор описывает неудачную попытку западногерм. журналиста Карша написать биографию восточногерм. велогонщика Ахима. Вымышленные собеседники задают наводящие вопросы и вставляют свои замечания (выделенные в тексте курсивом), способствуя тем самым воссозданию более полной картины описываемых событий. Собственно рассказ начинается с того, как Карш приезжает в ГДР по приглашению своей бывшей подруги Карин. У нее он знакомится с ее другом Ахимом и в течение нескольких месяцев 1960 подбирает материалы для третьей (2 уже существуют) биографической книги об Ахиме. Попытка Карша терпит крах по двум причинам. 1-я из них типична для всех подобных ситуаций: автор биографии вынужден постоянно идти на компромиссы и тем самым искажать правду, т.к. его герой, оглядываясь на прожитую жизнь, хотел бы многое в ней видеть иным. 2-й причиной является разница мировоззрений вост. и зап. немцев, не допускающей никаких компромиссов. Так, напр., в восприятии жителя ФРГ упоминание о возможном участии Ахима в демонстрациях и стычках с полицией 17 июня 1953 добавило бы яркий штрих в его биографию, тогда как с точки зрения немца из ГДР,

привыкшего мыслить по внушенным ему шаблонам, такой факт просто не мог иметь места в жизни популярного велогонщика.

Третья космическая одиссея 2061 года [2061: *Odyssey Three*]. Фантастический роман (1987) А. Кларка, продолжение романов «Космическая одиссея 2001 года» (1969) и «Вторая космическая одиссея 2010 года» (1982). В романе вновь фигурирует загадочный гигантский кристалл, на сей раз находящийся на спутнике Юпитера Европе. Автор отталкивается от событий 2-го романа трилогии, в котором Юпитер внезапно превращается во 2-ю звезду Солнечной системы, а с борта погибающего при этом катаклизме корабля «Дискавери» приходит сообщение о том, что землянам не следует посещать спутник. В 3-м романе повествуется о корабле «Юниверс», цель которого — орбитальные исследования системы Люцифера (так теперь называется бывший Юпитер). Проникшая на борт корабля экстремистка заставляет капитана совершить посадку на запретной Европе. Женщина при посадке погибает, а команда высаживается на поверхность. На суше исследователи находят пресловутый гигантский кристалл, а в море — подводную цивилизацию совершенно иного типа, чем земная. В финале капитану Хейвуду Флойду некие высшие существа открывают тайну Юпитера-Люцифера и Европы. Оказывается, до 2010 жизнь существовала на обоих небесных телах, а кристалл находился в центре Юпитера, однако случилось так, что Европа подверглась угрозе оледенения, и кристалл «решил» пожертвовать менее ценной юпитерианской флорой и фауной. Мощным излучением он спровоцировал взрыв Юпитера, и сам при этом оказался выброшенным на поверхность Европы, жизнь на которой получила новый толчок к развитию.

Третья поэтическая антология [Tercea antolojia poetica]. Итоговая книга стихов (1957) Х. Р. Хименеса, изданная незадолго до смерти поэта и выдержавшая десятки переизданий в Испании и за ее пределами.

Третья экспедиция (April 2000: The Third Expedition; тж. *Апрель 2000. Третья экспедиция*). Рассказ Р. Брэдбери из сборника «Марсианские хроники» (1950). В 3-й экспедиции землян на Марс участвуют 15 человек под командой капитана Блэка. Марсианские обитатели, имена которых остаются неизвестными, придают своему поселению облик городка Грин-Блафф из штата Иллинойс. Усыпив таким образом бдительность землян, марсиане убивают их всех за одну ночь, используя средства, которые тж. остаются неизвестными.

Треугольная шляпа (El sombrero de tres picos; тж. *Треуголка*). Повесть (1874) П. А. де Аларкона на сюжет народного романа «Коррехидор и мельничиха» (тж. «Мельник из Аларкоса»), который, как пишет автор в предисловии, он впервые услышал от пастуха по имени Репела. Действие происходит ок. 1808, т.е. незадолго до 1-й буржуазной революции в Испании.

Надменный коррехидор дон Эухенио де Суньига-и-Понсе де Леон, обладатель треугольной шляпы внушительных размеров, изнывает от страсти к сеньоре Фраските, красивой и веселой женочке рябого мельника Лукаса. Поскольку внешность коррехидора не дает ему шансов покоришь сердце Фраскиты посредством обычного ухаживания, он решает прибегнуть к более радикальному средству. Слуги по его приказу выманивают мельника из дома, и коррехидор, закутавшись в красный плащ и нахлобучив на голову треуголку, врывается на мельницу, но встречает ожесточенный отпор со стороны Фраскиты и бежит прочь сломя голову, забыв и плащ, и треуголку. Мельничиха отправляется на поиски горячо любимого мужа, который тем временем возвращается домой, обнаруживает следы недавней сцены и ошибочно решает, что ему наставили рога. Надев шляпу и плащ коррехидора, он устремляется к супруге дон Эухенио, надеясь отплатить сопернику той же монетой — чего, к счастью, не происходит. В финале оба мужа убеждаются в невиновности жен, однако в остальном их фортуны кардинально расходятся: коррехидору отныне навеки заказан доступ в спальню жены, в то время как Лукас и Фраскита живут в счастье и согласии до самой старости. Сюжет повести лег в основу оперы Х. Вольфа «Коррехидор» (1896), а тж. пантомимы «Коррехидор и мельничиха» (1917) и балета «Треуголка» (1919) М. де Фалья.

треугольник. 1-я из возможных геометрических фигур. В эзотерических традициях т., равно как и сакральное число 3, связывается со Св. Троицей, тремя основными божествами языческого пантеона, тремя первоначалами и пр. См. *Бермудский треугольник*.

треугольник дьявола. См. *дьявол*.

розовый треугольник. Матерчатый знак, который по указанию властей фашистской Германии были обязаны носить на одежде гомосексуалисты для удобства идентификации этих неполноценных, с точки зрения официальной идеологии, людей. После войны многие гомосексуалисты в Германии и др. странах носили значки такого цвета и формы уже по собственной воле, чтобы по ним без труда опознавать друг друга. См. тж. *звезда (желтая звезда)*.

трефное, тж. *нечистое*. В иудейской религии запрещенная к употреблению пища. Напр., т. мясом является свинина.

трефы (от *франц. trefle* — клевер, трилистник). Карточная масть. В народных поверьях 4 трефовые карты на руках у игрока считались несчастливым знаком и назывались «дьявольской четверкой». Знаточи утверждают, что при игре в вист расклад с 4 трефовыми картами никогда еще не приносил удачу.

Противник объявил: «Без козырей». Руперт сбросил туза и короля треф и избавил оппонента от этой масти; тогда Оветс, которого Судьба назначила ему в партнеры, начал третий раунд с трефовой королевы и, поскольку у него не было никаких других карт этой масти, открыл другую масть. Противник отыграл оставшиеся взятки — и роббер.

— У меня было еще четыре трэфовых карты; нам нужна была только решающая взятка, чтобы сделать роббер, — сказал Руперт.

— Но у меня-то не было другой карты! — воскликнул Оветс.

— Вам не следовало сбрасывать эту королеву к моему королю и оставлять меня со старой мастью, — заметил Руперт с вежливой горечью.

Сакс. Оветс (1919). Пер. И. Богданова

Трехгрошовая опера [Die Dreigroschenoper]. Музыкальная комедия (1928) Б. Брехта и К. Вейля, написанная по мотивам театрального фарса Дж. Гея «Опера нищего» (1728). Джонатан Пичем, владелец процветающего предприятия по управлению лондонскими нищими (снабжение, кастинг, безопасность, юридическое обеспечение и пр.), узнает о том, что его любимая дочь Полли сбежала с предводителем крупнейшей воровской шайки и известным многоженцем Макхитом по прозвищу Мэкки-Нож. Воспылав жадной мести (и заодно решив избавиться от конкурента), Пичем принуждает шерифа Тигра Брауна арестовать негодяя (последний приходится Брауну старинным другом и деловым партнером). Прознавшая об этом Полли предупреждает Макхита, который временно передает своей новой жене управление бизнесом и ударяется в бег. Миссис Пичем устраивает засаду в самом известном лондонском борделе и с помощью позаимствованных (за немалую плату) у Брауна полицейских арестовывает зятя. В тюрьме Мэкки-Ножа поджидает беременная от него Люси, дочь шерифа Брауна. Когда там же появляется Полли, между женщинами происходит забавная перепалка: в качестве аргумента, доказывающего ее право на возлюбленного, Люси демонстрирует живот, тогда как Полли размахивает перед лицом соперницы липовыми бумагами, полученными ею от нанятого Макхитом «пастора». После того как разгневанные женщины удаляются, Макхиту удается бежать (к немалому облегчению Брауна, который не желает отсылать на виселицу курицу, несущую ему золотые яйца), однако его вскоре ловят в постели очередной шлюхи и водворяют в железную клетку смертников. Несмотря на все усилия, коллегам и женщинам Макхита не удается собрать сумму, требующуюся для подкупа стражи, а потому вертопраха ведут на эшафот. В этот момент появляется переодетый королевским посланником Браун и заявляет, что высочайшим указом Макхиту дарована жизнь, а впридачу к ней — звание баронета. Постановка комедии произвела в театральных кругах впечатление разорвавшейся бомбы: применяя т.н. эффект очуждения (*нем.* Verfremdungseffekt), авторы постарались перенаправить внимание зрителя со сценического действия на острейшие проблемы современности, для чего во время представления на задник сцены проецировались различные лозунги, в гуще массовки «случайно» появлялись плакаты с политическими требованиями, а главные действующие лица не стеснялись играть спиной к публике. Многие музыкальные номера комедии — в особенности «Песенка Мэкки-Ножа» (в обработке Л. Армстронга),

«И 50-пушечный корабль обстреляет город» — стали международными хитами. Оригинальная версия комедии выдержала ок. 10 тыс. постановок; одновременно началось ее триумфальное шествие по миру. Наиболее популярной (2661 представление) зарубежной адаптацией стал бродвейский мюзикл (1954) М. Блицштейна, гл. роли в котором исполнили Лотта Ления (жена Вейля), Беатрис Артур, Джо Салливан и Скотт Меррил. Среди многочисленных экранизаций комедии выделяются фильмы режиссеров Г. В. Рабста (1931; в гл. ролях Рудоль Фостер, Карола Негер, Фриц Расп и Лотта Ления), В. Штаудте (1962; в гл. ролях Курт Юргенс, Джун Ритчи, Герт Фробе и Хильдегард Кнеф) и М. Голана («Мэк-Нож»; 1990; в гл. ролях Р. Хулиа, Рейчел Робертсон, Роджер Далтри и Хулия Михенес).

Трехгрошовый роман [Dreigroschenroman]. Роман (1934) Б. Брехта, обновленная версия его же «Трехгрошовой оперы» (1928) и, соответственно, «Оперы нищего» (1728) Дж. Гея. Два главных героя Джонатан Джеремиа Пичем и Макхит — внешне респектабельные коммерсанты, хотя их бизнес немногим отличается от криминального. Пичем курирует городских нищих, и дело у него поставлено на широкую ногу: он владеет мастерской, производящей муляжи для псевдонимов. Макхит отошел от «мокрых» дел тех славных времен, когда он еще носил прозвище Мэкки-Нож, и завел сеть д-лавок («дешевых лавок»), где по дешевке сбывает краденые вещи. Интрига начинается с того момента, когда Пичем затевает аферу по продаже правительству полусгнивших судов под видом новых; при этом он намерен выдать свою дочь Полли за финансиста Уильяма Кокса, который взамен обещает покрыть темные делишки потенциального тестя.

Однако Полли выходит замуж за Макхита и автоматически становится его компаньонкой. Пичем, придя в ярость, пытается вытащить на поверхность грязное прошлое непрощеного зятя, но тот отвечает аналогичным шагом, и над Пичемом сгущаются тучи неминуемого разоблачения. Масла в огонь подливает обманутый Кокс, становясь угрозой для обоих жуликов. Все улаживается благодаря изворотливости Макхита: Кокса убивает наемник, а сам Макхит благополучно прибирает к рукам прибыль от аферы Пичема—Кокса, заминает шум вокруг негодных кораблей и, воспользовавшись шальными деньгами, разоряет конкурентов своих д-лавок. В финале семья Пичема—Полли—Макхита демонстрирует удивительное душевное единение на базе финансовых интересов и готовится к битвам за новые прибыли.

Трехпланетный [Triplanetary]. Фантастический роман (1934) Э. Э. Смита, впоследствии публиковавшийся под назв. «Первый ленсмен» (First Lensman; 1950). Роман, служащий введением к популярной серии о похождениях ленсменов (т.ж. людей-линз), повествует о истории многовековой борьбы двух инопланетных рас — агрессивных эдорианцев и миролюбивых аризианцев. Последние опасаются вступить в прямое

столкновение с врагом и вместо того помогают развиваться др. галактическим расам в надежде, что одна из них когда-нибудь сможет победить зловещих эддорианцев. В конце концов полем битвы 2-х могучих соперников становится Земля: не сумев уберечь от ядерного удара Атлантиду, аризианцы не отчаиваются и устраивают заговор против контролируемого эддорианцами рим. императора Нерона, помогают силам справедливости во время Первой и Второй мировых войн и, наконец, спасают человечество во время разрушительной Третьей мировой войны. Встав на ноги и окрепнув, люди учреждают союз трех планет (Земля, Марс и Венера) и устремляются к звездам. В ходе борьбы с адептами Полярного Юпитера флот Трехпланетного патруля встречается с еще более могучим врагом — зловещими амфибиями с планеты Невия, в буквальном смысле слова высасывающими минеральные составляющие из людей и их кораблей. В этот момент на сцене появляется капитан Трехпланетной патрульной службы Конвей Костиган, который чуть ли не в одиночку расправляется с захватчиками и спасает Землю. Естественно, что столкновение с невидимцами является лишь 1-м этапом борьбы с истинными силами зла — притаившимися за занавесом истории эддорианцами. См. *Люди-линзы*.

треченто (*trecento*; *итал.* триста). Принятое в итал. языке наименование 14 в.; начало эпохи Ренессанса. В этом веке произошел поворот к философии гуманизма и народному языку, в литературе задавали тон Ф. Петрарка и Дж. Боккаччо, а в изобразительном искусстве господствовала сиенская школа живописи (С. Мартини, А. и П. Лоренцетти и др.).

Трешем [Tresham]. В романе В. Скотта «Роб Рой» (1817) формальный компаньон Уильяма Осбалдистона, совладелец фирмы «Осбалдистон и Трешем», не обременявший себя участием в деловых операциях. Тем не менее узнав о бегстве коварного Рэшли Осбалдистона (родственника Уильяма, возглавлявшего фирму во время отсутствия хозяина) с деньгами и ценными бумагами компании, Т. послал на его розыски старшего клерка, мистера Оуэна, а заодно написал письмо Фрэнку Осбалдистону, сыну Уильяма, в котором попросил того присоединиться к Оуэну в Глазго. В романе тж. фигурирует его сын Уилл, по настоянию которого Фрэнк принял за составление отчета о своих приключениях.

Трешем и Трент [Tresham & Trent]. В романе В. Скотта «Роб Рой» (1817) торговая компания со штаб-квартирой в Лондоне, в стенах которой начал свою головокружительную карьеру бывший нортумберлендский помещик Уильям Осбалдистон. Значительно расширив количество торговых операций, Уильям со временем скупил большую часть акций компании (которая с тех пор стала называться «Осбалдистон и Трешем») и стал ее фактическим хозяином. Тем не менее компания едва не прекратила свое существование, когда Рэшли

Осбалдистон, родственник Уильяма, сбежал в Шотландию с крупной суммой денег и ценными бумагами. Катастрофу удалось предотвратить лишь благодаря стараниям Фрэнка Осбалдистона, сына Уильяма, и его шотл. друзей.

Трешем, Ричард [Tresham]. См. *Уитерингтон, генерал*.

Трешер (Thrasher; от *англ.* thrash — пороть, стегать). В романе Г. Филдинга «Амелия» (1752) невежественный и продажный судья, который при рассмотрении дела руководствовался исключительно величиной взятки, полученной от той или иной стороны. В том случае, если у клиента не было за душой ни гроша, добрый законник шел на поводу у своего настроения — съеденный на завтрак кусок несвежего пирога мог стоить честному человеку свободы, а то и жизни, а вот свежая заливная форель, напротив, служила поводом для оправдания даже самого закоренелого преступника. По мнению автора, этот убеленный сединами негодяй, «в жизни не прочитавший ни одной буквы из свода законов», не смог бы и дня удержаться на занимаемом им посту, если бы тому не потворствовало морально устаревшее *англ.* законодательство.

три. Пифагор называл 3 идеальным числом, «включающим начало, продолжение и конец», и считал это число божественным символом. По античным представлениям миром правили 3 бога: Зевс — землей и небом, Посейдон — морем, Аид — подземным царством. При этом Зевс часто изображался с 3-мя молниями в руке, Посейдон — с трезубцем, а Аид — с трехголовым псом Цербером. У египтян 3-мя главными богами считались Осирис, Изид и Гор; в индуизме и брахманизме божественную триаду составляют Брахма, Вишну и Шива; Троица является символом веры у христиан. Человек считается состоящим из 3-х элементов — тела, разума и души; 3-мя основными христианскими добродетелями являются вера, надежда и любовь; христианские храмы делятся на 3 части: притвор, среднюю часть (с амвоном) и алтарь.

Три — это число Троицы, это число ангелов, явившихся Аврааму, число дней, которые Иона провел во чреве великой рыбы, которые провели Иисус и Лазарь в своих гробницах; это столько же, сколько раз Христос умолял Отца Небесного пронести горькую чашу мимо его уст; столько же раз Христос уединялся с апостолами для молитвы. Три раза предавал его Петр, и три раза он являлся своим последователям по воскресении. Три существуют богословские добродетели, три священных языка, три отделения души, три вида наделенных разумом существ: ангелы, люди и бесы, три составляющие звука: тон, высота и ритм, три эпохи человеческой истории: до закона, при законе, после закона.

У. Эко. *Имя Розы* (vi; 1988). Пер. Е. Костюкович

Учитывая, что число «девять» традиционно рассматривалось как «троица троicc», к данным примерам можно добавить и все, относящиеся к символическому значению «девятки» (см. *девять*). См. тж. *Большая тройка; треугольник; Троица*.

бессмертная троица. См. бессмертные.

третий глаз (лат. Tertius Oculus; англ. Third Eye).

В индуистской традиции и парапсихологии «духовное» око, расположенное между бровями, посередине лба или на темени. Невидимый снаружи глаз тем не менее является полноценным органом, совпадающим с одной из чакр, или энергетических центров человека. Согласно одной из гипотез, т. г. напоминает подобный орган у примитивных пресмыкающихся: в ходе эволюции он опустился внутрь черепа, локализовался в районе шишковидной железы и стал антенной, благодаря которой человек может развивать свои экстрасенсорные способности. Известна автобиографическая повесть Лобсанг Рампа «Третий глаз» (1956), в которой рассказывается о необыкновенном детстве, проведенном автором в монастыре Чак-пори — оплоте тибетской медицины. 7-летний мальчик из аристократического тибетского семейства под руководством великого Мастера постигает тайны астральных путешествий и целительства, а тж. заводит дружбу с самим далай-ламой.

Третий рейх [Drittes Reich; das Dritte Reich]. Официальное наименование нацистского режима в Германии 1933—45, восходящее к средневековому мистическому учению о трех царствах, последнему из которых суждено править миром на протяжении тысячи лет: отсюда еще одно название — Тысячелетний рейх [Das Tausendjahrige Reich]. Т. р. был объявлен историческим преемником первых двух, существовавших в Священной Римской империи (962—1806) и кайзеровской Германии (1871—1918).

Макс Планк походил на привидение из девятнадцатого столетия, дожившее до современности. Воспитанный в славные времена империи кайзера Вильгельма, достигший зрелости, когда шла великая война, и состарившийся в период Третьего рейха, Планк, казалось, олицетворял сам дух Германии, неоднократно растоптанный и каждый раз возрождающийся из пепла.

Х. Вольпи. *В поисках Клигзора* (1999).

Пер. Н. Жарова

третье сословие (лат. tertius status; франц. tiers etat). Во Франции 14—18 вв. все население формально делилось на 3 сословия: первым было духовенство, вторым — дворянство, третьим — податное население (купцы, ремесленники и крестьяне). В Генеральных штатах т. с. было первоначально представлено только зажиточными горожанами, к которым с кон. 15 в. от имени крестьянства присоединились крупные землевладельцы. Экономическое могущество т. с. росло, но его политическое влияние оставалось ничтожным, как и шансы буржуа сделать карьеру в пропитанном сословными предрассудками обществе.

В 1770 году во Франции нет еще достаточно простора для духовно уже пробудившейся и нетерпеливо пробивающей себе дорогу буржуазии. В судах, в канцеляриях, в любом учреждении самые жирные куски достаются дворянству; для придворной службы нужен графский герб или крупное поместье; даже в армии посевший на службе буржуа не продвигается выше капральского чина. Третье

сословие еще никуда не допускается в плохо управляемом, разваленном королевстве; неудивительно, что четверть века спустя оно станет кулаками добиваться того, в чем слишком долго отказывали его смиренно протянутой руке.

С. Цвейг. *Жозеф Фуше* (i; 1929).

Пер. П. Бернштейн

17 июня 1789, через месяц с небольшим после открытия последних в истории Франции Генеральных штатов, депутаты от т. с. провозгласили себя Национальным собранием, т. е. представителями всей нации. Этим актом было ликвидировано сословное деление франц. общества и термин «т. с.» утратил официальный статус, но продолжал употребляться и впоследствии, в т. ч. и в др. странах.

третья волна. Старинное выражение, соответствующее более известному «девятый вал». В платоновском «Государстве» (v, 473) Сократ называл т. в. последний, самый убедительный уровень своей аргументации.

Третья республика [Troisieme republique]. Республиканский режим во Франции, существовавший в период между двумя катастрофическими поражениями от Германии: во Франко-прусской войне, когда в 1870 пала Вторая империя, и на начальном этапе Второй мировой войны, когда в 1940 франц. правительство капитулировало перед Гитлером. Для Т. р. были характерны перманентная политическая нестабильность, кризисы и скандалы (см., напр., *Дрейфус, Альфред*), частая смена министров и глав правительства, но при всем том она оказалась более живучей, чем 2 ее предшественницы, продолжавшиеся соответственно 12 лет (1792—1804) и без малого 4 года (нач. 1848 — кон. 1851). Литературная жизнь Франции в эпоху Т. р. была ключом.

Все писали, — вернее, утверждали, что пишут. Писательство стало положительно психозом при Третьей республике. А главное, оно было удобной ширмой для тщеславных бездельников, — ведь умственная работа всегда труднее поддается контролю и открывает широкий простор блефу. О своих великих трудах они лишь изредка роняли сдержанные, но почтительные замечания. Посмотреть на них, так они насквозь проникнуты важностью своей задачи, изнемогают под ее непосильным бременем.

Р. Роллан. *Жан-Кристоф* (v, 2; 1904—12).

Пер. А. Франковского

трехликое светило. Поэтическое прозвание Луны, появляющейся на небе в трех фазах.

Поведай мне о ней [Дульсинее Тобосской] хоть ты, о трехликое светило! Может статься, ты на ее лик завистливым оком сейчас взираешь, в то время как она изволит гулять по галерее роскошного своего дворца или же, грудью опершись на балюстраду, размышляет о том, как бы, блюдя свою честь и достоинства своего не роняя, утишить муку, которую бедное мое сердце из-за нее терпит.

М. де Сервантес. *Дон Кихот* (i, 43; 1605).

Пер. Н. Любимова

Гораций и Овидий называли эту планету «трехликим божеством», сочетающим в себе Луну в небе, Диану на земле и Гекату в преисподней.

трехпутье. См. тривий.

Три акра и корову. Лозунг ирл. земельной реформы. Этот и др. подобные лозунги едко

высмеян Леопольдом Блумом, героем романа Дж. Джойса «Улисс» (xv; 1922).

Я стою за реформу городских нравов, за десять заповедей в их чистом виде. Старые горизонты сменяются новыми. Единение всех, евреев, мусульман и язычников. Три акра и корову каждому из детей природы. Катафалки люкс на автомобилях. Физический труд, обязательный для всех. Парки должны быть открыты круглосуточно. Электрические посудомойки. Туберкулез, слабоумие, войны и нищенство воспрещаются. Всеобщая амнистия, еженедельный карнавал с разрешенными вольностями для масок, награды для всех, всемирный язык эсперанто и всемирное братство. Довольно патриотизма пропойц и жуликов, раздутых водянойкой. Свободные финансы, свободная рента, свободная любовь и свободная гражданская церковь в свободном гражданском государстве.

Пер. В. Хинкиса

три апельсина. См. *Любовь к трем апельсинам*. *три древних языка*. Так именуют языки, на которых была сделана надпись на кресте Иисуса: еврейский, греческий и латынь. В Средние века знание этих языков считалось обязательным для человека, изучающего богословие.

А богословие? Церковное право? Пастырское служение? Все они связаны с человеком, все это только разные стороны одного и того же важного... главного интереса, а именно — интереса к человеку, — словом, все это гуманитарные профессии, и если кто хочет отдаться им, то прежде всего изучает древние языки, что называется, ради формального образования.

Т. Манн. *Волшебная гора* (v; 1924).

Пер. В. Станевич

три единства: действия, времени и места [les trois unites: d'action, de temps et de lieu]. Основополагающий принцип драматургии классицизма, восходящий к античной драме и поднятый на щит франц. классицистами 17 в., прежде всего Ж. Шапленом («Письмо о правиле двадцати четырех часов»; 1630), П. Корнелем и Н. Буало. Согласно этому принципу, пьеса должна иметь одну магистральную сюжетную линию (интригу), непрерывно (за исключением антрактов) разворачивающуюся на протяжении небольшого отрезка времени (по возможности, в пределах 24 часов) в одном и том же месте. Наиболее полное теоретическое обоснование принципа т. е. дано в «Рассуждении о трех единствах» (тж. «Трактат о трех единствах») Корнеля, включенном автором в качестве предисловия в 3-й т. своего полного собрания пьес (1760):

Я полагаю, что единство действия заключается для комедии в единстве интриги или препятствий, с которыми встречаются главные действующие лица, а для трагедии — в единстве опасности, независимо от того, преодолевает ли ее герой или гибнет в борьбе с нею. Нет надобности, чтобы зритель в точности знал все о том, что делают лица пьесы в промежутках между актами, ни даже о том, действуют ли они, когда отсутствуют на сцене; но необходимо, чтобы каждый акт оставлял ожидание чего-то, что должно произойти в следующем акте. Правило единства времени основывается на словах Аристотеля: «Трагедия должна ограничивать продолжение своего действия одним круговоротом солнца или стараться не намного превышать его». Эти слова дали повод знаменитому спору, следует ли исходить из протяжения дня в двадцать четыре или двенадцать часов. Что касается до меня, то я нахожу, что есть сюжеты,

которые так трудно заключить в столь небольшой отрезок времени, что я не только предоставил бы им полных двадцать четыре часа, но даже воспользовался бы правом, которое дает этот философ, несколько превысить это время, и без стеснения увеличил бы его до тридцати часов. Я держусь того мнения, что надо стараться добиваться безусловного единства места, насколько это возможно; но так как оно не мирится со всяким сюжетом, я готов охотно согласиться, что действие, происходящее в одном и том же городе, удовлетворяет единству места.

Пер. В. Покровского

три желания (франц.

les trois souhaits; нем. die drei Wunsche; англ. the three wishes). Героями традиционного сказочного сюжета о т. ж., впервые использованного Ш. Перро в стихотворной сказке «Нелепые желания» (1695), в большинстве случаев являются муж и жена. Бог (у Перро — Юпитер) или добрая фея обещают супругам безвозмездно исполнить любые первые т. ж., которые придут им в голову. Один из партнеров, не утруждая себя раздумьями, высказывает первое желание, которое приходится не по вкусу его половине. Второй из супругов приходит в ярость и вслух желает партнеру какой-нибудь гадости. В результате обоим приходится ломать голову над формулировкой 3-го желания, призванного хотя бы отчасти исправить неприятную для их семейного союза ситуацию. Классической интерпретацией сюжета считается сказка мадам Лепренс де Бомон «Три желания» (1756), в которой жена спрашивает на свою голову (точнее, нос) жареную колбасу. Взбешенный столь скромными запросами супруги муж от души желает ей, чтобы названное кулинарное изделие выросло у нее на носу. Между тем оба в сущности желают лишь одного — разбогатеть, и это 3-е желание реализуется в виде золотого сундучка, в который жена отныне может прятать свой «колбасный» нос. Среди др. произведений на сюжет о т. ж. — сказка К. Э. Дорсет «Думай, прежде чем говорить, или Три желания» (1809), календарный рассказ И. П. Хебеля «Три желания» (1811) и одноименная сказка (1812) братьев Grimm, опера Н. Достала «Третье желание» (1954), рисованный мультфильм Л. Рейнигер «Три желания» (1954). З. Фрейд анализирует данный сюжет в работе «Толкование снов» (1919), где, в частности, утверждает: «Колбаски у нее на носу — это исполнившееся желание второго действующего лица, мужчины, но одновременно и наказание за дурацкое желание, высказанное женщиной. [Здесь] явлен разлад между сознательным и бессознательным, между вытесненным и Я».

три золотых шара. См. *золото*.

три кита. В древних космогонических сказаниях триединая основа, на которой покоится мироздание.

три Марии. Три женщины, пришедшие к гробу Христа, чтобы помазать его в воскресенье после похорон: Мария Магдалина, сестра Пресвятой Девы, Мария Саломея и Мария Иакова, которую иногда называют Мария Клеопова. Фигуры этих женщин часто изображают в сценах распятия, снятия с креста,

оплакивания, погребения и др. эпизодах из жизни Христа.

три мужа. Три мужские фигуры, в образе которых «у дубравы Мамре» Аврааму явился Господь (Быт. xviii). Христианская традиция усматривала в т. м. либо Св. Троицу, либо трех архангелов — Михаила, Гавриила и Рафаила.

три придурка (англ. The Three Stooges). Герои амер. комедийного шоу, просуществовавшего с 1922 по 1975. Первоначальный состав: братья Хорвицы — Мозес (выступал под именем Мо) и Сэмюэл (Шемп), а тж. Луис Файнберг (Ларри). В 1931 Шемп покинул шоу и был заменен младшим из братьев Хорвицев, Джеромом (Керли). Впоследствии состав участников еще неоднократно менялся, но душой труппы, ее главной творческой силой и бизнес-менеджером всегда оставался Мо. В общей сложности было снято более 200 фильмов (в основном короткометражных) с участием т. п. Они тж. фигурируют в компьютерных играх, а в 2000 давний поклонник «придуриков» Мел Гибсон вернул подзабытых комиков публике, выступив продюсером телефильма, посвященного истории труппы. Упоминания о т. п. можно встретить и в произведениях, не имеющих к ним прямого отношения: напр., когда автор представляет троицу карикатурных типажей.

Эта троица походила на эшлендскую версию «Трех придуриков». Снайпс — невысокого роста, типичный сухарь-интеллектуал (даже форма ушей у него была интеллектуальной) с прямым, строгим и жестким взглядом, явно претендовал на лидерство. Толстый неповоротливый Шугер напоминал амебу, облепленную табачными пятнами. Эл Спигл, высокий и сутуловатый, имел привычку неопределенно улыбаться, как будто он не был уверен, насколько уместна его улыбка в данной ситуации и не покажется ли она кому-нибудь оскорбительной.

Д. Уоллес. *Арбузный король* (ш; 2003). Пер. В.Д.

три F. (Fat, fair, forty; англ. пышнотелая, белокурая, сорока лет). Достоинства женщины, особо ценившиеся англ. королем Георгом IV.

Трижды Величайший. См. *Гермес Трисмегист*. *трое великих на букву Б*. Три великих нем. композитора: И. С. Бах, Л. ван Бетховен и И. Брамс. Французы иронически применяли данный эпитет к писателям М. Барресу, Ф. Брюнетьеру и П. Ш. Ж. Бурже, занимавшим католически-охранительную позицию по отношению к школе натурализма.

Тройная медь. См. *медь*.

Три А [3 а]. Команда скаутов, фигурирующая в одноименных комиксах Мишеля Вассера, Миттеи и Тибе, публиковавшихся в бельг. еженедельнике «Тинтин» в 1962—67. Название отряда складывается из первых букв имен его членов — интеллектуала Алена [Alain], бунтаря Альбера [Albert] и их «шефа» Андре [Andre].

Три брата [The Three Brothers. A Romance]. Готический роман (1803) Дж. Пикерсгилла-мл. Маркиз де Суврикур отправляет двух своих сыновей — Клавдио и Анри — прочь из дома, желая, чтобы они воспитывались, не зная своего отца, а оставшегося Арно держит при себе скорее в качестве ручного зверька, нежели

сына. К несчастьям Арно добавляется еще и то, что его крадут бродячие разбойники, которые делают из него уродливого горбуна. В результате друзья некогда красивого молодого человека с презрением отворачиваются от него, а женщины испытывают к нему неприкрытое отвращение. Сраженный всеми этими невзгодами, Арно призывает на помощь дьявола, который охотно соглашается вернуть ему красоту и здоровье в обмен на душу. Преображенный Арно становится еще красивее, чем прежде, и, назвавшись Джулианом, возвращается в высшее общество. Пропащая душа Арно толкает его на преследование собственных братьев, которых он сажает на цепь в своем доме и подвергает пыткам. В финале романа Арно-Джулиан намеревается принести Анри в жертву дьяволу, однако Клавдио ранит его из пистолета. Прибывшие на место преступления слуги инквизиции арестовывают дьявола-поклонника и предадут его очистительному аутодафе. Роман подвинул Дж. Г. Байрона написание стихотворной драмы «Преображенный урод» (1824).

Три величайших в свете дурака [Die drei argsten Erznarren in der ganzen Welt]. См. *Три самых отвязленных архиглупца во всем мире*.

Три версии предательства Иуды [Tres versiones de Judas]. Рассказ Х. Л. Борхеса из книги «Вымышленные истории» (1944), в котором вместо традиционной версии предательства Иуды (т.е. предательства из корыстных побуждений) предлагаются 3 альтернативные, парадоксальные версии его поступка: 1) Иуда предал Иисуса, чтобы вынудить того объявить о своей божественности и спровоцировать народное восстание против Рима; 2) Иуда был единственным из апостолов, кто разгадал божественность Иисуса, и специально выступил в роли предателя, стремясь обратить внимание народа на его жертву; и, наконец, 3) Бог воплотился не в Иисусе, а в Иуде, и истинная жертва отца состояла не в отдаче Христа на распятие, а в принятии на себя тяжкого греха Иудиного предательства.

Три ворона [The Three Ravens]. Старинная англ. баллада. Три сидящих на дереве ворона сетуют, что не могут подобраться к телу убитого рыцаря, т.к. его охраняет верная свора псов, в небе кружат его верные соколы, а голову гладит и целует молодая дева. Когда рыцаря хоронят, его возлюбленная умирает на могиле.

Дай, бог, таких нам похорон,

И псов, и соколов, и жен!

Пер. С. Степанова

Три Гардемарины [The Three Midshipmen]. Приключенческий роман (1873) У. Г. Кингстона. Трое школьных друзей — Джек Роджерс, Алик Мюррей и Пэдди Адэр — решают попытать счастья в открытом море и поступают гардемарины на военный корабль королевского флота. После многочисленных приключений в Африке и Китае друзья, заслужив одобрение

начальства, получают звания лейтенантов.

Дальнейшим походом бравой тройцы посвящены романы «Три лейтенанта» (1875), «Три капитана» (1876) и «Три адмирала» (1878). По словам Г. К. Честертон, его родной брат в юности был «одержим желанием стать одним из 'трех гардемарин', 'трех адмиралов' или 'трех кочегаров' — словом, одним из членов какого-нибудь бравадного трио, придуманного этим идиотом Кингстоном».

Три Гарридеба (The Adventure of the Three Garridebs; тж. *Приключение с тремя Гарридебами*).

Рассказ (1924) А. Конан Дойля, впервые опубликованный в журнале «Collier's», а затем включенный в сборник «Архив Шерлока Холмса» (1927). Дело датировано июнем 1902. Доктор Ватсон полагал, что происшествие с тремя Гарридебами можно было в равной мере назвать как трагичным, так и комичным: в результате расследования Холмса один человек сошел с ума, второй угодил в тюрьму, а сам доктор получил бандитскую пулю в бедро. Схема преступления, составившего основу сюжета, чрезвычайно проста: преступнику нужно было всего лишь сделать так, чтобы определенного человека не было в определенном месте в определенное время. Однако для достижения этой цели Убийце Эвансу пришлось придумать поистине фантастическую историю с наследством эксцентричного амер. миллионера, якобы оставленным трем представителям человеческого рода по фамилии Гарридеб. Установив личность мошенника и мотив преступления, Холмс поймал Убийцу Эванса с поличным, а ранение, полученное доктором Ватсоном, дало ему возможность ощутить на себе так редко проявляющуюся заботу Холмса.

Три глупца [The Three Sillies]. Англ. сказка, включенная в классическое собрание Дж. Джейкобса «Английские народные сказки» (1809). Юный джентльмен, ухаживающий за фермерской дочерью, приходит к выводу, что его возлюбленная и ее родители тупы, как пробки. Пытаясь найти оправдание для разрыва помолвки, юноша обещает своей невесте жениться на ней в том случае, если ему удастся найти трех более глупых людей. Отправившись в путешествие по округе, он встречает женщину, которая заставляет корову забраться по лестнице на крышу дома и поест растущей там травы; мужчину, пытающегося запрыгнуть в брюки, которые он держит на вытянутых перед собой руках; и, наконец, группу деревенских жителей, намеревающихся выловить Луну из пруда. Вернувшись домой, юноша ведет свою избранницу к алтарю и, как замечает анонимный автор, «если они и не жили долго и счастливо, так это не наша вина». Подобные смешные истории встречаются в фольклоре многих европ. стран.

Три головы в колодце [Three Heads in the Well]. Англ. сказка, впервые опубликованная в народной книге «История четырех королей» (2-я пол. 18 в.). Оставшись вдовцом и выждав отведенное для траура время, король Колчестера

ведет под венец богатую, но уродливую и крайне зловредную вдову, у которой имеется дочь, ничуть не уступающая матери в вышеупомянутых качествах. Обе мегеры ополчаются на дочь короля от 1-го брака и добиваются того, что юная принцесса в слезах уходит из дома. Во время скитаний по стране бедняжка делится последним куском хлеба со случайным попутчиком — немощным, но добрым и мудрым стариком, который открывает ей верный способ добиться счастья и богатства. Следуя его указаниям, принцесса пробирается через заколдованный кустарник и набредает на колодец, из которого торчат 3 лохматые человеческие головы. Головы просят расчесать их и в награду за этот нелегкий труд наделяют девушку небесной красотой и обещают сделать ее самой могущественной королевой в стране. Это обещание сбывается — девушка выходит замуж за юного и богатого принца и живет с ним в любви и согласии. Уязвленная успехом соперницы дочь уродливой королевы Колчестера решает повторить ее путь, но вместо ласки встречает старика бранью и угрозами, а 3 лохматые головы так и вовсе получают от нее по хорошему тумаку. В итоге юная негодница дополнительно к врожденному уродству «награждается» проказой, отвратительным запахом изо рта и мужем-сапожником. Данный сюжет встречается и в др. странах: подобная сказка есть, в частности, у братьев Гримм («Три маленьких лесовика») и Ш. Перро («Бриллианты и жабы»). Однако, по мнению исследователей, предание о «трехликом Янусе» из колодца имело хождение в Англии задолго до появления на континенте — в качестве доказательства своей правоты они ссылаются на пьесу Дж. Пила «Бабушкины сказки» (1595), в которой предлагается один из вариантов этой истории.

Три горбуна [Trois bossus]. См. *горбуны*.

Три города [Trois Villes]. Трилогия (1894—98) Э. Золя, состоящая из романов «Лурд» (1894), «Рим» (1896) и «Париж» (1898). Главный герой, священник Пьер Фроман, отрекается от рясы ради служения «религии человеколюбия».

Три гроба (The Three Coffins; The Hollow Man; тж. *Полый человек; Человек-невидимка*). Роман (1936) Дж. Д. Карра. На одном из светских раутов известный ученый и писатель Шарль Гримо, увлекавшийся мистикой и колдовством, поспорил с таинственным Пьером Флеем относительно возможности мертвецов вставать из гроба и проходить сквозь стены. Вскоре Гримо был найден мертвым в своем кабинете, запертом на ключ изнутри. Обстоятельства убийства поразили воображение полицейских: за дверью кабинета постоянно находились люди, а снег под окном и на крыше дома остался нетронутым. Тем же вечером полиция обнаружила труп Флея, убитого в глухом тупике под носом у троих свидетелей, которые были готовы поклясться, что, кроме жертвы, в том месте никого не было. Флея застрелили из того же револьвера, что и Гримо, однако, как и в первом случае, полицейским не удалось обнаружить

никаких следов убийцы. За безнадежное дело взялся частный детектив Гидеон Фелл, которому вызвались помочь его друзья — амер. сыщик-любитель и инспектор Скотленд-Ярда. Совместными усилиями им удалось выяснить, что под личиной Гримо и Флея скрывались родные братья, в свое время угодившие в венг. тюрьму в компании с одной весьма загадочной личностью. Троица попыталась бежать, но лишь одному Гримо удалось вернуться на родину. Спустя несколько лет его нашел Флей, который принялся шантажировать преуспевающего писателя его темным прошлым. Ни тот, ни другой не догадывались, что за ними уже следит «загадочная личность». Пустив в ход свои недюжинные дедуктивные способности, Фелл вычислил истинного убийцу и разъяснил друзьям способ, каким были совершены преступления. Глава, в которой великий детектив приводит свою теорию «идеального преступления», получила известность у любителей детективов как «Лекция о закрытой комнате», а сам роман стали называть «учебником для писателей детективного жанра».

Три дороги, ведущие к морю. См. *Одно и то же*.

Три желания [The Three Wishes]. Англ. народная сказка, впервые опубликованная в 1757 в «Журнале для юных леди», издававшемся мадам де Бомон. Получив в дар от доброй феи обещание исполнить 3 желания, муж и жена пускаются в спор о том, как лучше воспользоваться этой удачей. Устав от словесной перепалки, жена присаживается к очагу и рассеянно замечает: «Какой сегодня чудный огонь. Будь у нас ярд кровавой колбасы, мы бы тотчас поджарили его на ужин». Колбаса, конечно же, появляется, однако глупость жены, без особой пользы израсходовавшей одно из трех желаний, приводит мужа в такое бешенство, что он сам забывает о всякой осторожности и в сердцах высказывает пожелание, чтобы эта чертова колбаса приросла к носу несносной женщины. Когда же и это желание исполняется, пристыженному мужу не остается ничего иного, как признать, что по сравнению с ним жена выглядит сущим Соломоном. После бесплодного обсуждения разных способов разбогатеть и при этом избавиться от колбасного носа супруги приходят к мнению, что им следует просто пожелать колбасе отстать от носа бедной женщины и, забыв о радужных мечтах, удовлетвориться тем малым, что уготовано им судьбой. Эта история в том или ином виде встречается в фольклоре многих народов. Так, в перс. «Книге Синдбада» (9 в.) рассказывается о том, как один бедный крестьянин научился у знакомого демона трем заклинаниям исполнения желаний, но это не принесло добра ни ему, ни его жене: женщина пожелала, чтобы тело ее мужа сплошь покрылось пенисами, а когда это произошло, ужаснувшийся перемене в своей внешности муж пожелал, чтобы они все исчезли; когда же выяснилось, что исчез и тот орган, что принадлежал ему

от рождения, супругам не оставалось ничего иного, как пожелать его возвращения. Сказка, схожая с историей мадам де Бомонт, легла в основу сказочной поэмы Ш. Перро «Нелепые желания» (1695).

Необычная трактовка расхожего сюжета представлена в мрачном рассказе У. У. Джейкобса «Обезьянья лапа» (1902). См. тж. *исполнение желаний; три (три желания)*.

Три женщины [Drei Frauen]. Сборник из 3-х новелл (1924) Р. Музиля, объединенных темой иррационального начала во взаимоотношениях мужчины и женщины. В состав книги входят новеллы «Гриджия» (1921), «Тонка» (1922) и «Португалка» (1923).

Три жизни [Three Lives]. Роман (1909) Г. Стайн; состоит из трех новелл, объединенных местом действия — небольшим городком Бриджпойнт в штате Коннектикут. 1-я новелла, «Добрая Анна», представляет собой трогательное жизнеописание обыкновенной служанки, в юном возрасте поступившей на работу к «мисс Матильде», да так и состарившейся вместе с ней. Героиней 2-й новеллы является чернокожая девушка Меланта Герберт, переживающая муки неразделенной любви. 3-я новелла, «Скромная Лена», посвящена трудам и дням робкой нем. девушки, без любви вышедшей замуж за портного и со смирением ведущей монотонное, безрадостное существование.

Три зимы [Trzyzimy]. Сборник стихов (1936) Ч. Милоша, написанных во время учебы в университете г. Вильно (1929—34) и в период стажировки в Париже (1935). Вся книга проникнута тревожным предчувствием катастрофы:

Закрой окно, там идут Юноны германцев
И прыгают в реки мои, сонные тени тревожа.

Пер. В. Британишского

Три змеиних листочка [Die drei Schlangenblätter]. Сказка братьев Grimm из сборника «Детские и семейные сказки» (1812—15). Покрыв себя славой на войне, бедный крестьянский сын дослужился до генерала и женился на королевской дочери, согласившись при этом на поставленное тестем условие — в случае смерти жены он должен был разделить ее участь. Через некоторое время юная королева умерла, и несчастному мужу пришлось последовать за ней в усыпальницу. Однажды ночью он заметил змею, с недобрыми намерениями подползшую к гробу жены, и разрубил ее на куски, однако из стены гробницы тут же выползла другая змея и при помощи трех листочков волшебной травы воскресила товарку. Сметливый принц с помощью той же травки воскресил жену, и супруги поспешили вернуться в королевский замок. К несчастью, любовь к мужу исчезла из сердца королевы, и она решила избавиться от него. Во время морского путешествия коварная жена сговорила с корабельщиком и вышвырнула спящего мужа за борт, но верный слуга бросился ему на помощь и посредством трех змеиних листочков воскресил утопшего. Узнав от королевича о гнусном поступке своей дочери, разгневанный король приказал посадить ее с корабельщиком в

дырвяый челнок и направить эту посудину в открытое море, где злодеи и сгинули.

Три индейца [Die drei Indianer]. Баллада (1838) Н. Ленау, в основе которой лежат впечатления поэта от поездки по Америке в 1832. Отец-индеец и 2 его сына произносят проклятия в адрес бледнолицых и направляют свою пирогу в Ниагару, чтобы не попасть живыми в руки врагам.

Гром гремит, и молния змеится,
Лодка смерти по реке стремится.

Пер. В. Левика

Три книги о Деве Марии [Driu liet von der magnet]. См. *Три песни о Деве Марии*.

Три козла-Дуболома [De tre bukkene Bruse som skulle ga til seters og gjore seg fete]. Норв. сказка, впервые опубликованная в сборнике «Норвежские народные сказки» (1852) П. Асбьорнсена и Й. Мо. Чтобы попасть на пастбище, расположенное на др. берегу реки, трем козлам нужно было пересечь мост, под которым обитал злой и чрезвычайно прожорливый тролль. Невзирая на опасность козлы пропустили по мосту, но тролль, услышав цокот их маленьких копыт, тут же закричал: «Кто это там идет по моему мосту?» Самый маленький козленок попросил чудище не съедать его, ибо следом за ним идет его более упитанный брат. Средний по возрасту козел на вопрос тролля дал тот же ответ, а когда очередь дошла до старшего брата, он громко топнул по настилу ногой и закричал: «Это я, большой козел-дуболом!» Услышав столь грозный ответ, тролль испустил дух от страха. Такой на удивление благополучный исход объясняется тем, что в древности козлы почитались священными животными, возившими колесницу бога Тора, который, как известно, был заклятым врагом троллей.

Три котенка [Three Little Kittens]. Известный детский стишок, начинающийся строками «Тройняшки-котятки / Потеряли перчатки». Авторство стихотворения долгое время приписывалось амер. детской поэтессе Э. Фоллен, однако, по ее собственному утверждению, она позаимствовала его из устной традиции. Стихотворение легло в основу одноименной детской книги (1956; под псевд. Комус) Р. М. Баллантайна, иллюстрированной автором.

Три кругосветных путешествия капитана Кука [Three Voyages of Captain Cook around the World]. Книга (изд. 1773—84) Дж. Кука, представляющая собой компиляцию бортового журнала великого мореплавателя. В книге содержится подробное описание путешествий Кука, огромное количество научных фактов и этнографических зарисовок. Кроме неоспоримой научной и исторической ценности, книга представляет интерес и как произведение приключенческого жанра, рассчитанное на широкий круг читателей.

Три маленьких лесовика [Die drei Mannlein im Walde]. Сказка братьев Гримм из сборника «Детские и семейные сказки» (1812—15).

Желая избавиться от падчерицы, злая мачеха дождалась зимы, нарядила бедняжку в тонкое бумажное платье и в самый лютый мороз отправила в лес собирать землянику. Голодная и продрогшая до костей девушка набрела на избушку, в которой жили 3 развеселых лесовичка, и попросила у них приюта. Лешие охотно согласились, но взамен попросили девушку поделиться с ними хлебом да подмести вокруг избушки. Исполнив все поручения маленьких хозяев, бедная падчерица получила от них 3 волшебных дара — с тех пор она хорошела день ото дня, с каждым словом роняла изо рта червонцы и в конце концов вышла замуж за местного короля. Родная дочь злодейки позавидовала своей сводной сестре и тж. отправилась в лес, но, будучи жадной и ленивой, получила от лесовичков совсем иные дары — она стала дурнеть день ото дня и через слово выплевывать на пол отвратительных жаб. Замыслив извести ненавистную падчерицу, злая мачеха схватила в охапку родную дочь-уродину и отправилась во дворец «навестить любимое дитя». Воспользовавшись отсутствием короля, двое негодниц бросили его несчастную жену в реку, однако та обратилась в белого лебедя и, несмотря на столь экзотический вид, сумела раскрыть супругу глаза на происки своей «родни». Вернув жене прежнее обличье, король распорядился посадить мачеху с дочкой в утыканную гвоздями бочку и скатить последнюю с высокой горы. Таков был 3-й дар лесовиков злокозненным женщинам.

Три малые мессы [Lestrais messes basses]. См. *Письма с моей мельницы*.

Три медведя [The Three Bears]. Англ. народная сказка, впервые опубликованная в книге Р. Саути «Доктор» (1837) — сборнике анекдотов из истории г. Донкастера, «рассказанных» поэту неким доктором Дэниелем Доу. Воспользовавшись отсутствием хозяев, в лесную избушку трех мирных медведей вторгается уродливая и весьма шкодливая старуха. Отведав каши из трех мисок (в большой миске каша была слишком горячей, в средней — слишком холодной, а в маленькой оказалась такой, как надо), старуха решила опробовать медвежьи стулья и нашла, что большой был слишком жесток, а средний — слишком мягок, и только маленький пришелся ей по вкусу. Разнежившись до степени полного отупения и заодно сломав сиденье стула, негодница отправилась соснуть часок-другой в медвежью спальню, однако у большой кровати оказалось слишком высокое изголовье, у средней — чересчур высокое взножье, и лишь на самой маленькой героине удалось найти упокоение. Вернувшиеся между тем медведи были изрядно огорошены царившим в доме беспорядком («Кто ел из моей чашки?» и т.д.) и принялись прочесывать комнаты в поисках незваного гостя. Обнаружив старуху в постели младшего мишки, трое братьев хотели было сожрать ее, но проворная долгожительница оказалась не такой легкой добычей: заорав истошным голосом, она

выпрыгнула из окна и скрылась в темном лесу. О популярности сказки говорит тот факт, что сразу же после выхода книги Саути в свет история с медведями была переделана поэтом Джорджем Николом [Nicol] в одноименное стихотворение, опубликованное под псевд. GN. Впоследствии сказка неоднократно переиздавалась, причем стремившиеся потraфить публике издатели превратили проказливую старуху в прекрасную девушку по имени Сребровласка (Дж. Канделл, «Сокровищница книг для детского досуга», 1850), которая через некоторое время стала Златовлаской («Книга для малышей тетушки Френдли», 1868) и под этим именем утвердилась в общественном сознании. Тем не менее ни сам Саути, ни его последователи не представляли себе, как закончить эту поучительную историю: у одних спасаясь от медведей героиня бесследно исчезала в лесу, у других — возвращалась домой и клялась родителям всегда быть послушной. Один из самых эффектных финалов придумала писательница Элеанор Мур [Mure]: согласно ее версии, медведи пробовали сжечь старуху в печи и утопить в реке, а когда поняли, что эта дрянь не горит и не тонет, зашвырнули ее на шпиль лондонского собора Св. Павла, где она находится и по сей день.

Три могилы. Отрывки из рассказа могильщика [The Three Graves]. Поэма (1798, изд. 1809) С. Т. Колриджа. Молодой фермер Эдвард встречается в доме своей соседки Эллен ее ближайшую подругу Мэри и влюбляется в нее. Добившись взаимности, Эдвард объявляет о своем желании жениться на Мэри ее матери, еще вполне привлекательной 40-летней вдове, отличающейся, правда, буйным нравом. Женщина дает согласие, но по мере приближения свадьбы сама влюбляется в будущего зятя и начинает чернить в глазах его дочери, а затем прямо предлагает себя в жены вместо нее. Когда же тот с негодованием отвергает это предложение, мать проклинает его самого, свою дочь, а попутно и ни в чем не повинную Эллен. После свадьбы Эдварда и Мэри проклятие настигает молодых девушек, они умирают и оказываются похороненными рядом на сельском кладбище. В 3-й безымянной могиле, расположенной неподалеку, покоится безумная мать, но обстоятельства ее смерти так и остаются непроясненными.

Здесь мать жестокая лежит,
Где терн шумит, цветя,
Здесь молодая спит жена,
Здесь — бедное дитя.

Пер. М. Лозинского

Известно, что сюжет поэмы Колриджу подсказал У. Вордсворт. Впоследствии он осудил это произведение, заявив в одной из частных бесед: «Колридж сделал поэму слишком ужасной и болезненной, недостаточно смягчив ее какой-либо целительной философией».

Три монеты (Trinummus; тж. *Трехгрошовая пьеса*). Комедия нравов (ок. 194 до Р.Х.) Плавта. Оставив детей и имущество на попечение старого

друга Калликла, афинский купец Хармид отправляется в дальнюю поездку, чтобы поправить свое финансовое положение, пошатнувшееся из-за бездумного расточительства сына Лесбоника. За время отсутствия отца Лесбоник проматывает последние деньги на гетер и, не спросив опекуна, выставляет на продажу родительский дом. Узнав об этом, Калликл приходит в ужас — в доме хранится клад, оставленный Хармидом на черный день. Калликл выкупает дом, но при этом навлекает на себя укoры друзей, решивших, что он таким образом наживается на проступке легкомысленного юноши. Тем временем друг Лесбоника, благородный юноша Лиситель, сватается к его сестре, ноотрез отказываясь от приданого — таким способом он хочет помочь разорившемуся повесе. Вспомнив о своем славном происхождении, Лесбоник заявляет, что не стерпит такого позора, и решает отдать последнее, что осталось у семьи, — загородную виллу отца. Калликл пытается помешать молодому безумцу и призывает на помощь своего старинного друга Мегаронида, который разрабатывает план спасения усадьбы: подкупив за 3 монеты бедствующего сикофанта, друзья поручают ему найти Лесбоника и под видом торгового партнера Хармида вручить юноше поддельное письмо и тысячу золотых монет, якобы посланных отцом из Селевкии. Наемник направляется к дому Лесбоника, но у самых дверей его перехватывает неожиданно вернувшийся в Афины Хармид. После непродолжительной перепалки сикофант удаляется, а ничего не понимающий старик встречает своего раба Стасима, который и сообщает, что теперь его дом принадлежит Калликлу. Проклиная вероломство друзей, Хармид посыпает голову пеплом, однако появившийся в этот момент Калликл успокаивает друга и объясняет ему истинную причину своих действий. Обрадованный Хармид прощает сына, но лишь при том условии, что он остепенится и женится на дочери Калликла.

Три мудреца из Готема [Three Wise Men of Gotham]. См. *Готем*.

Три мушкетера [Le sTrois Mousquetaires]. Приключенческий роман (1844) А. Дюма-отца; классическое произведение жанра. Молодой гасконец д'Артаньян отправляется в Париж с намерением поступить на службу в роту королевских мушкетеров. По пути он умудряется нажить себе врага в лице графа Рошфора, правой руки кардинала Ришелье, а в столице обретает друзей — мушкетеров Атоса, Портоса и Арамиса. Влюбившись в мадам Бонасье, прелестную жену своего домовладельца и камеристку королевы Анны, гасконец невольно оказывается в центре любовной интриги франц. королевы и англ. герцога Бекингема, за развитием которой пристально наблюдает Ришелье, намеревающийся использовать эту связь в своих политических целях. Узнав о том, что королева подарила герцогу на память о встрече алмазные подвески, Ришелье посылает в Англию миледи Винтер, свою «левую руку», и та

на балу незаметно срезает 2 из 12 подвесок с камзола Бекингема. Отныне это украшение становится ключевой деталью плана по ниспровержению королевы. Однако д'Артаньян с помощью друзей и вопреки стараниям кардинальских агентов совершает стремительный марш-бросок по маршруту Париж—Лондон—Париж и успевает вовремя привезти подвески (дубликат 2-х утерянных был оперативно изготовлен ювелиром герцога), тем самым спасая честь венценосной прелюбодейки. Взбешенная миледи (помимо прочего, ушлый гасконец умудрился обманом залезть к ней в постель) строит козни против 4-х друзей; параллельно она по заданию кардинала подбивает пуританского фанатика на убийство герцога Бекингема. Атос, оказавшийся на самом деле родовитым графом де ла Фер, сообщает друзьям о черном прошлом миледи: он помнит ее как девицу Анну де Бейль, которую он некогда взял в жены и вскоре узнал, что она — клейменная воровка и мошенница. Д'Артаньян и 3 мушкетера бросаются в погоню за миледи, однако прежде чем друзьям удастся ее настичь, она успевает совершить еще одно преступление — отравляет возлюбленную д'Артаньяна. Без лишних формальностей казнив злодейку, они возвращаются в Париж, примиряются с кардиналом Ришелье и шумно празднуют зачисление д'Артаньяна в ряды королевских мушкетеров. На этот сюжет написаны одноименные оперы И. Лара (1921) и Р. Бенацки (1929). Роман был экранизирован по крайней мере 25 раз, причем 1-й фильм вышел еще в 1909 в Италии (реж. М. Касерини). В версии 1993 (реж. С. Херек) гл. роли исполнили Чарли Шин, Кафер Сазерленд и Крис О'Доннелл.

Три мушкетера-партизана [Trois mousquetaires du maquis]. Серия комиксов франц. художника Марижака [Marijac], публиковавшихся в 1944 в журналах «Раскричавшийся ворон» [Le Corbeau dechainé] и «Дерзкий петух» [Coq-Hardi] (в 1950-х серия издавалась тж. в др. журналах, а в 1968—69 выходили отдельные альбомы). Бывший юрист Адвокат, художник Пинсо (Pinseau; франц. кисть) и интеллектуал Торпиль (Torpille; франц. торпеда) сражаются против нем. оккупантов, СС и гестапо, а по окончании войны преследуют контрабандистов и спекулянтов.

Три ножа из страны Вэй [Tre knivar fran Wei]. Пьеса (1964) Х. Мартинсона из эпохи кит. династии Тан (7 в.). Действие происходит в далеком приграничном монастыре, куда могущественная повелительница У ссылает впавших в немилость светских дам. За дамами надзирает учительница повиновения Ши Мо вместе со своими помощницами, среди которых выделяется рабыня Лай. Девушка постоянно имеет при себе 3 ножа: в том случае, если к монастырю приблизятся татарские полчища, она должна немедленно умертвить ими всех узниц. Вскоре действительно приходит грозная новость, что татары преодолели Великую стену и приближаются к монастырю. В критический момент Ши Мо, осознавая бесчеловечность

приказа императрицы, подумывает о спасении бегством вместе с пленницами, но колеблется между чувством долга и здравым смыслом. В результате время оказывается безнадежно упущенным, татары подходят к стенам монастыря, и его обитательницы добровольно выбирают от руки Лай — но уже не из-за повиновения императрице, а для того, чтобы не стать добычей врага.

Три ночи [Drei Nächte]. Роман (1898, изд. 1909) Г. Штера. Учитель народной школы Фабер в течение трех ночей рассказывает молодому коллеге историю своей многотрудной жизни, постепенно освобождаясь от психологического гнета прошлого. 1-я ночь посвящена детству героя и его безвременной скончавшейся старшей сестры; оно было омрачено постоянными ссорами между родителями — вечно раздраженным неверующим отцом, заикленным на мысли о социальной справедливости, и кроткой, набожной матерью. Во 2-ю ночь Фабер повествует о невзгодах своих подростковых и юношеских лет: в школе и церкви его не любили как сына «социал-демократа», преподаватели подготовительного отделения учительской семинарии подрывали в нем веру в Бога именно тем, что рьяно ее проповедовали. В результате герой пришел к выводу, что «церковь дала трещину от купола до основания». Наконец, в 3-ю ночь рассказ Фабера достигает кульминации беспросветности: юный семинарист беспрестанно конфликтовал с духовенством, его всячески унижали и в конце концов лишили стипендии, несмотря на бедственное положение родительской семьи. К счастью, в этот самый тяжелый момент своей жизни герой встретил духовную опору в лице убежденного сединой мудреца-вольнодумца, который помог ему вновь обрести утраченную веру — но теперь уже не в Бога, а в самого себя. Эта вера помогла ему перенести еще целую серию ударов судьбы, включая жалкую смерть отца, самоубийство потерявшей рассудок матери и уход любимой девушки, и вступить во взрослую, самостоятельную жизнь зрелым и закаленным человеком. По свидетельству Штера, образ Фабера автобиографичен. Его исповедь, обрамленная и перемежаемая речью его слушателя, выступающего в романе в роли героя-рассказчика, воспринимается как разговор с самим собой.

Три ореха [Drei Nüsse]. Рассказ (1816) К. Брентано, в котором обыгрывается поговорка «Unica nux prodest, nocet altera, tertia mors est» (лат. От одного ореха польза, от другого — вред, от третьего — смерть). Г-жа Амалия Дюпон из Лиона рассказывает историю своего родного брата Людвиг, который испытывал к ней противоестественное влечение. Однажды, попав в трудное положение, он попросил о помощи и назначил сестре встречу в заброшенной часовне. Перед прощанием Людвиг раскусил 3 ореха, цитируя при этом поговорку; после слов «tertia mors est» раздался выстрел и юноша упал замертво. Убийцей оказался ревнивый муж

Амалии, который полагал, что убил любовника жены. Узнав правду, он бежал из страны и скитался по Европе, пока угрызения совести не заставили его вернуться в Лион и отдаться в руки правосудия. Во время казни, которая происходила в той же часовне, он сорвал с дерева 3 ореха, произнес роковое изречение, и после слов «*tertia mors est*» палач отсек ему голову.

Три пера цапли [Die drei Reiherfedern].

Символистская песня-сказка в стихах (1899) Г. Зудермана, написанная в подражание М. Метерлинку и имевшая шумный, хотя и непродолжительный успех. Дряхлая Повелительница могил, символизирующая смерть, отправляет пышущего здоровьем принца Витте, символизирующего фаустовскую тягу к постижению тайн жизни («Я — жажды знания неутолимый сын»), на безымянный остров в сев. морях за тремя волшебными перьями цапли, символизирующими неизвестно что. Когда принц сожжет 1-е из перьев, ему должна явиться «жена как бы в виде облака», которая сделает его счастливым; после сожжения 2-го пера он овладеет незнакомкой в своих грезах; наконец, если герой сожжет 3-е перо, женщина умрет. На протяжении 5 действий пьесы глубокий смысл фантастических приключений Витте так толком и не проясняется.

Три перышка [Die drei Federn]. Сказка братьев Гримм из сборника «Детские и семейные сказки» (1812—15). Не зная, кому из трех сыновей оставить в наследство королевство, престарелый монарх решил избрать преемником того, кто доставит ему самый красивый ковёр, самое изящное кольцо и самую прекрасную девушку на свете. Чтобы все было по справедливости, старик дунул на 3 перышка, которые и указали каждому из братьев его путь. Перышки старших братьев разлетелись в дальние концы страны, а перо младшего, считавшегося в семье дурнем, легло неподалеку от замка — прямо у входа в подземелье, где обитали волшебные жабы, которые и снабдили его всеми указанными выше дарами. Нет нужды говорить, что приведенная дурнем девушка стала впоследствии его женой и королевой страны.

Три песни [Die drei Lieder]. Баллада (1806) Л.

Уланда. Могучий король Зигфрид предлагает присутствующему на пиру рыцарю-певцу исполнить веселую песню, и тот поет 2 куплета, в которых напоминает самодержцу, что он когда-то убил в лесу отца рыцаря. Противники сходятся в поединке, певец рассекает королевскую голову надвое и завершает свое выступление словами:

Раздайся ж, последняя песня моя;
Ту песню и утром и вечером я
Греметь не устану пред девой любви;
Та песня: убийца повержен в крови.

Пер. В. Жуковского

Три песни о Деве Марии (Driu liet von der maget; тж. *Три книги о Деве Марии*). Поэма (1172) монаха Вернера; 1-й немецкоязычный религиозный эпос. Создана на основе лат. Евангелия

от Псевдо-Матфея (5 в.), послужившего кладезью апокрифических сюжетов для средневековой духовной литературы. В поэме ок. 5800 попарно рифмованных строк, она разбита на 3 части. Автор описывает жизнь родителей Марии, появление на свет и праведную юность будущей Богородицы, обручение с Иосифом, снятие с Марии подозрения в недевственности на основании свидетельства повивальной бабки и «божьего суда» (испытания водой), рождение Христа и поклонение волхвов, бегство в Египет и раннее детство Иисуса. В заключение дается обзор жизни и деяний Христа вплоть до его мученической смерти и вознесения.

Три Пинто [Die drei Pintos]. Опера (1821) К. М. Вебера, не завершенная автором в связи с работой над «Эвриантой» (1823) и законченная Г. Малером в 1888.

Старый сеньор де Фонсека объявляет своему туповатому и неотесанному сыну Пинто, что тому надлежит отправиться в дом богатого сеньора Панталоне де Пачеки для бракосочетания с его дочерью Клариссой. Прихватив рекомендательное письмо отца, Пинто с легким сердцем отправляется в путь. Остановившись на ночлег в придорожной гостинице, он встречает легкомысленного и любвеобильного дона Гастона, у которого просит совета, как следует обращаться с женщинами, — дело в том, что он ни разу не встречался ни с Клариссой, ни с ее отцом, а потому хотел бы произвести впечатление на будущих родственников. Дон Гастон понимает, что ему представляется отличная возможность для новой любовной проделки, и с помощью слуги Амбросио напаивает Пинто до бессознательного состояния. Выкрад у спящего недотепы письмо, он под видом Пинто появляется в городе, где живут родители невесты. Тем временем Кларисса обменивается любовными клятвами со своим давним ухажером доном Гомесом. Герой заверяет девушку, что сумеет расстроить нежеланную свадьбу, и отправляется в гостиницу, куда, как ему стало известно, только что прибыл дон Пинто. В ходе бурных переговоров и не менее бурных возлияний влюбленному удается уговорить дону Гастона (которого он принимает за Пинто) отступить от Клариссы. Получив от проходимца письмо, украденное у настоящего Пинто, дон Гомес решает выдать себя за официального жениха и сочетаться браком с возлюбленной, а уж потом открыть ее родителям правду. Приготовления к свадьбе идут своим чередом до тех пор, пока в доме Пачеки не появляется истинный Пинто. К счастью для влюбленной пары, его дерзкое поведение столь шокирует дону Панталоне, что старик приказывает выбросить «самозванца» за порог. После брачных торжеств дон Гомес и Кларисса признаются в обмане, однако родные и близкие молодых людей, успевшие к тому времени убедиться в искренности их чувств, охотно прощают новобрачных. Вебер является автором 7 из 21 включенных в оперу музыкальных номеров.

Три повести [Trois contes]. Сборник новелл (1877) Г. Флобера, написанных, по словам автора, в качестве отдыха перед продолжением работы над романом «Бувар и Пекюше» (1881). В 1-й новелле, «Легенда о святом Юлиане», созданной под впечатлением от мозаики, которую автор увидел в одной из церквей, излагается история прославленного охотника Юлиана, по неосторожности убившего своих родителей и страдавшего от последствий этого злодеяния до тех пор, пока Господь не принял его покаяния. Новелла «Иродиада», завершающая сборник, представляет собой поэтическое переложение библейской легенды о царе Ироде, отрубившем голову Иоанну Крестителю, чтобы угодить капризу своей жены Иродиады и дочери Саломеи. Лучшим произведением сборника считается центральная новелла «Простая душа», героиня которой — неприметная провансальская служанка Фелисита, «набожная без мистики и благочестивая без экзальтации» девушка, в чьей жизни ровным счетом ничего не происходит. Единственным даром Фелиситы является способность любить: она обожает своего ухажера, детей своего хозяина, своего племянника и даже своего попугая. Когда последний умирает, она просит сделать из него чучело, которое продолжает любить с той же силой, с какой до этого любила живую птицу. С годами все, к кому она была привязана, покидают ее, и чучело попугая становится главным утешением старушки, по простоте душевной она отождествляет его со Святым Духом. Новелла была написана Флобером после разговора с Жорж Санд, которая упрекнула автора в отсутствии реалистических персонажей в его произведениях.

Три поросенка [Three Little Pigs]. Англ. сказка, впервые опубликованная в сборнике Дж. О. Холлиуэлла «Народные стихотворения и сказки для детей» (1853), а впоследствии включенная в классическое собрание Дж. Джейкобса «Английские народные сказки» (1890). Опасаясь нападения злого волка, 3 поросенка строят себе дома: первый — из соломы, второй — из ивовых прутьев, третий — из кирпича. Когда проголодавшийся волк подходит к соломенному домику и требует впустить его, находящийся внутри поросенок нахально отвечает, что ничуть не боится злодея. Тогда волк набирает в легкие побольше воздуха, одним могучим выдохом разбрасывает солому по сторонам и съедает несчастного поросенка. Та же история повторяется и с владельцем ивового домика. Однако когда волк пытается взять приступом кирпичное строение третьего поросенка, у него ровным счетом ничего не выходит. Разъяренный зверь пытается пролезть в дом через дымоход, но падает в кипящий котел, услужливо подставленный третьим поросенком, и становится его обедом. Подобная история описана в сказке братьев Grimm «Волк и семеро козлят» и книге С. Гуда «История знаменитой нянюшки-гусыни» (1813). В 1933 студия Уолта Диснея выпустила на экраны мультипликационный фильм «Три поросенка», где

впервые прозвучала популярная песенка Ф. Черчилля «Нам не страшен серый волк», которую амер. безработные, воспринявшие серого обжору как символ Великой депрессии, впоследствии распевали на многочисленных митингах и демонстрациях.

Три праведных гребенщика [Die drei gerechten Kammmacher]. Новелла Г. Келлера, входящая в сборник «Люди из Зельдвилля» (1-й т.; 1856). Три подмастерья, Дитрих, Йобст и Фридолин, прибывают в поисках заработка из Германии в швейц. г. Зельдвилу, где поступают в мастерскую гребенок. В отличие от праздных и беспечных местных жителей, все трое проявляют чудеса трудолюбия и экономии. При этом каждый тайне лелеет мечту выкупить предприятие у работодателя, а для этого прежде жениться на богатой старой деве, хозяйке прачечной Цюзи (сокр. от Сюзанна) Бюнцлен. Девушка дает понять каждому из троих в отдельности, что влюблена в него без памяти и желала бы видеть именно его своим мужем, на самом же деле расчетливая героиня намерена отдать свою руку тому, кто превзойдет остальных по части предприимчивости и удачливости. С этой целью Цюзи назначает своим женихам испытание в виде состязания в беге. Услышав о предстоящей потехе, застывший в сонном оцепенении городок приходит в небывалое возбуждение, и идиотская затея прачки становится событием первостепенной важности. Йобст и Фридолин во время бега всячески мешают друг другу к вящей забаве болельщиков и финишируют не там, где нужно, Дитрих же избирает верную тактику и одерживает победу. В результате он становится мужем Цюзи и владельцем мастерской. Что касается Йобста и Фридолина, то первый от горя лезет в петлю, а о втором сообщается, что со временем он превратился в «жалкую личность».

три приятеля [Three Chums]. Герои серии рассказов, появлявшихся на страницах амер. одноименного периодического издания в 1899—1900 (всего 60 вып.). Добрый и отважный Бен Брайт, глуповатый, но надежный Том Тру и скромная 17-летняя красавица Дороти Дейр познакомились во время совместной учебы в Академии Раймонда, расположенной в захолустном амер. городишке Бронкстон. Друзья не могут сидеть без дела и постоянно ищут новых приключений. Дороти частенько становится жертвой похищений, из которых юноши ее охотно вызволяют (иногда, впрочем, и она оказывает им подобную услугу). После окончания Академии приятели разъезжаются учиться кто куда, однако продолжают встречаться и даже находят время для путешествий по США и за границей (в одном из выпусков они принимают участие в Олимпийских играх в Греции). В конце сериала Бен женится на Дороти, а Том берет в жены подругу последней по имени Мейми Блейр.

Три прыжка Ван Луня [Die drei Sprünge des Wang-lun]. «Китайский роман» (1915) А. Деблина; пессимистическая притча о неизменности

судеб мира и людей, стоящих перед безрадостным выбором между действием, неизбежно ведущим к гибели, а потому напрасным и бессмысленным, и бездействием, всегда означающим капитуляцию перед насилием и злом. Читателю предлагается колоритная картина Китая 18 в., выписанная с мельчайшими подробностями и, как в большинстве книг Деблина, насыщенная множеством самых разнообразных лиц, образов, событий, ландшафтов и примет эпохи. Выходец из бесправных низов, бывший предводитель шайки разбойников Ван Лунь (реальное историческое лицо) организует массовое «движение бездействия», участники которого именуют себя Подлинно Слабыми и руководствуются заповедью в духе даосизма: работать или просить подаяния, но не оказывать сопротивления. Правой рукой Ван Луна становится его друг Ма Но. Со временем движение начинает разлагаться изнутри, и в конце концов императорские войска жестоко расправляются с его участниками. Ма Но провозглашает себя царем-священником и основывает государство Райского Упования, но власть императора и на этот раз оказывается сильнее, и авантюрист Ма Но гибнет вместе с большинством своих сторонников. Вспыхивает грандиозное восстание, и заглавный герой, вопреки своему убеждению в бесперспективности насилия, становится во главе бунтарей и идет войной на императора. Последний т.ж. не является сторонником каких бы то ни было активных действий, но все же применяет ответные меры, причем на сей раз более жесткие, чем когда-либо прежде, и восстание захлебывается в собственной крови. В финале Ван Лунь и его соратники гибнут.

Три рассказа о сыщиках [Three 'Detective' Anecdotes]. Три истории (1850) Ч. Диккенса, опубликованные в журнале «Household Words» («Домашнее чтение»); очередная дань его увлечению полицейскими хрониками. В 1-м рассказе, озаглавленном «Пара перчаток», Диккенс приводит пример редкого в детективном жанре случая неудачного расследования: главный герой инспектор Уилд, которому поручено найти убийцу молодой женщины по имени Элиза Гримвуд, колесит по всему Лондону в поисках владельца перчаток, оказавшихся под подушкой жертвы. Обойдя практически всех имевшихся в то время в городе чистильщиков перчаток (была и такая профессия), Уилд в итоге выходит на владельца обивочной мастерской Тринкла. Обнаружив, что перчатки принадлежат его юному сыну, он арестовывает молодого человека и отвозит его к мировому судье, однако в ходе дальнейшего расследования выясняется, что Тринкл и в глаза не видел несчастную Элизу, зато был знаком с ее двоюродным братом, в квартире у которого и оставил злосчастные перчатки. Зайдя к кузену, Элиза обратила внимание на грязные перчатки и, рассудив, что они уже не нужны владельцу, отнесла их своей горничной, которая использовала сей предмет туалета для чистки печи.

Убийцу Элизы так и не поймали. В следующих рассказах, «Мастерское прикосновение» и «Диван», Диккенс описывает практические методы работы полиции: герой 1-го, сержант Уитчем, обманом вынуждает карманника сдать ему краденую брошь и таким образом признать свою вину, а во 2-м сыщику Дорнтону пришлось несколько часов просидеть под диваном, выслеживая вора, который обчищал карманы студентов-медиков, проходивших практику в одной из лондонских больниц.

Три самозванца, или Превращения [The Three Impostors, or the Transmutations]. Роман (1895) А. Мейчена. Двое лондонских повес — витающий в облаках литератор Дайсон и по уши зарывшийся в землю археолог Филипс — по чистой случайности оказываются вовлеченными в тайну «Золотого Тиберия», редкой античной монеты, украденной у главы преступного мира доктора Липсиеса Джозефом Уолтерсом, по наивности ставшим соучастником его преступлений. Пустившись в погоню за юношей, трое наемников Липсиеса, самые отъявленные негодяи в Лондоне, поочередно натываются на Дайсона и Филипса, и, чтобы объяснить свой неумный интерес к «молодому человеку в очках» (так они называют Уолтерса), рассказывают им всяческие сверхъестественные истории, наиболее запоминающимися из которых являются «Повесть о белом порошке» и «Повесть о черной печати» (впоследствии неоднократно публиковавшиеся отдельными изданиями). Дайсону с Филипсом эти случайные встречи кажутся сущей чепухой, не имеющей никакого отношения к реальной жизни, пока однажды вечером друзья не забредают на территорию старинного заброшенного поместья, в одной из комнат которого они натываются на жестоко изуродованный труп «молодого человека в очках». В романе отражено глубокое убеждение автора в том, что самые страшные вещи творятся в непосредственной близости от нас, и одно неосторожное движение может сделать любого человека участником кровавой трагедии. Роман получил высокую оценку классика «черной литературы» Г. Ф. Лавкрафта, который особо выделял его фольклорные корни: «В этом произведении наиболее ярко, наиболее мастерски выражена одна из основных мифологических концепций автора — вера в то, что под скалами и земной толщей древних валлийских холмов обитает доисторическое племя карликов, послужившее источником для народных преданий о феях, эльфах и т. н. 'белом народце', ответственном за необъяснимые исчезновения и жуткие подмены человеческих детей» («Сверхъестественный ужас в литературе», изд. 1939; пер. И.Б.).

Три самых отъявленных архиглупца во всем мире (Die drey argsten Ertz-Narren in der gantzen Welt; тж. *Три величайших в свете дурака*). Дидактический роман (1672) Х. Вейзе, фактически представляющий собой множество самостоятельных историй, в каждой из которых автор с помощью взятых из жизни примеров

обнажает и обличает тот или иной порок нем. бюргерства. Флориндо и его спутники странствуют по миру в поисках трех величайших глупцов. На пути им попадаются самые разнообразные экземпляры — Щеголь, Игрок, Мот, Скрыга, Шарлатан, Продажный Судья — словом, кто угодно, но только не те, кого они ищут. В конце концов автору Приходится ограничиться научнообразным определением трех величайших глупцов и на этом поставить точку в книге. В 1675 Вейзе выпустил продолжение «Трое умнейших людей во всем мире», в художественном отношении значительно уступающее роману о глупцах.

Три слепые мышки [Three Blind Mice]. Детский стишок, включавшийся в англ. народные книги с 17 в., однако опубликованный в известном ныне виде лишь в сер. 19 в. в одной из «Книг Матушки Гусыни».

Взгляни, как бегут три мышки слепых
За фермершей следом, которая им
Хвосты отрубила ножом кривым.
Случалось ли видеть глазам твоим
Таких мышей слепых?

Пер. В. Лунина

Наиболее ранняя версия стиха появилась в книге Т. Равенскрофта «Deuteromelia» (1609), однако в ней ничего не говорится об отрубленных хвостах. В сборнике Джеффри Холла [Hall] «Старые стишки на новый лад» (1952), включающем в себя лучшие образцы англ. народной поэзии, «адаптированные» для детского восприятия (т.е. лишённые всяких упоминаний о насилии), фраза «хвосты отрубила ножом кривым» заменена на «нарезала сыра ножом кривым», а сами хвостатые герои предстают в образе «троих добрых мышат».

Три соблазна человеческих, или Война, женщина и колдовство. Роман о границе [The Three Perils of Man, or, War, Women and Witchcraft. A Border Romance]. Готический роман (1823) Дж. Хогга, действие которого разворачивается во времена царствования Роберта Брюса. Фоном событий служат пограничные войны, ведомые отдельными шотл. кланами с оккупантами-англичанами. Воины сэра Рингана Редау, известные местным жителям как «пограничные грабители», намереваются отбить у англичан замок Роксбург, однако сэр Ринган не спешит вступать в битву и посылает гонцов в старинный замок Эйквуд, резиденцию прорицателя и колдуна Майкла Скотта, с просьбой предсказать исход сражения. Скотт с почестями принимает вновь прибывших и устраивает для них пир, во время которого со стола странным образом исчезают кушанья и происходят др. неприятные вещи. Чтобы развеселить гостей, Скотт садит сенешаля замка на бочку с порохом и взрывает ее, после чего пир продолжается с новой силой, пока вконец охмелевший хозяин не провозглашает себя Антихристом. Не в силах вынести подобного богохульства, присутствующий среди гостей монах вызывает Скотта на магическую дуэль, в ходе которой рушатся горы, люди превращаются в

быков (иные просто разрываются пополам) и творится пр. чертовщина. После смерти монаха, не выдержавшего дьявольского натиска Скотта, на поле битвы появляется Сатана собственной персоной, который тж. подвергается оскорблениям со стороны возгордившегося некроманта. В результате на Скотта поочередно набрасываются скопища маленьких красных дьяволят и толпы ползучих гадов, которые докучают ему до тех пор, пока из огненной бездны не появляется огромный дракон, хватающий Скотта когтями и уносящий его в небо. Неугомонный чародей поражает дракона своим золотым посохом и, упав с огромной высоты, разбивается в лепешку о каменистую шотл. землю. Излишне говорить, что реальный Майкл Скотт не имел ничего общего со своей литературной карикатурой. См. *Скотт, Майкл*.

Три сокола [Die drei Falken]. Новелла (1947) В. Бергенгрюна. Создана на основе старинной легенды, известной тж. в переработке Дж. Боккаччо и повествующей о сыне сокольника, который выпустил на свободу сокола — единственное, что досталось ему в наследство от отца, — и за это был принят в аристократическое Соколиное братство.

Три солдата [Three Soldiers]. Роман (1921) Дж. Дос Пассоса, посвященный судьбам трех молодых амер. солдат в годы Первой мировой войны. Италоамериканец Дэн Фузелли наивно верит в то, что рвение и беспрекословное подчинение старшим по званию помогут ему продвинуться по службе, однако к концу войны он остается таким же простым рядовым, каким ушел на фронт, только с серьезно подорванным здоровьем. Печальнее же всего то, что горький опыт ничему не научил Дэна: он не стал ни более зрелым в своих суждениях, ни более скептическим по отношению к своим идеалам. Совсем иначе складывается судьба его товарища Крисфилда, простоватого фермера из Индианы, страстно тоскующего по дому. Крисфилда производят в капралы, но в душе он не может смириться с ужасами войны и армейской дисциплиной и во время одного из боев убивает ненавистного ему сержанта.

Центральным персонажем романа является изнеженный и утонченный интеллектуал, музыкант Джон Эндрюс. Единственная причина, заставившая его добровольно поступить на военную службу, — это желание избавиться от тягостной задачи самому определять свой дальнейший жизненный путь. Для такого человека, как Эндрюс, служба в армии, где личность не имеет никакой ценности, неизбежно превращается в ежедневный подвиг самопреодоления. После объявления перемирия Эндрюса задерживают без отпускного удостоверения и приговаривают к принудительным работам. Ему удается бежать, после чего, несмотря на постоянную угрозу ареста и последующего расстрела, для него наступает кратковременный период наслаждения жизнью и творчеством. В финале героя выслеживает военная полиция, и он с достоинством встречает смерть.

Три старика [Drei alte Männer]. Сборник диалогов (1949) Г. Бенна, в совокупности образующих своего рода «пьесу для слушания». Участники диалогов — три пожилых «господина», время от времени провоцируемые на те или иные темы ехидным «молодым человеком», — обсуждают различные умозрительные проблемы. Автор дает резюме своих взглядов на прошлое, настоящее и будущее цивилизации и на роль искусства в историческом процессе (приход на смену «человеку рациональному» «человека-художника»; отступление «средиземноморской сознательности» перед азиатской, «южноморской» стихийностью и интуитивностью и т.д.).

Три стигмата Палмера Элдрича [The Three Stigmata of Palmer Eldrich]. См. *Стигматы Палмера Элдрича*.

Три странствующих мулгара [The Three Mulla-Mulgars]. Детская повесть (1910) У. де Ла Мара, героями которой являются обезьяны (самоназвание — мулгары) и пр. обитатели животного мира. Трое молодых мулгаров — Коротышка, Наперсток и Зевака — отправляются на поиски своего отца, пожилого обезьяньего царя Селема, не вернувшегося домой после инспекционной поездки по своим владениям. Вооруженные могущественным Волшебным Камнем сыновья Селема долго скитаются по лесам и долам, переживая удивительные приключения и встречи с весьма необычными созданиями, включая Гунгу-рыболова, людоеда Минимулса и беззаботного умгара (т.е. человека) по имени Энди Бэттл, который пытается научить Зеваку человеческому языку и попутно чинит препятствия поискам старого Селема. В финале романа мулгары благополучно достигают цели своего путешествия и воссоединяются с любимым родителем. Образ моряка Бэттла, равно как и многие др. элементы этой удивительной истории, писатель позаимствовал из рассказа «Необычайные приключения Эндрю Беттеля», входящего в книгу С. Перчаса «Путешествия Перчаса» (1613—25).

Три студента (The Adventure of the Three Students; тж. *Приключение с тремя студентами*). Рассказ (1904) А. Конан Дойля, впервые опубликованный в журнале «Strand», а затем включенный в сборник «Возвращение Шерлока Холмса» (1905). Дело датировано неназванным месяцем 1895. Обратившийся к Шерлоку Холмсу за помощью преподаватель колледжа Св. Луки Хилтон Сомс поведал великому детективу о поистине ужасном событии: один из соискателей весьма солидной стипендии Фортескью проник в кабинет Сомса накануне экзамена и скопировал отрывок из Фукидида, который должен был быть представлен для перевода на следующий день. Проведя нехитрую оперативную работу, по большей части состоящую из антропометрических изысканий, исследования грунта и сопоставления карандашных огрызков, Холмс без труда установил виновника переполоха, которым, как это обычно случается, оказался человек, изначально вызывавший меньше всего подозрений. История

с тремя студентами произошла во время посещения Шерлоком Холмсом и доктором Ватсоном одного из знаменитых университетских городков, в библиотеке которого великий детектив занимался изучением древних англ. хартий, причем результаты этих ученых штудий привели к таким поразительным открытиям, что они вполне могли бы послужить темой для одного из рассказов Ватсона. К сожалению, биограф Холмса так и не удосужился изложить этот случай на бумаге.

Три товарища [Drei Kameraden]. Роман (1938) Э. М. Ремарка. Три фронтовых товарища, — Роберт Локамп, Готфрид Ленц и Отто Кестер, — чудом уцелевшие в бойне Первой мировой войны, кое-как сводят концы с концами в принадлежащей им автомобильной мастерской. В день рождения Роберта друзья отправляются кататься на своем любимом (и единственном) автомобиле «Карле», старой развалюхе, оснащенной могучим двигателем от гоночной машины, и случайно знакомятся с девушкой по имени Патриция (Пат) Хольман. Роберт приглашает ее в бар, после чего их отношения начинают развиваться со скоростью катящегося с горы снежного кома. В отличие от дел сердечных, финансовые дела Роберта и его друзей оставляют желать лучшего: несмотря на победу в гонках, перепадающие иногда заказы на ремонт автомобилей и занятия извозом, денег катастрофически не хватает.

В один из редких моментов относительного благополучия Роберт отвозит Пат к морю, где они останавливаются в гостинице, в которой Роберт отдыхал перед самым началом войны. После недолгого пребывания на вершине блаженства наступает горькое отрезвление — у Пат начинается легочное кровотечение. Лечащий врач девушки настоятельно рекомендует отправить ее в горный санаторий, откуда, как говорят, люди возвращаются совсем здоровыми. Собрав последние деньги, друзья отвозят Пат на лечение, а сами возвращаются в Берлин, где между тем происходят тревожные события: поднявшие голову фашисты устраивают митинги, вербуют в свои ряды молодых рабочих и жестоко расправляются с инакомыслящими. Во время одного из таких сборищ погибает Готфрид Ленц, и хотя друзьям удается покарать убийцу, они понимают, что их жизнь радикально изменилась. Одновременно Роберт получает телеграмму от Пат, в которой та умоляет его немедленно приехать. В санатории врачи извещают его и Кестера о безнадежном состоянии больной. Надеясь хоть как-то помочь другу, Кестер продает «Карла», но бедную девушку уже не могут спасти ни деньги, ни чудо — она умирает на руках у Роберта.

Три участника летней игры [Three Players of a Summer Game]. См. *Кошка на раскаленной крыше*.

Три фельдшера [Die drei Feldscherer]. Сказка братьев Гримм из сборника «Детские и семейные сказки» (1812—15). Три искусных фельдшера, остановившиеся на ночлег в гостинице,

принялись похваляться своим мастерством, утверждая, что могут удалить у себя любую часть тела, а наутро приладить ее обратно. Чтобы доказать хозяину правоту своих слов, один из друзей отрезал себе руку, второй — вырезал сердце, третий — вылузил глаза. После чего медики отправились спать, наказав хозяину запереть их части тела подальше в буфет. Тот сделал, как было велено, однако нерадивая служанка, принимавшая ночью кавалера, оставила дверцу буфета открытой, чем и воспользовалась местная кошка, сожравшая руку, сердце и глаза фельдшеров. Чтобы поправить дело, любовник служанки принес ей руку, отрубленную у повешенного на площади вора, и глаза, вырванные им у пробежавшей мимо кошки. Вдобавок негодяи положили в буфет украденное из подвала свиное сердце. Наутро три фельдшера возвратили себе недостающие органы и пустились в дальнейший путь, но — странное дело! — один из друзей постоянно норовил залезть в грязь, другой невольно протягивал руку к чужому добру, а третий ничего не видел днем, зато прекрасно ориентировался ночью. Заподозрив неладное, медики вернулись в трактир и с помощью хозяина разоблачили преступную служанку. Чтобы замять скандал, трактирщик отдал фельдшерам все свое состояние, и с тех пор трое друзей жили в неге и праздности, хотя и продолжали тосковать по настоящему фельдшерскому делу.

Три фронтона [Three Gables]. В рассказе А. Конан Дойля «Происшествие на вилле 'Три фронтона'» (1926) вилла в графстве Миддлсекс неподалеку от г. Харроу, приобретенная матерью несчастного Дугласа Мейберли. Чтобы добраться до нее, Шерлоку Холмсу и доктору Ватсону пришлось совершить непродолжительное путешествие по железной дороге до станции Уилд, а затем проехать пару миль на автомобиле. «Т. ф.» была нелепым строением из дерева и кирпича, окруженным аккуратной зеленой лужайкой. Три небольших выступа над окнами верхнего этажа являли собой неубедительную попытку оправдать название дома. На заднем плане располагалась наводящая уныние рощица низкорослых сосен. В целом же, как это часто бывает в описаниях доктора Ватсона, «место выглядело невзрачно и оставляло гнетущее впечатление».

Три, Хильма [Tree]. В романе Ф. Норриса «Спрут» (1901) дочь управляющего молочной фермой, принадлежавшей гарвардскому выпускнику Энникстеру. Совсем юная, но при этом сексуально привлекательная, Т. вызывала у своего хозяина смешанные чувства: с одной стороны, Энникстера неудержимо влекло к девушке, с другой — он прекрасно понимал, что она не подходит ему ни по возрасту, ни по общественному положению. Ее длинные, густые, вьющиеся волосы (по Норрису — главный индикатор сексуальности женщин), казалось, жили отдельной жизнью, что временами делало девушку похожей на горгону Медузу. Несмотря на провинциальное происхождение,

Т. обладала природным тактом и редким для уроженок Дикого Запада изяществом и при надлежащем образовании вполне могла бы стать уточненной светской дамой.

Три языка [Die drei Sprachen]. Сказка братьев Grimm из сборника «Детские и семейные сказки» (1812—15). Единственный сын старого швейц. графа уродился таким дурнем, что не смог выучиться ничему, кроме языка собак, птиц и лягушек. Разгневанный отец приказал убить своего никудышного отпрыска, однако добрые слуги сжалились над недоумком и отпустили его на свободу. Тем не менее бесполезные, казалось бы, языки сослужили молодому человеку хорошую службу: собаки подсказали ему, как освободить от проклятья чужеземное королевство, лягушки направили в Рим, где он стал Папой, а два белых голубя подсказывали Его Неграмотному Святейшему слова святой мессы во время богослужений.

Триамонд [Triamond]. В аллегорической поэме Э. Спенсера «Королева фей» (1590—96) благородный рыцарь, младший брат Приамонда и Диамонда, умерших к моменту начала повествования. Братья были чрезвычайно привязаны друг к другу: окружающие поговаривали, что у них была одна душа на троих. В качестве наследства Приамонд и Диамонд передали Т. свою силу и доблесть, а тж. возможность прожить непрожитые ими годы. В поэме Т. олицетворяет истинные любовь и гармонию: влюбившись в Канаку, сестру непобедимого рыцаря и своего ближайшего друга Камбелла, Т. осмеливается выйти на поединок с последним и после его благополучного исхода получает руку и сердце девушки.

Триана, Хосе (Triana; род. 1931). Кубинский драматург, чье творчество сложилось под влиянием ведущего драматурга Кубы 1950-х В. Пиньеры. Его самая известная пьеса «Ночь подростков» (1965) имела большой успех в театрах Нью-Йорка и Лондона, где она была поставлена под назв. «Преступники». Используя мотивы пьес Ж. Кокто «Трудные дети» (1929) и Ж. Жене «Служанки» (1947), автор представляет зрителю 3-х малолетних хулиганов, чьи шалости нередко выходят за грань дозволенного.

Трианон [Trianon]. Название двух зданий в Версале. Большой Т., построенный в 1687, представляет собой павильон длиной 120 м из белого и розового мрамора. Павильон Малого Т., построенный в 1768 по заказу Людовика XV и маркизы Помпадур, стал излюбленным местом пребывания королевы Марии Антуанетты. В 1774 рядом с ним был заложен парк, в котором позднее появились театр Бельведер и искусственная скала.

Божественной красой хозяйки осенен,
Изыскан и богат прекрасный Трианон:
Блестя для нее, блистает он и ею.

Ж. Делиль. *Сады* (i; 1782).
Пер. И. Шафаренко

трианонское приключение. 10 авг. 1901 две почтенные англ. леди — Ш. Моберли и Э. Журдэн, прогуливаясь в садах Малого Трианона,

стали свидетелями некоего временного сдвига. Они утверждают, что на короткий срок перенеслись в 1789 год и встретили множество людей в костюмах той эпохи, включая женщину, которая, по их мнению, была королевой Марией Антуанеттой. Этот случай, описанный дамами в книге «Приключение» (1911), очень бурно обсуждался их учеными современниками, для которых подобного рода сдвиги были в диковину.

триба (лат. *tribus*, от *tribuo* — делить, или *tria* — треть). В первые века существования Рима одно из трех территориально-родовых подразделений граждан (рамны, титии и луце-ры). С присоединением к Риму соседних земель число т. увеличивалось, достигнув 35 в 3 в. до Р.Х., а сами они превратились в административные округа, включавшие всех полноправных граждан республики. По этим округам проводились набор войска и голосование в народном собрании. В эпоху империи т. сохранились, но уже не имели прежнего значения. Их главной функцией отныне стала распределительная: по спискам т. осуществлялись бесплатные раздачи хлеба рим. гражданам. Кроме того, богачи имели обыкновенное время от времени угощать обедом кого-либо из бедных членов своей т.

Ношу ты бережно так держи, чтобы книг моих связки
Ты не под мышкою нес, как носит крестьянин ягненка,
Краденой шерсти клубок носит Пиррия, пьяная вечно,
Шляпу и обувь — бедняк, к столу

приглашенный из трибы.

Гораций. *Послания* (i, 13).
Пер. Н. Гинцбурга

трибада, тж. *гетеристрия*, *дигетеристрия* (лат. *tribas*; греч. *hetairistria*; *dihetaeristria*). Так в Древней Греции и Древнем Риме называли лесбиянок. Самыми известными т. древности были Сапфо, которую иногда даже именовали царицей т., и Мегилла, упоминаемая, в частности, в т.н. трибадическом диалоге из сборника Лукиана «Разговоры гетер» (2 в.):

Клонарион: Удивительные вещи рассказывают о тебе,
Леэна. В тебя якобы влюбилась, как мужчина, богачка
Мегилла с Лесбоса, и говорят, будто вы живете вместе.
Никогда бы не подумала, что такое может случиться.
Неужели? Вижу, ты покраснела. Так скажи мне, что в
этих разговорах правда.

Леэна: Эх, Клонарион, то, что они говорят, — правда, только
мне стыдно признаться, уж больно все это необычно.

Пер. И.Б.

Не менее известна была Филенида из Левкадии, написавшая 1-ю книгу о трибадических ласках, которая, по сообщению все того же Лукиана, была снабжена пикантными иллюстрациями. К сожалению, книга не дошла до нашего времени, однако ее автор снискал себе славу знатока вопроса.

Ты, в трибадах трибада, Филенида,
Верно, ту, с кем живешь, зовешь женою.

Марциал. *Эпиграммы* (vii, 70; 1 в.).
Пер. Ф. Петровского

Трибалл [*Triballus*]. В комедии Аристофана «Птицы» (414 до Р.Х.) выдуманный автором

варварский бог, представитель чужеземного пантеона, посланный к олимпийцам, чтобы склонить их к перемирию с птицами, выстроившими небесный город Тучекукуевск и таким образом перекрывшими общение богов с людьми. В случае отказа со стороны греч. богов Т. был наделен полномочиями объявить им войну. Представ перед пернатými, Т. изрядно позабавил их своим нелепым внешним видом и манерой изъясняться односложными выражениями вроде «абракадабрытри» или «мордопалкою»:

Ты что ж на левое плечо накинул плащ?

На правое направь его по правилам.

О демократия, куда ведешь ты нас?

Урод в послы богами избирается!

Пер. С. Апта

Имя этого бога Аристофан произвел от фракийского племени трибаллов, которые в ту пору являлись для афинян воплощением дикости. Трибаллы были почти полностью уничтожены Александром Македонским.

Трибния [*Tribnia*]. В романе Дж. Свифта «Путешествия Гулливера» (iii, 6; 1736) погрязшее в заговорах и доносах государство, описанное Гулливером в его выступлении перед членами академии Лагадо.

Тогда я сказал ему, что в королевстве Трибния, называемом туземцами Лангден, где я пробыл некоторое время в одно из моих путешествий, большая часть населения состоит сплошь из разведчиков, свидетелей, доносчиков, обвинителей, истцов, очевидцев, присяжных, вместе с их многочисленными подручными и прислужниками, находящимися на жалованье у министров и их помощников. Заговоры в этом королевстве обыкновенно являются махинацией людей, желающих укрепить свою репутацию тонких политиков, вдохнуть новые силы в одряхлевшие органы власти, задушить или отвлечь общественное недовольство, наполнить свои сундуки конфискованным имуществом, укрепить или подорвать доверие к государственному кредиту, согласуя то и другое со своими личными выгодами.

Пер. А. Франковского

Название Т. является анаграммой слова «Британия» [*Britain*].

Трибониан (*Tribonianus*; 6 в.). Рим. юрист, руководивший, по приказу императора Юстиниана, составлением свода рим. гражданского права [*Corpus iuris civilis*]. В Средние века имя Т. стало нарицательным для обозначения компиляторов, бесцеремонно перекраивающих и искажающих чужие труды.

Все их судопроизводство пошло от некоего Трибониана, человека бесчестного, вероломного, грубого, зловерного, растленного, алчного и криводушного: он торговал законами, эдиктами, рескриптами, уложениями и указами, — кто больше даст, — и для того нарезал их на кусочки, и это и есть те клочки и образчики законов, коими ныне пользуемся мы, все же остальное, придававшее закону цельность, он уничтожил и истребил из боязни, что если закон, книги древних юристов, а также двенадцать таблиц и эдикты преторов полностью сохранятся, то вся его низость выйдет наружу.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (iii, 44; 1546). Пер. Н. Любимова

Трибула Бономе [*Tribulat Bonhomet*]. См. *Бономе, Трибула*.

Трибуле [Triboulet]. Шут королей Людовика XII и Франциска I. В романе Ф. Рабле «Гар-гантюа и Пантагрюэль» (iii, 38; 1546) Панург просит у Т. совета по поводу женитьбы. Т. в ответ бьет Панурга между лопаток, сует ему в руку пустую флягу, хлопает по носу пузырем и бормочет нечто невразумительное, из каковых действий Пантагрюэль тщетно пытается извлечь полезный смысл.

Трибуле [Triboulet]. Герой драмы В. Гюго «Король забавляется» (1832), горбатый шут при дворе короля Франциска I. Желая утратить нос придворным, смеявшимся над его уродством, Т. представил им свою красавицу-дочь Тильду, выдав ее за свою любовницу, что и привело к трагическим последствиям. В опере Дж. Верди «Риголетто» (1851), созданной на сюжет драмы, Т. выведен под именем Риголетто (*итал.* аналог *франц.* triboulet — линейка ювелира).

трибун (*лат.* tribunus). В Древнем Риме так именовались главы триб, а тж. военачальники — т.н. военные т. [tribuni militum]. В нач. 5 в. до Р.Х., после ожесточенного конфликта между рим. патрициями и плебеями, последние добились права избирать своих особых представителей, пользовавшихся личной неприкосновенностью и защищавших плебейские интересы от произвола магистратов и сената. Эти представители, получившие название «народных т.» [tribuni plebes] и избиравшиеся сроком на 1 год, обладали широкими полномочиями и могли очень серьезно влиять на высшую власть, а порой и потрясать основы государства (см., напр., *Граххи*). Изначально в Риме было 2 народных т., позднее их число возросло до 4, а затем до 10. Впрочем, далеко не все они были несгибаемыми и неподкупными борцами за народное дело, и находившимся у власти патрициям порой удавалось с ними «договориться».

Купить там можно все: народ,

Законы, должности, почет.

Сенат, и консулы, и даже

Трибуны — все идет в продажу.

Б. Джонсон. *Заговор Катилины* (i, 1;

1611). Пер. Ю. Корнеева

1-й рим. император Октавиан Август даровал самому себе полномочия народного т. и таким образом получил формальное право представлять интересы всех рим. граждан; точно так же поступали и его преемники. Трибунат просуществовал вплоть до гибели Зап. Рим. империи, хотя в период после Р.Х. он являлся не более чем декоративным институтом.

Тривелин [Trivelin]. В комедии дель арте тип зловредного слуги-интригана.

Вот Тривелин, свирепый муж,

Кладет соседа на лопатки,

А Коломбине Скарамуш

Вручает веер и перчатки.

Т. ГОТЬЕ. *Карнавал* (1852).

Пер. В. Портного

Тривелен [Trivelin]. См. *Остров Невольников*.

тривий [trivium]. См. *квадривий*.

Тривия (Trivia; *лат.* трехдорожная). Эпитет, применявшийся римлянами к богине подземного

мира Гекате, которую отождествляли с Дианой (Артемидой) и Луной (Селеной). Изображения Т. ставились на перекрестках.

Тривия, или Искусство хождения по улицам Лондона [Trivia: Or, The Art of Walking the Streets of London]. Поэма (1716) Дж. Гея; юмористический путеводитель по улицам англ. столицы, написанный в подражание «Георгикам» (29 до Р.Х.) Вергилия и «Сатирам» (ок. 127) Ювенала. Предостерегая неосторожных зевак от пеших прогулок по «чреву города», Гей проводит параллели между лондонскими закоулками и унавоженными мантуанскими нивами Вергилия, с одной стороны, и опасными для жизни рим. трущобами Ювенала — с другой. Тем не менее автор не ставит перед собой задачу облить помоями и без того грязные улицы Лондона: он восхищается светлыми сторонами бурлящей на них жизни не в меньшей мере, чем порицает темные. В 1-й ч. поэмы, озаглавленной «Об инвентаре для прогулок по улицам и о приметах непогоды», поэт советует гипотетическому пешеходу запастись необходимыми для прогулки вещами, прежде всего парой надежных башмаков, недорогим, но теплым водонепроницаемым плащом и прочной тростью. При этом он высмеивает распространенную среди аристократов моду на блестящие, но непрактичные вещи. Далее поэт рекомендует любителям прогулок внимательно наблюдать за приметами, указывающими на ухудшение погоды: так, напр., качающиеся вывески, опустевшие прилавки, навесы над речными лодками, переполненные водостоки и грохочущая черепица являются верными предвестниками грозы, и неосторожный пешеход рискует либо застрять на пару часов в какой-нибудь лавке, либо принять на себя потоки грязи, летящей из-под колес экипажей. В дождливую погоду Дж. Гей рекомендует мужчинам надевать самые изношенные парики, а женщинам вооружаться зонтиками, закрываться капюшонами и носить деревянные башмачки (см. *Пэтти*). 2-я ч., «О хождении по улицам в дневное время», посвящена особенностям дневного променада. Поэт рекомендует пешеходам-новичкам выходить из дома в ранние часы, пока на улицах нет никого, кроме румяных молочниц и сонных посыльных. В часы дневной давки одетым в черное мужчинам не следует приближаться к лавкам брадобреев, парфюмеров и пекарей, а нарядным джентльменам рекомендуется избегать трубочистов, угольщиков, дворников, фонарщиков и мясников. Пешеходам следует быть вежливыми, уступать встречным дамам внутреннюю сторону тротуара, защищать слепых от столкновения с тяжело груженными носильщиками, а хромых — от напора толпы. Опытный пешеход всегда уступит дорогу усыпанному пудрой щеголю, но даст отпор хулигану. Оказавшись в затруднительном положении, он предпочтет спросить дорогу у солидного ремесленника, а не у мальчишки-подмастерья. Далее поэт приводит список самых узких, шумных, грязных и ухабистых улиц Лондона, рекомендуя читателю

выбирать более безопасные маршруты для своих передвижений. Особенную угрозу, по мнению автора, представляют мальчишки, в любое время года готовые устроить посреди улицы шумную возню, жертвами которой становятся туалеты прохожих. В 3-й ч., «О хождении по улицам в ночное время», перечисляются многочисленные опасности, поджидающие пешехода на ночных улицах Лондона, — от неогороженных канав до орудующих в самых оживленных местах карманников. Мудрому пешеходу следует избегать тесных переулков, перекрестков, пустынных парков, скоплений народа и чрезмерно наряженных и раскрашенных женщин.

Чтобы гарантировать себе благополучное возвращение домой, ему нужно придерживаться хорошо освещенных центральных улиц. Посвященная рим. богине путей и распутий поэма пестрит пространными отступлениями на мифологические и исторические темы.

Тригей [Trygaeus]. Герой комедии Аристофана «Мир» (421 до Р.Х.), винодел. В отличие от пародируемого прототипа, заглавного героя трагедии Еврипида «Беллерофонт» (нач. 5 в. до Р.Х.), Т. отправляется к богам не на крылатом коне Пегасе, а на гигантском навозном жуке. При этом Т. — самый что ни на есть положительный персонаж: именно благодаря его усилиям в Элладу приходит долгожданный мир.

тригон, тж. *хвостокол* [trigonus]. Скат, чей хвост снабжен шипом, укол которого считался ядовитым. Согласно легенде, Одиссей, не узнав своего сына Телегона, вступил с ним в схватку и погиб от копыа, увенчанного шипом т.

В доме твоём — морская добыча: к тебе притекают Камбала, палтус, тригон, грозящий смертельной раной, Жгучие вкусом тунцы, лигаты с открытой спиной И не долее трех часов хранимые триглы.

Авсоний. *Послания* («К Феону, о сельской жизни»; 4 в.). Пер. М. Гаспарова

Тридельфиц, Фриц [Triddelfitz]. В романе Ф. Рейтера «Из моей крестьянской жизни» (1863—64) городской пижон, нахватавшийся поверхностных знаний из области агрикультуры и приехавший в деревню с намерением применить эти знания на практике. Вертлявый всезнайка Т. путается под ногами, учит потомственных хлеборобов, как правильно обрабатывать землю, и вечно сует нос не в свое дело.

Триденник-Уоллес [Tredannick Wollas]. В рассказе А. Конан Дойля «Дьяволова нога» (1910) деревушка в Корнуолле с сотней-другой домов, скученных вокруг древней церкви. Местный приходский священник, мистер Раундхей, сдавал комнаты богатому корнуолльцу Мортимеру Тридженису, состояние которого значительно уменьшилось к финалу повествования. В рассказе фигурирует тж. Триденник-Уорта [Tredannick Wartha], дом братьев Тридженисов, расположенный посреди торфяных болот неподалеку от Т. Согласно свидетельству пасторально настроенного Ватсона, он представлял собой просторную светлую виллу с большим садом и цветником. Рядом с домом возвышался древний каменный крест, упомянутый

автором главным образом для нагнетания мистической атмосферы, милой сердцу европ. читателя предвоенного времени.

Триденский собор. Собор католической церкви, ознаменовавший решительный поворот в сторону Контрреформации. Происходил в г. Тридене (ныне Тренто, тж. Триент) с перерывами в 1545—63. В соответствии с решениями собора была проведена реорганизация католической церкви, укреплена дисциплина в монашеских орденах, усилены гонения на протестантов и введена строгая церковная цензура.

Деятельность церкви значительно улучшилась через прояснение ее доктрины и реформирование организации, которые были проведены Триденским собором. Работа этого собора была не менее важна, чем усилия иезуитов в прекращении беззакония и грубых ошибок, которые заставляли европейские государства одно за другим отпадать от церковных сношений с Римом. Перемены, которые Реформация пробудила внутри римско-католической церкви, столь же велики, как и перемены, осуществленные протестантскими церквями, которые отделились от матери-церкви. С другой стороны, сильнее всего это сказалось на сужении католической доктрины. Церковь пришла к тому состоянию, в котором она находится и в наши дни: религиозная организация среди других религиозных организаций. Скинпетр выпал из рук Рима.

Г. Уэллс. *Очерки истории цивилизации* (хххiii, 1; 1922). Пер. Е. Бондаренко

Тридженисы [Tregennises]. В рассказе А. Конан Дойля «Дьяволова нога» (1910) многочисленное, но значительно поредевшее к концу повествования семейство. В лучшие времена в него входили 3 брата и сестра.

Бренда Т. Единственная женщина в семье. Страстный ценитель женской красоты доктор Ватсон, взглянув на ее мертвое тело, выразился следующим образом: «Несмотря на то, что тонкие черты ее смуглого лица исказила гримаса ужаса, можно было с уверенностью сказать, что в молодости она была самой настоящей красавицей». Влюбившись в известного путешественника и отважного охотника на львов Леона Стерндейла, Бренда долгие годы ждала его, однако дождалась лишь ужасной смерти от привезенной им в Англию отравы, которой воспользовался один из ее братьев, дабы заполучить в единоличную собственность деньги семьи. В финале гибель женщины была отмщена.

Джордж Т. Старший брат. В ночь накануне трагедии в Триденник-Уорта предложил сыграть партию в вист, во время которой получил тяжелое отравление, сошел с ума и был помещен в психбольницу.

Мортимер Т. Поругавшись с семьей из-за акций неких прибыльных рудников, Мортимер ушел из дома и снимал комнату у местного священника Раундхей. После возвращения из Африки Стерндейла Мортимер побывал у него в гостях и стащил порошок из корня «дьяволовой ноги», с помощью которого он избавился от своих родственников. Но вскоре и сам стал жертвой этого порошка, который Стерндейл использовал в качестве орудия мести.

Оуэн Т. Об этом брате известно лишь то, что, сойдя с ума от ингаляции *Radix pedis diaboli* (лат. корень дьяволовой ноги), он вел себя «как последний идиот», что, впрочем, характерно для всех тех, кому выпало несчастье познаться с действием этого порошка. Холмс с Ватсоном, хотя и остались живы, вели себя ничуть не лучше.

Тридцатилетняя война (нем. *der Dreißigjährige Krieg*; 1618—48). 1-я в истории общеевроп. война. Велась большей частью в Центр. Европе и была вызвана целым рядом причин, как религиозных (противостояние католиков и протестантов), так и политических (гегемонистские устремления исп. и австр. Габсбургов, амбициозные планы Сканд. стран, Голландии и Франции). Историки обычно делят Т. в. на несколько периодов. 1-й, чешский период (1618—23), начался с восстания чехов против австр. Габсбургов и завершился разгромом повстанцев и союзных им нем. протестантских князей. 2-й, дат. период (1625—29), отмечен вступлением Дании в войну на стороне протестантов и поражением датчан от войск Католической лиги. Перелом в ходе войны наметился с началом 3-го, швед. периода (1630—35), когда в Германию вторгся швед. король Густав II Адольф с хорошо обученной и по-новому организованной армией. Шведы разбили войска императора и Католической лиги, но после гибели Густава II Адольфа в 1632 их противники перешли в контрнаступление. Тогда Франция, до той поры помогавшая шведам деньгами, открыто выступила на их стороне, и начался 4-й, франко-швед. период. С каждым годом боевых действий превосходство антигабсбургской коалиции становилось все более очевидным, и в 1648 был заключен выгодный для нее Вестфальский мир. В ходе Т. в. Германия подверглась страшному опустошению; погибло от 1/5 до половины ее населения.

Прошелся по стране — от края и до края —
Безумный меч войны. Позорно умирая,
Хрипит Германия. Огонь ее заглох.
На рейнских берегах растет чертополох.
М. Опиц. *Везувий* (1633).
Пер. Л. Гинзбурга

Эта война не только разорила Германию, но и тяжело травмировала национальное самосознание немцев, которые более двух столетий не могли оправиться от потрясения. В не меньшей степени пострадали и чехи, в результате Т. в. надолго утратившие надежду на создание собственного независимого государства. Вплоть до Второй мировой войны ее 30-летняя предшественница считалась самым страшным бедствием в истории Центр. Европы (даже Первая мировая была для этих стран не столь катастрофичной).

— Как вы думаете, Швейк, война еще долго протянется?
— Пятнадцать лет, — ответил Швейк. — Дело ясное. Ведь раз уже была Тридцатилетняя война, теперь мы наполовину умнее, а тридцать поделить на два — пятнадцать.

Я. Гашек. *Похождения бравого солдата Швейка* (iv, 3; 1923). Пер. П. Богатырева

В др. месте отважный и мудрый Швейк негодовал: «Я решительно отказываюсь говорить о мире раньше, чем мы будем в Москве и Петрограде. Раз война мировая, так неужели мы будем валадаться возле границ? Возьмем, например, шведов в Тридцатилетнюю войну. Ведь они вон откуда пришли, а добрались до самого Немецкого Брода и до Липниц, где устроили такую резню, что еще нынче в тамошних трактирах говорят по-шведски и друг друга не понимают» (пер. П. Богатырева). Т. в. отражена в сотнях литературных произведений, начиная со стихов М. Опица (1597—1639), пьесы И. Риста «Германия, желающая мира» (1647), романов И. М. Мошера «Диковинные и истинные видения Филандера фон Зиттервальда» (1642) и Х. Я. К. Гриммельсхаузена «Похождения Симплиция Симплициссимуса» (1669). См. *Бернгард, герцог Саксен-Веймарский; Брейтенфельд; Валленштейн, Альбрехт; Вестфальский мир; Густав II Адольф; Контрреформация; Люцен; Магдебург; Мансфельд, Питер Эрст; Паппенгейм, Готфрид Генрих; Пикколомини, Октавио; Тилли, Иоганн Церклас.*

Тридцатилетняя женщина [La femme de trente ans]. Роман (1831—34) О. де Бальзака. В образе главной героини, деликатной и ранимой Жюльетты д'Эглемон, мужу которой не дано понять, на какие жертвы она идет ради сохранения брака, Бальзак показал типичную женщину 30 лет, достигшую «поэтической вершины» своей жизни. Роман представляет собой компиляцию из 4-х повестей на тему адюльтера: «Две встречи» [Les deux Rencontres], «Свидание» [Le Rendez-vous], «Перст Божий» [Le Doigt de Dieu], все 1831, и собственно «Тридцатилетняя женщина» (1832), изданных в 1834 в составе цикла «Сцены частной жизни» под общим назв. «Одна и та же история» [Mete histoire] и лишь в 1842 появившихся в виде единого романа.

Тридцатый год [Das dreißigste Jahr]. Книга прозы (1961) И. Бахман. Состоит из 7 автобиографических монологов, навеянных злободневными темами.

тридцать. Это число стало предметом стихотворного упражнения Авсония «Послание к Феону при получении от него тридцати устриц» (4 в.). В нем поэт дает 12 математических определений числа 30:

Пятью шесть перемножь или трижды десять,
Иль сложи дважды пять и дважды десять,
Иль четырежды шесть и тройку с тройкой,
Иль четырежды девять без шестерки.
и т.д.

Пер. М. Гаспарова

Кроме того, для определения числа 30 Авсоний предлагает счесть тела десяти поставленных в ряд трехтелых Герионов, умножить на 3 число лет, которые греки провели под стенами Трои (3 x 10), посчитать количество лет, в течение которых всталки по обету должны были сохранять девственность (30), уточнить число лет царствования Юла (сына Энея) в Лации (30), умножить на 2 число рим. жрецов, хранящих сивиллины пророческие книги (2 x 15), вспомнить, сколько поросят, согласно

знамению, было на италийском берегу обещано Энею (тоже 30; «Энеида», ш, 390) и т.п.

Битва тридцати (франц. *Combat des trente*; англ. *Battle of the Thirty*; *Combat of the Thirty*). Один из самых известных эпизодов Столетней войны; напоминавшее рыцарский турнир сражение, которое состоялось между англичанами и французами 26 марта 1351 близ г. Плоэрмель, в Бретани. Согласно подписанному между противниками соглашению, в сражении должно было участвовать по 30 человек с каждой стороны, сражаться они должны были в пешем строю, вооружение каждого воина не ограничивалось и не регламентировалось, а сама битва должна была продолжаться до тех пор, пока все войны одной из сторон не будут убиты или взяты в плен. Франц. рыцарями командовал маршал Жан де Бомануар, а во главе англичан стоял капитан Роберт Брамборо. Схватка продолжалась до полного истощения бойцов, французы потеряли троих воинов, а англичане — 12, причем среди погибших был и Брамборо. Остальные англичане были взяты в плен, и победа досталась их противникам. Это сражение описано в хрониках Жана ле Беля и Фруассара и воспета в стихах труверов. В романе А. Конан Дойля «Сэр Найджел» (1906) заглавный герой выступает одним из участников Б. т. Правда, на сей раз ему не удалось отличиться: в первую же минуту он получил страшный удар по темени, потерял сознание и провалился на траве вплоть до окончания побоища. По мнению англичан (разделяемому Конан Дойлем), их враги добились успеха только благодаря тому, что в нарушение договоренности один из французов сел на коня и продолжил бой верхом.

Около двадцати бойцов с той и с другой стороны еще держались на ногах, но все были измучены до предела — задыхались, пошатывались, почти не в силах поднять оружие.

Странное это было зрелище: спотыкаясь, они брели на заплетающихся ногах, как пьяные, а если приподнимали руки, чешуйки под мышками и налокотники отливали красным, точно рыбы жабры. Вот так, еле-еле шли они, дабы упрямо возобновить бесконечное свое состязание, а на зеленой траве оставались влажные омерзительные следы. Хитрый оруженосец Гийом Монтобон пробрался туда, где были привязаны лошади, и взобрался на своего могучего боевого коня. Зрители решили было, что он намерен сбежать, но их возмущение тут же сменилось бурным ликованием, когда он повернул своего скакуна на англичан и вонзил ему в бока острые шпоры.

Стоявшие к нему лицом английские бойцы увидели его неожиданный и стремительный маневр. В другое время их удары, конечно, заставили бы попятиться и лошадь и седока, но теперь они были истомлены и не могли отразить такой натиск. Удары их оказались слишком слабыми, и могучий скакун ворвался в их строй, опрокинув семерых; всадник повернул его — и еще пятеро упали ему под копыта. Этого оказалось достаточно. Бомануар и его товарищи уже набросились на обессиленных противников, и победа осталась за ними.

(xxiii). Пер. Г. Гуровой

тридцать сребреников. Сумма, полученная Иудой Искаротом за то, что он предал Иисуса Христа. Низость Иуды особо подчеркивает тот факт, что в Иудее столько стоил самый

жалкий раб. Выражение «т. с.» широко употребляется в значении цены предательства. *Тридцать тиранов*. См. *тиран*.

Тридцать девять ступеней (*The Thirty Nine Steps*; тж. *Тридцать девять шагов*). Роман (1915) Дж. Бьюкена; сочетание триллера и остросюжетного боевика. Главный герой романа, шотл. горный инженер Ричард Хэнней, сделавший себе состояние на приисках в Юж. Африке, возвращается в Лондон, где к нему обращается за помощью незнакомка, за которой — по ее словам — охотятся зарубежные агенты. Когда незнакомку закалывают ножом прямо в квартире Хэннея, герой убеждается в ее правоте. Преследуемый полицией и группой зловещих иностранцев он садится в поезд и отправляется в родную Шотландию, где, меняя обличья и ежесекундно рискуя жизнью, старается затеряться среди местного населения. В итоге окруженному кольцом врагов Хэннею удается добраться до секретной шпионской организации, ненадолго овладевшей чертежами некоего сверхмощного двигателя и «вложившей» техническую информацию в мозг мистера Память — гения мнемотехники, демонстрировавшего свое искусство на подмостках лондонского мюзик-холла. Несмотря на наспех скроенную композицию романа, где каждый поворот действия зависит от случайных совпадений (Бьюкен писал его во время болезни), и свойственный брит. литературе того времени налет антисемитизма, первое произведение Бьюкена из серии о похождениях Хэннея считается одним из лучших образцов жанра. Классическая экранизация А. Хичкока (1935; в гл. ролях Роберт Донат, Мэделин Кэрролл и Годфри Терле) не только повторила, но и превзошла успех романа. Режиссеру удалось блестяще передать состояние человека, загнанного в угол и способного на самые неожиданные поступки ради спасения своей жизни. В одной из лучших сцен фильма преследуемый полицией и шпионами главный герой взбегает на трибуну и, выдавая себя за политического деятеля, обращается с речью к собранию, которое превращается в восторженно аплодирующую толпу, отделяющую его от преследователей. Две последующие экранизации (1959, реж. Р. Томас; 1978, реж. Д. Шарп) особого успеха не имели.

Тридцать лет, или Жизнь игрока [*Trente ans ou La vie d'un joueur*]. Драма (1827) В. Дюканжа и М. Дино, созданная на основе комедии Ж. Ф. Реньяра «Игрок» (1696). По ходу пьесы, действие которой охватывает 30 лет, пагубная страсть к игре доводит блестящего молодого аристократа Жоржа де Жермани до полного духовного разложения. В дни своей беспечной молодости он проигрывает деньги, данные ему на покупку свадебных украшений для невесты, и вступает на путь воровства. Возмужав и обзаведясь семьей, Жорж проматывает у игорного стола не только свое состояние, но и жены, и для поправления финансов решается на серию кровавых преступлений. На излете

жизни жалкий и опустившийся, отвергнутый родными и друзьями герой посягает на жизнь собственного сына, но, к счастью, испускает дух, сраженный ударом молнии. Мораль пьесы вложена авторами в уста умирающего игрока: «О, мой любимый сын, стонись игры, ибо она есть причина всех преступлений» (пер. И.Б.). Драма экранизирована в 1912 (реж. А. Кейярд; в гл. ролях Жан Эрве и Габриель де Гравон) и 1975 (реж. М. Мусси; в гл. ролях Франсуа Шомет, Морис Жакмон и Патрисия Лесье).

Тридцать один в кубе [Trente et un au cube]. Книга стихов (1972) Ж. Рубо. Все стихотворения посвящены теме любви и отражают ту или иную грань переживаний, связанных с этим глубоким чувством: волнение первой встречи, пронзительное счастье близости, страх смерти, которая неизбежно пресечет радость жизни с любимым человеком. Отличительной особенностью книги является ее структура. В книге 31 стихотворение, каждое состоит из 31 строки, а строка — из 31 слога. Строки при этом являются своеобразной модификацией японской танки, состоящей из 5 строк соответственно по 5, 7, 5, 7 и 7 слогов. У Рубо 31 слог помещен в одну строку, но после каждой пятерки и семерки слогов следует пробел (и ритмическая пауза).

31 июня. Повесть о верной любви, предприимчивости и прогрессе в век короля Артура и век атома [The Thirty-first of June]. Сказочная повесть (1957) Дж. Б. Пристли. Действие происходит 31-го июня (напомним, что такой даты в календаре нет) в современном Лондоне и параллельно в англ. королевстве Перадор во времена короля Артура. В этот день перадорская принцесса Мелисента увидела в волшебном зеркале, принадлежащем чародею Мальгриму, своего суженого по имени Сэм. В это же время в Лондоне 1950-х художник рекламной фирмы «Уоллеби, Диммок, Пейли и Тукс» Сэм Пенти ни с того ни с сего нарисовал портрет девушки, в которую немедленно влюбился (разумеется, это был портрет Мелисенты). Волшебники Мальгрим и его вечный соперник и дядя Марлаграм решают помочь влюбленным. Для этого Сэма переносят в Перадор, где ему приходится выполнить два опасных для жизни задания короля Мелиота: победить на турнире могучего Красного Рыцаря и убить огромного дракона. Красным Рыцарем оказывается перенесенный в прошлое собутыльник Сэма красноречивый капитан Планкет, а драконом — заколдованный начальник Сэма мистер Диммок. Оба противника незамедлительно сдаются, и после ряда забавных недоразумений, вызванных соперничеством Мальгрима и Марлаграма, справляется роскошная свадьба за длиннейшим столом, один конец которого находится в средневековом Перадоре, другой — в нынешнем Лондоне.

Тридцать секунд над Нью-Йорком [Trente secondes sur New York]. Фантастический роман (1969) Р. Бушара. Получив пост руководителя кит. службы безопасности, одержимый идеей

мирового господства маньяк разрабатывает хитроумный план угона советского атомного бомбардировщика и подмены им мирного франц. авиалайнера, следующего курсом на Нью-Йорк. Амер. власти узнают о подмене лишь после того, как бомба взрывается над городом, сея смерть и разрушение. В разговоре по горячей линии амер. президент отказывается поверить в непричастность русских к этому преступлению и отдает приказ о начале атомной бомбардировки России. Вскормленный на идее «желтой угрозы» автор рисует китайцев как людей, способных на самые безумные преступления. Название романа заимствовано Бушаром из публицистической книги Т. У. Лоусона «Тридцать секунд над Токио» (1943), в которой описываются возможные последствия амер. атомной бомбардировки Японии.

Тридцать странных историй [Thirty Strange Stories]. Сборник рассказов (1897) Г. Уэллса, куда, помимо классических научно-фантастических историй, включены рассказы, которые можно отнести к жанру сверхъестественного ужаса. Так, заглавный герой «Рассказа Платтона», угодивший в 4-е измерение, встречается лицом к лицу с жуткими Смотрителями Живых, похожими на летающие человеческие головы, присоединенные к хилым телам головастика. Написанное на лицах Смотрителей выражение боли и отчаяния настолько поразило Платтона, что он едва не умер на месте от страха. Кроме того, в сборник вошли истории о разного рода чудовищах («Странная орхидея», «В обсерватории Аву», «Морские пираты»), рассказ об ученом, принесшим себя в жертву науке («Яблоко»), и психологический этюд, в котором реальность переплетается с миром, созданным черной магией («Поллок и человек Порро»). В книгу тж. включены рассказы «Остров Эпиорниса», «Небесные аргонавты», «Похищенная бацилла», «Красная комната», «Мотылек», «В бездне», «Под скальпелем», «Примирение», «Препарат под микроскопом», «Торжество чучельника», «Страусы с молотка», «Сокровище раджи», «Замечательный случай с глазами Дэвидсона», «Конус», «Багряный Пилей», «Катастрофа», «Неприятное происшествие с театральным критиком», «Как бросили Джейн», «Потерянное наследство», «Несимпатичная любовная история в духе нового времени», «Бог динамо» и «Сокровище в лесу».

Тридцать шесть часов. История фрейлейн Поллингер [Sechsdreißig Stunden. Die Geschichte vom Fraulein Pollinger]. Роман (изд. 1979) Э. фон Хорвата, подготовленный для печати еще в 1929, однако в то время так и не вышедший отдельным изданием и использованный автором в качестве основы для 2-й и 3-й ч. романа «Вечный обыватель» (1930). Состоит из многочисленных эпизодов, скрепленных в единое целое не столько сюжетом, сколько темой (мир современного европ. обывателя) и образом заглавной героини.

триера, тж. *трирема* (греч. trieres, лат. triremis). Военное судно с тремя рядами гребцов.

Т. участвовали еще в греко-перс. войнах и благополучно дожили до 6 в.

Под солнцем пламенным, в лучах лазури ясной,
Триремой белою прорезана волна.
Ж. М. де Эредиа. *Кидн* (1893).
Пер. Г. Иванова

Согласно Плутарху, когда отец Фемистокла пытался отвлечь сына от общественной деятельности, он указал ему на старые т., брошенные без всякого внимания на берегу моря, и сказал: «Подобным образом и народ относится к государственным деятелям, когда они оказываются бесполезными» («Сравнительные жизнеописания», «Фемистокл»; пер. С. Соболевского).

триерарх [trierarchus]. В Древних Афинах богатый гражданин, на которого возлагалась общественная повинность оснастить на свои деньги корабль (триеру).

Быть не хочет никто триерархом теперь.

Аристофан. *Лягушки* (405 до Р.Х.).
Пер. Ю. Шульца

Известны случаи, когда состоятельные люди, не имевшие гражданства (метеки), оснащали триеры и даже отправлялись на них в бой с единственной целью: заслужить полноправное гражданство. Подобная ситуация описана в романе Ф. Йерби «Изгнанник из Спарты» (1981).

Аристон поднялся на борт своей новой триеры. С его богатством ему не составило труда оснастить ее менее чем за неделю, ибо он щедро платил за то, чтобы работа продолжалась и ночью, при свете факелов. Он ввел одно новшество: нос корабля, использовавшийся как таран, был сделан из железа, а не из бронзы, как обычно. Его отлили в его собственных цехах, а его кромка была такой острой, что ею можно было бриться; это наглядно продемонстрировал своему скептически настроенному оппоненту с другого корабля один из его матросов, потеревшись о нее своей челюстью и лишившись таким образом половины своей бороды. Но Аристон торопился отнюдь не из-за чрезмерной воинственности. Он твердо решил получить гражданство, а для этого ему необходимо было отличиться в бою.

(xxiii). Пер. анонима

Трижды мертвец [Three Times Dead]. Детективный роман (1860) М. Э. Брэддон. Джабез Норт, одинокий мужчина, живущий на мизерную зарплату, убивает только что вернувшегося из Индии богача Монтегю Хардинга, чтобы завладеть его деньгами, но тут же узнает, что последний успел передать всю имевшуюся у него наличность своему непутевому племяннику Ричарду Марвуду. Ничуть не раскаиваясь в бесполезном убийстве, Норт похищает солидную пачку чеков из школы, в которой работает, и подсунув полиции труп своего брата-близнеца, уезжает во Францию. Выдавая себя в чужой стране за путешественника Раймонда Мароллеса, он подстраивает убийство мужа богатой наследницы Валери де Севан и угрозами заставляет вдову выйти за него замуж. Тем временем Марвуд арестовывают по обвинению в убийстве дяди, однако полицейский детектив Джозеф Питерс, поверив в невиновность молодого человека, советует ему выдать себя за сумасшедшего и таким образом избежать виселицы. Устроив себе перевод

в Слоппертон, родной город Марвуда, Питерс начинает заново расследовать запутанную историю с убийством Хардинга и выходит на след истинного преступника, возвращая Марвуду доброе имя и состояние.

Триз, Генри (Trease; тж. *Трис*; 1911—66). Брит. поэт, писатель и драматург. После окончания Бирмингемского университета работал школьным учителем, во время Второй мировой войны служил в Королевских ВВС, а в мирное время вернулся к преподавательской деятельности. В 1940—52 выпустил 7 поэтических сборников, высоко оцененных современниками, и в частности Т. С. Элиотом. Состоял в поэтическом кружке «Новый Апокалипсис», созданном в противовес левацкой группе У. Х. Одена и поэтам-сюрреалистам. Т. и его друзья выступали за возрождение «повествовательной» поэзии, а стихотворца провозгласили жрецом и пророком, призванным открыть людям глаза на близящуюся вселенскую катастрофу. Самому Т. не удалось возвыситься до роли спасителя человечества: к кон. 1940-х поэтическое вдохновение покинуло его, после чего певец Апокалипсиса переключился на исторические романы для детей и взрослых. По словам Т., его всегда интересовали «перекрестки истории», т.е. моменты глобальных перемен и революционных потрясений. Героями его книг были легендарные брит. вожди (включая короля Артура), знаменитые викинги (в т.ч. Харльд Сигурдсон) и пр. герои, стоявшие у руля истории. Романы, в основу которых положены реальные или вымышленные события, происходившие на Британских о-вах в период рим. владычества и сакс. завоевания: «Темный остров» (1952; о победе римлян над Карракатом), «Легионы орла», «Орлы улетели» (оба 1954) и «Белая королева, красная королева» (1958). Кроме того, писатель обращался к античной мифологии («Ясон», 1961; «Электра», 1963, «Эдип», 1964), легендам артуровского цикла («Великие вожди», 1956; «Зеленый человек», 1966), преданиям о викингах («Рассвет викингов», 1955; «Дорога в Миклагард», 1957; «Закат викингов», 1960), а тж. реализовал на бумаге собственные фантазии о доисторических временах («Золотые пришельцы», 1956; «Время снов», 1967). Отдельное место в творчестве писателя занимают остросюжетные детские детективы «Отчаянное путешествие» (1954), «Загнанный охотник» (1957) и «Пошады не жди» (1958). Др. произведения: сборники стихотворений «38 стихотворений» (1940), «Приглашение и предупреждение» (1942), «Сад с привидениями» (1947), «Черные времена года» (1945), «Изгнанники» (1952); романы «Бунтовщики» (1953), «Спросите короля Билли» (1955), «Люди холмов» (1957), «Бомбарда», «Уикем и Армада» (оба 1959), «Сражающийся человек», «Красный поселок» (оба 1960), «Золотой человек», «Янтарная бусинка» (оба 1961), «Человек с мечом», «Пес войны» (оба 1962), «Рогатый шлем» (1963), «Бронзовый меч», «Сломанный меч» (оба 1965), «Бац — и ты мертвец!» (1966), «Город ветров» (изд. 1967),

«Северные мечи» (изд. 1978); сборники рассказов «Сегодня мне не до охоты» (1946), «Захватчики» (изд. 1979); пьесы «Король карнавала» (1955), «Королевские гонимые» (1965); книги публицистики «Дилан Томас. Пес среди фей» (1949), «Замки и короли», «Книга об устройстве замков» (обе 1959), «Крестоносцы» (1978).

Триз, Роберт Джеффри (Trease; 1909—98). Брит. детский писатель и критик. Родился в семье богатого вино торговца, но сам в течение всей жизни исповедовал левацкие идеи. Бросив Оксфордский университет на 2-м году учебы, Т. занялся журналистикой и общественной работой в одном из беднейших кварталов Ист-Энда. Тогда же он вступил в общество «Прометей», члены которого считали своими учителями З. Фрейда, К. Маркса, Г. Уэллса, Дж. Б. Шоу, В. Ленина, Л. Троцкого, М. К. Ганди и Д. Г. Лоуренса. Большой поклонник советской детской литературы, Т. решил заняться реформированием этого жанра в Англии и для начала выпустил в свет повесть «Луки против баронов» (1934) — «пролетарскую» версию легенды о Робин Гуде, в которой последний стилизован под члена ЦК Англ. коммунистической партии и выражается примерно такими словами: «Не надо величать меня 'сэрмом'. Мы здесь, в Шервуде, все равны между собой. Мы — товарищи!» Со временем революционный пыл писателя поостыл, и в 1940-х он переключился на исторические романы и детективные триллеры, хотя так и не оставил намерения реформировать англ. детскую литературу: в книге «Школьные рассказы» (1949) он призывает своих собратьев по перу делать акцент на нравственном и политическом воспитании молодежи. Т. тж. писал сценарии для радио- и телепостановок, «взрослые» романы и публицистику. Романы: «Братство Хартии» (1934), «Рождественское происшествие» (1937), «Детективы из долины» (1938), «Принуждение к предательству» (1940), «Мертвый сезон на Баннермере» (1949), «За черным плюмажем» (1963) и «Тысяча для Сицилии» (1964); книга публицистики «Практическое руководство молодого писателя» (1964).

Тризолды [Trisolday]. В романе Ш. Ф. де Мюи «Ламекис» (1735) огромное подземное царство, населенное людьми-червями с человеческим торсом и червеобразной нижней частью тела, которые передвигаются либо ползком, либо прыжками, отталкиваясь от земли руками. Обитателей Т. отличают чешуйчатая кожа, длинные носы, красный цвет лица у мужчин и бледно-серый — у женщин. Поклоняются они великому червю Верфундер-не [Ver-Funder-Ne], который обещал вывести праведников на свет дня, а грешников — навеки заточить во тьме ночи. Т. управляется монархами, избираемыми советом старейшин, которые выступают в роли королевских советников. Согласно законам Т., всех странников, забредаящих в эту подземную страну, ожидает ужасная смерть. Исключения составляют пришельцы, которых люди-черви уродуют по своему образу и подобию —

правда, только в том случае, если они согласны на операцию (чего не бывало за всю историю страны). Во время ритуального восхождения на поверхность земли один из правителей Т. пробрался в Амфиклеокл и похитил принцессу Аскалиду, надеясь уговорить ее на превращение в червя, а затем взять замуж. Отец Аскалиды пошел по следу похитителя и попал в Т., где вступил в заговор с целью свержения существующего монарха, однако был умерщвлен немедленно после того, как заговор раскрыли. Надеясь сломить сопротивление Аскалиды, правитель Т. возвел роскошный мавзолей для ее отца. В конце концов Аскалиду вырвал из плена и взял в жены наследный принц Абдалла Мотакоа.

триклиний [triclinium]. Обеденный зал в рим. доме.

Уж близится конец огню, цветам, игре.

И скоро станет пуст торжественный триклиний.

Ж. М. де Эредиа. *Секстио* (1893).

Пер. Д. Олерона

триктрак, тж. *бакгаммон*, *нарды* (франц. *trictrac*, англ. *backgammon*). Старинная франц. игра вост. происхождения. Игра ведется на квадратной доске, разделенной перегородкой пополам и содержащей 24 треугольные клетки двух разных цветов. Каждому из двух игроков дается 15 белых или черных шашек и пара игровых костей. Играющие передвигают шашки через столько клеток, сколько очков выпало на костях. Выигрывает тот, кто первым выводит свои шашки за пределы игрового поля.

Раз или два мистер Кроули делал Ребекке замечание насчет ее обычая играть с сэром Питом в триктрак и говорил, что это богопротивное занятие и лучше бы ей заняться чтением «Наследия Трампа», или «Слепой прачки из Мурфильдоа», или какого-либо другого серьезного произведения; на что мисс Шарп отвечала, что ее дорогая маменька часто играла в эту игру со старым графом де Триктраком или почтенным аббатом дю Корнетом, — и всегда у нее находилось оправдание как для этого, так и для других мирских развлечений.

У. ТЕККЕРЕЙ. *Ярмарка тицеславия* (x; 1848).

Пер. М. Дьяконова

Известна новелла П. Мериме «Партия в триктрак» (1830), герой которой, сплутовав, выиграл в т. 80 тыс. франков у голл. лейтенанта, после чего проигравший застрелился; тогда как «удачливый» игрок долго мучился угрызениями совести и в первом же бою подставил себя под вражеский огонь.

трилистник. Эмблема Ирландии. По преданию, с помощью этого маленького растения (разновидности клевера) св. Патрик сумел объяснить своей пастве сложную теологическую доктрину — значение триединства Троицы. Как три листика этого растения составляют одно целое, так Бог Отец, Бог Сын и Дух Святой составляют Божественное единство.

О Эрин! В красоте своей
Растерзанной стоишь, стена,
Ты на коленях, — гроб детей
Трилистниками украшая.

Ф. Фрейлиграт. *Ирландия* (1847).

Пер. М. Зенкевича

Триллевип [Trillevip]. См. *Румпельштильцхен*.

Триллер, Даниэль Вильгельм (Triller; 1695—1782). Нем. поэт-лирик, баснописец и переводчик, медик по образованию и основному роду деятельности. Став в 1729 лейб-медиком наследного принца Нассау-Саарбрюккена, Т. совершал со своим августейшим пациентом частые поездки за пределы страны, в т.ч. в Швейцарию, Страсбург, Париж и Голландию, где завязывал ученые контакты и продолжал самообразование. Первой литературной публикацией Т. стал перевод лат. трагедии Гуго Гречия о страстях Христовых «*Hugonis Grotii leidender Christus*» (лат. «Страдающий Христос Гуго Грочия»; 1723), к которому переводчик приложил оригинальный текст, развернутые примечания и тексты молитв. Богословские мотивы с назойливым постоянством возникают и во всем последующем творчестве Т. Самым масштабным его произведением являются «Поэтические размышления о различных материях из области естествознания и этики» в 6 т. (1725—55), в которых автор в художественной форме изложил основные положения медицинской науки своего времени. Позднее этот же прием совмещения поэтических навыков с научными познаниями был применен Т. в дидактических сочинениях «Проверенный метод оспопрививания, физическо-моральная поэма» (1766) и «Поэма о переменах в искусстве врачевания» (1768). Во время литературной склоки между И. К. Готшедом и И. Я. Бодмером и его тезкой Брейтингером Т. решительно встал на сторону первого, о чем аллегорически заявил публикацией сборника «Новые Эзоповы басни» (1740; расшир. изд. 1750), направленного против Бодмера. Войдя в раж, Т. издал написанную гекзаметрами «героическую поэму» «Червяково семя» (1751—52), в которой спародировал опусы все того же злополучного Бодмера, а заодно и их прототип — поэму Ф. Клопштока «Мессия» (1748—73). Др. произведения: поэма «Похищение саксонского принца» (1743), сборник «Элегии и погребальные стихи на смерть его Генриетты» (1752).

Трилогия желаний (Trilogy of Desire; Cowperwood trilogy; тж. *Каупервудовский цикл*). Трилогия (1912—47) Т. Драйзера, посвященная жизненным перипетиям Фрэнка Каупервуда — незаурядного человека, которому удалось воплотить в жизнь великую амер. мечту. В трилогию входят романы:

Финансист (The Financier; 1912). Действие разворачивается в Филадельфии накануне Гражданской войны в США. Молодой банковский клерк Фрэнк Каупервуд мечтает о славе и богатстве. Одним из этапов реализации этой мечты становится женитьба на состоятельной вдове Лилиан Семпл. С началом войны Фрэнк делает состояние на бирже и становится одной из самых заметных фигур своего города. Однако его честолюбивая натура требует новых свершений, и он заводит знакомство с влиятельным политиком Эдвардом Батлером, попутно вступив в любовную связь с его дочерью

Эйлин. Когда перед Фрэнком открывается дорога к вершинам власти, разражается финансовый кризис 1871. Осторожный Батлер отказывается помочь своему протеже, и Фрэнк попадает в тюрьму за финансовые махинации — откуда его, впрочем, вскоре выпускают. После смерти ненадежного покровителя Фрэнк разводится с Лилиан, женится на Эйлин и, нажив себе новое состояние на смелых биржевых операциях, уезжает в Чикаго.

Титан (The Titan; 1914). Обосновавшись в Чикаго, Фрэнк успешно строит собственную финансовую империю, втайне страдая от осознания того, что местное высшее общество отказывается принять его в свои ряды: чикагские снобы держат его за нувориша и наглого парвеню. В семейной жизни Фрэнка тж. наступает разлад: неудовлетворенность собой заставляет его искать утешения у легкодоступных женщин; Эйлин, в свою очередь, не может смириться с изменами мужа и тж. пускается во все тяжкие. Во время одной из деловых поездок Фрэнк знакомится в Нью-Йорке с молодой и красивой Беренис Флеминг, дочерью бывшей содержательницы борделя. Его дела в Чикаго идут хуже день ото дня. В конце концов практически разоренный конкурентами Фрэнк, ни говоря ни слова жене, уезжает с Беренис в Европу.

Стоик (The Stoic; изд. 1947). Прибыв в Лондон, любовники предаются праздности. Эйлин узнает о романе мужа и разрывает с ним все отношения. Со временем железное здоровье Фрэнка, подточенное годами непрерывной борьбы за самоутверждение, дает трещину, и несокрушимый некогда титан превращается в полную развалину. По возвращении домой ему не удается наладить отношения с женой, и в конце концов он отдает богу душу на руках у Беренис. После смерти Фрэнка его состояние становится добычей ловких адвокатов, и несчастная Эйлин умирает, не имея ни гроша за душой. Беренис отправляется в длительное путешествие по Востоку и проникается тамошней духовностью, после чего возвращается в Нью-Йорк, чтобы посвятить себя переустройству погрязшего в стяжательстве амер. общества.

Трилогия о пшенице [Epic of the Wheat]. См. *Песнь о пшенице*.

Трилогия об Иосифе Флавии [Josephus-Trilogie]. Трилогия (1932-45) Л. Фейхтвангера, состоящая из романов «Иудейская война» (1932), «Сыновья» (1935) и «Настанет день» (1945). Заглавный герой, видный евр. политический деятель и историк 1 в., принимает участие в борьбе иудеев против Рима, но, осознав обреченность народа, следующего за лицемерными книжниками и фарисеями, переходит на сторону римлян и становится приближенным императора. Увлеченный идеалами человеколюбия и просвещения, которые, по его мнению, должны привести к миру между всеми народами, населяющими «всемирную» Рим. империю, герой готов пойти на все, в т.ч. на участие в порабощении своих соплеменников. Главной

идеей романа является трагически неразрешимое противоречие между активной общественной деятельностью и принципами гуманизма, а тж. между узким национализмом и интересами мировой цивилизации в целом.

Трилогия страсти [Trilogie der Leidenschaft]. Небольшой стихотворный цикл (1823—24) И. В. Гете, созданный после того, как расстроилась женитьба 74-летнего поэта на 17-летней Ульрике фон Левецов, встреченной им в 1821 на курорте Мариенбад. Цикл заканчивается строками:

Я счастлив был, с прекрасной обрученный,
Отвергнут ею — гибну, обреченный.

Пер. В. Левина

Трилусса (Trilussa; Salustri; наст. имя Карло Альберто Салюстри; 1871—1950). Итал. поэт, представитель рим. диалектальной поэзии, албанец по отцовской линии. Не имея образования, Т. работал в редакциях рим. газет и юмористических журналов. В своих стихах (сборники «Сорок римских сонетов», 1895; «Римские сказки», 1901; «Люди и животные», 1908; «Волки и овцы», 1919; «Люди», 1927; и др.) он выступал как едкий сатирик, критик итал. политической и общественной жизни. При Муссолини поэзия Т. носила откровенно антифашистский характер. Поэт писал в самых различных формах и жанрах: сонет, ода, эпиграмма, поэма, песня, басня, притча и др. С нач. 1920-х и до его смерти стихи Т. пользовались необыкновенной популярностью среди рим. горожан.

Трильби [Trilby]. Фантастическое существо, шаловливый домашний дух из одноименной сказки Ш. Нодье.

Трильби, с солнечным сияньем
Ты ль влетел в мой темный скит?

В. Гюго. *К Трильби, лесному духу из Аргайля*
(1825). Пер. В. Давиденковой

Трильби [Trilby]. Роман (1895) Дж. Дю Морье. Молодые художники Тэффи, Сэнди и Маленький Билли приезжают в Париж постигать основы ремесла. Уютно устроившись в богемной среде свободных художников, молодые люди с разной степенью страстности влюбляются в модель Трильби, живущую по соседству с ними. Одновременно на сцене появляется зловещий музыкант Свенгали, обладающий гипнотическими способностями и более всего на свете любящий издеваться над теми, кто слабее его. Свенгали обхаживает прекрасную Трильби, однако ее сердце отдано Маленькому Билли, который в конце концов получает от любимой согласие выйти за него замуж. Узнав о планах сына (в те времена модели рассматривались добропорядочными буржуа не иначе как падшие женщины), мать Билли внушает девушке, что она недостойна сего перспективного молодого человека, и заставляет ее покинуть Париж. После вызванного этим обстоятельством эпилептического припадка Билли уезжает в Англию, и от беспечной жизни юной троицы отстает одно воспоминание. 5 лет спустя Трильби, ставшая к тому времени

всемирно известной певицей, появляется в Лондоне в сопровождении Свенгали, который держит ее под постоянным гипнотическим контролем и обращается с ней, как с хорошо вышколенной куклой. Тем не менее поймав на себе взгляд Маленького Билли во время одного из концертов, Трильби выходит из транса и сбегает от Свенгали. Музыкант умирает от сердечного приступа, но его смерть мало чем помогает главным героям: Трильби гибнет от нервного истощения, а Билли — по причине разбитого сердца. В живых остаются только Тэффи и Сэнди, которые и рассказывают миру эту печальную историю. Роман был экранизирован 8 раз: 4 раза под своим оригинальным названием и 4 раза под назв. «Свенгали». 1-й фильм вышел еще в 1914 (реж. Х. Шоу), а последний в 1982 («Свенгали»; реж. Э. Харви, в гл. ролях Питер О'Тул, Джоди Фостер и Элизабет Эшли).

Трильби, или Аргильский домовый [Trilby, ou le lutin d'Argail]. Сказочная повесть (1822) Ш. Нодье. Действие происходит в Шотландии на закате той блаженной эпохи, когда люди и духи природы жили в мире и согласии. Добродушный, добродетельный и в меру проказливый домовый Т., обитающий в семье рыбака Дугласа, делает целомудренное признание в любви его молодой жене Дженни. Последняя симпатизирует Трильби, но, испугавшись собственного чувства, выдает тайну героя мрачному монаху Рональду, который изгоняет брауни из дома. Дженни спасает Трильби от проклятия, которому монахи из местного монастыря Бальба предали стихийных духов в ходе торжественного собрания всех правоверных, но отвергает его, когда во время одиночного плавания на лодке Трильби является к ней и добивается от нее признания в любви, каковая лишь только и может избавить его от приговора монахов. Тем не менее ее участь остается неразрывно связанной с Трильби: как только Рональд накладывает на домового тысячелетнее заклятие, Дженни испускает последний вздох.

Трильо-и-Фигероа, Франсиско де (Trillo y Figueroa; ок. 1615—80). Исп. поэт и историк из Ла-Корунья (Гранада), последователь Л. де Гонгоры. Историческая поэма «Неаподисеа», поэма «История Леандра», сборник «Любовные, сатирические и героические стихотворения» (1651), переводы из Анакреонта.

Трим, капрал [Trim]. В романе Л. Стерна «Жизнь и мнения Тристама Шенди» (1759—67) верный слуга Тоби Шенди, дядюшки заглавного героя. Получив серьезное ранение в ногу, Т. был демобилизован и поступил в услужение к своему бывшему командиру, которому подчинялся скорее по старой памяти, нежели исходя из требований контракта. Необычайно общительный и разговорчивый, Т. любил выступать перед публикой; довольно часто его истории из военной жизни превращались в настоящие проповеди. В общении с женщинами Т. был самоуверен и напорист, чего явно не хватало робкому мистеру Шенди. Суровая

преданность Т. своему хозяину резко контрастировала с мягкотелостью и неумением постоять за себя, отличавшими Тоби.

Трималхион, тж. *Трималхион* [Trimalchio]. В романе Петрония Арбитра «Сатирикон» (1 в.) сказочно богатый вельможа, закатывающий грандиозные обеды. Центральный эпизод романа называется «Пир Трималхиона», где гости предаются неумеренному винопитию, обжорству и разврату.

Разве вы не знаете, у кого сегодня пируют? У Трималхиона, изящнейшего из смертных; в триклинии у него стоят часы, и к ним приставлен особый трубач, возвещающий, сколько мгновений жизни он потерял.

Пер. Б. Ярхо

Т. — историческое лицо, малоазийский грек, в качестве раба попавший в дом богатого римлянина, которого Т. еще более обогатил, проворачивая для него удачные сделки, а заодно обогатился сам и в конце концов купил себе вольную. Занимаясь торговлей и ростовщичеством, Т. сколотил состояние в 30 млн сестерциев и обзавелся помпезным именем — Гай Помпей Меценатиан Т., каковое и было начертано на его гробнице.

Тримбл, Терри [Trimble]. Герой детективных рассказов Дж. Маккалли, публиковавшихся в журнале «Detective Story Magazine» в 1917—20; светский повеса и отчаянный модник, беспечно транжирящий огромное отцовское наследство на создание имиджа «нового англ. аристократа» — человека, владеющего конюшней племенных скакунов, автомобильным парком, самолетным ангаром и несколькими яхтами. Однако за внешним легкомыслием Т. скрываются пылкий ум, железная воля и кипучая энергия: он занимается сыскной деятельностью «из любви к искусству», и когда речь заходит о преступлении, изнеженный баловень судьбы превращается в жесткого, решительного и неподкупного ревнителя закона. Т. идет на любые жертвы, чтобы помочь обратившимся к нему людям, и порою даже переодевается в одежды простолудинов, нанося тем самым пощечину своему изысканному вкусу. Ближайшими помощниками Т. являются его личный секретарь Биллингс и очаровательная стенографистка Элла Нортона (несмотря на кажущуюся хрупкость она отлично владеет кулаками и оружием и время от времени спасает своему боссу жизнь). Кроме обычных убийц, грабителей и шантажистов, Т. приходится иметь дело с акулами преступного мира, вооруженными ядовитым газом, парализующим лучом, миниатюрными «микрофонными дисками» (подслушивающими устройствами вроде современных «жучков») и пр. высокотехнологичными приспособлениями.

Тримингем, лорд [Trimingham]. В романе Л. П. Хартли «Связной» (1953) англ. аристократ, помолвленный с Мариан — старшей дочерью состоятельного Модсли. В представлении автора Т. олицетворяет собой тип истинного британца — честного, справедливого и отважного

спортсмена, охотника и воина, украшенного шрамом в память об англо-бурской войне. К сожалению, Мариан больше ценит его родовой титул, при помощи которого ее семья могла бы подняться в высшие сферы англ. общества, а потому изменяет ему с местным арендатором Тедом Берджесом.

Тримм, Томас [Trimm]. См. *Вельк, Эм.*

Триммел, мистер [Trimmel]. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) сосед издателя Джонатана Грэббита, отказавшегося публиковать антиправительственные трактаты диссидентского священника Пемброка. Не желая отправляться на каторгу в Америку, Грэббит предложил святому отцу обратиться к Т., ибо тот был холост и не обременен делами, а потому не имел оснований возражать против бесплатного «путешествия в барже на Запад».

Триммер [Trimmer]. В трилогии И. Во «Почетный меч» (1952—61) сослуживец главного героя, офицера Королевского артиллерийского полка Гая Краучбека; отъявленный трус, болтун и лентяй, находящий самые изощренные предлоги неисполнения своих обязанностей. Т., иногда называющий себя капитаном Мактавишем, является единственным офицером в полку, который вызывает у Краучбека неприязнь. Как выясняется впоследствии, это чувство вполне оправдано, ибо пока Краучбек рискует жизнью на полях сражений, этот несносный козлик встречается с его бывшей женой Вирджинией Трой (прелюбодеей познакомились задолго до войны, когда Т. служил штатным парикмахером на атлантическом лайнере «Аквитания»). Несмотря на свое неприглядное поведение, Т. выбирается штабными пропагандистами на роль героя войны и отправляется в Америку с лекциями о неоправданности вклада Великобритании в победу над фашизмом. Вскоре после отъезда Т. Вирджиния узнает, что беременна от него, и в спешном порядке оформляет повторный брак с Краучбеком. Прототипом Т. был барон Саймон Фрейзер Ловат (Lovat; 1911—95), во время Второй мировой войны служивший в рядах командос (диверсионного отряда особого назначения). Ловат принимал участие в атаке на Дьеп (1942) и высадке в Нормандии (1944), во время которой получил тяжелое ранение и был вынужден покинуть военную службу. Именно Ловат в 1943 с позором изгнал Во из отряда командос.

Триммер, Сара (Trimmer; 1741—1810). Англ. писательница, автор дидактических произведений, посвященных вопросам духовного и светского воспитания подрастающего поколения. Получив прекрасное по тем временам образование и сведя знакомство со многими известными людьми (ее семья вращалась в кругах, куда были вхожи С. Джонсон, Т. Гейнсборо, Дж. Рейнольдс и У. Хогарт), Т. увлеклась идеей всеобщего образования, и прежде всего учреждением воскресных школ и др. заведений для неимущих. Первые работы Т. («Общедоступное введение в природоведение», 1780;

и др.) были написаны для ее 12 детей, однако после их публикации обрели успех у широкой публики. В 1786 по просьбе королевы Т. участвовала в открытии воскресной школы в Виндзоре и посвятила этому событию книгу «Экономика благотворительности» (1786). В 1788—1806 Т. занималась изданием ежемесячных журналов, в которых наряду с толкованиями проповедей и дискуссиями по поводу различных религиозных постулатов публиковались ее нравоучительные романы, а тж. обзоры детской литературы и советы домохозяйкам и садоводам. Наиболее известны романы «Сказочные истории» (тж. «История малиновок»; 1786; о говорящих птичках, подружившихся с детьми семейства Бенсонов) и «Два фермера» (1786; о внешкольных развлечениях детей).

Триммерс, мистер [Trimmers]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1838—39) деловой партнер и ближайший друг братьев Чириблов, частенько навещавший их офис для того, чтобы сообщить о каком-нибудь бедняге, остро нуждающемся в помощи. В момент появления в конторе Чириблов заглавного героя Т. собирал по подписке деньги для семьи работника, раздавленного бочкой с сахаром, и, нужно сказать, весьма преуспел в своей миссии, покинув это гостеприимное место с 40 фунтами стерлингов.

Тримо, Джо [Trimo]. Герой детективных рассказов анонимного автора, публиковавшихся под псевд. Ортон Жак в журнале «Private Detective Stories» в 1930-х; нью-йоркский частный сыщик. В отличие от большинства своих литературных коллег, прославившихся в тот период, Т. не чуждался радостей жизни и всюду ухаживал за красивыми женщинами.

Тринадцатый бессмертный [The Thirteenth Immortal]. Фантастический роман (1957) Р. Силверберга. После «Большого взрыва» в 2062 на большей части планеты Земля наступило Новое средневековье. Населенная людьми, мутантами и чудовищными животными планета поделена 12 бессмертными на более или менее равные феодальные домены. Герой романа, молодой Дейл Кесли, не помнящий своего прошлого, путешествует по опустошенному войной миру, скрываясь от преследования двух амер. бессмертных, объявивших за его голову огромную награду. Стремясь раскрыть загадку своего происхождения, Кесли пытается пробраться в Антарктиду, куда его неудержимо влечет подсознание, но попасть туда практически невозможно, ибо этот высокоразвитый в научно-техническом отношении домен отгорожен от всего остального мира защитным барьером. В конечном итоге Кесли узнает, что является 13-м бессмертным и сыном правителя Антарктиды, после чего начинает бороться за то, чтобы высокотехнологическое, но замкнутое в себе общество поделилось знаниями с др. обитателями Земли.

тринадцать, тж. *чертова дюжина*. Это число издавна считалось несчастливым. Числа 13 остерегались Гомер («Илиада», v) и Цицерон

(«Pro Cescina»), евреи изображали число 13 буквой «М», с которой в евр. языке начинается слово «смерть» («мем»). В каббале упоминается 13 духов зла, 13-м апостолом называют Иуду, предавшего Христа (на Тайной вечери он был 13-м сотрапезником), день Страстей Господних пришелся на 13-е число по лунному календарю, в 13-й гл. Откровения св. Иоанна повествуется об Антихристе, а в 13-й гл. Евангелия от Иоанна — о предательстве Иуды. Конклары ведьм всегда состояли из 13 участниц; согласно сканд. легенде, мирное существование 12 богов во дворце бога Одина было нарушено появлением 13-го бога Локи, что привело к началу вражды и к смерти всеми любимого Бальдра. Боязнь числа 13 называется трискайдекафобией. Более всего ей подвержены американцы: в США на улицах больших городов часто отсутствуют дома под этим номером, а в домах — квартиры и даже этажи, кроме того, крайне редки 13-е номера в гостиницах, 13-е палаты в больницах и 13-е ряды в кинотеатрах. Наличие за столом во время трапезы 13 человек считается дурным предзнаменованием, означающим, что кто-то из сотрапезников вскоре умрет. По этому поводу Дж. Аддисон писал в статье «О распространенных суевериях» (1712):

Однажды мне случилось проводить время в компании нескольких леди и джентльменов. Все были очень оживлены, много шутили и смеялись до тех пор, пока одна почтенная дама, пересчитав собравшихся, не обнаружила, что в комнате находятся тринадцать человек. Это сообщение повергло в панику некоторых из присутствующих, и две женщины уже было собрались срочно покинуть общество, но ситуацию спас один мой приятель, который обратил внимание на то, что одна из женщин беременна. На основании этого он заявил, что на самом деле нас не тринадцать, а четырнадцать, и что вместо предписанной поверьем смерти следует ожидать появления на свет еще одного человека. Все тотчас же успокоились, но, если бы не находчивость этого джентльмена, кое-кому из нашей компании грозила бы, как минимум, кошмарная ночь.

Пер. В.Д.

клуб

«Тринадцать». Эксцентрический клуб, основанный в Нью-Йорке 13 обеспеченными горожанами с целью высмеять представления о том, что число 13 приносит несчастье. Горжественный обед по случаю открытия клуба проходил в пятницу 13 янв. 1882, в комнате № 13 в Книккербокер коттедж, с 7.13 до 13.00. Члены клуба собирались ежемесячно 13-го числа. Пожизненное членство в клубе стоило 13 долл., 1-й взнос — 1 долл. 13 центов, ежемесячные взносы — 13 центов. На собраниях члены клуба демонстративно боролись и с пр. предрассудками: намеренно рассыпали соль, били зеркала, проходили под лестницами, раскрывали в комнатах зонты и запускали туда же черных котов. Деятельность клуба была настолько успешна, что вскоре возник дочерний клуб в Лондоне.

пятница 13-го, тж. *черная пятница*. День, считающийся неблагоприятным для любых начинаний. Моряки, напр., предпочитают не выходить по таким дням в плавание из опасения,

что оно окажется несчастливым. Впрочем, иные отважные люди, напротив, любят путешествовать в эти дни, что позволяет им устраиваться с особым комфортом.

На борту самолета кроме Бонда было еще двенадцать пассажиров. Он улынулся при мысли о том, как была бы потрясена его секретарша, Лозла Понсонби, узнай она о тринадцати пассажирах. Накануне, когда он вернулся от М. и начал собираться в путь, она отчаянно возражала, узнав, что вылет назначен на пятницу тринадцатого числа.

— Но ведь именно тринадцатого путешествовать лучше всего, — терпеливо объяснил Бонд. — В этот день всегда мало пассажиров, можно удобно расположиться в самолете, и обслуживание куда лучше. Я всегда стараюсь летать тринадцатого числа — если у меня есть выбор.

Я. Флеминг. *Из России с любовью* (xiii; 1957).

Пер. анонима

Возможно, именно из-за суеверия франц. король Филипп Красивый специально выбрал пятницу 13 окт. 1307 для того, чтобы произвести арест тамплиеров по всей стране. На «черную пятницу» пришелся арест амер. гангстера Аль Капоне, приговоренного в результате к тюремному заключению.

Тринадцать [Les Treize]. В романе «Феррагус, предводитель деворантов» (1833) и др. произведениях «Человеческой комедии» О. де Бальзака могущественное тайное братство, известное тж. как «Общество деворантов». Созданное в Средние века ремесленниками для восстановления Иерусалимского храма, в 19 в. оно превратилось в содружество аристократов, противостоящих громоздкой государственной машине Франции как орудию подавления индивидуальности и душиately гражданских свобод. Предводителем «Т.» был бывший каторжник Феррагус, а среди его членов находились такие значительные персонажи «Человеческой комедии», как маркиз де Ронкероль, граф Максис де Трай, граф Анри де Марсе и маркиз де Монриво. Могущество «Т.» проявлялось в самых разных областях — от пустяжных дел, напр., расстройство любовной связи графа Калиста дю Геника с маркизой де Рошфид, до весьма внушительных свершений, вроде взятия штурмом неприступного, казалось бы, монастыря. Братство было создано фантазией Бальзака по образцу процветавших в 18—19 вв. тайных обществ (масонов, розенкрейцеров, карбонариев и т.д.) и, в свою очередь, послужило образцом для последующих поколений молодых вольнодумцев (ср. русское тайное общество, известное под названием «Кружок шестнадцати», или «Шестнадцать» [Les Seize], в которое, помимо прочих, входил поэт М. Лермонтов).

Тринадцать [Treize]. Герой комиксов Жана Ван Ама [Van Hamme] и Уильяма Ванса [Vance], публиковавшихся в бельг. еженедельнике «Спиру» в 1984; потерявший память человек, пытающийся хоть что-нибудь узнать о своем прошлом. По ходу действия выясняется, что раньше Т. работал в спецслужбах, и информация о нем была засекречена по соображениям госбезопасности.

Тринадцать загадочных случаев [The Thirteen Problems]. Сборник рассказов (1932) А. Кристи. В доме мисс Марпл каждый вторник собирается компания, состоящая из ее племянника драматурга Реймонда Уэста, художницы Джойс Ламприер, приходского священника доктора Пендера, адвоката Петерика и отставного комиссара Скотленд-Ярда сэра Генри Клиттеринга. Каждый участник собраний по очереди предлагает присутствующим историю убийства, отгадку которого знает он один, потом выслушиваются все версии происшествя, а в конце рассказчик говорит отгадку. К середине книги эта своеобразная игра переносится в дом полковника Бантри. Каждый раз самые неожиданные и точные версии дает мисс Марпл, чей дедуктивный метод основан на идее сходства человеческих поступков.

Тринадцать способов видеть черного дрозда [Thirteen Ways of Looking at a Blackbird]. Знаменитое стихотворение У. Стивенса, опубликованное в журнале «Others» («Другие») в 1917. Состоит из 15 напоминающих японские танка строф, каждая из которых посвящена дрозду. 1-я строфа состоит из 3-х строк:

Среди двадцати огромных снежных гор
Единственное, что двигалось,
Это был глаз черного дрозда.

Пер. В. Британишского

13, улица Надежды [13, rue de l'Espoir]. Серия комиксов, созданных сценаристами Жаком и Франсуа Галл [Gall] и художником Полем Жилоном [Gillon] для ежедневной газеты «Вечерняя Франция» (1959—72; всего вышло 4139 историй). Главными героями комикса являются обитатели дома № 13, расположенного на парижской улице Надежды: симпатичная девушка Франсуаза, ее отец, услужливый консьерж месье Менар, супруги Буле, вечно ссорящиеся из-за того, кто будет пылесосить и мыть посуду, пожилой месье Морель и др.

Тринакрция, тж. *Тринакия* (Trinacria; греч. трехвильчатый остров). Мифический остров Гелиоса, где пасутся его стада. Впервые описан в «Одиссее» Гомера и обычно отождествляется с Сицилией. У берегов Т. обитали губительные Сцилла и Харибда.

Иль в Тринакрйских волнах потопила нас та, что в утробу

Воды вбирает и вновь их изрыгает назад.

Овидий. *Героиды* (xii; ок. 12 до Р.Х.).

Пер. С. Ошерова

Тринг, А. Стивен [Tring]. См. *Мейнелл, Лоренс Уолтер*.

Трини [Trini]. Роман (1954) Л. Ренна, действие которого происходит в Мексике в годы революции и крестьянской войны (1910—17). Индейский мальчик Трини борется с притесняющим крестьян землевладельцем, вступает в армию Сапаты и становится свидетелем предательского убийства народного вождя. Роман экранизирован в 1976 (реж. В. Бек; в гл. ролях Гуннар Хельм и Гизо Вейсбах).

тринитарии [Trinitarians]. Монашеский орден, основанный в 1199 во имя Св. Троицы [Trinity] с целью выкупа попавших в плен

крестоносцев. По преданию, основателю ордена Иоанну де Мафа явился во сне ангел в белых одеждах с красным крестом, призвавший его к исполнению этой святой миссии. После изгнания крестоносцев из Палестины (1291) орден продолжил свою деятельность, выкупая христианских пленников у пиратов-берберийцев. В общей сложности т. спасли таким образом более 30 тыс. человек.

Мы попрощались с товарищами, и те, провожая нас своими взглядами и помыслами, горевали так, как горюют остающиеся в алжирском плену, видя, как их покидают выкупленные тринитариями собратья.

Ф. де КЕВЕДО. *История жизни пройдох по имени Дон Пабло* (iii; 1626). Пер. К. Державина

В народе т. получили прозвище «оливные братья», т.к. по уставу им запрещалось ездить на лошадях, и ослы были их основным транспортным средством (этот запрет был отменен Папой в 1267, но прозвище сохранилось). В кон. 18 в. орден был распущен, но в следующем столетии общины т. вновь появились в Италии и Испании. В настоящее время т. можно встретить на всех континентах; они занимаются преимущественно воспитанием и обучением детей в приютах, а тж. помощью иммигрантам.

Тринити-колледж (Trinity College, т.е. колледж Св. Троицы). Название учебных заведений в ряде англоязычных стран (в т.ч. Великобритании, США, Австралии и Канаде), самыми известными из которых являются Т. в Кембриджском, Оксфордском и Дублинском университетах, основанные соответственно в 1546, 1555 и 1592. О богатстве кембриджского Т. ходят легенды, распространению которых всячески способствуют сами кембриджцы.

У большинства из них [колледжей] огромные средства. Они умеют помещать свой капитал. Возьмем, к примеру, Тринити-колледж. Третий в списке крупнейших землевладельцев страны. На первом месте королева, на втором англиканская церковь.

Т. ШАРП. *Новый расклад в Покерхаусе* (iii; 1974). Пер. В. Шапенко

Утверждают тж., что путник может пройти от Кембриджа до Оксфорда по земле, которой владеет либо кембриджский, либо оксфордский Т. Выпускники этих колледжей изъясняются на «королевском англ. языке», по которому их можно легко опознать в любой компании.

— Премного благодарен, — сказал Джереми с самой изысканной английской любезностью. Затем, чувствуя, что ему следовало бы выразить свое согласие в более теплой и демократичной форме, прокашлялся и с сознательным намерением воспроизвести местный диалект добавил, что это будет просто шикарно. Последнее слово, сказанное тринити-колледжским голосом, прозвучало так неестественно, что он покраснел от смущения.

О. ХАКСЛИ. *Через много лет* (i, 1; 1939). Пер. В. Бабкова

Дублинский Т. был создан как исключительно протестантское учебное заведение по образцу своих кембриджского и оксфордского тезок: до 1793 к обучению в нем не допускались католики, и лишь в 1970 администрация колледжа разрешила католическим священникам регулярно отправлять службу в его стенах. Перед

фасадом Т. установлен памятник учившемуся здесь поэту Т. Муру.

Серая громада колледжа Тринити с левой стороны, тяжело вдвинутая в невежественный город, словно тусклый камень — в тесную оправу, начала давить на его сознание. И всячески стараясь стряхнуть с себя путы протестантского мировоззрения, он вышел к нелепому памятнику национальному поэту Ирландии.

Дж. ДЖОЙС. *Портрет художника в юности* (v; 1916). Пер. М. Богословской-Бобровой

Тринити-Хаус [Trinity House]. Корпорация моряков брит. торгового флота, основанная Генрихом VIII в 1514 для обеспечения безопасной навигации в прибрежных водах Англии. Основными функциями Т. в настоящее время являются обслуживание маяков и др. навигационных средств, а тж. социальное обеспечение моряков.

У нас было дело в Суде Адмиралтейства по иску о премии за спасение судна; дело это требовало точной осведомленности в науке навигации, а так как от нас нельзя было ждать, что мы в Докторе-Коммонс имеем понятие обо всех этих вещах, то судья пригласил помочь ему в добром деле двух старых шкиперов из Тринити-Хауса.

Ч. ДИККЕНС. *Жизнь Дэвида Копперфильда* (xxvi; 1850). Пер. А. Кривцовой

Тринкелаж [Trinquelage]. В сборнике рассказов А. Доде «Письма с моей мельницы» (1866) средневековый замок, находящийся на склоне горы Монвенту в Провансе. Сложенный из массивного черного камня Т. когда-то служил резиденцией баронов этого края, однако в момент написания книги в нем обитали только летучие мыши да призраки.

Нередко окрестные жители видели свет, пробивавшийся по вечерам через узкие бойницы замка, а путники, спешившие на Рождественскую мессу, замечали призрачно-белую фигуру, расхаживавшую по старой часовне при свете невидимых свечей. Тем же, кто осмеливался в канун Рождества заглянуть внутрь крепостных стен, представлялась жуткая картина: двор замка заполнялся людьми в ярких старинных одеяниях, безмолвно внимавшими проповеди священника, из которой невозможно было понять ни единого слова. Согласно местной легенде, на кафедре стоял призрак бывшего капеллана Т., проклятого на все грядущие времена за то, что в свое время он осмелился сократить Святую мессу, т.к. ему не терпелось сесть за уставленный рождественскими яствами стол.

Тринкуло [Trinculo]. В трагедии У. Шекспира «Буря» (1611) шут короля Алонзо, при кораблекрушении выброшенный на берег отдельно от своих спутников. Во время блужданий по острову Т. натывается на лежащего Калибана, принимая его сначала за тухлую рыбу изрядных размеров, а потом за убитого грозой местного жителя. Не видя поблизости кустов или деревьев, Т. решает укрыться от дождя под лохмотьями туземца, и в таком виде их обнаруживает пьяный дворецкий Стефано, который разделяет «четвероногое чудище» и угощает обе его половины вином. Начиная с этого

момента и до своего последнего появления на сцене

Т. пребывает в состоянии все возрастающего опьянения, тем самым оправдывая свое имя, которое сродни *нем.* trinken (пить), *франц.* trinquer (чокаться) и *итал.* trincare (пьянствовать). Вместе со Стефано и Калибаном Т. участвует в заговоре с целью убийства Просперо и захвата власти на острове; при этом Стефано обещает ему звание вице-короля. Предприятие терпит фиаско: сильно помятые и потрепанные подвластными Просперо духами, но при этом так и непротрезвевшие заговорщики во искупление своей вины должны навести чистоту и порядок в пещере волшебника (между прочим, по тому обстоятельству, что сам Просперо считает это наказание достаточно суровым, можно косвенно судить о состоянии, в котором он и его дочь Миранда содержат свое жилище). См. тж. *Калибан; Стефано.*

тринобанты, тж. *тринованты* [Trinobantes; Trinovantes]. Одно из племен бриттов, населявшее район к северу от устья Темзы и упоминаемое Юлием Цезарем в «Записках о галльской войне». В I в. до Р.Х. т. считались самым могущественным племенем в юж. и вост. частях острова, но вскоре после 1-го похода Цезаря в Британию в 55 до Р.Х. они были разбиты Кассибеланом, вождем племени катувеллаунов. Сын погибшего вождя т. бежал в Галлию и в 54 до Р.Х. вернулся на родину в обозе армии Цезаря, пообещав полководцу поддержку т. Свое обещание он выполнил, и после победы над Кассибеланом Цезарь восстановил его на отцовском престоле.

От катувеллаунов потребовали передать в руки римлян несколько знатных мужчин и женщин племени как заложников, платить Риму золотом ежегодную дань и обещать не трогать триновантов. Кассивеллаун отдал Юлию часть дани и передал заложников, что сделали также вожди всех остальных племен, кроме триновантов и их союзников с восточного побережья, которые ранее предложили Юлию помощь по собственному почину. Юлий вернулся во Францию с пленниками и тем скотом, который ему не удалось продать по дешевке триновантам, чтобы избавиться от необходимости переправлять его через пролив.

Р. Грейвс. *Божественный Клавдий и его жена Мессалина* (xvi; 1934). Пер. Г. Островской

Во время рим. экспедиции на остров в 43 т., как и др. племена бриттов, после недолгого сопротивления покорились завоевателям, но уже в 60 они приняли активное участие в восстании под предводительством Боадицеи, с трудом подавленном римлянами. В легендах средневековой Англии имя т. сохранилось как одно из названий Лондона, территория которого некогда входила во владения этого племени. В романе В. Гюго «Человек, который смеется» (1869) Урсус, выступая со своим балаганчиком в предместье Лондона, при сравнении местных зрителей с публикой в др. частях Англии использовал названия населявших некогда эти районы кельт. племен.

Горячий прием, оказанный в Саутворке «Зеленому ящику», доставлял Урсусу удовольствие, но не удивлял его.

— Это древние тринобанты, — говорил он. И прибавлял:

— Что касается изысканности их вкуса, я не сравню их ни с атробатами, населяющими Беркс, ни с белгами, обитателями Сомерсета, ни с паризиями, основавшими Йорк.

(ii, 3). Пер. Б. Лившица

Триновант [Trinovant]. Согласно Гальфриду Монмутскому, старинное название Лондона.

Покончив с разделом королевства, Брут загорелся неудержимым желанием выстроить город. Стремясь осуществить это намерение, он обошел вдоль и поперек всю страну, чтобы найти подходящее для этого города место. Подойдя к реке Темзе, он прошел вдоль ее берегов и обнаружил пригодный для воплощения своего замысла участок. Итак, он основал город и тут же назвал его Новою Тройей. И этим именем вновь основанный город назывался впоследствии долгие годы, пока, наконец, по причине искажения этого наименования не стал Триновантом.

История бриттов (xxii; ок. 1137).

Пер. А. Бобовича

Триоле, Эльза (Triolet; урожд. Коган; 1896—1970). Франц. писательница русско-евр. происхождения; младшая сестра Лили Брик, возлюбленной В. Маяковского. Родители, большие поклонники И. В. Гете, называли девочек в честь героинь любимого писателя — Лилей и Эльзой. Т. окончила архитектурный институт, пережила бурные романы с Маяковским и Виктором Шкловским, в 1918 вышла замуж за франц. офицера Андре Триоле и уехала из голодной России в Париж. В 1928 она познакомилась с молодым Луи Арагоном, отвалила его от увлечения сюрреализмом и от гомосексуализма, а тж. подтолкнула к вступлению в коммунистическую партию, сотрудничеству с газетой «Юманите». Брак с Арагоном оказался прочным, и Т. целиком сосредоточилась на литературном творчестве. Сочинения: романы «Конь белый» (1943), «Никто меня не любит» (1946), «Вооруженные призраки» (1947), «Неизвестный» (тж. «Инспектор развалин»; 1948), «Конь красный, или Человеческие намерения» (1953), «Незванные гости» (тж. «Свидание чужеземцев»; 1956), «Монумент» (1957), «Лунапарк», «Розы в кредит» (оба 1959), «Великое никогда» (1965), «Послушайте, поглядите» (1968) и «Соловей замолкает на заре» (1970); книга рассказов «За порчу сукна штраф 200 франков» (1945; Гонкуровская премия); сценарий фильма «Нормандия — Неман» (1959; совм. с К. Симоновым и Ш. Спааком). В 1934 перевела на русский язык роман Л. Ф. Селина «Путешествие на край ночи» (1932). Т. посвящена поэма Л. Арагона «Меджнун Эльзы» (тж. «Одержимый Эльзой»; 1963). Арагон и Т. сатирически выведены в романе Л. Ф. Селина «Из замка в замок» (1957) под именами Обрыгон и Труляле.

Трионы [Triones]. Лат. название созвездий Большой и Малой Медведиц. Большая Медведица представлялась древним телегой с дышлом.

Час наступил, когда все смолкает; промежду Трионов, Дышло скосив, Боот поворачивать начал телегу.

Овидий. *Метаморфозы* (x; 3—8 от Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

Трипвуд, Фредди [Threeerwood]. В романе П. Г. Вудхауза «Положитесь на Псмита» (1923) младший сын лорда Эмсворта, глуповатый и занудливый юноша, живо интересующийся кино и скачками и часто попадающий в неприятные истории из-за своей влюбчивости.

Трипитака, тж. *Палийский канон*, *Три корзины законов* [Tripitaka]. Собрание буддийских текстов на языке пали, записанных на Цейлоне в 80 до Р.Х. Состоит из трех разделов:

1. *Виная-питака*. Содержит правила поведения буддиста и организации буддийской общины.

2. *Сутта-питака*. Содержит изложение учения буддизма в его первоначальной форме и состоит из 5 ч., которые различаются не содержательно, но структурно — по длине сутт и способу организации их последовательности:

а) *Диеха-никая*. Собрание длинных рассуждений, включающее 34 объемных сутты;

б) *Маджеджжима-никая*. Собрание рассуждений средней длины, включающее 152 сутты;

в) *Самьютта-никая*. Собрание связанных рассуждений. Содержит по 2889 сутт, распределенных по 56 группам; повествователями выступают ученики Будды (Кассапа, Сарипутта и др.). Сутта 11 группы 56 содержит знаменитую проповедь Будды в Оленьем парке Бенареса, известную как «Наставление о повороте колеса дхармы», где излагаются 4 «благородные истины» о всеобщности страдания, наличия у него причины, его прекращения и пути, ведущем к его прекращению;

г) *Ангуттара-никая*. Собрание рассуждений. Включает 2308 сутт, распределенных по 11 разделам;

д) *Кхуддака-никая*. Собрание коротких рассуждений.

3. *Абхидхамма-питака*. Изложение буддизма в схоластической манере.

Трипли [Threeplie]. В романе В. Скотта «Роб Рой» (1817) сучильщик, любое из пеньковых изделий которого, по мнению глазговского судьи Джарви, вполне могло бы послужить последним воротником для шеи пылкого и безрассудного заглавного героя.

Триполи [Tripoli]. Город на средиземноморском побережье Африки; столица современной Ливии. Финикийское поселение Эя появилось на этом месте в 7 в. до Р.Х.; впоследствии им поочередно владели греки из Киренаики, карфагеняне и римляне. Слово «Триполис» (Tripolis; *греч.* три города) впервые упоминается в документах нач. 3 в.: так называли эту область из-за расположенных здесь 3-х городов: Эи, Саб-раты и Лептиса. Позднее название «Т.» (или Триполитания) закрепилось за всей зап. частью современной Ливии. В 644 Т. был завоеван арабами и с той поры находился под мусульманским контролем, исключая несколько кратких периодов европ. оккупации (самый значительный — в 1510—51, когда городом владели сначала испанцы, а затем рыцари-иоанниты). В 16 — нач. 19 в. Т. являлся одной из баз берберийских корсаров, наводивших ужас на Средиземноморье. Триполитанские беи лишь формально подчинялись турецкому султану, но в 1835 турки воспользовались внутренней смутой в Т. и восстановили здесь свое прямое правление. В 1911—12 Триполитания наряду с

соседней Киренаикой была захвачена Италией; во время Второй мировой войны Т. был опорным пунктом действовавших в Сев. Африке итал. и нем. войск.

А что получила солдатка

Из Ливии знойной в презент?

Из Триполи к ней прилетел талисманчик,

Солдат не обманщик, прислал талисманчик

Из Ливии знойной в презент.

Б. БРЕХТ. *Швейк во Второй мировой войне* (1943; пост. 1957). Пер. А. Голембы и И. Фрадкина

В апр. 1986 амер. авиация подвергла бомбардировке Т. в качестве ответной меры за предположительно устроенный ливийцами взрыв ночного клуба в Германии, бывшего традиционным местом отдыха амер. военнослужащих. В результате на каждого погибшего в клубе американца пришлось по 20 убитых ливийских граждан, что некоторые посчитали чрезмерным.

Во время театрализованных налетов на Триполи наши доблестные летчики запросто отправляли в Царство Небесное толпы мирных, незначительных жителей, не интересуясь, на чьей они стороне.

К. ВОННЕГУТ. Фокус-покус (1990).
Пер. М. Ковалевой

Триполитанские войны. См. берберы.

Триполи [Tripoli]. Город на севере Ливана, в документах 14 в. до Р.Х. именуемый Ахлия и потом еще не раз менявший имя; нынешнее название было дано ему греками. Т. не мог соперничать богатством с главными городами Финикии, такими как Тир или Сидон, однако имел важное значение, т.к. именно в нем проходили съезды представителей всех финикийских полисов. В 1109, после нескольких лет осады, город был взят крестоносцами, которые сожгли находившуюся здесь огромную по тем временам (100 тыс. томов) библиотеку под предлогом ее «нечестивости». Эта знаменитая библиотека упомянута в романе У. Эко «Имя Розы» (1980), где приводится сильно преувеличенный слух, будто она была «наполнена шестью миллионами томов, населена восьмьюдесятью тысячами толкователей и двумястами писцами» (i; пер. Е. Костюкович). При крестоносцах Т. был столицей одноименного графства, уничтоженного в 1289 мамелюками, у которых город в 1516 отбили турки. Т. с окружающим районом во все времена характеризовался чрезвычайной пестротой населения и религиозных конфессий.

Область, лежавшая еще на градус ниже, простиралась между Триполи и Бейрутом. В первом, ближе к побережью, жили ливанские христиане, большей частью марониты или греки. Было трудно распутать узел политики, проводившейся обеими церквями. На первый взгляд одна была профранцузской, другая — пророссийской. Но часть местного населения находилась на заработках в Соединенных Штатах и там поддавалась влиянию англосаксонского мировоззрения. Греческая церковь гордилась тем, что была автокефальной и упорно отстаивала местные интересы, что могло скорее толкать ее на союз с Турцией. Приверженцы обеих конфессий, когда на это отваживались, поливали магометан несусветной клеветой. Мусульманские семьи жили среди них,

одинаковые и внешностью и в обычаях, за исключением разве особенностей в диалекте и того, что меньше афишировали эмиграцию и ее результаты.

Т. Лоуренс. *Семь столбов мудрости* (Iхviii; 1925). Пер. анонима

Триполис, тж. *Триполица* [Tripolis; Tripolitsa]. Город в центр. части Пелопоннеса, считавшийся ключом к контролю над всем полуостровом и ставший одним из главных объектов борьбы во время греч. войны за независимость 1821—29. В 1821 греч. повстанцы овладели Т. и перебили всех находившихся здесь турок.

Во время осады Триполицы спартанцы называли турок «подлыми персами», а те их — «трусливыми зайцами Лаконии». Но на сей раз зайцы одержали верх. 5 октября столица Пелопоннеса капитулировала, ибо турецкий флот не мог разжать кольцо осады. Вопреки соглашению, Триполица была на три дня предана огню и мечу, что стоило жизни в стенах и за стенами города десяти тысячам турок обоего пола и всех возрастов.

Ж. Верн. *Архипелаг в огне* (iii; 1884). Пер. С. Викторовой

В 1823 в Т. разместилось временное правительство Греции, но через 2 года турецко-егип. корпус Ибрагима-паши вновь занял город, откуда захватчики были окончательно изгнаны в 1828. К тому времени от Т. остались одни развалины.

Триптих [Π Τριπτικό]. Собирательное название для трех одноактных опер Дж. Пуччини — «Плащ», «Сестра Анджелика», «Джанни Скикки» (все 1918).

Триптолем [Triptolemus]. В греч. мифологии бог земледелия, сын элевсинского царя Келея и Метанеры, любимец Деметры, которому она подарила золотую колесницу с крылатыми драконами и дала зерна пшеницы. Разъезжая по свету, Т. учил людей возделывать землю и выращивать хлеб.

Вот вам Цереры дары: по широким рассеяны нивам,
Пышные жатвы они принесут вам и добрую пищу.

Овидий. *Метаморфозы* (v; 3—8 от Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

Кроме того, Т. считается изобретателем плуга и распространителем культа Деметры. Изображался с колосьями пшеницы. В утопическом романе Ф. де Фенелона «Приключения Телемака» (1699) Т. был встречен заглавным героем в Тартаре: за свои непреходящие заслуги легендарный царь был помещен богами на Елисейские поля, где ему было суждено вкушать вечное блаженство. Рассказывая Телемаку о Т., Аркезий посоветовал юноше следовать его примеру, ибо развивать земледелие издревле считалось высшим благом, а потворствовать безделью — величайшим злом.

Трир (нем. Trier, франц. Treves). Старинный город на северо-западе Германии, на р. Мозель; столица кельт. племени треверов, которая при римлянах, под назв. Августа Треверов [Augusta Treverorum], стала центром провинции Белгика. От рим. времен в Т. сохранилось довольно много памятников, включая монументальные крепостные ворота (т.н. Черные ворота), дворец рим. императоров в Галлии, термы, а тж. амфитеатр на 30 тыс. зрителей. В

Средние века Т. был резиденцией архиепископа и относительно мало пострадал в ходе различных войн, сохранив не только свои рим. постройки, но и один из старейших в Европе романских соборов.

Здесь, в курортном Трире, война не лютвала столь безжалостно, как в других районах западнее Рейна; неповерженными стояли здания XV и XVI веков, на рыночной площади высилась готическая ратуша с надстройками эпохи Ренессанса и башней, перед ней красовались позорные столбы.

Г. Брех. *Хугенау* (i; 1932). Пер. анонима

Трирский плащ. Одеяние Христа, с 1513 выставленное в Трирском соборе. В 1844 подлинность реликвии была поставлена под сомнение самой церковью.

Трис, Генри [Treese]. См. *Триз, Генри*.

Трискелион (Triskelion; греч. трехногий). Герб Сицилии и о. Мэн, на котором изображены 3 полусогнутые человеческие ноги, соединенные в области бедер. Считается символом стабильности и устойчивости.

Трисмегист (Trismegistus; греч. трижды великий). См. *Гермес Трисмегист*.

Триссино, Джованни Джорджо (Trissino; 1478—1550). Итал. поэт и драматург. Родился в венецианской аристократической семье, получил прекрасное образование в Милане. Вернувшись в 1508 в родной город, Т. был заподозрен в пользу императора Священной Римской империи и приговорен к изгнанию. Долгое время скитался по Германии и Ломбардии, пока наконец не обосновался в Риме, где получил покровительство папы Льва X и его наследников Климента VII и Павла III. Впечатленный умом и талантом молодого поэта Лев X определил его на должность нунция в Вене; впоследствии он тж. занимал должность посланника в Германии и Венеции, а в 1532 получил от императора Карла V титул пфальцграфа. Литературные пристрастия Т. ограничивались исключительно античностью: его перу принадлежат трагедия «Софонисба» (1515, изд. 1524; на сюжет из Тита Ливия), написанная в строгом соответствии с канонами греч. театра; эпическая поэма «Италия, освобожденная от готов» (в 3 т.; 1527—47; о войне Византии с остготами), по форме представляющая собой подражание Гомеру, и комедия «Близнецы» (1548; тж. «Симиллими»), списанная с «Менехемов» Плавта. Добиваясь максимальной строгости и утонченности стиля, Т. яростно нападал на Л. Ариосто, М. Боярдо, М. Пульчи и др. поэтов, не гнушавшихся разговорным языком и сюжетами из народных преданий. Его видение канонов «правильной» трагедии, основанное главным образом на идеях Аристотеля, изложено в пространном трактате «Поэтика» (в 6 т.; 1526—48), ставшем настольной книгой для деятелей европ. классицизма. Т. известен тж. как реформатор итал. языка: в адресованном Клименту VII «Послании о буквах, заново добавленных в итальянский язык» (1523) он предлагает изменить орфографию с помощью некоторых букв греч.

алфавита, а в диалоге «Хозяин замка» (1529) призывает к созданию единого литературного языка путем слияния всех существовавших в то время в Италии диалектов. Эта идея была принята в штыки подавляющим большинством коллег Т. (в т.ч. П. Бембо, Н. Маккиавелли, А. Фиренцуолой и др.), а его «Малая грамматика» (1526—30), в которой были представлены конкретные примеры нового языка, послужила яблоком раздора для многих поколений итал. лингвистов и литераторов. Тем не менее лингвистические грезы Т. стали источником вдохновения для последующих создателей универсальных языков, в т.ч. и для «отца» эсперанто Людвиг Заменгофа (1859—1917). Др. произведения: сборник «Стихотворения» (1529).

Триссотен [Trissotin]. Персонаж комедии Мольера «Ученые женщины» (1672); писатель-педагг, считающий себя «пупом земли». Прообразом Т. послужил придворный проповедник и поэт Шарль Котен (1604—82).

Трист, Идит [Trist]. В романе П. Уайта «История Твиборна» (1979) владелица лондонского публичного дома; яркая во всех отношениях дама, склонная к божественному образу жизни. Т. прячется от реальной жизни в созданном ее буйной фантазией мире, однако это не спасает героиню от проблем, свойственных всем ее аватарам, — Т. испытывает неуверенность в себе и окружающих ее людях и находит утешение в примитивном самообмане. При этом Т. тревожат не столько частые смены пола, которые она претерпевает по ходу действия, сколько физические, психологические и эмоциональные последствия этих превращений.

триста. Символическое значение этого числа обусловлено главным образом значением числа «три» (см. *три*).

Приют трехсот [Asile des Quinze-Vingts; Asile des Trois-Cents]. Парижский приют для слепых, основанный королем Людовиком IX в 1260. Упоминается в «Большом завещании» (1462) Ф. Вийона, который говорит здесь и об одноименном заведении в г. Провене.

Засим хочу свои очки
Я здесь в Приют трехсот отдать —
Провена ради не с руки
Слепцов парижских обижать,
(cxlvii). Пер. Ю. Корнеева

Вольтер посвятил приюту притчу «Маленькое отклонение» (тж. «Слепые судьи цветов»; 1766), в которой описал, как счастливо жили его обитатели, обходясь 4 чувствами, пока среди них не завелся человек, решивший, что он имеет ясное представление о чувстве зрения.

триста спартацев. См. *Леонид I; Спарта*.

Триста лет спустя [Three Hundred Years Hence]. Утопический роман (1836) М. Гриффит, одно из ранних произведений, поднимающих проблему роли женщин в человеческом обществе. Решив отдохнуть на склоне горы, главный герой романа засыпает и попадает под снежную лавину. 300 лет спустя его в замороженном состоянии находят и воскрешают посредством чудодейственных биотехнологий. Большая часть

книги посвящена описанию истории планеты за прошедшие 3 столетия (к счастью, потомки вели детальную хронику событий). Воскресший к новой жизни человек узнает, что за время его отсутствия мир изменился сравнительно мало — разве что стал немного более чистым и безопасным. Единственным фундаментальным сдвигом явилось наделение гражданскими правами женщин, которые теперь могут голосовать и наследовать имущество. В благодарность за это женщины-ученые подарили человечеству новый источник энергии — гораздо более надежный и экологически чистый, нежели паровые двигатели 19 в. Тем не менее женщины по-прежнему занимаются уборкой в доме, приготовлением еды и вязанием. Несмотря на то, что изрядные фрагменты романа посвящены таким мелким и малоактуальным сегодня темам, как, напр., политическая жизнь Сан-Франциско, он заслуженно считается одним из произведений, оказавших значительное влияние на развитие амер. феминизма. Сюжетный ход с погруженным в длительную слячку человеком впоследствии использовался др. авторами, включая Э. Беллами и Г. Уэллса.

Триста новелл [Il Trecentonovelle]. Сборник новелл (ок. 1385—97, изд. 1724) Ф. Саккетти, выполненный в традициях Дж. Боккаччо и рисующий картину нравов Флоренции 14 в. Из 300 новелл сохранились 223, причем часть из них только в виде фрагментов.

Триста семь [307]. В романе Р. Баржавеля «Великая тайна» (1973) скалистый остров, некогда входивший в гряды Алеутских о-вов и отличавшийся плодородной почвой и богатой растительностью, однако к концу повествования превратившийся в цепь известняковых скал, опоясывающую огромный кратер. После открытия неким инд. ученым вируса бессмертия JL3 на острове была учреждена карантинная зона для всех заразившихся этим опасным заболеванием. В подземных лабораториях 307 работали лучшие научные умы мира, стараясь найти вакцину против JL3 и с этой целью прививая вирус всем известным на сегодня видам растений и животных. В результате растительный мир острова расцвел с неведомой силой, а родившиеся на 307 дети фантастически быстро достигли половой зрелости и занялись любовью, отчего над островом нависла угроза перенаселения, тем более, что женщины 307 наотрез отказывались пользоваться противозачаточными средствами. В конце концов на острове наступил хаос и воцарилось насилие. Отчаявшись поправить положение, мировое правительство, и без того напуганное перспективой эпидемии бессмертия, приняло нелегкое решение о бомбардировке острова. Автор романа не сообщает, удалось ли кому-либо из бессмертных пережить ядерный взрыв.

377А, рожденный героем [377A, mader a deheroe]. Роман (1987) М. Делибеса, посвященный гражданской войне в Испании. Борьба республиканцев с франкистами изображается как трагическое братоубийственное кровопролитие,

события войны показаны глазами главного героя — моряка Хервасио Гарсия де ла Ластры, служащего на борту крейсера 377А.

Тристан [Tristan]. В комедии Лопе де Беги «Собака на сене» (ок. 1618) плутоватый слуга Теодоро, секретаря в доме графини Дианы де Бельфлор. Наблюдая за душевными муками своего хозяина, по уши влюбленного в графиню, но при этом прекрасно понимающего, что низкое происхождение никогда не позволит ему соединиться с ней, Т. разработал и осуществил хитроумный план, в результате которого Теодоро превратился в сына знатного и богатейшего графа Лудовико. За эту демонстрацию преданности и изобретательности Теодоро едва не убил Т., Диана же, напротив, пообещала ему свое покровительство.

Тристан [Tristan]. Герой комиксов (1987) Елены Корнен [Corner] и Франсуа Плиссона [Plisson]; средневековый менестрель. Выросший в стенах монастыря герой хочет разыскать своих родителей и с этой целью путешествует по дорогам родной Франции на пару с белокурой красавицей Исандрель [Ysandrelle], которую преследует одержимый алхимик.

Тристан [Tristan]. Новелла (1903) Т. Манна. Габриэла Клетериан, болезненная и в то же время весьма экзальтированная молодая женщина, знакомится в санатории «Эйнфрид» с самовлюбленным эстетом Детлевом Шпинелем и исполняет по его просьбе отрывки из оперы «Тристан и Изольда» Р. Вагнера в переложении для фортепиано, хотя врачи строго запретили ей музицировать. Расплатой за нарушение запрета становится обширное кровоизлияние. Узнав о болезни Габриэлы, в санаторий спешно прибывает ее муж, коммерсант Клетериан, недалекий, но добрый человек. Он получает письмо от Шпинеля, в котором тот обвиняет его в бессердечности и невнимании к Габриэле. Между тем, дежуря у смертного одра жены, г-н Клетериан до самой последней минуты надеется на лучшее и оказывает Габриэле моральную поддержку, в то время как Шпинель трусливо уходит в тень. Новелла заканчивается смертью героини.

Тристан [Tristram]. Поэма (1927; Пулитцеровская премия) Э. А. Робинсона, заключительная часть трилогии на тему артуровских сказаний, куда тж. вошли поэмы «Мерлин» (1917; отказавшись из-за дурных предзнаменований от любви к Вивиане, колдун отправляется вершить судьбу обреченного Камелота) и «Ланселот» (1920; похитив Гвиневеру и низложив короля Артура, заглавный герой с удивлением узнает о том, что королева не только не любит, но и презирает его). В целом автор поэмы придерживается хронологии событий, изложенных в древней легенде о Тристане и Изольде, однако значительно переосмысливает характеры героев. Так, в его трактовке Тристан предстает слабым и меланхоличным человеком.

Тристан (Tristan; Tristram; тж. *Тристрам*). Персонаж артуровского цикла, фигурирующий

во многих средневековых романах и народных балладах. Подробная история Т. была впервые изложена в книге «Тристан» (ок. 1170), принадлежащей перу Фомы (Thomas; тж. *Тома*), придворного поэта короля Генриха II. Т. был племянником корнуолльского короля Марка, который выделял его среди пр. рыцарей за мужество и отвагу, принесшие ему победу в поединке с могучим ирл. воином Моргольтом. Обломок Тристанова меча, извлеченный из черепа поверженного гиганта, был доставлен племяннице Моргольта, ирл. принцессе Изольде, которая поклялась отомстить убийце любимого дяди. Впоследствии Т. отправился в Ирландию на поиски невесты для Марка и получил тяжелую рану в битве с драконом (которому, правда, повезло еще меньше). Выхаживая раненного героя, Изольда осмотрела его меч и поняла, что он является тем самым человеком, которого она поклялась убить. Тем не менее принцесса оставила его в живых и даже согласилась стать женой Марка. На пути в Корнуолл молодые люди случайно выпили приворотное зелье, приготовленное для новобрачных, и безумно полюбили друг друга. Отдавшись Т. и желая скрыть свой позор, Изольда в первую брачную ночь подсунула Марку свою служанку Брангейну. Хитрость удалась, однако отношения любовников все же вызвали подозрения Марка, который сослал Т. в Британию, где тот женился на девушке по имени Изольда Белорукая (рыцарь выбрал ее потому, что ее звали так же, как и его возлюбленную). Спустя много лет серьезно раненный в одной из схваток Т. послал в Корнуолл гонцов, приказав им привезти Изольду, чтобы он мог попрощаться с ней перед смертью. Изольда поспешила к любимому, однако ее ревнивая тетка сообщила Т., что корабль вернулся без королевы. Это известие добило несчастного рыцаря. Обнаружив своего возлюбленного мертвым, Изольда не смогла этого пережить. По мнению исследователей, прототипом Т. послужил пиктский рыцарь Друст [Drust], живший в Шотландии в 8 в., — во всяком случае, с его именем связана история, очень похожая на первую часть саги о Т. (убийство на поединке родственника своей будущей возлюбленной). Что же касается прелюбодеяния и предательства по отношению к любимому дяде, то подобное приключилось с ирл. вождем Финном, племянник которого Диармид [Diarmid] сбежал с его молодой женой. Два эти сюжета переплелись в единое целое в валл. эпосе и в таком виде попали в Британию. История о Т. и Изольде была включена в артуровский цикл Кретьеном де Труа (утраченный роман «Тристан из Лионессы», кон. 12 в.).

Тристан и Изольда (Tristram; Isolde; тж. *Тристрам*). Герои ряда произведений европ. литературы, восходящих к древним кельт. сказаниям и легендам артуровского цикла. К самым первым изложениям истории Т. и И. относятся поэма Беруля «Роман о Тристане» (2-я пол. 12 в.; 4,4 тыс. строк), анонимная поэма

«Безумие Тристана» (кон. 12 в.; т.н. бернская редакция), несколько песен трубадура Бернарта де Вентадорна (12 в.), роман Эйлхарта фон Оберга «Тристан и Изольда» (кон. 12 в.; на нем. языке), несохранившийся роман Кретьена де Труа «Тристан из Лионессы» (тж. «О короле Марке и Изольде Белокурой», кон. 12 в.), «Роман о Тристане» (ок. 1170; ок. 3 тыс. строк) Тома, анонимная поэма «Безумие Тристана» (ок. 1190; т.н. оксфордская редакция), стихотворные романы «Тристан и Изольда» Готфрида Страсбургского (1207—10), Ульриха фон Тюргейма (ок. 1235) и Генриха фон Фрейберга (ок. 1300), «Сага о Тристане» (1226) норв. монаха Роберта, анонимный прозаический «Роман о Тристане» (ок. 1230), стихотворная повесть Марии Французской «Лэ о жимолости» (кон. 12 в.), анонимные повести «Тристан-менестрель» и «Кающийся Тристан» (обе 13 в.). Позднее этот сюжет был использован в романах Т. Мэлори «Смерть Артура» (1469, изд. 1485), «Два Тристана» (1534) анонимного автора, «Тристан и Изольда» (нач. 16 в.) П. Сала, «Изольда Белокурая» (1909) Э. Лукаса; поэмах «Тристан и Изольда» А. В. Шлегеля (1800), В. Скотта (1811), Ф. Рюккерта (1839), К. Иммермана (1840), М. Арнольда (1852), «Последний турнир» из цикла «Королевские идиллии» (1871) А. Теннисона, «Тристрам из Лионессы» (1882) А. Суинберна, «Тристан» (1827) Э. А. Робинсона; драмах «История о Тристане и Изольде» (1553) Г. Сакса, «Тантрис-шут» (1923) Т. Харди, опере «Тристан и Изольда» (1859; пост. 1865) Р. Вагнера; фильме Ж. Деланнуа по сценарию Ж. Кокто «Вечное возвращение» (1943; с Жаном Маре и Мадлен Солонь в гл. ролях). Удачную попытку восстановить архетипический сюжет легенды предпринял в 1900 франц. медиевист Жозеф Бедье (1864—1938), выпустив «Роман о Тристане и Изольде». Эта наиболее часто публикуемая версия истории о двух влюбленных обозначена в данной энциклопедии как рыцарский роман «Тристан и Изольда» (12 в., изд. 1489). Сюжет истории Т. и И. см. ниже.

Тристан и Изольда. Незавершенный стихотворный роман (1207—10) Готфрида Страсбургского. Рано осиротевший бретонский принц Тристан (от *франц.* triste — грустный) воспитывается при дворе своего дяди Марка, короля Корнуолла, который назначил его наследником. Тристан освобождает королевство от ига жестокого ирл. великана Марольда, взиравшего с жителей дань юношами, девушками и чистокровными скакунами. Храбрый юноша убивает великана, а сам, будучи тяжело ранен отравленным копьем, садится в ладью, надеясь найти помощь. Ладью прибывает к берегу Ирландии, где впавшего в беспамятство Тристана находит дочь ирл. короля Изольда. Девушка излечивает раненого, и тот по

возвращении домой сватает ее королю Марку, а затем вновь отправляется в Ирландию и забирает на борт Изольду. Однако на обратном пути молодые люди по ошибке выпивают предназначенное новобрачным любовное зелье, и их охватывает непреодолимое влечение друг к другу. Изольда выходит замуж за Марка, но продолжает встречаться с любимым. Прознавший об этом король изгоняет Тристана из страны, и тот уезжает в Бретань. Вскоре после этого Тристан участвует в рыцарском поединке и получает тяжелую рану. Он призывает Изольду с ее чудодейственными бальзамами, но из-за козней др. Изольды (безответно влюбленной в рыцаря) получает ложную весть о том, что его возлюбленная не придет. Несчастный Тристан умирает от потери крови, появившаяся же вскоре Изольда падает рядом с любимым и умирает от горя. На основе этой трагической истории Р. Вагнер написал оперу «Тристан и Изольда» (1859, пост. 1865), либретто которой (тж. написанное композитором) несколько отличается от изначального сюжета. В опере Изольда замышляет отравить Тристана, поскольку тот убил ее жениха Марольда. Она велит служанке Брангене приготовить яд, но та намеренно или случайно (что не уточняется) подменяет травы и готовит любовный напиток, который герои и выпивают. В остальном Вагнер следует версии Готфрида Страсбургского. Согласно одной из версий сюжета, король Марк узнает о фатальной роли любовного напитка и прощает Т. и И. Влюбленных хоронят в одной часовне, и из их могил вырастают дуб и шиповник, которые так тесно переплетаются кронами, что все попытки разъединить или спилить их оканчиваются неудачей. См. *Анген; Брангвейна; Гувернал; Изольда; Кариадо; Курвенал; Марк, король; Мелиадук; Мелот; Моруа; Тантрис; Фарамон; Эстульт.*

Тристан и Изольда [Tristram and Iseult]. Поэма (1852) М. Арнольда, начинающаяся с того места, где заканчивается старинное предание. Умиравший Тристан, опекаемый Изольдой Британской и верным пажом, лежит в своем замке, с нетерпением ожидая прибытия своей истинной возлюбленной. Чтобы не впасть в забвение, он вспоминает о счастливых днях, проведенных с ирл. принцессой. Во 2-й ч. поэмы происходит горестная встреча героя с Изольдой Ирландской. Влюбленные рассказывают друг другу о своей жизни в годы разлуки, после чего умирают, слившись в объятиях. По приказу Изольды Британской обоих хоронят в склепе короля Марка в Тинтагеле. В 3-й ч. постаревшая Изольда Британская рассказывает своим детям историю коварной Вивианы, сумевшей завлечь в западню влюбленного в нее Мерлина и погрузить его в вечный сон.

Тристан из Лионессы [Tristram of Lyonesse]. Поэма (1882) А. Ч. Суинберна, рассказанная от лица Любви, которая «одна только и смогла соединить воедино разбросанные по векам части этой трогательной истории». Сюжетная линия поэмы почти без изменений повторяет

классическую версию легенды (прибытие Тристана ко двору короля Марка, его роман с незамужней еще Изольдой, разлука влюбленных и смерть героя непосредственно перед приездом Изольды в его замок). Исследователи считают это произведение одним из шедевров Суинберна.

Тристан Л'Эрмит (Tristan L'Hermite; Francois L'Hermite; наст. имя Франсуа Л'Эрмит; ок. 1601—55). Франц. салонный поэт и драматург. Выходец из аристократической семьи, Т. начал делать придворную карьеру в качестве пажу Генриха Наваррского. В 1616, находясь на этом престижном посту, он сгоряча убил человека, после чего был вынужден на время покинуть родину (скитания Т. по Англии, Шотландии и Норвегии нашли отражение в его автобиографическом романе «Опальный паж», 1643). По возвращении во Францию Т. жил при дворе герцога Орлеанского, предавался карточной игре и принимал активное участие в политических интригах против кардинала Ришелье, что не помешало ему в 1649 быть избранным в организованную кардиналом Академию. Драматические произведения Т., трагедия «Марианна» (1637; самая популярная пьеса Т.), а тж. «смертельная» трилогия — трагедии «Смерть Сенеки», «Смерть Криспа» (обе 1645) и «Смерть великого Османа» (1656), изобилуют кровавыми сценами в духе «барочного» театра, что, впрочем, не стало препятствием для их громкого успеха в эпоху зарождающегося классицизма. Стремление Т. к подробному раскрытию переживаний героев позволяет считать его одним из предшественников Ж. Расина. Др. произведения: трагикомедия «Безрассудство мудреца» (1645); комедия «Паразит» (1656); сборники стихов «Любовь Тристана» (1638), «Лира Тристана» (1641) и «Героические стихи Тристана» (1648).

Тристан Майклфорд, лорд [Sir Tristram]. В опере Ф. Флотова «Марта» (1847) тщеславный англ. франт, приятель леди Гарриет.

Тристан Отшельник [Tristan l'Hermite]. В романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823) начальник полиции и главный судья Франции при короле Людовике XI. Несмотря на свое низкое происхождение, Т. О. сумел стать одним из фаворитов короля, чему немало поспособствовали его исполнительность, привычка не задавать лишних вопросов и завидное служебное рвение, которое нередко приводило к тому, что он вешал невинных людей вместо преступников. Подобно своим подчиненным, палачам Птит-Андрэ и Труазешелю, Т. О. заслужил открытую ненависть как аристократии, так и простолюдинов, которые боялись его с одинаковой силой.

Его товарищ, лет на десять его моложе, был человек приземистый и коренастый. Угрюмое лицо его лишь изредка озарялось злобной усмешкой; впрочем, он улыбался только в тех случаях, когда старший незнакомец обращался к нему с какими-то таинственными знаками. Он был вооружен мечом и кинжалом, а под его скромной одеждой шотландец заметил тонкую кольчугу из мелких железных колец,

какие в ту полную опасностей эпоху носили не только воины, но и мирные жители, занятия которых требовали частых отлучек из дома.

(ii). Пер. анонима

Тристан, Флора (Tristan; 1803—44). Франц. писательница, бабушка художника П. Гогена, но убеждениям феминистка и социалистка, чтимая прежде всего за свое участливое внимание к жизни угнетаемых и маргинальных слоев населения (документальные книги «Прогулки по Лондону», 1840, и «Тур по Франции», изд. 1973) и борьбу за права женщин и солидарность трудящихся («Открытый союз», 1843). Т. родилась в Перу в семье исп. гранда, воспитывалась в Париже, где в 1821 вышла замуж за художника и литографа Андре Шазула, на поверку оказавшегося извращенцем и садистом, что заставило Т. спустя пару лет расторгнуть брак. С 1825 по 1830 Т. служила компаньонкой при знатных англичанках, а в 1833 совершила поездку в Перу, впечатления от которой нашли отражение в книге «Странствия париис» (1837). По возвращении во Францию Т. завязала тесные связи с образованными представителями рабочего класса и начала публиковать статьи об эмансипации. В 1838 вышел единственный роман Т. «Мефис», главная героиня которого, Марекита, обретает свое женское счастье во внебрачном союзе с пролетарским художником Мефисом.

Тристан, Фредерик (Tristan, наст. имя Жан-Поль Барон; род. 1931). Франц. писатель, нередко именуемый самым оригинальным франц. автором современности. Проза Т. представляет собой любопытный сплав сказочных мотивов и интеллектуальных прозрений, сдобренных изрядной долей иронии. Романы: «Повелитель мух» (1959), «Героические приключения Бальзара Кобера» (1980), «Пепел и молния» (1982), «Заблудшие» (тж. «Заблудшие души», 1983; Гонкуровская премия), «Сын Вавилона», «Театр мадам Берты» (оба 1986), «Ангел на машине» (1990), «Оседлавший ветер» (1991), «Последние новости от мадам Берты» (1991), «Содом и Берлин» (1995), «Рассвет последнего дня» (1999), «Во власти дьявола» (2001) и «Бог, мир и мадам Берта» (2002).

Тристии [Tristia]. См. *Скорбные элегии*.

Тристия с Понта (Tristia ex Ponto; тж. *Скорбная элегия с Понта*). Поэтический цикл (1825) Ф. Грильпарцера. В 17 стихотворениях цикла, название которого восходит к Овидию, автору «Скорбных элегий» и «Писем с Понта», писатель развивает темы соотношения поэзии и жизни, формы и содержания, следования канонам и свободного полета фантазии.

Трит, Лоуренс (Treat; 1903—98). Амер. адвокат и писатель детективного жанра. Карьеру писателя начал в кон. 1930-х и с тех пор опубликовал 17 романов, более 100 рассказов и 4 книги головоломок, в которых читатель должен сам расследовать преступление. Среди ранних литературных опытов Т. выделяются романы о криминалисте Карле Вейворде, иногда

работающем на правосудие, иногда — против него. Однако наиболее известным серийным персонажем писателя стал нью-йоркский полицейский детектив Митч Тейлор, произведения о котором положили начало т.н. полицейскому роману. Романы: «Сбежать далеко и быстро» (1937), «Банши» (1940), «Мертвец» (1941), «Висельник» (1942), «Дурной знак» (1943), «Человек в коже» (1944) и «Безоружная Венера» (1961). См. *Тейлор, Митч*.

Тритемий (Trithemius; наст. имя Иоханнес фон Гейденберг; 1462—1516). Нем. монах-бенедиктинец, богослов, историк, криптограф, алхимик и каббалист; учитель Парацельса. Родился в Триттенгейме (около Трира), название которого и переделал в свое лат. имя. В 22 Т. года стал аббатом монастыря в Шпонгейме, где собрал внушительную библиотеку в 2 тыс. томов. С 1506 и до смерти был аббатом монастыря Св. Якова в Вюрцбурге. Главные сочинения Т., «Стеганография» (изд. 1606), «Полиграфия» и «Ключик», посвящены криптографии. Не менее известны его сочинения по истории франков и книга «О семи второстепенных причинах» (1508) о грядущей эпохе управления миром 7 ангелами, которая завершится вместе с концом времени в 2235. В поэме Вольтера «Орлеанская девственница» (viii; 1755) Т. выполняет функцию вымышленного источника сведений об изображаемых событиях.

Тритогена, тж. *Тритогения* [Tritogenia]. В греч. поэзии эпитет Афины Паллады. См. *Тритон*.

Тритон (Triton; *греч.* шумящий). В греч. мифологии низшее морское божество, соответствующее славянскому водяному. Сын Посейдона и nereиды Амфитриты, Т. по виду был получеловеком-полурыбой или, вернее, полудельфином. Согласно Гесиоду, Т. жил вместе с отцом и матерью в золотом дворце на дне морском. Впоследствии образ Т. раздробился на множество мелких вспомогательных божеств. Павсаний в «Описании Эллады» (ix, 21,1) уверяет, что видел засоленную голову Т. в Танагре (Беотия) и еще одну — русалочью — в Риме, которая впоследствии использовалась как маска в интермедиях. Согласно его описанию, Т. имел зеленые волосы, чешуйчатую кожу, жабры над ушами, человеческий нос, широкий рот с обыкновенными, а не рыбьими зубами и ярко-зеленые глаза. Согласно «Метаморфозам» (i) Овидия, во время Всемирного потопа Т. исполнил приказ Нептуна и протрубил в изогнутую раковину сигнал к отступлению вод.

И лишь коснулось трубы божество с бородой увлажненной,
Лишь громогласно она заиграла отбой по приказу,
Все услышали ее потоки, — земные, морские, —
Грозный приказ услышав, потоки ей все покорились.

Пер. С. Шервинского

Этот эпизод вдохновил многочисленных скульпторов, оформлявших фонтаны и искусственные водоемы в эпоху Возрождения и барокко.

Тритон [Tritonis lacus]. Мифическое озеро в Ливии, называемое тж. Тритонидским. Впервые описано в «Истории» (iv, 179) Геродота. В сказаниях об аргонавтах упоминается как вотчина

морского бога Тритона. Считалось, что на берегах Т. родилась Афина, посему иногда именуемая Тритонией, Тритоной или Тритонидой.

Гнев свой Тритония им явила в знаменьях ясных.

ВЕРГИЛИЙ. *Энеида* (ii; 29—19 до Р.Х.).

Пер. С. Ошерова

В поэме Дж. Мильтона «Потерянный рай» (iv; 1667) Т. назван рекой, а расположенный посреди него о. Нис сравнивается с Эдемским раем.

триумвират (от *лат.* tres — три и viri — мужи).

Союз 3-х примерно равных по могуществу политических или военных лидеров. В Древнем Риме на исходе республиканской эпохи были известны 2 т. 1-й возник в 60 до Р.Х. как следствие тайного соглашения между Юлием Цезарем, Гнеем Помпеем и Марком Крассом, которые общими усилиями преодолели сенатскую оппозицию и доминировали в политической жизни Рима вплоть до гибели Красса в 53 до Р.Х. В отличие от 1-го, 2-й т. был оформлен законным порядком и утвержден сенатом. Триумвирами в 43 до Р.Х., после убийства Юлия Цезаря, стали Гай Цезарь Октавиан, Марк Антоний и Марк Лепид, которые совместно вели борьбу с республиканцами Брутом и Кассием, а тж. с Секстом Помпеем, амбициозным сыном Помпея Великого.

Помпея славив, трое триумвиров

Печатами скрепляют договор.

У. ШЕКСПИР. *Антоний и Клеопатра*

(iii, 2; 1606). Пер. М. Донского

Самое «слабое звено» т., Лепид, был устранен Октавианом в 36 до Р.Х., а разделение власти между двумя др. триумвирами формально продолжалось еще 5 лет, пока они не выяснили отношения в битве при мысе Акций. Победив Антония, Октавиан Август стал единоличным властелином Рима, положив начало эпохе империи. Впоследствии политические т. — официальные, а чаще неофициальные — неоднократно появлялись в разных странах. Так, напр., во время Великой франц. революции называли 3-х главных якобинцев: Дантона, Марата и Робеспьера.

Разумеется, он [Марат] не был одинок — Дантон и Робеспьер являлись его союзниками по грозному триумвирату, — однако Жиронде именно Марат казался наиболее страшным, безжалостным и непримиримым из этой тройцы.

Р. САБАТИНИ. *Тиранубийство* (1919).

Пер. А. Биндерман

В истории США «большим т.» называли тройку политиков — Г. Клея, Д. Уэбстера и Дж. Кэлхауна, контролировавших амер. сенат в 1830—40-х. Термин «т.» часто применяется и вне политической сферы.

В 1830 году Гюго, Виньи и Дюма образовали триумвират драматургов. Но триумвираты всегда недолговечны. Как-то Гюго сказал с негодованием Дюма:

— Верить ли, но этот журналист утверждает, будто Виньи создал историческую драму!

— Вот глупец! — ответил Дюма. — Ведь все знают, что это сделал я.

А. МОРУА. *Три Дюма* (vi; 1957).

Пер. С. Беспаловой

триумф [triumphus]. В Древнем Риме торжество в честь полководца-победителя. Т.

устаивался с разрешения сената и только в случае крупной победы, когда на поле боя погибало не менее 5 тыс. воинов противника. Триумфальное шествие обычно начиналось на Марсовом поле и заканчивалось у Капитолия. В начале процессии несли захваченные трофеи, далее следовала колесница победителя, а после шли солдаты и пленные.

Юношей пленных вослед поведут и девушек пленных, Справишь торжественно ты великолепный триумф.

Овидий. *Любовные элегии* (i, 2; ок. 14 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Считают, что за всю историю Рим был свидетелем 320 т.

О Рим! Не ты ль изведал торжество
Трехсот триумфов!

Дж. Г. Байрон. *Паломничество Чайльд*

Гарольда (iv, 82; 1812—18). Пер. В. Левики
триумфальная арка. Рим. сооружение с одним или тремя проездами и изображением триумфатора, едущего на колеснице. Ставилось по случаю крупной военной победы, а тж. в честь императоров. Наиболее известны арки, сооруженные в честь Тита, Константина и Септимия Севера. Последняя из них описана в стихотворении Ж. М. де Эредиа «Триумфатору» (1893):

На арке мраморной, о вождь, запечатлей
Дружины варваров в жестокой обороне,
И старцев под ярмом, и дротики, и брони,
И ростры гордые плененных кораблей.

Пер. М. Рьжкина

За пределами Вечного города самая известная т. а. была воздвигнута в Париже на площади Этуаль в память побед наполеоновской армии. Ее строительство, начатое при Наполеоне I, было закончено лишь в 1836.

Триумф [Triumph]. Фантастический роман (1963) Ф. Уайли. Оккупация советскими войсками Югославии, избравшей демократический путь развития, приводит к военному конфликту, в ходе которого Россия обрушивает на США ядерный удар, выводя из строя 65% амер. межконтинентальных ракет. Остальные тут же поднимаются в воздух и направляются к границам СССР. Вторая ядерная бомбардировка, сопровождаемая взрывом кобальтовой бомбы, превращает большую часть Америки в расплавленную пустыню, однако и России достается не меньше. Впрочем, последнее обстоятельство не смущает спрятавшихся в убежищах советских лидеров: уничтожив Сев. полушарие, они начинают шантажировать правительства нетронутых юж. стран, угрожая выпустить оставшиеся ракеты, если те не передадут им власть над миром. В конце концов оставшиеся невредимыми подводные лодки обеих сторон наносят друг по другу ракетные удары, и угроза дальнейшей ядерной войны перестает существовать. Большая часть романа посвящена описанию межрасовых и сексуальных отношений нескольких сотен американцев, волею случая оказавшихся погребенными в огромном роскошном убежище, построенном накануне войны эксцентричным миллиардером. Пережив ужасы тотального уничтожения, люди находят в себе силы для новой, более разумной жизни:

бывший расист идет на смерть ради общего блага, а бывшая алкоголичка перерождается в прекрасную самаритянку. В финале романа обитателей убежища спасают отважные австралийцы.

Триумф Вакха и Ариадны [Trionfo di Bacco ed Arianna]. Песня (1490) Л. Медичи, в которой стареющий государь и поэт призывает молодежь не упускать счастливых мгновений жизни и сполна насладиться юностью и любовью.

Триумф Венеры [Triumphus Veneris]. Сатирическая поэма (на лат. языке; 1502) Генриха Бебеля, обличающая сластолюбие католического клира. Согласно автору, античной богине любви с одинаковым рвением служат все церковники: от папы до монашки.

Триумф жизни [The Triumph of Life]. Неоконченная поэма (изд. 1824) П. Б. Шелли. Автор рисует образ жестокой Колесницы Жизни, подминающей под себя людей и заставляющей их следовать своим предначертаниям. Этой участи не избегают даже самые великие: Александр Македонский или Наполеон. Исключение составляют лишь Сократ и Христос, сумевшие идти своим путем. Все эти соображения излагает поэту дух Ж. Ж. Руссо.

Триумф смерти [Trionfo della morte]. Роман (1894) Г. Д'Аннунцио, завершающий «ницшеанскую» трилогию «Романы о Розе» (2 др. романа, «Наслаждение» и «Невинный», вышли соответственно в 1889 и 1892). Главный герой, декадентствующий эстет Джорджио Ауриспа, открыт всем чувственным впечатлениям и фантазиям, однако при этом воспринимает чувственность как препятствие на пути к самореализации. Ощущая себя в безвыходном положении, он начинает подумывать о смерти как о сверхчеловеческом акте преодоления своего «слишком человеческого», но, прежде чем решиться на роковой шаг, делает попытку спастись в страстной любви к женщине. Однако эта мера оказывается недейственной: вместо того, чтобы признаться себе в своей неспособности к подлинной любви, Джорджио во всем винит женщину, считая, что ее нормальная, природная чувственность является источником его нездоровой, разрушительной страстности. Герой обращается к религии, в которой, разумеется, тоже не находит удовлетворения, т.к. не хочет прилагать никаких душевных усилий, необходимых для того, чтобы стать истинно верующим. Убедившись, что лишь смерть может дать ему освобождение от нескончаемых терзаний, Джорджио бросается с утеса, увлекая за собой свою возлюбленную.

Триумф чувствительности [Der Triumph der Empfindsamkeit]. Комедия (1787) И. В. Гете, в которой автор с немалой долей самоиронии подверг критике т.н. чувствительность, вошедшую в моду среди молодых немцев в кон. 1770-х, после выхода в свет его романа «Страдания молодого Вертера» (1774). Благодушный король Андразон оказывается перед угрозой потерять свою добродетельную, но не в меру мечтательную

супругу Мандандану, женщину с «бумажным сердцем», начитавшуюся сентиментальных книг а ля Вертер. Ей кажется, что она безумно влюблена в принца Оронаро, еще большего фантазера, чем она, который страшится любых контактов с реальным миром, предпочитая общению с живой Манданданой любование куклой в маске, точно воспроизводящей черты лица его пассии. В 4-м действии пьесы, озаглавленном «Прозерпина» и представляющем собой своеобразную монодраму, героиня воображает себя грешницей, находящейся на пути в преисподнюю. К концу пьесы Мандандана исцеляется от «чувствительности», в то время как принц остается в плену иллюзий.

Триумфальная арка [Arc de Triomphe]. Роман (1946) Э. М. Ремарка. Действие происходит в 1938—39. Главный герой, 40-летний нем. эмигрант-медик, проживает в Париже под фамилией Равик и, чтобы свести концы с концами, нелегально занимается хирургической практикой. Автор передает читателю сильнейшее психологическое напряжение, в котором постоянно пребывает герой. Среди наиболее ярких сюжетных линий и эпизодов романа — балансирующая на грани самозабвения любовная связь Равика с итальянкой Жоан Маду, время от времени выступающей в варьете; кровавая месть главного героя агенту гестапо Хааке; хирургические операции, описываемые автором с большим знанием дела. В финале Равик попадает во франц. лагерь для интернированных лиц. Ремарк придал Маду многие черты Марлен Дитрих, в которую был влюблен в период работы над книгой.

Триумфы [Triumfi]. Незаконченная аллегорическая поэма (1356—74) Ф. Петрарки, над которой он продолжал работать почти до самой смерти. Поэт засыпает на лужайке в своем имении в Воклюзе и видит во сне ряд торжественных триумфальных процессий, при этом его безмянный друг, подобно дантовскому Вергилию, объясняет смысл каждого триумфа и называет имена участников. В 1-м триумфе («Триумф Любви») за колесницей Амура следуют толпы знаменитых любовников, включая Массинису, Софонисбу и самого Петрарку, сгорающего от любви к Лауре. В «Триумфе Целомудрия» добродетель Лауры одерживает победу над чувственностью, а торжественное шествие возглавляют Лукреция и Пенелопа. В «Триумфе Смерти» умершая Лаура призывает Петрарку не бояться смерти и признается, что при жизни любила его. В «Триумфе Славы» во главе процессии идут Цезарь и Сципион, а за ними следует вереница знаменитых политиков, полководцев, литераторов и ученых. Поэма завершается «Триумфом Времени», ибо время поглощает память о деяниях даже самых славных людей, и «Триумфом Вечности», поскольку в конечном счете вечность торжествует над самим временем.

Триумфы [Triumfi]. Музыкально-драматический триптих К. Орфа, в который вошли кантаты «Кармина бурана» (1937), «Песни Катулла»

(1943) и «Триумф Афродиты» (1951). Главным содержанием триптиха являются противоборство Любви и Судьбы (Венеры и Фортуны) и неизбежное торжество первой над последней. 1-я ч. триптиха написана на тексты из одноименного сборника (изд. 1847) нем. вагантов 12—13 вв. 2-я ч. отличается большей сложностью в композиционном и идеологическом отношении; в качестве либретто использованы стихотворения Гая Валерия Катулла, посвященные его ветреной возлюбленной Лесбии. 3-я, наиболее сложная для восприятия часть, построена на стихотворениях Катулла и Сафо (кроме того, в ней использован хор из «Ипполита» Еврипида) и посвящена мистической свадебной церемонии, в конце которой на сцене появляется Афродита — она укрощает страсти, примиряет поколения и вносит в душу каждого участника действия внутреннюю гармонию.

Триумфы женщины. Рождественская повесть [The Triumphs of Woman]. Фантастический роман (1848) Ч. Роукрофта. Прогуливаясь в саду своего дома, баварский профессор Астер-скоп внезапно замечает искрящуюся точку, отделившуюся от недавно открытой планеты Нептун и явно приближающуюся к Земле. Через некоторое время искорка превращается в огромный огненный шар и, опустившись на землю перед изумленным профессором, принимает вид статного молодого человека, который на чистом нем. языке представляется Астерскопу как Зоу из племени Зара. В ходе беседы профессор выясняет, что упомянутое племя является наиболее высокоразвитой расой Нептуна, овладевшей секретами электричества и магнетизма и научившейся усилием мысли преодолевать огромные расстояния. Все без исключения зариане являются мужчинами, размножающимися при помощи «магнетического копирования». Зоу сообщает профессору, что однажды люди из его племени доставили на Нептун земную женщину, но она вызвала такое возмущение в тамошнем обществе, что ее спешно вернули на Землю. При помощи металлического талисмана, служащего жителям Нептуна для усиления и без того недюжинных умственных способностей, Зоу удивляет домочадцев профессора различными фокусами, включая превращение свинца в золото, графита в алмазы и воды в вино (дело кончается тем, что любовник кухарки крадет талисман и скрывается с ним за границей). Одновременно Зоу влюбляется в дочь профессора Анжелу, которая соглашается стать его женой, но при условии, что он сначала найдет украденный талисман. После долгих скитаний по Европе (их описание сопровождается язвительными комментариями по поводу женских свобод) Зоу возвращает себе талисман и отправляется на Нептун, однако в канун Рождества вновь появляется в доме Астерскопов и благополучно женится на Анжеле. Роман представляет собой первый антифеминистский трактат в истории литературы, написанный задолго до того, как феминизм стал очередным пугалом цивилизации.

Трифальди, графиня [Trifaldi]. См. *Горевана*.

Трифема [Tropheme]. В романе П. Луи «Приключения короля Паусоля» (1900) вымышленное средиземноморское государство, расположенное между Францией и Испанией и представляющее собой подобие земного рая. Т. управляет король Паусоль, в распоряжении которого имеется гарем из 366 наложниц, которых он поочередно посещает на протяжении года — чем довольны они все, кроме наложницы № 366, которой приходится ждать своей очереди 4 года. В стране действуют всего два закона: № 1. Нельзя мешать соседям; № 2. Разрешается делать все, кроме того, что противоречит закону № 1. Население Т. не обременяет себя трудом и проводит жизнь в поисках удовольствий, подражая в этом своему обожаемому монарху. Женщины острова, с лиц которых не сходит улыбка, носят золотистые головные платки и серебряные сандалии. По каким-то непонятным причинам исследователи не торопятся наносить Т. на географические карты, а потому остальные жители планеты пребывают в неведении относительно его существования.

Трифназ, Берчи [Triefnas]. Герой поэмы Г. Виттенвейлера «Кольцо» (1400—08); крестьянский парень, жених, а впоследствии и муж Метцли Рюренцумпф. В образе Т. сочетаются комические и трагические черты: этот типичный деревенский увалень, остолоп и недотепа после смерти жены уходит в леса и становится отшельником. Фамилия Т. в переводе с немецкого означает «сопляк».

триффиды [Triffids]. В романе Дж. Уиндема «День триффидов» (1951) ходячие плотоядные растения со смертоносным жалом, выведенные людьми ради получения из них масла с потрясающими вкусовыми качествами. Когда большая часть человечества ослепла в результате катастрофы космического характера, т. принялись расхаживать по всей Англии и пожирать своих бывших хозяев, вынудив немногочисленных уцелевших людей эмигрировать на о. Уайт, где они регулярно проводят зачистки, уничтожая т., чьи семена заносит туда ветер. Самым известным в истории художественной литературы растениям посвящен одноименный фильм (1963; реж. С. Сикли; по понятным причинам имена актеров, сыгравших т., не указываются). Популярность романа и фильма привели к тому, что слово «т.» стало использоваться в бытовой лексике для обозначения буйно растущих сорняков, отчаянную борьбу с которыми вынуждены вести садоводы.

Трихинополи [Trichinopoly]. Бывшее название г. Тирухирапали, столицы инд. штата Тамил-Наду, расположенной на берегу р. Кавери. Кроме завода по сборке железнодорожных локомотивов и энергетического оборудования, город известен гробницей Шрирангама с резной статуей Шивы, расположенной у основания 82-метровой скалы. Т. является традиционным производителем табака и хлопка. В кон. 19 в. трихинопольские сигары приобрели ми-

ровую известность. В романе А. Конан Дойля «Этюд в багровых тонах» (1888) сигары именно этого сорта курил убийца богатого мормона Еноха Дреббера. «Табачный пепел, разбросанный на полу, был черным и слоистым. Такой пепел остается от табака, изготовленного только в Трихинополи» (пер. И.Б.). В повести «Знак четырех» (1890) Шерлок Холмс утверждал, что для настоящего знатока разница между трихинопольским табаком и обыкновенным «птичьим глазом» настолько же очевидна, как для остальных людей — разница между картошкой и капустой.

Трихтер, Людвиг. В романе А. Дюма-отца «Ущелье дьявола» (1850) 30-летний студент Гейдельбергского университета, «мальчик для битья» при короле студентов Самуиле Гельбе, горький пьяница. Был подослан Самуилом к Наполеону с отравленным посланием. По стечению обстоятельств Трихтеру пришлось самому вскрыть пакет, о губительном назначении которого он и не подозревал.

Триц, Фриц [Tritz]. Герой комедии К. Штернхейма «Нуль» (1922). Молодой и небогатый коммивояжер Т. к своей полной неожиданности становится предметом поклонения со стороны экзальтированной дамы из высшего общества, камерной певицы Риты Маркетти. Превозносимый влюбленной женщиной до небес без всяких на то оснований и, как следствие, возомнивший себя невесть чем, герой быстро осваивает благородные манеры и из завсегдатая убогих пивнушек превращается в звезду салонов. Однако требования, предъявляемые к нему его новой ролью, в скором времени выматывают Т., и он испытывает настоящее облегчение, когда Рита, осознавшая наконец, что связалась с «нулем», посылает его к черту.

Троада [Troas]. Область на северо-западе Малой Азии вокруг древней Трои; сцена действия «Илиады» Гомера. В Т. находится гора Ида, а в 16 км от места, где Шлиман нашел Трою, расположен портовый город Троада, который во время своих миссионерских путешествий неоднократно посещал апостол Павел. Именно здесь ему было видение, в котором некий оставшийся неназванным македонянин просил его о помощи, и именно отсюда он впервые отплыл в Европу. В одно из последующих посещений Т. Павел вернулся к жизни разбившегося насмерть Евтиха (Деян. хх, 7—11). В истории осталось название поэмы «Троада», посвященной гибели Трои. Согласно легенде, эту поэму распевал Нерон, глядя на охваченный пожаром Рим. В 1679 одноименную трагедию представил франц. поэт Н. Прадон, за что удостоился едкой эпиграммы от Ж. Расина:

Дурной Прадоновой пиесой истомлен,
Я думал: злобный рок себе остался верен —
Чтоб погубить несчастный Илион,
Всегда найдется у Паллады мерин.
Пер. М. Квятковского

троберица [trobairitz]. Слово аквитанского происхождения, обозначающее женщину-трубадура. Только от двух т. до нас дошло более

чем по одной, а именно по 4 песни: это Касте ллоза (1-я пол. 13 в.) и Комтесса де Диа (кон. 12 — нач. 13 вв.). По одной песне сохранилось от Азалес де Поркергес, Беатрисы де Романс, Клары д'Андузы и Тиборс. В остальных случаях авторство песен, приписываемых т., не доказано. Биографические сведения о т. крайне скудны и зачастую ограничиваются лишь упоминанием имени: напр., Гормунда де Монпелье, Гарсенда де Пронса, Ломбарда. Самой известной т. является Мария де Вентадорн, участница тенсоны (песни-диалога) с Гюи д'Усселем, жена Эблеса V Вентадорнского, прославившая покровительницей трубадуров.

Троглодитка [Die Troglodytin]. Новелла (1889) Ф. фон Заара. Повествование ведется от лица старшего лесничего Пернетта, вспоминающего об одной примечательной встрече в годы своей молодости. Будучи стажером, он познакомился с девушкой, только что выпущенной из тюрьмы. Деклассированное семейство героини ютится в самой настоящей пещере, из-за чего окружающие прозвали девушку Троглодиткой. Она страстно влюбляется в Пернетта, однако юноша не спешит связать с ней свою судьбу, хотя и испытывает ответное влечение. Его попытки пристроить ее к какому-нибудь делу терпят крах из-за упрямого и строптивного характера героини, которая к тому же боится любой работы. В конце концов она становится любовницей богатого, но слабоумного сына бургомистра. Когда в городе случается пожар, Троглодитку огульно обвиняют в поджоге и снова отправляют за решетку. После освобождения героиня из чувства мести намеренно совершает поджог и накладывает на себя руки. Перед этим она словесно выплескивает на рассказчика всю ненависть, которую испытывает к человечеству.

троглодиты (Troglodytae; *греч.* живущие в пещерах). Древние греки называли так современные им племена, практически не затронутые влиянием цивилизации и сохранявшие первобытные нравы и образ жизни (не путать с варварами, каковыми у греков считались все без исключения чужеземцы независимо от уровня их культурного развития). В «Географии» (нач. 1 в.) Страбона описаны т., обитавшие в пустынных областях Сирии и Аравии, а Плиний Старший в «Естественной истории» (v, vii; 1 в.) авторитетно утверждает, что основным продуктом питания т. были змеи и что они имели общих жен и детей. Особой известностью в античную эпоху пользовались т. Юж. Египта и Эфиопии, поскольку в тех местах проходил оживленный торговый маршрут, и дикари чаще обычного попадались на глаза путешественникам.

На песке виднелись неглубокие колодцы; из этих жалких дыр и ниш выпрыгивали нагие люди с серой кожей и неопрятными бородами. Мне показалось, я узнал их: они принадлежали к дикому и жестокому племени троглодитов, совершавших опустошительные набеги на побережье Арабского залива и пещерные жилища эфиопов; я бы не удивился, узнав, что они не умеют говорить и питаются змеями.

Х. Борхес. *Бессмертный* (1949). Пер. Л. Синянской

В переносном смысле т. — дремучие невежды либо крайне замкнутые и необщительные люди. Кроме того, так в шутку именуют спелеологов, а в 1950-х джазмены называли «трогом» (trog; сокр. от «т.») всякого, кто не разделял их любви к этой музыке. В 1960-х брит. рок-группа «The Troggs» достигла предельного примитивизма в исполнении рок-н-ролла, удостоившись своеобразного комплимента музыкальных критиков: «Они отстали так далеко, что другим их уже не догнать».

Трогмортон-стрит [Throgmorton Street]. Улица в лондонском Сити, в юж. части которой расположена Королевская лондонская фондовая биржа, один из деловых и финансовых центров Британии. Нравы обитателей Т., биржевых маклеров, блестяще высмеяны Э. Несбит в детской повести «История Амулета» (1906).

Члены Королевской биржи известны тем, что даже в самые спокойные дни представляют собой несусветно шумное сборище. Однако когда им вдруг понадобилось выразить свое отвращение по поводу вавилонской манеры одеваться, они подняли такой гвалт, что находившийся на другом конце города перекупщик, решив, что это означает не что иное, как падение цен на зерно, зарядил свой большой револьвер и всадил себе в лоб все имевшиеся в нем шесть пуль.

(viii). Пер. И.Б.

Троден, Гертруда [Trodden]. Персонаж вставной новеллы «Судьба Мартина Вальдека» из романа В. Скотта «Антикварий» (1816); деревенская девушка, получившая в дар от злого духа Гарцких гор особое заклинание, позволявшее мгновенно сбивать масло. Слава о Т. пронеслась по всей округе, в результате чего удачливой маслоделицей заинтересовались представители церкви, которые в конце концов добились от главного судьи курфюршества смертного приговора для «ведьмы» и публично сожгли несчастную. Участь Т. должна была послужить (но не послужила) уроком легкомысленному и самонадеянному углежogu Вальдеку, который пошел на сделку с демоном и тем самым едва не погубил свою бессмертную душу.

Трое бродяг из Тринидада [Three Vagabonds of Trinidad]. Новелла Ф. Брет Гарта, вошедшая в книгу «В Калифорнийских лесах» (1901). Индеец по имени Джим, сирота-китайчонок по имени Ли Ти и безымянная косматая собака скитаются по лесам в окрестностях амер. поселка Тринидад. В один прекрасный день 12-летний Боб, сын зажиточного фермера Скиннера, в поисках романтических приключений сбегает из дома, прихватив с собой отцовское ружье, и присоединяется к вышеназванной компании. Прожив в лесу несколько дней, мальчик дарит индейцу ружье и возвращается домой, где из страха перед наказанием заявляет, что индеец и китайчонок отобрали у него оружие. Ложь мальчика оборачивается трагедией: возмущенный отец с приятелями устраивают облаву на безобидных бродяг и предают их смерти без суда и следствия.

Трое в лодке, не считая собаки [Three Men in a Boat (To Say Nothing of the Dog)]. Юмористическая

повесть (1889) Дж. К. Джерома, составленная из забавных историй, объединенных рамочным сюжетом — путешествием троих друзей по Темзе, предпринятым отчасти из спортивного интереса, отчасти — для поправки якобы пошатнувшегося здоровья одного из персонажей. Благополучные представители англ. среднего класса и горожане до мозга костей, Джордж, Гаррис и Джей (не считая жизнерадостного фокстерьера Монморанси) отправляются в плавание, не умея ни управлять лодкой, ни даже толком держать в руках весла. Большую часть проведенного на воде времени друзья борются с самыми безобидными бытовыми предметами — ложками, сковородками, консервными банками и примусами, — а в редкие спокойные минуты развлекают друг друга анекдотами из собственной жизни. Кое-как добравшись до Оксфорда, четверо отважных путешественников осматривают местные достопримечательности и отправляются в обратный путь, но, попав под дождь, который зарядил на целые сутки, бросают лодку с припасами и на ближайшем поезде сбегают в родной Лондон, где плотный ужин в ресторане и пара бутылки доброго вина исцеляют их от сумасбродной страсти к путешествиям. Важное место в книге занимают экскурсии в историю расположенных вдоль Темзы городков, где герои запасаются провизией и выслушивают невероятно правдивые рассказы завсегдатаев трактиров. Повесть была экранизирована по крайней мере 7 раз, причем 1-й фильм вышел еще в 1915 (реж. Э. Вильямс). Наиболее известны киноверсии 1956 (реж. К. Аннакин, в гл. ролях Лоуренс Харви, Джимми Эдвардс и Дэвид Томлинсон) и 1975 (реж. С. Фирис, в гл. ролях Тим Карри, Майкл Палин и Стефан Мур). В 1900 Джером, вдохновленный успехом повести, выпустил продолжение «Трое на велосипедах», которое так и не нашло своего кино воплощения.

Трое влюбленных [I Tre Amanti]. Опера (1777) Д. Чимарозы на либр. Дж. Петроселлини. Юная ливорнская трактирщица Виоланта становится предметом матримониальных устремлений трех совершенно непохожих друг на друга мужчин — безденежного, но заносчивого барона делла Небиа, грубоватого и задиристого капитана дона Рикардо и скромного и мечтательного Арсенио Скарникья, сына банкира из Палермо. Последний вызывает в ней ответные чувства, однако робость и нерешительность молодого человека (вызванные на самом деле происками соперников, которые стараются очернить Виоланту в его глазах) заставляют девушку усомниться в его искренности. Решив проучить надоедливых ухажеров, Виоланта призывает их к себе и, выслушав признания в любви, вежливо отказывает всем троим от дома, однако перед тем как проводить гостей до порога, дарит каждому что-нибудь на память (барон получает цветок, капитан — веер, Арсенио — брегет). Вечером трое влюбленных приходят под окно Виоланты петь серенады, однако на балконе вместо нее появляется служанка Брунетта, тайно влюбленная

в дону Рикардо, Виоланта же, притворившись рассерженной, приказывает слугам прогнать ночных горлопанов. Заподозрив в Арсенио главного соперника, барон с капитаном решают известить юношу и, дождавшись, когда он отправится к Виоланте делать предложение, объявляют его знаменитым морским пиратом капитаном Бомбардой. Улучив момент во время конвоирования Арсенио в тюрьму, дон Рикардо предлагает ему сделку: он отзовет свое свидетельство, если Арсенио откажется от Виоланты. Несмотря на грозящую ему гибель, молодой человек гневно отвергает гнусное предложение. Между тем Виоланта отправляется к магистратам и, выдав себя за дочь дона Рикардо, добивается освобождения Арсенио. На пути к тюрьме девушку встречают барон с капитаном и, не узнав ее в маске, начинают развязно приставать к ней. Отделавшись от хулиганов, Виоланта является к Арсенио и, не снимая маски, расспрашивает юношу о его чувствах. Убедившись в искренности возлюбленного, она открывает лицо и объявляет о готовности стать его женой.

Трое из трех миллионов [Von drei Millionen Drei]. Роман (1932) Л. Франка; заключительная часть трилогии, открывающейся романом «Разбойники» (1914). Во время экономического кризиса 1929—30 бывшие «разбойники» бродят по Европе в тщетных поисках работы, претерпевают множество злоключений и уже только вдвоем (третий погиб) возвращаются на родину больными, морально сломленными и нищими.

Трое мужчин в снегу (Drei Männer im Schnee; тж. *Трое на снегу*). Повесть (1934) Э. Кестнера, инсценированная автором под назв. «Вечное дитя» (1934). Безработный специалист по рекламе Фриц Хагедорн и миллионер Эдуард Тоблер занимают два первых места в конкурсе, проведенном на одном из предприятий возглавляемого Тоблером концерна. В качестве призов оба получают путевки на высокогорный курорт Брукбойрен, причем Тоблер отправляется туда под видом простого служащего Эдуарда Шульце (именно под этой вымышленной фамилией он принял участие в конкурсе). Руководство отеля, предупрежденное дочерью Тоблера о прибытии миллионера, перепутывает гостей, и в результате Хагедорн получает обслуживание по классу «люкс», в то время как «бедный» г-н Шульце вынужден ютиться в задрипанном номере, да еще и работать на отель, что приводит к разного рода нелепым ситуациям. Присутствующий в отеле инкогнито слуга Тоблера обращается по телефону за помощью к дочери хозяина. Между тем Хагедорна извещают, что он принят на работу в концерн (пока он еще не знает, что обязан этим самому Тоблеру, с которым подружился).

Когда прибывает дочь миллионера, Хагедорн влюбляется в нее с первого взгляда. Богатые постояльцы, выведенные из терпения постоянно возникающими вокруг Шульце скандалами, требуют его выдворения из отеля, и герою ничего не остается, как покинуть курорт вместе с дочерью, слугой и экономкой. Хагедорн

выезжает буквально вслед за ними и по прибытии в Берлин ищет свою возлюбленную Ильзе Шульце. Приглашенный вместе с матерью в дом к Тоблеру, он первым делом наталкивается там на своего друга «Шульце», которому приходится немало потрудиться, чтобы окончательно распутать ситуацию. Модернизированная до неузнаваемости экранизация повести (1973; реж. А. Ворер, в гл. ролях Клаус Шварцкопф и Роберто Бланко) открывается шокирующим кадром: обнаженным волосатым задом с синяком от увесистого пинка. Кроме того, известно еще 3 экранизации: 1936 (под назв. «Бедный миллионер»; реж. Т. Ибсен), 1938 (под назв. «Рай для троих»; реж. Э. Баззель, в гл. ролях Фрэнк Морган, Роберт Янг и Мэри Астор) и 1955 (реж. К. Хоффман).

Трое на велосипедах (Three Men on the Bummel; тж. *Трое на четырех колесах*). Повесть (1900) Дж. К. Джерома, в которой описано путешествие по Германии 3-х англ. туристов — Джорджа, Гарриса и Джея, участников состоявшегося 11 годами ранее лодочного похода (см. выше). На сей раз герои избирают главным средством передвижения велосипеды, в т.ч. один тандем (отсюда 4 колеса на троих), но большую часть пути проделывают на поездах, попутных телегах и т.п., не желая перетруждаться крутя педали. Автор добродушно подшучивает над нем. педантичностью, преувеличенной аккуратностью и доведенным до абсурда законопослушанием. На фоне этих досадных качеств ленивые, самодовольно-туповатые и постоянно попадающие в нелепые ситуации англ. велосипедисты выглядят совсем неплохо в собственных (но только в собственных) глазах. В целом это типичные путевые заметки британца, совершающего турпоездку по континентальной Европе, и хотя они, как и в предыдущей повести, перемежаются многочисленными юмористическими отступлениями, атмосфере повествования недостает живости и свежести, каковые сопутствовали рассказу о многотрудном плавании той же троицы по родной Темзе.

Трое на снегу [Drei Manner im Schnee]. См. *Трое мужчин в снегу*.

Трое Сильных. В трагедии И. В. Гете «Фауст» (II, iv; 1823—31) трое воинов, которых Мефистофель отобрал из лучших солдат воинственного «горного народа». Их имена: Догоняй, Забирай и Держи-крепче. Название троицы Гете заимствовал из II Книги царств (xxiii, 8—12), где перечисляются имена славных бойцов в войске Давидовом, вступившем в бой с филистимлянами.

Трое умнейших людей во всем мире [Die Drey Klugsten Leute in der gantzen Welt]. См. *Три самых отъявленных архиглупца во всем мире*.

Троил [Troilus]. Младший брат Гектора, павший от руки Ахилла, о чем упоминается в «Илиаде», причем, согласно Аполлодору, убийство произошло в храме Аполлона, что предопределило месть Ахиллу со стороны этого бога. Согласно Вергилию («Энеида», i),

обронивший свой щит Т. бежал от неравного боя с Ахиллом на колеснице, но упал под колеса и был раздавлен. Этой же версии придерживается Авсоний в своих «Эпитафиях героям, павшим в Троянской войне» («Троилу»; 4 в.).

После того, как Гектор погиб, неравною силой
Я сосступился, Троил, с буйным Ахиллом в бою.
Боги не помогли: я растерзан в бегу колесничим;
Но не в обиду, а в честь так мне погибнуть, как брат.

Пер. М. Гаспарова

Бенуа де Сен-Мор в «Романе о Трое» (12 в.) изложил миф о любви Т. к Крессиде (тж. Хри-зеида), который лег в основу поэмы Дж. Чосе-ра «Троил и Крессиде» (ок. 1385—90) и одноименной драмы (1602) У. Шекспира.

Троил и Крессиде [Troilus and Cressida]. Пьеса (1602) У. Шекспира, обычно причисляемая к его т.н. циничным комедиям. Основными источниками для нее послужили поэма Дж. Лидгейта «Книга о Трое» (ок. 1420), «Троянская история» (1475) У. Кэкстона и англ. перевод Дж. Чепмена (1598) 7 кн. «Илиады», а тж. поэма Дж. Чосера «Троил и Крессиде» (ок. 1385—90), откуда взята история измены заглавной героини. Действие попеременно происходит в Трое, в лагере осаждающих город греков и под стенами города, где уже не первый год идут сражения двух противостоящих армий. Формально война ведется из-за жены Менелая Елены, похищенной Парисом, но в действительности эта распутная красотка уже давно не интересует ни троянцев, ни греков, которые уперлись в принцип, поскольку выдача либо не выдача Елены означает признание одной из сторон своего поражения и, следовательно, «потерю чести».

Греч. супергероям, вроде зазнайки Ахилла и чванливого болвана Аякса, противостоят Гектор, Троил, Эней и др. троянцы, в большинстве своем выглядящие привлекательнее греков, среди которых один лишь Улисс выделяется своим здравомыслием. Особенно же гнусен неутомимый сквернослов и скандалист Терсит, поливающий грязью своих и чужих без разбора, хотя в его словах зачастую присутствует зерно истины. На фоне боев, раздоров и склок показана история любви Троила к красавице Крессиде, отец которой, троянский жрец Калхас, давно уже переметнулся к грекам и теперь договаривается об обмене оставшейся в Трое дочери на плененного греками знатного троянца Антенора. К этому времени Троил и Крессиде уже успевают стать любовниками при активном посредничестве дяди Крессиды, прирожденного сводника Пандара. Оказавшись в греч. лагере, легкомысленная и непостоянная Крессиде недолго тоскует по Троилу и находит ему замену в лице Диомеда. Посетивший лагерь во время перемирия Троил наблюдает со стороны сцену их свидания и, прокляв изменницу, грозит убить Диомеда в предстоящем сражении. В последних сценах пьесы описываются различные эпизоды этого сражения: троянцы и греки беспрестанно гоняются друг за другом, доблестный Гектор наводит ужас на врагов, но коварный Ахилл с отрядом своих мирмидонцев

подстерегает его в тот момент, когда троянский герой снял доспехи и расположился на отдых. Предательское убийство Гектора и надругательство над его трупом, который привязывают к хвосту коня, является последним эпизодом битвы. В стане греков ликование, троянцы кланутся отомстить, а сводник Пандар завершает пьесу стишками игриво-похабного содержания. Вплоть до нач. 20 в. постановщики обделяли «Троила и Крессиду» вниманием, но затем пьеса вдруг обрела актуальность в качестве антивоенной сатиры. В 1938 этот аспект был максимально акцентирован в постановке Б. Джексона, нарядившего греков в нацистскую форму. Т. Гатри (1956) перенес действие в вымышленную центральноевропейскую страну 19 в. и выдал грекам островерхие прусские каски, а Дж. Бартон (1976), напротив, лишил героев почти всей одежды, вплотную приблизив спектакль к нудистскому шоу.

Троил и Хризеида (Troilus and Criseyde; тж. *Троил и Крессидида*). Эпическая поэма (1385) Дж. Чосера, написанная по мотивам поэмы Дж. Боккаччо «Филострато» (1338). В целом Чосер довольно точно следовал сюжетной линии, воспроизведенной в творении своего предшественника, но при этом значительно переработал отдельные части и добавил 2,5 тыс. строк нового материала, доведя объем своего творения до 8240 строк. Поэма включает в себя такие элементы, как ретроспекция, психологический анализ персонажей и авторские комментарии, что делает ее более похожей на роман в стихах. Троянский жрец Калхас, обладающий даром предвидения и, следовательно, знающий о неизбежном падении Трои, сбегает в лагерь греков. Его вдовья дочь Хризеида случайно встречается в храме Афины Паллады с героем Троилом, который с первого взгляда влюбляется в нее. Не имея опыта любовных ухаживаний, Троил уговаривает Пандара, дядю Хризеиды, выступить в роли посредника между ним и его пассией. Пандар тут же берется за дело и для начала выводит пленницу на стены города, откуда она может лицезреть Троила в ореоле воинской славы. Затем хитроумный сводник приглашает Хризеиду к себе домой, куда — конечно же, по чистой случайности — заходит и Троил. Молодые люди клянутся друг другу в вечной любви, однако на следующий день Хризеида покидает Трою — ее отец не пожелал бросить дочь в обреченном городе и обменял ее на нескольких пленников. В лагере греков Хризеида становится объектом любовных домогательств со стороны Диомеда и в конце концов уступает ему. Все это время встревоженный Троил тщетно ждет возвращения возлюбленной, которая клятвенно заверила его, что не останется в греч. плену. Он пишет ей отчаянные письма, но не получает ответа. Пелена спадает с его глаз после того, как на плаще, отнятом у Диомеда во время битвы, он замечает брошь, которую подарил Хризеиде при расставании. Призывая смерть, герой бросается в гущу кровавой схватки и падает бездыханным у ног торжествующего Ахиллеса.

Троица [Trinity]. Понятие «Т.» было введено в христианскую терминологию Тертуллианом в нач. 3 в. Идея троичности и триединства Бога впервые постулируется в Символе веры, принятом на Никейском соборе в 325. Согласно этой доктрине, Бог есть одновременно Отец, Сын и Дух Святой. Изображая Т., художники руководствовались следующими подсказками из Библии:

Отец. «И воссел Ветхий днями; одеяние на Нем было бело, как снег, и волосы главы Его — как чистая волна; престол Его — как пламя огня; колеса Его — пылающий огонь» (Дан. vii, 9).

Сын. «Бога не видел никто никогда; Единородный Сын, сущий в недре Отчем, Он явил» (Иоан. 1, 18).

Дух Святой. «И Дух Святой нисшел на Него в телесном виде, как голубь» (Лук. iii, 22).

Некоторые богословы видят в Т. продолжение (возможно, неосознанное) языческой традиции божественной троичности (см. *три*).

Природа и единосущность Трех Ипостасей Троицы, которые туманно излагались в читаемых им богословских сочинениях, Отец, вечно созерцающий, как в зеркале, Свое Божественное Совершенство и присно рождающий Вечного Сына, Святой Дух, извечно исходящий от Отца и Сына, — были в силу их высокой непостижимости более доступны его пониманию, нежели та простая истина, что Бог любил его душу извечно, во веки веков, еще до того, как она явилась в мир, до того, как существовал сам мир.

Дж. Джойс. *Портрет художника в юности* (iv; 1916).

Пер. М. Богословской-Бобровой

Помимо молитв, Т. часто упоминается в клятвах по самым разным случаям; ей посвящали гимны, стихи и песни многие авторы, в т.ч. и такие, кто не отличался благочестием и добродетельным поведением, вроде шокировавшего приличное общество П. Верлена:

Дай волю мне — идти вперед, дорогой длинной,

Исполнить свой обет — и, обращая в храм

Всю жизнь, я воспою гимн Троице Единой,

Гимн Богу, в небесах, недостижимых нам!

Asperges me (1892). Пер. В. Брюсова

Др. закосневший во грехе поэт, Ф. Вийон, под конец жизни не потерял надежду попасть на небеса, с этой целью апеллируя к Т. в своем поэтическом завещании.

Во-первых, Троице вручаю

Я душу бедную свою

И просьбу к Деве обращаю

Мне место даровать в раю.

Ф. Вийон. *Большое завещание* (lxxv;

1462). Пер. Ю. Корнеева

Идея Т. нашла отражение и в современной поп-культуре. Напр., в кинотрилогии «Матрица» (1999—2003) она представлена Морфеусом (Отец), Нео (Сын) и Тринити (Святой Дух) — последнее из этих имен (Trinity; *англ.* Троица) является прямым намеком на такое распределение ролей; а в серии комиксов «Валериан» (с 1967) Т. составляют крутой полицейский сержант (Отец), хиппи (Сын) и сломанный музыкальный автомат, исправно выполняющий функции Святого Духа.

День Св. Троицы. См. *Пятидесятница*.

дьявольская Троица. Пародийная Троица, поклонение которой в Средние века приписывалось еретикам и колдунам. Элементы д. Т. были позаимствованы из Откровения св. Иоанна

Богослова. Отцу, Сыну и Духу Святому соответствовали дракон (Сатана), семиглавый зверь (Антихрист) и двурогий зверь (лже-пророк или дух зла).

Трой, Вирджиния [Troj]. В трилогии И. Во «Почетный меч» (1952—61) бывшая жена главного героя, молодого аристократа, а впоследствии офицера Королевского артиллерийского полка Гая Краучбека, бросившая мужа ради его лучшего друга, светского повесы Томми Блекхауса, с которым впоследствии развелась из-за связи с неким загадочным плейбоем по имени Август. Так и не выйдя замуж за последнего, Т. вступила в брак с обеспеченным коммерсантом Троем, который вскоре уехал в Америку, где затеял бракоразводный процесс.

Глупая, поверхностная и неотразимо привлекательная, Т. живет одним днем, не задумываясь о последствиях и не вспоминая о своих бывших любовниках, а потому внезапное осознание того, что она беременна от омерзительного негодяя Триммера, сослуживца Краучбека, едва не сводит ее с ума. Возмущенная шутивным замечанием Краучбека относительно того, что по законам католической церкви она до сих пор является его женой, Т. тем не менее охотно цепляется за эту оговорку и повторно идет под венец с бывшим мужем.

Трой, Джефф и Хейла [Troj]. Герои детективов О. К. и У. Русов, супруги и частные сыщики, превращающие расследование каждого очередного дела в веселую и абсурдистскую буффонаду. Джефф увлекается фотографией, но «по-настоящему бывает счастлив, только когда занимается расследованием старого доброго убийства», а его жена, бывшая актриса Хейла, использует свой дар перевоплощения во время слежки и добычи свидетельских показаний. Кроме того, Хейла старательно записывает (а затем публикует) все дела мужа. Романы: «Грим для убийства» (1940), «Примерка савана» (1941), «Испуганный упрямец» (1942), «Сгорбленный человек» (1945), «Один шанс из тысячи» (1947), «Тройная угроза» (1949) и «Ложный шаг» (1966).

Трой, Фрэнсис [Troj]. В романе Т. Гарди «Вдали от обезумевшей толпы» (1874) сержант королевской пехоты, безрассудный молодой человек, привыкший действовать, не задумываясь о последствиях. Ловелас Т. соблазняет женщин лестью и притворным обожанием, а после очередной победы старается поскорее отделаться от них. В числе жертв Т. оказалась и героиня романа, деревенская красотка Вирсавия Эвердин.

Тройа, Анри [Truyat]. См. *Труайя, Анри*.

Тройлы (Troils; тж. *Troui*). В романе В. Скотта «Пират» (1822) богатые шотландские землевладельцы, чьи судьбы переплелись самым трагическим образом, составив весьма сложную и изобилующую неожиданными поворотами сюжетную канву романа.

Бренда Т. Дочь Магнуса и младшая сестра Минны Т., полюбившая Мордаунта Мертона,

сына загадочного арендатора замка Ярлсхоф, который, как выяснилось в финале романа, оказался ее родственником по линии дяди (т. е. сыном Уллы Т.). Будучи более практичной и приземленной, Бренда с опаской относилась к роману Минны с невестой откуда взявшимся морским капитаном и даже открыто порицала сестру, однако в минуту испытаний встала на защиту обоих. В финале, преодолев сопротивление отца, Бренда вышла замуж за своего избранника и жила с ним долго и счастливо.

Бренда, почти такая же красивая и столь же прелестная и невинная, как Минна, настолько же не походила на сестру наружностью, как характером, вкусами и поведением. Ее густые локоны были того светло-каштанового оттенка, который в потоке солнечного света отливал золотом, но стоит лучам скользнуть прочь, как снова темнеет. Ее глаза, рот и чудесные зубы, которые она не стеснялась часто показывать в избытке непосредственной резвости, здоровый, но не слишком яркий румянец, оттенявший белую, как только что выпавший снег, кожу, подчеркивали ее скандинавское происхождение.

(iii). Пер. В. Давиденковой

Магнус Т. Отец Минны и Бренды М., крупнейший землевладелец и фюуд (окружной судья); «достойный и прямодушный шотландский джентльмен несколько крутого нрава», но при этом «неизменно открытый, добрый и щедрый по отношению к подвластным ему людям, приветливый и гостеприимный с посторонними». Благородное происхождение Магнуса — а он принадлежал к древнему норв. роду — обеспечивало ему любовь и уважение простолюдинов, которые по большей части тж. были потомками норвежцев, в то время как большинство лэрдов были выходцами из Шотландии и почитались исконными жителями за чужаков и захватчиков. Магнус гордился предками и старался до мелочей соблюдать их обычаи.

Этот шотландский магнат происходил по отцовской линии, как мы уже говорили, от союза одного из представителей древнего норвежского рода с благородной датчанкой и придерживался того благочестивого убеждения, что чарка голландской можжевелевой настойки, или нанца, служит лучшим лекарством от забот и огорчений, каковы бы они ни были. Он любил утверждать, что ни разу в жизни не лег в постель пьяным (разумеется, в его собственном понимании слова), однако нельзя было доказать, что он хоть раз в жизни отправился спать в совершенно трезвом состоянии.

(i). Пер. В. Давиденковой

Минна Т. Центральный персонаж романа, дочь Магнуса Т., на свою беду влюбившаяся в капитана Кливленда, который попал на Шотландские о-ва после кораблекрушения и смутил впечатлительную и наивную девушку рассказами о морских приключениях. Узнав о славном пиратском прошлом своего избранника, Минна перенесла тяжелый душевный кризис, однако нашла в себе силы порвать с Кливлендом. Тем не менее горький жизненный опыт (вкуче с неизжитой до конца любовью) лишил девушку всякого желания выходить замуж, и она закончила свои дни в монастыре, напоследок порадовавшись за своего экс-жениха, вступившего на честный путь.

От матери Минна унаследовала величественную осанку, темные глаза, иссиня-черные кудри и тонко очерченные брови — свидетели того, что она по крайней мере с материнской стороны не принадлежит по крови к обитателям страны Туле. Ее ланиты были тронуты таким легким и нежным румянцем, что многим подобное преобладание лилий над розами казалось даже чрезмерным. В этой лилейной белизне, однако, не таилось ничего ни болезненного, ни томного: то был естественный цвет здоровья, чрезвычайно гармонизировавший с чертами, казалось, нарочно созданными для возвышенного характера.

(iii). Пер. В. Давиденковой

Олаф Т. Брат Эрланда и отец

Магнуса Т., почитавшийся соплеменниками как достойный во всех отношениях человек. Подобно брату, он тж. хотел положить конец затянувшейся вражде между двумя ветвями рода, однако его намерению не суждено было сбыться из-за трагических событий, связанных с увлечением Уллы Т. «таинственным незнакомцем».

Риболт Т. Отдаленный предок Магнуса Т., прославившийся военными подвигами в 15-м столетии. С гробницы Риболта, расположенной в старой церкви Св. Рингана, его непутевая праправнучка Улла украла кусочек свинцовой плиты, который впоследствии сыграл значительную роль в ритуале исцеления Минны Т.

Она была чем-то занята, стоя около грубо обтесанного памятника, на одной стороне которого было высечено топорное изображение какого-то рыцаря или всадника на коне, а на другой — щит с настолько стершимися геральдическими знаками, что они стали совершенно неразличимы. Щит был повешен наискось, в противоположность принятому ныне обычаю вешать его прямо.

(xxv). Пер. В. Давиденковой

Рольф Т. Отец Эрланда и Олафа Т., богатый и могущественный потомок древних норманнов. После смерти Рольфа фюд поделил его владения таким образом, что Эрланду достались земли на Оркнейских о-вах, а Олафу — на Шетлендских. Между братьями тут же вспыхнула вражда, ибо Эрланд считал себя обойденным. После того как лотинг (верховный суд) подтвердил законность раздела, он в гневе удалился в свои владения и поклялся больше никогда не иметь дела с представителями Олафовой ветви рода.

Улла Т. См. *Норна из Фитфул-Хеда*.

Эрланд Т. Брат Олафа и отец Уллы Т., угрюмый, нелюдимый человек, воспитывавший дочь в строгости и безусловном послушании. Решив пойти на мировую с братом, он вознамерился выдать Уллу за своего племянника Магнуса, а потому пришел в бешенство, узнав о любви девушки к «молодому повесе» Бэзилу Мертону. Не догадываясь о том, что Улла носит под сердцем ребенка от этой незаконной связи, он запер девушку в своем родовом замке Хой, откуда она бежала при весьма трагических обстоятельствах: опасаясь, что отец услышит ее шаги, девушка заперла дверь его спальни, в результате чего Эрланд задохнулся скопившимся в комнате угарным газом.

Тройнт [Troynt]. В «История бриттов» (Ixxiii; 9 в.) Ненния имя вепря, за которым однажды гнался верный пес короля Артура Кабал.

Памятником этой знаменитой охоты стала скала Карн Кабал, на которой пес оставил отпечаток своей мощной лапы.

Тройя [Troyat]. См. *Труайя*.

Трок [Trock]. Персонаж пьесы М. Андерсона «Когда зима вступает на порог» (1935), гангстер. Убивает банковского служащего и подстраивает все так, что подозрение падает на невинного итал. рабочего, анархиста по убеждениям Бартоломео Романью, отца главного героя пьесы Мио. Позднее Т. убивает и своего сообщника Шэдоу.

Трокадеро [Trocadero]. Форт на одноименном полуострове, защищавший подступы к порту Кадис на юге Испании. Во время исп. революции 1820—23 этот город был оплотом либералов во главе с Р. Риуго. 31 авг. 1823 франц. войска, посланные Людовиком XVIII на помощь Фердинанду VII Испанскому, взяли штурмом Т., что предприняло падение Кадиса и восстановление в Испании абсолютизма.

Эта война насчитывает несколько серьезных операций, — взятие Трокадеро является одной из блестящих военных побед; но в целом трубы этой кампании звучали надтреснуто, все вместе внушало сомнение, и история одобряет то, что Франция не сразу согласилась признать этот жетриумф. Бросалось в глаза, что некоторые испанские офицеры, обязанные сопротивляться, сдавались слишком поспешно, к победе примешивалась мысль о лихоимстве: казалось, здесь скорее имеет место подкуп генералов, чем выигранные сражения, и солдаты-победители возвращались униженными.

В. Гюго. *Отверженные* (ii, 2; 1862).

Пер. Н. Коган

Как бы то ни было, в период Реставрации Франция не могла похвастаться обилием военных успехов, и на столь бледном фоне взятие Т. выглядело чуть ли не «вторым Аустерлицем». В ознаменование этой победы именем Т. были названы холм и квартал в районе Пасси, тогдашнем пригороде Парижа. В 1877 на холме построили одноименный дворец весьма экзотического вида с двумя высокими башнями, который сразу же стал заметным элементом городского пейзажа.

Над теми городскими районами, где возвышаются башни Трокадеро, небеса представлялись огромным светло-бирюзовым морем, и после отлива выступала линия темных скал, или, наверное, обыкновенные рыбацьи сети тянувшихся друг за другом легких облаков. Впрочем, когда всматриваешься в ленивые небеса, — слишком прекрасные, не соизволившие изменить расписание, голубоватыми тонами вяло продлившие поверх освещенного города долгий день, — подступает головокружение, и перед нами уже не необъятное море, но восходящая последовательность голубых ледников. И башни Трокадеро, в мнимой близости ступеням бирюзы, стоят в отдалении, подобно двум башенкам какого-нибудь швейцарского городка, что виднеются издали на фоне горных отрогов.

М. Пруст. *Обретенное время* (1927).

Пер. А. Година

У парижан дворец Т. не пользовался популярностью, и в 1937 он был снесен, а на его фундаменте построили дворец Шайо [Chaillot], в котором ныне размещаются несколько музеев.

Название Т., однако, сохранилось за большой площадью перед дворцом и всем прилегающим районом — одним из самых фешенебельных в Париже, — расположенном на правом берегу Сены напротив Эйфелевой башни. В честь парижского Т. был в 1896 назван ресторан в лондонском Ист-Энде, а позднее — ряд театров, клубов и казино в различных городах мира (Сан-Франциско, Лос-Анджелесе, Сиднее и т.д.). Лондонский ресторан «Т.» закрылся в 1965, и сейчас это название носит комплекс на Пик-кадилли, включающий кинотеатры, магазины и увеселительные заведения.

Тролд [Troll]. В романе В. Скотта «Пират» (1822) демонический карлик из шотландских преданий, родственник сканд. троллям, с которым в бытность свою Уллой Тройл заключила сделку полубезумная Норна из Фитфул-Хеда. С юных лет стремясь к тайным знаниям, которыми обладали колдуны из древних саг, девушка часто приходила к огромной гранитной скале, известной в народе как Карликов камень — месту обитания Т., и умоляла сказочное существо дать ей власть над природой и людьми. Однажды застигнутая грозой Улла заснула в древней пещере, расположенной на вершине скалы, где ей и явился Т. Недобро усмехаясь, отвратительный карлик пообещал наделять девушку сверхъестественными способностями в тот миг, когда она «лишит дара жизни человека, давшего ей жизнь». Роковое пророчество не преминуло сбыться: задумав сбежать из дома с любимым, Улла стала невольной виновницей смерти отца (притворила дверь в его комнату, в результате чего тот задохнулся угарным газом). Получив обещанную силу ценою жизни родителя, девушка тронулась рассудком и постепенно превратилась в ту, кем она предстает на страницах книги — отвратительную изможденную старуху, пугавшую окружающих одним своим видом. Злокозненный Т. продолжал навещать ее, а иногда даже проводил по нескольку дней в ее доме. Об этом Норна рассказала сестрам Минне и Бренде, дочерям землевладельца Магнуса Тройла, исключительно для того, чтобы произвести на них впечатление. На самом деле, в роли Т., сопровождавшего старуху в странствиях по округе, выступал вполне реальный карлик Ник Стрампфер, впоследствии отпущенный Уллой на пенсию с весьма приличным пожизненным содержанием. Что же до Т., то его судьба лучше всего представлена в одной из песен несчастной старухи:

Но нынче мощь твоя ушла,
Век Одина покрыла мгла.
Что имя Тролда? — Звук пустой,
Лишь отблеск славы прожитой.
(xix). Пер. В. Давиденковой

Тролл [Troll]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан великолепный» (1939) белый охотник, нанятый амер. миллионером Робертом ван Эйком в проводники экспедиции, отправившейся на поиски англ. аристократа лорда Маунтфорда. Узнав о магической силе огромного алмаза, отнятого Тарзаном у злого колдуна Мафки, Т.

с помощью своего приятеля Спайка похитил камень, а заодно и прекрасную принцессу Гонфалу, которая одна на всем свете умела пользоваться этим бесценным сокровищем. В финале романа Т. со Спайком были пойманы Тарзаном, однако повелитель джунглей не стал убивать негодяев, а лишь выпроводил их из Африки вместе с предметом их вождения (впоследствии выяснилось, что алмаз был фальшивым).

тролли [Trolls]. Персонажи сканд. фольклора, гигантские и злобные существа, питающие ненависть к представителям рода человеческого. По мнению исследователей, предания о т. берут свое начало от упоминаний о гигантах, присутствовавших в «Старшей Эдде» (13 в.). Первоначально т. не были врагами людей и поедали их только в том случае, когда под рукой не было никакой др. пищи. Т. обитают в горных пещерах, охраняя свои сказочные богатства. Из этих пещер они выходят по ночам, чтобы поохотиться на человеческих младенцев. Единственное, чего боятся т., — это солнце, которое, согласно версии Дж. Р. Толкина, превращает их в камень.

Тролли народных поверий — это злобные и глупые эльфы, живущие в горных пещерах и в ветхих хижинах. Самые знатные у них — с двумя или тремя головами. Славу им создала драматическая поэма «Пер Гюнт» (1867) Генрика Ибсена. Ибсен изобразил их, прежде всего, патриотами: они думают или стараются думать, что изготовляемое ими отвратительное питье — это вкуснейший напиток и что их пещеры — дворцы. Чтобы Пер Гюнт не увидел гнусного убожества их жилья, они предлагают выколоть ему глаза.

Х. Л. Борхес. *Книга вымышленных существ* (1967). Пер. анонима

В фольклоре Юж. Скандинавии (Дании и юга Швеции) т. выглядят иначе: это карлики или существа среднего человеческого роста, иногда почти неотличимые от людей. Так, встретив в глухом лесу троллиху, ее можно распознать только по слишком нарядному костюму, неуместному для обычной крестьянки в данной обстановке. Эти т. умеют становиться невидимыми и в таком состоянии пробираются в дома, чтобы похищать у людей провизию или поедать ее прямо с блюд во время пиршества. Еще они любят напускать порчу на пиво в процессе его варки, как, напр., в романе К. Саймака «Заповедник гоблинов» (1968). В «классических» сканд. сказках, опубликованных в сборниках П. Асбьорнсена и И. Мо, т. совершают и др. подвиги: захватывают и держат в плену принцесс, принуждают принцев к браку со своими дочерьми, с помощью колдовства овладевают престолом, обращают людей в диких уток и т.д. Позднейшие авторы все чаще отходят от традиционных представлений о т. В цикле романов Т. Прэтчетта «Плоский мир» (с 1983) горные т. состоят большей частью из кремния и питаются камнями, а их интеллектуальный уровень напрямую связан с окружающей температурой (в жару т. совершенно тупеют и озлобляются); при этом они могут относительно мирно уживаться с людьми, и самые толковые т. даже устраиваются на работу вышибалами

в баре. В романах Дж. Роулинг о Гарри Поттере т. изображены свирепыми монстрами, однако и здесь некоторые из них состоят на службе у людей, выполняя функции охранников. В трилогии Т. Уильямса «Память, печаль и шип» (1988—93) т. выглядят не столь устрашающе — помесь гномов и эскимосов; они обитают в труднодоступных горах, разрезая по ним на спинах прирученных горных козлов. Оригинальная разновидность т. описана в романе М. Энде «Бесконечная история» (iii; 1979).

В этих местах, как приходилось слышать Атрею, обитают Дубовые Тролли, огромные существа, похожие на дубовые стволы. Когда они, по своему обыкновению, неподвижно застывают на месте, их и в самом деле легко принять за деревья и, ничего не подозревая, проехать мимо. Только если Дубовые Тролли начинают двигаться, можно различить их руки, похожие на корявые суки, и кривые кор-необразные ноги. Силой они обладают огромной, но совсем не опасны. Выкинуть с заблудившимся путником какую-нибудь безобидную шутку — вот самое худшее, на что они способны.

Пер. А. Исаевой

Троллоп, Энтони (Trollope; 1815—82). Англ. писатель, еще при жизни зачисленный в классики. Детство и юность Т. не были спокойными: его отец был вынужден бежать от кредиторов в Бельгию, а мать попыталась завести собственное дело в Америке, но разорилась; после возвращения на родину она стала известной писательницей. В 1834 Т. поступил на должность младшего клерка в почтовое ведомство. В 1841 он был переведен в Ирландию, где проводил время в постоянных разъездах, инспектируя работу почты. Результатом этой скучной деятельности стало изобретение стоячего почтового ящика (так, во всяком случае, утверждала молва) и романы «Макдермоты из Балликлорана» (1847) и «Келли и О'Келли» (1848), в которых уже вполне проявились характерные черты творчества Т. — мягкий диккенсовский юмор, немудреная манера изложения и стремление показать внутренний мир персонажей. Настоящая слава пришла к Т. после выхода в свет романа «Попечитель» (1855), ставшего 1-й ч. цикла «Барсетширские хроники» (тж. «Барчестерские башни», 1857; «Доктор Торн», 1858; «Пасторский дом в Фремли», 1861; «Домик в Оллингтоне», 1864; «Последняя хроника Барсета», 1867), героями которого являются жители вымышленного графства Барсетшир. Оставив почтовую службу (1867) и провалившись на выборах в парламент (1868), Т. полностью посвятил себя литературному творчеству, выдавая на гора строго определенное количество страниц в день (впоследствии этот «деловой подход» дал повод критикам, в частности Г. Джеймсу, обвинить писателя в «ремесленничестве»). После успеха «парламентского» цикла романов («Простить ее», 1864—65; «Финиас Финн», 1869; «Бриллианты Юстасов», 1873; «Финиас возвратившийся», 1874; «Премьер-министр», 1876; «Дети герцога», 1880), героем которого стал преуспевающий политик Плантагенет Паллисер, слава Т. пошла на убыль, последним произведением, вызвавшим

живой отклик читателей, был остросоциальный роман «Как мы теперь живем» (1875). Др. романы: «Вандея» (1850), «Три клерка» (1858), «Бертрамы» (1859), «Замок Ричмонд» (1860), «Ферма Орли» (1862), «Рейчел Рей» (1863), «Мисс Маккензи» (1865), «Поместье Белтон» (1866), «Клаверинги», «Нина Балатка» (оба 1867), «Линда Трессел» (1868), «Он знал, что был прав» (1869), «Невзгоды Брауна, Джонса и Робинсона», «Булгемптонский викарий» (оба 1870), «Сэр Гарри Хотспер из Хамблетуэйта», «Наследник Ральф» (оба 1871), «Золотой лев Гранпера» (1872), «Гарри Хиткот», «Леди Анна» (оба 1874), «Американский сенатор» (1877), «Джон Колдгейт», «Око за око», «Кузен Генри» (все 1879), «Ангел Айалы», «Школа доктора Уортла» (1881), «Заданный период», «Сокровенное», «Мэрион Фи» (все 1882), «Семья мистера Скарборо» (изд. 1883), «Лендлигеры» (не завершен; изд. 1883) и «Любовь пожилого человека» (изд. 1884); сборники рассказов «Рассказы редактора» (1870), «Почему фрау Фроманн подняла цены» (1882); пьесы «Крал ли он?» (1869), «Благородная позолота» (изд. 1923); «Автобиография» (изд. 1883). Перу Т. тж. принадлежат 8 книг путевых заметок; 5 сборников эссе и биографии У. М. Теккерея (1879), Г. Д. Пальмерстона (1880) и Цицерона (1882).

Тролье, Жильбер (Trollet; род. 1907). Швейц. поэт. Получил высшее образование в Женеве и Париже. Первые опыты Т. (циклы стихов «Малый апокалипсис», 1929; «Проблески», 1930; «Напряжение жизни», 1931) остались незамеченными. Внимание читателей привлек сборник стихов «Путь к смерти» (1932), а следующая книга «Новый свет» (1934) получила Романскую премию. В 1940, когда гитлеровские войска вступили в Париж, Т., обосновавшийся в этом городе после окончания учебы, сочинил патетическую «Оду Франции» (изд. 1942) — гимн свободе и сопротивлению. Таким же пафосом проникнуты и последующие стихи Т., написанные им в годы оккупации (сборники «Добрая судьба», 1942; «Приношения», 1944). Книга стихов «Холм» (1955), удостоенная премии Г. Аполлинера, была названа критиками «первым шедевром экзистенциалистской поэзии». В 1966 Т. издал поэтический цикл «Лаконичные».

Тромпарт [Trompart]. В аллегорической поэме Э. Спенсера «Королева фей» (1590—96) слуга и сообщник Браггадоччо, отъявленный мерзавец и лжец, при этом обладающий достаточным умом, чтобы выкручиваться из самых опасных ситуаций. Примкнув к своему высокородному хозяину ради денег и защиты от сильных мира сего, Т. не стесняется пускать в ход свое красноречие всякий раз, когда от него требуется польстить патрону или найти оправдание его черным делам.

трон, тж. *престол* (греч. thronos). Место на возвышении (не обязательно имеющее вид кресла), на котором имеют обыкновение по торжественным дням восседать царственные особы, а тж. (в мифах и сказках) боги, владыки

демонов и т.п. Древние греки даже ставили во дворцах и храмах особые т. для богов, дабы обеспечить последним комфортное (хотя и незримое для простых смертных) присутствие в данном месте. Самым известным из таких т. был «трон Аполлона» в Амиклах.

На царском троне, затмевавшем блеск
Сокровищниц Индийских и Ормузских
И расточительных восточных стран,
Что осыпали варварских владык
Алмазами и перлами, сидел
Всех выше— Сатана.

Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (ii; 1667).

Пер. А. Штейнберга

Декадент-вольнодумец граф де Лотреамон в «Песнях Мальдорора» (ii; 1869) изобразил Небесного Творца как самодовольного кретина в саване из замаранных больничных простынь, взгрозившегося на т. из покрытых позолотой человеческих испражнений — картина, своей inferнальностью далеко превосходящая мильтоновского Сатану с его алмазным престолом. В образных выражениях роль т. может быть отведена любому седалищу, лишь бы тот, кто его занимает, обладал величественной внешностью или подобающим образом мыслей.

Во времена древних викингов троны морелюбивых датских королей, как гласит предание, изготовлялись из нарвалых клыков. Возможно ли было теперь при взгляде на Ахав, сидящего на костяном треножнике, не задуматься о царственном величии, которое символизировала собой его фигура? Ибо Ахав был хан морей, и бог палубы, и великий повелитель левиафанов.

Г. Мелвилл. *Моби Дик* (xxx; 1851).

Пер. И. Бернштейн

Т. является одним из символов монаршей власти и в этом качестве по частоте упоминаний не уступает др. символу, короне, а для людей, отрицательно относящихся к институту монархии, т. служит даже большим раздражителем, чем головные уборы августейших особ.

Посмотрите же на этих лишних людей! Богатства приобретают они и делаются от этого беднее. Власти хотят они, и прежде всего рычага власти, много денег, — эти немощные! Все они хотят достичь трона: безумие их в том — будто счастье восседало бы на троне! Часто грязь восседала на троне — а часто и трон на грязи.

Ф. Ницше. *Так говорил Заратустра*
(i; 1883). Пер. Ю. Антоновского

святейший престол (лат. Sancta Sedes). Официальный термин, используемый в католической церкви для обозначения Папы римского и рим. курии в целом. Собственно папский трон находится в Латеранском соборе, при этом временами понтифики появлялись перед паствой на специальном переносном троне, напоминавшем роскошные паланкины егип. фараонов и именуемом *sedes gestatoria* (лат. переносное сиденье). От этого трона отказался Иоанн Павел II, предпочтя ему демократичный пуленепробиваемый «папамобиль». Известно, что уже св. Петр, 1-й рим. епископ, пользовался особым креслом, остатки которого ныне хранятся в базилике св. Петра. Посему с. п. нередко именуют тж. «престолом святого Петра» (лат. *cathedra Sancti Petri*).

Эта новая политика святейшего престола, такая уступчивая, такая примирительная, не может им [иезуитам] не нравиться, и последние энциклики им на руку. Им, может быть, и неизвестно, что папа, который их обнаружил, не настоящий; но они были бы в отчаянии, если бы его заменили другим.

А. Жид. *Подземелья Ватикана* (iv, 5; 1914).

Пер. М. Лозинского

Соломонов трон. Упомянутый в Библии великолепный трон царя Соломона, изготовленный из слоновой кости и золота. Средневековые богословы ассоциировали этот трон с Девой Марией: слоновая кость символизировала чистоту и невинность, золото — божественность, а 6 ступеней, ведущих к трону, — шесть добродетелей Богородицы.

И еще я сказал ей, что если бы я был помазан и восседал на Соломоновом троне, то взял бы ее в жены. Она была бы царицей и носила на голове корону из бриллиантов, изумрудов и сапфиров. Другие жены и наложницы склонялись бы перед ней до земли.

И. Б. Зингер. *Шоша* (i, 1; 1978).

Пер. Н. Брумберг

трон короля Эдуарда, тж. трок *святого Эдуарда* (англ. King Edward's Chair; St Edward's Chair). Коронационный трон брит. монархов, изготовленный в 1296 по заказу Эдуарда I с таким расчетом, чтобы под его сиденьем помещался вывезенный англичанами из Шотландии т.н. Сконский камень (см. *Иаков — камень Иакова*), на котором до того короновались шотл. монархи. Наименование трона, однако, не связано с Эдуардом I; он был назван в честь Эдуарда Исповедника, единственного англ. короля, удостоенного канонизации. С нач. 14 в. на нем восседали во время коронационной церемонии все англ. монархи, за исключением Марии I Кровавой, которая предпочла воспользоваться креслом, специально присланным ей Папой римским. Этот трон хранится в Вестминстерском аббатстве, которое он за 7 прошедших столетий покидал лишь дважды: в 1653 его перевозили в Вестминстерский дворец на церемонию принятия О. Кромвелем титула лорда-протектора, а во время Второй мировой войны его эвакуировали в Глостерский собор, дабы реликвия не пострадала при бомбежках Лондона.

Трон Людовизи. Известный барельеф ионийского происхождения, датируемый 5 в. до Р.Х. На центральной части барельефа изображена выходящая из моря Афродита, а слева и справа — гетеры и невесты, символизирующие разные ипостаси любви или способы служения богине. Барельеф входил в коллекцию кардинала Людовизи (Ludovisi; 17 в.), а сейчас находится в музее Терм в Риме. Этим барельефом восхищался Р. М. Рильке, написавший под впечатлением от него стихотворение «Рождение Венеры» (1907).

Трон фараона (Le Figlie dei Faraoni; тж. *Сыновья фараона*). Повесть (1905) Э. Сальгари из древнеегип. жизни. Когда Тэти, законный наследник престола, пропал без вести после одного из сражений, его брат Пэпи узурпировал трон. Тэти, скрывшись под именем жреца Оуниса, организовал заговор с целью свержения

брата и возведения на трон своего сына Миринри. Пэпи схватил заговорщика и бросил его на арену к голодному льву, но в последний момент егип. народ признал в Тэти своего законного фараона. См. *Нитокрис*.

трон Ягуара [Jaguar Throne]. В новелле М. Этвуд «Полуфабрикаты», вошедшей в сборник «Убийство под покровом тьмы» (1983) зловещий объект поклонения неизвестного древнего народа, заключенный внутри пирамиды, где его можно увидеть под Рождество. Проход к т. Я. столь узок, что посетители невольно прикасаются руками к стенам, покрытым гниющей слизью, и после лицемерия диковины стараются как можно быстрее выбраться на открытый воздух. На полпути к т. Я. стоит безголовое изваяние, представляющее участника древней групповой игры, о которой известно лишь то, что проигравшая сторона была обязана в буквальном смысле слова поплатиться головами. В центре пирамиды, в прозрачном кубе из неизвестного материала, находится сам т. Я., который выполнен в виде присевшего в прыжке зверя с горящими рубиновыми глазами. Назначение трона неясно; согласно преданию, разрушение окружающего его прозрачного куба может привести к непредсказуемым последствиям для всего человечества.

Тронк, сержант [Tronk]. В романе Д. Буццати «Татарская пустыня» (1940) старый служака, прошедший всю свою сознательную жизнь в крепости Бастиани. Олицетворяя собой всю тупость, инертность и алогичность армейского образа жизни, Т. неукоснительно следовал уставу и не покидал гарнизонных казарм даже во время отпуска. Когда вышедший за ворота крепости рядовой Лаццари пропустил смену караула и по возвращении не сумел назвать правильный пароль, Т. своим ледяным молчанием вынудил подчиненных ему солдат открыть огонь по несчастному, которого прекрасно знал в лицо.

Тронка, Венцель фон [Tronka]. В новелле Г. фон Клейста «Михаэль Кольхаас» (1810) своевольный и жестокий молодой помещик, незаконно присвоивший двух лошадей Кольхааса и тем самым вызвавший цепную реакцию драматических событий, жертвами которых в той или иной форме стали его замок (сожжен), его челядь (разогнана), сотни простых людей (стали разбойниками), он сам (посажен в тюрьму) и заглавный герой (казнен).

Троншен, Жан Робер (Tronchin; 1702—88). Генеральный прокурор Женевы в 1762, наложивший запрет на сочинения Ж. Ж. Руссо. Его анонимно изданные «Письма, написанные полем» (1763) спровоцировали Руссо на ответные «Письма, написанные горой». Т. и его кузен, знаменитый врач Теодор Т. (1709—81), были близкими друзьями Вольтера.

Тропа войны, или Охота на белую лошадь [The War Trail; or, The Hunt of the Wild Horse]. Роман (1857) Т. Майн Рида. Действие разворачивается на территории нынешнего штата Нью-Мексико, в те времена являвшегося предметом

спора между США и Мексикой. Капитан амер. армии Генри Уорфилд, посланный за фуражом в имение исп. скотопромышленника Рамона де Варгаса, влюбляется в его дочь Изолину. Девушка отвечает бравому воину взаимностью, однако в качестве доказательства любви просит Генри раздобыть ей белую лошадь — самое быстрое и красивое животное прерий, о котором ходят легенды среди местных пастухов. Не долго думая, молодой человек отправляется на охоту за лошадью, но в ходе преследования попадает в горную лошину, где на него нападают 2 свирепых гризли. От верной гибели Генри спасают его старые друзья — охотники Рейбен Роллингз и Билл Гарей, — которые не только залечивают его раны, но и приводят на поводу вожака белого коня. Отдохнув, Генри и его друзья отправляются в обратный путь и тут же сталкиваются лицом к лицу с герильясами (мекс. бандитами, грабящими амер. поселения), во главе которых стоит Рафаэль Иджурра, двоюродный брат прекрасной Изолины. Герои занимают круговую оборону и собираются дорого продать свою жизнь, но, к счастью, в этот момент появляется отряд Генри и разгоняет негодяев. Изолина с благодарностью принимает из рук Генри белую лошадь, после чего нагруженный фуражом отряд американцев выезжает к месту расположения дивизии. Воспользовавшись этим обстоятельством, герильясы Иджур-ры устраивают в гасьенде де Варгаса настоящую бойню: убивают мужчин, отрезают уши женщинам, а прекрасную Изолину привязывают к спине белой лошади и бросают на верную гибель в прерии. Узнав об этом, Генри в сопровождении Роллингза и Гарей пускается на поиски возлюбленной, которые приводят его в лагерь кровожадных команчей. Перехитрив дикарей, Генри спасает Изолину и возвращается в лагерь амер. войск, где влюбленных с нетерпением поджидают отец девушки и верные друзья, успевшие к тому времени расправиться с Иджуррой.

Тропа короля [The Path of the King]. Роман (1921) Дж. Бьюкена, главным фигурантом которого является небольшой кусок металла, путешествующий по различным векам и континентам. Повествование начинается с того, как некий молодой викинг из королевского рода, оказавшийся по воле судьбы в чужой и негостеприимной стране франков, умирает, оставив после себя золотое ожерелье — знак своего высокого происхождения. Впоследствии ожерелье претерпевает цепь превращений и переходит из рук в руки, однако неизменным остается одно — каждый его новый обладатель вписывает свою страничку в историю человечества. Необычное золотое изделие становится свидетелем взлета и падения Жанны д'Арк, ужасов Варфоломеевской ночи, трагического величия англ. революции, братоубийственной борьбы шотл. церквей и подвигов амер. первопроходца Д. Буна. В конце концов оно — уже в виде сломанного кольца — попадает в руки юного Эйба Линкольна, который использует

этот знак королевского достоинства в качестве крючка для ловли рыбы и в итоге теряет его в ручье. Тем не менее безвестному амер. мальчику удается стать одной из самых значительных фигур страны, ибо кольцо выбирало своих владельцев по наличию в них внутреннего благородства — той редкой совокупности личных качеств, которая ныне именуется «хорошими генами».

Тропа одинокой сосны [The Trail of the Lonesome Pine]. Роман (1908) Дж. Фокса-мл. Юная дочь гор, босоногая, простоволосая и абсолютно безграмотная Джейн Толливер, проживающая со своими отцом и братьями в не отмеченном на картах захолустом местечке в амер. штате Виргиния, встречается инженера Джона Хейла, прибывшего для разведки полезных ископаемых. Полюбив друг друга с первого взгляда, молодые люди начинают тайно встречаться под одинокой сосной, которая становится символом их любви и надежды на счастье. Однако на пути у Джона, не одобряющего местные нравы (пьянство, разврат и кровную месть), возникает немало препятствий: интеллигентный горожанин откровенно не нравится папаше героини Джаду Толливеру и еще менее симпатичен грубому и неотесанному Дейву, влюбленному в Джейн. Дейв пытается убить Джона, и герою удается спастись лишь благодаря счастливой случайности. После многочисленных перипетий сюжета Джад и Дейв бесславно погибают, а влюбленная пара покидает негостеприимный край и сочетается законным браком. В экранизациях романа (ни одна из них не имела успеха) роль горной принцессы исполняли Шарлотта Уокер (1916; реж. С. Демиль), Мэри Майлз Минтер (1923; реж. Ч. Мейн) и Сильвия Сидни (1936; реж. Г. Хэтевей).

Тропа паучьих гнезд [Il sentiero dei nidi di ragno]. Роман (1947) И. Кальвино, посвященный итал.

Сопротивлению. В отличие от писателей-современников, идеализировавших антифашистское движение, Кальвино намеренно помещает в центр повествования отряд, состоящий из бывших уголовников, дезертиров, мошенников и спекулянтов. Ключевым эпизодом романа является монолог комиссара Кима: герой заявляет, что у каждого человека свой путь в Сопротивление, а движущие мотивы нередко таковы, что в равной степени могли бы привести его как в антифашистский стан, так и в «черные бригады». Центральный персонаж книги — хулиганистый подросток по имени Пин, который по ходу действия меняет свое отношение к жизни, вступает в отряд и обретает там настоящего друга в лице взрослого партизана по прозвищу Кузен.

Тропизмы [Tropismes]. Книга (1939) Н. Саррот, предвосхитившая появление «нового романа». Состоит из 24 бессюжетных новелл, описывающих некие «тропизмы», или неуловимые движения психики героев. Сам термин позаимствован писательницей из биологии, где он означает направленную реакцию растений на внешние раздражители.

Тропик Козерога [Tropic of Capricorn]. См. *Тропик Рака*.

Тропик Рака [Tropic of Cancer]. Роман (1934) Г. Миллера, написанный в Париже и не издававшийся на родине писателя вплоть до 1961 из-за обвинений в порнографии. Роман столь же порнографичен, сколь и автобиографичен: Миллер подробно описывает свою жизнь в столице Франции, где он работал газетным корректором и преподавателем англ. языка. Книга действительно изобилует непристойными сценами, т.к. для героя-рассказчика-автора единственным спасением от одиночества служит здоровый, красивый и жизнерадостный секс (причем неважно с кем). Именно в Париже Миллер тж. написал романы, составившие трилогию с «Т. Р.»: его непосредственное продолжение «Черная весна» (1936) и «Тропик Козерога» (1939; о юности писателя в родном Нью-Йорке, до отъезда в Европу).

Тропическая долина (Tropical valley; Dead Man's Valley; Headless Valley; Valley of Mystery; тж. *Долина мертвеца, Долина обезглавленных, Долина тайны*). В романе П. Бертона «Загадочный север» (1956) долина, раскинувшаяся по берегам р. Наханны в центре горного хребта Маккензи на крайнем севере Канады. Название реки переводится как «люди, которые живут далеко». Т. д. представляет собой вечнозеленый оазис с горячими источниками, тропической растительностью, доисторическими животными и злобными дикарями, управляемыми белой королевой. В 1908 в Т. д. были обнаружены обезглавленные тела братьев Фрэнка и Вилли Маклеодов.

Тропою зверя [Path to Savagery]. Фантастический роман (1969) Р. Э. Алтера. После ядерной катастрофы, уничтожившей человеческую цивилизацию, на планете воцаряется варварство. Главный герой романа бродит по миру в поисках идеальной возлюбленной, попутно сражаясь с оседлыми племенами скотоводов и безумными «неандертальцами» (так называют одичавших и забывших человеческую речь отшельников). В одном из затерянных поселений он находит останки некогда роскошного супермаркета и вступает в кровавую схватку с его хозяином, пытаясь завладеть прекрасной женой последнего. При ближайшем рассмотрении, однако, женщина оказывается далека от вымышленного героем-воином идеала, и он в сопровождении своей прежней подруги отправляется на поиски мифологического сев. поселения, оплота мира и прогресса, именуемого в народе Генезисом. В конце романа на выжженную солнцем и радиацией землю внезапно проливается живительный дождь, пробуждая в сердцах героев надежду на светлое будущее.

Трос (Tros; тж. *Трои*). В серии фантастических романов Тальбота Мунди (псевд. У. Л. Гриббона) эпический герой, напоминающий знаменитого варвара Конана, созданного Р. Говардом. Главными достоинствами Т. являются огромная физическая сила и умение с невероятной быстротой размахивать мечом, чего

оказывается вполне достаточно для реализации всех его жизненных планов, включая намерение стать королем. Имя Т. взято автором из греч. мифа, согласно которому основателем и 1-м правителем Трои был полубог Трос (Трой). Впервые Т. появился на страницах журнала «Adventure» в 1925—26, а в 1934 в свет вышел роман «Трос из Самофракии». Дальнейшие приключения Т. описаны в романах «Королева Клеопатра» (1929) и «Пурпурный пират» (1935).

Тростлер, Дагоберт [Trostler]. Герой детективов Балдуина Гроллера (псевд. А. Гольдшейдера), австр. сыщик, созданный автором на волне популярности рассказов о похождениях Шерлока Холмса. Подобно великому лондонскому коллеге, 50-летний холостяк Т. больше всего на свете любит музыку и всевозможные криминальные загадки, которые он решает на редкость быстро и эффектно. Клиентами Т. являются представители высших слоев австро-венг. монархии, начиная от богатых коммерсантов и заканчивая представителями императорской семьи. Подобно Холмсу, Т. ни во что не ставит венскую полицию и откровенно потешается над неудачами суперинтенданта Таддеуша, представляющего собой подвергнутую лоботомии копию инспектора Лестрейда. Тем не менее он уважительно отзывается о главном суперинтенданте Вайнлихе, который, подобно доктору Ватсону, становится свидетелем всех его триумфов. В отличие от своего прославленного собрата по профессии, Т. больше подвержен эмоциям: он может разозлиться, испугаться, грязно выругаться и потерять голову, чего дисциплинированный Холмс не смог бы себе позволить ни при каких обстоятельствах. Однако эти маленькие слабости не мешают Т. отлично справляться с работой. Сборники: «Расследования и приключения Дагоберта Тростлера» (1909) и «Новые детективные рассказы» (1814); роман «Детектив Дагоберт на тропе войны» (1915; не опубликован).

тростник. Согласно греч. мифу, изложеному в «Метаморфозах» (i) Овидия, в т. превратилась убегающая от Пана Сиринга.

Так Дафна перед Аполлоном
Взметнулась деревцом зеленым,
И Пана остудил тростник,
Едва Сирингу он настиг.

Э. Марвелл. *Сад* (изд. 1681).
Пер. Г. Кружкова

Согласно др. мифу, т. выдал людям ужасную тайну царя Мидаса: раб, не будучи в силах удержать в себе новость о том, что у царя ослиные уши, прошептал ее в выкопанную в земле ямку.

Вскоре там начал расти тростник трепещущий, целый
Рощей. А только созрел, — лишь год исполнился, — тайну
Выдал он жителям сел; колеблемый ласковым ветром,
Молвит зарпную речь, обличая Мидасовы уши.

Овидий. *Метаморфозы* (xi).
Пер. С. Шервинского

Тростниковое море. См. *Черное море.*
дуб и тростник. Герои басни (5 в. до Р.Х.) Эзопа, известной тж. в переработке Бабрия и Авиана. Тростник и дуб поспорили, кто сильнее

и крепче, причем дуб попрекал тростник, что тот бессильно клонится перед каждым ветерком. Однако когда подул сильный ветер, тростник склонился и уцелел, в то время как дуб принял на себя удар стихии и был вырван с корнем. Мораль басни очевидна.

Тростник [Cane]. Экспериментальный роман (1923) Ж. Тумера, посвященный проблеме самоутверждения афроамериканцев. Сложное по структуре произведение объединяет в себе самые разнообразные литературные формы, начиная от стихотворения и рассказа и кончая элементами африк. фольклора и современного авангарда. В 1-й ч., освещающей историю юж. штатов, показана нелегкая судьба чернокожих американцев, которые, несмотря на все старания, не могут достичь успеха в жизни. 2-я ч. повествует о переселении афроамериканцев с отсталого Юга в индустриальные штаты и о трудностях, с которыми они сталкиваются, разрывая последние связи со своим сельским прошлым и акклиматизируясь в урбанистической культуре Севера. Последняя часть, озаглавленная «Кабнис», выполнена в классической форме: чернокожий учитель и писатель Кабнис пытается раз и навсегда разрешить для себя расовый вопрос, преодолев несоответствие между своим происхождением от поработенного народа и свободной творческой сущностью.

трость. В литературных произведениях (прежде всего детективах) т. нередко фигурирует в качестве орудия убийства. Мода на ношение т., зачастую с массивным набалдашником, сохранявшаяся вплоть до сер. 20 в., делала этот предмет самым удобным «подручным материалом» при самообороне или совершении преступлений, на смену которому лишь в последние десятилетия пришли бейсбольные биты и клюшки для гольфа. Пример мастерского владения т. демонстрирует герой повести Р. Л. Стивенсона «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда» (1886).

В руках он [мистер Хайд] держал тяжелую трость, которой все время поигрывал. Внезапно он пришел в дикую ярость затопал ногами, взмахнул тростью и вообще повел себя, по словам служанки, как буйнопомешанный. Почтенный старец попятился с недоумевающим и несколько обиженным видом, а мистер Хайд, словно сорвавшись с цепи, свалил его на землю ударом трости. В следующий миг он с обезьяньей злобой принялся топтать свою жертву и осыпать ее градом ударов — служанка слышала, как хрустели кости, видела, как тело подпрыгивало на мостовой, и от ужаса лишилась чувств. Когда она пришла в себя и принялась звать полицию, было уже два часа ночи. Убийца давно скрылся, но невообразимо изуродованное тело его жертвы лежало на мостовой. Трость, послужившая орудием преступления, хотя и была сделана из какого-то редкостного, твердого и тяжелого дерева, переломилась пополам — с такой свирепой и неутолимой жестокостью наносились удары. Один расщепившийся конец скатился в сточную канаву, а другой, без сомнения, унес убийца.

Пер. И. Гуровой

К числу любимых авторами разновидностей т. относятся тж. т.-шпага (со спрятанным внутри нее клинком) и т.-фляга — полая т., в которую

джентльмены наливали горячительные напитки в ту пору, когда хождение с бутылкой в руках по улицам города еще не было в порядке вещей (во всяком случае, для джентльменов).

золотая трость. Таинственная трость для измерения длины, которую имел при себе ангел, показавший Иоанну Богослову небесный Иерусалим. «Говоривший со мною имел золотую трость для измерения города и ворот его и стены его» (Иоан. ххi, 15).

трость, ветром колеблемая. Т.е. человек, легко меняющий свои убеждения в зависимости от обстоятельств. По словам Иисуса (Матф. xi, 7), Иоанн Креститель не был подобен такой трости, ибо сразу уверовал в то, что Сын Человеческий является мессией, и в дальнейшем уже не изменял этой вере.

трость надломленная. Иносказательно: ненадежная опора или некто, на кого нельзя положиться. Выражение восходит к Ветхому Завету: так ассирийский посланец к иудейскому царю Езекии назвал Египет, неверного союзника евреев. «Вот, ты думаешь опереться на Египет, на эту трость надломленную, которая, если кто оперется на нее, войдет ему в руку и проколет ее. Таков фараон, царь Египетский, для всех уповающих на него» (2 Цар. xvii, 21).

Трот [Trot]. Маленькая девочка, героиня сказочных повестей Л. Ф. Баума «Морские волшебницы» (1911) и «Остров на небесах» (1912). Т. путешествует вместе со своим другом, оставленным капитаном Билли: в 1-й повести — в морской пучине, во 2-й — в поднебесье. Баум выдумал этих персонажей, когда изрядно устал от своего сериала про страну Оз, однако негодование читающей публики вынудило писателя вернуться к железным дорожкам и соломенным страшилам.

Тротакоинвентос (Trotaconventos; *исп.* побирушка по монастырям). Одна из самых колоритных фигур в «Книге благой любви» (ок. 1343) протопресвитера Итского.

Тротвуд, Бетси [Trotwood]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь Дэвида Копперфилда» (1849—50) бабушка заглавного героя, чрезвычайно суровая старуха, ожидавшая от матери Дэвида рождения девочки и заранее придумавшая ей имя — Бетси Тротвуд Копперфилд. Обманувшись в своих ожиданиях, Т. покинула дом невестки, чтобы больше туда не возвращаться, однако при виде грязного и измученного Дэвида, сбежавшего после смерти матери от жестокого отчима, отбросила предрассудки и приняла мальчика как своего дорогого внука, которым он, собственно, и являлся. Впоследствии Т. усердно занималась воспитанием и отдала Дэвида в передовую по тем временам школу доктора Стронга.

Подобно большинству клиентов своего друга, кентерберийского юриста Уикфилда, Т. была разорена негодяем Урией Гипом, но благодаря стараниям его же клерка Микобера и старинного приятеля Дэвида, адвоката Трэдлса, сумела вернуть себе утраченное было состояние. В финале романа Т. наконец получила свое долгожданное сокровище

— внучку Бетси Тротвуд Копперфилд, родившуюся от брака Дэвида и Агнесы, дочери добрейшего мистера Уикфилда. Прототипом Т. послужила Мэри Пирсон Стронг [Strong], проживавшая в городке Брудстейрз в графстве Кент и гостеприимно предоставлявшая свой дом семье Диккенсов, которые ежегодно приезжали туда провести несколько недель у моря. Подобно Т., Мэри Пирсон славилась своей неприязнью к ослам — она почему-то была уверена в том, что эти животные не имеют права ходить перед окнами ее дома.

Тротерель, Пьер (Trotterel; род. ок. 1586). Франц. драматург. Его комедия «Жилет» (пост. 1619) отличается живым диалогом и точностью в сатирической обрисовке характеров, а «Святая Агнеса» (изд. 1615) является одной из первых религиозных трагедий, где развивается драматический конфликт.

Тротта [Trotta]. Семья героев романов Й. Рота «Марш Радецкого» (1932) и «Склеп капуцинов» (1938).

Йозеф фон Т. Сын выходца из беднейших слоев словенского крестьянства, Йозеф в сражении при Сольферино подставил себя под пулю, предназначенную для молодого императора Франца Иосифа, и по распоряжению последнего был возведен в дворянское достоинство. По выходе в отставку «герой Сольферино», чье имя было занесено в анналы, приобрел поместье и полностью посвятил себя заботам о семье, лишь изредка вздыхая по ратной молодости.

Франц фон Т. Сын Йозефа фон Т. В отличие от отца, Франц предпочел стезе военной карьеры юриста и не ошибся в выборе: еще относительно молодым человеком он занял «хлебную» и авторитетную должность начальника одного из моравских округов.

Карл Йозеф фон Т. Сын Франца фон Т., мечтательный и мягкий юноша, тяготящийся военным мундиром, надетым по воле отца. После дуэли, в которой он убил друга, Карл переводится из кавалерии в стрелковый батальон на русской границе. Как только приходит известие о Сараевском убийстве, Карл, несмотря на сопротивление отца, подает в отставку, однако из-за всеобщей мобилизации вскоре снова оказывается в армии и гибнет на фронте. Трагической судьбе Карла посвящена большая часть 1-го романа.

Франц Фердинанд фон Т. Внук Йозефа Т., главный герой 2-го романа. Представитель довоенной декадентствующей молодежи, Франц в 1914 попадает на Вост. фронт в звании лейтенанта и оказывается в русском плену. По возвращении в Австрию он не может приспособиться к тому стилю жизни, что сложился у него на родине после краха империи. Потерпев неудачу как в личной, так и в деловой сферах, герой убивает ничего не стоящее для него время в венских кофейнях, пока захват власти национал-социалистами не ставит жирный и окончательный крест на том мире и той жизни, к которым он привык.

Троттер, Джоб [Trotter]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) преданный друг бродячего актера и афериста Альфреда Джингля, выдававший себя за его слугу. Т. стал единственным человеком, которому удалось провести проницательного Сэма Уэллера, слугу мистера Пиквика, рассказав ему вымышленную историю о похищении девицы из женского пансиона Уэстгейт-Хаус в г. Бери Сент-Эдмондс, которое якобы готовил Джингль. Решив поймать негодяя на месте преступления, Пиквик пробрался ночью в пансион и переполошил тамошних обитательниц, едва не угодив из-за этого в тюрьму. В финале романа Т. не пожелал бросить своего жуликоватого друга на произвол судьбы и отправился вместе с ним в Вест-Индию, где оба со временем преуспели на ниве честного предпринимательства.

Троттер, Нелли [Trotter]. В романе В. Скотта «Сент-Ронанские воды» (1823) вечно пьяненькая торговка рыбой, курсировавшая со своей тележкой между Старым городом и Водами и пользовавшаяся особым благоволением трактирщицы Мег Додз за то, что всегда останавливалась около ее двери и позволяла выбрать лучшую рыбу. Уступив уговорам Мег, Т., которую местные жители знали под именем Нелли Топ-Топ, согласилась отнести участникам званого ужина в сент-ронанском отеле рисунок, сделанный Ричардом Тиррелом, старшим братом лорда Этерингтона, и едва не устроила скандал, требуя, чтобы ей вернули бесценный листок, но утихомирилась при виде большого стакана виски, выставленного ей пирующим обществом.

Тротцендорф, Хелена [Trotzendorff]. Героиня романа В. Раабе «Летопись Птичьей слободы» (1896), подруга детства Фельтена Андреса и Карла Крумхардта. Своенравная и волевая натура, Хелена тем не менее не нашла в себе сил противостоять психологическому давлению со стороны матери и вышла замуж за богача. Лишь десятилетия спустя, к тому времени уже овдовев, героиня с горечью осознала, что некогда упустила счастье своей жизни, отказав непрактичному и взбалмошному, но зато по-настоящему любившему ее Фельтену.

Тротциг, Биргитта (Trotzig; род. 1929). Швед. писательница, член Королевской академии и Нобелевского комитета. Католичка по вероисповеданию, Т. сделала темами своих книги неизбежность смерти и воскрешение в любви. Романы: «Обреченные» (1957), «Предательство» (1966), «Болезнь» (1972) и «Дочь болотного царя» (1985); сборники рассказов: «Из жизни влюбленных» (1951) и «Живые и мертвые» (1964).

Троутон, Ардент [Troughton]. См. *Приключения Ардента Троутона*.

Трофеи [Les Trophées]. Книга сонетов (1893) Ж. М. де Эредиа, создававшаяся на протяжении 30 лет и ныне считающаяся одной из вершин символизма. Содержит 57 сонетов на античные темы, 25 сонетов из времен Средневековья,

7 сонетов на вост. темы, 22 сонета о природе, 3 романсеро и поэму «Завоеватели золота» о конкистадорах.

трофей. У древних и донныне диких народов часть тела убитого врага, подтверждающая доблесть победителя; чаще всего череп (из которого можно было сделать кубок), ухо (воины Чингисхана собирали такие т. мешками), специально обработанные и засушенные головы (у даяков на о. Борнео и племен хиваро в Юж. Америке), скальп (у индейцев Сев. Америки) или нос (как т. был особо популярен у горцев на Балканах). Древние египтяне использовали в качестве т. высушенные руки или ноги врагов, а древние евреи — их крайнюю плоть, тем самым доказывая, что убитые были чужаками (не обрезанными при жизни). В Греции и Риме т. называли столб, воздвигнутой на поле боя и украшенный доспехами и оружием побежденных.

Знаки военных побед — приколоченный к дереву панцирь Или нащечник, висящий с разбитого шлема, и с дышла Сорванное ярмо, и значок побежденной триремы.

Ювенал. *Сатиры* (х; 2 в.).

Пер. Ф. Петровского

Кроме того, добытые на войне доспехи врага нередко вешались на стены дома, как это нынче делают с охотничьими т. — кабаньими или оленьими головами.

Ты, о Массала, рожден воевать на морях и на суше,
Чтобы доспехи врага твоей разукрасили дом.

Тибулл. *Элегии* (i, 1; 1 до Р.Х.).

Пер. Л. Остроумова

В позднейшую эпоху основным видом т. стали захваченные у противника знамена.

К Фуэнте Овехуне
Трофейные знамена
От стен Сьюдад Реалья
С победою принес ты.

Лопе де Вега. *Фуэнте Овехуна*
(ii, 4; 1619). Пер. М. Донского

Трофим [Trophimus]. Христианин из Эфеса, сопровождавший апостола Павла в путешествиях в Европу и Иерусалим (Деян. хх, 4).

Трофоний [Trophonius]. Эпитет Зевса, а тж. имя сына Аполлона, которое было дано знаменитому оракулу, обитавшему в пещере в Лебадии, между Афинами и Дельфами. Павсаний подробно рассказал об этом оракуле в «Описании Эллады» (ix, 39). Вопросающий обычно одевался как священная жертва и, неся медовую лепешку для умиловления божеств царства мертвых, должен был спуститься в выбоину, где струилась подземная река. По истечении положенного времени он возвращался на свет божий, потрясенный и подавленный тем, что услышал от невидимых предсказателей, и далеко не сразу к нему возвращались чувства и способность улыбаться. В древности подавленных чем-либо людей нередко называли «побывавшими у Т.».

В руки мне вложи сперва
Медовую коврижку. Замираю я.
Мой бог! В пещеру я схожу Трофония.

Аристофан. *Облака* (423 до Р.Х.).

Пер. С. Апта

Одним из самых известных посетителей оракула был Крез из Лидии (6 в. до Р.Х.). У того же Павсания описан случай с телохраниателем Деметрия, правителя Афин (6 в. до Р.Х.), который спустился в пещеру Т., не выполнив предварительно ни одного из установленных обрядов. Он намеревался ограбить святилище, но умер, так и не выбравшись на белый свет.

Если мы в Трофониевом рву, то лемуры и гномы съедят нас живьем, как некогда за неимением жратвы съели они одного из алебардщиков Деметрия.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (v, 36; 1564). Пер. Н. Любимова

трохил [trochilus]. Небольшая птичка, которой, согласно рассказам древних, нильские крокодилы позволяли очищать себе зубы от остатков пищи. О т. писали Аристотель («История животных», i, б) и Элиан («Рассказы о животных», iii, 11).

Так как крокодил живет в воде, то пасть его внутри всегда полна пиявок. Все другие птицы и звери избегают крокодила: только трохил — его друг, так как оказывает ему услуги. Так, когда крокодил выйдет из воды на сушу и разинет пасть (обычно лишь только подует западный ветер), тогда эта птица проникает в его пасть и выклеивает пиявок. Крокодилу приятны эти услуги, и он не причиняет вреда трохилу.

ГЕРОДОТ. *История* (ii, 68).
Пер. Г. Стратановского

Троя, тж. *Илион* (греч. Troia, Ilios; лат. Troja, Ilion). Город в Малой Азии, в области Трояда, который греки во время Троянской войны осаждали 10 лет. Расположен близ Геллеспонта, в долине р. Скамандр. Название Т. произошло от имени основателя города — Троса, а Илионом город стал называться по имени сына Троса, Ила. В 1871—94 нем. ученые Г. Шлиман и В. Дёрпфельд провели археологические раскопки Т., установив исторические истоки греч. сказания. Не имевший археологического опыта Шлиман руководствовался в своих поисках описанием города, данным в «Илиаде», и сосредоточил их на месте современного холма Гиссарлык, в 4 милях от Дарданелл. Раскопки позволили различить 9 разных слоев, из которых следы пожара носила Троя-VII: именно этот слой и стали идентифицировать с Гомеровою Троею. Археологи подтвердили, что после разрушения ахейцами Т. была отстроена заново — как греч. колония. Под именем Илион город процветал вплоть до 4 в.

Я видел Трою пепелищем славы;
О Илион, как страшно здесь творец
Являл разгром и смерть твоей державы!

ДАНТЕ. *Божественная комедия* («Чистилище», xii). Пер. М. Лозинского

Троянская война. Война, составившая содержание поэмы Гомера «Илиада». После того как Парис, сын троянского царя Приама, похитил прекрасную Елену, жену спартанского царя Менелая, оскорбленный царь собрал большое войско ахейцев и напал на Трою. По Гомеру, в этой войне принимали участие сами боги, причем Гера и Афина держали сторону греков, а Афродита помогала троянцам.

Греки не ведали более нежной приправы к счастью своих богов, чем утехы жестокости. Какими же,

думаете вы, глазами взирали у Гомера боги на судьбы людей? Каков был последний, по сути, смысл троянских войн и схожих трагических ужасов? Нет сомнения: они были задуманы как своего рода фестивали для богов; и — поскольку поэт больше прочих людей уродился «в богов» — также для поэтов.

Ф. НИЦШЕ. *К генеалогии морали* (ii, 7; 1887).
Пер. К. Свасьяна

Исход войны решил хрестоматийный «ход конем», который сделали греки по предложению хитроумного Одиссея (см. *лошадь — троянский конь*), а тж. простодушие и невоздержанность троянцев, слишком быстро и слишком бурно начавших праздновать свою «победу». Большинство ученых, впрочем, считает огромного деревянного коня поэтической выдумкой, отождествляя его либо с тараном в форме конской головы, которым были разбиты городские ворота, либо с землетрясением, разрушившим стены Трои (следы этой природной катастрофы были выявлены при раскопках). Античные историки называют разные годы падения Трои (Эфор — 1135 до Р.Х., Эратосфен — 1184 до Р.Х., Платон — 1193 до Р.Х., Дикеарх — 1212 до Р.Х., Геродот — 1250 до Р.Х.), а современные исследователи чаще всего датируют Т. в. 1193—1183 до Р.Х. После взятия Трои греки сожгли город, однако царевич Эней, взяв троянские святыни, бежал в Италию, чтобы возродить славу утраченной родины в др. месте. Эней считался мифическим родоначальником римлян, а захват и разорение Греции Римом расценивалось как возмездие за разорение Трои. Помимо гомеровских поэм, существовали и др. эпические сказания о Т. в., которые до нас не дошли либо сохранились лишь фрагментарно. Их авторы стремились заполнить временные разрывы в повествовании Гомера, таким образом создавая единый цикл (греч. *kuklos*, из-за чего сами эти произведения получают название «киклических»). Так, в поэме «Киприи», автором которой называют Стасина, описано начало войны, не вошедшее в «Илиаду», а непосредственным продолжением «Илиады» являются поэмы «Эфиопида» и «Разрушение Илиона», приписываемые Арктину из Милета. Несколько эпизодов, дополняющих цикл, появились в поэме «Новая Илиада» (предполагаемый автор Лесх). В классическую эпоху на сюжеты из истории Т. в. писали многие авторы, в т.ч. такие великие драматурги, как Софокл (трагедия «Аякс»), Эсхил («Агамемнон») и Еврипид («Троянки»). Предельно сжатый конспект гомеровской «Илиады» и «Энеиды» Вергилия изложен в стихотворении «Сумма Троянской войны», принадлежащем перу неизвестного ваганта 13 в.

Пышет любовью Парис; похищает Елену; войною
Греция встала; борьба; Троя низринута в прах.
Изгнан Эней; плывет по волнам; умирает Дидона;
Вождь — в Италии; Турн гибнет; и Альба встает.

Пер. М. Гаспарова
Кроме

вышеупомянутых поэм, события Т. в. изображены в лат. поэмах Петра Сентонжского, Симона и Иосифа Эксетерского, франц. поэме Бенуа де Сент-Мора, поэме Дж. Чосера «Троил и Крессида» (ок. 1384) и одноименной

пьесе (1602) У. Шекспира; драмах С. Костера «Ифигения» (1617) и «Поликсена» (1619), П. Корнеля «Ахилл» (1673).

троянский конь. См. *данайцы (дары данайцев)*.

троянцы. В Средние века т. одобрительно называли доблестных воинов, а в трагедии У.Шекспира «Генрих IV» (ч. I, ii, 1; 1597) так называют разбойников.

Среди нас есть такие троянцы, какие тебе

и во сне не снились.

Пер. Е. Бируковой

Троянки [Troades]. Трагедия (415 до Р.Х.) Еврипида. Наутро после взятия Трои и казни всего мужского населения города плененных женщин сгоняют на площадь, где должна решиться их судьба. Появившийся вестник сообщает Гекубе о том, что ее дочь Кассандра будет отдана в качестве трофея царю Агамемнону. Гекуба сокрушается о дочери, но девушка находит утешение в том, что ей доведется присутствовать при гибели надменного тирана — благодаря дару предвидения ей известно о приеме, уготованном тому Клитемнестрой. Другой вестник объявляет об участии Андромахи — она будет передана во владение Пирру, сыну героически погибшего Ахиллеса. Пока Гекуба утешает невестку, ее настигает новый удар — еще один гонец добивается у женщин выдачи Астианакса, сына троянского героя Гектора, и приказывает сбросить его с самой высокой башни города. Сразу после исполнения приговора на площади появляется Менелай и просит отдать ему Елену, ибо, как постановило собрание ахейцев, он должен сам решить ее судьбу. Менелай готов поверить в невиновность жены, однако Гекуба, на глазах у которой только что убили внука, во весь голос заявляет о ее распутности и настаивает на ее казни. После недолгих колебаний Менелай уводит Елену на свой корабль, пообещав как следует наказать ее в Греции. Перед сожжением Трои Гекуба успевает похоронить юного Астианакса, а затем пытается броситься в огонь, но судьба отказывает ей даже в этой поблажке — греки хватают несчастную царицу и тащат ее на корабль Одиссея, которому отныне суждено владеть ею. Так на фоне пылающего города торжествующие ахейцы уводят в рабство жену и дочерей великого царя Приама. Возмущенная этой жестокостью богиня Афина, дотоле помогавшая греч. воинам в их ратных делах, уговаривает Посейдона наслать бурю на корабли завоевателей. Трагедия представляет собой гневное осуждение ненужного насилия, практиковавшегося соотечественниками автора во время проведения военных кампаний: в частности, всего за год до постановки пьесы афиняне вырезали всех мужчин на о. Мелос, а их жен и дочерей обратили в рабство. Причина столь радикальных мер была ничтожна — мелосцы всего лишь отказались заключить с Афинами военный союз. На этот сюжет написаны оперы «Троянки» Ж. Продомида (1963) и А. Рейманна (1983), а тж. опера Н. Осборна «Сараево» (1994).

Тропики [Trojanerinnen]. Трагедия (1737) И. Э. Шлегеля, созданная на основе одноименных трагедий Еврипида (415 до Р.Х.) и Сенеки (ок. 53).

Троянки [Troerinnen]. Трагедия в стихах (1914) Ф. Верфеля, созданная на основе одноименной трагедии (415 до Р.Х.) Еврипида. Параллельно с этим опусом Верфель написал диалог «Еврипид, или О войне», в котором падение Трои преподнесено как апофеоз воинствующего национализма и ура-патриотизма.

Трояков, Илья (род. 1965). Нем. писатель болгарского происхождения. Пяти лет от роду вместе с родителями покинул Болгарию, после лагеря для перемещенных лиц долгие годы жил в Кении, образование получил в Германии, а затем осел в Бомбее. В начале литературной деятельности печатал очерки об африк. странах. Наиболее известен роман «Мир велик, и спасение поджидает за каждым углом» (1996).

Троянская война [Der Trojanerkrieg]. Эпическая поэма (1275—87) Конрада Вюрцбургского, обрывающаяся на стихе 40 424. Последующие 9400 стихов дописаны неизвестным автором, чью потрясающую бездарность можно извинить лишь завидной работоспособностью, позволившей ему довести опус до конца. В качестве источников Конраду послужили «Роман о Трое» (ок. 1165) Бенуа де Сент-Мора, а тж. такие лат. авторы, как Овидий и Стаций. Не скупясь на велеречивые разглагольствования (одной только предыстории, т.е. суду Париса, походу аргонавтов и похищению Елены, посвящены 23 тыс. строк), Конрад сообщает читателю уйму занятых фактов из истории Троянской войны. Автор успел довести повествование до 4-го сражения, и если бы не его внезапная кончина, историки наверняка узнали бы много нового об обстоятельствах смерти великого Гектора.

Троянской войны не будет [La guerre de Troie n'aura pas lieu]. Драма (1925) Ж. Жироду. Возвратившись из победоносного похода против варваров, троянский царевич Гектор узнает о том, что его брат Парис похитил царицу Елену и что теперь вся Троя с нетерпением ждет войны с греками. Сам Гектор смертельно устал от битв (вглядевшись в лицо очередного поверженного им воина, он увидел себя), а потому закликает родичей вернуть Елену ее мужу Менелая и закрыть «ворота войны». Против такого решения восстает все мужское население страны: поэт Демокос, воспевающий красоту пленницы, призывает троянцев схватиться с самой передовой нацией в мире; законники приводят миллион *casuum belli*; молодежь требует крови, и даже старики потрясают посохами. Из разговора с Еленой Гектор понимает, что она уже давно не испытывает никакого влечения к Менелая, но зато равнодушна к молодому троянским воинам. Взбешенный Гектор обещает убить ее, как собаку, если она не уберется восвояси. В разгар всех этих споров прибывает греч. посольство во главе с Улиссом и Аяксом. Если первый не испытывает никакого желания воевать по такому ничтожному поводу, как Елена, то второй

вызывает на бой всех троянцев подряд. Он даже затевает свару с Гектором, но воин равнодушно сносит сыплющиеся на него оскорбления и, напротив, наказывает Демокоса за то, что поэт раздувает вражду. Пораженный таким благородством Аякс клянется Гектору в дружбе и обещает сделать все возможное, чтобы уладить конфликт. В это время Улисс с позволения совета Трои забирает Елену и ведет ее к кораблям. Понимая, что войны не будет, полубезумный Демокос врывается в залу совета и начинает кричать о гнусном предательстве греков. Гектор не выдерживает и приговора его к стене копьем, однако перед смертью фанатичный приверженец «военных бурь» успевает обвинить в своей гибели Аякса. Это становится последней каплей, переполнившей чашу терпения толпы, разъяренные троянцы набрасываются на греков и начинается всеобщая резня. За раскрывающимися «воротами войны» можно увидеть Елену в объятиях Троила.

Троянцы в Карфагене [Les Troyens a Carthage]. 2-я ч. (1863) оперной дилогии Г. Берлиоза «Троянцы» [Les Troyens], куда тж. входит «Падение Трои» (La Prise de Troie; 1852, пост. 1890). Эней с небольшим отрядом прибывает из разрушенной Трои в Карфаген, где предается неге в компании царицы Дидоны. Однако посланец Юпитера Меркурий прерывает идиллию и призывает Энея направиться в Италию, где ему суждено основать великий город. Корабль Энея отплывает на север, а оскорбленная Дидона раскладывает на берегу моря огромный костер и пророчествует о грядущей славе Ганнибала и гибели Рима. В финале царица закалывается мечом, и ее тело подвергают кремации.

Трузешель (Trois-Eschelles; *франц.* три ступеньки). В романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823) набожный палач, помощник королевского прево (т.е. начальника полиции и судьи) Тристана Отшельника. За вечно сумрачный вид и страх перед адским пламенем Людовик XI называл его Гераклитом (который был известен под прозвищем Плачущий), а непосредственный начальник — Жаном-кисляем. Вместе со своим извечным спутником и коллегой, Питит-Андрэ, Т. наводил ужас на простолюдинов и дворян, ибо ни те, ни другие не чувствовали себя защищенными от гнева своего коварного и подозрительного монарха.

Трузешель был высок ростом и сухощав; он отличался степенностью и выражением какой-то особенной важности в лице. Он носил на шее крупные четки, которые имел обыкновение набожно предлагать в пользование несчастным, попадавшим в его лапы. У него были всегда наготове два-три латинских изречения о тщете и ничтожестве земной жизни, и если б можно было допустить подобное сочетание, он мог бы соединить обязанности палача с обязанностями тюремного священника.

(vi). Пер. И.Б.

Труайя, Анри (Троуат; тж. *Тройя*; наст. имя Лев Тарасов; род. 1911). Франц. писатель, автор романов-бестселлеров. Сын армянского купца, в 1918 Т. был увезен родителями из России во Францию, где стал лицензиатом

права и работал в префектуре. После получения Гонкуровской премии за роман «Паук» (1938) Т. полностью посвятил себя литературе и создал несколько романов-трилогий, в т.ч. «Пока стоит земля» (1947—52; об Октябрьской революции), «Семья Эглетьер» (1965—67; о жизни франц. среднего класса) и «Наследники будущего» (1968—70; об эпохе отмены крепостного права и борьбе народников), и романов-серий, в т.ч. «Свет праведных» (1959—63; о восстании и судьбе декабристов) и «Сев и жатва» (1953—58; о кризисе общества потребления) во Франции 1960-х). В 1959 Т. стал членом Франц. академии. Др. романы: «В натуральную величину» (1936), «Голова на плечах» (1951) и «Снег в трауре» (1952); сборник рассказов «Жест Евы» (1964); пьесы «Живые» (1946) и «Себастьян» (1949); биографии Ф. Достоевского (1940), А.Пушкина (1946), М. Лермонтова («Странная судьба Лермонтова», 1952), Л. Толстого (1965), Н. Гоголя (1971) и А. Чехова (1984).

труба. В древности т. делали из рога животных или металла и использовали на войне для подачи сигналов, а тж. для оповещения о торжественных праздниках. В Библии рассказывается, что громогласные звуки т. привели к обрушению стен Иерихона (Нав. vi), а позднее израильтяне привели звуками т. в смятение кочевников мадианитян (Суд. vii, 17—23).

Побеждал Гедеон, пела пока труба.

ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ. *Апология Эразма и Корнелия* (1489). Пер. Ю. Шульда

ангельские трубы, тж. семь последних труб. См. *ангел*.

трубач зари, тж. труба рассвета. Поэтическое название петуха.

Петух, трубач зари, своею глоткой

Пронзительно будит ото сна.

У. ШЕКСПИР. *Гамлет* (i, 5).
Пер. Б. Пастернака

Простодушный проснулся, по своему обыкновению, вместе с солнцем, под пень петуха, которого в Англии и в Гуронии именуют «трубой рассвета».

ВОЛЬТЕР. *Простодушный* (ii; 1767).

Пер. Г. Блока

трубка мира. У многих племен североамер. индейцев существовал обычай предлагать гостю т. м. в знак доброго расположения и гостеприимства. Отказ выкурить т. м. воспринимался как вызов и оскорбление, смываемое только кровью. Эта трубка была тж. непременным атрибутом всех важных мероприятий с участием представителей разных племен.

Закурил Владыка Жизни

Трубку Мира, созывая

Все народы к совещанью.

Г. ЛОНГФЕЛЛО. *Песнь о Гайавате* (1855).

Пер. И. Бунина

Материалом для т. м. чаще всего служил красный мрамор, а чубук длиной до полуметра делали из тростника. Канадские французы называли т. м. calumet — так же, как и разновидность тростника, из которого вырезался чубук. Это слово вошло и в англ. язык, где оно употребляется наряду с термином «pipe of peace».

Трубадур [Il trovatore]. Опера (1853) Дж. Верди, либр. С. Каммарано и Л. Э. Бардаре по

одноименной драме А. Г. Гутьерреса (1836). Действие происходит в 1409 в Испании. Цыганка Азучена поклялась отомстить за мать, сожженную по приказу старого графа ди Луна. Она похищает Манрико, младшего сына графа, но, собираясь убить мальчика, случайно бросает в костер собственного ребенка. Раскашавшаяся цыганка оставляет Манрико у себя и воспитывает его в неведении о его происхождении. Достигнув зрелости, трубадур Манрико оказывается соперником своего родного брата графа ди Луна в любви к герцогине Леоноре. Он возглавляет восстание против графа, после поражения которого старая Азучена, а затем и Манрико попадают в тюрьму и приговариваются к смерти. Леонора проникает к любимому в камеру и принимает на его глазах яд, Манрико казнят, а Азучена открывает графу, что тот убил родного брата, и умирает от разрыва сердца.

трубадуры (*франц.* troubadour, от *прованс.* trobar — находить, изобретать, слагать стихи; восходит через *позднелат.* tropro — создаю тропы, воспеваю к *греч.* tropos — троп, образ). Поэты-певцы Юж. Франции 11—14 вв., создатели куртуазной лирики и культа «прекрасной дамы». Искусство т. получило распространение в Провансе и др. областях Древней Окситании, в т.ч. Лангедоке и Оверни. Творчество т. — первый опыт лирической поэзии на народном языке ок (*langue d'oc*). Придавая большое значение технике стихосложения, т. выработали до 900 стихотворных размеров и форм стиха, среди которых наибольшее распространение получили канцона, пасторела, сирвента, тенсона (тж. тенсона), партимена (тж. партима), альба (утренняя песня), серена, кобла, плэн, танцевальные песни рондо, баллада и эстампида. Т. были первыми представителями светского искусства, владевшими нотной грамотой (сохранилось 264 песни с нотной записью). Они либо сами исполняли свои песни, либо поручали их исполнению состоявшим у них на службе жонглерам. Своего расцвета искусство т. достигло в 12 в., когда среди т. выявились 2 стиля, или манеры: т.н. темный (тж. замкнутый) стиль (*trobair clus*) и ясный стиль (*trobair clar*). После закончившихся победой северян альбигойских войн (1209—29), когда в Провансе была учреждена инквизиция, искусство т., как и провансальская культура в целом, стало утрачивать свое значение. Чтобы оживить поэзию т., в Тулузе в 1323 была создана литературная академия «Консистерия веселой науки» и учреждены т.н. цветочные игры (состязания т., где в качестве премии присуждали цветы из золота и серебра), просуществовавшие до кон. 15 в. Лирика т. оказала влияние на развитие северофранц. (труверы), нем. (миннезингеры) и др. европ. поэзии, а тж. на творчество Данте и Петрарки. Интерес к т. пробудился в нач. 19 в., когда даже возникло особое направление в поэзии — т.н. трубадурский стиль («*genre troubadour*»). Установлено ок. 500 имен т., среди них ок. 30 женщин, 5 королей, несколько десятков крупных феодалов, духовные лица, купцы, мастеровые и т.д. Многие т.

были странствующими поэтами. Наиболее выдающиеся т.: Гильом IX герцог Аквитанский, Джауфре Рюдель, Рембаут III Оранский, Бернарт де Вентадорн, Гираут де Борнейль, Серкальмон, Маркабрю, Фуше Марсельский, Арнаут Даниэль, Рембаут де Вакейрас, Бернар, Пейре и Мария де Вентадур, графиня Диа, Арнаут де Марейль, Гираут Рикьер, Ги, Пейре, Эбль и Эль д'Юсель, монах из Монтодона, Бертран де Борн и Пейре Альвернский. См. тж. *троберица*.

Трубоч из Зеккингена [*Der Trompeter von Sackingen*]. Поэма Й. В. фон Шеффеля (1854) на основе южнонем. легенды. В центре сюжета — сватовство несостоявшегося юриста Вернера Кирхгофа по прозвищу Юный Вернер, принятого трубочом в любительский оркестр барона фон Зеккингена, к дочери последнего Маргарете. Отец девушки поначалу сопротивляется союзу молодых людей из сословных соображений, однако после того как Вернер получает должность папского капельмейстера и титул итал. маркиза, барон дает согласие на брак. Поэма, написанная 4-стопным хореем, изобилует лирическими отступлениями, представляющими собой самостоятельные стихотворения (напр., «Старый Гейдельберг, прекрасный»). Важное место в ней занимает сказочный образ кота по имени Хиддигейгей, выступающего в роли философствующего комментатора происходящих событий. Сюжет поэмы лег в основу одноименной оперы Ф. Несслера (1884; либр. Р. фон Бунге).

Трубер, Гиацинт [Troubert]. В романе О. де Бальзака «Турский священник» (1842) антагонист главного героя, добрейшего викария Бирото, настоятель турецкого собора Св. Гатиана, хитрый и коварный карьерист, принадлежавший к рядам Конгрегации — могущественной организации власть имущих, которая во времена Реставрации оказывала влияние на все стороны общественной жизни Франции. Большую часть свободного времени Т. посвящал написанию доносов на окружающих, которые затем отсылал в штаб-квартиру Конгрегации в Париже. Сговорившись с домохозяйкой мадемуазель Гамар, Т. выгнал из дома наивного Бирото и завладел его коллекцией книг, картин и редкого фарфора, а затем добился его перевода в бедный пригород Тура.

трубка. См. труба.

труверы (*франц.* trouvere, от trouver — находить, придумывать, сочинять тропы). Северофранц. поэты-певцы 12 — нач. 14 в. при дворах феодалов. Творчество т. сложилось под влиянием трубадуров (тематика, система жанров, культ куртуазной любви, изысканность стиха). Из многочисленных школ т. самой известной и значительной была аррасская (графство Фландрия), основу которой составляли представители нарождающегося буржуазного сословия: ремесленники, выходцы из жонглеров и др. Наибольшее распространение в творчестве т. получили формы пастурель, тенсона, обад (утренняя песня; то же, что прованс.

альба), сирвента, виреле, шансон. Поэтическое мастерство т. оказало влияние на объединения поэтов-горожан (т.н. *пои*) и особенно на поэзию 14 в., т.н. школу Гильома де Машо. Многие т. были бродячими поэтами. Среди наиболее знаменитых т. (всего известно 260) — Кретьен де Труа, Адам де ла Аль, Блондель де Нель, Шатлен де Кузи, Готье д'Аррас, Рауль де Уденк, Конон де Бетюн, Жан Бодель, Гас Брюле, Готье де Даржи, Готье де Куэнси, Одфруа де Батар, Колен Мюзе, Тибо Шампанский, Мария Французская, Ришар Семели, Готье д'Эпиналь, Гильбер де Борневиль, Гильом де Винье. Интересное различие между т. и трубадурами проводят герои романа Г. Честертона «Возвращение Дон Кихота» (1927).

— Ну, теперь вы нам все объясните про этих трубадуров.

— Да, но вы и ваши друзья сами их изучили, — сказал библиотекарь. — Вы давно ими занимаетесь, только я не пойму, почему вас увлекли трубадуры. На мой взгляд, труверы подошли бы здесь больше.

— Привычка, понимаете ли, — ответил Мэррел. — Все привыкло, что серенаду поет трубадур. А если в саду заметят трувера, полицию позовут, кто его там знает...

(vi). Пер. Н. Трауберг

Трувит [Truewit]. В комедии Б. Джонсона «Эписин, или Молчаливая женщина» (1616) светский повеса и непревзойденный остро слов (англ. true wit — истинный остряк), близкий друг аристократа сэра Дофина Юджини и благородного джентльмена Нэда Клермонта (с Нэдом Т. имеет обыкновение обсуждать женщин и последние светские сплетни). Узнав о том, что дядюшка Юджини, скарденый и сварливый сэр Мороуз, грозит лишить племянника наследства, Т. не раздумывая бросается на помощь приятелю и разрабатывает хитроумный план женитьбы старого дурака на заглавной героине. Автор характеризует Т. как энергичного, неунывающего человека, преданного друзьям и любящего всяческие шутки и розыгрыши, приветливого в общении с простоллюдинами, но при этом стойко защищающего привилегии своего класса.

труд. Согласно теории Ф. Энгельса, изложенной в книге «Происхождение семьи, частной собственности и государства» (1884), именно т. сделал из обезьяны человека. Эта мысль тж. часто приписывалась Ч. Дарвину, чью эволюционную теорию в данном случае взял на вооружение «марксист номер два». Дарвин в своих трудах говорил лишь о вероятном наличии общего предка у человека и всех приматов, ни разу не употребив фразу о «происхождении человека от обезьяны», что не помешало многочисленным критикам его теории с удовольствием развивать «обезьянью тему» (самого ученого нередко изображали в карикатурном виде «обезьяночеловека»).

Круговорот человечества. Быть может, все человечество есть лишь одна ограниченная во времени фаза в развитии определенного животного вида — так что человек возник из обезьяны и снова станет обезьяной, причем нет никого, кто был заинтересован

в странном исходе этой комедии. С каким-либо позднейшим упадком всей земной культуры может наступить озверение человека, вплоть до уровня обезьяны. Именно потому, что мы можем представить себе эту перспективу, мы, быть может, в состоянии предупредить такой конец истории.

Ф. Ницше. *Человеческое, слишком человеческое* (v; 1878). Пер. С. Франка

От каждого по способностям, каждому по труду. Лозунг графа А. К. Сен-Симона (опубл. посмертно в 1829), взятый на вооружение социалистами и позднее дополненный марксистской формулой «От каждого по способностям, каждому по потребностям», каковая должна заработать лишь после построения людьми коммунистического общества.

Почить от дел, тж. почитать от трудов. Библейское выражение. Сотворив мир в 6 дней, Бог в 7-й день «почил от всех дел своих» (Быт. I, 3).

Труда [Trude]. В пьесе Г. Зудермана «Костры Иванова дня» (1900) дочь помещика, соперница Хаймхен в любви в Георгу.

Трудные дети [Les Enfants terribles]. Роман (1929) Ж. Кокто. Главный герой, мальчик Поль, во время игры с одноклассниками получает сильный удар снежком по голове и впадает в полубессознательное состояние. Поля отводит домой его друг Жерар и знакомится там с сестрой Поля Элизабет (дети живут одни, т.к. потеряли родителей). Элизабет и влюбившийся в нее Жерар выхаживают Поля, и так рождается их маленькая дружная компания. Вскоре к ним присоединяется подруга Элизабет Агата. Дети проводят часы досуга в игровой комнате, предаваясь самым разным фантазиям — от безобидных до садомазохистских. Некоторое время спустя Элизабет выходит замуж, но ее супруг погибает в день свадьбы, оставив девушку богатой вдовой. Совместные игры и фантазии продолжают, но уже близится трагическая развязка. Элизабет узнает, что Агата влюблена в Поля, и, не желая расставаться с братом, прибегает ко лжи, чтобы устроить брак Агаты и Жерара (их союз, разумеется, оказывается несчастлив). Потеряв любимую, Поль чахнет от тоски и в конце концов принимает яд. Одновременно Агата узнает о предательстве подруги, и в финале Элизабет кончает жизнь самоубийством на глазах умирающего брата.

Трудные родители [Parents terribles]. Пьеса (1938) Ж. Кокто. Главные действующие лица — 23-летний Мишель, его любящая мать Ивонна и его абсолютно равнодушный к семье отец Жорж. Однажды Мишель объявляет о том, что нашел себе невесту — 25-летнюю Мадлен, которая долгое время состояла в любовницах у некоего пожилого Жоржа, но теперь пообещала бросить любовника и выйти замуж за Мишеля. Ивонна воспринимает известие о том, что какая-то сомнительная девица собирается отнять у нее любимого сыночка, как страшную трагедию, тогда как Жорж сразу догадывается, что старик, которого собирается бросить невеста Мишеля, — это он сам и что теперь ему предстоит уступить свою любовницу

собственному сыну. Ивонна и Жорж прилагают все усилия, чтобы разлучить молодых людей, но в конце концов Жорж, видя страдания Мишеля, сдается и открывает всем свою тайну. Мишель и Мадлен соединяются, а Ивонна, так и не смирившаяся с «потерей» сына и изменой мужа, умирает от первого потрясения.

Трудный характер [Der Schwierige]. Комедия (1920, пост. 1921) Г. фон Гофманстала. Главный герой пьесы — 40-летний аристократ Ганс Карл Бюль, человек исключительно тактичный и чуткий, верх благородства и обаяния. Однако все эти качества имеют оборотную сторону: Ганс Карл нерешителен и никогда не может точно сказать, чего он хочет. В результате в столь же подвешенном состоянии находятся и 2 влюбленные в него женщины — замужняя Антуанетта, которая не прочь стать его любовницей, и юная Елена, готовая отдать ему свои руку и сердце. Ганс Карл завязывает отношения с обеими, но старательно избегает определенности; ситуацию запутывают сватовство к Елене тупоумного барона Нойхофа и племянника самого Ганса Карла юного Стани. В результате многочисленных выяснений отношений с остальными персонажами и скорее случайно, чем обдуманно, герой все-таки объявляет о своей помолвке с Еленой.

Труды и дни [Erga kai hemerae]. Эпическая поэма (7 в. до Р.Х.) Гесиода, адресованная им своему брату Персу, который вступил с поэтом в тяжбу из-за отцовского наследства. Гесиод убеждает брата не давать воли честолюбию, которое доводит до греха, и призывает его к честному труду. Выделив 5 веков развития человечества (см. *век*), поэт размышляет об утрате былого рая и приводит различные мифы, которые свидетельствуют о закате цивилизации, в т.ч. миф о Прометее, укравшем для людей огонь, и миф о Пандоре, открывшей кувшин со всевозможными бедами. Доказав, что человеческая натура деградирует день ото дня, Гесиод призывает соблюдать справедливость, дает несколько практических советов относительно достойного человека образа жизни, а затем приводит рекомендации по земледелию, устройству сельскохозяйственного инвентаря, зимним и летним работам, мореплаванию и организации семейной жизни.

Труженики моря [Les Travailleurs de la mer]. Роман (1866) В. Гюго, отразивший впечатления автора от жизни в годы изгнания (1851—70) на Нормандских о-вах в проливе Ла-Манш. Главный герой романа рыбак Жильят, человек некрасивой внешности, но благородного духа, проявляет незаурядную стойкость в борьбе с океанской стихией, однако даже такая сильная личность, как он, не в силах противостоять человеческой подлости. Несмотря на то, что его друг, старый судовладелец Летьери, отец его возлюбленной Дерюшетты, мечтает видеть в нем своего зятя, рука девушки в результате происков завистников Летьери достается др. человеку. В финале романа Жильят бросается в море и тонет.

Труйоган (Trouillogan; *франц.* круговорот). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iii, 29; 1546) философ, не давший ни одного прямого ответа на вопросы Панурга по поводу женитьбы.

Труко [El truco]. Эссе Х. Л. Борхеса из книги «Эваристо Каррьега» (1930), посвященное одноименной карточной игре, представляющей собой бесконечный лабиринт ходов.

Труллибер, пастор [Trulliber]. В сатирическом романе Г. Филдинга «История приключений Джозефа Эндруса и его друга мистера Авраама Адамса» (1742) богатый свиновод, все свободное от работы время посвящавший изучению богословия и сочинению проповедей, которые он бесплатно читал в местной церкви. Двойственность жизненного предназначения Т. отчасти отражена в его фамилии (*древнеангл.* trollibub — толстяк, trollubber — работяга). После того как заглавные герои потеряли все свое имущество, жизнерадостный пастор Адамс, почуявший в Т. друга по интересам, рискнул обратиться к нему за займом и ухитрился выманить у него приличную сумму.

Труляля и Траляля, тж. *Твидлдумя Твидлди, Тилибом и Тарарам* [Tweedledum and Tweedledee]. Герои шуточного стихотворения (ок. 1725) англ. стенографа и поэта Дж. Байрона (1692—1763), которые едва не разодрались из-за того, что второй испортил у первого погребушку. Не успев обменяться ударами, Т. и Т. разбежались, напуганные прилетевшим вороном. Печатный дебют стишка (из-за созвучия фамилий его иногда ошибочно приписывают Дж. Г. Байрону) состоялся на страницах книги Дж. Харриса «Оригинальные куплеты для детской комнаты» (ок. 1805). Похождениям Т. и Т. посвящена отдельная глава в сказке Л. Кэрролла «Алиса в Зазеркалье» (1871), в которой они выступают в виде угрюмых школяров преклонного возраста. В англоговорящих странах Т. и Т. называют близнецов или какие-либо одинаковые, похожие как две капли воды вещи, отличающиеся лишь по названию. О прототипах героев см. *Гендель, Георг Фридрих*.

Трумен [Trueman]. В романе В. Скотта «Сент-Ронанские воды» (1823) один из конфиденентов графа Этерингтона. «Честный квакер и осел-формалист» (так называл его граф), Т. указывал на конвертах своих писем к Этерингтону не титул, а имя и фамилию графа — Фрэнсис Тиррел. Учитывая то обстоятельство, что граф, по сути, украл их у своего старшего брата и что настоящий Фрэнк Тиррел проживал в соседней гостинице, его светлость не на шутку опасался, что его тайная корреспонденция может угодить в руки недоброжелателей.

Трумэн, Гарри (Truman; 1884—1972). 33-й президент США (1945—53), состоявший вице-президентом при Ф. Д. Рузвельте и занявший высший государственный пост в результате кончины последнего 12 апр. 1945. Т. был переизбран в 1948, а 4 года спустя сошел с дистанции еще во время предвыборной кампании,

уступив Белый дом Д. Эйзенхауэру. При Т. Америка победоносно завершила войну с Германией и Японией (подвергнув последнюю атомной бомбардировке), потеряла Китай как союзника (в лице Чан Кайши), начала «холодную войну» с коммунистическим блоком, вязалась в «горячую войну» в Корее (завершенную вничью уже при Эйзенхауэре) и подверглась основательной антикоммунистической чистке (см. *маккартизм*).

— Мы сейчас делаем фильм о ЦРУ, очень масштабный. Идея там такая: ЦРУ решает, что Рузвельт слишком мягок со Сталиным, и убивает его, Рузвельта то есть, чтобы Трумэн пришел к власти и сбросил на Японию бомбу. Колоссальное будет кино.

— Звучит впечатляюще. Только, по-моему, в сорок пятом ЦРУ еще не было.

— Не было?

— Ну, насколько я помню, его создали в сорок седьмом.

— Ладно, теперь уже поздно что-то менять. Какого черта: если верить опросам, половина наших студентов считает, что Черчилль был при Трумэне вице-президентом.

К. Бакли. *Здесь курят!* (xvii; 1994).
Пер. анонима

Как литературный персонаж, Т. появляется в романе Д. Робертсона «Флаг, исполненный звезд» (1964).

труп (*лат. cadaver*). Важный фигурант многих литературных произведений, появление которого зачастую придает сюжету динамику и омысленность: герои, столкнувшись с т., сразу начинают искать убийцу, делить наследство, разными способами избавляться от мертвого тела и т.д. Не менее интригующими могут оказаться и поиски самого т.

Я целую неделю развезжаю по моргам Франции, ища труп... Не труп пропавшего без вести, которого мне поручено найти, а труп, которым намеревается завладеть наша Служба. Покойничек, необходимый нам, должен отвечать очень строгим требованиям. Во-первых, это должен быть мужчина. Во-вторых, он должен иметь рост метр восемьдесят четыре, возраст около тридцати, быть блондином и иметь все зубы, кроме малого коренного, который должен быть серебряным... Как видите, задача достаточно сложная. В Лилле у меня появилась довольно серьезная надежда. Там был блондин в метр восемьдесят два, но у него не хватало половины зубов и были обрублены два пальца... Самая малость, и мне бы повезло.

Сан-Антонио. *Путешествие с трупом* (1962).
Пер. анонима

См. *Будет подобен трупу; кадавр. английский труп. См. Англия.*

осквернение праха. Чрезвычайная мера, применяемая по отношению к телам заклятых врагов. В 520-х до Р.Х. перс. царь Камбис жестоко надругался над мумифицированным телом егип. фараона, приказав вынуть его из склепа, подвергнуть изощренным издевательствам, а потом сжечь, что само по себе выглядело кощунством в глазах египтян, старавшихся навеки сохранить тело умершего. Франц. король Карл IX по наущению Екатерины Медичи и придворных приказал надругаться над трупом адмирала Колиньи — полуобгорелое тело вождя гугенотов поливали кровью и

забрасывали грязью, в то время как его величество король приговаривал: «Наши мертвые враги пахнут лучше, чем изысканные розы». После Реставрации по наущению или даже по прямому приказу англ. короля Карла II был извлечен из могилы труп Оливера Кромвеля, который сначала вздернули на виселице, а потом зарыли прямо под ней.

сиятельные трупы (*итал. cadaveri eccelenti*). Так итал. полиция именуется убитых мафией высокопоставленных лиц (политиков, судей, важных полицейских чинов и т.п.), тем самым отличая их от рядовых жертв мафиозных разборок. Этот термин дал название известному художественному фильму (1975; реж. Ф. Роззи, в гл. роли Л. Вентура), а тж. публицистической книге (1995) А. Стилле о деятельности сицилийской мафии и снятому по ней фильму (1999; реж. Ч. Пальминтери).

Труп врага хорошо пахнет. Согласно Светонию («Жизнь двенадцати цезарей», «Вителлий», х), это выражение принадлежит Авлу Вителлию, провозглашенному в 69 рим. императором. Вителлий разбил войско Марка Сальвия Отона, незадолго до того тж. провозглашенного императором, причем сам Отон закололся кинжалом. Когда Вителлий со своими спутниками достиг поля, где было сражение, и кто-то ужаснулся гниющим трупам, он подбодрил чистоплюю словами о хорошо пахнущем трупе врага.

Уволенный в отпуск труп (*нем. eine beurlaubte Leiche*). Выражение Бисмарка, применяемое к выжившим из ума старикам.

Труп [*Un cadavre*]. Первое коллективное произведение (1924) сюрреалистов, по жанру — памфлет. Сочинен на смерть А. Франса (1844—1924) и подписан Л. Арагоном, Ж. Дельтейем, П. Дрие де Рощелем, А. Бретоном, Ф. Супо и П. Элюаром. Франс представлен символом «мертвого» классического искусства и достоин таких «лестных» эпитетов, как «обыкновенный старикашка», «омерзительный фигляр духа», «дегенерат» и др. (в обливание классика франц. литературы помоями особенно усердствовал Арагон, со временем сам ставший классиком).

Трурь и Клапауциус [*Turl; Klapaucjusz*]. Герои нескольких сказочно-фантастических рассказов и серии «Семь путешествий Труря и Клапауциуса» из цикла С. Лема «Кибериада» (1963—76); два приятеля, космические путешественники и чудо-изобретатели. Дурацкие конструкции, созданные ими (навроде устройства браков под названием женотрон или машины, умеющей делать все предметы на букву «Н»), вечно ставят своих создателей в глупейшее положение, из которого те выпутываются с превеликим трудом.

трутень. Пчелиный самец, без которого невозможно существование роя. На прокорм т. уходит в 3 раза больше меда, чем на прокорм рабочей пчелы. После выполнения своих функций (спаривания с маткой) все т. изгоняются из улья и погибают, не будучи приспособлены к самостоятельному добыванию пищи. Платон

в «Государстве» (viii, 552) сравнивал с т. расточителей: «Если ты не возражаешь, мы скажем, что как появившийся в сотах трутень — болезнь роя, так и подобный человек в своем доме — болезнь для государства» (пер. И.Б.). Этой точки зрения придерживались и все последующие утописты, от Т. Мора до советских коммунистов. В переносном значении слово «т.» является синонимом бездельника и туеядца.

Бунтарю, который не обладает даром бунтаря от природы, уготована судьба трутня; но и эта метафора неточна, ибо у трутня всегда остается пусть мизерная, но возможность осеменить матку, в то время как двуногий трутень-бунтарь и такой возможности лишен; при некотором умственном усилии он осознает себя существом абсолютно бесплодным, существом, для коего отрезан путь не только к вершинам успеха, где нежатся матки, но и к простым блаженствам рабочих пчел, копошащихся в человеческом улье.

Дж. Фаулз. *Волхв* (ii, 61; 1966).

Пер. Б. Кузьминского

Трутни [Drones]. См. *клуб* (*Клуб трутней*).

Труффальдино [Truffaldino]. Маска комедии дель арте. В комедии К. Гольдони «Слуга двух господ» (1749) имя Т. носит плутоватый, но вполне безобидный юноша, ухитрившийся одновременно устроиться на службу к венецианской аристократке

Беатриче Распони и разыскиваемому ею возлюбленному, синьору Флориндо Аретузи, да так, что молодые люди не подозревали об этом. Получая двойное жалованье и питаясь за четверых, Т. терпеливо сносил взбучки, которые ему задавали господа за его бескорыстную страсть к содержимому чужих писем (читать он все равно не умел) и бестолковость (иногда он путал, кому из хозяев что принести). Тем не менее Т. в целом успешно справился со своими обязанностями и в финале пьесы удачно женился на служанке Смеральдине. В сказке К. Гоцци «Любовь к трем апельсинам» (1761) так зовут актера, сумевшего рассмешить и вылечить принца-меланхолика. В сказке Гоцци «Ворон» (1761) это имя носит королевский ловчий.

Трухти [Trotty]. См. *Вэк, Тоби*.

Труэва, Антонио де (Trueba; тж. *Труэба*; 1819—89). Исп. писатель, один из видных представителей «регионалистской» литературы в Испании 19 в. Т. родился в крестьянской семье в Бискайе (с 1862 он был официальным хронистом и архивистом этой провинции), большую часть жизни провел в Мадриде. В сборнике стихов «Книга песен» (1852) Т. использовал традиционные приемы народной поэзии. Многие стихи Т. стали в Бискайе народными песнями, однако центральное место в его творчестве занимают рассказы: сборники «Рассказы розового цвета» (1859), «Крестьянские рассказы» (1860), «Народные рассказы» (1862), «Разноцветные рассказы» (1866) и «Новые народные рассказы» (1873).

Трэбб, мистер [Trabb]. В романе Ч. Диккенса «Большие надежды» (1861) пожилой портной и гробовщик из провинциального городка, в котором провел свое несчастливое детство герой-рассказчик Филип Пиррип (Пип);

положительный во всех отношениях человек, с энтузиазмом воспринявший известие о неожиданном богатстве Пипа и по этому поводу шивший ему роскошный «аристократический» костюм. Впоследствии Т. распоряжался на похоронах сестры Пипа, командуя собравшимися родственниками, как офицер — ротой солдат. В лавке Т. служил подмастерьем «самый дерзкий мальчишка в округе», которого побаивался не только Пип, но и сам хозяин (см. *Мальчишка Трэбба*).

Это был старый холостяк, человек с достатком, и окно его комнаты смотрело в предостаточный огородик и фруктовый сад, а в стену возле камина вделан был более чем достаточный кованный сундук, где хранились — я был в том убежден — полные мешки его достатка.

(xix). Пер. М. Лорие

Трэблплам, леди [Trebleplumb]. В романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822) вдова богатого лондонского купца, в свое время торговавшего с Турцией. После смерти мужа Т. вышла замуж за шотл. лэрда Оли Мэколи. Утешая павшего духом Найджела, его домохозяйка Нелли Кристи советовала ему забыть все свои печали и по примеру Мэколи жениться на какой-нибудь богатой англичанке. По мнению Нелли, для любого шотландца, будь он пэр или пастух, такой шаг означал резкое повышение социального статуса.

Трэвен, Бен, тж. Травен [Traven]. Псевдоним автора 12 приключенческих бестселлеров, самыми известными из которых являются романы «Корабль смерти» (1926; экранизирован в 1959, реж. Г. Тресслер), «Сокровище Сьерра-Мадре» (1927; экранизирован в 1948, реж. Дж. Хьюстон), «Белая роза» (1929; экранизирован в 1961, реж. Р. Гавалдон) и «Мост в джунглях» (1929; экранизирован в 1970, реж. П. Конер). Все они были впервые опубликованы в Германии на нем. языке, хотя автор уверял издателей (с которыми общался лишь по переписке), что он американец. После 1934 в США появились англоязычные издания романов, текст которых сильно отличался от нем. версии. В 1930-х вышла серия из 6 романов Т., посвященных революционной борьбе индейцев Юж. Мексики и не оставивших сомнений в авторской симпатии к идеям анархизма и социализма. При этом личность автора оставалась загадкой, хотя журналистская охота на таинственного Т. временами принимала форму настоящей облавы. Главным подозреваемым был некий Хэл Гроувз, который в 1948 присутствовал на съемках фильма «Сокровище Сьерра-Мадре» в качестве «официального представителя» Т., после чего уехал в Мексику и жил там довольно уединенно. Сам Гроувз отрицал свою идентичность с Т., но после его смерти в 1969 супруга покойного признала этот факт. Что касается настоящего имени писателя и его прошлого, споры на сей счет продолжаются. Существуют 2 основных версии. Согласно первой, Трэвен Торсван Гроувз (Traven Torsvan; он же Бервик Трэвен Торсван, он же Хэл Гроувз) родился в 1890 в Чикаго в семье сканд. иммигрантов, юность

провел в Германии, а затем перебрался в Мексику, откуда начал высылать рукописи нем. издателям. 2-я версия прослеживает путь некоего Отто Фейге (Feige; он же Рет Марут, он же Трэвен Горсван, он же Хэл Гроувз), который родился в Германии в 1882, в 1907—08 под именем Рет Марут работал актером и режиссером в театре г. Эссен, затем в др. театрах страны, включая дюссельдорфский; с 1912 публиковал рассказы и повести в периодических изданиях; в 1917—20 издавал журнал анархистского толка «Der Ziegelbrenner» («Кирпичник»); после разгрома Баварской советской республики был арестован и приговорен к смерти, но за несколько минут до казни сумел бежать и, попутно отбыв срок в англ. тюрьме, наконец объявился в Мексике. Первые рассказы за подписью «Б. Травен» (цикл «Сборщики хлопка») появились в нем. журналах в 1925. Обе версии изобилуют почти детективными подробностями и страдают множеством погрешностей, но полемика вокруг них подогревает интерес к Т., чьи книги продолжают расходиться огромными тиражами, особенно в США, Германии и Мексике, причем каждая из этих стран считает его «своим» писателем. Др. произведения: романы «Чаща» (1928), «Правительство» (1931), «Гроза», «Восстание повешенных» (оба 1936), «Аслан Норвал» (1960); циклы романов «Красное дерево» (1931—40; об эксплуатации индейцев-лесорубов) и «Поход в страну Каоба» (1933; о восстании пеонов); рассказы-легенды и рассказы-сказки об индейцах.

Трэдлс, Томас [Traddles]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь Дэвида Копперфилда» (1849—50) ближайший друг заглавного героя, с которым Дэвид познакомился в частной школе Сэлем-Хаус, принадлежавшей тупому и жестокому мистеру Криклу. Т. был самым невезучим учеником Крикла; ему регулярно доставались розги, палки и тычки, предназначенные др. воспитанникам. После окончания школы Т. работал в нескольких присутственных местах в Лондоне, составляя резюме и отчеты по судебным делам и копя деньги для женитьбы на своей любимой девушке Софии и обустройства семейного быта, которое он, не имея ни малейшей надежды в обозримом будущем купить собственный дом, начал с приобретения подставки для шляп и небольшого торшера. Со временем Т. настолько преуспел, что стал поверенным юридической фирмы мистера Уикфилда и спас последнего от разорения, уготованного ему пронырливым негодяем Урией Типом. В финале романа Дэвид говорит о Т. как об известном адвокате с постоянно растущей практикой, проживающем со счастливой женой и детьми в уютном доме в центре Лондона. Прототипом Т. послужил Томас Тельфурд (Telford; 1795—1854), адвокат и писатель, в детстве обучавшийся в Ридингской школе в Беркшире (см. *Школа доктора Стронга*). В 1849 Тельфурд занимал пост гражданского судьи, а в 1835, 1837 и 1841 был членом палаты общин от Ридинга. Работая над «Посмертными записками Пиквикского клуба» (1837), Диккенс

обращался к Тельфурду за юридическими консультациями по делу «Бардель против Пиквика» и в конечном итоге посвятил ему этот роман. Тельфурд известен тж. как автор трагедии «Ио» (1835).

Трэмп, дядюшка [Tramp]. В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) один из камберлендских крестьян, присутствовавший на казни старой воровки Маргарет Мардоксон, которая состоялась на Пенрийской дороге близ г. Карлайла. Т. был уверен, что Маргарет промышляла колдовством, и уверял собравшихся возле него зевак, что она до последней минуты призывала на помощь дьявола. Немалую роль в предубеждении Т. сыграл тот факт, что казненная преступница была шотландкой.

Трэнсомы [Transomes]. В романе Дж. Элиот «Феликс Холт, радикал» (1866) обедневшее аристократическое семейство, проживавшее в родовом поместье Трэнсом-Холл. Разные поколения Т. исповедовали радикально противоположные взгляды на жизнь.

миссис Т. Владелица поместья Трэнсом-Холл, супруга слабого и безвольного меланхолика, предпочитавшего скрываться от повседневных проблем в тиши своей библиотеки. Жизнь миссис Т. была омрачена внутренним противоречием, происходившим от любви к сыну и неодолимой привязанности к ненавидимому им Джермину. Понимая, что без денег она не может рассчитывать на положенные ей от рождения привилегии, миссис Т. удволяла свое тщеславие, тираня слуг и арендаторов, в результате чего единственным человеком, на которого она могла положиться, была ее служанка Деннер.

Гарольд Т. «Блудный» сын миссис Т., решивший заняться политикой и, вопреки традициям семьи, члены которой отдавали предпочтение партии тори, провозгласивший себя «радикалом». Радикализм Гарольда, к счастью, сводился лишь к разглагольствованиям о необходимости борьбы с социальной несправедливостью; в действительности же он был типичным представителем своего сословия — умеренным консерваторм, весьма настроенно относившимся к возможности общественных перемен. Гарольд всей душой ненавидел бывшего любовника матери Мэтью Джермина, который пытался шантажировать его, и не питал добрых чувств к благородному Феликсу Холту, стремившемуся на деле, а не на словах бороться с социальными язвами.

Трэны [Treny]. Цикл из 19 плачей-элегий (1580) Я. Кохановского, созданный поэтом по поводу безвременной кончины его дочери Уршулы. Боль утраты, глубина отцовских переживаний, печаль воспоминаний об умершей девочке и о подробностях ее короткой жизни переданы автором с потрясающей выразительностью и задушевностью. Цикл входит в классику польск. литературы. Вынесенное в заглавие слово в переводе с польск. означает «слезы».

Трюбле, Николя Шарль Хозеф, аббат (Trublet; 1697—1770). Франц. эссеист. Уроженец

Бретани, Т. еще в юности обосновался в Париже, где примкнул к А. Г. Ламотту и Ф. Фенелону, разделяя их критическое отношение к современным им «поэтам-бунтарям». Своими нападками на «Генриаду» (1728—30) Вольтера Т. навлек на себя естественную неприязнь автора, который впоследствии зло высмеял его в сатире «Бедняга» (1760). Книга Т. «Эссе о морали и литературе» (изд. 1735) имеет ценность как образчик взглядов типичного представителя «изысканного» общества. В 1761 Т. был принят во Франц. академию.

Трюитонна [Truitonne]. В сказке г-жи д'Олуа «Синяя птица» (1697) безобразная дочь 2-й жены старого короля, злой и коварной женщины. По наущению матери Т. обманом получает от юного короля Шармана, влюбленного в ее сводную сестру Флорину, обещание стать ее мужем и обручальное кольцо впридачу. После смерти старого короля и гибели матери от рук возмущенного народа перепуганная девица укрывается в замке своей крестной, злой феи Сюссио, ранее превратившей Шармана в синюю птицу и теперь обещающей вернуть ему человеческий облик с условием, что он женится на ее крестнице. В конце концов Т. губит собственная жадность: в обмен на занятные вещицы (смагровые браслеты, игрушечную карету, запряженную 6-ю зелеными мышатами, и пирог с 6-ю поющими птичками из теста) Т. разрешает не узнанной ею Флорине вселиться в комнату по соседству с покоями Шармана и тем невольно способствует воссоединению влюбленных. Имя Т. говорящее: его можно перевести как «форель» (от *франц.* truite; намек на форму лица Т. — узкое, как у селедки) и как «свинья» (от *франц.* truie; в это полезное животное Т. превращают в конце сказки).

Тряпичная Энн [Raggedy Ann]. Героиня детских книг Дж. Грюэля, добродушная лоскутная толстушка с неизменной улыбкой на лице, в свое время изготовленная бабушкой писателя для его матери. После нескольких десятилетий забвения кукла была обнаружена на чердаке Марселлой, дочерью Грюэля, и стала ее любимой игрушкой. Желая воздать должное семейной реликвии, писатель в 1915 запатентовал куклу в Америк. патентном бюро, а в 1918 выпустил 1-ю книжку рассказов о Т. Э. В 1920 Грюэль начал серию книг о похождениях брата Энн, отчаянного сорванца по имени Тряпичный Энди [Raggedy Andy]. Оба персонажа настолько понравились амер. детворе, что вскоре издатели Грюэля наладили массовый выпуск одноименных кукол, причем, согласно легенде, в первые образцы Т. Э. были зашиты конфеты (впоследствии производители ограничивались тем, что пришивали кукле на грудь пурпурное сердце со словами «Я люблю тебя»). Т. Э., ее брат и их многочисленные друзья — Французская кукла, дядюшка Клем, ХенниДатчанин, пес Фидо и др. — живут в воображаемой стране с назв. Темный-Темный Лес, куда иногда заглядывают такие сказочные знаменитости, как Санта-Клаус, Кролик Банни и пр.

Трясина [La vase]. Рассказ (1956) Э. Ионеско, вошедший в сборник «Фотография полковника» (1962). Представляет собой монолог пожилого мужчины. Изначально бодрый и энергичный, герой внезапно ощущает приступ меланхолии, затем впадает в депрессию, полностью обессиливает и в конце концов распадается на куски и гниет заживо. По рассказу в 1971 в ФРГ снят телефильм с самим Ионеско в гл. роли; реж. Х. Крамер.

трясуны, тж. *шейкеры* (*англ.* Shakers). Популярное название «Общества верующих во второе пришествие Христа» (*англ.* The Society of Believers in Christ's Second Coming) — секты, отделившейся в 1747 от «Общества друзей» (квакеров), но сохранившей многие их обычаи. Впадая в транс во время богослужений, сектанты начинают конвульсивно дергаться и трястись, отсюда и пошло их название. Основателями т. были манчестерский портной Джеймс Уордли и его жена Джейн. В 1774 группа сектантов, спасаясь от гонений, эмигрировала в Сев. Америку под предводительством Анны Ли, которую они именовали «Мать Анна» и «Женщина-Христос». К 1825 в Америке насчитывалось уже ок. 20 общин т., включавших ок. 6 тыс. чел., но после 1860 их число стало сокращаться, и в 1980-х существовали лишь 2 небольших общины в штатах Мэн и Нью-Гемпшир. Т. сообща владеют имуществом и ведут аскетический образ жизни; многие из них соблюдают обет безбрачия. В Массачусетсе в заброшенном поселке т. создан музей, демонстрирующий предметы быта сектантов и обстановку, в которой они жили.

Ей казалось, что скоро все станут похожи на отца и сына из шейкерской общины в Огайо, которые в ту пору гостили у Бултонов и как две капли воды походили друг на друга не только одеждой, но и манерой держаться. При этом сын, еще не достигший совершеннолетия, был более отрешен от мирской суеты и более набожен. Своего отца он называл не иначе, как «брат Плам», и держался с таким сознанием собственного достоинства, что Руфь не раз подмывало воткнуть булавку в сиденье его стула. Отец и сын, как и все члены их секты, носили длинные однобортные сюртуки без воротников, застегивавшиеся спереди на крючки и без единой пуговицы. Руфь предложила украсить их, пришив и сзади хотя бы один крючок с петлей в том месте, где у сюртуков обычно пришита пуговица.

М. Твен и Ч. Д. Уорнер. *Позолоченный век* (xxvi; 1873). Пер. Л. Хвостенко и Н. Галь

История типичного т. — безумного фанатика, именовавшего себя пророком Гавриилом, который попал на борт китобойного судна и обратил в свою веру большую часть команды, — рассказана в романе Г. Мелвилла «Моби Дик» (Ixxi; 1851). Жизнь общины т. в Новой Англии в 1870-х изображена в романе У. Д. Хоуэллса «Каникулы Кельвинов» (1920). Под назв. «англ. т.» [English Shakers] была известна еще одна секта, созданная в 1864 брит. проповедницей Мэри Анной Гирлинг (1827—86). Официально именовавшаяся «Дети Божьи» [Children of God], эта секта просуществовала недолго и распалась после смерти ее основательницы.

Тряхни Сумой, Дик [Shakebag]. В романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822) один из «молодцов» капитана Колпеппера, принимавший участие в нападении на лорда Дэльгарно в Энфилдском лесу.

Тсалал, тж. *Тсалаль, Цалаль* [Tsalal]. В повести Э. А. По «Повествование Артура Гордона Пима из Нантукета» (1838) остров, расположенный за Юж. полярным кругом и населенный чернокожими дикарями, не выносящими белого цвета, а потому предающими смерти всех европейцев. На Т. не было ни одного белого предмета, даже зубы у дикарей были черными. Главной достопримечательностью острова являлись воды протекавших по нему рек — в отличие от обычной прозрачной воды, вода на Т. состояла из множества разноцветных нитей, которые можно было отделить друг от друга лезвием перочинного ножа. Гордону Пиму, одному из уцелевших членов экипажа шхуны «Джэн Гюи», прибывшей на Т. в 1828, довелось обследовать остров и найти огромные пустоты в его толще. Пещеры имели в плане форму, напоминающую слово «тьма», написанное «эфиопским» алфавитом. Надписи на стенах пещер означали слова «белизна» и «область юга» и написаны были соответственно на араб. и егип. языках. Дешифровка надписей являет пример характерной для По мистификации.

Тсанарис, Каллисто [Tsanaris]. См. *Бибиси*.

Тсе [Ts'eh]. В романе Л. М. Силко «Церемония» (1977) девушка-колдунья из индейского племени лагуна, обитающего в пустынных областях штата Нью-Мексико. Т. обладала тайными знаниями, доставшимися ей от далеких предков, и считала себя олицетворением духа горы Тсе-пина (белые люди знают ее как пик Тейлора), священного места для каждого индейца. Раскинув на земле покрывало, украшенное изображением грозных туч и молний, она могла вызвать снежную бурю, а небесно-голубые цветы, которые она собирала в неведомых горных долинах и затем высаживала в страдающих от засухи районах, впитывали в себя небесную влагу и служили для утоления жажды людей и животных. Т. сыграла важную роль в процессе выздоровления молодого индейца Тайо, чья психика была травмирована после пребывания на фронтах Второй мировой войны. Следуя предписаниям шамана-знахаря Бетони, Т. отгоняла от Тайо ночные кошмары и заполняла их место чувством высокой и чистой любви, которое в итоге заставило юношу забыть о войне и сосредоточиться на мирной жизни и защите ее от «разрушителей» — ученых, создававших атомную бомбу в секретном центре по соседству с владениями его родного племени.

Ту, маркиз де [Thou]. В романе А. де Виньи «Сен-Мар, или Заговор во времена Людовика XIII» (1826) ближайший друг заглавного героя, поддерживавший его во всех начинаниях, включая обреченный, по его мнению, заговор против кардинала Ришелье. Т. не оставил Сен-Мара даже после раскрытия заговора —

напротив, он добровольно отправился с ним ко двору короля, прекрасно понимая, что идет на верную смерть. Оба были четвертованы 12 сент. 1642.

Ту, Жак Огюст (Thou; 1553—1617). Франц. историк и юрист. В последнем качестве Т. участвовал в переговорах, предвалявших вступление Генриха IV в Париж в 1594, и в подготовке Нантского эдикта 1598. Слава Т. основывается на его монументальном лат. труде «*Historia sui temporis*» («История своего времени»), переведенном на франц. язык в 1659 (полн. перевод вышел лишь в 1734). Достоинствами этой книги являются ее беспристрастность и использование обширной документации, доступной автору как парижскому магистрату высокого ранга. Ж. Б. Боссюэ характеризует Т. как «великого автора» и «достоверного историка».

туаз, тж. *туаза* [toise]. Старинная франц. мера длины, равная 1 м 95 см.

Их копыя с мощными дrevками,
С наточенными остриями,
Которым дан закал такой,
Что, нанеся удар прямой,
Щиты они пробили сразу,
Наружу выйдя на туазу.

КРЕТЬЕН ДЕ ТРУА. *Эрек и Энда*
(ок. 1162). Пер. Н. Рыковой

Туанетта [Toinette]. В комедии Мольера «Мнимый больной» (1673) служанка Аргана; бойкая бабенка, не боящаяся высказать хозяину в лицо все, что она думает о боготворимых им докторях. В одной из сцен пьесы Т., не теряя надежды образумить Аргана, приходит к нему в образе «непревзойденного странствующего лекаря», объявляет его домашнего врача Пургона шарлатаном и делает прямо противоположные предписания. Именно Т. принадлежит идея устроить розыгрыш с целью выявления истинного лица Белины, жены заглавного героя.

Туанетта [Toinette]. В романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823) чрезвычайно дорогостоящая любовница королевского астролога и прорицателя Галеотти, ухитрявшаяся опустошать карманы старика гораздо быстрее, нежели вся его мудреная наука успевала их наполнять. Слепленный любовью звездочет и не подозревал, что у него имеется огромное количество более молодых и удачливых соперников, которые тж. питались из его кормушки.

Звезды ни разу не поведали этому мудрецу, что почтенный Людовик Лесли помогает одной смазливой бабенке тратить его собственные дукаты!

(xxxі). Пер. анонима

туареги (tuareg; самоназвание — имохаг). Берберский народ, обитающий в пустынных районах Зап. Африки. В прежние времена т. кочевали по всей Сахаре и держали под контролем большинство караванных путей через пустыню. Их считают потомками древнейшего населения Сахары, упоминаемого у Геродота под именем гараманты. Т. с их воинственным и независимым характером доставляли немало хлопот всем соседним народам, а тж. пытавшимся их покорить франц. колонизаторам.

Столкновения между этими племенами и правительственными войсками стран (прежде всего Мали и Нигера), чьи границы были проложены по исконной территории обитания т., периодически происходили и в нач. 21 в.

Туареги, племя берберской расы, обитают в Иксгаме, стране, ограничивающейся на севере Туатом, этим обширным оазисом Сахары, расположенным на расстоянии пятисот километров на юго-восток от Марокко, на юге Тимбукту, на западе Нигером и на востоке Фецаном. К началу 20 века многочисленные племена их — некоторые почти оседлые, другие еще кочевники, — можно было повстречать на плоских песчаных равнинах, называемых на арабском языке «утта», а также в Судане и даже в местностях, расположенных на границах пустынь Алжирской и Тунисской. [Французские колониальные власти] надеялись, основываясь на воинственности этого племени, со временем образовать из него как бы стражу пустыни. Но вряд ли этому суждено было исполниться, ибо имохаги по-прежнему продолжали образом своей жизни заслуживать присвоенное им ругательное название «туарегов», то есть ночных разбойников. Под этим названием они и были известны, вызывая трепет и страх во всем Судане.

Ж. Верн. *Наступление моря* (ii; 1905).
Пер. И. Таймановой

Туасон д'Ор [Toison d'Or]. Персонаж романов В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823) и «Анна Гейерштейнская» (1829). В первом из этих произведений Т. — герольдмейстер при бургундском дворе, большой знаток и любитель своего дела. Он сопровождал посольство Филиппа де Кревкера ко двору Людовика XI и всецело поддержал поступок старого вояки, бросившего вызов франц. властелину. Впоследствии ему было поручено изобличить во лжи Хайрадина Мограбина, явившегося в Перонну под видом герольда от Арденнского вепря, что он и сделал, задав бедному цыгану несколько каверзных вопросов относительно геральдики — искусства столь мудреного, что им во все времена владела лишь горстка избранных. Во 2-м романе Т., как герольд ордена Золотого руна, принимает на себя обязанности церемониймейстера во время торжественного приема, который Карл Смелый оказал швейц. послан в Дижоне. Прототипом Т. послужил Жан Лефевр (ок. 1395—1468), бургундский вельможа, являвшийся герольдмейстером ордена Золотого руна с момента его основания герцогом Филиппом Добрым в 1430. В данной связи Лефевр был тж. известен под прозвищем Т. — от *исп.* Toison de Oro (золотое руно). Будучи одним из ближайших советников Карла Смелого, Лефевр часто выполнял важные дипломатические поручения, а тж. выступал главным арбитром на турнирах и различных мероприятиях, где требовалось доскональное знание церемониала и геральдики.

туатха де Даннан (Tuatha De Dannan; *ирл.* люди богини Дану). Легендарная раса сверхчеловеков, которая, согласно «Книге захватов Ирландии» (11 в.), составила 5-ю волну завоевателей острова. Судя по их именам, т. были кельт. происхождения и сменили в качестве властителей острова неарийскую расу фирболгов. Согласно древнейшим преданиям, т. появились

прямо с небес (что подтверждает их божественное происхождение), а по др. версии, они высадились на берег со множества кораблей и, чтобы на первых порах остаться незамеченными, посредством волшебных чар напустили на всю страну густой туман. Позднейшие летописи обходятся уже без волшебства: якобы тотчас после высадки т. подожгли свои корабли, и дым от этого пожара окутал окрестности. В 4-дневной битве на равнине Маг Туиред они разгромили фирболгов и выделили побежденным для жительства зап. часть Ирландии. После этого т. в тяжелой борьбе одолели полчища демонических фоморов, тем самым окончательно утвердив свою власть над островом. Но конец «века богов» был уже предсказан пророчицей, по словам которой новая эпоха должна наступить, «когда летом перестанут расцветать цветы, коровы не будут давать молока, женщины потеряют стыд, мужчины сделаются слабыми и дряхлыми, когда на деревьях перестанут расти плоды, а в море не будет рыбы, когда старики будут подавать глупые советы, а законники станут издавать несправедливые законы, когда воины начнут предавать друг друга, все люди сделаются ворами и лжецами, и на земле не останется больше ни чести, ни добродетели» (пер. С. Головой и А. Голова). Все предсказанное сбылось, и тогда в Ирландию приплыли из Испании кельты-милезийцы. Смертные одолели в бою ослабевших и морально разложившихся богов, которые были вынуждены пойти на соглашение с новыми захватчиками: последним досталась вся надземная часть Ирландии, а божественные т. стали править подземным миром.

Тубал [Tubal]. В комедии У. Шекспира «Венецианский купец» (1596) друг Шейлока, который отправляется на поиски сбежавшей из дома дочери Джессики. Т. не удается настичь беглянку, и он возвращается к Шейлоку лишь с известиями о том, что она щедро тратит похищенные отцовские деньги и драгоценности (это приводит старого еврея в бешенство), а тж. о том, что корабли Антонио погибли в море (это радует Шейлока, поскольку он получает шанс отомстить Антонио, вырезав из его тела фунт мяса).

Тубал Олоферн [Thubal Holoferne]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (i, 14; 1534) магистр богословия, 1-й учитель Гаргантюа. Под его руководством мальчик за 5 лет и 3 месяца наизусть выучил азбуку в обратном порядке, а в течение последующих 18 лет читал трактат «De modis significandi» с комментариями Пустомелиуса, Оболтуса, Прудпруды, Жана Теленка и Грошемуцена.

Тубед (Toobad; от *англ.* too bad — очень плохо). В сатирическом романе Т. Л. Пикока «Аббатство кошмаров» (1818) неисправимый пессимист и «манихействующий милленарий», проповедовавший неизбежный закат человеческой цивилизации и утверждение на Земле царства зла. Впрочем, по его мнению, рано или поздно все равно наступит новый золотой век,

однако нынешнему поколению не дано дожить до этого чудесного времени — напротив, его представители обречены стать свидетелями «временного торжества дьявола», признаки которого уже сегодня можно обнаружить повсюду. Прототипом Т. послужил англ. натуралист и вегетарианец Джон Фрэнк Ньютон [Newton], друживший с У. Годвином и П. Б. Шелли, которым с лихвой довелось вкушать его проповедей на тему зодиакальной природы мира.

туберкулез, тж. *чахотка*. Страшная болезнь, с особой силой косившая малоимущих, творческую интеллигенцию и женщин полусвета. Ее жертвами стали, напр., многие обиженные жизнью герои романов Э. Золя, находившийся в расцвете творческих сил писатель Лоренс Стерн, подававший большие надежды поэт Джон Китс, а тж. главная героиня романа А. Дюма-сына «Дама с камелиями» (1848) Маргарита Готье (в опере Дж. Верди «Травиата», 1853, — Виолетта Валери). Чахоточные юноши и девушки особенно густо населяют страницы литературных произведений 19 — нач. 20 в.

Гудолу всего девятнадцать лет. Жестокая богиня Чахотка отмечает иных печатью красоты, прежде чем их погубить, и Гудол — из их числа. Грозный румянец, горящий на восковых щеках, придает ему особое, пугающее очарование. У него отрешенный взгляд человека, чувствующего свою обреченность. Ведь никому не дано знать свое будущее, и потому всякий страшится приподнять над ним завесу.

О. Генри. *Туман в Сан-Антонио* (1912).
Пер. Т. Озерской

Жизнь обитателей международного туберкулезного санатория в Швейц. Альпах подробно описывается в романе Т. Манна «Волшебная гора» (1924), а самоотверженная борьба врачей за искоренение этой болезни показана в романе А. Кронина «Цитадель» (1937).

Тублат [Tublat]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан — приемный обезьян» (1914) огромная обезьяна; заклятый враг заглавного героя. Постоянная вражда с Т. вынудила Тарзана заняться совершенствованием своих охотничьих и бойцовских навыков: чтобы досадить сопернику, он, в частности, научился плести из лиан веревки, связывать их узлами и делать петли. Во время одного из ритуальных обедов обуюнный жадностью Т. вознамерился отнять мясо у Тарзана, но, получив достойный отпор, набросился на Калу, приемную мать юноши, за что и поплатился жизнью — взбешенный Тарзан сломал ему шею.

Тувим, Юлиан (Tuwim; 1894—1953). Польск. поэт и переводчик. Получил юридическое и философское образование в Варшаве, работал в столичных литературных кабаре, в годы Второй мировой войны скитался по Европе и обеим Америкам, в 1946 вернулся на родину, где занимался главным образом общественной и переводческой деятельностью (в т.ч. переводами из русской поэзии).

Единственные послевоенные издания Т. — это неоконч. поэма «Цветы Польши» (1949), созданная еще в годы эмиграции, и сборник «Новое собрание стихотворений» (1953). Сборники стихов: «Подстерегаю

бога» (1918), «Пляшущий Сократ» (1920), «Седьмая осень» (1922), «Четвертый том стихов» (1923), «Слова в крови» (1924), «Чернолесье» (1929), «Цыганская библия...» (1933) и «Пылающая сущность» (1936); книги стихов для детей «Локомотив», «Про пана Трулялиньского», «Слон Тромбальский» (все 1938); поэма «Бал в опере» (1936, изд. 1946); филологические труды «Чары и черти в Польше и хрестоматия чернокнижия» (1924), «Польский словарь пьяниц и вакхическая антология» (1935), «Четыре века польской фразки» (1937), «Польская фантастическая новелла» (1949), «Пегас дыбом, или Поэтический паноптикум» (1950) и «Cicer cum caule, или Горох с капустой» (в 3 т., 1958—63).

Тувия — дева Марса [Thuvia, Maid of Mars]. Фантастический роман (1916) Э. Берроуза из серии о похождениях американца Джона Картера на Красной планете. Карторис, сын полководца Марса Джона Картера, влюбляется в прекрасную принцессу Тувия, дочь повелителя Пгарта, обещанную отцом Кулану Тилту, джедаку (вождю) Каола. Незадолго до свадьбы Тувия похищают воины дунсарского принца Астока, который женитьбой на дочери могучего вождя хочет усилить свое политическое влияние. Карторис бросается в погоню за похитителями и оказывается в странном городе Лотаре, чьи немногочисленные обитатели исповедуют идеализм и создают воинов-фантомов, способных разгромить целую армию. Дальнейшие приключения приводят героя в столицу Дунсара, где содержится в плену Тувия. В очередной раз получив от девушки отказ выйти за него замуж, Асток приказывает убить непокорную. Карторису в последний момент удается спасти возлюбленную и бежать с ней на воздушном корабле. В финальной битве решительно все негодяи погибают, а благородный Кулан Тилт отказывается от руки Тувии в пользу сына Джона Картера.

Туг [Тоог]. В романе Э. Р. Берроуза «Приключения Тарзана в джунглях» (1919) огромный обезьяний самец из племени, обитавшего неподалеку от стаи Керчака. Лишившись пары, он решил похитить Тику, а ее сына убить и отдать на съедение гиенам. Это предприятие завершилось неудачей и гибелью Т. (о чем позаботился Тарзан).

туги, тж. *фансегары* (thugs; от *хинди* thag — обманщик). Члены инд. религиозной секты душителей, почитавшие богиню Кали. Т. входили в доверие к богатым путешественникам, душили их, а затем приносили в жертву Кали, омывая ступни ее изваяния кровью жертв. Секта была уничтожена англичанами в 1837. Т. фигурируют в некоторых романах Э. Сальгари.

Туда, куда ноги несут [So weit die Flüße tragen]. Роман (1955) И. М. Бауэра. В духе традиционной пикарески, т.е. плутовского романа, описываются похождения подполковника Клеменса Форелля, солдата гитлеровской армии, сбежавшего из плена. После 3-летних скитаний, в ходе которых ему приходится преодолеть невероятные трудности, чудом выйти

из, казалось бы, безвыходных ситуаций, но тж. и встретить немало отзывчивых, сердобольных людей, brave гитлеровец возвращается на родину и становится совсем др. человеком — тихим, застенчивым и покладистым домоседом.

Тудела, Гусман де [Tudela]. В трилогии Г. Эмара о карибских пиратах («Флибустьеры», 1863, и др.) сын главного героя Людовика де Бармон-Сенектеру, разлученный с родителями во младенчестве.

Тудли [The Toodles]. В романе Ч. Диккенса «Домби и сын» (1848) работающее лондонское семейство, ежегодно пополняемое новорожденным отпрыском с румяным, как яблоко, цветом лица, свойственным всем без исключения Т.

Мистер Т. Глава семейства, широкоплечий 32-летний увалень, некогда работавший на шахте, а затем ставший кочегаром поезда и дослужившийся до почетной должности машиниста. При своей грубой внешности (узловатые руки, квадратное лицо и пр.) Т. отличался добродушным и рассудительным нравом и очень любил детей и жену, которых редко видел по причине постоянных разъездов.

Мистер Тудль знал только три стадии существования. Он или подкреплялся, или мчался по стране со скоростью от двадцати пяти до пятидесяти миль в час, или спал после трудов своих. Вокруг него всегда был либо вихрь, либо штиль, но и в том и в другом случае мистер Тудль оставался миролюбивым, нетребовательным, покладистым человеком.

(xxxviii). Пер. А. Кривцовой

Полли Т. Жена мистера Т., молодая румяная женщина, принятая кормилицей в дом мистера Домби. Опасаясь, что у сына возникнет привязанность к «женщине из низшего сословия», хозяин приказал Полли называть себя миссис Ричардс, запретил видеться с мужем и детьми и посоветовал «знать свое место». После приключения с юной Флоренс, дочерью мистера Домби, невольной причиной которого стала Полли, хозяин немедленно уволил ее, однако вскоре она была вызвана к постели умирающего Пола, да так и осталась в доме. После банкротства мистера Домби и распродажи всего его имущества Полли ухаживала за жалким невменяемым стариком, в которого превратился ее некогда грозный господин, и лишь когда его взяла на попечение повзрослевшая Флоренс, она покинула пустой и холодный дом.

Несмотря на то, что мистер Тудль во всем полагался на Полли, она вряд ли превосходила его в области приобретенных познаний. Но она была наглядным образцом женской природы, которая в целом может лучше, честнее, выше, благороднее, быстрее почувствовать и проявить большее постоянство в нежности и сострадании, самопожертвовании и преданности, чем натура мужская.

(iii). Пер. А. Кривцовой

Прототипом Полли послужила безымянная миссис Хейз (Haues; ок. 1815—1905) из Манчестера, состоявшая в услужении у сестры Диккенса Фанни Бернет и бывшая кормилицей ее сына Генри, родившегося слабым и больным и умершего в 10-летнем возрасте. При довольно частых встречах с миссис Хейз Диккенс неизменно

напоминал ей, что она послужила прототипом для нескольких его персонажей.

Робин Т. (тж. *Байлер; Роб-Точильщик*). Старший сын Полли и мистера Т., пристроенный мистером Домби в школу братства милосердных точильщиков (The Charitable Grinders; благотворительное общество, основанное в сер. 18 в. лондонским цехом точильщиков и огранщиков драгоценных камней). К несчастью, броская униформа Робина стала предметом насмешек и издевательств мальчишек всего Лондона, а потому после нескольких неприятных инцидентов, сопровождавшихся кровопролитием, юный точильщик сбежал из школы и принялся бродяжничать и попрошайничать, пока не попал «на службу» к управляющему фирмой «Домби и сын» Джеймсу Каркеру, который использовал наивного мальчугана для того, чтобы шпионить за членами семейства Домби. В финале романа Роба берут в услужение к вездесущей мисс Токс, пожилой леди, обеспокоенной судьбой всех окружающих ее людей, и он вступает на путь «морального исправления».

Тудос [Thudos]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и Золотой город» (1933) богатый аристократ, отец прекрасной Дории, приговоренной к казни за то, что она посмела сравниться красотой с королевой Немоной, правительницей Золотого города. В день казни Т. всем своим видом выказывал полное равнодушие к происходящему, ибо был предупрежден Тарзаном о том, что в жертвенном мешке вместо его дочери находится труп ее главного гонителя — королевского фаворита Эрота. За такую дерзость Немона приговорила Т. к казни, однако последовавшие вслед за тем революционные события помешали ей осуществить свои зловещие планы. В романе «Тарзан Великолепный» (1939) Т. восходит на трон Золотого города после свержения Тарзаном жестокого диктатора Томоса.

Туйгтайт, преподобный [Twigtythe]. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) добродушный сельский священник, обвенчавший юную поселянку Сиссли Джобсон с зажиточным фермером Недом Уильямсом, на ферме которого скрывался заглавный герой под видом студента богословия. Мнимый студент настолько понравился Т., что священник навестил его на следующий день и в качестве особого благоволения привез ему несколько газет, из которых Уэверли узнал о смерти отца.

Туйкенем (Twickenham; тж. *Твикенхем*). Небольшой англ. город, ныне предместье Лондона. В Т. прожил большую часть жизни поэт Александр Поуп (1688—1744), которого называют туйкенемским бардом. Т. знаменит тж. своим стадионом.

Туйско [Tuisco]. В романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823) один из соплеменников цыгана Хайрадина Мограбина. Последний приказал Т. сопровождать ландскнехта Генриха, отправившегося «на охоту» за графинями де Круа.

Тук, тж. *Так*, брат [Friar Tuck]. В англ. легендах и балладах сподвижник Робин Гуда, в прошлом

монах и исповедник знаменитого разбойника. Знакомство Робина и Т., начавшись с жестокой драки между ними у брода через реку, перерастает в большую и верную дружбу (см. *Робин Гуд — Робин Гуд и монах-забияка*). В самых ранних легендах цикла Т. отсутствует; впервые он появляется в «народной пьесе», датированной 1475, но и тогда не назван по имени. Лишь в сер. 16 в. веселый монах становится популярным персонажем произведений о Робин Гуде и обретает собственное имя, образованное от глагола «to tuck up» (англ. засучивать, подбирать подол) — намек на монашескую рясу, которую Т. укоротил, чтобы она не мешала ему бегать по лесу и управляться с оружием. Аналогичный смысл, как полагают исследователи, имеет слово «curtal» в названии баллады о встрече Робина и Т. [Robin Hood and the Curtal Friar], где оно является искажением англ. curtail — укорачивать. Прототипом Т. мог послужить (или, по крайней мере, подсказать обработчикам баллад его имя) монах-расстрига Роберт Стаффорд, в 1417 подавшийся в разбойники и прославившийся под прозвищем «брат Тук». Толстый и жовиальный Т. фигурирует тж. в романе В. Скотта «Айвенго» (1819) как «святой отец из Копменхерста». В комедии У. Шекспира «Два веронца» (iv, 1; 1594) именем Т. клянется один из членов банды грабителей, промышленлившей в лесах между Миланом и Вероной.

Ручаюсь плешью старого монаха
Из удалой ватаги Робин Гуда,
Он подходящий атаман для нас.

Пер. В. Левика

Тукка, Пантилий [Тусса]. В комедии Б. Джонсона «Празднество Синтии, или Стихоплет» (1600) грубый, неотесанный, самонадеянный, но при этом крайне легковверный армейский капитан; не умея отличить хороших стихов от плохих, он мнит себя знатоком поэзии и охотно выступает на стороне «стихоплета» Криспина и его неразборчивых в средствах друзей. Обладая весьма разносторонней и изменчивой натурой, Т. легко соглашается с Овидием в том, что все поэты заслуживают презрения, после чего занимает у него приличную сумму денег и скрывается в неизвестном направлении. Столь же горячо капитан требует освобождения Криспина из-под стражи (при этом не ведая, в чем обвиняется его друг), а когда дело принимает неприятный оборот, прибегает к своему излюбленному приему, т.е. скрывается в неизвестном направлении.

Тукция [Туссия]. См. *решето*.

Туле, тж. *Дальняя Туле*, *Крайняя Туле*, *Тула*, *Фула*, *Фуле* [Thule; Thyle; Ultima Thule]. Легендарная островная или полуостровная страна, расположенная где-то на крайнем севере Европы, возможно, за полярным кругом. Впервые названа и описана мореплавателем Пифеем Массилийским, который ок. 300 до Р.Х. достиг Т. после 6-дневного плавания от берегов Британии. Рассказ путешественника сохранился в пересказе Страбона. Пифей сообщает, что

Т. имеет скудную растительность, однако населяющие ее варвары живут земледелием: они сеют просо, а тж. собирают травы, корни и плоды. Из зерна и меда они готовят некий возбуждающий напиток, причем зерно молотят в помещениях, поскольку дожди в Т. идут так часто, что молотить под открытым небом нет никакой возможности. Море в Т. студнеобразное: очевидно, Пифей имеет в виду шугу — кашицу из рыхлого льда, образующуюся в море перед замерзанием и затрудняющую навигацию. Описание Т. содержится тж. в книге Прокопия Кесарийского «Война с готами» (6 в.) и поэме Гальфрида Монмутского «Жизнь Мерлина» (ок. 1150).

Имя свое от солнца получила Крайняя Фула:
Ибо летнее там в дни солнцестояния солнце
Вспять обращает лучи, чтобы дольше они не светили;
Дни уводит оно, в непрерывную ночь погружает
Воздух темный над ней, одевает студеное море
Льдом, чтоб праздным оно, для судов недоступное, было.

Пер. С. Ошерова

Чаще всего Т.

идентифицируют с Исландией, побережьем Норвегии или Шетландскими о-вами. Выражение «Дальняя Туле» (лат. ultima Thule) принадлежит Вергилию («Георгики», i). С его легкой руки так стали называть любую оторванную от мира, таинственную страну.

Галлия стала речистой и учит юристов британских,
Даже на Фуле идут разговоры о риторике найме.

ЮВЕНАЛ. *Сатиры* (xv; 2 в.).

Пер. Ф. Петровского

Общество Туле [Thule Gesellschaft]. Нем. тайное националистическое общество, основанное в 1918 поэтом Д. Экхартом, Р. фон Зеботтендорфом и А. Розенбергом. Согласно концепции основателей, для достижения мирового господства Германии следовало воспользоваться оккультным знанием обитателей Крайней Туле, которое сохранилось до 20 в., передаваемое через немногих. Доктрина общества была обогащена идеями Карла Хаусхоффера, который возводил жителей Туле к расе арийцев, 4 тыс. лет назад населявших пустыню Гоби. О. Т. оказало большое влияние на А. Гитлера, Р. Гесса и др. нацистов.

фульский король [Der König von Thule]. Герой баллады, которую в «Фаусте» (i; 1808) И. В. Гете поет раздевающаяся перед отходом ко сну Маргарита. Ф. к. хранил в память о своей возлюбленной золотой кубок, а когда ему пришла пора умирать, раздал все свои земли и имущество и лишь кубок, дабы тот никому не достался, бросил в морскую пучину.

В тот час, когда пучиной
Был кубок поглощен,
Пришла его кончина —
И больше не пил он!

Пер. Б. Пастернака

Баллада была создана независимо от «Фауста» в 1774, но уже при 1-й публикации в 1782 (в виде песни на музыку К. З. фон Зеккендорфа) под ее заглавием значилась пометка: «Из 'Фауста' Гете».

Туле, Жан Поль (Toulet; 1867—1920). Франц. поэт и прозаик, типичный представитель

декадентской литературы. При жизни Т. был известен главным образом как автор романов, новелл и путевых заметок, посмертную же славу он приобрел как поэт. Свои стихи Т. регулярно публиковал в периодических изданиях с 1910, а в 1921, сразу после смерти поэта, они были изданы в виде сборника «Контрарифмы». В стихах, многие из которых написаны в состоянии алкогольного или опиумного опьянения, Т. следует традиции изысканного версификаторства, восходящей к «Трофеям» (1893) поэта-парнасца Ж. М. де Эредиа. Поэтическому творчеству Т. обязана своим возникновением (ок. 1911) литературная группа под назв. «Фантазеры» во главе с Ф. Карко.

Тулифантишко [Tulifantchen]. Ироикомическая поэма (1830) К. Л. Иммермана. Наследник обедневшего дворянского рода Тулифантов, имеющий рост и толщину «ровно в палец», отправляется в ухе своего жеребца с гордой кличкой Цукладоро на поиски приключений. Совершив множество выдающихся подвигов, Тулифантишко завоевывает сердце прекрасной принцессы Бальзамины, однако из-за своей физической несостоятельности оказывается абсолютно неспособным к нормальной супружеской близости. Это, однако, ничуть не обескураживает героя, и он смотрит в будущее с прежней уверенностью в своих силах. Фамилия героя произведена от турецкого слова, обозначающего «детский чепчик», а в переносном смысле означает «хвостун».

Тулкандра [Tulkandra]. В романе К. С. Льюиса «За пределы Безмолвной планеты» (1938) так именуют Землю жители Малакандры (Марса).

Тулл, Реб [Tull]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) фейрпортский писец, приехавший в родовое имение предков заглавного героя для поисков затерявшегося документа, без которого тогдашние Олджики не смогли бы выиграть земельную тяжбу с арендаторами. Заночевав в зеленой комнате, пользовавшейся дурной славой среди прислуги, Т. стал свидетелем странного явления: посреди ночи его глазам предстал силуэт мужчины, одетого по моде давно минувших времен. Будучи истинным шотландцем (и находясь под влиянием выпитого накануне пунша), Т. не только не испугался, но принялся допрашивать призрака относительно местонахождения злополучного земельного акта. Старомодный джентльмен, на проверку оказавшийся призраком первого владельца имения, привел Т. на заброшенную голубятню и, бесцеремонно подтолкнув его к полуразвалившемуся шкафу, указал место хранения документа. Пережитое приключение настолько потрясло Т., что с тех пор он постоянно болел и ровно через 4 года умер от паралича (злые языки приписывали последнее обстоятельство неумеренному употреблению алкоголя).

Этот Реб, как я слыхала, был старый сморчок, весь в табачных крошках и не большого ума, — но, хоть и писец, а человек добродетельный.

(х). Пер. Д. Горфинкеля

Тулл Авфидий [Tullus Aufidius]. См. *Авфидий, Тулл*.

Тулл Гостилий (Tullus Hostilius; ум. 640 до Р.Х.). 3-й легендарный царь Рима, преемник Нумы, отличавшийся от своего миролюбивого предшественника воинственностью.

Тулл, что мирный досуг мужей ленивых нарушит,
Двинув снова в поход от триумфов отвыкшее войско.

Вергилий. *Энеида* (vi; 29—19 до Р.Х.).

Пер. С. Ошерова

Т. Г. разрушил Альбу-Лонгу и переселил ее жителей в Рим, на Целийский холм. Он тж. воевал с сабинянами и не признавал никаких богов, за что, по преданию, был поражен молнией. Т. Г. фигурирует в трагедии П. Корнелия «Гораций» (1640) как отец братьев Горациев.

Тулла, граф [Tulla]. В романе Э. Троллопа «Финеас Финн, ирландский член парламента» (1869) богатый аристократ и член парламента, старый друг отца заглавного героя. Узнав о политических амбициях молодого Финна, Т. взял его под свое покровительство и помог добиться места в парламенте от местечка Лаушейн, большая часть которого принадлежала ему (несмотря на последнее обстоятельство, Т. предпочитал избираться от городка КанитКлер). В парламенте за Т. закрепилась репутация «бойкого старика», однако в последние годы жизни в нем все явственнее проявлялась склонность к брюзжанию по любому малосущественному поводу.

Тулла Прокрифке [Tulla Prokriefke]. В романе Г. Грасса «Кошки-мышки» (1961) член Союза немецких девушек, холодная и бессердечная особа, состоявшая исключительно «из кожи, костей и любвипытства». Т. П. входила в круг друзей юности Иоахима Мальке, главного героя книги. Она тж. фигурирует в романе Грасса «Собачьи годы» (1963) в качестве адресата писем своего кузена Гарри Либенау.

Туллибардин, маркиз [Tullibardine]. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) один из шотл. вождей, вставший под знамена Младшего Претендента (см. *Претенденты*). Боевым кличем клана Т. было: «Вперед, удача, врагу оковы!» Исторический прототип Т., Уильям Мюррей (Murray; ум. 1746), принимал участие в восстании 1715, за что был лишен прав на титул герцога Этола и стал маркизом Т. В 1745 старый и больной Мюррей высадился с Младшим Претендентом на севере Шотландии, но почти не участвовал в военных действиях по причине слабого здоровья. После разгрома войск принца Чарли при Куллодене он бежал на запад Шотландии, намереваясь переправиться на о. Малл, однако не вынес тягот кочевой жизни и в апр. 1746 сдался правительственным войскам, после чего был переправлен в Лондон, где и умер в Тауэре 2 месяца спустя.

Тулон [Toulon]. Портовый город на юге Франции, основанный финикийцами в 6 в. до Р.Х. В рим. эпоху он именовался Туло Марций [Tulo Martius], но со временем название было сокращено до Т. В 9—13 вв. город неоднократно

подвергался нападениям сарацин, в 16 в. его захватывали испанцы. При Людовике XIV Т. был превращен в первоклассную крепость, и в 18 в. здесь произошли 3 значительных битвы: в 1707 французы отбили попытку австрийцев и англичан захватить Т. одновременной атакой с моря и с суши; в 1744 близ Т. англичане не смогли одолеть уступавший им по силе франко-исп. флот, за что англ. адмирал и многие офицеры предстали перед военным судом; в 1793 Т., захваченный роялистами при поддержке англичан и испанцев, был осажден и взят республиканской армией благодаря расчетливым действиям молодого артиллерийского капитана Наполеона Бонапарта. Осада Т. в 1793 отражена в романах Г. К. Бейли «Глиняный бог» (1908) и Р. Сабатини «Возвращение Скарамуша» (1931). Во 2-м из этих произведений события показаны с точки зрения роялистов, причем Бонапарт даже не упомянут, а главной причиной падения города названо отсутствие среди осажденных представителя династии Бурбонов: по версии автора, оказался там в нужный момент принц крови, никакие бонапарты не смогли бы одолеть воодушевленных защитников Т.

Три месяца назад Тулон признал короля. С тех пор, как мы подняли там королевское знамя, наша сила росла. К нам стекались роялисты со всей страны; присоединились к нам даже те, кто не поддерживал монархию, но после падения жирондистов озлобились на нынешнее правительство. В Тулон пришел английский флот под командованием адмирала Худа, к нам на помощь поспешили войска из Испании и Сардинии. Восстание в Тулоне открывало возможность поднять весь юг, привести его в движение, которое очистило бы Францию от революционной заразы. Чтобы добиться этого, чтобы пробудить энтузиазм и укрепить мужество восставших, нам требовалось присутствие одного из принцев крови; ваше, монсеньор, поскольку вы представляете Францию и фактически являетесь главой дома, за который мы сражаемся. Столь бесспорного доказательства нашей преданности, казалось нам, достаточно, чтобы привести вас к солдатам, проливающим за вас кровь.

(xxxvii). Пер. Е. Поляковой

Однако любовная интрижка задержала принца, что предрешило судьбу Т. и попутно дало старт фантастической карьере Наполеона. Вплоть до 19 в. мрачной славой пользовалась тулонская галерная каторга, что нашло отражение и в литературе: на этой каторге провел без малого 20 лет Жан Вальжан, герой романа В. Гюго «Отверженные» (1862); здесь же помощником надзирателя на галерах в молодости служил его антагонист Жавер. Во время Второй мировой войны, когда осенью 1942 англичане и американцы высадились в Алжире, а немцы в качестве ответной меры оккупировали юж. часть Франции, базировавшиеся в Т. корабли франц. флота были затоплены своими экипажами, не пожелавшими передать их нацистам. По сей день Т. является главной франц. военно-морской базой на Средиземном море.

К этому порту я всегда питал особую симпатию. Корабли французского военного флота придают ему вид и романтический, и веселый, по его старым улицам я готов бродить без конца. Я могу часами слоняться по набережной, глядя, как матросы,

отпущенные на берег, разгуливают парами или со своими девушками, как фланируют штатские, точно у них только и дела, что греться на солнышке. Благодаря множеству кораблей и мелких суденышек, развозящих народ во все концы громадной гавани, Тулон кажется конечным пунктом, где сходятся дороги со всего света, и, сидя в кафе, ослепленный сверканием моря и неба, уносишься на крыльях воображения в самые дальние уголки земли.

С. Моэм. *Острые бритвы* (v, 6; 1945).

Пер. М. Лорие

Тулуза [Toulouse]. Город в Юж. Франции на берегах р. Гаронны, основанный в 8 в. до Р.Х. племенем аквитанов, родственных баскам. Аквитанское название города Толоса [Tolosa] оставалось неизменным в те эпохи, когда городом владели галлы, римляне и германцы. Один из важнейших городов Галлии, он в 418 стал столицей Вестготского королевства, а через 90 лет франки оттеснили вестготов за Пиренеи, после чего Т. была главным городом франкского герцогства Аквитания, временами обретавшего статус королевства. Образованное в 877 Тулузское графство формально находилось в вассальной зависимости от короля Франции, но фактически было отдельным государством; в 12 в. тулузский двор затмевал своим блеском парижский, на тот же период пришелся расцвет провансальской литературы, и Т. обрела славу «столицы трубадуров» и одного из крупнейших культурных центров Европы.

В мозгу южанина засело хвостовство,

И родина его не меньше, чем Тулуза!

Э. Ростан. *Шантеклер* (ii; 1910).

Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Благосостояние Т. было подорвано Альбигойскими войнами (1209—29) и сопровождавшими их массовыми репрессиями (см. *альбигойцы; катары*), а в кон. 13 в., после угасания старинной династии местных властителей, Тулузское графство было присоединено к франц. короне.

В Тулузе ему рассказывали, как сжигали катаров, стянутых веревками, будто вязанки хвороста: только горели они медленно.

Дж. Апдайк. *Гертруда и Клавдий* (ii; 2000).

Пер. И. Гуровой

В 14—15 вв. город периодически опустошали эпидемии, пожары и наводнения, а в последующие века он впал в провинциальную спячку, из которой его вывело во 2-й пол. 20 в. правительство, превратившее Т. в крупнейший в Зап. Европе центр аэрокосмической индустрии. В Т. существует музей писателя и летчика А. де Сент-Экзюпери, который из этого города отправлялся в большинство своих дальних полетов, в перерывах между ними изучая унылую жизнь тулузских обывателей.

Старый чиновник, сосед мой по автобусу, никто никогда не помог тебе спастись бегством, и не твоя в том вина. Ты построил свой тихий мирок, замуровал наглухо все выходы к свету, как делают термиты. Ты свернулся клубком, укрылся в своем обывательском благополучии, в косных привычках, в затхлом провинциальном укладе, ты воздвиг этот убогий оплот и спрятался от ветра, от морского прибоя и звезд. Ты не желаешь утруждать себя великими задачами, тебе и так немало труда стоило забыть, что ты — человек. Нет, ты не житель планеты,

несущейся в пространстве, ты не задаешься вопросами, на которые нет ответа: ты просто-напросто обыватель города Тулузы.

Планета людей (i; 1939). Пер. Н. Галь
Битва при Тулузе. Одна из последних батальи эпохи Наполеоновских войн, состоявшаяся 10 апр. 1814, т.е. через 4 дня после 1-го отречения Наполеона, когда известие об этом еще не успело достичь юга страны. В течение всего дня французы, возглавляемые маршалом Сультом, отражали атаки англо-испано-португ. армии под командованием Веллингтона. Вечером Султ получил свежие новости из Парижа и в растерянности дал приказ отступать, после чего понесшие тяжелые потери союзные войска заняли Тулузу. «Веллингтон сделал большую ошибку в сражении при Тулузе: английской армии угрожал бы плен, если бы Султ сумел воспользоваться ею, или ежели б он лучше знал позицию противника», — заметил впоследствии Наполеон («Максимы и мысли узника Святой Елены»; сссс; 1823; пер. С. Искюля).

С Диной случилось в Сансере то же, что с маршалом Сультом: пока он был министром, в оппозиционных газетах писали, что он позорно проиграл битву при Тулузе; чуть только вышел в отставку — он ее выиграл!

О. Бальзак. *Провинциальная муза* (1844).

Пер. анонима

Туманная земля [The Land of Mist]. Роман (1926) А. Конан Дойля, главной героиней которого является Энид Челленджер, дочь профессора Челленджера, героя романов «Затерянный мир» (1912) и «Отравленный пояс» (1913). Энид и ее друг, журналист Тед Мелоун, пытаются разобраться в сущности спиритизма. Герои добросовестно посещают сеансы вызова духов, беседуют с медиумами и пишут подробные отчеты для газеты. Поначалу настроенные весьма скептически, со временем Энид и Тед становятся яркими приверженцами спиритизма. В конце концов им удается заманить на сеанс самого профессора Челленджера, убежденного материалиста, считающего практику общения с духами откровенным надувательством. Вот тут-то и происходит нечто совершенно необычайное: Энид впадает в транс и начинает вещать от имени давно умерших знакомых профессора. В результате потрясенный Челленджер сам подается в оккультисты.

Тумеликус [Thumelicus]. Герой трагедии Ф. Хальма «Фехтовальщик из Равенны» (1856), сын вождя херусков Арминия и его жены Туснельды. Рожденный в неволе и отнятый у матери в младенческом возрасте, Т. был воспитан в Равенне как гладиатор. Перед его 1-м сражением в рим. цирке Туснельда передает ему отцовский меч с просьбой вернуться на родину и возглавить борьбу против римлян. Однако Т. не придает никакого значения возложенной на него миссии, ибо всецело занят честолюбивыми мыслями о предстоящем бое, в котором намерен одержать победу. Выросший в Риме и даже не знающий своего подлинного имени (Зигмар), Т. осознает себя римлянином

и абсолютно безразличен к делу германцев. В финале жестоко разочарованная мать убивает сына и саму себя.

Туми, Крэг [Craig Toomy]. В романе С. Кинга «Лангольеры» (1990) психически неуравновешенный банковский служащий, один из пассажиров самолета, случайно залетевшего в прошлое. Строгому отцу Т. принадлежала концепция лан-гольеров, выдуманных им в назидание сыну: это маленькие злые зверушки, живущие в кладовках, канализациях и пр. темных местах и состоящие из шерсти, зубов и крошечных ножек, на которых они преследуют ленивых детей. Повзрослевший Т. грозил лангольерами всем, кто бездарно тратил время. По ходу сюжета его кошмар материализовался в виде чудовищ, пожирающих прошлое. Одной из жертв лангольеров стал и сам Т.

Тумитак-из-туннелей [Tumithak of the Corridors]. Герой фантастических рассказов Ч. Р. Таннера, публиковавшихся на страницах журнала «Amazing Stories» в 1930-х; могучий воин, созданный автором по образцу Конана-варвара. В отличие от своего литературного прототипа, Т. приходится сражаться не с дикими племенами и злыми волшебниками, а с инопланетными монстрами, в далеком будущем захватившими Землю и загнавшими все уцелевшее население в подземные туннели. В задачи Т. входит объединение враждующих подземных племен, вывод их на поверхность планеты и уничтожение мерзких пришельцев.

Тумлер, Франц (Tumler; 1912—98). Австр. писатель. Сын учителя, Т. начал свою трудовую карьеру с работы в народной школе. Как писатель дебютировал в 1935 повестью из жизни крестьян «Долина Лауры и Дурона», которая принесла ему громкий успех благодаря доминировавшему в те годы интересу к «почвеннической» литературе. Романы «Исполняющий» (1937) и «Солдатская клятва» (1939) укрепили популярность автора, сделав его на несколько последующих лет самым многотиражным писателем Австрии. В те же годы Т. активно публиковал стихи и статьи в журнале «Das innere Reich» («Внутренняя империя»), издатели которого пытались совместить эстетические претензии с идеологией национал-социализма. В 1941 Т. добровольно поступил на военную службу. После войны в творчестве Т. произошла стилистическая перемена: писатель отказался от прежней, классической манеры, снискавшей ему репутацию преемника А. Штифтера, в пользу «психологической атмосферы» и зашифрованно-символического воспроизведения реальности (романы «Замок в Австрии», 1953; «Шаг на ту сторону», 1956). В центре наиболее известного романа Т. «Репортаж из Триента» (1965) — проблема Юж. Тироля, отошедшего в 1919 к Италии, и идея губительности националистической политики. Др. романы: «Старый господин Лоренц» (1949), «Поездка на родину» (1950), «Пальто» (1959) и «Пиа Фаллер» (1973); повести «Прогулка к реке» (1937), «Первый день» (1940), «При попытке к бегству» (1943),

«Свадебная фотография» (1953) и «Пересмотр прощания» (1961); сб. рассказов «В 38 году» (1939); поэтические сборники «Призыв» (1941), «Ландшафты вернувшегося на родину» (1948) и «Расчленение времени» (1989); поэма в прозе «Вольтерра» (1962); автобиография «1912 год» (1967).

туммим [Thummim]. См. *урим и туммим*.

Тумнус [Tumnus]. В «Хрониках Нарнии» (1950—56) К. С. Льюиса добродушный фавн, встретившийся главной героине Люси Пэвенси во время ее 1-го посещения Нарнии. По словам Льюиса, весь цикл книг о Нарнии начался с мысленного образа идущего под зонтиком фавна.

Тунга [Tounga]. Герой комиксов Эдуарда Эданса [Aidans], выходящих в бельг. еженедельнике «Тинтин» в 1961—85; отважный воин из миролюбивого племени гмуров [Ghmours], который вместе со своими друзьями — хромым ветераном Ноуном, очаровательной блондинкой Охамой и тигром Арамом — защищает сородичей от вандалов.

тунец [thynnus]. Самая крупная из промысловых рыб Средиземного моря, объект лова местных рыбаков с античных времен. Привычка т. бешено биться и прыгать в воде, попавшись в сети, легла в основу народной этимологии его имени, производимого от греч. слова «метаться». Т. фигурирует в басне Эзопа «Рыбаки» (5 в. до Р.Х.). Ничего не поймав за день, грустные рыбаки возвращались домой, когда вдруг разыгравшийся т. сам запрыгнул к ним в лодку. Басня заканчивается моралью: «Так часто случай нам дарует то, что не могло нам принести искусство». В сказке К. Коллоди «Приключения Пиноккио» (1882), когда заглавный герой оказывается проглоченным гигантской акулой, в ее брюхе он встречает попавшего туда аналогичным образом мудрого Т., который стоически воспринимает случившуюся с ними обоими неприятность.

— Я не желаю быть переваренным! — закричал Пиноккио и начал плакать.

— Я тоже не хочу быть переваренным, — сказал Тунец, — но я философ и утешаю себя мыслью, что, ежели ты уж родился на свет тунцом, то лучше тебе кончить свои дни в воде, чем на сковородке.

— Чепуха! — воскликнул Пиноккио.

— Это мое личное мнение, — возразил Тунец, — а личное мнение, как утверждают тунцы-политики, следует уважать.

(xxxiv). Пер. анонима

Тунис [Tunis]. Столица одноименного государства, расположенная неподалеку от развалин древнего Карфагена. Основанный в одно время с этим городом (9 в. до Р.Х.) и названный в честь карфагенской богини Танит, Т. часто разделял судьбу «старшего брата»: так, он был разрушен римлянами в 146 до Р.Х., а затем восстановлен. Это продолжалось до кон. 7 в., когда Карфаген был окончательно разрушен завоевателями-арабами и уцелевший Т. заменил его в роли регионального центра. Под управлением араб. династий Т. в 12—15 вв. превратился в один из крупнейших и богатейших городов исламского мира; в 1270 его безуспешно

осаждал франц. король Людовик IX Святой, умерший под его стенами от дизентерии; в 16 в. за владение им вели борьбу сверхдержавы того времени Испания и Турция, пока в 1574 турки при поддержке местных мусульман не одержали решительную победу над испанцами. О последнем событии повествуется в романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (i, 39; 1605).

Номинально находясь под властью турецкого султана, Т. de facto являлся самостоятельным государством и обрел печальную славу пиратской гавани и центра работорговли. Описания морских сражений с тунисскими и др. североафрик. корсарами часто встречаются в европ. романах 17—18 вв., а тж. в позднейших приключенческих произведениях (цикл романов А. и С. Голонов об Анжелике и т.п.).

В два часа пополудни они заметили корабль, который на всех парусах шел прямо им навстречу. Сначала они его приняли за купеческое судно, но так как корабль, подойдя к ним почти на расстояние пушечного выстрела, не поднял никакого флага, им стало ясно, что перед ними пират. Они не ошиблись. Это был тунисский корсар. Он был уверен, что христиане сдадутся без боя; но когда те стали перемещать паруса и наводить пушку, он понял, что дело окажется серьезнее, чем он предполагал.

Поэтому он остановился, тоже переместил паруса и приготовился к схватке.

А. ЛЕСАЖ. *Хромо́й бес* (xv; 1707).

Пер. Е. Гунста

В 1881 Т. был оккупирован Францией; в 1943 здесь проходили последние сражения африк. кампании, завершившейся капитуляцией итало-нем. войск; в 1956 Т. получил независимость.

Тунс. Роман (1968) Л. Даррелла, образующий с романом «Nunquam» (1970) фантастическую дилогию «Восстание Афродиты» (полн. изд. 1974). Название книги переводится с лат. языка как «тогда». Главным героем, изобретателем Шарлок, чувствует себя беспомощным винтиком в поистине «кафкианском» механизме могущественной фирмы «Мерлин», на которую он работает. Его бывшая любовница, афинская проститутка Иоланта, милая и душевная женщина, становится кинозвездой и умирает от рака после неудачной косметической операции. Шарлок женится на дьявольски обольстительной, но бесплодной наследнице фирмы Бенедикте, до определенного момента олицетворяющей в романе выхолощенность и бездушие современной цивилизации. Во 2-м романе дилогии, название которого в переводе с латыни означает «никогда», описывается борьба героев с всевластием «Мерлина». Бенедикте удается избавиться от «стерилизующего» влияния своего брата Джулиана, главы лондонского филиала фирмы, еще в молодости подвергнутого кастрации за инцест. По заданию Джулиана, который любил и продолжает любить Иоланту, Шарлок создает «живую» кибернетическую копию умершей и закладывает в нее все воспоминания, качества и привычки Иоланты. После побега и долгих скитаний несчастная кукла, так и не ставшая человеком, бросается с крыши лондонского собора Св. Павла, увлекая за собой Джулиана. Бенедикта же,

напротив, в процессе символически-фантастического «созревания», в котором принимает участие и Шарлок, становится любящим и ответственным человеком. Не безнадежное сопротивление, но зрелость, добытая через страдание, и победа над собой помогают противостоять машине власти. Став новым главой фирмы, Шарлок первым делом распоряжается сжечь базовый архив микрофильмов, чтобы начать все с нуля — теперь или никогда.

Туннель [Der Tunnel]. Социально-фантастический роман (1913) Б. Келлермана о строительстве подземного туннеля между Европой и Америкой. Автором проекта является молодой инженер Мак Аллан, а спонсорами — миллиардеры Ллойд и Вульф. Строительство ведется бешеными темпами, но тем не менее длится целых 24 года. Поскольку подрядчики не соблюдают норм безопасности, за это время происходит множество несчастных случаев. Сам Мак Аллан из восторженного мечтателя превращается в истощенного, духовно опустошенного старика, которого не радует победа, одержанная ценой стольких жизней. Роман экранизирован 3 раза: в 1933 (реж. К. Бернхард, в гл. ролях Поль Хартман и Олли фон Флинт), 1933 (реж. все тот же К. Бернхард, в гл. ролях Жан Габен и Мадлен Рено) и 1935 (реж. М. Элви, в гл. ролях Ричард Дикс и Лесли Бэнкс).

Туннель [El tunel]. Повесть (1948) Э. Сабато. Герой-рассказчик художник Хуан Пабло Кастель на одной из своих выставок обращает внимание на девушку необыкновенной красоты, внимательно изучающую его работы. Девушку зовут Мария Ирибарне, и она как никто другой понимает его творчество. Между героями вспыхивает глубокая страсть, оборачивающаяся для художника сущим адом. У Марии есть муж — слепой Альенде, который до странности спокойно относится к любовной связи жены, и вскоре Хуану Пабло начинает казаться, что подобных ему любовников у Марии великое множество. Доведенный до безумия ревностью художник убивает Марию, но это только умножает его муки: попав в тюрьму, он бесплодно терзается вопросом — изменяла ли ему Мария или нет? Роман дважды экранизирован: в 1952 (реж. Л. Климовский) и 1988 (реж. А. Дрове, в гл. ролях Питер Уэллер, Джейн Сеймур и Фернандо Рей). Тема роковой женщины, сочетающей в себе возвышенное и низменное, развита Сабато в романе «О героях и могилах» (1961).

Тупет Ураган [Toupet Tempete]. Герой комиксов Кристиана Годара [Godard], печатавшихся в еженедельнике «Спиру» в 1965; беспокойный малыш, непрестанно изводящий проказами своих родителей, мадам и месье Дюбуа. Любимым занятием Т. У. было издеваться над соседской сторожевой собакой и заполнять свою комнату всевозможным хламом.

Тупиа [Tupia]. В романе Г. Мелвилла «Марди» (1849) небольшой необитаемый остров в архипелаге Марди. Согласно легенде, в незапамятные времена на острове проживало племя

миниатюрных (всего несколько дюймов ростом) людей, тела которых были покрыты мехом, а вместо волос на голове росла ланцетовидная трава — в ней селились крохотные насекомообразные птицы, чье пение изрядно скрашивало досуг островитян. Когда головы молодых девушек полностью покрывались цветами, они умирали, но их волосы продолжали расти и цвести на могилах.

Тупик (Dead End; тж. *Тупичок*). Пьеса (1935) С. Кингсли, построенная на противопоставлении нищеты и безысходности, в которых пребывают обитатели нью-йоркских трущоб, беспечной праздности соседних богатых кварталов. В пьесе переплетаются несколько жизненных историй. Молодой архитектор Гипмти, пробившийся, несмотря на болезнь, из самых низов общества к вершинам успеха, влюблен в прекрасную Кей, любовницу миллионера Джека Хилтона. Девушка платит ему взаимностью, но, умудренная жизнью, знает, что им не суждено быть вместе, хоть и после получения вознаграждения за информацию об убийце по прозвищу Младенец Мартин Гипмти поправляет свои финансовые дела. 2-я сюжетная линия связана с историей Мартина, который после долгих розысков находит свою мать и бывшую возлюбленную — первая отказывается от преступного сына, вторая за время его отсутствия стала шлюхой. Кроме того, вниманию зрителей предлагается история молодой труженицы Дрины — честной и самоотверженной девушки, старающейся всеми силами выгнать своего брата Томми из тисков уличной преступности. В конечном итоге Томми все же арестовывают, и несчастный Гипмти, узнавший о том, что его любимая вышла замуж за Хилтона, тратит полученные от правительства деньги на адвоката для юноши.

Тупик [Deadlock]. Роман (1984) С. Парецки из серии о женщине-детективе В. И. Варшавски. На этот раз героине приходится столкнуться с личной трагедией — смертью любимого кузена Бум-Бум Варшавски, бывшего героя хоккейных чемпионатов, в последнее время работавшего на линиях озерных грузоперевозок в Чикаго. Согласно официальной версии, Бум-Бум случайно упал (или намеренно бросился) с ограждения верфи и утонул в оз. Мичиган, однако женщина не верит этой версии и начинает собственное расследование, в ходе которого ей приходится посетить далекий канад. портовый городок и совершить опасное путешествие на похищенном сухогрузе. Общась с окружающими брата людьми, Варшавски по-очередно подозревает руководителя зерновой компании, причастного к вымогательству, президентов двух конкурирующих пароходных компаний, уличенного во взяточничестве хоккеиста и любовницу Бум-Бума. В конечном итоге чутье и навыки детектива, стимулируемые неизменной бутылкой виски «Блек лейбл», помогают ей найти разгадку этого головоломного дела.

Тупица [Toughey]. См. *Джо*.

Тупица, Энтони [Dull]. Персонаж комедии У. Шекспира «Бесплодные усилия любви» (1594), констебль, в первых сценах пьесы занимающийся конвоированием шута Башки, уличенного в безнравственном поведении и приговоренного к недельному содержанию на воде и мякине. В сопроводительном письме дона Армадо к королю Т. рекомендуется как человек «отменной репутации, обращения, воспитанности и почтенности». Сей достойный муж служит контрастом чванливым болтунам вроде Олоферна, Натаниэля и того же Армадо, молча присутствуя при их заумной беседе, в самом конце которой Олоферн замечает: «Via, почтеннейший Тупица! А ты за все время так и не проронил ни слова», на что следует ответ: «Да и не понял ни одного, сударь». Когда же его приглашают сыграть в придворном спектакле роль одного из великих героев древности, Т. предстает разносторонне одаренной личностью, сообщая о своих доселе неведомых талантах:

Я танцевать согласен — умею я плясать;
Могу на барабане героям поиграть.

(v, 1). Пер. Ю. Корнеева

Тупоконечники [Big-Endians]. В 1-й ч. романа Дж. Свифта «Путешествия Гулливера» (1726), посвященной стране лилипутов, так именуются приверженцы партии, считающей, что вареные яйца следует разбивать с тупого конца, а не с острого, как велит закон, изданный императором Лилипутии. Эта партия пользуется поддержкой соседней империи Блефуску, из-за чего оба государства ведут между собой кровопролитную и затяжную войну. Под т. Свифт подразумевал католиков, а под остроконечниками — протестантов.

Тур де Франс [Tour de France]. См. *Тур по Франции*.

Тур, Джеси (Thoog; Höfler; наст. имя Петер Карл Хёфлер; 1905—52). Австр. религиозный лирик. Родился в Берлине, состоял в компартии, а с приходом к власти А. Гитлера эмигрировал в Лондон, где работал серебряных дел мастером. Скончался от сердечного приступа в г. Линце (Австрия), куда приехал навестить родных. 1-й крупный сборник Т., «Сонеты и песни», был издан в 1956; полн. собрание стихотворений вышло в 1965. Т. считается крупнейшим немецкоязычным автором сонетов после жившего тремя столетиями ранее А. Грифиуса.

Тур по Франции, тж. *Тур де Франс* [Tour de France]. Выражение восходит к обычаю, существовавшему во Франции с 15 в., когда подмастерье, прежде чем быть принятым в гильдию в качестве мастера, должен был совершить путешествие по стране в компании с др. подмастерьями. Типичный «т. по Ф.» описан в книге А. Пердигье «Воспоминания подмастерья» (1853). В наши дни это выражение ассоциируется прежде всего с одноименной 3-недельной велогонкой, проводящейся с 1903. Феномен знаменитой велогонки проанализирован Р.Бартом в книге «Мифологии» (1957). См. тж. *компаньонажи*.

Тур по Франции, совершенный двумя детьми [Tour de France par deux enfants]. Франц. школьный учебник, впервые изданный в 1877, незадолго до введения обязательного школьного образования, и пользовавшийся огромной популярностью у нескольких поколений детей и взрослых. Автором, скрывшимся за псевд. Дж. Бруно, была мадам Альфре Фуе (урожд. Огюстина Тюери). Учебник имеет форму художественного произведения. Действие происходит во время Франко-прусской войны 1870—71. Описываются приключения двух мальчиков, Андре и Жюльена, покидающих оккупированную провинцию и совершающих путешествие по Франции в течение одного школьного года. Книга была призвана дать юному читателю представление о географии и истории его страны.

Тура [Tura]. См. *замок*.

Турандот (Turandot; тж. *Турандот, принцесса китайская*). Театральная сказка (1762) К. Гоцци, созданная по мотивам повести азербайджанского поэта Низами. Действие происходит в Пекине. Прекрасная принцесса Турандот, дочь Сына Неба, известная своим мужененавистничеством, пообещал выйти замуж за того, кто сумеет отгадать 3 ее загадки. Неудачливым женихам наутро отрубали головы, и к началу действия, когда при дворе появился неизвестный принц, погибло уже много претендентов. Принц с легкостью выполняет задание, но дает Турандот последний шанс остаться девицей: если она до рассвета узнает его имя, то может его казнить. Все усилия принцессы тщетны, принц остается неузнанным, но еще до восхода солнца он открывает ей, что его зовут Калаф и что он приходится сыном хану Тимуру. Турандот чувствует, что не в силах наказать дерзкого юношу, в которого успела влюбиться, и она соглашается стать его женой. На этот сюжет написаны оперы К. Блюменредера, Ф. Данци, К. Г. Рейсигера, И. В. Пютлингена, Г. С. Ловенскильда, Ф. Бузони (1917), Дж. Пуччини (1926) и Х. Бриана (1950), а тж. музыка к спектаклю «Турандот» (1821) К. М. Вебера. Схожий сюжет использован в комической опере Лесажа «Китайская принцесса» (1729) и балете Г. Эйнема.

Турандот, или Конгресс обелителей [Turandot oder Der Kongress der Weißwäscher]. Пьеса (1953, изд. 1967) Б. Брехта на сюжет пьесы-сказки К. Гоцци «Турандот» (1762); планировалась как одна из частей крупного цикла о туалетах — продажных интеллектуалах, пресмыкающихся перед властями. Действие происходит в безымянной стране, управляемой Императором. Когда правитель взял под свой полный контроль производство и торговлю ситцем и, создав искусственный дефицит этого продукта, взвинтил на него цены, в стране начались массовые волнения. Император ставит перед Союзом туалетов цель: придумать правдоподобное объяснение исчезновению ситца, причем первый, кто найдет такое объяснение, станет мужем императорской дочери Турандот. Созывается конгресс туалетов, в ходе которого

выступают все его участники, однако их предложения звучат абсолютно нелепо, и им поочередно отрубают головы. Наконец на трибуне появляется Гогер Гог — бывший глава гангстеров, незадолго до того купивший должность туалы. Его речь производит впечатление на Императора, с одобрения которого Гогер Гог развязывает в стране кровавый террор, упраздняет искусства и науки. Казалось бы, порядок восстановлен, готовится свадьба Гогера Гога и Турандот, но именно в этот момент восстание разгорается с новой силой, и народ свергает ненавистных правителей.

Турвель, госпожа де [Tourvel]. В романе П. Ш. де Лакло «Опасные связи» (1782) добродетельная и набожная жена судьи, прослывшая в свете недотрогой. Именно перечисленные качества привлекли к Т. распутного виконта де Вальмона, прославившегося своими многочисленными победами над слабым полом. Т. настороженно встретила ухаживания виконта, но затем между ними вспыхнула настоящая, глубокая любовь, которая бывает лишь раз в жизни, однако молодой повеса испугался этого непопулярного в те времена чувства и бросил возлюбленную, после чего та удалась в монастырь и спустя недолгое время умерла.

Турвиль, маркиза де [Tourville]. В романе А. Дюма-отца «Женская война» (1845) советница принцессы Конде, вдова военачальника. Т. воображала себя великим стратегом и постоянно составляла планы военных кампаний, один нелепее другого.

Турель [Tourgel]. См. *Господин Турель*.

Турецкий Боб [Sweet William]. В романе Ч. Диккенса «Лавка древностей» (1840) безымянный актер балаганной труппы Кодлина и Коротыша, мрачный, молчаливый человек, увлекавший публику карточными и пр. фокусами. Наиболее эффективным номером Т. Б. считался трюк со свинцовыми облатками, которые он всовывал себе в глаза, а затем вынимал изо рта. Рискованное упражнение в конце концов привело к тому, что он порядком изувечил себе лицо, после чего и получил эту цветистую кличку.

Турже, Эльбьен Уинегар (Tourgee; 1838—1905). Амер. писатель франц. происхождения. Во время Гражданской войны 1861—65 Т. сражался на стороне северян, позднее был адвокатом. В романе «Туанетта» (1874) писатель изобразил плантаторский Юг, где он в течение нескольких лет занимался адвокатской практикой, выступая поборником прогрессивных реформ. В романах «Смоковница и чертополох», «Нелепое поручение» (оба 1879) и «Безнадежное дело» (1880) отражены антирасистские убеждения Т.; в поздних романах («Мюрвейл Истмен, христианский социалист»; «Пэктолус Прайм», оба 1890; и др.) преобладают утопические идеи и сентиментальные мотивы. Последние годы жизни Т. провел во Франции, скончался в Бордо.

Туриду [Turiddu]. В опере П. Масканьи «Сельская честь» (1890) молодой крестьянин, муж Сантуццы и любовник Лолы.

Турильд, Томас (Thorild; Thoren; тж. *Торильд*; до 1785 носил фамилию Турен; 1759—1808). Швед. поэт и критик, представитель предромантизма. Учился в Лундском университете. Пантеистическое стихотворение «Страсти» (изд. 1785) вызвало полемику между Т. и Ю. Х. Чельгреном. Т. выступал против доминировавшей в те годы эстетики франц. классицизма, за свободное проявление творческой индивидуальности поэта (полемическое эссе «Критика на критиков», 1791—92), поддерживал Великую франц. революцию, отстаивал свободу печати, ратовал за равноправие для женщин (брошюра «О природном величии женщины», 1793). За статью «Честность», предварявшую брошюру «О всеобщей свободе мысли» (1782), был на 4 года изгнан из Швеции. Вершиной творчества Т. считаются циклы «Песни в готском духе» (1792) и «Песни гота» (1805—06, изд. 1819).

Турин [Torino]. Главный город Пьемонта, в 1563—1720 столица герцогства Савойского, затем — Сардинского королевства, а в 1861—65 столица Италии. На протяжении веков Т. неоднократно подвергался вражеским нашествиям и осадам; самое известное из множества сражений под его стенами произошло в 1706, когда имперская армия Евгения Савойского разбила осаждавших Т. французов, что привело к захвату Габсбургами всей Сев. Италии. В 18 в., обретя королевский статус и стремясь придать Т. облик достойный европ. столицы, местные правители осуществили радикальную перепланировку и перестройку города.

Турин выстроен более упорядоченно, чем Филадельфия. Все дома одного покроя, одного цвета, одной высоты. Кажется, будто город строился одним подрядчиком по заказу одного капиталиста.

Г. Мелвилл. *Дневник путешествия в Европу* (1857; изд. 1955). Пер. В. Кондратьева

В 1864 жители Т. подняли восстание, узнав о намерении правительства перенести столицу объединенной Италии во Флоренцию. Восстание было подавлено, а обиженные туринцы, оставив политику, занялись экономикой и здесь добились больших успехов. Ныне Т., один из главных промышленных центров Италии, известен прежде всего как место, где расположены штаб-квартира и головное предприятие концерна «ФИАТ», а тж. фабрики по производству вермута и шампанского «Мартини».

Туринская плащаница (лат. Santa Sindone). Официально почитаемый католической церковью погребальный саван Иисуса Христа. Представляет собой льняное полотно цвета слоновой кости размером 437 см на 111 см, на котором хорошо различимы 2 обращенные друг к другу головами фигуры, изображающие одного и того же мертвого человека, видимого спереди и сзади: высокого и худощавого обнаженного мужчину с бородой, длинными волосами, связанными на концах, и явными следами бичевания и распятия на теле. Полотно испещрено пятнами карминового цвета, которые

считаются следами крови Спасителя. Согласно легенде, плащаница появилась в Европе в 14 в. у франц. рыцаря Жоффруа де Шарни, в 15 в. стала собственностью герцогов Савойских, а с 1694 хранится в кафедральном соборе Сан-Джованни Батиста в Турине, в специально построенной для нее часовне. Особый интерес к святыне возник в 1898 в связи с проходившей в Турине выставкой религиозного искусства, во время которой полотно сфотографировал туринский адвокат Секондо Пиа, известный своими фотографиями итал. памятников древности. Эти фотографии и произвели сенсацию, вернее их негативы, поскольку изображение Иисуса необъяснимым образом представляло собой фотографически точный негатив. В 1983, со смертью последнего короля Италии Умберто II Савойского, завещавшего плащаницу папе Иоанну Павлу II, собственником святыни стал Ватикан. Ученые неоднократно пытались доказать подлинность или поддельность реликвии, однако вот уже 100 лет каждый аргумент за или против находит контраргумент со стороны противников. Одной из самых экзотических является версия, что Т. п. — это результат мистификации Леонардо да Винчи: для создания реликвии великий художник якобы использовал изобретенную им камеру обскуру, а в качестве модели — свое собственное тело.

туринги [Thuringii]. См. *Тюрингия*.

Турлио [Thurio]. Персонаж комедии У. Шекспира «Два веронца» (1594), знатный дворянин и круглый дурак, за которого благоволящий к нему миланский герцог хочет выдать свою дочь Сильвию, хотя та предпочитает ему Валентина. После изгнания Валентина Т. по совету Протея пытается добиться благосклонности девушки исполнением любовных песен, но советчик, тж. влюбленный в Сильвию, под видом помощи Т. старается лишь для себя. В финальной сцене при стычке с Валентином в лесу Т. быстро пасует и отказывается от своих притязаний на руку девушки.

Туристический сезон [Tourist Season]. Роман (1986) К. Хиассена, сатирически живописующий теневые стороны туристического бизнеса Флориды. В разгар сезона в Майами происходит череда странных убийств: жертвами крокодила становятся паломник и канад. турист, а тж. президент местной торговой палаты, причем у высокопоставленного чиновника не хватает ног, зато во рту наличествует тушка резинового крокодила. Сопоставив это непонятное обстоятельство с серией писем, опубликованных в местных газетах за подписью экологически-террористической организации «Рыцари декабря», бывший журналист, а ныне частный детектив Брайан Киз приходит к выводу, что некие силы пытаются подорвать туристический бизнес в штате. Вскоре Киз выходит на след своего бывшего коллеги Скипа Уили, который, как оказалось, и возглавляет организацию полоумных защитников природы, решивших изгнать из благословенной Флориды

всех, кроме аборигенов, под коими они подразумевают индейцев семинолов и крокодилов. Автор, сам много лет проработавший в газетах, откровенно издевается над приемами массмедиа и политикой городских структур управления.

Турия [Thuria]. В романах Э. Р. Берроуза «У земного ядра» (1922), «Пеллюсидар» (1923) и «Танар из Пеллюсидара» (1930) страна в подземном мире Пеллюсидар, расположенная в 250 милях от Сари на самой границе Земли Ужасной Тени. В отличие от др. народов Пеллюсидара, которые ведут по большей части пещерное существование, жители Т. знают толк в сельском хозяйстве и строительстве наземных селений, которые они окружают стенами из дерева и камня. Т. получила известность благодаря обитающим на ее равнинах лиди — огромным зверям, похожим на некогда населявших амер. континент травоядных диплодоков и используемым местными жителями в качестве средства передвижения и вьючного скота. Лиди стали настолько популярны в Пеллюсидаре, что турийцы даже наладили их экспорт в соседние страны. Кроме того, в Т. водятся тар-ги, или гигантские лоси, чья тупость значительно облегчает охоту на них: один из охотников поднимается из травы на пути у тарга, который, не обращая более ни на что внимания, бросается на него, в то время как остальные люди прыгают ему на спину и закалывают зверя ножами и копьями.

Турн [Turnus]. Один из героев «Энеиды» Вергилия, царь италийского племени рутулов и соперник троянского героя Энея, которому была отдана в жены его невеста Лавиния, дочь царя Латина. Рассерженный Т. начал войну с Энеем и пал от его руки.

Вот уж пожаром блестит пылающий лагерь рутулов:
Я предрекаю, о Турн, близкую гибель твою!

Тивулл. *Элегии* (ii, 5; 1 до Р.Х.).
Пер. Л. Остроумова

Турникет и Ланселот [Tourniquet and Lancelot]. В романе В. Скотта «Дочь врача» (1827) именитые врачи, которым, несмотря на их огромный авторитет в научном мире, не удалось спасти жизнь маленькому Рейбену Уитерингтону, сыну одного из высокопоставленных чиновников Ост-Индской компании, заболевшему банальной оспой.

турнир (*старофранц.* torneiement, от *лат.* torn are — поворачиваться). Самый популярный и кровавый из средневековых видов спорта, развившийся из сравнительно безобидных военных игр раннего Средневековья. Изобретателем классических рыцарских т. называют француза Жоффруа де Прельи (11 в.), предложившего рыцарям «биться по-настоящему». Сам де Прельи погиб в одном из таких состязаний в 1066, что не помешало заведенной им моде на т. быстро распространиться по всей Европе. Т. обставлялись как настоящие праздники: сооружались специальные арены с местами для зрителей, воздвигались шатры для участников, вывешивались флаги и гербы,

герольды торжественно представляли каждого вступающего в бой рыцаря, перечисляя его титулы, а тж. прежние боевые и турнирные заслуги; приз победителю вручала заранее выбранная для этой цели знатная дама (часто королева или принцесса). Ироническое изображение рыцарского т. дано в балладе В. Гюго «Турнир короля Иоанна» (1828).

Слава богу, мы с тобой
Крови рыцарской прямой!
Должен быть нам бой кровавый
Благородною забавой
И любимому игрой!
Пер. Л. Мея

Гибель в мирное время многих представителей знати (на иных т. убитые рыцари исчислялись десятками, не считая множества покалеченных) не раз подвигала церковь и отдельных здравомыслящих монархов на запрет этих состязаний или хотя бы смягчение их правил. Так, с 14 в. на т. начали использовать тупые копья и мечи либо облепленные палицы. Один из последних рыцарских т. был проведен в 1559 при франц. дворе, когда в поединке тупыми копьями с графом Монтгомери погиб король Генрих II. Это трагическое событие потрясло современников и ускорило закат «турнирной эпохи». Само же слово «т.» не вышло из употребления и применяется к любым состязаниям с числом участников более двух. Амплитуда т. чрезвычайно широка: от реальных поэтических т. в Вартбурге или Блуа до сказочных состязаний вроде «Турнира трех волшебников» в романе Дж. Роулинг «Гарри Поттер и кубок Огня» (2000).

Я как-то получил приглашение в качестве почетного гостя на пивной турнир от веселой компании молодых революционеров. Я не знал смысла этого приглашения, когда принял его. Я думал, что разговор будет необуздан, будут затрагиваться высокие темы, что иные из них выпьют лишнее, а сам я буду соблюдать умеренность. Оказывается, однако, что эти пивные турниры служили лишь развлечением пылким молодым людям, помогая им разгонять скуку существования игрой в одурачиванье старших. Я узнал впоследствии, что им удалось напоить до положения риз предшествовавшего почетного гостя, блестящего молодого радикала, непривычного к вину. Когда же я оказался в их среде, то быстро понял, в чем дело, и мужское самолюбие заговорило во мне. Мы начали пить и мне пришлось пить с большинством из них. Кое-кто из них поотстал, но почетному гостю не разрешалось передохнуть. Когда заседание окончилось, я все еще стоял на ногах и пошел прямо и не шатаясь, чего нельзя сказать о некоторых из моих амфитрионов. Они не сумели оставить меня в дураках со своим пивным турниром! Я гордился собою. Черт возьми! Я и теперь горд своим подвигом.

Дж. Лондон. *Зеленый змий* (1913).
Пер. анонима

алмазные турниры. См. *алмаз*

Турнье, Мишель (Tournier; род. 1924). Франц. писатель. Сын филологов-германистов, Т. с детства хорошо знал нем. культуру, намереваясь стать философом. Однако после окончания Парижского университета он обратился к журналистике, издательской работе и литературе. Дебютный роман «Пятница, или Тихоокеанский лимб» (1967; переосмысление романа

Д. Дефо «Робинзон Крузо») выдвинул Т. в первые ряды франц. писателей (в 1975 вышел детский вариант романа под назв. «Пятница, или Жизнь дикаря»). 2-й роман «Лесной царь» (1970; название являет собой аллюзию на одноименную балладу И. В. Гете) получил Гонкуровскую премию. Др. произведения: романы «Метеоры» (1975), «Каспар, Мельхиор и Бальтазар» (1980; по мотивам легенды о трех волхвах); повести «Жиль и Жанна» (1983; о Жиле де Ре и Жанне д'Арк), «Золотая капля» (1985), «Элеазар, или Источник и куст» (1996); сборник рассказов «Глухарь» (1978); книги эссе «Ветер-утешитель» (1977) и «Ключи и замочные скважины» (1978); книга критических статей «Полет вампира» (1982). Т. является страстным фотографом: в 1981 он издал альбом «Зарисовки со спины», который содержит фотографии незнакомых людей со спины, сделанные самим писателем и снабженные подписями-эссе.

Турок в Италии [Il turco in Italia]. Комическая опера (1814) Дж. Россини; либр. Ф. Романи на основе одноименной оперы Ф. Зейделя (1788; либр. К. Маццола). В поисках сюжета для новой комедии молодой поэт забредает в неаполитанский порт, где встречает цыганку Заиду, которая рассказывает ему трагическую историю своей любви к турецкому принцу Селиму (возлюбленный без всяких на то оснований заподозрил ее в измене, и бедной девушке пришлось бежать в Италию, чтобы не лишиться головы). Пришедший вместе с поэтом негодяй Джеронио пытается найти гадалку, которая могла бы открыть ему планы его вздорной и легкомысленной супруги Флориллы, но цыганки только смеются над рогоносцем. В этот момент в порту появляется сама Флорилла, отправившаяся на поиски новых развлечений. Встретив Селима у трапа только что прибывшего в гавань корабля, Флорилла приглашает его к себе домой на чашку кофе. Узнав об этом, Джеронио устраивает жуткий скандал, и Селиму приходится вернуться в гавань, но перед тем он успевает договориться с Флориллой о встрече. Поздно вечером прогуливающийся у своего корабля Селим встречает сначала Заиду, а затем и Флориллу. Женщины немедленно вступают в перебранку, которая прерывается появлением Джеронио, и он уводит жену домой. Наутро Селим объявляет Джеронио о своей готовности купить у него жену и таким образом избавить несчастного от серьезных проблем, но получает твердый отказ. Между тем поэт сообщает Джеронио о готовящемся костюмированном бале, которым Флорилла намеревается воспользоваться для тайной встречи с Селимом, и предлагает другу пойти туда, переодевшись турком. Подслушавший этот разговор Нарчизо, лицемерный друг Джеронио, тж. покупает турецкий костюм, чтобы под личиной Селима овладеть Флориллой. В результате возникшей на балу путаницы Селим отбывает на свой корабль с переодетой в костюм соперницы Заидой, Флорилла уходит с Нарчизо (которого, впрочем, тут же отвергает), а наученный поэтом Джеронио грозит жене

разводом и приказывает ей покинуть его дом и пойти жить к родителям. В финальной сцене герои вновь собираются в порту: счастливый Селим отплывает с Заидой в Турцию, пристыженная Флорилла мирится с Джеронио, а поэт ищет сюжет для новой комедии.

Турольд, тж. *Турольдус* [Tuoldus]. Предполагаемый сочинитель «Песни о Роланде» (ок. 1170), чье имя появляется в последней строке поэмы:

Вот жесте и конец, Турольд умолкнул.

Пер. Ю. Корнеева
Исследователи

полагают, что это мог быть один из трех известных в ту пору Т.: бенедиктинец из феканского монастыря, который был назначен в 1066 аббатом Малмсберийским; капеллан англ. королей (ум. в 1130-х) или нормандский священник, приехавший в Нормандию из Испании в 1128.

туроны [Turones]. Галльское племя, обитавшее по берегам Луары. От этого племени произошло название г. Тур (Tours; лат. назв. Caesarodunum Turonum).

Туронья [Turoine]. В романе Дж. Б. Кэбелла «Кое-что о Еве» (1927) свободный город на краю Миспекских топей, население которого искушено во всех видах черной и белой магии, о чем свидетельствуют многочисленные звезды, пентаграммы, треугольники и знаки зодиака, покрывающие двери и стены их домов. Городские волшебники могут продать заклинание мести или чары, открывающие замки любых тюрем, они способны сделать явью совершенное во сне преступление или наслать болезнь на тех, кто встал у них на пути. Имеются в Т. и мастера по управлению погодой, и колдуны, способные превращаться в волков, кошек и зайцев. На окраине города можно встретить живого сфинкса с пером и черной записной книжкой в лапах, сидящего здесь с незапамятных времен, так что его наполовину занесло песком. Сфинкс работает над книгой, призванной объяснить смысл всего сущего, однако ему никак не удается закончить 1-й абзац, в котором должно быть вкратце изложено содержание последующих глав.

Турпин (Turpin; тж. *Турпен*; 753—794). Архиепископ Реймский, герой «Песни о Роланде» (ок. 1170), где он, невзирая на свой сан, верхом и с мечом в руках сражается рядом с Роландом против полчищ сарацин. Исторический Т. пользовался покровительством Карла Великого, но об участии его в походах ничего неизвестно. Т. приписывалось авторство лат. «Хроники архиепископа Турпина» (11 в.), представляющей собою рассказ о легендарных деяниях Карла Великого и Роланда в Испании. Т. фигурирует тж. в поэме Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (1516—32), где он сражается против Родомонта и крестит Марфизу.

О, как был осторожен Ариосто,
Когда, столь величаво и столь просто,
Епископа Турпина в первый раз
Он имя ввел в свой сладостный рассказ!

ВОЛЬТЕР. *Орлеанская девственница*
(хв; 1755). Пер. Н. Гумилева

Турпин [Turpine]. В аллегорической поэме Э. Спенсера «Королева фей» (1590—96) жестокий, злобный и недостойный во всех отношениях рыцарь, заклятый враг сэра Калидора и сэра Калепина, олицетворяющих в поэме честность и благородство. Обладавая завидной силой, Т. отказался направить свои природные способности на служение добру, предпочтя открыто издеваться над идеалами рыцарства: так, он никогда не приходит на выручку попавшим в беду дамам и не соблюдает законов гостеприимства. По убеждению Т., странствующих рыцарей хранит от всех неприятностей молва об их доблестях, а потому они не нуждаются ни в чьей помощи.

Туррини, Петер (Turrini; род. 1944). Австр. «ультралевый» драматург. Пьесы «Охота на крыс» (1967), «Убой свиньи» (1972), «Убийство ребенка» (1973), «Безумный день» (1973; по мотивам одноименной комедии П. О. К. Бомарше), «Хозяйка харчевни» (1974), «Иосиф и Мария» (1980), «Бюргеры» (1982), «Слабаки» (1989), «Смерть и дьявол» (1990) и «Все, наконец» (1997); сценарии телесериалов «Альпийская сага» (1974—79) и «Рабочая сага» (1988); книга «Моя Австрия» (1984). Произведения Т. изобилуют диалектизмами и жаргонизмами; не брезгает автор и нецензурной лексикой.

Турция [Turkiye; Turkey]. В 10 в. обитавшие на побережье Аральского моря тюркские племена огузов начали серию завоевательных походов, приведших в конце следующего столетия к созданию огромного Сельджукского султаната (см. *сельджуки*), который рухнул под ударами монголов в 1-й пол. 13 в. На его обломках в Малой Азии образовалось несколько турецких эмиратов, один из которых в кон. 13 в. усилился, разросся за счет соседей, и его правитель Осман в 1299 принял титул султана (см. *Осман I*). Государство, получившее в его честь название Османской (Оттоманской) империи, за последующие 300 лет завоевало Балканский п-ов, Малую Азию, все побережье Черного моря, Сирию, Палестину, Сев. Африку (до границ Марокко) и Месопотамию, превратившись в одну из крупнейших мировых держав. Последний массивированный натиск турок на христианские государства Центр. Европы был отражен в 1683, после чего наметившийся еще ранее экономический и политический упадок Т. стал очевидным для всех, и в 19 в. за этой страной закрепилось прозвище «больной человек Европы».

Турция умирала от перенапряжения сил и оскудения ресурсов в попытках держаться всего того, что осталось ей в наследство от империи. Единственным аргументом детей Османа была сабля, но сабли вышли из моды, отступив перед более смертоносным и изощренным оружием. Жизнь становилась слишком сложной для наивного народа, чья сила была в простоте, терпении и способности на жертву. В Передней Азии не было более медлительного народа, хуже подготовленного к усвоению новых способов правления и еще меньше к созданию для себя чего-то нового. Администрация превратилась в контору по пересылке писем и телеграмм, в бухгалтерию по сборам налогов. Турция разлагалась, и вылечить ее можно было только хирургическим

путем. Народы, подчиненные Империи и составляющие почти семьдесят процентов ее населения, изо дня в день наращивали свою силу и знания; отсутствие у них традиций и ответственности, а также более живой и быстрый ум позволяли активнее осваивать новые идеи. Былой благоговейный страх и превосходство турка решительно во всем постепенно начинали стираться в сознании людей.

Т. Э. Лоуренс. *Семь столпов мудрости* (vi; 1925). Пер. анонима

У «постели больного» теснились желающие получить его наследство: в 18—19 вв. турки теряли одну провинцию за другой вследствие национально-освободительных восстаний, неудачных войн с Россией и продуманной брит. экспансии. Распад империи ускорила Первая мировая война, в которой Т. участвовала на стороне Германии. В нояб. 1922 Мехмед VI, 36-й и последний турецкий султан, бежал из Стамбула, и менее чем через год была провозглашена Турецкая республика.

голова турка. См. голова.

турецкая баня, тж. *хаммам* [hammam]. Прямая наследница рим. терм, в которой не только моются и делают массаж, но встречаются с друзьями, беседуют, размышляют и ужинают. Хаммам состоит из 3-х секций. Первая представляет собой вестибюль с фонтаном, где находятся касса и кабинки-раздевалки. Получив пештемаль (пестрое банное полотенце, которое полагается обернуть вокруг бедер) и деревянные шлепанцы — такуны, посетитель переходит в согуклук, где царит умеренное тепло и находятся душевые кабины, а затем в харарет — парную, где он ложится на большой и горячий мраморный камень, под которым располагается топка. Пропотев, посетитель отдается в руки банщика-массажиста, который не только разминает ему мышцы, но и моет мочалкой из верблюжьей шерсти. Действо завершается в вестибюле, где можно полежать на лавке и выпить что-нибудь прохладительное. Большими любителями т. б. были Шерлок Холмс и доктор Ватсон, причем последний считал это заведение своего рода альтернативой традиционной медицине: после встряски и очищения организма пациент ощущал себя заново рожденным («Исчезновение леди Фрэнсис Карфакс»; 1911). Именно в т. б., расположенных на Нортгумберленд-авеню, где друзья имели обыкновение залечивать свои болячки, Ватсон убедил великого детектива дать разрешение на публикацию «Приключения со знатным клиентом» (1924). В рассказе П. Г. Вудхауза «Женитьба Вильфреда» (1926) описано новейшее на тот момент достижение техники: электрическая «комнатная» т. б. в виде ящика с отверстием для головы, в который залезает попариться и из которого никак не может потом выбраться сэр Джаспер.

Влетев в спальню, Вильфред увидел багровое лицо баронета, торчащее из ящика турецкой комнатной бани.

— Наконец-то вы явились! — завопил сэр Джаспер. — Что вы сделали, когда посадили меня в эту дьявольскую штуку?

— Ничего, кроме точного выполнения правил печатного руководства, сэр. Согласно руководству, я соединил провод А с кнопкой Б, нажал рычаг В...

— К черту рычаги!.. Я не могу вылезти отсюда... А этот проклятый аппарат греет, как котел в аду. Я сварюсь заживо!

Пер. Е. Толкачева

Тускул, тж. *Тускулум* [Tusculum]. Древний город в Албанских горах в Лациуме, по преданию, основанный Телегоном, сыном Одиссея и Цирцеи. В окрестностях Т. находились виллы богатых и знаменитых римлян, в т.ч. Лукулла, Мецената и Цицерона. Великий оратор называл эти места идеальными для покоя и размышлений. Ныне здесь расположена Фраскати, где производят знаменитое одноименное вино.

Вот Фраскати, а сверху на круче — развалины Тускула, где жил и писал Цицерон, украшая полюбившийся ему дом (от которого и сейчас кое-что сохранилось), и где родился Катон. Мы осматривали разрушенный амфитеатр Тускула в серый, пасмурный день, когда дул резкий мартовский ветер, и раскиданные камни древнего города лежали на одиноком холме, печальные и мертвые, как пепел давно погаснувшего костра.

Ч. Диккенс. *Картины Италии* (1846).
Пер. А. Бобовича

Тускуланские беседы [Tusculanae disputationis]. Трактат (44 до Р.Х.) Цицерона, состоящий из 5 кн.: «О презрении к смерти», «О перенесении боли», «Об утешении в горе», «О страстях» и «О самодовлеющей добродетели». Автор задается вопросом: «Возможно ли в различных тяжелых положениях и обстоятельствах жизни сохранить душевное спокойствие и свободу от страха, боли, огорчения и других душевных расстройств, которые более всего возмущают человеческое счастье?» и приходит к выводу, что охранить от всего этого может только философия.

Туснельда (Thusnelda; ок. 10 до Р.Х. — после 17). Супруга вождя герм. племени херусков Арминия (Германа), прославившегося истреблением рим. легионов в Тевтобургском лесу в 9 от Р.Х. Это был брак по любви, заключенный без согласия родственников. Отец Т., вождь Сегест, предназначал ее в жены другому, но она бежала из дома и обвенчалась с Арминием. Через несколько лет римляне оправились от поражения и предприняли серию карательных экспедиций за Рейн, в ходе одной из которых, в 16, им удалось пленить Т. Она тогда как раз ждала ребенка от Арминия и жила у своего отца, который, будучи верным клиентом Рима и врагом собственного зятя, лично доставил дочь в рим. лагерь. Уже в плену Т. родила сына, вместе с которым ее доставили в Рим и провезли по городу в триумфальной процессии. О дальнейшей судьбе Т. ничего не известно, а ее сын, названный Тумеликом, был отдан в школу гладиаторов и еще молодым погиб на арене. Герм. писатели и поэты-романтики 18—19 вв., считавшие Арминия 1-м национальным героем Германии, представляли Т. идеалом герм. женщины.

То-то было побоище! Юноши браво

Доказали упорством рук,

Что Туснельды и Германа внук —

Достойный поборник кулачного права.

Г. Гейне. *Все зависит от массы* (1856).

Пер. В. Левика

Т. посвящены драмы И. Шейбе «Туснельда» (1749), В. И. Каспарсона «Тевтомал» (1771), К. Г. Айренгоффа «Тумелик, или Месть Германа» (1774), Г. фон Клейста «Битва Германа» (1808), Ф. Хальма «Боец из Равенны», Ф. Бахерля «Херуски в Риме» (обе 1856), И. Г. Мильберга «Туснельда» (1876), А. Мюллера «Туснельда» (1887) и Л. Карингуса «Жена Арминия» (1896); ода Ф. Г. Клопштока «Туснельда» (1779); романы Д. К. фон Лознштейна «Великодушный полководец Арминий» (1689—90) и М. Богера «Туснельда, дочь Сегеста» (1939). См. *Тумелик*.

Туссель, Жан (Toussoul; 1890—1944). Бельг. франкоязычный писатель, автор произведений на социальные темы. Дебютировал в 1916 сборником рассказов и стихов «Для друзей». Среди др. сборников выделяется «Смерть маленькой Бланш» (1918). В 1919 Т. был заключен в тюрьму за антивоенные статьи, в 1920-е был связан с движением «Кларте» [Clarte]. Центральное место в творчестве писателя занимают автобиографические романы «Жан Кларамбо» (1927—36) и «Тетрадь Франсуа Стиенона» (1938). В поздних произведениях («Итоги», 1936) преобладают мистические мотивы.

Туссен, Жан-Филипп (Toussaint; род. 1957). Франц. писатель, лидер направления, которое называют «новый 'новый роман'», а тж. «литературный минимализм». Книги Т. состоят из коротких (от полутора страниц до одного слова) фрагментов, разделенных пробелами или паузами. Романы «Ванная комната» (1985), «Фотоаппарат» (1988) и «Нерешительность» (1991).

Туссен, Франсуа Венсан (Toussaint; 1715—72). Франц. философ. Когда его книга «Нравы» (1748), содержавшая острую социальную критику в духе Д. Дидро, была приговорена к сожжению, Т. покинул Францию и после нескольких лет скитания по соседним странам обосновался в Берлине, где занимался журналистикой и писал художественную прозу.

Туссен-Лувертюр, Франсуа Доминик (Toussaint L'Ouverture; 1743—1803). Один из вождей Гаитянской революции (1791—1803). Рожденный в рабстве, он в 33 года получил свободу и арендовал у своего бывшего хозяина небольшую кофейную плантацию, на которой трудились 13 рабов. В 1791 Т. принял участие в восстании гаитян против франц. колонизаторов и вскоре выдвинулся на первые роли благодаря своим организаторским способностям, а тж. редкому среди негров умению читать и писать. После того как в февр. 1794 якобинский Конвент провозгласил отмену рабства, Т. с тысячами своих соратников присоединился к франц. республиканской армии и получил генеральский чин. К 1798 Т. изгнал из колонии англ. и исп. интервентов, после чего разгромил своего главного соперника А. Риго, командовавшего армией мулатов (под началом Т. были чистокровные негры), а в 1801 захватил соседнюю исп. колонию Сан-Доминго, установив контроль над всем островом. В 1802 Наполеон Бонапарт послал на Гаити экспедиционный корпус генерала Ш. Леклерка с приказом восстановить

здесь власть Франции. Потерпев несколько поражений, Т. начал мирные переговоры, но был предательски схвачен и увезен во Францию, где скончался от воспаления легких в каземате форта Жу близ швейц. границы.

Существует неизмеримое различие между человеком, который является членом культурного общества, и человеком, живущим в непосредственной близости к природе. Туссен-Лувертюр, попав в плен, умер, не проронив ни слова. Наполеон, очутившись на своей скале, затрещал, как сорока: ему захотелось объяснить свои поступки.

О. де Бальзак. *Маркас* (1840).
Пер. М. Столяровой

Гаитяне считают Т. своим национальным героем, а чернокожие граждане др. стран чтят его память как одного из величайших представителей своей расы.

— У меня негритянский вкус, — сообщил он, делая огромный багровый мазок. — Смешанные и серые тона, которые так ценят мистики, наводят на меня их любимую тоску. Вот, говорят, что надо возродить все кельтское. А почему не эфиопское? Какой исторический деятель сравнится с Туссеном Лувертюром? Какой литературный герой — с дядей Томом и дядюшкой Римусом?

Г. К. Честертон. *Возвращение Дон Кихота* (t 1; 1927). Пер. Н. Трауберг

Незадолго до смерти героя У. Вордсворт воспел его в сонете «Туссен-Лувертюр» (1803). Т. тж. является персонажем романов Г. Бедфорд-Джонса «Барабаны Дамбалы» (1932), П. Бурна «Барабаны судьбы» (1947), А. Карпентьера «Царство земное» (1949), А. Тернера «Королева Буду» (1972), Э. Хеккерт «Маленький святой из Сан-Доминго» (1973) и В. Дельмар «Время титанов» (1974).

Тутайн, Альфред [Tutein]. Персонаж романа Г. Г. Янна «Река без берегов» (1949—61), матрос, убивший дочь капитана Эллену. Ее возлюбленный, главный герой Густав Аниас Хорн, при встрече с Т. годы спустя не только прощает его, но и вступает с ним в гомозротическую «кровную дружбу», которая продолжается вплоть до смерти Т.

Тутанхамон (Tutankhamun; Tutankhamum; 15 в. до Р.Х.). Егип. фараон из XVIII династии Нового царства, чьи годы жизни и правления в различных источниках указываются по-разному. Т. взошел на престол в возрасте 9 лет, спустя 3 года после смерти религиозного реформатора Эхнатона. Во время своего правления восстановил старую иерархию богов и перенес столицу из Ахет-Атона в Фивы. Умер фараон, едва достигнув 19 лет, так что все важнейшие решения в его царствование скорее всего принимались временщиками. Специалисты, неоднократно изучавшие мумию Т., выдвинули ряд версий его кончины, включая убийство. Однако проведенное в 2005 обследование с применением компьютерной томографии не выявило признаков насильственной смерти, и наиболее вероятной ее причиной исследователи назвали заражение крови, возникшее после открытого перелома ноги (возможно, при падении с колесницы). Один из самых незначительных правителей в истории Египта, Т. был

вскоре забыт соотечественниками, а его наспех сооруженную и скромную по фараоновским меркам гробницу обошли вниманием даже грабители. Тем не менее обнаружение этой гробницы в 1922 с нетронутыми сокровищами стало крупнейшей археологической сенсацией, вследствие чего в сознании современных людей Т. занял место более значительное, нежели любой из по-настоящему великих фараонов древности. Как литературный персонаж, Т. появляется в исторических романах К. Брукнера «Золотой фараон» (1959), А. Друри «Возвращение в Фивы» (1977), С. Холланд «Долина Царей», Дж. Рейг «Дневник юного фараона» (оба 1978) и К. Белл «Сфинкс будущего» (1986). Имя Т. стало элементом поп-культуры (так, напр., именуют одного из злодеев в телеверсии «Бэтмена»; 1966); его тж. нередко по различным поводам упоминают авторы произведений, не имеющих прямого отношения к Др. Египту.

Дело было в атмосфере полной безжизненности, словно международный аэропорт Бангора был покинут тысячу лет тому назад. Поезд, ведомый джипом и содержащий на своих платформочках несколько предметов багажа, припарковался под крылом «Дельты». Именно к нему был прикован взгляд Брайана после того, как он остановил самолет. Примерно дюжина чемоданов выглядели, как артефакты из раскопок некоего древнего города. «Наверное, так себя чувствовал тот парень, который открыл гробницу Тутанхамона», — подумал он.

С. Кинг. *Лангольеры*. (iv; 1990).
Пер. анонима

проклятие Тутанхамона. Легенда о проклятии, наложенном егип. жрецами на того, кто осмелится потревожить гробницу фараона, возникла вскоре после внезапной смерти англ. графа Карнарвона, который возглавлял экспедицию, обнаружившую и вскрывшую 26 нояб. 1922 гробницу Тутанхамона. Знатный археолог скончался через 2 месяца от инфекционного заболевания, полученного в результате укуса москита и усугубленного воспалением легких. Однако А. Конан Дойль, к тому времени основательно увлекшийся оккультизмом, выдвинул предположение о причастности к его смерти потусторонних сил, которые таким образом наказали осквернителя царской могилы. В момент смерти Карнарвона случились еще 2 события, укрепившие Конан Дойля в его мистической версии: в Каире произошла авария на электростанции, на время прервавшая связь города с остальным миром, а в Англии сдохла любимая собака графа. В 1939 еще одна смерть вновь напомнила публике о проклятии: Говард Картер, коллега Карнарвона, вместе с ним участвовавший в раскопках 1923, умер в тот самый миг, когда из древнего духового инструмента, найденного в гробнице Тутанхамона, был в первый (и единственный) раз извлечен звук. Между тем охранник-англичанин, который проводил в гробнице каждую ночь на протяжении 3 лет после ее открытия, благополучно дожил до преклонных лет и всегда с пренебрежением отзывался о «фараоновом проклятии» и о журналистах, раздувших эту историю.

Эти так называемые пирамидологи открывают невероятно затрудненными методами линейную истину, гораздо более старую и уже известную. Логика их поиска, логика открытия — извращенная логика, потому что она основана на науке. Логика знания, напротив, не нуждается в открытиях, потому что знание просто знает, и все. Зачем доказывать то, что иначе быть бы не могло? Если секрет имеется, он гораздо глубже. Эти ваши авторы просто не идут глубже поверхности. Воображаю, что господин, написавший этот труд, перепевает и все бредни о египтянах, якобы владевших электричеством. Гораздо меньшим ребячеством звучало бы рассуждение о радиоактивности. Это была бы забавная конъектура, которая, в отличие от гипотезы об электричестве, способна была бы объяснить пресловутое проклятие Тутанхамона.

У. Эко. *Маятник Фуко* (v, 48; 1988).

Пер. Е. Костюкович

Тутивилла [Tutivillus]. В христианской демонологии демон-писец, ведущий учет человеческим грехам. С особым рвением Т. следит за священниками, которые во время проповеди пропускают или искажают слова священной службы, а тж. прихожанами, которые ведут в храме пустые светские разговоры. Списки этих прегрешений Т. отправляет в бездонную адскую пропасть, дорога к каковой, согласно поговорке, «вымощена благими намерениями». Т. обычно изображают в виде обезьянки или дракончика со свитком в руке. Он часто упоминается в средневековых сатирах, напр., в поэме У. Ленгленда «Видение о Петре Пахаре» (1362).

Тутл, Том [Tootle]. В романе Ч. Диккенса «Наш общий друг» (1864—65) завсегда трактира «Шесть веселых грузчиков», скромный молодой человек, находившийся в состоянии перманентной подготовки к свадьбе, которая должна была состояться «через месяц». На этом основании хозяйка трактира, суровая Аби Поттерсон, считала себя вправе оказывать ему особое внимание, выражавшееся главным образом в том, что его раньше всех выпроваживали домой.

Тутмос [Thutmose; Thutmosis; Tuthmose; Tutmosis; Thothes; Tuthmosis]. Имя 4-х фараонов 18-й династии, правивших в кон. 16.—нач. 14 в. до Р.Х. Это имя — являющееся греч. искажением егип. Джахутимес (букв. рожденный богом Тотом) — было в ту эпоху довольно распространенным и встречалось как в среде знати, так и у простолюдинов. Т. I (прав. 1538—25 до Р.Х.; по др. данным 1504—1492 до Р.Х.) был человеком низкого происхождения и выдвинулся как военачальник при Аменхотепа I, а когда этот фараон скончался бездетным, Т. I занял престол законным порядком, поскольку был женат на сестре Аменхотепа. Т. I совершал победоносные походы вверх по течению Нила до Эфиопии и в глубь Азии, до берегов Евфрата. Его сын Т. II тж. много воевал; ко времени его смерти наследник престола, Т. III, был еще юн, и властью завладела дочь Т. I, Хатшепсут, при поддержке жрецов правившая страной ок. 20 лет. Лишь после ее смерти Т. III обрел самостоятельность и выказал себя блестящим воителем (историки прозвали его «егип.

Наполеоном»). В целом он совершил 17 больших походов, в результате чего егип. держава достигла своих максимальных пределов, не превзойденных никем из его преемников. Т. IV, внук Т. III и сын Аменхотепа II, заключил мир с царством Митанни, главным соперником египтян в Азии, и женился на митаннийской принцессе. Он тж. совершал походы, но лишь для подавления восстаний на территориях, завоеванных его предками. Каждый из Т. уделял большое внимание строительству, а их любимым детищем был величественный Карнакский храм в г.

Фивы, строившийся и перестраивавшийся на протяжении столетий. Т. IV прославился тж. тем, что по его повелению был отреставрирован к тому времени занесенный песком Сфинкс. Соседей Египта архитектурные достижения фараонов потрясали даже больше, чем их военные победы.

Во времена фараона Тутмоса Первого приехали эфиопские послы договориться о размерах дани. Это был дерзкий народ. Они заявили, что одна проигранная война еще ничего не значит, ибо в следующий раз судьба может оказаться к ним милостивее, и несколько месяцев торговались из-за дани. Напрасно мудрый царь, желая мирно вразумить их, показывал им наши дороги и каналы. Они отвечали, что в их стране воды вдоволь и она ничего не стоит. Напрасно показывали им сокровищницы храмов, — они уверяли, что в их земле скрыто гораздо больше золота и драгоценных камней, чем во всем Египте. Напрасно царь устраивал перед ними смотры своим войскам, — они утверждали, что эфиопов несравненно больше, чем солдат у фараона. Тогда фараон показал им пирамиды. Эфиопские послы обошли их кругом, прочитали надписи и на следующий день заключили договор, какого от них требовали.

Б. Прус. *Фараон* (ii, 24; 1896).

Пер. Е. Троповского

Тутмос [Tutmozis]. В романе Б. Пруса «Фараон» (1896) офицер егип. дворцовой стражи, друг и сподвижник молодого фараона Рамсеса. Верный долгу Т., несмотря на очевидное поражение своего господина, отправился арестовывать его главных врагов — жрецов Херихора и Мефреса, — но был предательски убит своим же подчиненным.

тутовое дерево, тж. *тутовник*, *шелковица* (*Morus L.*). Дерево с ягодами темно-красного цвета, которые Колумелла в книге «О хозяйстве» (x; 1 в.) называл «кровоавыми». В «Буколиках» (vi, 22) Вергилия описано, как сок этих ягод использовался для придания лицу цветущего вида.

Она шелковицею лоб и виски его мажет.

Пер. С. Шервинского

Согласно Овидию («Метаморфозы»; iv), этот цвет ягоды т. д. получили от крови заколовшихся под ними Пирама и Фисбы.

Как очи, угасавшие для света,

На имя Фисбы приоткрыл Пирам

Под тутом, ставшим кровавого цвета.

ДАНТЕ. *Чистилище* (xxvii).

Пер. М. Лозинского

В басне Эзопа «Разбойник и тутовое дерево» (5 в. до Р.Х.) рассказывается об убийце, который, будучи весь испачкан кровью, попавшись крестьянам, объяснил кровавые потеки тем,

что лазил на т. д. Когда же вина преступника была доказана, его распяли как раз на тутовнике и дерево сказало, что не прочь стать орудием смерти, поскольку убийца хотел свалить все на него. В преданиях т. д. именуется «мудрейшим из деревьев», потому что оно дает почки лишь по прошествии всех холодных дней и цветение его служит гарантией предстоящей устойчиво теплой погоды. Возможно, по этой причине т. д. является символом благоразумия и осмотрительности: именно в качестве такого символа его поместил на свой герб миланский герцог Людовик Сфорца (1451—1508), получивший прозвище Моро (*итал.* того — тутовник). Аналогичные эмблему и прозвище имел знатный венецианский род Отелло дель Моро, у которого, по всей вероятности, У. Шекспир позаимствовал имя героя трагедии «Отелло» (1604), ошибочно сделав его мавром, поскольку в итал. языке «мавр» обозначается тем же словом «того». Сам Шекспир, как пишут его биографы, на склоне лет вернувшись в родные места, посадил в своем саду т. д.

Всю жизнь свою проведя в отсутствии, он возвращается на тот клочок земли, где был рожден и где оставался всегда, и в юные и в зрелые годы, немой свидетель. Здесь его жизненное странствие кончено, и он сажает в землю тутовое дерево. Потом умирает. Действие окончено.

Дж. Джойс. Улисс (ix; 1922).

Пер. С. Хоружего

Тутс, мистер П. [Toots]. В романе Ч. Диккенса «Домби и сын» (1848) старший ученик в «форсирующей школе» мистера Блимбера, состоятельный молодой джентльмен с распухшим носом и большой головой, при виде которого окружающие шептались, что «Блимбер переборщил с Тутсом» и что последний «потерял мозги еще до того, как у него пробилась усики». Владея лицензией на преподавательскую деятельность, Т. имел обыкновение вести занятия, не обращая внимания на учеников и занимаясь сочинением в свой адрес писем от разных знаменитых особ. Т. стал единственным другом маленького Пола, а после смерти несчастного ребенка оставил школу и принялся было ухаживать за его сестрой Флоренс, но та деликатно ему отказала. В финале Т. женится на Сьюзен Ниппер, служанке Флоренс, рассудив, что у этой «самой необычайной женщины на свете» мозгов хватит на них обоих.

Он обладал самым грубым голосом и самым жалким умом, украшал свою рубашку булавками и носил кольцо в жилетном кармане, дабы украдкой надевать на мизинец, когда ученики выходили на прогулку; постоянно влюблялся с первого взгляда в няnek, которые понятия не имели о его существовании, и в час отхода ко сну взирал на освещенный газом мир сквозь железную решетку в левом углом, выходившем на улицу, окне третьего этажа, наподобие весьма великовозрастного ангелочка, слишком долго просидевшего там, наверху.

(xi). Пер. А. Кривцовой

Тутта Карлсон Первая и единственная, **Людвиг Четырнадцатый и другие** [Hurra for Ludvig Lurifax]. Сказочная повесть (1965) Я. Экхольма, парафраз шекспировской пьесы

«Ромео и Джульетта» со счастливым концом. Честный и правдивый лисенок Людвиг Четырнадцатый не желает быть хитрым, ссорится со своими родителями и братьями и, бродя по лесу, знакомится с очаровательным цыпленком по имени Тутта Карлсон. Герои вместе отстаивают свое право на дружбу и в финале примиряют обитателей лисиной норы и расположенного на ближайшем хуторе птичника.

Тутуландия [Tutuland]. В пьесе Ф. Раймунда «Барометровый мастер на волшебном острове» (1832) небольшое государство, расположенное на небольшом острове в небольшом море. Остров знаменит долиной, где произрастает рощица фиговых деревьев. У того, кто отведал плода одного из них, вырастает огромный нос, уменьшить который можно лишь испив воды из протекающего поблизости ручейка. Остров находится под покровительством доброй феи, которая раз в столетие награждает волшебной силой понравившегося ей простого смертного. В нач. 19 в. эта честь выпала разорившемуся изготовителю барометров, однако дочь повелителя Туту Зораида мошенническим образом отняла у старика бесценный дар, после чего добрейшему мастеру пришлось скрепя сердце накормить ее заговоренными фигами и потребовать вернуть волшебную силу в обмен на противоядие.

Тутуола, Амос (Tutuola; 1920—97). Нигерийский писатель, широко использовавший в своем творчестве фольклор родного племени йоруба. Т. родился в семье новообращенных христиан. В 7-летнем возрасте отец устроил будущего писателя слугой в дом богатого родственника. Не желая платить мальчику жалованье, хозяин в качестве компенсации отдал Т. в школу при местном отделении Армии спасения. В 1938 Т. поступил в Лагосский институт, однако год спустя был вынужден покинуть его из-за смерти отца, который был единственным кормильцем семьи. В годы Второй мировой войны Т. работал кузнецом во вспомогательных частях брит. Королевских ВВС, посыльным в министерстве труда и попутно приторговывал хлебом. В 1946 Т. за несколько дней написал на ломаном англ. свою 1-ю книгу, «Пальмовый Пьянар и его Упокойный Винар в Городе Мертвых», которая в 1952 была опубликована лондонским издательством «Faber and Faber». Благодаря восторженному отзыву Д. Томаса, который назвал «Пьянаря» «компактной, полифонической, пугающей и чарующей» книгой, Т. был в одночасье признан ведущим постколониальным автором 20 в. В то же время роман вызвал резкие отклики со стороны нигерийцев: писателя обвиняли в желании выставить соотечественников пьяницами, лентяями и глупцами, явно не отвечающими современным требованиям цивилизации и культуры. Не обращая внимания на эти обвинения, Т. продолжил работу над новыми книгами, в которых древние африк. мифы причудливо переплетаются с современными технологиями, а безымянные герои свободно перемещаются между

реальными и вымышленными мирами. Др. романы: «Моя жизнь в Лесу Духов» (1954), «Симби и Сатир Темных Джунглей» (1955), «Смелая африканская охотница» (1958), «Перистая женщина, или Колдунья Владычица Джунглей» (1962), «Ведун-травник из далекого города» (1981), «Дикий охотник в Лесу Духов» (1982) и «Нищий, драчун и ябедник» (1987); сборники рассказов «Аджайи и его наследственная нищета» (1967), «Сказки народа йоруба» (1986) и «'Деревенский колдун' и другие истории» (1990).

Тутуситут [Tutusitut]. См. *Фуфусифуф*.

туфля. До недавнего времени у католиков существовал обычай целовать туфлю Папы римского при приветствии. Этой чести не избежали даже императоры Священной рим. империи: венчание нем. королей императорской короной происходило в Риме, а поцелуй т. символизировал главенство власти католической церкви над светской властью.

Права на трон себе приобретает,

Облобызал священный он башмак.

И. В. ГЕТЕ. *Фауст* (II, i; 1823—31).

Пер. Н. Холодковского

См. тж. *башмак*.

Тухольский, Курт (Tucholsky; 1890—1935). Нем. писатель и публицист, рекордсмен по количеству литературных псевд.: Каспар Хаузер, Петер Пантер, Теобальд Тигер, Игнац Вробель, Паулюс Бюнци, Теобальд Кернер, Олд Шаттерхэнд, спорно — Гуго Гроциус. Сын ассимилированного евр. коммерсанта, сделавшего стремительную карьеру от простого бухгалтера до директора банка Берлинского торгового общества, Т. закончил юридический факультет Берлинского университета Фридриха Вильгельма в 1912 и в том же году опубликовал свою 1-ю книгу — роман «Райнсберг. Иллюстрированная книга для влюбленных». В 1913 стал постоянным сотрудником журнала «Трибуна» (впоследствии — «Мировая трибуна»), где печатал свои фельетоны еще с 1907. В 1915—18 воевал на Вост. фронте. Военные впечатления сформировали Т. как политического писателя левого толка, каковым он и оставался до конца жизни. В 1918—20 он был главным редактором сатирического приложения к газете «Берлинер Тагеблатт», впоследствии стал свободным публицистом, не теряя при этом связи с «Мировой трибуной» (в 1926 он был ее издателем). Сборники стихов и прозы «В 5 лошадиных сил» (1927), «Улыбка Моны Лизы», «Германия, Германия превыше всего» (оба 1929), «Учись смеяться, не плача» (1931) принесли автору широкую известность. Песни на его тексты (музыка К. Вейля, Х. Эйслера и др.) пел Э. Буш. В своих стихах и прозе Т. следовал традициям нем. и франц. поэтической и политической сатиры П. П. Ж. Беранже, Г. Гейне, Г. Веерта, В. Буша и др. С 1921 он жил преимущественно во Франции, в 1929 переселился в Швецию. Известие о приходе Гитлера к власти повергло Т., убежденного антифашиста, в глубокую депрессию, усилившуюся после того, как он узнал, что нацисты лишили его

гражданства и сожгли его книги. Т. перестал печататься и порвал связи даже с эмигрантской средой. Он покончил с собой, приняв яд, в швед. г. Гетеборге. Мать Т. пережила сына: она умерла в 1943 в концлагере Терезиенштадт. Др. произведения: роман «Замок Грипсхольм» (1931); драма «Христофор Колумб» (1932); сборники стихов «Благочестивые песнопения» (1919) и «Мечты о прусских каминах» (1920); сборник публицистических статей «Сберегатель времени» (1914); книга путевых заметок «Книга Пиренеев» (1927).

туча. См. *облако*.

Туча [The Cloud]. Повесть Дж. Фаулза из книги «Башня из черного дерева» (1974). Муж и жена Пол и Аннабель с двумя дочерьми, сестра Аннабель Кэтрин, вдовый кинорежиссер Питер (друг Пола) с сыном и подружкой Салли выезжают на воскресный пикник. Идиллическая картина летнего солнечного отдыха постепенно омрачается: оказывается, что Кэтрин — глубоко несчастная девушка, да и у остальных дела обстоят не лучшим образом. В кульминационной сцене Питер вступает в интимную связь с Кэтрин, однако этот эпизод не проливает свет на истинные взаимоотношения героев. Под занавес пикника на горизонте зловещим символом появляется черная туча.

Тучекукуевск (Nephelokokkygia; *англ.* Cloudcuckooland). В комедии Аристофана «Птицы» (414 до Р.Х.) заоблачный город, построенный птицами по наущению афинского жулика Писфетера с той целью, чтобы брать плату с богов за проход дыма от жертвоприношений на Олимп, а тж. за разрешение самим богам спускаться на землю.

В великий город наш богам заказан вход.
Из Зевсовых детей никто к нам не пройдет.
Курений сладкий дым и мяса жирный чад
Отныне никогда до них не долетят!

Пер. С. Апта

Расположенный над равниной Флегра, Т. был посвящен перс. принцу Петушку, который почитался птицами как бог войны. В основу планировки города легла квадратура круга — от круглой центральной площади к 4-м углам города расходились улицы. Впоследствии под Т. стали подразумевать любое жупльническое предприятие, обставленное с большой помпой.

Не стоит летать в Тучекукуевск, чтобы повстречаться с ворами и наглецами всех мастей и отличий.

Т. Б. Маколей. Пер. И.Б.

Туш, Фелисите де [Touches]. В романе «Беатриса» (1839) и др. произведениях «Человеческой комедии» О. де Бальзака писательница, известная широкой публике под псевд. Камилл Мопен. Обладая мужским складом ума, Т. имела обыкновение появляться в мужском костюме и курить длинные папиросы. Романы Т. с мужчинами неизменно заканчивались неудачей: итал. композитора Контти увела Беатриса де Рошфид; критик Клод Виньон ушел сам, догадавшись о любви Т. к Калисту де Генику; последний же никогда не любил ее. В конечном итоге Т. решила возлюбить того, кто

не обманывает и не изменяет, и затворилась в Нантском монастыре. Прототипом Т. послужила франц. писательница Жорж Санд.

Туэлмаут, мистер [Twelvemought]. В романе У. Д. Хоуэллса «Гость из Альтрурии» (1894) популярный писатель, встретивший на одном из приморских курортов загадочного мистера Хомоса, прибывшего из вынесенной в название книги утопической страны. Пригласив путешественника погостить у себя на вилле, Т. забросал его вопросами относительно нравов и обычаев обитателей идеального государства и вскоре понял, что в случае установления альтрурийского общественного строя на всей Земле он наверняка бы остался без работы, ибо у жителей нового мира отпала бы необходимость в уходе от повседневных проблем при помощи литературных вымыслов.

т'Харт, Маартен (t'Hart; род. 1944). Нидерл. писатель, автор произведений (в основном коротких рассказов) из жизни «маленьких людей». Сборники: «Святоши» (1975), «Все рассказы» (1982), «Смотритель» и «И колесо вернется вспять» (оба 1985); романы «Камни для ушастой совы» (1971) и «У меня был брат по оружию» (1973).

Тхунтх (White Cobra Thuu; *инд.* гнилая колода). В повести Р. Кипплинга «Книга джунглей» (1894) белая кобра, охраняющая несметные княжеские сокровища.

Тцара, Тристан (Tzara; Rosenstock; тж. *Тзара*; наст. имя Сами Розеншток; 1896—1963). Франц. поэт румынского происхождения. Родился в Бухаресте, в годы Первой мировой войны (с 1916) жил в Швейцарии, где возглавил кружок дадаистов. Поэты, настаивавшие на полном разрушении текста, создавали экспериментальные творения:

гозондрак трак
нфунда нбабаба нфунда тэта нбабаба
а е у о йу йу.

В 1919 переехал в Париж и стал одним из вдохновителей франц. крыла «дада» («Семь манифестов дада», 1924). На рубеже 1920—30-х под влиянием А. Бретона примкнул к сюрреализму и выступил в числе его теоретиков («Эссе о положении поэзии», 1931), позднее — его жестких критиков («Сюрреализм и послевоенные годы», 1947). В 1933 включился в общественно-политическую деятельность: вступил во франц. компартию, принял участие в организации 2-го международного конгресса писателей в защиту культуры; поддерживал исп. республиканцев во время гражданской войны. При режиме Виши Т. участвовал в движении Сопротивления, сотрудничал в подпольной печати. В последние годы жизни поэт являлся активистом движения борцов за мир. Сборники стихов: «Первое небесное приключение господина Антипирина» (1916), «25 стихотворений» (1918), «Индикатор сердечных дорог» (1928), «Приблизительный человек» (1931; одна из программных книг Т.), «Там, где пьют волки» (1932), «Антиголова» (1933), «Зерна и отходы» (1935; о снах), «Завоеванные полдни» (1939), «Земля

нисходит на Землю» (1946), «Бегство» (1947), «Говорить одному» (1950), «Внутренний лик» (1953), «Высоким пламенем» (1955), «Дозволенный плод» (1956). Т. был коллекционером и знатоком африк. скульптуры и много писал об изобразительном искусстве. Как персонаж фигурирует в романе А. Ислера «Принц Вест-Эндский» (1994).

Тщетность (Futility; тж. «Гибель 'Титана»; «Тщета»), Повесть (1898) М. Робертсона, в которой детально описывается гибель крупнейшего в мире «непотопляемого» лайнера «Титан». Через 14 лет после публикации при аналогичных обстоятельствах утонул пассажирский лайнер «Титаник», что и заставило читателей обратить внимание на эту не привлекающую в свое время внимание читателей повесть. См. *Титаник*.

Тщетные усилия любви [Love's Labour's Lost]. См. *Бесплодные усилия любви*.

Ты должен помнить об этом [You Must Remember This]. Бытописательский роман (1987) Дж. К. Оутс. В центре повествования, охватывающего период с кон. 1940-х до сер. 1950-х, — рядовая амер. семья Стивиков. Глава семьи Лайл, владелец небольшой фирмы по торговле мебелью, живо интересуется политикой. Через его образ показано восприятие рядовым американцем таких важных событий тех лет, как маккартизм и война в Корее, а тж. разочарование в собственном правительстве и панический страх перед неопределенным будущим. Др. сторону повседневной жизни Америки представляет жена Лайла Ханна, которая с головой ушла в мелкие домашние хлопоты. Третья сюжетная линия связана с младшей дочерью Стивиков Инид (старший сын Уоррен воюет в Корее): девушка вступает в предосудительную связь с братом отца Феликсом. В финале Инид, терзаясь угрызениями совести, решает на самоубийство, но в самый последний момент отцу удается ее спасти.

Ты еси муж, сотворивший сие! [Thou Art the Man]. Рассказ (1844) Э. А. По, в заглавие которого вынесены обращенные к царю Давиду укоризненные слова пророка Нафана, которыми он завершил притчу о богаче, отобравшем у бедняка единственную овечку (II Цар. xii, 7). Действие происходит в амер. городке Рэттлборо, чьи жители потрясены ужасной трагедией: бесследно исчез самый состоятельный член общины Барнабас Челноук, который отправился верхом через лес в соседний город, чтобы заказать двойной ящик шато-марго для своего закадычного друга Чарлза Душкинса. Когда в город возвращается раненная пулей и испачканная лошадь Челноука, горожане организуют поиски тела. Руководят поисками Душкине и племянник пропавшего Шелопайн, всегда недолюбливавший дядюшкиного приятеля и однажды даже уложивший его молодецким ударом наземь. Найденные в лесу улики (окровавленные нож и жилет Шелопайна) указывают на него как на убийцу, и молодого человека в спешном порядке судят и приговаривают

к смертной казни. Незадолго до исполнения приговора Душкинсу приходит письмо от вино торговца с извещением о том, что на завтра ему доставят ящик заказанного вина. Душкинс устраивает пирушку, на которую созывает своих уважаемых соседей. Однако когда поставленный на стол ящик вскрывают, из него, словно турецкий болванчик, выскакивает полуразложившийся труп Челноука и, вперившись невидящим взором в хозяина дома, говорит ему страшным голосом: «Ты еси муж, сотворивший сие!» Потрясенный Душкине тут же выкладывает всю правду о своем злодеянии, которое он совершил, чтобы отомстить Шелопайну за давнишний нокаут, и после исповеди сразу умирает. Трюк с ящиком устроил проницательный безымянный рассказчик, который провел самостоятельные поиски трупа и, найдя Челноука в заброшенном колодце, вставил в его полость пластины китового уса, чтобы они, подобно пружине, распрямили перегнутое пополам тело несчастного, когда крышка ящика будет открыта. Что же касается роковой фразы, то здесь рассказчик воспользовался своим даром чревовещателя.

Ты же меня знаешь, Эл [You Know Me Al]. Сборник юмористических рассказов (1916) Р. Ларднера, главным героем которых является звезда амер. бейсбола Джек Кифи, необразованный, туповатый и до крайности самовлюбленный человек, снисходительно рассказывающий о своей богатой событиями жизни в письмах к школьному другу Элу Бланчарду, скромному обывателю захолустного городка в штате Индиана. Идея заняться жизнеописанием бравого «бушера» ('busher' — от назв. провинциальной команды «Bush League», в которой играл Джек) пришла к Ларднеру после того, как он несколько лет подряд вел репортажи с игр таких известных в США команд, как «Chicago's Cubs» и «White Sox». Успех романа вдохновил художников У. Б. Джонстона и Д. Доргана на создание одноименного газетного комикса (1922—29), тексты к которому первоначально писал сам Ларднер (в 1925 он уступил эту почетную обязанность Теду, старшему брату Доргана).

Ты себя не любишь [Tu ne t'aimes pas]. Роман (1989) Н. Саррот, написанный в характерной для писательницы манере: это отрывочный, без логического начала и конца набор реплик группы персонажей. Темой обсуждения является жизнь слова: его появление, изменение его значений и, наконец, отмирание. Когда разговор заходит о слове «любовь», беседующие приходят к выводу, что люди не умеют по-настоящему, т.е. без эгоизма, любить самих себя.

тыква (Cucurbita L.). Огородное растение семейства тыквенных. В англоязычных странах высушенные т. используются в качестве масок на праздник Хэллоуин. В этот питательный овощ превратился заглавный герой сатиры Сенеки «Отыквление божественного Клавдия» (54). В рассказе Э. А. По «Система доктора Смоля и профессора Перро» (1845) один из пациентов

клиники для умалишенных вообразил себя т. и умолял свою кухарку запечь его в пироге.

Тыквенные острова [Isle Cucurbitae]. В «Правдивой истории» (2 в.) Лукиана архипелаг неподалеку от Орехового о-ва. Аборигены используют произрастающие у них огромные тыквы для изготовления лодок, причем мачты они делают из стеблей, а паруса из листьев. На этих лодках они совершают пиратские набеги на соседей.

Тыква, кум. В сказке Дж. Родари «Приключения Чиполлино» (1951) бедный старик, всю жизнь мечтавший обзавестись собственным домом и с этой целью каждый год прикупавший сначала по одному кирпичу, а затем, экономя буквально на всем, по 3—4 кирпича. В конечном счете у него набралось 118 кирпичей, из которых Т. построил домик размером с голубятню, где он мог поместиться только сидя на корточках. Однако он недолго радовался, ощущая себя домовладельцем: гнуснейший синьор Помидор обвинил Т. в «незаконном строительстве на графской земле», выгнал его из дома и приспособил это сооружение под собачью будку. С данного эпизода начинается «борьба за домик Т.», составляющая одну из сюжетных линий повествования. Не последнюю роль в этой борьбе играет внучка Т., бойкая на язык толстуха Тыквочка.

Из женщин арестовали только одну куму Тыквочку, а так как идти в тюрьму она отказалась, полицейские сшибли ее с ног и докатили до самых ворот замка. Ведь она была такая кругленькая!

(vi). Пер. 3. Потаповой

Тыква, миссис [Calabash]. Амер. комик Джимми Дюрант (Durante; 1893—1980) в 1940—50-х завершал все свои выступления на радио и телевидении словами «Доброй ночи, миссис Тыква, где бы вы сейчас ни были» (*англ.* Goodnight Mrs Calabash, wherever you are), благодаря чему мифическая миссис Т. обрела известность и определенную популярность в народе. Имя этой дамы безусловно намекает на ее пустоголовость, а что касается ее прототипа, то здесь многие склоняются к мысли, что «миссис Т.» было шутивным прозвищем, которое Дюрант дал своей 1-й жене, умершей в 1943. Фраза «Доброй ночи, миссис Тыква» встречается и в литературных произведениях, напр., у Дж. Д. Сэлинджера в повести «Симор: Введение» (1959), где она адресована собирательному образу читателя.

Тысяча благодарностей, Дживс [Much Obligated, Jeeves]. Роман (1971) П. Г. Вудхауза о похождениях глуповатого и рассеянного англичанина Бертрама (Берти) Вустера и его верного и находчивого слуги Реджинальда Дживса, который любит цитировать древних и новых поэтов, на досуге читает Б. Спинозу, а в рабочее время вытаскивает хозяина из различных передраг. Тетушка Даля приглашает Берти погостить в ее доме в Маркет-Снодсбери, где к моменту его приезда собирается множество людей. Вустер должен помочь своему другу Гарольду Уиншипу по прозвищу Медяк стать

членом палаты общин от партии консерваторов, в противном случае Уиншипа бросит деспотичная невеста Флоренс Крэй, которая приходится Вустеру двоюродной сестрой. Первый же дом, в котором Вустер и Дживс начинают агитацию, оказывается принадлежащим кандидату от лейбористов миссис Мак-Коркадейл, и предвыборная кампания терпит крах. По счастью, Уиншип влюбляется в свою секретаршу-американку Магнолию Гленденнон, и провал политической карьеры позволяет ему жениться на любимой. В др. эпизодах романа Дживс помогает хозяину избежать тюремного заключения за несовершенновую кражу и расстраивает его женитьбу на прилипчивой девице Мадлен Бассет, уверенной, что в нее все безнадежно влюблены.

1876. Исторический роман (1976) Г. Видала. Чарльз Скайлер, секретарь бывшего амер. вице-президента Аарона Бэрра, описывает период президентства Уильяма Гранта (1869—77). Скайлер т.ж. является героем-рассказчиком в романе Видала «Бэрр» (1973).

Тысяча вторая сказка Шехерезады [The Thousand-and-second Tale of Scheherezade]. Рассказ (1845) Э. А. По. После того как Шехерезада в течение 1001 ночи рассказывала кровожадному царю Шахрияру истории и добила отмены указа об ежеутренней казни каждой новой жены, с которой тот провел брачную ночь, мудрая сказочница совершила непростительную глупость и поведала деспоту о последнем путешествии Синдбада. Постаревший моряк снова пожелал пережить приключения, которыми была так богата его молодость, и отправился на берег моря, где его подобрал современный военный корабль с амер. командой, иллюминаторами, гребным винтом и изрыгающей дым трубой. На этом корабле Синдбад посетил Австралию, Америку, Исландию и Африку и написал воспоминания о таких чудесах сер. 19 в., как железная дорога, счетная машина Бэббиджа, вольтова дуга, телеграф, дагерротип и турнюр. От этих рассказней у царя испортилось настроение, разболелась голова, он снова вернулся к своему указу и немедленно велел казнить Шехерезаду.

Тысяча глаз ночи [Night Has a Thousand Eyes]. Роман (1945) К. Вулрича, опубликованный под псевд. Джордж Хопли. Инспектор полиции Том Шон пресекает попытку самоубийства Джин Рид, дочери известного мультимиллионера, а затем выслушивает трагический рассказ девушки. От человека, наделенного способностями к ясновидению, семье Ридов становится известно о грядущей смерти ее главы Харлана. По словам провидца, смерть должна наступить ровно в полночь через три дня. Заподозрив шантаж, Шон и его подчиненные берутся за расследование обстоятельств столь странного предсказания и принимают меры на тот случай, если преступник на самом деле решил убить Харлана. Однако, несмотря на все их усилия, миллионер погибает в строгом соответствии со сценарием убийства, описанном

ясновидцем. И хотя Шону удается подвести под это необычное преступление вполне реальную базу, многие детали так и остаются непроясненными. Вулрич предоставляет читателю полную свободу трактовки финала романа: прагматики согласятся с материалистической, а не совсем убедительной версией Шона, а склонные к мистицизму люди увидят в ней подтверждение своей веры в сверхъестественное. Роман экранизирован в 1948 (реж. Дж. Фэрроу, в гл. ролях Гейл Рассел и Эдвард Робинсон).

1984 [Nineteen Eighty-Four]. Роман-антиутопия (1949) Дж. Оруэлл, в которой подвергаются жестокой критике тоталитарные системы правления, возобладавшие в 1-й пол. 20 в. в некоторых странах мира (включая нацистскую Германию и советскую Россию). Действие разворачивается в недалеком будущем (вынесенная в заглавие дата является частичной анаграммой года окончания работы над романом). Главный герой, скромный служащий Уинстон Смит, живет в полуразрушенном бесконечными войнами Лондоне, столице государства со странноватым названием Взлетная полоса I, которое, в свою очередь, является составной частью сверхдержавы Океании. После революции и гражданской войны, в ходе которых погибают родители Смита, мальчика берут на воспитание в одну из ячеек нарождающегося АНГСОЦА («англ. социализма»). По достижении совершеннолетия он становится членом Внешней партии, где состоят все без исключения жители Океании, и поступает на работу в министерство правды, главной задачей которого является переписывание истории в угоду текущему политическому моменту. Подобно большинству своих сограждан, Смит довольствуется тесной конурой с телевизором на стене (способным передавать и принимать изображение) и синтетической едой, поглощаемой им под синтетический же джин «Победа». С чем он не может смириться, так это с атмосферой страха и лжи, господствующей в «идеальном» обществе Океании, в котором власть партии простирается не только на тела, но и на умы и души граждан: полиция на корню истребляет любое инакомыслие, родные и близкие принуждены доносить друг на друга, любовь считается одним из тягчайших мыслепреступлений, а критика Большого Брата (вождя партии, списанного автором с И. Сталина) карается немедленной смертью. Объявив войну режиму, Смит начинает вести дневник, куда заносит свои мысли о партии и Большом Брате, сводит знакомство с членом нелегальной Внутренней партии О'Брайеном, который, как ему кажется, разделяет его диссидентские убеждения, и заводит любовный роман с Джулией, механиком по обслуживанию автоматических романистов. На одной из тайных встреч О'Брайен передает Смиту книгу, написанную главным врагом партии Эммануэлем Голдстейном (автор имеет в виду Л. Троцкого), и берет с него клятву участника Сопrotивления. Во время чтения книги на квартире старого антиквара мистера Чаррингтона, оказавшегося агентом

полиции мыслей, Смита с Джулией арестовывают и помещают в застенки министерства любви (карательного органа партии). Там герой вновь встречается с О'Брайеном, который при помощи изуверских пыток заставляет его не только отречься от своих идеалов (включая Джулию), но и полюбить партию и ее вождя. Выйдя на свободу, сломленный духовно и физически Смит влачит бесцельное существование за стойкой синтетического бара и молит Большого Брата о скорой смерти. Роман удачно экранизирован в 1984 (реж. М. Рэдфорд, в гл. ролях Джон Херт, Ричард Бертон и Сюзанна Хэмилтон).

1919. См. *США*.

1934. Роман (1982) А. Моравиа. Итал. филолог-германист Лючио одержим идеей постичь загадочный герм. дух и его роль в охватившей Германию эпидемии национал-социализма. Кроме того, Лючио заражается чисто немецкой, как он считает, тягой к самоубийству. На пароме, везущем нем. туристов на о. Капри, герой знакомится с утонченной артисткой и поэтессой Беатой, чей муж, вечно потный и багроволицый нацистский бонза, неусыпно караулит жену. Женщина предлагает Лючио провести ночь любви с двойным самоубийством в качестве кульминации. Герой соглашается, но накануне назначенной ночи Беата исчезает, а вместо нее утром появляется ее сестра-близнец Труда, партийная активистка, ненасытная нимфоманка и бисексуалка, владеющая редкой профессией дрессировщицы концлагерных собак. Чувствуя необоримое влечение и к этой женщине, Лючио вновь соглашается на ночь любви, но Труда тж. в решающий момент ускользает. В финале герой приходит к выводу, что Беата и Труда суть две ипостаси одной и той же женщины, подобно тому, как просвещенность и нацизм — это две грани им пресловутого герм. духа.

Тысяча достопримечательных вещей из различных областей знания, или Чудеса природы и человеческого гения, служащие пользе, здоровью, достатку... а равно и удовольствию читателя [A thousand Notable Things, on Various Subjects; Disclosed from the Secrets of Nature and Art; Practicable, Profitable, and of Great Advantage; Set down ... of Pleasing Variety herein to be Found]. Книга (1579) Т. Луптона, представляющая собой сборник рецептов народной медицины. По современным меркам, описанные в книге способы избавления от болезней кажутся антинаучными и даже вредными (так, раствор золота, прописывавшийся алхимиками при некоторых заболеваниях, содержал огромное количество токсичных элементов), однако в 16—17 вв. труд Луптона пользовался огромной популярностью. За отсутствием настоящих врачей «Тысяча достопримечательностей» стала настольной книгой пилигримов, основавших в 17 в. Плимутскую колонию, и, как показывают исторические хроники, сослужила добрую службу нескольким поколениям американцев. Книга поделена на 10 ч. по 10 рецептов

в каждой. Примером типичных рецептов Луптона могут служить следующие:

Если поместить слиток чистого золота в лимонный сок и выдержать его там в течение суток, а затем напоить этим соком больного чумой да впридачу дать ему порошка или отвара из корня дягиля, то даже самый безнадежный пациент исцелится чудесным образом (i, 48; пер. И.Б.).

При принятии родов (особенно если рождается мальчик) будьте особо осторожны, перерезая пуповину, ибо величина гениталий напрямую зависит от длины оставшегося пуповичного обрубка. В случае с девочками слишком короткая пуповина может стать причиной сужения родовых путей, и будущая мать может умереть при рождении ребенка (i, 42; пер. И.Б.).

Опыт показывает, что седьмой по порядку рождения ребенок (в промежутках не должно рождаться девочек) обладает способностью исцелять золотуху простым наложением рук (i, 11; пер. И.Б.).

См. тж. *жабий камень*.

1001 день. Персидские сказки [Milleet un jour, contes persans]. Сборник сказок (1710—12), выпущенных совм. Лесажем и Пети де ла Круа, в подражание «1001 ночи».

Тысяча и один призрак [Les mille et un fantomes]. Новелла (1849) А. Дюма-отца. Каменотес Жакмен из деревни Фонтенэ убивает свою жену, отрубив ей голову шпагой. Затем он в состоянии крайнего испуга добровольно сдается властям, утверждая, что отрубленная голова заговорила с ним и укусила его за палец. Это происшествие служит поводом местному мэру Ледрю и его гостям (в числе которых оказывается и автор) поведать друг другу о странных и мистических случаях, которые им довелось пережить.

1001 ночь. Популярнейшее собрание араб. сказок, восходящее к сделанному в 9 в. араб. переводу сборника «Тысяча сказок» («Хезар Афсане») на языке пехлеви и впервые оформленное в виде книги ок. 1450 в Каире. 1-й из европ. переводов (на франц.), включавший лишь 1/4 сказаний Шехерезады, был выполнен Ж. А. Галланом (в 12 т.; 1704—17), весьма вольно передавшим содержание старейшей из известных араб. рукописей («Alf Layla wa-Layla»; 1548). С этой франц. версии было сделано несколько англ. переводов, в т.ч. Р. Херона (в 4 т.; 1792) и У. Белло (в 4 т.; 1795). В 1839—41 Эдвард Уильям Лейн опубликовал новый перевод (в 3 т.), выполненный с последнего араб. издания (1835), за ним последовал перевод Джона Пейна (в 4 т.; 1882—88) и, наконец, монументальный перевод сэра Ричарда Бертона, выпущенный по подписке Бенарским Камашастрианским обществом (в 16 т.; 1885—88). Стандартным франц. переводом ныне считается издание Ж. К. Мардю (в 16 т.; 1899—1904). В основе сюжета лежит история султана Шахрияра и мудрой дочери визиря Шехерезаде (Шахразаде). Султан, которому одна из жен наставила рога, дал обет, что никогда более не позволит женщине себя обмануть и в превентивных целях велел казнить своих новых жен наутро после 1-й брачной ночи. Остановить волну насилия удалось Шехерезаде, которая намеренно вышла за султана замуж и каждую ночь рассказывала супругу

сказки, обрывая их утром на самом интересном месте, так что любопытный слушатель каждый раз был вынужден переносить казнь. Выслушав 1001 сказку, Шахрияр преисполнился любви к Шехерезаде, сделал ее своей старшей женой и отменил гибельный указ.

подражатели «1001 ночи». Вскоре после публикации сборника Ж. А. Галлана вышли в свет «Тысяча и один день, персидские сказки» (1710—12), переведенные Франсуа Пети де Ла Круа, а тж. следующие стилизации: сборники Тома-Симона Гёллета «Тысяча и одна четверть часа. Татарские сказки» (1712), «Чудесные приключения мандарина Фум-Хоама. Китайские сказки» (1723), «Индийские сказки» (1724) и «Султанши Гузарата, или Сны неспящих людей. Сказки моголов» (тж. «Тысяча и один вечер»; 1732), книги Ф. Паради де Монкрифа «Души-соперницы» (1738), графа де Кейлюса «Восточные сказки» (1743) и Ж. Казота «Тысяча и одно дурачество» (1742) и «Продолжение '1001 ночи'. Арабские сказки» (1788). Итогом развития франц. литературной сказки явилось 41-томное издание «Кабинета фей» (тж. «Библиотека волшебных сказок»; 1785—89), осуществленное

Шарлем-Жозефом де Мейером, который классифицировал сказочный материал по разделам: классические (Ш. Перро, мадам д'Олнуа и их подражатели), морализаторские и нравоучительные (мадам Лепренс де Бомон, мадам де Вильнев и Сен-Иасент), вост. или магические (Галлан и его последователи) и, наконец, фантастические (Казот и мадам Левек).

Тысяча смертей [A Thousand Deaths]. Рассказ (1899) Дж. Лондона, одно из немногих произведений автора, написанных в не свойственной ему «фантазмагорической» манере. Прожив на свете 30 лет, безмянный герой-рассказчик, практически не видевший своих родителей (отец безвылазно торчал в лаборатории, мать пропадала на вечеринках), отправляется бродить по свету и тонет в заливе Сан-Франциско. Очнувшись, он узнает, что его спас отец, испробовав на нем свой метод оживления мертвых. Не признавший сына ученый перевозит его на уединенный остров в Тихом океане и делает объектом дальнейших экспериментов, сначала убивая его тем или иным способом (от отравления ядом кураре до банального удушения), а затем воскрешая к жизни. Рассказчик мужественно терпит эти издевательства, но однажды, узнав о том, что его 3 месяца продержали на льду и что все это время отец «ковырялся» у него в груди, не выдерживает и при помощи «двух мощных батарей, выделяющих огромное количество энергии» убивает родителя и его помощников.

Тьебо [Thiebaut]. Персонаж франц. эпической поэмы «Взятие Оранжа» (12 в.), посвященной Гийому Оранскому; сарацин, 1-й муж Орабль, на которой, разгромив армию Т., женится Гийом. Фигурирует тж. в поэме Кретьена де Труа «Эрек и Энида» (ок. 1162), где он назван «эсклавонцем», т.е. жителем полулегендарной сарацинской страны Эсклави, отождествляемой с Иллирией.

Тьер, Луи Адольф (Thiers; 1797—1877). Франц. государственный деятель и историк. Сын марсельского ремесленника, он в 1821 приехал в Париж, где занялся журналистикой. В 1823—27 опубликовал 10-томную «Историю французской революции», которая имела успех у читающей публики и впоследствии неоднократно переиздавалась, причем в каждое новое издание Т. вносил существенные поправки. Своими критическими выступлениями в прессе Т. подготавливал Июльскую революцию 1830, после победы которой занимал ряд постов в правительстве, в т.ч. пост премьер-министра в 1836. В 1845 вышел 1-й том его «Истории консульства и империи» (в 20 т.; 1845—62). В дек. 1848 Т. способствовал избранию президентом Луи-Наполеона, но затем ушел в оппозицию. В день бонапартистского переворота 2 дек. 1851 он был арестован и выслан из страны, но уже в авг. 1852 император разрешил ему вернуться во Францию. Следующее десятилетие Т. провел в стороне от политики, заканчивая свой исторический труд, а 1863 был избран в парламент, где стал одним из самых ярких критиков политики Наполеона III. Во время дипломатического кризиса 1870 Т. выступал против войны с Пруссией и был обвинен в недостатке патриотизма, но после разгрома франц. армии его антивоенную позицию признали «дальновидной», и в сент.-окт. 1870 правительство отправило его в поездку по европ. столицам с целью заручиться посредничеством в заключении мира. Это турне не принесло результатов, но миротворческие усилия Т. вновь выдвинули его на политическую авансцену, и в февр. 1871 Национальное собрание избрало его «главой исполнительной власти». Неуклюжие действия Т. на этом посту очень скоро спровоцировали восстание в столице, которое было с большой жестокостью подавлено правительственными войсками (т.н. версальцами). Разгром Парижской коммуны и последовавшие за этим репрессии подорвали репутацию Т. в среде «левых» и интеллигенции, но он по-прежнему пользовался доверием большинства провинциалов и в авг. 1871 был избран президентом Франции. В мае 1873 подвергшийся резкой критике с парламентской трибуны Т. демонстративно подал в отставку, рассчитывая, что она не будет принята. Однако его представление о собственной незаменимости оказалось сильно преувеличенным: парламент принял отставку президента, и на этом его политическая карьера завершилась. Литераторы в большинстве своем не жалуют Т.: А. Рембо высмеял его в стихотворении «Парижская военная песня» (1871), Б. Брехт — в пьесе «Дни Коммуны» (1956). Э. Золя в романе «Разгром» (1892) окрестил Т. «убийцей Парижа», а В. Гюго назвал его «человеком с маленьким сердцем, вызывающим смешанное чувство отвращения, удивления и презрения».

Вот господин Тьер и стал во главе нашей Республики. Мы теперь во власти этого цепкого старикашки, бывшего министром при Июльской монархии, главы партии Порядка при Второй республике;

именно он, эта амфибия, открыл Наполеону III путь в Тюильри; он в конечном счете подготовил наш разгром в Седане. Зато господин Тьер внушает уверенность крестьянам. Тот факт, что он более шестнадцати лет был министром при сменявших друг друга режимах, плавал, так сказать, в мутной воде, ничуть их не смущает, даже наоборот. «Да, черт возьми, требуется именно такой вот прожженный ловкач, чтобы вытащить нас из всей этой петрушки», — вот что они говорят, радостно подмигивая, словно все хитрости этого лиса в рединготе играют им на руку и направлены к их выгоде. Эти бедные и работающие вилланы относятся к господину Тьеру примерно как к барышнику: они знают, что он их обдерет как липку, но без него пока не обойдешься. На всех торжищах страны всегда появляются одни и те же барышники, неукоснительно и неизменно, как господин Тьер в часы национальных катастроф.

Ж. ШАБРОЛЬ. Пьеска «Братство» (1970).
Пер. Н. Жарковой и Б. Песиса

Тьерри [Tierri]. В «Песни о Роланде» (ок. 1170) один из воинов Карла Великого, брат знаменосца Жоффруа Анжуйского. Т. сразился с Пинабелем Саранским, приятелем предателя Ганелона, и рассек ему голову пополам.

Бой кончен, поле за Тьерри осталось.
Как победитель, он предстал пред Карлом.

Пер. Ю. Корнеева

Тьерри (Thierry Le Chevalier; тж. *Шевалье Тьерри*). Герой комиксов Жана-Мишеля Шарлье [Charlier] и Карлоса Лаффонда [Laffond], публиковавшихся в бельг. еженедельнике «Spirou» в 1957—1961; отважный рыцарь. Подкидыш из богатой семьи, Т. с помощью своего друга Лоиса-трубадура возвращает себе земли и титул и разрушает козни черного мага Марфулиуса. В др. эпизодах неразлучная парочка вместе с войском короля Ричарда Львиное Сердце отправляется в Святую землю сражаться с сарацинами, а затем оказывается в Скандинавии, где сталкивается с неистовыми викингками.

Тьерри, Огюстен (Thierry; 1795—1856). Франц. историк, один из основателей романтического направления в истории и сторонник теории классовой борьбы. Т. внес существенный вклад в возрождение франц. исторической науки в период Реставрации. В своих сочинениях делал акцент на подробностях жизни «третьего сословия» (за что высоко ценился К. Марксом), проводил параллели с современной политикой и для придания колорита и драматизма своим писаниям обильно цитировал исторические анекдоты, зачастую ссылаясь на непроверенные источники. Т. считал, что каждая новая эпоха имеет новые точки зрения на историю и что историческая наука должна непрерывно пересматриваться и обновляться. Наиболее известными и авторитетными работами Т. являются «История нормандского завоевания Англии» (1825) и «Размышления об истории Франции» (1840). Брат Т. Амедей тж. был историком.

Тьерри, Шарль Филип Ипполит де, барон (Thierry; ок. 1793—1864). Англ. авантюрист франц. происхождения, провозгласивший себя королем Новой Зеландии. С началом террора 1793 родители Т. были вынуждены покинуть

Францию и после года странствий по Европе поселились в Англии. В юности Т. в качестве секретаря маркиза Мариальвы [Marialva] принимал участие в работе Венского конгресса (1814—15), а затем служил в англ. драгунском полку. В 1819 Т. поступил в Оксфорд, где познакомился с миссионером Томасом Кендаллом (Kendall; 1778—1832), ненадолго прибывшим в Англию из Новой Зеландии. Рассказы Кендалла и его спутников-маори возымели столь сильное действие на тщеславного юношу, что с того момента его не покидала мечта о колонизации далеких островов. По неподтвержденному никакими документами заявлению Т. передал Кендаллу 800 фунтов стерлингов на покупку земельного участка в Хокианге (области на севере Новой Зеландии). Миссионер не подвел друга и приобрел у тамошних вождей Муриваи (Murivai; ум. 1828), Патуоне (Patuone; ок. 1770—1872) и Нене (Nene; ок. 1780—1871) 40 тыс. акров земли, расплатившись 36-ю топорами. Воодушевленный этим известием Т. в 1823 запросил у брит. короны официального признания новой колонии, но получил отказ, после чего предложил правительству Голландии (чьи подданные были первооткрывателями архипелага) выкупить у него за 50 тыс. фунтов права на колонию, ежегодный доход от которой, по его оценкам, должен был составить 5 млн фунтов. Потерпев крах в своих колонизаторских начинаниях, находившийся на грани полного разорения Т. в 1826 выехал в США, где провел несколько лет, вербуя колонистов среди самых сомнительных социальных групп Карибского бассейна и рассылая реляции от имени «суверенного верховного вождя Новой Зеландии». В 1835 Т. с семьей отправился в страну своей мечты и во время остановки на Таити провозгласил себя королем Новой Зеландии. В ответ на такую наглость глава тамошней торговой миссии Дж. Басби (Busby; 1801—71) призвал жителей островов к сопротивлению и опубликовал шутливую декларацию независимости. Обвинив Басби в республиканских настроениях, Т. отбыл в Сидней, где ему удалось набрать 68 добровольцев для будущей колонизации архипелага. По прибытии в Хокиангу в 1837 Т. был встречен издевательским королевским салютом, после чего ему было официально отказано в претензиях на пресловутые 40 тыс. акров земли. Неудавшиеся колонисты вскоре покинули своего вождя, и оставшемуся без гроша барону пришлось довольствоваться несколькими сотнями акров, выделенными ему Патуоне и Нене. Впоследствии Т. пытался поправить свое финансовое положение на золотых приисках Калифорнии, служил франц. консулом в Гонолулу, но так и не добился богатства и признания. В 1853 он вернулся в Окленд, где и провел последние годы жизни, поддерживая существование уроками музыки, а тж. за счет пенсии, выделенной ему губернатором Новой Зеландии (к тому времени ставшей англ. колонией) сэром Джорджем Греем (Grey; 1812—98) написание «Правдивого повествования о попытке основать колонию в

Новой Зеландии» (1864). Горе-монарху посвящена книга Р. Хайда «История жизни Шарля, барона де Тьерри» (тж. «Шах королю», 1936).

Тьерри Руаёмонский [Thierry de Royaumont]. Герой франц. комиксов, выходявших в еженедельнике «Байар» [Bayard] в 1953—59; рыцарь без страха и упрека, который решает отправиться в Святую землю, чтобы защитить честь своего отца, несправедливо обвиненного в измене. Вместе с друзьями — великаном Левшой, жонглером Галераном и поваренком Сильва-ном — он сражается с рыцарем Танкредом, перешедшим на сторону врага, и попадает в плен к эмиру Омсу, из которого ему помогает бежать дочь эмира Лейла. Кроме того, Т. удается отвоевать у болгар корону Христа и освободить свой фамильный замок Руаёмон, захваченный предводителем тайного общества, вознамерившегося получить власть над миром.

Тьма встает [Dark Is Rising]. Цикл фантастических романов (1965—77) С. Кулер о приключениях юных защитников человечества (трех обыкновенных школьников и одного ученика волшебника), принимающих участие в извечной борьбе сил света и тьмы. В романах цикла ощущается увлечение автора кельт. мифологией — сюжетную основу повествования составляют легенды артуровского цикла, валл. и корнуолльские предания, а тж. идеи, почерпнутые в произведениях К. С. Льюиса, Дж. Макдональда, Т. Мэлори, Э. Несбит и Дж. Р. Р. Толкина. В цикл вошли следующие романы:

У моря, под камнем (Over Sea, Under Stone; 1965). Во время очередных школьных каникул Саймон, Джейн и Барни Дрю в сопровождении родителей отправляются в гости к своему дядюшке, профессору Мерримену Лайону, проживающему в деревушке Тревиссик на побережье Корнуолла. На чердаке коттеджа, арендуемого почтенным профессором у некоего моряка (который крайне редко появляется на суше), дети обнаруживают древнюю карту, испещренную загадочными письменами. Ознакомившись с документом, дядюшка Мерри приходит к заключению, что его внучатые племянники нашли копию средневековой кельт. рукописи времен короля Артура, содержащей указания относительно местонахождения Грааля (не путать со Св. Граалем) — золотой чаши, на внешней поверхности которой вырезаны заклинания, способные помочь ее обладателю в борьбе с могущественным Владыкой Тьмы. Юные искатели приключений немедленно отправляются на поиски грааля, однако на их пути возникает препятствие в лице двух «любителей старины», деревенского хулигана и лжесвященника, которые, по словам профессора, каким-то образом связаны с силами тьмы. Преодолевая трудности, знакомые всем без исключения искателям сокровищ, детям удается найти волшебную чашу и передать ее на попечение Брит. музея.

Тьма встает (The Dark Is Rising; 1973). В свой 11-й день рождения, приходящийся на канун Рождества, обыкновенный англ. паренек Уилл

Стэнтон переносится своим дядюшкой, архимагом Меррименом Лайоном, на 2 столетия в прошлое и становится участником рождественской вечеринки, которая проходит в доме на месте будущего коттеджа родителей Уилла. После прочтения «Книги магии», врученной ему дядей Мерри, юному Уиллу открывается потрясающая истина: оказывается, мальчуган является не кем иным, как последним представителем древнего рода волшебников, испокон веков сражавшихся с силами тьмы и их могущественным Владыкой. Вернувшись в свою эпоху, Уилл узнает, что его мир находится под угрозой вторжения полчищ тьмы, которые не пощадят ни самого мальчугана, ни его родных и близких. Для того чтобы противостоять Владыке Тьмы, юному ученику волшебника следует найти б Знаков Света, которые одни только и способны уберечь человечество от погибели. На то, чтобы повзрослеть и стать полноценным волшебником, у Уилла есть всего одна ночь. Пройдя под руководством дяди Мерри экспресс-курс магии и колдовства, посетив множество отдаленных эпох, познакоившись с культурой забытых ныне народов и встретившись со своими легендарными предками, упоминаемыми в некоторых сказаниях под именем Древние, мальчик набирается сил для борьбы со злом и пускается на поиски могущественных талисманов.

Успешно преодолев все трудности и избежав расставленных Владыкой Тьмы ловушек, Уилл справляется с заданием и тем самым отодвигает вторжение на неопределенное время.

Зеленая ведьма (Greenwitch; 1974). Узнав о похищении из Брит. музея грааля короля Артура, в свое время найденного юными Саймоном, Джейн и Барни Дрю в пещере на побережье Корнуолла, их дядюшка, профессор истории и по совместительству великий маг Мерримен Лайон, вновь созывает свою звездную команду. Дети с профессором прибывают в Тревиссик накануне совершения древнего обряда жертвоприношения «Зеленой ведьмы», суть которого состоит в том, что деревенские женщины изготавливают из веток боярышника и орешника чучело ведьмы и бросают его в воды океана. В отличие от всех предшествующих лет, в эти пасхальные праздники ведьма становится не просто неодушевленной вязанкой из веток и цветов, а живым и вполне самостоятельным существом, скрывающим в своей травяной утробе бесценный пергамент, при помощи которого можно расшифровать надписи, выгравированные на похищенном граале. Понимая, что в борьбу за пергамент вступят темные силы, дядя Мерри приглашает в Тревиссик юного мага Уилла Стэнтона, которому предстоит сразиться с таинственным «художником», прибывшим туда же по приказу Владыки Тьмы. Однако, как выясняется на последующих страницах, главная проблема героев заключается не в поисках врагов, а в капризах Зеленой ведьмы, которую абсолютно не интересует борьба добра и зла (они же свет и тьма) и которая отказывается отдавать пергамент кому

бы то ни было. Лишь после того как у мягкосердечной Джейн находится для нее доброе слово, ведьма соглашается помочь воинам света и таким образом препятствует торжеству Владыки Тьмы.

Серый король (The Grey King; 1975). Переболевший гепатитом и потерявший память Уилл Стэнтон отправляется на отдых к своей тетушке в Уэльс, где встречает странного мальчика-альбиноса Брэна Дэвиса и его среброглазого пса Кафала, которые заставляют юного наследника Древних вспомнить о своем высоком предназначении — защите мира от сил тьмы. Перед Уиллом ставится новая задача — отыскать сокрытую под горой Кадер-Идрис золотую арфу, звуки которой должны пробудить шестерых воинов света, спящих под холмами Уэльса в ожидании решающей битвы с Владыкой Тьмы. Одновременно Уиллу с Брэном предстоит одолеть призрачных лисиц, повадившихся убивать местных овец, а тж. встретиться с их хозяином — Серым королем Бренин Ллвидом, чье могущество далеко превосходит силы света и тьмы. Хотя король не примыкает ни к одной из враждующих сторон, свои сокровища (включая арфу) он охраняет весьма строго и бдительно. Мобилизовав все свои силы и знания, Уилл с помощью Брэна похищает волшебный музыкальный инструмент из-под носа у грозного владыки и поднимает воинов света на борьбу с наступающей тьмой.

Серебро на дереве (Silver on the Tree; 1977). В самый разгар великой войны между силами света и тьмы (в ходе которой против Владыки Тьмы была объявлена дикая охота во главе с 6 рыцарями света, вооруженными 6 талисманами грааля) перед Уиллом Стэнтоном и его друзьями — Брэном Дэвисом и повзрослевшими Саймоном, Джейн и Барни Дрю — ставится задача найти Хрустальный Меч, спрятанный Древними в Потерянной Земле. Это абсолютное оружие призвано нанести последний удар Владыке Тьмы и тем самым положить конец многовековому противостоянию. Детям приходится попутешествовать по различным временам и мирам (и заодно встретиться с такими легендарными личностями, как король Артур, Оуэн Глендауэр и Талиесин); в итоге они справляются с заданием, после чего на Земле воцаряется мир и спокойствие.

Тьма и рассвет [Darkness and Dawn].

Фантастическая трилогия Дж. А. Инглэнда, отдельные части которой, «Пустой мир», «За стеной забвения» и «В лучах былой славы», печатались в журнале «Cavalier» на протяжении 1912—13. Проведя тысячу лет в состоянии летаргического сна, главный герой, нью-йоркский инженер, пробуждается и обнаруживает, что земная цивилизация практически прекратила существование в результате чудовищного природного катаклизма — взрыва подземных газов, который выдрал из центра североамер. континента огромный кусок земной толщи и выбросил его на орбиту, таким образом снабдив планету еще одним спутником. Инженер и пробудившаяся вместе с ним ото сна машинистка

блуждают по вост. побережью США, переживают множество приключений и наконец встречаются племя полулюдей-полуобезьян, которыми оказываются потомки амер. негров, опустившихся без опеки белых людей до первобытного состояния. Отчаявшись добиться взаимопонимания у «обезьяньих людей», которые упорно отказываются воспринимать необходимые для возрождения цивилизации знания, путешественники садятся в чудом сохранившийся биплан и с его помощью добираются до оставшейся после взрыва впадины, населенной людьми, именующими себя «меруканцами» и являющимися потомками белого населения Америки. Меруканцы оказываются более способными учениками, и уже через несколько лет по земле начинают ходить поезда, а в небе — летать самолеты. Исполненные желания построить более мудрую и справедливую цивилизацию, инженер и его помощница воспитывают своих учеников на идеях равенства и братства (только для белых!) и в конечном итоге получают общество, напоминающее социалистические утопии 18 в. По свидетельству современников, Инглэнд очень гордился своим расистским произведением и всеми силами защищал его от нападок критиков.

тьма осязаемая. Библейский образ. Так называлась 9-я казнь, посланная через Моисея на египтян. «Не видели друг друга, и никто не вставал с места своего три дня; у всех же сынов Израилевых был свет в жилищах их» (Исх. х, 21).

Тьюк, Харви [Tukey]. Герой детективных романов Д. Брауна, публиковавшихся с 1933 («Загадка Котфолда» и др.); англ. полицейский с мифистифицированной внешностью. Т. работал под непосредственным руководством королевского прокурора сэра Брутона Кеймса, вместе с которым расследовал немало запутанных преступлений в юж. графствах Англии. Бесшумным помощником Т. был сметливый комиссар Рей из Скотленд-Ярда.

Тьюксбери [Tewksbury]. Городок в Зап. Англии неподалеку от Глостера, место одной из самых значительных битв Войны Алой и Белой розы. 4 мая 1471 Эдуард IV Йорк разбил здесь войско королевы Маргариты и ее сына принца Эдуарда, положив конец попыткам Ланкастеров вернуть себе англ. трон. У. Шекспир в III ч. «Генриха VI» (1591) описывает события до и после сражения, но оставляет без внимания сам его ход. Согласно Шекспиру, взявшему этот эпизод из хроники (1548) Э. Холла, принц Эдуард был захвачен в плен и с садистской жестокостью убит Эдуардом IV и его братьями. Более ранние и, видимо, более достоверные источники сообщают о гибели принца в бою без упоминания в этой связи лично кого-либо из Йорков. Т. и весь окрестный район славились изготовлявшейся там горчицей, которую продавали на рынках Лондона и др. городов Англии. Во II ч. шекспировского «Генриха IV» (1598) сэр Джон Фальстаф поминает этот продукт, характеризуя мозги Пойнса, которые, по мнению

славного рыцаря, «тяжелее тьюксберийской горчицы».

Тьюсон, сержант [Tuson]. В рассказе А. Конан Дойля «Приключение клерка» (1893) сержант полиции, дежуривший у дверей банка в день его ограбления одним из братьев Беддингтонов. Увидев, как посреди воскресного дня из дверей банка выходит человек с саквояжем в руках, Т. заподозрил неладное, последовал за неизвестным и, несмотря на оказанное им отчаянное сопротивление, задержал грабителя с помощью подоспевшего на помощь констебля Поллока.

Тьям, Ава (Thiam; род. ок. 1950). Сенегальская франкоязычная писательница, автор документальных книг о бесправном положении женщин на африк. континенте. Из них наиболее известны «Обращение к негритянкам» (1978) и «Черные континенты» (1983).

Тэкем, Джейн [Thackham]. В романе В. Скотта «Кенилворт» (1821) деревенская красotka, выпрыгнувшая из окна под носом у своего дядюшки Тэкема, чтобы сочетаться браком с лавочником Голдтредом. Жених обещал ждать ее в условленном месте с оседланной лошадью, однако кузнец Уэйленд Смит, сопровождавший Эми Робсарт в Кенилвортский замок, «реквизировал» это животное для своей спутницы, в результате чего Т. так и осталась стоять «в условленном месте, держа наготове дорожный плащ и хлыст с рукояткой из слоновой кости, ну точь-в-точь как жена Лота».

Тэкетты [Tackets]. В романе В. Скотта «Монастырь» (1820) шотл. супружеская пара, верой и правдой служившая семейству Эвенелов в дни их величия и падения.

Мартин Т. Деревенский пастух, в чьей горной хижине нашла прибежище леди Эвенел с дочерью, после того как их родовое имение разграбили англ. солдаты. Понимая, что его знатным гостям будет небезопасно жить в глуши, где бродят разбойники и мародеры, Мартин перевез Эвенелов в башню Глендеарг, принадлежавшую семье небогатых помещиков Глендиннинггов, после чего с одинаковым усердием стал служить детям тех и других, рассудив, что «от седой головы будет мало толку, если ее обладатель не будет учить зеленую поросль своими указом и примером». В финале романа, когда юная Мэри Эвенел соединилась узами брака с Хэлбертом Глендиннинггом, Мартину предстало видение воинственного рыцаря, скакавшего во главе свадебного кортежа к старому замку Эвенелов и повелительно указывавшему на него рукой, и старый слуга посчитал это верным признаком возрождения величия почти угасшего рода.

Тибб Т. Преданная служанка леди Эвенел, после переезда которой в башню Глендеарг выразившая желание принять на себя заботу тж. и об осиротевшем семействе Глендиннинггов, но при этом никогда не забывавшая, кто ее настоящая хозяйка. Это обстоятельство приводило к «легким недоразумениям» между Тибб и вдовой Глендиннинг: первая подчеркивала

высокое происхождение леди Эвенел, вторая напоминала, что оказывает им всем бескорыстное гостеприимство. Однако эти стычки быстро заканчивались примирением, ибо Тибб, хотя и начинала их первыми, имела достаточно благоразумия, чтобы вовремя отступить.

Тэлбойс, Джордж [Talboys]. В романе М. Э. Брэйдон «Тайна леди Одли» (1862) 1-й супруг заглавной героини, с которой она так и не успела оформить развод, в результате чего ее 2-й брак (с сэром Одли) был юридически незаконным. Чтобы поправить положение, леди Одли попыталась убить Т., столкнув его в колодезь.

Тэлли, Том [Tally]. В романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822) великосветский повеса, на пари сыгравший в карты с французом Кэнз ле Ва под священными сводами собора Св. Павла. Поскольку игра в карты в публичных местах (тем более в святилище) в те времена была строго запрещена, обоим озорников ждала верная тюрьма, однако на их счастье, кроме полусонного священника и слепой старушки, в соборе никого не было, и эта проделка сошла им с рук. Историю Т. рассказал заглавному герою коварный лорд Дэльгарно, намеревавшийся пристрастить неопытного шотландца к карточной игре.

Тэм Глен [Tam Glen]. Стихотворение (кон. 18 в.) Р. Бернса. Влюбленная юная девица просит свою тетку погадать ей — в надежде, что ее суженым окажется пригожий деревенский парень Тэм Глен.

Ах тетя, совета прошу я!
Пропала, попала я в плен.
Обидеть родню не хочу я,
Но всех мне милее Тэм Глен.
Пер. С. Маршака

Тэм О'Шентер [Tam O'Shanter]. Шутливая поэма (1791) Р. Бернса о крестьянине Тэме, который изрядно набравшись эля с друзьями в городе Эйре, в ненастную ночь поехал домой через лес. По дороге Тэм видит перед собой удивительное зрелище: внезапно сами собой распахиваются двери старинной Аллоуэйской церкви, а внутри нее происходит дьявольский шабаш с участием колдунов, ведьм, восставших из могил висельников и т.п., которые дружно отплясывают под «бесовский джиг», исполняемый на волынке самим Сатаной. Невольным возгласом Тэм выдает свое присутствие, после чего все отвратительное сборище пускается за ним в погоню, а он дает шпоры своей кобыле и несется к мосту через реку (согласно поверьям, нечисть боится текучей воды). В последний момент он успевает пересечь мост без серьезных потерь (не считая оторванного ведьмой лошадиного хвоста).

В последний раз, собравшись с силой,
Рванулась старая кобыла,
Взлетела на скрипучий мост,
Чертям оставив серый хвост...
Ах, после этой страшной ночи
Во много раз он стал короче! Пер. С.
Маршака

Прототипом героя поэмы послужил фермер Дуглас Грэм О'Шентер, известный на всю

округу пьяница. Однажды он в очередной раз засиделся в трактире, а тем временем мальчишки из озорства выдрали хвост у его кобылы. По возвращении домой гуляка был встречен сварливой женой (соседи и сам супруг считали эту каргу пострашнее любой ведьмы) и в свое оправдание сочинил байку про гнавшуся за ним нечистую силу. См. тж. *Короткая Рубашка*.

Тэм-шотландец [Tam O' The Scots]. Герой приключенческих рассказов Э. Уоллеса, публиковавшихся на страницах журнала «Everybody's Magazine» («Журнал для всех») в 1917—19; шотл. автомеханик и пацифист по убеждениям, с началом Первой мировой войны наотрез отказавшийся вступить в ряды Королевских вооруженных сил и в результате потерявший работу. Перебиваясь случайными заработками, Т. колесил по стране до тех пор, пока не попал на военный аэродром, где нашлось применение его профессиональным навыкам. Придя в восхищение от красоты и мощи стальных птиц, Т. решил стать военным пилотом (для этого ему пришлось поступиться своими принципами) и после ускоренного курса летной подготовки получил звание сержанта ВВС. Неприметный шотландец на поверку оказался прирожденным воздушным асом: в 1-м же вылете он сбил самолет врага, а к концу карьеры счет поверженных им нем. машин перевалил за несколько десятков. В финале серии Т. влюбился в прекрасную американку Веру Ларамор, прибывшую во Францию с военным госпиталем, и благополучно женился на ней.

Тэмерли, Чарльз, лорд [Tamerly]. В романе С. Моэма «Театр» (1937) англ. аристократ, которому молва приписывала связь с примой англ. сцены Джулией Ламберт. Этот несуществующий роман поднимал престиж обоих в глазах лондонского высшего общества, однако когда страдающая от неуверенности в себе Джулия решила на самом деле отдаться Т., тот признался в своей мужской несостоятельности.

Тэмлейн [Tam Lin]. См. *Молодой Тэмлейн*.

Тэн, Ипполит Адольф (Taine; 1828—93). Франц. литературовед, философ, историк и писатель. В 1848—51 учился в парижской Высшей нормальной школе, в 1853 защитил диссертацию «Опыт изучения басен Лафонтена», с 1864 преподавал эстетику в Школе изящных искусств, в 1878 был избран во Франц. академию. Т. является родоначальником эстетической теории натурализма и основателем культурно-исторической школы, получившей мировое распространение. Ядро методологии Т. составляет известная триада: раса — среда — момент, впервые сформулированная во «Введении» к «Истории английской литературы» (1864). Согласно Т., взаимодействие частей этой триады обуславливает закономерность возникновения и развития жанров, стилей и школ. Центральное место в творчестве Т. занимают книги «Французские философы 19 века» (1857), «Критические опыты» (1858), «Философия искусства» (1865—69) и «Происхождение современной Франции» (1875—95). Как беллетрист,

Т. является автором незаконченного романа «Этьен Мэйран» (изд. 1910) и сатирической повести «Парижские нравы. Жизнь и размышления Фредерика Томаса Грэндоржа» (1867). Др. произведения: «Пиренейское путешествие» (1855), «Эссе о Тите Ливии» (1856; отмечено академической премией), «Критические и исторические очерки» (1858), «Новые критические и исторические очерки» (1865), «Путешествие по Италии» (1866), «Очерки современной Англии» (1871), «Последние критические и исторические очерки» (изд. 1894) и «Путевой дневник» (изд. 1897).

Тэнглвудские истории для девочек и мальчиков, или Вторая «Книга чудес» [Tanglewood Tales for girls and boys; being a second Wonder-Book]. 2-я книга (1853) Н. Готорна, содержащая переложения греч. мифов для детского чтения. Юный Юстас Брайт (в 1-й «Книге чудес», 1852, он выступал в роли гостеприимного хозяина, пересказывавшего предания седой старины своим сверстникам, собравшимся на выходные в поместье Тэнглвуд-Мэнор) теперь стал «редактором», копающим в кипе рукописей, которые ему присылают отовсюду любители старины, пожелавшие внести свой вклад в дело популяризации греч. наследия. По мнению Юстаса, мифы Эллады в их оригинальном виде изобилуют многочисленными «глупостями и непристойностями, оскорбительными для нравственности каждого истинного христианина, а потому заслуживают того, чтобы их переписали от начала до конца». Этот манифест юного «редактора» определил настроение историй: в отличие от вольной и беззаботной манеры, свойственной 1-й книге, ее продолжение написано сухим и порой откровенно скучным языком. Стараясь угодить блюстителям морали своего времени, Готорн исключил или до неузнаваемости изменил некоторые эпизоды самых известных мифов. Так, по версии писателя, Тесей никогда не соблазнял Ариадну и уж тем более не бросал ее на необитаемом острове (последняя сама оставила героя из любви к отцу), а Зевс похитил Европу исключительно для того, чтобы защитить ее от врагов.

Тэпли, Марк [Tapley]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) конюх в гостинице «Голубой дракон», веселый молодой человек, не унывавший ни при каких обстоятельствах.

Это был малый лет двадцати пяти или шести, в куртке нараспашку, надетой так свободно и небрежно, что длинные концы красного шарфа то развевались по ветру у него за спиной, то перекидывались на грудь, а пучок красных зимних ягод в петлице его бархатной куртки был виден мистеру Пинчу не хуже, чем если бы куртка была надета задом наперед. Он пел не умолкая и с таким увлечением, что не слышал стука колес до тех пор, пока двуколка не поравнялась с ним; только тогда он оглянулся, и мистер Пинч увидел его чудачковатое лицо с очень веселыми голубыми глазами.

(v). Пер. Н. Дарузе

Придя к выводу, что гостиница становится слишком суетливым местом, Т. отправился

искать счастья в Лондон, но нашел там лишь заглавного героя, собиравшегося отправиться в Америку и после долгих уговоров согласившегося взять его с собой. Пережив множество невзгод в Новом Свете, два молодых человека, ставшие к тому времени друзьями и компаньонами, вернулись в Англию, где Т. обуяла ностальгия, в результате чего он вновь оказался в милом его сердцу «Голубом драконе». После краткого объяснения с его хозяйкой, вдовой миссис Льюпин, Т. стал ее мужем и совладельцем заведения, по такому случаю переименованного в «Веселый Тэпли».

Тэппертит, Саймон [Tappertit]. В романе Ч. Диккенса «Барнеби Радж» (1841) ученик в слесарной мастерской Габриеля Вардена, чрезвычайно самолюбивый и амбициозный коротышка, одержимый мечтой добиться неограниченной власти над окружающими.

Сим, как звали его в семье слесаря, был старообразный человек, остроносый и узколицый, с гладко прилизанными волосами и мышиными глазками. Ростом он был разве чуть-чуть выше пяти футов, но в душе питал глубокое убеждение, что он — выше среднего роста, или даже скорее высокого. Особенно восхищался он своей фигурой, довольно складной, но до крайности тщедушной, а уж ноги (которые в узких до колен штанах выглядели на редкость тощими) приводили его в восторг, близкий к экстазу.

(iv). Пер. М. Абкиной

Т. был предводителем общества «Рыцарей-подмастерьев», ставившего своей целью предание смерти собственным хозяев, а с началом Гордонова мятежа организовал «Союз непоколебимых», занимавшийся грабежами и погромами католического населения. После подавления мятежа Т., потерявший ноги в одной из схваток, стал чистильщиком сапог и так преуспел на этом поприще, что вскоре женился на дочери уважаемого лондонского старьевщика.

Тэррес [Tarras]. В романе В. Скотта «Черный карлик» (1816) верный конь зажиточного фермера Хобби Эллиота.

Тэсс из рода д'Эрбервиллей. Чистая женщина, правдиво изображенная [Tess of the d'Urbervilles. A Pure Woman Faithfully Presented]. Роман (1891) Т. Гарди из т.н. уэссекского цикла. Не отличающийся ни умом, ни прилежанием деревенский возчик Джек Дарбейфилд узнает от местного священника о своем родстве со знатным родом д'Эрбервиллей и, возгордившись, бросает работу и становится завсегдаем трактиров и пабов. Стараясь помочь скатывающейся в нищету семье, его дочь Тэсс нанимается на ферму к гипотетической родственнице старого возчика миссис д'Эрбервилль (на самом деле эта фамилия была куплена мужем последней, богатым плебеом по имени Сток, чтобы «облагородить» себя в глазах партнеров). Воспользовавшись неопытностью молодой девушки, хозяйский сын Алекс соблазняет ее, но, как это принято в благородных семействах, наотрез отказывается жениться на поденнице. Возвратившись домой, Тэсс рождает младенца, который, впрочем, вскоре умирает. Вновь

оказавшись на грани нищеты, молодая женщина нанимается на ферму в местечке Тэлботейс, где знакомится с младшим сыном священника Энджелом Клером, который влюбляется в красивую и серьезную работницу и, несмотря на сопротивление родителей, женится на ней. Семейное счастье длится недолго: узнав о былой связи жены с Алексом д'Эрбервиллем, Энджел уезжает в Бразилию, оставив Тэсс практически без средств к существованию. Женщина вновь идет работать, на этот раз выбрав ферму, расположенную подальше от родного дома. Там ее вновь встречает коварный соблазнитель Алекс, который подкупает несчастную обещанием устроить судьбу ее родных и, поселив их в доме умершей матери, увозит предмет своей порочной страсти в соседний провинциальный городок. Вскоре в Англию возвращается Энджел Клер, намеревающийся примириться с женой. Узнав обо всем от матери Тэсс, он отправляется в город и находит жену в объятиях Алекса. Потрясенный такой низкой изменой, он уходит прочь, но вскоре его догоняет Тэсс, которая признается ему, что убила Алекса. Перед тем как отдаться в руки полиции, Тэсс умоляет Энджела жениться на ее младшей сестре Лизе Лу — чистой и непорочной девушке, которая не должна повторить ее судьбу. Роман экранизирован 5 раз, причем 1-й фильм вышел еще в 1913 (реж. Дж. С. Доули), а 3-й — в Индии (1967; реж. Д. Д. Кашьяп). Наиболее известны версии 1980 (под назв. «Тэсс»; реж. Р. Поланский, в гл. ролях Настасья Кински и Питер Ферг; фильм принес Кински мировую славу) и 1998 (реж. Й. Шарп, в гл. ролях Джастин Вадделл и Джейсон Флеминг).

Тэст (Teste; тж. *Тест*; от *франц.* tete — голова). Герой «тэстовского» цикла П. Валери, самым известным произведением которого является рассказ-эссе «Вечер с господином Тэстом» (1896). Предпочитая «потенцию», или внутреннюю мыслительную силу, собственно творчеству, Т. фактически выступает верховным жрецом интеллекта, при этом цель его состоит в полном овладении собой за счет познания пределов своего физического существа. Пробразами Т. явились детектив Огюст Дюпен из «логических» рассказов Э. А. По, а тж. Э. Дега и Р. Декарт.

Тэти [Teti]. Герой романа Э. Сальгари «Трон фараона» (1905), егип. фараон, которого сочли погибшим во время сражения. Долгое время Т. скрывался под именем жреца Оуниса, а затем организовал заговор с целью свержения своего брата Пэпи, который занял освободившийся трон. Т. намеревался привести к власти собственного сына Миринри, но Пэпи повелел схватить брата и бросить в клетку к голодному льву. Однако герой победил льва в честной схватке, и народ тотчас признал в нем законного фараона.

Тэттикорем [Tattycoram]. См. *Бидл, Гарриет*.

Тэттл [Tattle]. См. *Таммл*.

Тэтчер, Маргарет Хильда (Thatcher; род. 1925). Премьер-министр Великобритании

(1979—90), занимавшая этот пост дольше любого др. брит. премьера в 20 в. Химик по профессии, она была министром образования и науки в правительстве Э. Хита, а после поражения консерваторов на выборах 1974 бросила вызов своему бывшему шефу и в следующем году возглавила партию, автоматически заняв место лидера оппозиции. В 1979 консерваторы получили большинство в парламенте, и Т. стала 1-й женщиной-премьером в брит. истории. Впоследствии она еще дважды (в 1983 и 1987) побеждала на выборах. Прозванная «Железной леди» и «Аттилой в юбке», Т. крепкой рукой вытянула страну из трясины стагнации, поставила на колени могущественные тред-юнионы, хладнокровно позволила умереть объявившим голодовку североирл. политзаключенным, сурово наказала арг. агрессоров, высадивших десант на Фолклендах и наставила на правильный путь слабо разбиравшегося в международных делах амер. президента Р. Рейгана. Экономическая политика Т. («тэтчеризм») характеризовалась развитием свободного рынка, приватизацией государственных предприятий, монетаризмом и повышением косвенных налогов. Одним из следствий этой политики стала массовая безработица.

Мои родители — жертвы тэтчеризма, то есть оба не работают, а значит, могут сидеть по утрам за чашкой кофе сколько влезет.

С. ТАУНСЕНД. *Признания Адриана Моула* (1989). Пер. Е. Полецкой

В 1990 Т. столкнулась со все возрастающим недовольством не только в брит. обществе, но и в рядах консерваторов, и 22 нояб. ушла с постов лидера партии и премьер-министра, передав их своему протеже Дж. Мейджору. Отношение к Т. на ее родине до сих пор остается далеко не однозначным. Так, по данным проведенного в 2002 опроса населения, она оказалась 16-й в списке «100 величайших британцев всех времен» (самое высокое место среди живых на тот момент людей, вошедших в список), а др. опрос в 2003 отвел ей 3-е место среди «100 наихудших британцев» (при этом она совсем немного уступила по очкам лидеру списка, правящему премьер-министру Э. Блэру). Из художественных произведений, героиней которых выступает Т., интерес представляет роман Дж. Хиггинса «Око бури» (1992).

Тэтчер, Эллен [Thatcher]. В романе Дж. Дос Пассоса «Манхеттен» (1925) восходящая звезда театральной сцены, не мыслившая свою жизнь без мужчин. Обладательница грациозной фигуры и копны темно-рыжих волос, Т. не походила на своих родителей ни внешне, ни по образу мыслей (ходили слухи, что ее перепутали в роддоме с лежавшей рядом малюткой). Первым мужем Т. был актер Джон Оглтроп, который немало способствовал успеху ее карьеры, однако через пару дней совместной жизни признался в своих гомосексуальных наклонностях. После развода Т. имела бурный роман с богатым повесой Стэном Эмери, который большую часть жизни пребывал в алкогольном дурмане, а потому даже не заметил, как поменял ее на

др. женщину. Пытаясь избавиться от назойливых домогательств пожилого антрепренера Гарри Голдвайзера, Т. вышла замуж за обожавшего ее журналиста Джимми Херфа и родила ему сына, ради которого бросила сцену, однако и этот союз длился недолго. Некоторое время мятущаяся, вечно неудовлетворенная натура Т. заставляла ее бросаться из одной крайности в другую, пока в итоге она не вступила в брак с богатым юристом Джорджем Болдуином и не нашла успокоение в этом союзе.

Тэфрил, Дэниель [Taffril]. В романе В. Скотта «Антиквариат» (1816) лейтенант королевского флота, командующий пушечным бригам «Искатель» и возлюбленный прекрасной Дженни Кексон, дочери фейрпортского брадобрея. Т. выступил в роли секунданта загадочного мистера Довела на его дуэли с капитаном Гектором Мак-Интайром, а затем предоставил своему принципалу укрытие на борту «Искателя». На этом же бриге был перевезен ящик с серебряными слитками, призванными спасти от банкротства сэра Артура Уордора, владельца имения Нокуинок, а впоследствии на нем же прибыл в Шотландию и мистер Ловел, к тому времени преобразившийся в майора Невила. В финале романа благородный Т. женился на своей возлюбленной, невзирая на разницу в их происхождении.

Тэффи [Taffy]. Прозвище валлийцев, образованное от распространенного среди жителей Уэльса имени Дэвид, которое на местной почве превратилось в более благозвучное для кельт. уха «Дэффидд» [Daffydd]. Жители приграничных с Уэльсом районов Англии сохранили это имя в своем фольклоре, восходящем к тем временам, когда валлийцы совершали набеги на их поместья с целью кражи скота. Соответственно выглядит и характеристика личных качеств и образа действий собирательного Т.:

Тэффи был валлийцем,

Тэффи вором был.

Тэффи в мой пробрался дом

И окорок сташил.

Пер. В.Д.

Эту шуточную песенку (18 в.) англичане распевали 1 марта, в День св. Давида, покровителя Уэльса.

Тэффи (Taffy; Wynn; наст. имя Клайв Талбот Уинн). В романе Дж. Дю Морье «Грильби» (1895) богемный художник, приехавший в Париж совершенствоваться в мастерстве и ставший свидетелем всех перипетий несчастной любви своего собрата, Маленького Билли, к заглавной героине. Валлиец по происхождению (отсюда и его прозвище), Т. отличался прямотушием и нетерпением ко всякого рода притворству. Грубые черты лица и тяжелый характер Т. выдавали в нем бывшего солдата — во время Крымской войны он служил в бригаде тяжелой кавалерии и принимал участие в сражении под Балаклавой (1854). В числе прототипов Т. исследователи называют художника Валентина Камерона Принсепа (Prinsep; 1838—1904), учившегося в Париже у Ш. Глейра и в 1894 ставшего членом Королевской академии;

и валл. углепромышленника Джо Роули (Rowley; ок. 1831—1908), в 1857—58 учившегося живописи в Париже и вдовившего дружбу с Дж. Уистлером.

Тэчеры [Thatchers]. В романе М. Твена «Приключения Тома Сойера» (1876) уважаемое состоятельное семейство, переехавшее в провинциальный амер. городок Санкт-Петербург из соседнего Константинополя.

Ребекка (Бекки) Т. Златокудрое, синеглазое, ангелоподобное создание, с первого взгляда покорившее сердце заглавного героя. Узнав о том, что Том до встречи с ней ухаживал за одноклассницей Эмми Лоренс, гордая Бекки разорвала с ним всяческие отношения, и лишь благородное заступничество юного героя, принявшего на себя предназначавшиеся ей розги, заставило надменную красавицу вновь полюбить его. Заблудившись с Томом в подземной пещере, Бекки вела себя, как обыкновенная девчонка, — хныкала и просила оставить ее умирать в темноте, — зато после возвращения домой на все лады расхваливала мужественное поведение своего ухажера.

судья Т. Окружной судья, который пользовался непререкаемым авторитетом в городе и улаживал все возникавшие в нем дразги. Суровый и непреклонный на вид, Т. обладал поистине золотым сердцем. Когда Бекки рассказала ему о благородном поступке Тома, принявшего вместо нее наказание, он до того растрогался, что произнес пафосную речь о вечных амер. ценностях. Впоследствии Т. стал распорядителем изрядного по тем временам (6 тыс. долл.) состояния Гекльберри Финна и неоднократно (но безуспешно) пытался лишить родительских прав отца мальчика — беспробудного пьяницу и бродягу.

Тюверлен, Жак [TUverlin]. Автобиографический персонаж романа Л. Фейхтвангера «Успех» (1930), швейц. журналист прогрессивного толка, друг и заступник главного героя Мартина Крюгера.

Тюволер, Луи [Tuevoleur]. В романе анонимного автора «Танец смерти, или Заговор палача» (1866) сержант парижской полиции, беспечный, тщеславный, падкий на женщин, но при этом умный и компетентный в своем деле детектив, вышедший на след убийцы Джадда, прибывшего из Лондона. Когда оттуда же прибывает детектив Скотленд-Ярда Браунлоу, Т. с неохотой принимает помощь «надутого британца» и при каждом удобном случае ведет с ним горячие споры о преимуществе франц. образа жизни. Однако, несмотря на эти мелочи, Т. искренне уважает коллегу и спасает ему жизнь в кульминационной сцене романа.

Тюильри [Tuileries]. Дворец в Париже, служивший одной из резиденций франц. королей. Сооруженный в 1564 как часть комплекса Лувра, он неоднократно перестраивался. В 1789 Людовик XVI, в связи с революционными событиями вынужденный покинуть Версаль, перенес свою резиденцию в Т. 10 авг. 1792 дворец был захвачен восставшими парижанами,

монархия низвергнута. В 1792—95 в Т. заседал Конвент, в 1795—99 — Совет пятисот, во время Февральской революции 1848 Т. снова был взят штурмом, а 24 мая 1871 большая часть дворца сгорела во время боев коммунаров с версальцами. На месте Т. ныне находится сад, одно из излюбленных мест гулянья горожан.

Многие туристы неверно переводят название этого парка, «Jardins des Tuileries», почему-то считая, что назван он так из-за тысяч цветущих там тюльпанов. Но в действительности слово «Tuileries» имеет совсем не романтическое значение. Вместо парка здесь некогда находился огромный котлован, из которого парижане добывали глину для производства знаменитой красной кровельной черепицы, или tuiler.

Д. Браун. *Код да Винчи* (iii; 2003).

Пер. Н. Рейн

тюльпан (Tulipa L., англ. tulip). Многолетнее луковичное растение семейства лилейных. 1-е литературные упоминания о т. встречаются в поэзии Хафиза и Омара Хайяма. В Турции при Сулеймане I Великолепном (16 в.) в честь т. устраивались пышные празднества, а в Европу это растение попало в 1559. В кон. 16 в. массовое увлечение т. пережили Австрия и Германия, а с сер. 1630-х — Голландия: страну охватила настоящая тюльпаномания, луковицы продавались на бирже, причем стоимость самой редкой из них могла достигать цены городского дома (ок. 10 тыс. гульденов). Страстными любителями т. и собирателями луковиц были нем. богачи Фуггеры, великий курфюрст бранденбургский Фридрих-Вильгельм, маркграф Баден-Дурлах (собранный в 1740 коллекцию из 360 сортов), граф Паппенгейм (владелец коллекции из 500 сортов), кардинал Ришелье, Вольтер, маршал Бирон, австр. император Франц II и франц. король Людовик XVIII. Франц. поэт Буажолен посвятил этому цветку поэму «Метаморфоза Тюльпана», где он, подражая Хафизу, воспекает обворожительную, как т., девушку, овладевшую его сердцем. Нем. писатели расценивали т. скорее как цветок без души, обладающий лишь внешней красотой, и нередко сравнивали с ним пустых женщин. Что же касается Англии и Сканд. стран, то здесь т. нередко фигурировали в сказках, где они служили колыбелью для маленьких эльфов и др. крошечных фантастических существ. Голландия времен тюльпановой лихорадки описана в романе А. Дюма-отца «Черный Тюльпан» (1845).

Голландии цветок, я наречен тюльпаном.

Расчетливый торгош готов, любуясь мной,

Как бриллиант, купить меня любой ценой,

Когда красуюсь я, надменный, стройным станом,

Как некий сюзерен в своем плаще багряном,

Стою среди цветов, пурпурный, золотой.

О. де Бальзак. *Утраченные иллюзии*

(ii; 1835—43). Пер. Н. Яковлевой

Тюммель, Мориз Август фон (Thummel; 1738—1817). Нем. поэт и писатель-сатирик. Закончив Лейпцигский университет, Т. трудился на ниве юриспруденции, в 1761—83 занимал ряд важных государственных постов при дворе герцога Саксен-Кобургского (был членом тайного совета и министром внутренних дел). К числу наиболее известных работ Т. относятся

романы «Вильгельмина» (1764), «Прививка от любви» (1771) и особенно «Поездка в южные провинции Франции в 1785—86 гг.» (1791—1805), заслуживший похвальные отзывы Ф. Шиллера.

Тюммлер, Розалия фон [Thummler]. Героиня новеллы Т. Манна «Обманутая» (1953), 50-летняя офицерская вдова. Приняв внезапное кровоотечение за месячные, решает, что таким образом природа благословляет ее любовь к 24-летнему американцу Кену Китону. Однако природа «обманывает» Т.: причиной этого и последующих кровоотечений оказывается неизлечимое заболевание.

Тюмпель, Рупрехт [Tümpel]. В комедии Г. фон Клейста «Разбитый кувшин» (1807) крестьянский сын, возлюбленный юной поселянки Евы Рулль. Заслышав крики в доме своей суженой, Т. бросается на помощь и изгоняет таинственного взломщика, успех как следует намять ему бока. Уверившись, что во время ночного происшествия Ева сумела сохранить свою честь, ревнивый Т. прощает ее и готовится предстать перед брачным алтарем.

Тюрго, Жак Анн Робер (Turgot; 1727—81). Франц. политический деятель и экономист. Т. был одним из сотрудников «Энциклопедии», а в 1774—76 занимал пост генерального контролера финансов.

Философам удалось выдвинуть на пост генерального контролера Тюрго в надежде, что он проведет все необходимые реформы. К сожалению, он занимал этот пост всего двадцать месяцев. Способный, честный, изобретательный и дальновидный, с сильной, как у героя, волей человек, но что он мог сделать, если у него нет волшебного кошелька Фортуната.

О, сангвинический генеральный контролер! Задумав осуществить во Франции революцию мирным путем, ты не позаботился о том, чтобы найти средства для выплаты «компенсаций», которые — это молчаливо подразумевалось — необходимы для ее осуществления. Более того, едва ты приступил к этому важному делу, ты вдруг заявляешь, что духовенство, дворяне и даже члены парламента будут платить налоги, как и все остальные простые люди!

Т. Карлейль. *Бастилия* (ii, 4; 1837).

Пер. Ю. Дубровина

Против реформ Т. выступил мощный фронт в составе придворной камарильи, духовенства, парламентариев и финансистов-откупщиков. Слабовольный король, ранее заявлявший, что только он сам и Т. по-настоящему любят народ, не смог противиться этому давлению и отправил министра в отставку. Многие историки считают, что если бы Т. удалось провести все задуманные им реформы, страна избежала бы революции, а его ненадежный покровитель, Людовик XVI, и враждебная реформатору королева Мария Антуанетта не познакомились бы с печально знаменитым изобретением доктора Гильотена. Большая часть сочинений Т. была издана после его смерти. Его основной труд «Размышления о создании и распределении богатств» (1769—70) представляет собой развитие идей физиократов, признававших землю и земледелие единственным источником богатства.

Тюрелюр [Turelure]. Центральный персонаж драмы П. Клоделя «Залог» (1911); типичный парвеню. Выходец из самых низов общества, Т. становится при Наполеоне префектом, затем военным комендантом Парижа, а в финале его возводят в графское достоинство. Чтобы добиться своих целей, Т. на протяжении всей пьесы строит грязные интриги и занимается шантажом.

Тюремная птичка [Jailbird]. Роман (1979) К. Воннегута. Уолтер Старбок, урожденный Станкевич, сын польск. иммигрантов, вырос под опекой стального магната Маккоуна. Старбок критически относится к своему окружению, и это не случайно: еще в детстве он услышал историю о том, как его покровитель-миллионер однажды устроил бойню своим бастующим рабочим. Тем не менее герой не только не порывает с Маккоуном, но, напротив, пользуясь его протекцией, заканчивает Гарвард и получает должность советника президента Р. Никсона по проблемам молодежи. В результате уотрейтского скандала не замешанного ни в чем предосудительном Старбока заодно с остальными помощниками Никсона отправляют за решетку. В тюрьме герой знакомится с писателем Килгором Траутом — сквозным персонажем книг Воннегута, — получившим пожизненное заключение за выступление против войны в Корее. Отсидев положенный срок, Старбок выходит на волю, где снова делает стремительную карьеру при покровительстве своей бывшей любовницы Мэри О'Луни, которая благодаря удачному браку стала главой корпорации «РЭМДЖЭК», подмявшей под себя чуть ли не всю экономику Америки. Герой становится вице-президентом одной из фирм Мэри, однако его благополучие оказывается недолговечным: за ничтожную провинность его вновь отправляют в тюрьму и на сей раз, похоже, навсегда.

Тюремщик [Provost]. В комедии У. Шекспира «Мера за меру» (1604) очень добрый и порядочный человек, что видно уже при 1-м его появлении, когда он водит по городу закованного в цепи Клавдио и поясняет, что делает это «не назло», а лишь потому, что так приказал наместник. В дальнейшем Т. старается по возможности облегчить участь Клавдио, но, верный своему долгу, готов отправить его на казнь, так что переодетому герцогу, не желавшему раньше времени раскрывать свое инкогнито, приходится предъявить письмо с герцогской печатью и подписью, чтобы убедить Т. поступить не по закону, а по совести.

Тюремщик [Gaoler]. Персонаж трагедии У. Шекспира «Цимбелин» (v, 4; ок. 1610); Т. запирает в камере Постума, а наутро является, чтобы отвести его на казнь. В промежутке между этими событиями Постум видит сон, предвещающий счастливый исход его злоключений. На этом фоне саркастические рассуждения Т. о преимуществах и недостатках виселицы как универсального средства для подведения всех итогов звучат не зловеще, а чисто шутовски, поскольку вопрос о жизни и смерти уже решен в пользу первой.

Тюремщик [Gaoler]. В «Зимней сказке» (1611) У. Шекспира начальник тюрьмы, в которой содержится обвиненная в прелюбодеянии королева Гермиона. Согласно инструкции, Т. не допускает к пленнице явившуюся в тюрьму Паулину, но разрешает ей переговорить с Эмилией, дамой из свиты королевы. Узнав о том, что Гермиона только что родила девочку, Паулина требует выдать ей младенца, которого она намерена продемонстрировать ревнивому королю в надежде смягчить его гнев. Т. сначала противится, но потом уступает настояниям Паулины, решив, что в этом нет нарушения инструкции, поскольку новорожденная принцесса еще не занесена в списки заключенных и формально является свободной.

Тюрени, Анри де Ла Тур д'Овернь, виконт де (Turenne; 1611—75). Франц. полководец, начавший службу в 14 лет рядовым в войске своего дяди, Морица Оранского, и к 1643 дослужившийся до звания маршала Франции. На исходе Тридцатилетней войны Т. командовал франц. войсками в Германии и одержал ряд побед над армиями Габсбургов. Вскоре по заключении Вестфальского мира (1648) во Франции наступило смутное время Фронды, в начале которой Т. примкнул к «партии принцев», а после примирения с королевской партией в 1651 был поставлен во главе армии, сражавшейся с фрондерами и их исп. союзниками, которых возглавил принц Конде. Таким образом, 2 самых ярких и талантливых франц. полководца 17 в. получили возможность помериться силами, и в конечном счете победа была на стороне Т. Сравнение полководческих дарований Т. и Конде было одной из любимых тем салонных разговоров того времени.

Мы порою восхваляем доблести одного человека, чтобы унижить другого: так, например, люди меньше превозносили бы принца Конде, если бы не хотели опорочить маршала Тюрени, и наоборот.

Ф. де Ларошфуко. *Максимы* (198; 1665).
Пер. Э. Линецкой

После заключения в 1659 выгодного мира с Испанией благодарный Людовик предложил восстановить специально для Т. звание коннетабля Франции (упраздненное в 1627) с условием, что маршал-гугенот перейдет в католическую веру, но Т. на это не согласился. Из тех же религиозных соображений он еще в 1639 отказался жениться на племяннице кардинала Ришелье, а позднее отверг аналогичное предложение кардинала Мазарини, имевшего нескольких племянниц на выданье и тж. стремившегося породниться с популярным военачальником. В 1667 Т. провел молниеносную кампанию в Исп. Нидерландах, а его вторжение в Голландию в 1672 было остановлено только крайними мерами: голландцы разрушили дамбы и затопили свою страну, сорвав наступление французов. Т. продолжил боевые действия на Рейне против имперских войск и в 1674 занял Эльзас и Нижний Пфальц (Палатинат), подвергнув эти земли страшному опустошению.

Существуют обманчивые репутации; порой трудно понять, чему приписать необыкновенную популярность иных полководцев, хотя бы и великих.

Тюрени были любимыми своими солдатами за то, что допускали грабеж — дозволенное зло является одним из проявлений доброты; Тюрени были настолько добры, что разрешили предать Палатинат огню и мечу.

В. Гюго. *Отверженные* (ч. II, i, 19; 1862).

Пер. Н. Коган

27 июля 1675 г. навязал имперской армии сражение при Засбахе, имея все шансы на успех, но был убит едва ли не первым ядром, выпущенным с неприятельских позиций. Его гибель потрясла французов, что отразилось в созданной тогда же народной песне «Смерть Тюренна». Репутация Т. как выдающегося тактика и стратега надолго пережила его эпоху. Он был похоронен в Сен-Дени, рядом с франц. королями, и когда в 1793 революционеры начали выбрасывать из гробниц королевские черепа и кости, они пощадили останки Т., перенеся их в музей естествознания, а в 1800 Наполеон распорядился захоронить прах маршала в соборе парижского Дома инвалидов. Как литературный персонаж, Т. фигурирует в романах Дж. А. Генти «Силой оружия» (1900), Г. К. Бейли «Карл из Эрбаха» (1903) и П. Дж. Бребнера «Беспокойная герцогиня» (1915).

Тюржи, Диана де [Turgis]. В романе П. Мериме «Хроника царствования Карла IX» (1829) умопомрачительно красивая графиня, оказывавшая огромное влияние на королеву и, как следствие, на всю политику Франции. Влюбившись в провинциального дворянина Бернара де Мержи, Т. подарила ему чудотворственную ладанку, которая и впрямь спасла молодому человеку жизнь во время дуэли. После Варфоломеевской ночи влюбленные были вынуждены расстаться, и в финале романа автор предоставляет читателю самому строить догадки относительно их дальнейшей судьбы.

Тюринг фон Рингольтинген (Thuring von Ringoltingen; ок. 1415—83). Швейц. писатель, выходец из знатного бернского рода. Единственным сохранившимся произведением Т. является роман «Мелузина» (1456) на сюжет известного мифа. Непосредственными источниками для Т. послужили лат. сочинение Гервасия Тилбери «Роскошные досуги» (ок. 1212), роман Жана из Арраса «Мелузина» (1392—97) и одноименная поэма (ок. 1400) Кудрета.

Тюрингенская игра о десяти девственницах [Thüringisches Zehnjungfrauenpiel]. Духовная пьеса (1-я ред. 2-я пол. 14 в.; 2-я ред. 1428) на распространенный в Средние века сюжет о 10 девственницах (5 умных и 5 глупых), на примере которых демонстрировалось, в какой степени спасение души каждого отдельного человека зависит от того, своевременно ли он начал вести богоугодную жизнь или нет. Глупые девы, проводящие время в танцах, настольных играх и пр. мирских увеселениях вместо того, чтобы совершать добрые дела, надеются получить заступничество Марии и милосердия Господа путем молитв и раскаяния, «когда для этого придет время», однако никакие слезные обращения к Пресвятой Деве не спасут их от вечного проклятия и адских мук. На умных же дев, своевременно подготовившихся

к уходу из этого мира и в течение всей жизни следовавших Божьим заповедям, снизойдет благодать, и сама Мария возложит им на головы венцы бессмертия.

Тюрингия [Thuringen]. Историческая область в Центр. Германии, названная по имени населявшего ее племени тюрингов (тж. *турингов*; Thuringii). Варварское королевство тюрингов было в 6 в. завоевано франками, но сохраняло автономию в качестве герцогства вплоть до 908, когда им завладел сакс. герцог Оттон. В 1130—1247 г. являлась ландграфством с центром в Вартбурге, который славился проходившими здесь состязаниями миннезингеров. С угасанием местной династии Т. стала ареной кровавых междоусобиц, продолжавшихся все следующее столетие. В кон. 15 в. ландграфство воссоединилось с Саксонией и перестало играть самостоятельную роль в герм. политике. После объединения Германии в 1990 г., до того входившая в состав ГДР, получила статус одной из федеральных земель. В Т. (прежде всего в г. Веймаре) жили и творили многие классики нем. литературы, в своих произведениях неизменно отмечавшие красоту тюрингских пейзажей.

Горные вершины

Спят во тьме ночной,

Тихие долины

Полны свежей мглой.

И. В. Гете. *Ночная песнь путника*

(1780). Пер. М. Лермонтова

Тюрингенский Лес [Thuringer Wald]. Невысокий (менее 1000 м) горный хребет, отделяющий Среднюю Германию от Северной. Покрытые лесами вершины и склоны гор, живописные долины и ущелья делают Т. Л. привлекательным местом для туристических походов. В прежние времена, однако, эта местность пользовалась дурной славой из-за разбойников, подстерегавших путников на лесных дорогах; известно тж. немало преданий об обитающей в тех краях всякого рода нечисти.

Старинная легенда гласит, что некогда в тюрингских лесах жили удивительные существа, из породы великанов, похожие на людей и вместе с тем не совсем люди, коих римлянин почитал дикими зверьми, а германец — богами во плоти, и в зависимости от того, кто попадался на пути такого бога-зверя, его ждал смертоносный удар или слепое преклонение.

В. Гюго. *Девяносто третий год* (i, 4; 1874).

Пер. Н. Жарковой

В романе Новалиса «Генрих фон Офтердинген» (1802) отец заглавного героя во сне совершает путешествие по Т. Л., а затем, сойдя по лестнице в глубь горы, через пещеру попадает в цветущую и жаркую страну, совсем не похожую на Тюрингию. Г. Гейне в «Путевых картинах» (iii, 8; 1829) вспоминает «историю одного призрака, являвшегося в Тюрингенском Лесу; этот призрак однажды избавил от страха тех, кто испытывал перед ним страх, сняв на виду у всех свой череп с плеч и показав каждому, что он внутри пустой» (пер В. Зоргенфрея).

Тюркаре [Turcaret]. Комедия (1709) А. Р. Лесажа. Ветреная баронесса, находящаяся на содержании у богатого откупщика Тюркаре, тратит все получаемые от покровителя деньги на

оплату карточных долгов своего давнишнего любовника, родовитого, но ни на что не годного шевалье. Слуга последнего, хитрый и пронырливый Фронтен, поступив в услужение к Тюркаре, решает извлечь максимальную выгоду из этого «неупорядоченного» потока денег и с помощью своей любовницы Лизетты, служанки баронессы, начинает понемногу «доить» и откупщика, и его содержанку. Дела у нового хозяина Фронтена идут не очень гладко: узнав о его связи с баронессой, из провинции срочно приезжает озабоченная мадам Тюркаре (выдающая себя за графиню и под этим титулом поддерживающая любовную связь со столичным маркизом, другом шевалье), репутация Тюркаре оказывается под угрозой и в довершение всего проворовывается казначей некоего министерства, бывшего главным источником его доходов. Кульминационный момент пьесы приходится на званый ужин у баронессы, на котором, помимо шевалье, присутствуют маркиз со своей любовницей и Тюркаре с приятельницей своей жены, торговкой Жакоб. Откупщик немедленно разоблачает мнимую графиню, после чего разражается неимоверный скандал, который затухает лишь с появлением Фронтена, объявляющего о полном банкротстве Тюркаре. После панического бегства разоренного дельца баронесса и шевалье начинают выяснять отношения: становится ясно, что зарвавшийся друг бессовестным образом прокутил все драгоценности предмета своей страсти. Любовники расстаются, поливая друг друга площадной бранью, за ними уходят и маркиз с ненужной ему теперь «графиней», и поле боя остается за Фронтеном и Лизеттой, в руках у которых находятся 10 тыс. экю, полученные ловким плутом по векселю, выданному ему хозяином накануне разорения. Герои объявляют публике о своем желании сочетаться браком и воспитать детей честными и добропорядочными членами общества. Впоследствии автор снабдил комедию язвительным диалогом между Асмодеем и Клеофасом (героями его же романа «Хромой бес», 1707), из которого становится известно, что побывавшая на премьере пьесы парижская публика сочла ее неправдоподобной.

Тюркхаймер, тж. *Тюркхеймер* [Türkheimer]. В романе Г. Манна «Страна молочных рек с кисельными берегами» (1900) банкир, супруг Адельгейды, которая вводит главного героя, Андреаса Цумзее, в круги крупной буржуазии.

Тюрлюпен [Turlupin]. Прозвище франц. комического актера Анри Леграна (кон. 16 — нач. 17 в.), который начинал как простой балаганный паяц, а со временем утвердился в должности придворного шута Людовика XIII. При этом в народной памяти имя Т. осталось связанным с грубыми площадными шутками, каковые в изобилии слетают с уст названного в его честь персонажа франц. ярмарочных фарсов. В песне П.-Ж. Беранже «Надгробное слово Тюрлюпену» (1821) под этим именем выведен никогда не унывающий бедняк, ветеран

революции и Наполеоновских войн, за весельем и беззаботностью которого скрывалась истинная мудрость.

Хоть ума у нас палата —
Мы не смыслим ни черта:
Не узнали в нем Сократа
Мы под маскою шута.

Пер. В. Дмитриева

Тюрлюпены (turlupins; *франц.* злые шутники). Пантеистическая еретическая секта, существовавшая во Франции в 12—14 вв. Т. признавали все таинства церкви, кроме брака, и справедливо обвинялись в самым гнусным грехе (отсюда и прозвище).

Тюрнеб, Адриан (Turnebe; 1512—65). Франц. писатель, специалист по греч. литературе, автор лат. труда «Комментарии» (1564), содержащего литературную критику. Полное собрание сочинений Т. («Opera omnia», 1600) включает в себя предисловия, речи и стихи. П. Ронсар и М. де Монтень высоко ценили Т. за ученость, трезвость суждений и остроумие.

Тюрнеб, Оде де (Turnebe; 1552—81). Франц. писатель-гуманист, юрист по образованию, старший сын А. Тюрнеба. Незадолго до своей безвременной кончины Т. получил должность премьер-президента монетного двора. Т. является автором комедии в прозе «Довольные» (изд. 1584) и стихов, в т.ч. на итал. и исп. языках.

Тюссо, мадам (Tussaud; Grosholtz; урожд. Мари Гросхольц; 1761—1850). Создательница музея восковых фигур, названного ее именем. Т. родилась в Страсбурге, но вскоре была перевезена в Берн, где ее мать служила экономкой у швейц. врача Ф. Курциуса, помимо врачебной практики занимавшегося изготовлением моделей из воска. В 1765 Курциус перебрался в Париж и открыл там выставку восковых фигур. Он обучил Мари своему искусству, и в 1777—78 она самостоятельно изготовила восковые копии Вольтера, Ж. Ж. Руссо и Б. Франклина. Мари была обласкана двором и даже одно время жила в Версале, где обучала искусству ваяния сестру Людовика XVI. «В паноптикуме мадам Тюссо мирно стояли рядом восковая фигура святого Дионисия, который держал под мышкой свою собственную голову, и фигура еретика Вольтера», — такой пример раскрепощения нравов кон. 18 в. приводит Л.Фейхтвангер в романе «Гойя» (iii, 1; 1952; пер. Н. Касаткиной). Арестованная в период якобинской диктатуры (1793—94) Мари была привлечена властями к изготовлению посмертных масок гильотинированных знаменитостей. Курциус скончался в 1794, завещав ей свою коллекцию, а в следующем году она вышла замуж за Ф. Тюссо и с той поры известна как «мадам Тюссо». С 1802 Т. обосновалась в Великобритании, объездила всю страну со своей выставкой и наконец в 1835 открыла в Лондоне постоянный музей восковых фигур, в настоящее время имеющий филиалы в Амстердаме, Гонконге, Копенгагене, Лас-Вегасе, Нью-Йорке и Шанхае. В 1838 Т. опубликовала книгу мемуаров, а в 1842 сделала собственную восковую

копию, ныне встречающую посетителей при входе в музей. Спектр представленных здесь фигур очень широк: от известных политиков и коронованных особ до звезд кино и спорта, а тж. знаменитых преступников и их жертв. Лондонский музей мадам Т. остается одной из главных туристских достопримечательностей брит. столицы несмотря на то, что современный уровень техники позволяет создавать и гораздо более изощренные кукольные шоу. Т. посвящены романы С. П. Мартин «Я, мадам Тюссо» (1957) и Д. Виллумсен «Мари» (1986).

Тяжелые времена [Hard Times]. Роман (1854) Ч. Диккенса, действие которого развивается на фоне чартистских волнений, пережитых Англией в сер. 19 в. Богатый отставной коммерсант Грэдграинд, попечитель школы в маленьком рабочем городке Кокстауне, проповедует служение цифрам и фактам в ущерб развитию душевных качеств детей. Собственные дети — прекрасная Луиза и ее вечно сумрачный младший брат Том — кажутся Грэдграинду идеалом, какого только можно достичь при правильном воспитании. Став совершеннолетней, Луиза по настоянию отца выходит замуж за нелюбимого ею фабриканта Баундерби, а Том поступает на службу в местный банк. Одновременно трудящиеся Кокстауна, спровоцированные приезжим агитатором, начинают забастовку, в которой отказывается принять участие фабричный рабочий Стивен Блекпул. Это решение оказывается для него роковым — рабочие изгоняют его из своей среды, а Баундерби, тщетно пытавшийся выведать у него планы стачечников, увольняет с работы. Между тем мелкий политикан Хартхаус, приехавший в городок за голосами для выдвижения в парламент, начинает ухаживать за Луизой Баундерби и добивается того, что компрометирует ее в глазах мужа. Вскоре на Кокстаун обрушивается новое несчастье — ограблен местный банк, и, как уверяет Том Грэдграинд, это дело рук покинувшего город Стивена Блекпула. Тем не менее Луиза, сбежавшая от мужа к отцу, подозревает, что ограбление совершил Том, воспользовавшись возможностью свалить вину на несчастного изгоя. Через некоторое время умирающего Стивена находят в одном из расположенных за городом карьеров, и прежде чем умереть, он называет имя настоящего преступника (им действительно оказывается Том), добавившего к своим злодеяниям еще и убийство. Между тем Том успевает

добраться до Ливерпуля, откуда океанский лайнер увозит его в дальние страны. Пять лет спустя фабрикант Баундерби, которому так и не удалось вернуть жену, умирает от сердечного приступа; Луиза принимает решение больше не связывать себя семейными узами; воспоминания о грабителе и убийце Томе постепенно стираются из людской памяти, а страшно постаревший и сгорбившийся мистер Грэдграинд полностью разочаровывается в некогда перевозносимых им цифрах и фактах и предает себя в ласковые руки Веры, Надежды и Милосердия. Роман экранизирован 4 раза: 1-й фильм вышел в 1915 (реж. Т. Бентли), а последний — в 1995 (реж. П. Барнс, в гл. ролях Алан Бейтс, Боб Пек и Билл Патерсон).

Тяжелые деньги (Hard Cash; тж. *Наличные деньги*). Роман (в 3 т.; 1863) Ч. Рида являющийся продолжением романа «Любит, не любит» (1859). Главный герой, моряк Дэвид Додд, вернувшийся из дальнего плавания с солидной суммой заработанных «наличных», становится жертвой бесчестного банкира Ричарда Харди и в результате перенесенного потрясения сходит с ума. Вскоре, однако, он совершает побег из объятого пожаром приюта для умалишенных, нанимается на судно и скитается по морям, пока счастливый случай не возвращает ему рассудок, а заодно и жену, дочь и банковский счет, соответствующий сумме утерянных «наличных». По ходу сюжета автор поднимает вопрос о варварских условиях содержания больных в англ. приютах для умалишенных, что в свое время стало предметом оживленной полемики в прессе. Роман дважды экранизирован: в 1913 и 1921 (реж. Э. Коллинз, в гл. ролях Дик Уэбб и Альма Грин).

Тяни-Толкай [Pushmi-Pullyu]. В повестях Х. Лофтинга о приключениях доктора Дулитла (1920—1949) удивительное животное о двух головах (по одной на каждом конце туловища), подаренное доктору обезьянами в благодарность за исцеление от истреблявшей их болезни. По материнской линии Т. приходился родственником абиссинским газелям и азиатским сернам, а по отцовской — ныне вымершим единорогам. Крайне застенчивый Т. обладал одним очень ценным качеством — он мог есть, не прерывая разговора. Т. выручил доктора из финансовых затруднений, согласившись показывать себя за деньги жителям Англии, а впоследствии сопровождал его в путешествиях.

У [U; W]. Эта буква не имеет прототипа в финикийском алфавите и восходит к греч. *Υ* (ипсилон), от которого были тж. образованы лат. *V* и вошедшая во многие европ. алфавиты *W* (изначально представляла собой всего лишь удвоенную *V*). В англ. языке вплоть до нач. 19 в. буквы *U* и *V* были взаимозаменяемы, так же как буквы *I* и *J*. См. тж. *B*.

У врат царства [Ved rigets port]. Пьеса (1895) К. Гамсуна; 1-я ч. одноименной трилогии. Главный герой, философ Ивар Карено (в 1-й ч. ему 29 лет), исповедует близкую к нищезануству теорию сильной личности («великого террориста»), полагая, что современные ему позитивизм и либерализм неумолимо ведут общество к нравственному упадку. Настойчивость Карено в отстаивании своей позиции влечет за собой его разлад с окружающими и мешает ему сделать академическую карьеру. Основную сюжетную линию пьесы образуют взаимоотношения Карено с женой Элиной: она не понимает его идей, не принимает его жизненных принципов и в финале уходит к другому. См. тж. *Вечерняя заря; Игра жизни*.

У всех детей Господа Бога есть крылья (All God's Children Got Wings; тж. *Все Божьи дети крылаты; Крылья даны всем детям человеческого*). Пьеса (1924) Ю. О'Нила. 1-е д. охватывает 14 лет; от знакомства чернокожего юноши Джима Харриса и белой девушки Эллы Дауни до их женитьбы вопреки сопротивлению окружающих. Во 2-м д. показаны последствия: пытающийся выучиться на адвоката Джим тщетно старается стать «белым» (т.е. воспитать в себе рационалистическое отношение к жизни), а Элла, напротив, культивирует в себе иррациональность, против чего восстает «белая» основа ее естества. Однажды в порыве ярости она вонзает нож в висящую на стене африк. маску — свадебный подарок сестры Джима — и тем самым ставит крест на своем стремлении стать «черной». Но будучи уже не в силах стать прежней, Элла сходит с ума.

У гроба этого ручек нет [This Coffin Has No Handles]. Роман (1984) Т. Макграта, посвященный стачке нью-йоркских докеров в окт. 1945; написан в форме коллажа. Главный герой, 40-летний организатор стачки, коммунист и недавний фронтовик Джо Хантер, в финале погибает при разгоне полицией бастующих.

У дикаря [Zum wilden Mann]. Новелла (1874) В. Раабе. Действие происходит в гарцской глубинке. Филипп Кристеллер, владелец аптеки «У дикаря», рассказывает двум своим друзьям, пастору и лесничему, о том, как 30 лет назад, будучи простым лаборантом, он встретил в лесу близ культового сооружения, известного как Кровавый престол, незнакомого молодого человека, который собирался наложить

на себя руки. Филиппу удалось отговорить юношу от опрометчивого поступка, и вскоре он получил от несостоявшегося самоубийцы прощальное письмо и 9500 талеров. На эти деньги герой смог приобрести аптеку и тем самым постоянный источник дохода, однако его жизнь была навсегда омрачена смертью невесты, скончавшейся в день свадьбы. Как только Филипп завершает рассказ, к компании присоединяются еще двое: местный врач и незнакомец, который представляется отставным полковником браз. армии. Аптекарь узнает в нем своего таинственного благодетеля, и тот раскрывает герою свою страшную тайну: он унаследовал от отца ремесло палача, самое презренное ремесло на свете, но после первой же совершенной им казни проникся таким отвращением к самому себе, что решил свести счеты с жизнью. Сделав это признание, чужак, в котором пронзительная сестра Филиппа Доретта сразу разглядела холодного и расчетливого авантюриста, сообщает, что нуждается в деньгах на свадьбу, и растроганный Филипп возвращает ему «ссуду». Для брата и сестры это означает полное обнищание. Тем не менее оба гордо отказываются от предложения сына палача отправиться вместе с ним в «большой мир».

У дороги (Ved Vejen; тж. *Катинка*). Роман (1886) Г. Банга, в импрессионистской манере рисующий однообразные будни маленького городка, затерянного в глухой ютландской провинции. Нежная и кроткая Катинка Кай живет в бездетном браке с грубым и ограниченным начальником станции. Единственный луч света в ее сером и безысходном существовании — редкие визиты управляющего имением Хууса. Он и Катинка любят друг друга, не смея признаться в этом даже самим себе. Боясь, что со временем их отношения могут зайти слишком далеко, Хуус уезжает в др. края, бросив Катинку на произвол безрадостной повседневности. Медленно угасая, Катинка сходит в могилу, а ее муж, желая развеяться, на время отправляется в Копенгаген.

У земного ядра [At the Earth Core]. Роман (1914) Э. Р. Берроуза; 1-я ч. цикла о подземном континенте Пеллюсидаре. В ходе испытаний новейшей землеройной машины гениальный механик Абнер Перри и его друг миллионер и авантюрист Дэвид Иннес оказываются в удивительном подземном мире. Не успев толком познакомиться с неведомой страной, путешественники попадают в плен к обезьяноподобным существам, состоящим на службе у крылатых рептилий магаров, которые называют себя правителями Пеллюсидара. Обезьяны присоединяют Дэвида с Абнером к каравану рабов, которые по внешнему виду ничем не отличаются от людей. На пути в Путру, столицу магаров, Дэвид заводит дружбу с Гаком Волосатым, королем соседней страны Сари, и его племянницей Дианой Прекрасной (в которую он немедленно влюбляется). Пережив немало приключений (включая пропажу Дианы, бегство из Путры, знакомство с нравами и обычаями

окрестных племен, сражения с чудовищами всех мастей и возвращение в столицу за друзьями), Дэвиду удается похитить тайную книгу магаров, которая, по мнению Абнера, может принести огромную пользу человечеству, и добраться до Сары, где его ожидает воссоединение с возлюбленной. Проведя ряд революционных преобразований в королевстве и блистательно отразив атаку магаров, Дэвид получает от благодарного народа титул императора и решает вернуться на внешнюю Землю, чтобы наладить поставки новейшего оборудования в Пеллюсидар. Починенная Абнером машина-«крот» выныривает в самом сердце Сахары, где героя подбирает экспедиция известного англ. исследователя. Добравшись с помощью его до цивилизации, Дэвид делает необходимые покупки и вновь исчезает в недрах Земли, пообещав своему новому другу поддерживать с ним связь по телеграфному кабелю. К несчастью, кабель оборвался, и с тех пор о Дэвиде Иннесе никто ничего не слышал.

У каждого своя причуда (Every Man in His Humour; тж. *Всяк в своем нраве; Каждый в своем нраве; Каждый по-своему*). 1-я комедия (1598, изд. 1616) Б. Джонсона. Исполненная гротескных приемов пьеса вскрывает все «уродства эпохи», выставляя напоказ характерный язык, манеры и типажи тогдашних лондонских жителей. Действующие лица комедии соответствуют 4-м основным «гуморам» средневековой физиологии — особым флюидам, характеризующим тот или иной склад человеческой природы. Под влиянием этих флюидов персонажи действуют по раз и навсегда заведенной схеме, демонстрируя редко встречаемую в реальной жизни «цельность характеров». Сюжет построен на попытках почтенного мистера Ноуэлла выгнать своего сына из чересчур веселой компании, обычно собирающейся в доме купца Кайтли. Последний при этом мучается подозрениями, что супруга наставляет ему рога с одним из этих молодых повес. Хеппи-энд расставляет все по местам: Кайтли убеждается в добродетельности своей супруги, а юный Ноуэлл получает в жены вполне порядочную девушку — ко всему прочему богатую наследницу. Из-за финансовых трений с Ф. Хенслоу, своим прежним антрепренером, Джонсон передал пьесу для постановки др. актерскому коллективу, что стало причиной ссоры драматурга с одним из актеров труппы Хенслоу. Джонсон убил этого актера на дуэли и едва не попал на виселицу, в конечном счете отделавшись конфискацией имущества и клеймом на большом пальце руки в виде буквы «М» (от англ. murderer — убийца). Кстати, в числе актеров, задействованных в 1-й постановке пьесы, упомянут и Уильям Шекспир. См. *Каждый без своей причуды*.

У Мэри был барашек [Mary Had a Little Lamb]. См. *Мэри*.

У нас это невозможно [It Can't Happen Here]. Роман (1935) С. Льюиса, сочетающий жанры сатирического памфлета и антиутопии. На

президентских выборах в США побеждает сенатор Бэз Уиндроп, используя самые грязные, в т.ч. криминальные, методы, популистские лозунги и дутые обещания (напр., выдать каждому американцу по 5 тыс. долларов). Под его правлением Америка превращается в страну фашистского толка: государство милитаризируется, ключевые посты отдаются в руки дельцов-демагогов, любое инакомыслие безжалостно преследуется. Произведение было признано современниками романом-бомбой, ибо оно буквально «взорвало» общественное мнение: прежде считалось, что фашизм в США невозможен, Льюис же доказал обратное, выведя в героях книги реальных представителей амер. политического истеблишмента того времени.

У океана [Near the Ocean]. Поэтическая книга (1967) Р. Лоуэлла. Включает цикл стихов, живописующих амер. атлантическое побережье, а тж. переводы из Горация, Ювенала, Данте и Л. де Гонгоры.

У подножия Вавилонской башни [Ved foten av Babels torn]. Роман (1956) С. Хеля. Пройдя через ужасы Второй мировой войны, бывшие участники норв. Сопротивления Ерген Бремер, Андреас Дюринг, Енс Тофте и Клаус Танген в мирное время каждый по-своему переживают тяжелейший душевный разлад: одаренный художник Дюринг после 1-й неудачной выставки разменивает свой талант на штамповку заказных портретов; прозаик Танген, выпустив провальный модернистский роман, перебивается переводами художественной литературы; журналист Тофте, пожертвовавший призванием живописца ради больной жены, ведет жалкую колонку светской хроники; а влиятельный экономист Бремер предаёт собственные идеалы, проталкивая в правительстве реформу крайне реакционного толка. Последнего настолько угнетает его нравственное падение, что он обращается к психоаналитику Юхану Оттенсену, однако тот не успевает помочь экономисту — накануне принятия реформы Бремер кончает жизнь самоубийством. Полагая, что в смерти друга виноват доктор, Дюринг решает отомстить психоаналитику и, сговорившись с Тофте, отправляется вместе с товарищем на прием к Оттенсену. На сеансах психотерапии друзья откровенно издеваются над доктором, пересказывая ему чужие сны. Однако наука торжествует: проанализировав рассказы пациентов, Оттенсен советует Тофте и Дюрингу вновь обратиться к искусству. Одновременно происходит перемена и в жизни Тангена: по совету жены он отказывается от очередного перевода и возвращается к своей прежней работе строителя, чем обеспечивает себя деньгами для написания реалистического романа, о котором грезил всю жизнь. Собравшись после всего этого на очередную пирушку, друзья соглашаются, что излишнее стремление к успеху вредно для настоящего художника и что лишь люди, способные на самопожертвование, способны внести свой вклад в строительство «Вавилонской башни», т.е. культуры в самом

широком смысле этого слова, над созданием которой тысячелетиями трудятся лучшие представители человечества.

У подножия вулкана [Under the Volcano]. Роман (1947) М. Лаури. Действие происходит в течение одного дня в нояб. 1938 в мекс. городке Куаунауак близ вулканов Попокатепетль и Истаксиуатль. Бывший брит, консул в Куаунауаке Джеффри Фермин, человек незаурядных достоинств, от безделья становится алкоголиком. Его безуспешно пытаются вернуть к нормальной жизни сводный брат Хью, друг и кинорежиссер Ляруэль, а тж. бывшая жена Ивонна, к которой герой еще испытывает остатки чувств. Однако алкоголь оказывается сильнее, и жизнь Джеффри постепенно превращается в мешанину из реальности и бредовых видений. В описываемый день герой приходит к закономерному финалу: он напивается в компании местных подонков, и те, видя в нем чужеземца, устраивают над ним пьяное судилище и сбрасывают в ущелье. Роман экранизирован Дж. Хьюстоном в 1984 (в гл. ролях Альберт Финни и Жаклин Биссет).

У роботов нет хвостов [Robots Have No Tails]. Сборник фантастических рассказов (1952) Г. Катгнера и Л. Пэдджетт (псевд. К. Л. Мур, жены писателя) о похождениях гениального инженера-самоучки Галлахера, у которого под воздействием спиртного активно высвобождается творческое подсознание (Галлахер Плюс), и его самовлюбленного робота Джо, обладающего паранормальными органами чувств. Большинство рассказов построено по одинаковой схеме: после очередной выпивки подсознательное «я» Галлахера изобретает очередной фантастический прибор, применение которого затем доставляет массу неприятностей протрезвевшему инженеру. Когда ситуация становится безвыходной, Галлахер снова напивается, и решение проблемы приходит само собой. Книга была тепло принята любителями юмористической фантастики, однако впоследствии ее часто критиковали за восхваление алкоголя как импульса для творчества, а тж. за предположение, что истинными гениями могут быть только эксцентричные невежи, не получившие регулярного образования.

У стены времени [An der Zeitmauer]. Книга историко-философских размышлений (1959) Э. Юнгера. Состоит из 186 глав со сквозной нумерацией, в которых автор дает довольно бессистемный анализ современной исторической ситуации, исходя из постулата, что «сумма правд еще не есть истина». В 1-й ч. исследуется феномен популярности гороскопов, переживавших в 1950-х настоящий бум. Во 2-й ч., название которой вынесено в заглавие книги, рассматривается вопрос, не свидетельствует ли все настойчивее заявляющая о себе потребность людей «вовлечь космические элементы в человеческую историю» о «разрушении исторического мира в его традиционном понимании».

W. H., мистер [Mister W. H.]. Инициалы неизв. лица, которому было посвящено 1-е

издание (1609) сонетов У. Шекспира. Многие исследователи полагают, что этими буквами зашифровано имя героя большинства сонетов, которого поэт именуется своим юным другом. Существуют основательные труды, авторы которых доказывают, что за инициалами W. H. скрываются Уильям Герберт [William Herbert], граф Пемброк, либо Генри Райсли [Henry Wriothesley], граф Саутгемптон, хотя обращение к аристократу со словом «мистер» и без упоминания его титула в то время было попросту немисливо даже со стороны близких друзей. Еще одним претендентом на роль W. H. назывался гипотетический актер шекспировской труппы Уильям Хьюз [William Hughes], на что якобы намекает игра слов в сонете 20, однако ни в одном из многочисленных сохранившихся актерских списков времен Шекспира человек с таким именем не значится. В полемике по этому волнующему поводу принял участие и О. Уайльд, написавший новеллу «Портрет мистера W. H.». Наиболее же простое и напрочь лишённое романтического налета решение «проблемы W. H.» было предложено брит. шекспироведом С. Ли (1859—1926), приписавшим эти инициалы лондонскому дельцу Уильяму Холлу [William Hall], который раздобыл рукопись сонетов для издателя Т. Торпа и тем самым заслужил со стороны последнего посвящение с велегласным изъявлением признательности. Эта версия имеет право на существование, если слово «begetter» в посвящении трактовать не как «вдохновитель», т.е. человек, подвигший автора на создание поэтического цикла, а как «добытчик», т.е. тот, кто снабдил издателя исходным материалом для книги.

У цыганок [La tiganci]. Повесть (1959) М. Элиаде. Бухарестский учитель музыки Гаврилеску, типичный маленький человек, случайно забредает в увеселительное заведение. Три цыганки устраивают ему настоящий балаган и морочат голову, после чего совершенно очумевший герой вновь оказывается на улице. Гаврилеску бродит по Бухаресту, никак не может найти знакомых адресов и людей и в конце концов понимает, что каким-то чудесным образом перенесся на 12 лет вперед. Герой отправляется за разъяснениями к цыганкам, и старуха-привратница отводит учителя к одной из девушек, которая оказывается его давней возлюбленной Хильдегардой. Девушка берет Гаврилеску за руку и уводит в неизвестность. В финале читатель узнает, что на самом деле герой на каком-то (точно не определенном) моменте повествования умер, и все остальные события происходили в его предсмертном бреду.

У Ястребиного источника [At the Hawk's Well]. Пьеса (1916) из «кухулинского цикла» У. Б. Йитса, включенная в книгу «Четыре пьесы для танцовщиков» (1921). Кухулин совершает путешествие на волшебный остров, посреди которого находится чудодейственный Ястребиный источник, чьи воды дарят бессмертие, хоть и появляются лишь раз в несколько лет и только на одно мгновение. На берегу ключа герой

встречает дряхлого старца: тот провел всю жизнь в ожидании волшебных вод, но всякий раз умудрялся проспать чудесное событие. Кухулин уверен, что ему повезет, однако в тот момент, когда источник «оживает», героя отвлекает сида — оборотень-хранительница источника. Кухулин так и не обретает бессмертия, зато находит истинную цель жизни: ему является еще одна сида, которая наставляет его на путь воина и защитника отечества.

Уагсби [Wugsby]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) пожилая полковница, которую автор характеризует как «очень древнюю и преданную висту даму». Узнав о том, что ее младшая дочь намерена танцевать на балу с неким мистером Кроули, у отца которого было всего лишь 800 фунтов годового дохода, У. пришла в ужас и приказала ей брать пример со своей старшей сестры, которая заручилась согласием на танец у пожилого и тупоголового, но неслыханно богатого лорда Мютенхеда. Мистер Пиквик познакомился с У. на вечеринке, устроенной церемониймейстером г. Бата Бентамом.

Уайбрау, Энтони, капитан [Wybrow]. В повести Дж. Элиот «Любовь мистера Гилфиля» из сборника «Сцены из клерикальной жизни» (1858) блестящий молодой офицер, племянник и единственный наследник богатого аристократа Кристофера Чеверела. Красивый, элегантный и любезный в общении, У. пользовался репутацией чуть ли не ангела во плоти, хотя на самом деле был холодным и бездушным эгоистом. В равной степени присущие У. тщеславие и ипохондрия делали его неспособным на искренние проявления чувств, и он обходился с людьми как с игрушками из своей детской комнаты. Невольными жертвами этого человека стали наивная и доверчивая Катерина Сартти, возлюбленная заглавного героя, и утонченная мисс Беатриса Эшсер, официальная невеста У. Вынужденный все время лгать и изворачиваться, новоявленный Дон Жуан неизбежно приходит к печальному концу. По мнению исследователей, коллективным прототипом У. послужили сельский сквайр Фрэнсис Ньюдигейт (Newdigate; 1774—1862), в 1835 унаследовавший имение Керк-Холлем и на протяжении жизни не замеченный в каких-либо предосудительных поступках, и Чарльз Паркер (Parker; 1756—95), любимый племянник Р. Ньюдигейта (см. *Чеверел, Кристофер*), женившийся на мисс Анструтер [Anstruther], которая, в свою очередь послужила прототипом Беатрисы Эшсер.

Уайет, Томас (Wyatt; Wyatt; ок. 1503—42). Англ. поэт-петраркист, первым в Англии начавший писать сонеты. Происходил из старинного аристократического рода; окончив Кембриджский университет, исполнял дипломатические поручения Генриха VIII в Италии, Испании и Франции; неоднократно оказывался в опале и подвергался заточению в Тауэр; в 1541 был назначен вице-адмиралом англ. флота. Его сестра была ближайшей подругой Анны Болейн, за которой в сер. 1520-х ухаживал У.,

посвятивший ей несколько стихотворений. Позднее, когда Анна стала женой Генриха VIII и через некоторое время была обвинена в супружеской неверности, молва называла У. в числе ее любовников, что, вероятно, и послужило главной причиной его тюремного заключения в 1536 (официальная причина — его ссора с герцогом Суффолком). Из окна своей камеры У. наблюдал казнь Анны Болейн во дворе Тауэра и сочинил по сему поводу прочувствованную поэму. Известный в 1-ю очередь как реформатор стихосложения, У. изменил форму итал. сонета (2 катрена и 2 терцета), создав сонет из 3-х катренов и заключительного двустишия (схема рифмовки: abba abba cddc ee). Эта форма стала традиционной в елизаветинской лирике. Стихи У. при жизни почти не печатались и впервые были собраны в «Тоттлевском сборнике» (1557). У. является персонажем романов У. Г. Эйнсуорта «Виндзорский замок» (1843), О. Летбридж и Дж. Де Стуртона «Слуга его величества» (1912) и трилогии Филиппы Уайет «Наследник Оллингтона» (1973), «Рыцарь из (Эллингтона)» и «Оллингтонский бунтарь» (оба 1974).

Уайет, Томас Младший (Wyatt; 1521—54). Сын сэра Томаса У., возвращенный в католическую веру, но питавший глубокую ненависть к католикам-испанцам и особенно к исп. инквизиции. При этом он обрел военный опыт, сражаясь во Фландрии на стороне императора Карла V, т.е. тех же испанцев. Как и его отцу, У. довелось отсидеть срок в Тауэре, но по весьма прозаической причине: он был осужден за то, что в нетрезвом виде бродил по улицам и бил стекла в домах почтенных горожан. У. не интересовался политикой до тех пор, пока не стали известны планы королевы Марии Тюдор выйти замуж за Филиппа II Испанского, что грозило закабалением Англии испанцами. В янв. 1554 У. собрал друзей в своем родовом замке Оллингтон и призвал их к восстанию, которое через 4 дня охватило все графство Кент. Мятежники заняли юж. пригороды Лондона, но не смогли прорваться в центр англ. столицы. Тогда они переправились через Темзу выше по течению, однако к тому времени королевские войска уже успели подготовиться к встрече, и после неудачной стычки У. капитулировал. На допросах он не сказал ничего, что могло бы скомпрометировать принцессу Елизавету (будущую Елизавету I), в чьих интересах, по мнению суда, действовали восставшие. Признанный изменником, У. был обезглавлен и четвертован 11 апр. 1554.

Королева: Ах, вот и старый наш друг лорд Клинтон! Мы неизменно благосклонны к вам, милорд. Это вы раздавили Томаса Уайета на Сент-Джемской равнине. Вспомним об этом, господа. В тот день английская корона была спасена благодаря мосту, позволившему моим войскам подойти к мятежникам, и стене, помешавшей мятежникам подойти к нам. Мост — это Лондонский мост. Стена — это лорд Клинтон.

В. Гюго. *Мария Тюдор* (ii, 6; 1833).

Пер. М. Замаховской

Восстание У. описано в романах У. Г. Эйнсуорта «Лондонский Тауэр» (1840), Ф. Мэтью

«Царственные сестры» (1901), Э. А. Пэрри «Елизавета Английская» (1904).

Уайетт, Джеймс (Wyatt; 1746—1813). Англ. архитектор, получивший образование в Италии, а по возвращении на родину завоевавший репутацию главного архитектора Англии (с назначением в 1796 на соответствующий государственный пост). У. прославился прежде всего своими постройками в псевдогоthicеском стиле. Погиб в результате дорожного происшествия, вывалившись из кареты; погребен в Вестминстерском аббатстве.

В другом конце аллеи, на расстоянии одной мили, возвышались фантастические башни и башенки Гат-тенденского замка, построенного для второго маркиза Джеймсом Уайеттом в псевдогоthicеском стиле и имевшего более средневековый вид, чем любая подлинная средневековая постройка.

О. Хаксли. *Контрапункт* (xix; 1928).
Пер. И. Романовича

Уайетт, Корнелий [Wyatt]. В рассказе Э. А. По «Длинный ларь» (1844) молодой художник, перевозивший на корабле набальзамированное тело своей жены и утонувший вместе с ним во время кораблекрушения.

Уайзбихайд, мистер [Wisebehind]. В романе В. Скотта «Сент-Ронанские воды» (1823) почтенный адвокат, консультировавший стряпчего Миклема, финансового советника злокозненного аристократа Валентина Моубри, относительно способа, каким его хозяину можно было избежать окончательного разорения.

Уайк-Смит, Эдвард Августин (Wyke-Smith; 1871—1935). Англ. писатель, работавший в жанре фэнтези; горный инженер по профессии и путешественник по призванию. В юности против воли отца поступил в королевскую гвардию, а когда почтенному родителю стало нелегко поддерживать сына материально, отправился в длительное путешествие по Австралии и Сев. Америке. Вернувшись в Англию, закончил курсы горных инженеров и занимался строительством шахт в Испании, Мексике, Норвегии, Португалии и США. Во время Первой мировой войны будущий писатель руководил наведением понтонных мостов через Суэцкий канал. После подписания мира У. вернулся на родину и принялся сочинять фантастические романы: это помогало ему забыть ужасы войны, а заодно доставляло огромную радость его детям, которые стали первыми читателями отцовских книг. Действие произведений У., как правило, происходит в вымышленных странах, населенных эльфами, гномами, великанами и пр. сказочными персонажами. Наиболее известен роман «Чудесная страна снергов» (1927), оказавший влияние на Дж. Р. Толкина, который, читая эту книгу на ночь детям, вдохновился на создание своей 1-й сказочной повести «Хоббит» (1937). Др. романы: «Билл Бастингфорт», «Пираты и Мармадюк» (оба 1921), «Последний барон», «Непревзойденный капитан» (оба 1922), «Вторая попытка» (1923), «Судьба — враг мой» (1925) и «Все из-за Джозефины» (1926).

Уайлд, Джонас [Wilde]. Герой романов Эндрю Йорка (псевд. К. Николая), секретный агент брит. спецслужб по прозвищу Устранитель, пользующийся репутацией «самого опасного человека в мире». У. был сотворен по образу и подобию Джеймса Бонда, а потому быстро наскучил как читателям, так и самому автору. Романы: «Устранитель» (1966), «Координатор» (1967), «Хищник» (1968), «Девiator» (1969), «Доминант» (1969), «Подрывник» (1971), «Цензор» (1972), «Покоритель» (1973) и «Чародей» (1975).

Уайлд, Джонатан (Wild; 1682—1725). Знаменитый англ. преступник, организовавший систему возвращения краденого за выкуп. Одновременно преследовал воров, которые не входили в его организацию. В романе Г. Филдинга «Жизнь Джонатана Уайлда Великого» (1743) У. предстает образчиком «помпезного величия», основанного на лести и лизоблюдстве прихлебателей, которые сравнивают своего предводителя с Александром Великим и Юлием Цезарем (в данном случае У. является карикатурой на брит. премьер-министра Р. Уолпола). Однако за этим плакатно-героическим фасадом легко угадываются весьма прозаические жадность и лицемерие. На самом деле У. представляет собой неразборчивого в средствах преступника, для которого жульничество и шантаж давно стали главным жизненным принципом и предметом безудержного хвастовства. В романе А. Конан Дойля «Долина страха» (ii; 1915) Шерлок Холмс, рассуждая о силах, которые приводили в действие организацию профессора Мориарти, сравнивал последнего с У. Сравнение предназначалось инспектору Макдональду, который не любил читать старые уголовные хроники, а потому не знал, что история имеет обыкновение повторяться.

Джонатан Уайлд был скрытой пружиной, незаметно направлявшей всех лондонских преступников, которым он продавал за 15% награбленного свои умственные способности в купе с огромными возможностями его организации.

Пер. И. Б.

Уайлд, Карни [Wilde]. Герой детективных романов Б. Спайсера, почитаемый критиками как один из лучших литературных сыщиков, но незаслуженно забытый читателями. У. работает в Филадельфии на рубеже 1940—50-х и выглядит несколько более человечным, нежели его именитые коллеги: он способен сопереживать людскому горю и оценивать мотивацию преступлений без оглядки на букву закона. По ходу серии У. проходит путь от одиночки до главы детективного агентства, на которое трудятся около сотни сыщиков, а в последнем романе, «Конец суеты» (1960), он собирается жениться и уйти на покой. Др. романы: «Темный свет» (1949), «Золотая дверь» (1951), «Белая ворона» (1951) и «Укрощение Карни Уайлда» (1954).

Уайлд, Оскар [Wilde]. См. *Уильд, Оскар Фингал О'Флаэрти Уилс*.

Уайлблад, Дик [Wildblood]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) один из

арендаторов сэра Джефри Певерила, участвовавший в гражданской войне на стороне роялистов. Хвастливый и вспыльчивый, У. неоднократно выражал желание взять хорошую дубину и забить в глотки круглоголовым псалмы, которые те имели обыкновение распевать. При всей ненависти к круглоголовым, У. предпочитал сражаться «скорее своим длинным языком, нежели каким-либо иным оружием» и обращался в бегство при первых признаках опасности. Тем не менее он без колебаний вызвался войти в число слуг Певерила, которым была поручена рискованная задача сопровождать бежавшую из страны опальную графиню Дерби, и на этот раз не подвел своего господина.

Уайлдер, Генри, тж. *Генри Арк* [Wilder]. Герой романа Ф. Купера «Красный корсар» (1827), молодой лейтенант брит. флота, посланный к Красному Корсару, с тем чтобы завлечь пирата в ловушку. Морские разбойники едва не вздернули У. на рее, но Красный Корсар великодушно сохранил ему жизнь. Впоследствии У. служил Соединенным Штатам и женился на Джертред Грейсон.

Уайлдер, Джеймс [Wilder]. В рассказе А. Конан Дойля «Случай в интернате» (1904) секретарь и внебрачный сын герцога Холдернесса. У. питал страшную ненависть к юному лорду Артуру Солтайру, которому предстояло унаследовать не только имя, но и все состояние их общего отца. Сговорившись с владельцем гостиницы «Бойцовый петух» Рубеном Хейзом, У. обманом выманил Солтайра из интерната, после чего принялся шантажировать герцога, с тем чтобы тот перевел на его имя все имущество. В финале герцог Холдернесс решил отправить У. в Австралию для трудового перевоспитания.

Уайлдер, Лора Инголс (Wilder; 1867— 1957). Амер. детская писательница. Проведя всю жизнь на родной ферме в штате Висконсин, У. начала писать в возрасте за 60 по настоянию дочери, считавшей, что мама непременно должна поделиться с широкой публикой воспоминаниями о своем детстве. Первая же повесть У., «Маленький дом в большом лесу» (1932), была принята амер. читателем на ура и положила начало популярной серии: «Маленький дом в прерии» (1935), «На берегах Серебряного озера» (1939), «Маленький город в прерии» (1941), «Маленький фермер» (1933) и «Те счастливые золотые годы» (1943). Повести У. пользовались не меньшим успехом и за океаном, подтверждением чему служит англ. телесериал «Маленький дом» [Little House], снятый во 2-й пол. 1950-х. В 1954 была учреждена Премия Лоры Инголс Уайлдер [Laura Ingalls Wilder Award], 1-м лауреатом которой стала сама писательница. Эта премия присуждается каждые 5 лет авторам и иллюстраторам детских книг детским отделением Амер. библиотечной ассоциации.

Уайлдер, Торнтон Найвен (Wilder; 1897— 1975). Амер. писатель, отличавшийся нехарактерным для заокеанских авторов интересом к европ. истории. Детство провел в Шанхае, где

его отец занимал должность амер. консула. Во время Первой мировой войны служил в береговой охране, позднее окончил Йельский университет, получил степень магистра в Принстонском университете, преподавал франц. язык в Чикагском и Гарвардском университетах, а тж. в Европе. У. считал себя в 1-ю очередь учителем и только во 2-ю — писателем. Будучи гомосексуалистом, никогда не высказывался насчет своей сексуальной ориентации в интервью и не развивал эту тему в своих произведениях. Его ближайшим другом (и, по всей видимости, любовником) был некий Сэмюэл Стюард. Романы «Каббала» (1926), «Мост короля Людовика Святого» (1927; Пулитцеровская премия), «Женщина с Андроса» (1930), «Небо — моя обитель» (1934), «Мартовские иды» (1948), «День восьмой» (1967) и «Геофил Норт» (1973); пьесы «Наш городок» (1938; Пулитцеровская премия), «Купец из Йонкерса» (1938; в 1954 переделана в «Сваху», ставшую основой бродвейского мюзикла «Хэллоу, Долли»), «На волосок от гибели» (1942; Пулитцеровская премия) и «Жизнь на солнце» (1955).

Уайлдер, Черри (Wilder; Grimm; наст. имя Черри Барбара Grimm; 1930—2002). Новозеландская писательница, работавшая в жанрах научной фантастики, фэнтези и триллера. После окончания Кентерберийского университета сменила множество занятий, но, так и не сумев найти применения своим способностям, перебралась в Зап. Германию, где стала весьма успешным журналистом. Сделав выводы из провала своих первых публикаций (стихи и реалистические рассказы), писательница взяла себе псевдоним У. и вплотную занялась фантастикой. 1-й цикл романов, посвященный экзотической планете Торин («Удача пятерки Бриана», 1977; «Ближайший огонь», 1980; «Воины с гобелена», 1983), принес У. признание, однако наиболее известен ее цикл «Правители Хайлора»: «Принцесса Чамельна», «Йорат-волк» (оба 1984), «Летний король» (1986) и «Скиталец» (изд. 2004; дописан К. Рейманн). Серия триллеров «Земля Ромари»: «Вторая натура» (1982), «Жестокие замыслы» (1988) и «Признаки жизни» (1996).

Уайлдв, Деймон [Wildeve]. В романе Т. Гарди «Возвращение на родину» (тж. «Возвращение аборигена»; 1878) капризный, изнеженный красавчик, привыкший постоянно находиться в центре внимания, но при это ровным счетом ничего собой не представляющий. Потерпев неудачу в бизнесе, У. возвращается в родной город, однако ведет себя не как член общины, а скорее как сторонний и притом довольно язвительный наблюдатель. Беспорядочные любовные связи, попойки и азартные игры являются лишь внешним проявлением его жажды саморазрушения, которая и реализуется в финале романа: пытаясь спасти утопающего, У. сам тонет в пруду.

Уайлдрейк, Роджер [Wildrake]. В романе В. Скотта «Вудсток» (1826) школьный приятель, а впоследствии институтский одноклассник

полковника Маркхема Эверарда. Несмотря на полную противоположность политических взглядов (Эверард поддерживал Кромвеля, тогда как У. был верен королю), молодые люди оставались друзьями: в смутное революционное время, когда жизни каждого аристократа угрожала смертельная опасность, Эверард назначил друга своим секретарем и таким образом защитил его от нападков круглоголовых.

Уайлдрейк, Том [Wildrake]. Герой приключенческих романов Дж. Эммета, отважный, честный и добродетельный англ. школьник, сражающийся с хулиганами-старшеклассниками и защищающий от них своих младших соучеников. В свободное от школьных подвигов время У. разыскивает своего отца, который в итоге оказывается капитаном корабля «Несравненный».

Воссоединившись с родителем, У. отправляется странствовать на борту упомянутого судна и переживает массу приключений, включая схватки с пиратами, членами секты душителей и инд. повстанцами, а тж. освобождает из плена прекрасных женщин и находит несметные сокровища. Романы: «Школьные годы Тома Уайлдрейка» (1871) и «Приключения Тома Уайлдрейка в Европе, Азии, Африке и Америке» (1885).

Уайлдфайр, Мэдж (Wildfire; *англ.* болотный огонь). В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) прозвище сумасшедшей Магдален Мардоксон, полученное ею из-за привычки распевать песенку о болотных огоньках, сочиненную ее бывшим возлюбленным, контрабандистом и грабителем Джорджем Робертсоном:

Я в праздник весенний вожу хоровод,
Меня королевою каждый зовет.
Пусть вспыхни болотные ярче огня,
Не блещут они веселее меня!

(xxx). Пер. Д. Орловской

См. *Мардоксон, Магдален.*

Уайли, Джонатан [Wylie]. Коллективный псевдоним брит. писателей-супругов Марка Смита (Smith; род. 1952) и Джулии Грей (Gray; род. 1955). Марк и Джулия познакомились в Лондоне, где работали в одном из крупных книжных издательств. Изрядно устав от вычитки чужих текстов, молодые люди принялись подбивать друг друга на сочинение собственных книг, пока не поняли, что лучше всего у них получается работать вдвоем. После свадьбы Смиты поселились в загородном домике и принялись за работу над своей 1-й трилогией «Служители ковчега» («Первоназванный», «Центр круга», оба 1987; «Рожденный магией», 1988). Благоприятные отклики критиков и приличные объемы продаж подвигли супругов на создание цикла «Пошатнувшаяся Земля», в который вошли романы «Мечты о камне» (1988), «Царство света» и «Век хаоса» (оба 1989). В 1991 Марк и Джулия уволились с работы и полностью посвятили себя литературному творчеству. Героями их книг являются юные искатели приключений, живущие в сказочных мирах, которым постоянно угрожают какие-нибудь напасти и которые им, героям, приходится не покладая рук спасать. Др. произведения: цикл

«Хранитель» («Черная Луна», «Яшмовый лес», оба 2001; «Хрустальная пустыня», 2002; «Красный ледник», «Кольцо Алиссы», оба 2003); трилогия «Остров и империя» («Темный огонь», «Отзвуки огня», оба 1993; «Последнее пророчество», 1994); романы «Создатель снов» (1991), «Лабиринт теней» (1992), «Другие страны» (1995), «Сквозь огонь» (1996), «Магистр» (1997), «Ледяной чародей» (1998), «Музыка огня» (1999) и «Остров мертвых» (2000).

Уайли, Филип Гордон (Wylie; 1902—71). Амер. писатель, сценарист и журналист; автор произведений, написанных в самых разнообразных жанрах — от назидательного романа до абсурдистского политического триллера. После окончания Принстонского университета У. работал журналистом, редактором, киносценаристом, советником Комитета по гражданской обороне, директором Морского музея Лернера и советником по особым вопросам Соединенного комитета по ядерной энергии. Хотя на склоне лет У. был известен главным образом как автор технотриллеров, его первые романы мало чем отличались от развлекательных произведений, печатавшихся в дешевых иллюстрированных журналах, при этом роман «Гладиатор» (1930; экранизирован в 1938; реж. Э. Седжвик; в гл. ролях Джо Браун и Джун Тревис), повествующий о всеильном защитнике человечества, оказал влияние на создателей комиксов о Супермене, а герой романа «Дикий джентльмен» (1932) стал предтечей популярного персонажа поп-культуры Дока Сэвиджа. Написанная в соавт. с Э. Балмером дилогия «Когда сталкиваются миры» (1933) и «После столкновения миров» (1934) повествует о гибели Земли и миграции человечества на др. планеты (1-й роман экранизирован в 1951; реж. Р. Матз; в гл. ролях Ричард Дерр, Барбара Раш и Питер Хансен). Со временем в творчестве У. стали доминировать социальные и политические мотивы: после выхода романа «Райский кратер» (1945), повествующего о попытке «ядерного заговора», предпринятой неонацистами в грядущем 1965, писатель был посажен под домашний арест за разглашение военной тайны (описание ядерного устройства маньяков поразительно совпадало с амер. атомной бомбой, тогда еще не сброшенной на Хиросиму). В романе «Исчезновение» (1951) писатель поднимает такие острые вопросы, как двойные стандарты в отношении полов, равноправие женщин и преследование гомосексуалистов. В последние годы жизни У. работал в Голливуде, где, в частности, написал сценарий для одного из эпизодов сериала «Суть дела» (1968—71), режиссером которого стал 24-летний С. Спилберг («L.A. 2017»; 1971; о жителях Лос-Анджелеса, скрывающихся от глобального загрязнения атмосферы в сети городской канализации и управляемых жестокой диктатурой фашистского типа). Др. фантастические романы: «Убийца-невидимка» (1931), «Золотая орда» (1934), «Ночь в ночь» (1944), «Фатальная ошибка» (1946), «Похищенная атомная бомба» (1951), «Завтра!» (1954), «Ответ» (1955),

«Обнаженные» (1962), «Триумф» (1963), «Конец мечты» (изд. 1972); реалистические романы, детективы и триллеры: «Младенцы и сосунки» (1929), «Финли Рен» (1934), «Опасный дом» (1937), «Помешанная на морской соли» (1941), «Группы в Индийских камнях» (1943), «След Золушки» (1946), «Опус 21» (1949), «Как они веселились» (1951), «Обитатели тьмы» (1953), «Преступные навыки» (1956), «Невинные посланники» (1957), «Слишком много всего» (1964), «Осенний романс» (1965), «Шпион, который говорил по-дельфиньи» (1969) и «Маменькины сынки и дочки» (1971); сборники рассказов «Воротилам удалось скрыться» (1941), «Плавание на Остров соковиш» (1956); книги публицистики «Поколение гадюк» (1942), «Рассуждение о современных нравах» (1947) и «Волшебное животное» (1968).

Уайли, Элинор Хойт (Wylie; 1885—1928). Амер. поэтесса и писательница. Родилась в семье, традиционно связанной с политикой (дед У. был губернатором штата Пенсильвания) и литературными кругами Нью-Джерси. Проведя детство и юность в Вашингтоне, одаренная, но чрезмерно импульсивная девушка сбежала из дома с неким Филипом Хичборном, которого вскоре бросила ради столь же непримечательного Хораса Уайли. 1-й сборник стихотворений У. «Случайные числа» (1912) был опубликован незначительным тиражом в Англии. Поэтесса прекрасно осознавала все несовершенство своих юношеских опытов и впоследствии заклинала тех из друзей, кому посчастливилось стать обладателями этой 43-страничной книжки, не упоминать о своем приобретении до тех пор, пока она не умрет. По возвращении на родину У. опубликовала сборник «Сети для ловли ветра» (1921), который не только прославил ее по обе стороны Атлантики, но и открыл доступ в модные литературные салоны Нью-Йорка. В том же году У. в 3-й раз вышла замуж (за известного писателя У. Р. Бене) и с головой окунулась в работу: в последующие 7 лет она выпустила 7 книг. 15 дек. 1928 У. закончила правку своей последней (и, по мнению знатоков, лучшей) книги, «Ангелы и земные создания» (изд. 1929), и, наказав посыльному отнести ее в издательство, умерла. В отличие от стихотворений У., которые отличаются здоровым рационализмом, ее проза зачастую построена на фантастической основе. Так, интрига романа «Племянник из венецианского стекла» (1925) закручена вокруг любви несчастного юноши, изготовленного мастером-стеклодувом из стекла по приказу некоего чудаковатого кардинала, к обычной девушке (чтобы спасти хрупкого возлюбленного от самоубийства, последняя соглашается на то, чтобы ее превратили в фарфоровую пастушку); а героем «Крылатого сироты» (1926) является П. Б. Шелли, который вместо того, чтобы утонуть во время крушения яхты, преспокойно уплывает на большом и прочном фрегате в Америку, где занимается поисками некой загадочной женщины. Детальное жизнеописание У. было представлено ее младшей сестрой Нэнси Хойт в книге «Элинор Уайли. Портрет неизвестной»

(1935). Др. сборники стихотворений: «Черные доспехи» (1923) и «Незаметное дыхание» (1928); романы «Дженнифер Лорн» (1923) и «Мистер Ходж и мистер Хазард» (1928).

Уайли, Эндрю [Vvylie]. В романе В. Скотта «Роб Рой» (1817) бывший помощник судебного пристава Николаса Джарви, перешедший на работу в торговую фирму «Мак-Витти и К°», но не забывший прежнего хозяина и по субботам встречавшийся с ним в одном из эдинбургских винных погребок для распития бутылки кларета. Через У. мистер Джарви добывал сведения, необходимые ему для ведения дел.

Уайльд, Джейн Франческа (Wilde; 1826—96). Ирл. поэтесса, мать Оскара У. С 1845 печаталась в патриотической газете «Нация» под псевд. *Speranza* (*итал.* надежда), подчеркивая этим словом-символом свое сочувствие к освободительному движению в Ирландии. Литературный салон У. был самым посещаемым в Дублине. После смерти мужа, именитого окулиста, отиатра и хирурга Уильяма У., славившегося не только своим профессионализмом, но и любовными похождениями, леди Джейн перебралась в Лондон, где издала несколько работ по ирл. фольклору, в т.ч. «Древние легенды Ирландии» (1887). У. отличалась склонностью к эпатажу и символическим жестам, которая передавалась от нее сыну.

Уайльд, Джонатан [Wilde]. См. *Джонатан Уайльд*.

Уайльд, Оскар Фингал О'Флаэрти Уилс (Wilde; тж. *Уайлд*; 1854—1900). Англ. писатель, ирландец по происхождению. Родился в обеспеченной семье известного дублинского врача Уильяма У., удостоенного за профессиональные заслуги дворянского титула, и поэтессы Джейн У. От своих родителей У. унаследовал склонность к жесту и позе, с детства был убежден в своей избранности для высокого служения искусству. Обучался в привилегированном Тринити-Колледже в Дублине и Оксфордском университете, где под влиянием лекций Дж. Рескина, творчества прерафаэлитов, а тж. идей, высказанных У. Патером в книге «Ренессанс» (1873), увлекся т.н. эстетическим движением и принялся проповедовать, — в т.ч. изысканностью собственных нарядов и манер, — необходимость возрождения красоты в повседневной жизни. У. славился двусмысленным сексуальным поведением и открытым презрением к общественной морали. Уже в студенческие годы он начал писать стихи, в 1878 получив Ньюдигейтскую премию (присуждается с 1806 в Оксфорде) за поэму «Равенна». В 1881 У. был высмеян в комической опере У. Гилберта и А. Салливана «Терпение» как приверженец культа «искусства ради искусства» и в том же году выпустил свою 1-ую книгу «Стихотворения», в которой ошутимо влияние франц. символизма. Сборник был сурово принят критикой, хотя имел успех у читателей. Выступления У. в Лондоне с лекциями по эстетике и этике эпатировали консервативный викторианский средний класс, зато встречали одобрение

в радикальных кругах. В 1882 У. прибыл с чтением лекций в США, где, согласно анекдоту, на вопрос таможенника о том, есть ли у него с собой вещи, подлежащие обложению пошлиной, У. ответил: «Только мой гений». Именно в США были впервые изданы его бунтарская по настроению мелодрама «Вера, или Нигилисты» (1882) и трагедия в стихах «Герцогиня Падуанская» (1883). По возвращении в Англию У. продолжал выступать с лекциями, сотрудничал в газетах и журналах, в 1887—89 редактировал журнал «Женский мир». В 1886 У. вместе с Б. Шоу подписал петицию о помиловании чикагских анархистов. С кон. 1880-х наступил период творческого расцвета У.; в эти годы появились сборники «Счастливый принц и другие сказки» (1888; в т.ч. «Соловей и роза», «Звездный мальчик» и др.) и «Преступление лорда Артура Сэвила и другие рассказы» (1891; в т.ч. «Кентервильское привидение»), эстетический манифест «Душа человека при социализме» (1891), комедии «Веер леди Уиндермир» (1892), «Как важно быть серьезным» (1895, изд. 1899) и «Идеальный муж» (1895). В 1891 опубликовал роман «Портрет Дориана Грея», самое тенденциозное из своих художественных произведений, в котором дал практическое воплощение идей, ранее выраженных в критико-теоретических этюдах. Прообразом заглавного героя романа, завязанного эстета и имморалиста, послужил предполагаемый любовник У., поэт Джон Грей. Особняком в творчестве У. стоит трагедия «Саломея» на евангельский сюжет, в 1893 изданная в оригинальном варианте на франц. языке, а в 1894 — в переводе на англ., выполненном юным другом автора, лордом Альфредом Дугласом. В этой драме нет игры слов и остроумных реплик, характерных для др. пьес У., преобладает экзальтированная речь, эстетизируется насилие («Саломея» была запрещена к постановке на англ. сцене). В 1894, когда гомосексуальная ориентация У. уже ни для кого не была секретом, маркиз Куинсбери, отец лорда Альфреда, передал писателю свою визитную карточку с обращением «Оскар Уайльду, строящему из себя содомита». У. подал на маркиза в суд, но не только проиграл процесс, но сам был осужден на 2 года тюремного заключения по обвинению в безнравственности. Историю своих отношений с лордом Альфредом У. подробно описал в исповеди «De Profundis» (1897; изд. 1905). После освобождения в 1897 У. покинул Англию и до самой смерти жил в Париже под именем Себастьян Мельмот (в честь героя романа «Мельмот-скиталец», своего двоюродного деда Ч. Р. Мэтьюрина). В пронзительной «Балладе Редингской тюрьмы» (1898) нашел выражение душевный кризис поэта. При всей близости У. к декадентам и сторонникам «чистого искусства», его творчество, действительно чуждое прозаизму и исполненное красоты формы и блеска стиля, не лишено актуального содержания и в некоторых случаях (особенно это заметно в сказках) откровенно дидактично. Наиболее полно кредо писателя выражено в двух программных

этюдах, «Упадок лжи» (1889) и «Критик как художник» (1890), построенных в форме диалогов и избобилующих парадоксами, призанным мастером коих был У. В числе его наиболее известных парадоксов: «Картина не имеет другого смысла, кроме собственной красоты», «Нет такой вещи, как моральная или аморальная книга. Книги бывают хорошо написанными или плохо написанными. Вот и все», «Художник не моралист. Подобная склонность художника рождает непростительную манерность стиля». Др. произведения: пьесы «Женщина, не стоящая внимания» (1893) и «Флорентинская трагедия» (1895, изд. 1908); сборник сказок «Гранатовый домик» (1891); книга критико-теоретических этюдов «Замыслы» (1891); лекция «Ренессанс английского искусства» (1882).

Уайн, Моисей [Wine]. Герой детективов Р. Л. Саймона, бывший радикал 1960-х, после утраты юношеских идеалов обратившийся к частному сыску. Уроженец Лос-Анджелеса, разведенный еврей, платящий алименты на двоих детей, У. едва сводит концы с концами, когда в поле его зрения попадает дело о грандиозном мошенничестве с избирательными бюллетенями. Роман «Большое надувательство» (1973) принес автору славу и Премию Джона Кризи (экранизация 1975 большого успеха не имела; реж. Дж. Каган; в гл. роли Р. Дрейфус). Дела забрасывают У. в различные уголки мира (от Китая до Израйля) и в каждом из них сыщик сталкивается с убийством, ставшим результатом заговора реакционных кругов. Др. романы: «Глухарь» (1975), «Пекинская утка» (1979), «Калифорнийский рулет» (1985), «Воскрешение мертвых» и «Встреча мертвецов» (оба 1988).

Уайнмиллер, Альма [Winemiller]. Героиня пьесы Т. Уильямса «Лето и дым» (1948), дочь священника, артистическая и экзальтированная натура.

Уайт [Wight]. Остров у юж. берегов Англии, в рим. эпоху именовавшийся Вектис [Vectis]. После захвата острова в 5 в. герм. племенем ютов это название было переименовано в Wiht, а затем в Wight. У. стал последним из Брит. о-вов, принявшим христианство (в 686). Остров славится своими видами (особенно впечатляют меловые скалы, отвесно обрывающиеся в море) и приятным мягким климатом. Пейзажи У. вдохновили Дж. Китса на сочинение одного из его лучших сонетов:

Сюда, трудом ослабившие зренье!
Обширность моря даст глазам покой.
И вы, о жертвы жизни городской,
Оглохшие от мелкой дребедени,
Задумайтесь под мерный шум морской,
Пока сирен не различите пенья!

К морю (1817). Пер. Б. Пастернака

В доисторический период это место было облюбовано динозаврами, о чем свидетельствует одно из крупнейших в Европе скоплений окаменелостей, обнаруженное здесь учеными. Ныне на этом климатическом курорте отдыхают и поправляют здоровье не только многочисленные туристы, но и особо опасные преступники, отбывающие заключение в знаменитых

местных тюрьмах и время от времени совершающие побеги только для того, чтобы окунуться в море, поваляться на пляже и потом получить новый срок. Самый известный из таких побегов произошел в 1995, когда тюрьму сверхстроого режима на 4 дня самовольно покинули 3 прославленных убийцы-рецидивиста с намерением подзаработать раздачей своих автографов туристам. В фантастическом триллере Дж. Уиндема «День триффидов» (1951) остров У. является последним прибежищем для немногих англичан, выживших после тотальной резни, которую учинили на территории королевства (как и повсюду в мире) ходячие плотоядные растения.

Уайт, майор [White]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и человек-лев» (1934) охотник на крупную дичь, завербованный киностудией «В. О.» в качестве технического советника для съемок фильма «Человек-лев», в котором он, помимо консультаций, должен был сыграть самого себя. Оказавшись со съемочной группой в джунглях Африки, У. мгновенно оценил неприспособленность голливудских ремесленников к тамошним условиям и безуспешно пытался отговорить их от похода во владения диких племен. В итоге он был убит отравленной стрелой, пущенной воинами каннибальского племени бансуто, чьи методы убеждения были гораздо эффективнее европейских.

Уайт, Абель [White]. В романе А. Конан Дойля «Знак четырех» (1890) хозяин обширной плантации индиго, расположенной близ городка Муттры на севере Индии. У. согласился взять безногого солдата Смолла надсмотрщиком и частенько заходил к нему попить чаю и выкурить трубочку. Во время восстания сипаев несчастный У. был убит вместе со своей семьей.

Уайт, Джеймс (White; 1928—99). Брит. писатель-фантаст ирл. происхождения. Наибольшей популярностью пользуется его антиксенофобский цикл «Общий сектор», посвященный огромному космическому госпиталю, в котором главному герою, земному доктору Конвею, приходится выхаживать самых невероятных инопланетных монстров. В цикл входят романы «Звездный хирург» (1963), «Чужие среди нас» (1964), «Большая операция» (1971), «Прошлые будущности» (1977), «Корабль скорой помощи» (1979), «Звездный целитель» (1985), «Тревога по голубому коду» (1987), «Смертоносный целитель» (1992), «Галактический гурман» (1996), «Последний диагноз» (1997), «Преобразователь сознания» (1998), «Обоюдный контакт» (1999) и сборники рассказов «Космический госпиталь» (1962) и «Общий сектор» (1983). Лучшим произведением У. считается роман «Взгляд снизу» (1966; в соавт. с Р. Штайнером), в котором повествуется о параллельной эволюции двух попавших в тяжелую ситуацию видов — землян, укравшихся от последствий ядерной катастрофы на дне океана, и инопланетян, заброшенных туда же в результате аварии космического корабля. Роман «Проходят мимо молчаливые звезды» (1991) является

интересным образчиком альтернативной истории. Он повествует о том, как прибывший в древнюю Александрию кельт. путешественник решил применить на практике паровой двигатель, изобретенный Геродом, и в результате произошедшей вследствие этого технологической революции 1-й космический корабль покинул пределы Земли в 1492 (в реальном мире в этом году была открыта Америка). Др. романы: «Тайные посетители» (1957), «Второе окончание» (1961), «Вопреки здравому смыслу» (1968), «Слишком далекое завтра» (1971), «Спасательная шляпка» (тж. «Мрачная преисподняя»; 1972), «Тысячелетие сна» (1974), «Недоубийство» (1979), «Орбита бегства» (тж. «Открытая тюрьма»; 1983), «Интерпретаторы» (1985), «Мир Федерации» (1988) и «Первый защитник» (изд. 2000; по мотивам сериала «Звездный путь»); сб. рассказов «Смертоносный мусор» (1964), «Чужаки среди нас» (1969), «Белые бумаги» (1975) и «Чудовища и медики» (1977).

Уайт, Кэрри [White]. Героиня романа С. Кинга «Кэрри» (1974), девочка-подросток, обладавшая способностью к телекинезу, но при этом страдавшая от непонимания и даже откровенного презрения со стороны сверстников — учеников типичной амер. средней школы. Дома дела у Кэрри обстояли не лучше: ее чрезмерно набожная мать, помешавшаяся на почве ненависти к бросившему ее мужу, отцу девочки, считала необычайные способности Кэрри даром дьявола и заставляла дочь вымаливать прощение у Господа, при этом истязая ее плоть и душу. Для самого Кинга Кэрри являлась «олицетворением дурно истолкованного подростка, еще одним человеком, чей вольный дух был навсегда сломлен каннибалами, обитающими в гнусной пещере, которую принято называть общеобразовательной средней школой» (пер. И.Б.).

Уайт, Лайонел (White; 1905—85). Амер. писатель, автор документальных книг о выдающихся преступлениях и детективных романов. За свою 26-летнюю карьеру репортера полицейской хроники в Огайо (1923—25) и редактора и издателя криминалистических журналов (1925—51) У. набрал достаточно материала для того, чтобы начать 2-ю жизнь в качестве автора остросюжетных триллеров, в которых повествование ведется от лица как полицейских, так и преступников. Романы: «Умыкатели» (1953; экранизирован в 1969 под назв. «Вечер следующего дня»), «Найти убийцу» (1954), «Верное дело» (1955; лег в основу фильма С. Кубрика «Убийство», 1956), «Соседний дом» (1956), «Смерть над автобусом» (1957), «Приглашение к насилию» (1958), «Время страха» (1960), «Одержимость» (1962; лег в основу сценария фильма Ж. Л. Годара «Лунный Пьеро», 1965), «Денежная ловушка» (1963; экранизирован в 1965; реж. Б. Кеннеди), «Дом на улице К» (1965) и «Побег в Мексику» (1974).

Уайт, Патрик (White; 1912—90). Австрал. писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе (1973). Родился в Лондоне, раннее детство провел в Австралии, а среднее

образование получил в Англии. В 1930—32 работал на ранчо в штате Новый Южный Уэльс, затем снова вернулся в Англию, где изучал иностранные языки в Кембридже. Во время Второй мировой войны служил в разведке на Ближнем Востоке и в Греции, а в 1948 окончательно обосновался в Австралии. Романы «Счастливая долина» (1939), «Тетушкина история» (1948), «Древо человеческое» (1955), «Фосс» (1957), «Едущие в колеснице» (1961), «Амулет» (1966), «Вивисектор» (1970), «Око бури» (1974), «Пояс стыдливости» (1976), «История Твиборна» (1979) и «Мемуары многоликой» (1986); пьесы «Дурные похороны», «Отдых в Сарсапарилле», «Веселый дух» и «Ночь на Лысой Горе» (все 1965); поэтический сборник «Пахарь и другие стихи» (1935), сборники рассказов «Обожженные» (1964) и «Какаду» (1975); автобиография «Дефекты стекла» (1982).

Уайт, Теодор Эдвард (White; род. 1938). Амер. писатель-фантаст, редактор, литературный и музыкальный критик. В юности прославился как издатель многочисленных научно-фантастических журналов: 1-е его детище, журнал «Void» («Бездна»), публиковался в нач. 1960-х. Впоследствии У. работал редактором «Amazing Stories» («Удивительные истории») и «Heavy Metal» («Тяжелый металл»). Кроме того, он вел колонку, посвященную джазу, в музыкальных журналах «Metronome» и «33 Guide» («Путеводитель по винилу»). В 1999 У. открыл собственный музыкальный веб-сайт, со страниц которого вещает под псевд. Доктор Прогрессе. Большинство романов У. написано в соавторстве с др. фантастами; среди его оригинальных работ выделяются дилогия о зловещем роботе-андроиде («Андроид-мститель», 1965; «Отродье мертвой машины», 1968), серия детских фантастических повестей, в которую вошли «Тайна спутника-мародера» (1967), «Завтра никогда не повторится» (1969), «Неполадки с проектом 'Церера'» (1971), и фэнтезийный цикл романов «Канар»: «Весна Феникса», «Колдунья из Кара» (оба 1966) и «Звездный волк» (1971). Др. романы: «Вторжение из 2500 года» (1964; под псевд. Норман Эдвардс), «Затерянные в космосе» (под псевд. Рон Арчер), «Бриллианты не от времени сего» (оба 1967), «Боковое скольжение» (1968; в соавт. с Д. ван Арнемом), «Большое ограбление» (1969; из цикла «Капитан Америка») «Одержимые фуриями» (1970), «Феникс» (1976; в соавт. с М. Вулфман), «Встреча в Стране Оз» (1977; в соавт. с М. Вулфман) и «Запретный мир» (1978; в соавт. с Д. Бишоффом).

Уайт, Теренс Хэнбери (White; 1906—64). Брит. поэт, писатель, публицист и литературовед. Уроженец Бомбея, У. получил образование в Королевском колледже в Кембридже, после чего некоторое время преподавал в частной школе, а в 1936 решил стать профессиональным литератором. Поселившись в сторожке лесника, У. почти прекратил сношения с внешним миром и всецело отдался творчеству. Первые книги У. прошли незамеченными, однако после выхода в свет романов «Меч в камне»

(1938) и «Лесная колдунья» (тж. «Царица воздуха и тьмы»; 1939) о нем заговорили как о выдающемся мастере прозы и большом специалисте в области медиевистики. Взяв за основу предания артуровского цикла, и прежде всего роман Т. Мэлори «Смерть Артура» (1485), У. совместил в этих, а затем и последующих книгах мифологический, эпический и фантастический планы, сделав главного героя Мерлина пришельцем из будущего, посланного в средневековую Британию для создания государства нового типа. Др. романы фэнтезийного цикла, получившего название «Король былого и грядущего»: «Плохо сделанный рыцарь» (1940), «Свеча на ветру» (1958) и «Книга Мерлина» (изд. 1977). 1-я книга цикла легла в основу одноименного мультфильма студии Уолта Диснея (1963; реж. В. Рейтерман); по мотивам пенталогии был тж. поставлен бродвейский мюзикл «Камелот» (1960; музыка Ф. Лева; либр. А. Дж. Лернер; в гл. ролях Джулия Эндрюз, Ричард Бартон, Родди Макдауэлл и Джон Куллерн; 873 представления), который в 1967 был экранизирован Дж. Логаном, пригласившим для участия в фильме таких известных актеров, как Ричард Харрис, Ванесса Редгрейв и Франко Неро. На протяжении жизни У. никогда не изменял своим привычкам и увлечениям: он занимался охотой (в т.ч. соколиной), много путешествовал, научился пилотировать самолет и зарекомендовал себя профессиональным натуралистом, создав, помимо художественных произведений и сборников литературоведческих эссе, книги путевых заметок, учебники по приручению охотничьих птиц и пр. Умер во время морского путешествия от сердечного приступа и был похоронен в Афинах. Кроме вышеупомянутой пенталогии, У. является автором детских книг «Отдохновение миссис Мэшем» (1946; о маленькой девочке, обнаружившей в своем саду племя лилипутов, в стародавние времена завезенных туда Гулливером) и «Хозяин» (1957; о брате и сестре, попавших на таинственный остров, в глубине которого обитал бессмертный старик, одержимый идеей завоевать мир). Др. романы: «Тьма над Пемберли», «Первый урок» (под псевд. Джеймс Эстон), «Зима за границей» (под псевд. Джеймс Эстон; все три 1932), «Прощай, Виктория!» (1933), «Умерший» (1935), «Слон и кенгуру» (1947) и «Книга зверей» (1954); сборники стихотворений «Возлюбленная Хелен» (1929) и «Обещанная радость» (изд. 1980); сборник рассказов «Магараджа» (изд. 1981); книги публицистики «Земле английской — моя плоть» (1936; воспоминания о жизни в деревне), «Эпоха злословия» (1950; сборник эссе об Англии 18 в.), «Ястреб-тетеревятник» (1951; записки о ястребиной охоте), «Скандалист» (продолжение «Эпохи злословия»), «Годстон и Блекимор» (заметки о путешествии по Ирландии; обе 1952), «Наконец-то Америка!» (изд. 1965; заметки о путешествии по Америке); эпистолярные сборники «Переписка Уайта с Гарнетом» (изд. 1968) и «Письма к другу» (изд. 1982).

Уайт, Тери (White; род. 1946). Амер. писательница, автор детективов, в которых неизменно

действует парочка героев, объединенных либо взаимной любовью, либо совместной службой в армии, либо страстью к коллекционированию. Романы: «Пурпурное сердце» (1984), «Ковбойский блюз» (1985; под псевд. С. Льюис), «Канатоходец» (1986), «Макс Трублад и Джерси Десперадо» (1987) и «Рожденный в четверг» (1991).

Уайт, Фредерик Меррик (White; 1859 — ок. 1931). Брит. писатель, автор детективных и научно-фантастических романов, самые известные из которых сведены в цикл «Судный час Лондона». Романы: «Фиолетовый ужас» (1899), «Невидимая сила», «Четыре белых дня», «Четыре белые ночи» (все 1903), «Река смерти» (1904), «Малиновая занавеска» (1905), «Желтое лицо» (1907), «Полночный гость» (1907), «Острие меча», «Четыре пальца» (оба 1908), «Дело о миллионах», «Весы правосудия» (оба 1909), «Белая невеста» (1910), «Королева сцены» (1911), «Открытая дверь» (1912), «Леди Клара» (1913), «Номер 13» (1914), «Поль Квентин», «Власть тьмы», «Раб амбиций» (все 1915), «Соль земли» (1916), «Дама в голубом», «Глаз Аргуса» (оба 1918), «Белая перчатка» (1919), «Человек с бородой Ван Дейка» (1925), «Серая женщина» (1929), «Провалы в памяти», «Адвокат дьявола» и «В ночном экспрессе» (все 1930).

Уайт, Элвин Брукс (White; 1899—1985). Амер. писатель и журналист, добившийся признания как один из ведущих эссеистов своего поколения. После окончания в 1921 нью-йоркского Корнелловского университета работал в информационных агентствах «United Press» («Объединенная пресса») и «American Legion News Service» («Служба новостей Американского легиона»), а тж. в газете «Seattle Times». В 1924 вернулся в родной Нью-Йорк и был принят в штат нового журнала «New Yorker», где и проработал большую часть жизни. Многочисленные статьи и эссе У. содержат остроумные комментарии по поводу усложнения взаимоотношений между людьми в условиях научно-технического прогресса, воспевают радости простой сельской жизни, пропагандируют интернационализм, критикуют церковников и привлекают внимание к встающим перед миром новым угрозам. В частности, в сборнике «Это Нью-Йорк» (1949) У. описывает воздушное нападение на любимый город, весьма сходное с атакой террористов 11 сент. 2001. Кроме сборников эссе, перу У. принадлежит несколько детских книг, в т.ч. повесть «Маленький Стюарт» (тж. «Стюарт Литл»; 1945), в которой рассказывается о приключениях мышонка, усыновленного нью-йоркской семьей (экранизирована в 1999; реж. Р. Минкофф; в гл. ролях Джина Дэвис, Джеффри Джонс и Джулия Суини; мышонка Стюарта озвучил Майкл Дж. Фокс). В «Паутине Шарлотты» (1952; полнометражный мультфильм 1973; реж. Ч. А. Николс) повествуется о благородной паучихе, спасшей от ножа мясника маленькую свинку при помощи предупреждений, которые она вышивала на своей паутине; а «Труба лебедя» (1970; полнометражный мультфильм 2001; реж. Р. Рич)

посвящена судьбе немой птицы, случайно наткнувшейся на вынесенный в название музыкальный инструмент и со временем ставшей всемирно признанным трубачом-виртуозом. Сборники стихотворений «Леди холодна» (1928) и «Лисица из стручка» (1938); роман «Стрелки моего компаса» (1962); сборники рассказов «Кусок мяса» (1942) и «Второе дерево от угла» (1954); сборники эссе «Нужен ли нам секс?» (1929; в соавт. с Дж. Тербером), «Новости городского улья» (1931), «Свежие новости городского улья» (1932), «Суббота каждый день» (1934), «Камо грядеши?» (тж. «Quo Vadimus»; 1939), «Флаг свободы» (1946) и «Элементы стиля» (1959; в соавт. с У. Странком); сборник «Письма Э. Б. Уайта» (1976).

Уайт, Этель Лина (White; 1884—1944). Англ. писательница; одна из создателей жанра триллера. Всю свою жизнь проработала в брит. министерстве пенсионного обеспечения. Наиболее известны романы «Некоторым позволено смотреть» (тж. «Кто-то должен наблюдать»; 1933) и «Колеса крутятся» (1936), по которым сняты классические фильмы «Винтовая лестница» (1946; реж. Р. Сьодмак; известна тж. экранизация 2000) и «Леди исчезает» (1938; реж. А. Хичкок). Др. романы: «Рыбья кость» (1927), «Вечное путешествие» (1930), «Погасите свет» (1931), «Воск», «Мертвый в первый раз» (оба 1935), «Третий глаз» (1937), «Пока она спит» (1940) и «Они видят в темноте» (1944).

Уайткафты [Whitcraft]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) почтенное деревенское семейство, привечавшее всех усталых путников, двгавшихся из Ливерпуля в направлении графства Дербишир.

Джон У. Владелец трактира «Кот со скрипкой», пристроенного к мельнице и таким образом дававшего возможность хозяину зарабатывать на жизнь одновременно мукой и элем. У. весьма настороженно относился к слухам о папистском заговоре, сфабрикованном лондонскими политиками, но тем не менее не упускал возможности погреть на нем руки: всякий проезжающий должен был заплатить ему изрядную сумму сверх положенного, чтобы не навлечь на себя подозрения в приверженности к католицизму.

Это был дюжий образчик своего ремесла, готовый играть роль лобезного или грубого хозяина смотря по тому, окажется ли его общество желательным для гостей или нет.

(xxi). Пер. М. Беккер

миссис У. Жена Джона У., «плотная бабенка лет тридцати, чья миловидность и опрятность делали честь выбору ее нежного супруга». Подобно Джону, миссис У. старалась извлечь максимальную выгоду из треволнений, связанных с папистским заговором, а потому едва ли не насильно заставила молодого Джулиана, наследника родовых земель Певериллов, и его непрошеного попутчика Гэнлесса, остановившихся передохнуть в трактире, заказать самые дорогие «антипапистские» блюда — жареную рыбу и яичницу с ветчиной.

Уайтлок, Балстрод (Whitelocke; 1605—75). Англ. политик; один из лидеров индипендентов. Получил юридическое образование, в 1628 был назначен на пост государственного казначея. Во время гражданской войны вел переговоры с Карлом I, а после битвы при Вустере рекомендовал Кромвелю примириться с законным монархом. Несмотря на трения с лордом-протектором, который публично осуждал его в парламенте, во время Республики У. занимал ответственный пост лорда — хранителя печати. В 1653 он был послан в Швецию для переговоров с королевой Христиной о заключении торгового и политического договора, который и был подписан в апр. 1654. В романе «Певерил Пик» (1823) В. Скотт приводит курьезный случай, произошедший во время упомянутого визита: пытаясь объяснить леди Певерил, матери заглавного героя, отказ поднять бокал во здравие короля (индипенденты считали здравницы безбожным обычаем), ярый пуританин Бриджнорт заявил, что в этом случае он следует примеру достославного У.:

Я сам имел честь сопровождать лорда — хранителя печати Уайтлока, когда на обеде у оберкамергера Швеции он решительно отказался пить за здоровье королевы Христины, рискуя не только нанести оскорбление присутствующим, но и поставить под угрозу самую цель своего визита. Между тем этого никак нельзя было бы ожидать от столь мудрого человека, если бы он считал подобную угодливість невинной мелочью, а не греховным и заслуживающим осуждения поступком.

(iv). Пер. И. Беккер

Уайт-Мелвилл, Джордж Джон (Whyte-Melville; 1821—78). Англ. писатель, большой знаток и любитель охоты, с которой так или иначе связаны большинство сюжетов его произведений. Учился в Итоне, командовал турецким кавалерийским полком во время Крымской войны, погиб на охоте от несчастного случая. Романы: «Тилбери Ного» (1854), «Кэйт Ковентри» (1856), «Переводчик» (1858), «Холмби Хауз» (1860), «Королева Мария» (1862), «Гладиаторы» (1863) и «Контрабанда» (1870).

Уайт-Мейсон [White Mason]. В романе А. Конан Дойля «Долина страха» (1915) инспектор суссекской полиции, участвовавший в расследовании дела о зверском убийстве богатого землевладельца Джона Дугласа. Подобно большинству др. представителей закона, появившихся в саге о похождениях Шерлока Холмса, У. не доверял способностям великого детектива и считал, что тот просто издевается над блюстителями правопорядка. Ватсон охарактеризовал У. как спокойного, уравновешенного человека в просторном твидовом костюме с гладко выбритым румяным лицом, грузным туловищем и могучими кривоватыми ногами футболиста. Более всего на свете У. походил на мелкого фермера или отставного лесника и уж ни в коем случае не на полицейского.

Уайтоук, Ренни [Whiteoak]. Герой цикла из 16 романов М. де ла Рош, богатый помещик, владелец имения «Джална», потомок легендарного капитана У., который в 1815 эмигрировал

с женой в Канаду, где обзавелся обширными землями и положил начало династии, известной в округе как Уайтоуки из Джалны. События, описанные в романах цикла, разворачиваются на протяжении 150 лет и затрагивают все сколько-нибудь существенные эпизоды истории страны. Романы (в порядке публикации, а не хронологии событий): «Джална» (1927), «Уайтоуки из Джалны» (1929), «Судьба Финча» (1931), «Хозяин Джалны» (1933), «Юность Ренни» (1935), «Осень Уайтоуков» (1936), «Наследство Уайтоуков» (1940), «Путь Уэйкфилда» (1941), «Рождение Джалны» (1944), «Возвращение в Джалну» (1946), «Мэри Уэйкфилд» (1949), «Дочь Ренни» (1951), «Братья Уайтоуки» (1953), «Роза ветров Джалны» (1954), «Столетний юбилей Джалны» (1958) и «Утро в Джалне» (1960). В фильме «Джална» (1935; реж. Дж. Кромвель) роль У. исполнил Иэн Хантер.

Уайтроуз, Джордж [Whiterose]. В романах В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) и «Певерил Пик» (1823) приходский священник из селения Минстер-Клоуз, расположенного неподалеку от г. Йорка. В 1-м произведении он служит невольным конфидентом в переписке между сестрами Джини и Эфией Динсей, а в последнем фигурирует как дядюшка доктора Дрисдаста по материнской линии.

Уайтсайд, Шеридан [Whiteside]. Центральный персонаж сатирической пьесы Дж. Кауфмана и М. Харта «Гость к обеду» (1939); невыносимо язвительный театральный критик. Идея пьесы возникла у Харта после визита в его дом известного своими ядовитыми комментариями амер. критика А. Вулкотта (1887—1943). Гость с ходу начал цинично третировать гостеприимных хозяев, в частности так охарактеризовал их жилище: «Это именно то, что создал бы Господь Бог, если бы у Него имелись деньги. Как ни странно, Вулкотт не обиделся на сценическую карикатуру и даже лично принял участие в нескольких спектаклях, очень убедительно сыграв самого себя.

Уайтфилд, Джордж (Whitefield; 1714—70). Англ. проповедник, один из основателей методистского движения. С юных лет У. питал склонность к театру и, став священником англиканской церкви, внес в свои проповеди большую долю театральности, что производило сильное впечатление на паству, но раздражало высшее духовенство, тем более что У. постоянно клеймил церковников за тягу к роскоши и недостаток благочестия. Кроме того, он был приверженцем кальвинистской доктрины предопределения, неприемлемой для англиканства.

Если бы мистер Уайтфилд не шел в своей доктрине дальше [критики высшего духовенства], я бы оставался, как и был когда-то, его доброжелателем. Я и сам такой же, как и он, ярый враг блеска и пышности духовенства. Равно как и он, под процветанием церкви я отнюдь не разумею дворцы, кареты, облачения, обстановку, дорогие яства и огромные богатства ее служителей. Это, несомненно, предметы слишком земные, и не подobaют они слугам того, кто учил, что царствие его не от мира сего; но когда Уайтфилд призывает себе на помощь исступление

и бессмыслицу и создает омерзительную доктрину, по которой вера противопоставляется добрым делам, — тут я ему больше не друг; ибо эта доктрина поистине измышлена в аду, и можно думать, что только диавол посмел бы ее проповедовать.

Г. Филдинг. *История приключений Джозефа Эндрюса и его друга Абрама Адамса* (I, 17; 1742). Пер. Н. Вольпин

Когда перед У. закрылись двери большинства англ. церквей, он начал проповедовать под открытым небом, собирая тысячные толпы слушателей. У. много странствовал и выступал с проповедями не только на Брит. о-вах, но и в амер. колониях — в общей сложности он 7 раз ездил в Америку, что можно считать рекордом по тем временам, когда трансатлантическое путешествие было затычным и небезопасным предприятием. Во время последнего из таких турне по Америке проповедник скончался. Сборник написанных им церковных гимнов был издан в 1753, а полное собрание его трудов в 7 т. увидело свет вскоре после смерти автора, в 1771—72.

Уайтфилд, Энн [Whitefield]. В пьесе Дж. Б. Шоу «Человек и сверхчеловек» (1903) подопечная Рибак Рэмсдена и Джона Таннера, свободолюбивая, независимая и прямолинейная женщина, вознамерившаяся женить на себе Таннера. Хотя У. привыкла пускать в ход типичные женские уловки (когда Джон собрался сбежать от нее в Испанию, она воспрепятствовала этому, устроив «моторизованный» пикник с друзьями), ее обаяние не исчерпывается одной лишь сексапильностью — она производит впечатление посвященной в потаенный смысл жизни женщины, «одного из животворящих духов нашего времени». Между тем в видении Таннера У. предстает в образе донны Анны — типичной мещанки, исповедующей расхожие нравственные ценности. По замыслу автора, символическая погоня У. за Таннером имеет целью не подавление духовного начала в человеке биологическим, но союз этих двух начал, который должен привести к появлению сверхчеловека.

Уайтфиш, Джон [Whitefish]. В романе В. Скотта «Ламмермурская невеста» (1819) один из арендаторов аристократической семьи Рэвенсвуд, владеющей замком «Волчья скала». У. выступил в роли предводителя фермеров, восставших против незаконных поборов, которыми их обложил Калед Болдерстон, управляющий замка.

Уайтфорд, Вернон [Whiteford]. В романе Дж. Мередита «Эгоист» (1879) молодой ученый, за неимением средств к существованию поступивший на службу к главному герою, сэру Уиллогби Паттерну, в качестве гувернера его юного воспитанника Кросджея. Доброта и прямотушие У. привлекли к нему внимание невесты Паттерна Клары Миддлтон, которая в финале романа вышла за него замуж. По мнению современников, прототипом У. послужил известный философ, писатель и критик сэр Лесли Стивен (Stephen; 1832—1904), с которым Мередит находился в приятельских отношениях.

Уайтхед, Генри Сент-Клер (Whitehead; 1882—1932). Амер. писатель, входивший в круг корреспондентов и соавторов Г. Ф. Лавкрафта, совместно с которым им был написан рассказ «Ловушка» (1931). В 1925—29 У. служил архиепископом епископальной церкви на Виргинских о-вах и в свободное время записывал мифы и предания аборигенов, которые легли в основу его историй о сверхъестественном. Большинство рассказов У. было опубликовано в журнале «Weird Tales» («Страшные истории») — самом влиятельном рупоре писателей, работавших в жанре литературы ужасов. В отличие от Лавкрафта, которого прежде всего интересовал психологический аспект ужасного, У. писал простые сюжетные рассказы, сдобренные далеко не всегда уместным морализаторством. Героями У. являются прорицательницы, предсказывающие будущее по чайным листьям; затерянные в джунглях потомки античной цивилизации, почитающие бога Пана; жрецы вуду, поклоняющиеся раковой опухоли как физическому воплощению одного из темных богов; и пр. эксцентричные создания. После смерти У. его рассказы были опубликованы издательством «Arkham House» в сборниках «'Джамби' и другие ужасные истории», «'Черный зверь' и другие предания вуду» (оба 1944) и «Огни Вест-Индии» (1946).

Уайтхолл [Whitehall]. Улица в центральной части Лондона (район Уайтхолл-Вестминстер), на которой находятся важнейшие министерства и правительственные учреждения. В переносном смысле под У. подразумевается англ. правительство.

В то ясное январское утро телефоны в моем служебном кабинете звонили не переставая. Известно ли мне, известно ли вообще кому-нибудь, кто будет новым премьер-министром? Вызывали ли уже кого-нибудь во дворец? Весь Уайтхолл, все лабиринты Казначейства так и гудели.

Ч. Сноу. *Коридоры власти* (xviii; 1964).

Пер. В. Ефановой

На У. т.ж. расположены Банкетинг-Хаус, единственная уцелевшая от пожара 1698 часть Уайтхоллского королевского дворца, и театр «Уайтхолл», прославившийся своими комическими постановками 1950—70-х. В средней части улицы доминируют здания, относящиеся к военному ведомству: адмиралтейство, гвардейские казармы, бывшие штаб-квартиры брит. армии и флота. Здесь же расположена конная статуя герцога Кембриджского (1819—1904), в прошлом главнокомандующего брит. армией. В 1920 на У. был воздвигнут обелиск в память о солдатах, павших в Первой мировой войне, который официально считается главным брит. военным мемориалом.

Где-то сзади родился мелко-рассыпчатый шелест, словно листьев в лесу, накатил и настиг гулким и мерным стуком, подхватил его [Питера Уолша] мысли и без его участия поволол по Уайтхоллу. Мальчишки в солдатских мундирах шли с винтовками, выпятив грудь, устремив взоры в пространство, а выражение на лицах у них было как надпись по цоколю статуи, восхваляющая чувство долга, благодарность, верность, любовь к Англии.

В. Вулф. *Миссис Дэллоуэй* (1925). Пер. Е. Суриц

В произведениях А. Конан Дойля, посвященных похождениям Шерлока Холмса и доктора Ватсона, У. упоминается как место службы брата великого детектива, Майкрофта Холмса, который, обладая необыкновенными математическими способностями, проверял финансовую отчетность в одном из министерств.

Уайтчепел, тж. *Уайтчепел* (Whitechapel; букв. Белая часовня). Район лондонского Ист-Энда к северо-востоку от Сити, получивший название от построенной здесь в нач. 14 в. небольшой часовни Девы Марии. В 17 в., когда приток в столицу жителей сельской местности и иммигрантов резко возрос, У. приютил наихудшую, деклассированную часть этих новоявленных лондонцев и превратился в классический трущобный район, населенный подонками общества, так что само его название стало синонимом слов «нищета» и «безысходность».

Дома Уайтчепела не так уж заметно разнятся от своих собратьев, стоящих где-нибудь в Кенсингтоне или Челси. Но что здесь совершенно иное, особое — это сама атмосфера. Все здесь хмуро, уныло и пошло. Закопченные фасады изъедены проказой, тротуары омерзительно грязны; оборванные дети играют прямо на мостовой. На многих вывесках — турецкие, греческие, польские имена. Уайтчепел, Степни — не только названия городских кварталов, а прежде всего социальные ярлыки. Кто здесь родился, тот живет здесь до конца своих дней.

П. АЛЕКСАНДР и М. РОЛАН. *Увидеть Лондон и умереть* (xii). Пер. М. Ваксмахера

Между беднотой из У. и обитателями расположенных по соседству уважаемых кварталов издавна установился своеобразный симбиоз: первые крали все, что плохо лежит, а вторые через посредников выкупали похищенное за умеренную цену, предпочитая не впутывать в это дело полицию и упрекая лишь себя самих за проявленную неосмотрительность. Подобная беда произошла со спаниелем Флашем, заглавным героем повести (1933) В. Вулф, хозяйка которого вывела его на прогулку без поводка и тем самым обрекла своего питомца на муки уайтчепельского пленения.

В Уайтчепел нищета и порок веками кишели и множились без чужого надзора. Плотная масса мрачных старых домов на Сент-Джайлз была «как бы колонией преступников, как бы метрополией отверженных». И весьма метко скопление трущоб прозывалось «Грачевником». Ибо люди лепились там, как лепятся на деревьях сплошной тучей грачи. Только вот дома тут не напоминали деревья; впрочем, они и на дома были не очень похожи: кирпичные клетки, перемежаемые грязными проулками. День-деньской жужжала в проулках толпа полуголых существ; вечерами тек восвояси поток воров, нищих и шлюх, пробавляющихся своим ремеслом в Уэст-Энде. Полиция ничего не могла с ними поделать. Жителям приличной Уимпол-стрит и прилегающих улиц оставалось одно — строго держаться уважаемой зоны и водить своих собак на поводке. Забудете поводок — значит, заплатите выкуп. Условия, на которых Уимпол-стрит сосуществовала с Сент-Джайлз, отстоялись достаточно четко. На Сент-Джайлз воровали как могли; на Уимпол-стрит платили, что полагалось,

В. Вулф. *Флаги* (iv). Пер. Е. Суриц

В 19 в. здесь обосновались евр. и ирл. колонии, что добавило У. колорита, но не привело к

улучшению местных нравов и условий жизни. В 1888 в темных переулках У. орудовал печально знаменитый серийный убийца, получивший прозвище Джек-Потрошитель. В 1903 Дж. Лондон, одевшись в старое тряпье и притворившись подонком, прожил некоторое время в У.; результатом его наблюдений стала публицистическая книга «Люди бездны» (1903). Во время Второй мировой войны У. сильно пострадал от нем. бомбардировок и, отстроенный заново, утратил свой неповторимый трущобный облик, но по сей день считается одним из наименее престижных районов Лондона, к прежним обитателям которого добавилось множество выходцев из стран Азии.

Уаконо [Huakono]. В романе Т. Майн Рида «Тропа войны» (1857) сын вождя племени команчей, претендент на руку прекрасной Изолины, угодившей в плен к дикарям возлюбленной капитана Уорфилда. Возвращаясь за оброненным в прерии щитом, У. попал в руки Уорфилда и невольно облегчил тому проникновение в лагерь индейцев: сообразительный капитан вымазал сажей лицо, облачился в одежду пленника, нацепил на голову его отрезанные косы и в таком виде отправился спасать возлюбленную. Впоследствии бездыханное и оскверненное бледнолицыми тело У. было обнаружено привязанным к дереву.

Уампин. Главный герой повести Д. Шульца «Сын племени навахов» (1927). Еще ребенком навах У. был захвачен в плен племенем тэва, которое стало для него родным. Добившись положения военного вождя тэва, У. смог заключить мир с навахами.

Уарда [Uarda]. Роман (1877—81) Г. Эберса, действие которого происходит в Древнем Египте, во времена царствования Рамсеса II (14 в. до Р.Х.). Уарда, внучка парасхита (вскрывателя трупов) Пинема, чья профессия считалась нечистой, случайно попадает под колесницу дочери фараона Бент-Анат.

Доброе сердце принцессы посещает больную девушку, рискуя подвергнуться осквернению. Амени, верховный жрец Дома Сети, посылает молодого жреца Пентаура с повелением воспрепятствовать Бент-Анат общению с нечистыми, однако при первой же встрече Пентаур и Бент-Анат влюбляются друг в друга. Лечить Уарду берется друг Пентаура, жрец и врач Небсехт. Он уговаривает Пинема во время вскрытия трупов похитить человеческое сердце, строение которого Небсехт намерен изучить, а взамен подложить баранье. Обнаружив подмену, Амени объявляет, что произошло чудо: в груди умершего жреца найдено сердце священного барана. Пинем сходит с ума, и во время религиозного Праздника Долины его убивает разъяренная толпа. Во время этого нападения, спасая Уарду, Пентаур убивает 4-х человек, и его вместе с Небсехтом ссылают в рудники на Синайском п-ове. Между тем Амени и визирь Ани плетут заговор против фараона, который ведет войну с хеттами. Своим орудием они намерены сделать Паакера, безнадежно влюбленного

в Неферт, жену возничего фараона. Паакер готов на все, чтобы погубить своего счастливого соперника, а заодно и его покровителя. Паакер предаёт фараона и переходит на сторону хеттов. Пентаур и Небсехт бегут с рудников, Пентаур раскрывает предательство Паакера и во время битвы с хеттами спасает фараона, окруженного врагами. Рамсес II одерживает великую победу и с триумфом возвращается в Египет, а Паакер гибнет, пытаясь поджечь фараонов дворец. Пентаур женится на Бент-Анат. Одновременно открывается, что Уарда происходит из рода финикийских царей, и в финале девушка выходит замуж за Рамери, младшего сына фараона.

Уарса [Oyarsa]. В фантастических романах К. С. Льюиса «За пределы безмолвной планеты» (1938) и «Переландра» (1943) титул верховных эльдилов планет, т.е. невидимых человеческому глазу существ, которые, если пользоваться терминологией апостола Павла, более всего похожи на Силы или Господства.

Уа-та-Уа [Wah-ta-Wah]. В романе Дж. Ф. Купера «Зверобой» (1841) невеста Чингачгука Большого Змея, похищенная гурунами. Заглавный герой и Чингачгук вызволили ее из плена, но при этом зверобой сам попал в руки гурунов. Впоследствии девушка стала женой Чингачгука и родила ему сына Ункаса, ставшего последней надеждой могижан на возрождение славного племени.

Убальд [Ubaldo]. В поэме Т. Тассо «Освобожденный Иерусалим» (1581) один из рыцарей христианского войска Готфрида Бульонского, который вместе с сотоварищем Карлом вызвался отыскать пропавшего паладина Ринальдо. Следуя советам старого волшебника из Аскалонии, У. с Карлом погрузились на корабль Фортуны и в мгновение ока он доставил их в области, которые до того посещал лишь Улисс. Добравшись до острова прекрасной волшебницы Армиды, они нашли Ринальдо в плену ее чар и показали ему начищенный до блеска щит. Увидев свое отражение, герой очнулся от грез и, вспомнив о воинском долге, без сожаления протиснулся с колдуньей.

Убанович, товарищ [Oubanovich]. В романе Э. Р. Берроуза «Гарзан и потерпевшие кораблекрушение» (1939) один из подручных зловредного лейтенанта Шмидта, помогавший ему захватить англ. корабль «Сайгон». Убежденный коммунист, У. имел обыкновение к месту и не к месту произносить пламенные речи с призывами восстать против гнета буржуазии, одним из наиболее коварных представителей которой он считал лорда Грейстока. Когда сообщники Шмидта взбунтовались против надоевшего им предводителя, У. самым комическим образом приветствовал эту «пролетарскую революцию» и выразил готовность возглавить борцов против «мира насилия» (на что услышал в ответ: «Пошел вон!»). В финале романа У. был убит метким выстрелом капитана де Грооте.

убежище. В античные времена право у. обычно предоставляли храмы: любой нашедший

укрытие на храмовой территории человек находился под защитой богов. В этой ситуации покарать его можно было только одним способом — перекрыть доступ в храм воды и пищи, дабы он скончался «естественной смертью». Именно так, напр., поступили спартанцы с Павсанием: они замуровали выход из храма, в котором нашел у. изменник (см. *Павсаний*). Существовали целые «убежищные города», группировавшиеся вокруг храмов, куда стекались, спасаясь от справедливого возмездия, убийцы, воры и пр. преступники. Одно из таких у., построенное на Капитолийском холме, дало начало Риму, а укрывшиеся здесь «пассионарные личиссти» стали предками рим. народа, спустя века покорившего все Средиземноморье. Данная традиция долго сохранялась и в христианскую эпоху.

Каждый город Средневековья, каждый город Франции вплоть до царствования Людовика XII имел свои убежища. Эти убежища среди потопа карательных мер и варварских судебных установлений, наводнявших города, были своего рода островками за пределами досягаемости человеческого правосудия. Всякий причаливший к ним преступник был спасен. В ином предместье было столько же убежищ, сколько и виселиц. Это было злоупотребление безнаказанностью рядом со злоупотреблением казнями — два вира зла, стремившихся обезвредить друг друга. Королевские дворцы, княжеские особняки, а главным образом храмы имели право убежища. Колесо, виселица, дыба неусыпной стражей окружали место убежища и подстерегали свои жертвы, подобно акулам, снующим вокруг корабля. Бывали примеры, что приговоренные доживали до седых волос в монастыре, на лестнице дворца, в службах аббатства, под порталом храма; убежище было той же тюрьмой. Случалось, что по особому постановлению судебной палаты неприкосновенность убежища нарушалась, и преступника отдавали в руки палача; но это бывало редко.

В. Гюго. *Собор Парижской Богоматери* (ix, 2; 1831). Пер. Н. Коган

См. *благое убежище; город (города-убежища). убежище незнания (лат. asilum ignorantiae)*. Согласно Б. Спинозе («Этика», xxxvi; 1670), к у. н., и в частности к ссылке на Божественную волю, обращаются, когда невозможно объяснить происхождение того или иного предмета либо явления.

Убежище [Asylum]. См. *Отсюда и за пределы*.

Убежище [Shelter]. Фантастический роман (1973) Д. Льюки, представляющий собой хронику последних дней человечества. За несколько минут до падения советских ракет с атомными боеголовками на Америку астроном НАСА укрывается в убежище, где, к его ужасу, успели спрятаться два десятка женщин, возглавляемых воинственной прачкой. После вторичного ядерного удара, нанесенного Китаем, обитатели убежища понимают, что мир обречен на гибель. Жестокая и властная прачка заставляя астронома спариваться со всеми обитательницами подземелья, но несчастный самец, исхитрившись, убивает ее. 2-я сюжетная линия повествует о подобном убежище в Новой Зеландии, предназначенном для горстки избранных, которое осаждают несметная толпа

простых граждан. По мнению Льюки, никакое убежище не может спасти человечество от ядерной катастрофы: в финале романа все действующие лица погибают. Однако в эпилоге автор описывает, как спустя миллион лет на песчаный берег океана вновь выбираются представители органической жизни и эволюция начинается сначала.

Убежище, или Повесть иных времен (The Recess; or, A Tale of Other Times; тж. *Тайник, или Повесть иных времен*). Роман (1783—85) С. Ли, выполненный в форме переписки Матильды и Эллинор, незаконнорожденных дочерей шотл. королевы Марии Стюарт. Действие романа разворачивается в период царствования королевы Елизаветы I на фоне ключевых событий 16 в. — пленения и казни Марии Стюарт, поражения Непобедимой армады и начала войны в Ирландии. Несчастные, преследуемые врагами героини с отчаянием наблюдают, как один за другим гибнут осмелившиеся полюбить их мужчины. Нелегкое бремя высокого происхождения постоянно грозит раздавить и самих девушек, угодивших в гущу придворных интриг, и лишь счастливый случай помогает им остаться в живых и обрести надежду на будущее.

Убей меня завтра [Kill Me Tomorrow]. Роман (1969) Р. Пратера. Лос-анджелесский детектив Шелдон Скотт расследует исчезновение предпринимателя Джилберта Рейеса и попутно разоблачает крупную аферу с нецелевым использованием государственных средств, предназначенных для развития Города Ангелов.

Убей сейчас — заплатишь потом [Kill Now - Pay Later]. Повесть (1963) Р. Стаута из сборника «Трио для тупых инструментов». Пит Вассоз, личный чистильщик обуви детектива Ниро Вульфа, становится свидетелем того, как из окна 10-го этажа выбросили Денниса Эшби, вице-президента фирмы «Мерсерз Боббинз», отвечавшего за рекламу и реализацию продукции. На следующий день Вассоз погибает, упав со скалы, и инспектор местной полиции Крамер высказывает предположение, что это чистильщик убил Эшби, поскольку тот соблазнил его дочь Эльму. Согласно этой версии, совершив преступление, Вассоз покончил с собой. Осиротевшая Эльма обращается за помощью к Вульфу, который проводит расследование и доказывает вину президента компании Джона Мерсера: он убил Эшби, когда тот собрался перейти к конкуренту, что означало бы крах «Мерсерз Боббинз».

Убереги ее от злого глаза [Hide Her from Every Eye]. Роман (1966) Дж. П. Филиппса. Бывший командос, а ныне художник Джон Джерико пишет пейзажи в тихой студии на берегу оз. Кромвель (штат Коннектикут). Однажды под колеса его машины попадает нетрезвая молодая женщина, и Джерико отвозит ее домой. Марсия Поттер стала алкоголичкой после гибели в озере ее 8-летнего сына: виновницей трагедии сограждане объявили мать. Проявив участие, Джерико невольно разворошил осиное

гнездо тихого городка. Как выяснилось, мальчик на свою беду стал свидетелем разговора, который вели местный судья Уилер и друг его сына Джерри Хиллард: мужчины обсуждали преступление, расследование которого они общими усилиями сумели замять. Убив мальчика как ненужного свидетеля, негодяи сбросили его тело в озеро, а в гибели обвинили его мать. Джерико провел свое расследование и с помощью немногих сохранивших совесть представителей закона вывел преступников на чистую воду.

Уберто, доктор [Uberto]. В интермеццо Дж. Перголези «Служанка-госпожа» (1733) старый холостяк, женившийся на своей хитроумной служанке Серпине.

Уберто [Uberto]. В опере К. В. Глюка «Армида» (1777) один из рыцарей Готфрида Бульонского, товарищ Ринальдо.

Убиенный поэт [Le Poete assassine]. См. *Поэт убиенный*.

Убийства в Беджерз-Дрифт [The Killings at Badger's Drift]. Дебютный роман (1987) К. Грэм, представляющий читателю старшего инспектора Скотленд-Ярда Барнаби и его молодого помощника сержанта Троя. Обоих вызывают в захолустную деревушку Беджерз-Дрифт, где пожилая мисс Белрингер устроила настоящий скандал по поводу смерти своей 80-летней подруги Эмили Симпсон, уверяя всех и каждого, что ту отравили. Аутопсия подтвердила, что перед смертью Эмили выпила чашу вина, смешанного с конином (настойка болиголова), так что детективам из Лондона приходится всерьез заняться делом, однако прежде чем они успевают что-либо выяснить, в деревне обнаруживается новый труп — на этот раз жены местного гробовщика. В поле зрения инспектора и сержанта попадают разгульная жена доктора, молодая женщина, чей брат резко протестовал против ее союза с богатым холостяком, и лесник, чей образ явно списан с любовника леди Чаттерлей (см. роман Д. Г. Лоуренса). Изрядно помучившись с указанными персонажами, равно как и с др. эксцентричными обитателями англ. глубинки, Барнаби и Трой приходят к удивительной разгадке этого непростого дела.

убийство. Со времен Каина (первого в истории убийцы, по библейской версии) величайший из смертных грехов. В художественной литературе у. зачастую является ключевым моментом сюжета, причем, согласно расчетам франц. психолога-криминалиста Ф. Перена, интерес читателя к произведению идет по нарастающей вплоть до 7-го у., после чего, как правило, начинает убывать вследствие пресыщения. Если следовать этой формуле, неудачными «в убийственном плане» следует признать не только «Тита Андроника» (1594) У. Шекспира (произведение действительно слабое для великого драматурга), но и такую классику детективного жанра, как роман А. Кристи «Десять негрятя» (1939), который должен утомить читателя сразу после кончины «седьмого негрятенка». По сей день самым глубоким и

всесторонним исследованием данного вопроса считается книга Т. Де Куинси «Убийство как одно из изящных искусств» (1827):

Люди начинают понимать, что для создания истинно прекрасного убийства требуется нечто большее, нежели двое тупиц — убиваемый и сам убийца, а в придачу к ним нож, кошелек и темный проулок. Композиция, джентльмены, группировка лиц, игра светотени, поэзия, чувство — вот что ныне полагается необходимыми условиями для успешного осуществления подобного замысла. Я сам горой стою за добродетель — я всегда буду на стороне высокой нравственности и так далее; я со всей решимостью утверждаю — и не отступлюсь от своих слов (чего бы мне это ни стоило), — что убийство выходит за рамки приличного поведения, и даже весьма далеко; я не побоюсь заявить во всеулышание, что практика убийств, несомненно, проистекает из крайне извращенного образа мыслей, будучи следствием в корне ошибочных принципов; я как нельзя более далек от споспешествования планам преступника... Но что из того? Все в мире имеет два полюса. Убийство, к примеру, можно рассматривать с позиций морали; в этом, надо признаться, заключается его уязвимая сторона; однако оно же вполне может рассматриваться и как эстетическое явление — то есть подлежащее суду хорошего вкуса.

Пер. С. Сухарева

Убийство — это

высшая форма цензуры (англ. Assassination is the extreme form of censorship). Ставшее крылатым выражение Дж. Б. Шоу, употребленное им в пьесе «Разоблачение Бланко Поснета» (1909).

Убийство В ВОСТОЧНОМ Экспрессе [Murder on the Orient Express]. Роман (1934) А. Кристи. Эркуль Пуаро зимой возвращается из Сирии в Лондон, с трудом получив место в вагоне поезда Стамбул—Кале с помощью своего знакомого Бука, директора Международной компании спальных вагонов. Ночью в поезде убивают некоего мистера Рэтчетта, человека богатого и малоприятного, путешествовавшего со своим секретарем Маккуином. 12 колотых ран, нанесенных Рэтчетту, а тж. найденные в его купе женский носовой платок и щеточка для прочистки трубок наводят на мысль, что убийц было двое. Поскольку из поезда, вставшего из-за снежных заносов, никто не мог выйти, убийцу начинают искать среди пассажиров — людей разных национальностей и разного социального и имущественного положения. Маккуина, княгиню Драгоманову, слугу Мастермэна, амер. преподавательницу Хаббард, швед. миссионерку Ольсон, венг. дипломата Андри и его жену Хелену, полковника Арбетнота, коммивояжера Хардмана, гувернантку Деебенхэм, немку Шмидт и проводника Мишеля объединяет лишь то, что они оказались в одном вагоне. Выясняется, что причиной убийства Рэтчетта было совершенное им много лет назад преступление: он похитил и убил 3-летнюю девочку Дейзи Армстронг, после чего ее мать умерла, а отец застрелился. Сопоставляя показания пассажиров, Пуаро приходит к мысли, что все пассажиры вагона были связаны с семьей Армстронг и оказались вместе для того, чтобы вынести свой приговор убийце Дейзи. Под давлением Пуаро они признаются в

тщательно спланированном коллективном убийстве, когда каждый из 12 мстящих за гибель Армстронгов подходил и наносил свой удар Рэтчетту. Узнав правду, Пуаро и Бук решают оставить преступление безнаказанным и принять официальную версию о проникнувшем в вагон и сбежавшем убийце. Роман экранизирован в 1974 (реж. С. Люмет, в гл. ролях Альберт Финни, Ингрид Бергман, Шон Коннери, Лорен Бэколл, Энтони Перкинс и Ванесса Редгрейв).

Убийство в доме викария [Murder at the Vicarage]. Роман (1930) А. Кристи. В англ. деревушке Сент-Мэри-Мид происходит экстраординарное событие: выстрелом в голову убивают полковника Протеро, который мирно поджидал местного викария в его доме. В убийстве признаются снимающий сторожку в усадьбе викария художник Лоуренс Реддинг и жена полковника Анна, однако их показания не берутся в расчет, т.к. они не согласуются с вещественными доказательствами. Самоуверенный инспектор полиции Слак и полковник Мельчетт в убийстве поочередно подозревают таинственную миссис Лестредж, навещавшую полковника накануне убийства, браконьера Арчера, которого полковник упрятал в тюрьму, археолога Стоуна, при ближайшем рассмотрении оказавшегося вором, и его секретаршу мисс Крэм, помощника викария Хоуза — нечистого на руку пройдоху, и нуждавшуюся в деньгах дочь Протеро Летицию. Полиции добровольно берется помогать пожилая мисс Марпл, живущая по соседству — «старая сплетница», по определению жены викария Гризельды. Однако соображает старушка лучше, чем знаменитые своей тупостью сыщики из Скотленд-Ярда: придя к выводу, что преступление совершили все-таки Реддинг и Анна, она расставляет преступникам ловушку, в которую те и попадают. Детективная фабула развивается на фоне иронического описания нравов жизни сельской Англии.

Убийство в доме тетушки Леонии [Meurtre chez Tante Leonie]. Роман (1998) Э. Монбрен (Montbrun; псевд. Элайзы Дизон-Джонс, известного франц. специалиста по творчеству М. Пруста). Коммисар парижской полиции приезжает в Иллье-Комбре, чтобы расследовать убийство председательницы прустовского общества, и по ходу дела знакомится с подкованной борьбой, царящей в среде франц. литературоведов, критиков, издателей и эксцентричных любителей литературы.

Убийство в Месопотамии [Murder in Mesopotamia]. Роман (1936) А. Кристи. Медсестру Эми Литеран, от чьего лица ведется повествование, приглашают присмотреть за Луизой Лейднер, которая, по мнению ее мужа, известного археолога доктора Лейднера, страдает беспричинными страхами. Эми приезжает в археологический лагерь, где царит напряженная атмосфера, и через день очаровательную и непредсказуемую Луизу убивают.

Полиция приглашает принять участие в расследовании Эркуля Пуаро, который приходит к выводу, что убийцей

мог быть только кто-то из членов экспедиции. Он выясняет отношение к убитой всех обитателей лагеря: старых коллег доктора Лейднера мисс Джонсон и Ричарда Кейри, мистера и миссис Меркадо, молодых работников Билла Коулмэна и Дэйвида Еммота, фотографа Карла Рейтера и криптографа отца Лавина. Ни у кого из них нет надежного алиби, все они по разным причинам недолюбливали Луизу, к тому же, как выяснилось, мистер Меркадо был наркоманом, а под маской отца Лавина скрывался известный вор Рауль Менье. Но на самом деле убийцей оказался муж Луизы. Беззаветно преданный своей жене доктор Лейднер в действительности был 1-м мужем Луизы Фридрихом Боснером, которого она выдала властям за шпионаж в годы войны. Он выжил, сменил документы, простив свою бывшую жену, женился на ней 2-й раз, но не смог перенести романа Луизы с Кейри и хитроумно убил сначала ее, а потом догадавшуюся об этом влюбленную в него мисс Джонсон. В романе отразились впечатления писательницы от ее участия в археологических раскопках на территории нынешнего Ирака. См. *Лейднер, Эрик и Луиза; Мэллоун, Макс.*

Убийство в Храме [Murder in the Cathedral]. Драма в стихах (1935) Т. С. Элиота, посвященная Т. Бекету — архиепископу Кентерберийскому. Состоит из 2-х частей, описывающих 2 дня: 2 и 29 дек. 1170. Первая дата — это день возвращения опального архиепископа на родину, в Англию, после 6-летнего пребывания в ссылке. Бекета восторженно встречают прихожане, а вечером его посещает Искуситель (посланец баронов из стана противников короля Генриха II) и пытается вовлечь в заговор с целью свержения монарха. Бекет отказывается, ибо считает себя служителем церкви, подвластным лишь Папе римскому и стоящим выше суетной светской власти.

Вторая дата — это день торжественной рождественской службы, по окончании которой к Бекету явятся 4 барона из свиты короля. Они требуют от него объединения усилий светской и церковной власти во имя процветания страны. И вновь архиепископ отвечает отказом, повторяя те же доводы, что и 4 недели назад их врагам. Взбешенные рыцари убивают архиепископа. В финале они произносят оправдательные монологи (ссылаясь на то, что действовали во благо государства и по приказу короля), а хор поет славу святому Томасу Бекету.

Убийство в Эбби-Грейндж (The Adventure of the Abbey-Grange; тж. *Приключение в Эбби-Грейндж*). Рассказ А. Конан Дойля, вошедший в сборник «Возвращение Шерлока Холмса» (1905). В янв. 1897 инспектор полиции Стенли Хопкинс обратился к Холмсу за помощью в расследовании дела об убийстве богатого кентского баронета сэра Юстаса Брэкенстолла при ограблении его родовой усадьбы Эбби-Грейндж. За внешне неопровержимыми уликами, указывавшими на причастность к преступлению свирепствовавшей в тех краях банды Рэндаллов,

прозорливый Холмс сумел разглядеть семейную трагедию, закончившуюся убийством, совершенным в целях самозащиты капитаном Джеком Кроукером, влюбленным в жену баронета леди Мери. Эта трагедия поставила Холмса перед моральным выбором, с которым ему не раз приходилось сталкиваться, когда его симпатии оказывались на стороне преступника. В конце концов детектив предоставил право решить судьбу несчастных влюбленных доктору Ватсону, и сей простодушный романтик, неожиданно оказавшись в роли присяжного заседателя, признал Кроукера невиновным. Одна из фраз Холмса, прозвучавшая в начале рассказа, стала крылатой и ныне употребляется в качестве побуждения к немедленным действиям: «Вставайте, Ватсон, вставайте! Игра началась!»

Убийство Гонзаго [Murder of Gonzago]. В трагедии У. Шекспира «Гамлет» (1601) название пьесы, которую по просьбе принца играют заезжие актеры в присутствии королевской семьи и придворных, дополнив ее монологом, сочиненным специально по этому случаю Гамлетом. Сюжет пьесы в целом повторяет историю убийства Клавдием своего брата, отца Гамлета, и последующей женитьбы на его вдове. Когда по ходу действия актер, играющий убийцу, вливает яд в ухо спящему актеру-королю, Клавдий не выдерживает и в сильном расстройстве покидает зал, после чего представление прерывается. Об источнике пьесы Гамлет говорит, что она изображает убийство герцога Гонзаго, совершенное в Вене, — «такая повесть имеется и написана отменнейшим итальянским языком» (iii, 2), однако в действительности исследователям не удалось обнаружить следов этого произведения. В то же время данный сюжет напоминает нашумевший случай убийства в 1538 итал. герцога Урбино, совершенного герцогским лекарем по наущению некоего Луиджи Гонзага. Шекспир дал жертве имя убийцы, но само по себе употребление этого имени и тот же оригинальный способ умерщвления (вливание яда в ухо) указывают на историческое злодеяние как на модель для его литературной версии.

Убийство из-за книги [Murder by the Book]. Роман (1951) Р. Стаута. На теле убитого Леонарда Дайкса, старшего делопроизводителя юридической конторы, найден список имен несуществующих людей. Вслед за ним была убита Джоан Уэлман, сотрудница издательства, которая перед смертью якобы встречалась с человеком, чье имя — Бэйрд Арчер — есть в списке. В письме родителям она сообщала, что прочла рукопись романа Арчера «Не надейтесь». Следующей жертвой стала машинистка Рейчел Эйбрамс, которая перепечатывала рукопись. Сыщик Ниро Вульф сопоставляет обстоятельства этих преступлений и находит убийцу среди сотрудников конторы, в которой работал Дайкс, предполагаемый автор романа. Выясняется, что Конрой О'Мэлли, бывший компаньон адвокатской конторы, отстраненный

намеревался отомстить Джейму Кор-ригану, написавшему на него донос и занявшему его место. Эта история, которая, конечно, была известна Дайксу, работавшему вместе с О'Мэлли, и легла в основу сюжета романа. О'Мэлли готовил изощренную месть. Как юрист, он понимал, что, убив одного только Корригана, сразу сам окажется под подозрением, и поэтому сначала убил Дайкса, а тж. девушек, читавших рукопись, с тем чтобы затем инсценировать самоубийство Корригана и его письменное признание в этих якобы им совершенных преступлениях.

Убийство как одна из разновидностей искусства [On Murder Considered as One of the Fine Arts]. См. *Об убийстве как об одной из разновидностей искусства*.

Убийство на поле для гольфа [Murder on the Links]. Роман (1923) А. Кристи. Эркюль Пуаро в сопровождении капитана Гастингса, приехав в курортное франц. местечко Мерлинвилль по просьбе богатого выходца из Юж. Америки г-на Рено, узнает, что тот убит. Во время расследования выясняется, что Рено был связан таинственными узами с соседкой Мартой Добрейль, его нежно любила не только жена, но и эстрадная артистка Бела, а накануне смерти он поссорился со своим сыном Жаком из-за решения юноши связать судьбу с дочерью Марты Хильдой. Жака арестовывают по подозрению в убийстве отца; вскоре после этого его мать едва не погибает от рук неизвестного преступника. Бела, которая на самом деле любила не Рено, а его сына, берет на себя вину возлюбленного и признается в убийстве его отца. Пуаро раскапывает прошлое покойного: оказывается, его настоящее имя Жорж Конно и он вместе с Добрейль был замешан в убийстве. Страх перед разоблачением сделал Рено жертвой шантажистки, от которой с помощью своей жены он задумал избавиться, инсценировав собственную смерть. Их разговор подслушала Хильда и, сперва убив отца своего жениха, затем попыталась убить и г-жу Рено, чтобы все состояние досталось Жаку. Преступница была разоблачена при содействии сестры-близнеца Белы Далси, в которую по ходу действия влюбился капитан Гастингс.

Убийство на улице Морг [Murders in the Rue Morgue]. Рассказ (1841) Э. А. По, 1-е литературное произведение, где был выведен детектив-аналитик и описаны методы его расследования. На улице Морг, что в парижском квартале Сен-Рок, жестоким образом убиты мать и дочь Л'Эспане. Скромный рантье Огюст Дюпен, сопровождаемый своим соседом по квартире, проводит собственное расследование этого загадочного случая и выясняет, что убийство совершил свирепый орангутанг, привезенный одним франц. матросом с о. Борнео. Рассказ экранизирован 5 раз: в 1914, 1932 (реж. Р. Флори, в гл. ролях Бела Лугоши и Сидней Фокс), 1954 (реж. Р. Дель Рут), 1971 (реж. Г. Хесслер) и 1986 (реж. Дж. Шварц).

einer Butterblume]. Новелла (1910) А. Деблина.

Коммерсант Михаэль Фишер, типичный представитель среднего класса, обыватель среднего достатка и средних достоинств, во время прогулки по лесу в порыве мимолетной и бессмысленной агрессии «обезглавливает» одуванчик, мирно растущий возле тропинки. С этого дня жизнь героя превращается в сплошной кошмар: мысль о том, что он совершил убийство, не отпускает Фишера, постепенно превращаясь в навязчивую идею. И без того одинокий, он начинает чувствовать себя полным изгоем. Стены между внешним и внутренним рушатся, «я» расщепляется надвое, все предметы окружающего мира обретают собственное независимое, интенсивное, против него направленное существование. Попытка искупить грех, сделав из убиенного цветка предмет религиозного культа, прерывается отрезвляющим вмешательством домоправительницы. Далее происходит неизбежное: последним звеном в цепи экстремальных психических состояний героя становится окончательное умопомешательство.

Убийство Роджера Экройда [The Murder of Roger Ackroyd]. Роман (1926) А. Кристи. Доктор Шеппард, холостяк, живущий в деревне Кингз-Эббот со своей любопытной старшей сестрой Каролиной, записывает историю расследования двух смертей, случившихся по соседству: миссис Феррар, отравившейся вероналом, и Роджера Экройда, убитого в своем кабинете после того, как он получил письмо от миссис Феррар с сообщением о том, что ее шантажировали. Эркюль Пуаро, которого привлекла к расследованию племянница Роджера Флора, вскоре убеждается, что каждый из обитателей дома что-то скрывает. Он узнает, что миссис Сесиль Экройд рылась в столе Роджера в поисках завещания, Флора украла у него 40 фунтов, секретарь Рэймонд запутался в долгах, экономка мисс Рассел в вечер убийства встречалась в саду со своим сыном-наркоманом, камердинер Паркер намеревался шантажировать хозяина, старшая горничная Урсула Борн была тайно обвенчана с пасынком Роджера Ральфом Пейтеном, а сам Пейтен таинственно исчез. Работа «серых клеточек» Пуаро приводит его к выводу, что убийцей был доктор Шеппард, который ввел окружающих в заблуждение, сфабриковав целую систему косвенных улик. Узнав о разоблачении, Шеппард собирается принять яд, о чем и сообщает на последней странице своих записок. Роман экранизирован в 1931 (реж. Л. Хискотт, в гл. ролях Остин Тревор, Фрэнклин Дайял и Элизабет Аллен).

Убийство США [The Murder of the U.S.A.]. Фантастический роман (1946) М. Лейнстера, опубликованный под наст. именем автора (У. Ф. Дженкинс). Неведомая сверхдержава наносит ядерный удар по США, уничтожая 300 крупных городов страны. Засевшие в подземных бункерах амер. военные не могут нанести ответный удар до тех пор, пока не узнают,

Бертон берется за решение этой задачи, однако расследование осложняется появлением в бункере его подруги, которую сначала принимают за шпионку, но которая на самом деле оказывается контрразведчицей. Применяв дедуктивный метод, Бертон находит разгадку, однако название страны-агрессора так и не сообщается читателю.

Убийца. Басня (5 в. до Р.Х.) Эзопа об убийце, который нигде не мог найти убежища и в конце концов был сожран крокодилом. Теме справедливого воздаяния посвящена тж. эпиграмма Антифана:

О человек, ты злее, чем зверь, и все ненавидит,
Отщеубийца, тебя: смерть поджидает везде.
Ты по дороге бежишь — но волк выбегает навстречу;
Скрылся на дереве ты — видишь на ветке змею;
Хочешь броситься в Нил — но в Ниле живут крокодилы,
Для нечестивца суля злую, но правую казнь.

Пер. М. Гаспарова

Убийца без лица [Mördare utan ansikte]. Роман (1991) Х. Манкелля. Инспектор Курт Валландер расследует зверское двойное убийство, совершенное на отдаленном хуторе в швед. провинции Сконе, и предотвращает погромы на расовой почве, назревавшие после того, как в преступлении ложно обвинили инородцев.

Убийца Мулларган [«One-Punch» Mullargan]. См. *Тарзан и чемпион*.

Убийца по призванию (Tueur sans gages; тж. *Бескорыстный убийца*). Абсурдистская пьеса (1957) Э. Ионеско, переделанная автором из рассказа «Фотография полковника» (1955). Главный герой по имени Беранже (такое же имя носят главные герои еще ряда пьес Ионеско) совершает в сопровождении городского архитектора ознакомительную прогулку по новому кварталу: Беранже желает приобрести здесь дом. Квартал являет собой истинно райское местечко: в нем всегда солнечно, уютно и чисто, а дома невероятно комфортабельны. Герой приходит в полный восторг и уже готов оформить покупку, как вдруг спутник предупреждает его, что в квартале орудует убийца. Каждый день преступник лишает жизни 2—3 человек, причем всегда по одному и тому же сценарию: заговаривает с прохожим под каким-нибудь хитроумным предлогом, показывает ему фотографию некоего полковника и наконец топит жертву в фонтане. Беранже пытается выяснить, почему убийцу до сих пор не поймали, но так и не получает вразумительного ответа. Вечером герой возвращается к себе домой и застает там некоего Эдуарда (по-видимому, своего знакомого). Эдуард случайно роняет портфель, из которого вываливается целая груда фотографий полковника и дневник убийцы. Нимало не заподозрив своего гостя, Беранже спешит с портфелем в полицию и по дороге попадает в злополучный квартал, где его уже поджидает темная фигура с ножом.

Убийца Эванс (Killer Evans; Winter; Morecroft; тж. *Уинтер; Моркрофт*). В рассказе А. Конан Дойля «Три Гарридеба» (1924) уроженец Чикаго

после чего бежал из тюрьмы и подался за океан. В 1893 он появился в Лондоне, а в янв. 1895 в игорном доме убил своего сообщника, фальшивомонетчика Прескотта. Выйдя из тюрьмы в 1901, негодай решил завладеть печатным прессом покойного, ради чего выдал себя за амер. адвоката и при помощи истории о мифическом амер. наследстве одурачил пожилого антрополога Натана Гарридеба, в квартире которого ранее жил Прескотт. Эванс выманил Гарридеба из дома и попытался украсть пресс, но был арестован Шерлоком Холмсом; при задержании преступник ранил доктора Ватсона в бедро.

Убийцы [The Killers]. Рассказ Э. Хемингуэя из сборника «Мужчины без женщин» (1927), состоящий в основном из диалогов, признанный шедевр амер. прозы (его, в частности, высоко оценивал и даже собирался перевести на русский не выносивший Хемингуэя В. Набоков). Два неизвестных гангстера собираются убить боксера по имени Оле Андерсон, готового покорно принять свою участь, причем мотив убийства остается за рамками повествования. В основу рассказа положен реальный факт убийства гангстерами Аль Капоне боксера Нерони, не выполнившего условий некой сделки. Рассказ экранизирован в 1946 (реж. Р. Сиодмак, в гл. ролях Берт Ланкастер и Эва Гарднер) и 1964 (реж. Д. Сигел, в гл. ролях Ли Марвин, Энджи Дикинсон и Джон Кассаветис).

Убийцы [Murderers]. Персонажи трагедии У.Шекспира «Макбет» (1606). В iii, 1 Макбет поручает двум У., озлобленным на свою судьбу и на весь род людской, расправиться с Банко, который явкобы является причиной их бед и нищеты, а заодно прикончить и его сына Флиенса. В iii, 3, когда оба У. выходят на дело, к ним неожиданно присоединяется 3-й У., не присутствовавший при разговоре с Макбетом. Первые двое сперва не доверяют помощнику, но тот в точности повторяет инструкции нанятого, чем успокаивает поделщиков. Послав 3-го У., Макбет проявляет типичные для тиранов подозрительность и желание подстраховаться при осуществлении своих преступных замыслов. В сумерках трое У. нападают на Банко и убивают его, но Флиенсу удается ускользнуть, о чем затем 1-й У. докладывает Макбету, с гордостью сообщая о 20 смертельных ранах на голове Банко (можно себе представить, как выглядела эта голова, когда призрак убиенного явился к пиршественному столу короля). Позднее, в iv, 2, неопределенное количество У. (возможно, та же троица) по распоряжению Макбета истребляет семью Макдуфа. Как персонажи У. не обладают индивидуальностью, хотя 1-й из них говорит чаще прочих и, предвкушая убийство Банко, даже выдает подобие лирического пассажа: «Закат полоской узкой догорает. / Коня пришпорил запоздалый путник, / Спеша к ночлегу, и недолго ждать / Тех, кто нам нужен» (iii, 3; пер. Ю. Корнеева). Это, однако, еще не означает,

чувством прекрасного — он лишь использовал его как инструмент для создания воображаемой атмосферы призрачных вечерних сумерек, которую иначе невозможно было передать в тогдашних театрах за отсутствием сценического освещения.

Убик [UbiK]. Фантастический роман (1969) Ф. Дика. Действие начинается в 1992. Главный герой Глен Ранситер возглавляет корпорацию анти-пси-инерциалов — людей, занимающихся нейтрализацией телепатов, которых многие фирмы используют для промышленного шпионажа. Ранситер ведет дела совместно со своей давно скончавшейся женой Эллой, которая находится в особом Мораториуме Возлюбленных Собратьев в состоянии полужизни — в особой форме существования, позволяющей в течение некоторого времени после смерти быть в сознании и периодически контактировать с живыми. Однажды Ранситер получает крупный заказ от миллиардера Стентона Мика. В сопровождении своих лучших сотрудников герой прибывает на место, однако там его ждет ловушка: псевдозаказ организовал босс телепатов Холлис, чтобы уничтожить Ранситера и его людей. В результате подстроенного взрыва гибнет только Ранситер, а с оставшимися в живых с тех пор начинают происходить странные вещи: они стремительно стареют и вдобавок каким-то образом переносятся в 1939, оказавшись в маленьком городке Де-Мойн, где прошло детство Ранситера. Вдобавок ко всему в городке почему-то проходят похороны Ранситера (хотя он в реальности погиб в 1992), а на всех монетах, имеющих здесь хождение, выбит профиль покойного. Один из инерциалов, Джо Чип, догадывается, что на самом деле все они умерли и находятся в полужизни, а сам Ранситер жив и пытается установить с ними контакт. Вскоре все инерциалы окончательно умирают от старости; в живых остается лишь Джо Чип, которому является Элла Ранситер и вручает изобретенное ею в полужизни средство «Убик», помогающее человеку продлевать свое «полужизненное» существование. В финале романа фантазмагория достигает своего апогея: после очередного сеанса связи с «полуживым» Джо Чипом Ранситер обнаруживает у себя в кармане монетки с его профилем и окончательно теряет чувство реальности.

Убить пересмешника [To Kill a Mockingbird]. Роман (1960; Пулитцеровская премия) Х. Ли, повествующий о жизни амер. Юга времен Великой депрессии. 8-летняя Джин Луиза по прозвищу Глазастик, ее 14-летний братишка Джем и их отец адвокат Аттикус Финч проживают в захолустном городишке Мейком, штат Алабама. Пока дети вместе с приятелем Диллом Харрисом (списанном писательницей со своего друга детства Трумена Капоте) играют в игры, жизнь провинциального юж. городка идет своим чередом: чернокожего инвалида Тома Робинсона обвиняют в изнасиловании юной Майелы

Когда Аттикусу Финчу предлагают защищать чернокожего обвиняемого, который, собственно, и олицетворяет невинную птичку пересмешника, адвокат мужественно берется за это гиблое дело. После недолгого расследования Финчу удается доказать, что преступником на самом деле является отец Майелы, однако белые присяжные без колебаний выносят обвинительный приговор Робинсону, который, в свою очередь, пытается бежать из тюрьмы, но гибнет под пулями охранников. Дети Финча и их приятель Дилл, на чьих глазах происходит вся эта грязная история, впервые сталкиваются лицом к лицу с тем, что в церковных проповедях определяется как грех:

— Запомни, нет большего греха, чем убить пересмешника.

Впервые в жизни я слышала, как Аттикус называет что-нибудь грешным делом, а потому пристала с расспросами к мисс Моды.

— Твой отец прав, — сказала наконец она. —

Пересмешники только и делают, что поют песенки нам на радость. В этих песенках они открывают нам свои маленькие сердечки. А потому убивать пересмешников грешно.

(х) Пер. И.Б.

Юэл, публично уличенный во лжи, решает отомстить адвокату и однажды поздно вечером нападает с ножом на его детей. Ребят спасает местный юродивый Страшила Рэдди, всегда относившийся к ним с симпатией (хотя сами они до той поры боялись его как огня). Все события в романе поданы через детское восприятие: повествование ведется от лица Джин Луизы. Экранизация романа (1962; реж. Р. Маллиган; в гл. ролях Грегори Пек, Фрэнк Овертон и Мэри Бэдхем) повторила успех книги благодаря прекрасному актерскому составу.

Убуга [Ubooga]. В романе Э. Р. Берроуза «Гарзан и люди-леопарды» (1935) старшая жена вождя чернокожих Боболо. Узнав о том, что он собирается сделать своей любимой женой белую женщину Кали-бвану, У. устроила дикий скандал, а позднее, подслушав разговор болтливого приبلуженного Боболо, поняла, что ее супруг является членом секты людей-леопардов и пригрозила раскрыть его тайну, если он не избавится от Кали-бваны.

Убю, Франсуа, он же *Папаша Убю* [Ubu]. Герой цикла пьес А. Жарри «Убю-король, или Поляки» (1896; в 1901 переработана автором в 2-актный мюзикл «Убю на холме»), «Убю закованный» (1900), «Убю-рогоносец, или Археоптерикс» (1897, не оконч., изд. 1944), а тж. альманахов «Иллюстрированный альманах Папаша Убю» (1899) и «Иллюстрированный альманах Папаша Убю (20 век)» (1901). Пьесы Жарри, изначально написанные для театра марионеток, во многом предвосхитили дадаистский и сюрреалистический театры, а сама гротескная фигура У. — толстяка, обжоры и сквернословия, через слово произносящего «merdre» (искаж. франц. merde — дерьмо), — стала символом новых, грубо натуралистических веяний в искусстве. 1-я пьеса цикла родилась из пародийных

в соавторстве с однокашниками — братьями Шарлем Габриелем и Анри Жозефом Моренами (У. в этих текстах носил имя Эбе и служил пародией на преподавателя физики Феликса Эбена). В 1-й пьесе цикла Папаша У., бывший драгунский капитан и адъютант польск. короля Венцеслава, затевает мятеж и сам восходит на трон Польши. Обложив народ непомерной данью и казня всех без разбора, он вскоре оказывается жертвой нового переворота и вместе со своей сварливой женой Екатериной (она же Мамаша У.) бежит во Францию, где становится министром финансов и автором доктрины «обязательной свободы». Во 2-й пьесе У. попадает под суд за убийство некоего Какаду и избивание его нареченного зятя Пипиду и приговаривается к каторжным работам на турецких галерах, однако султан признает в У. своего родного брата и ограничивается выдворением его из страны. В 3-й пьесе У. без приглашения поселяется в доме старого ученого Ахраса, специалиста по нравам многогранников. Пока герой устраивает здесь непрерывные бесчинства, Мамаша У. втайне изменяет супругу с древнеегип. поющей статуей Мемнона.

Увижу ли Сингапур? [Vedr6 Singapore?]. Роман (1981) П. Кьяры. Действие происходит в 1932 в захолустном североитал. городке Понтебба, где проживает молодой герой-рассказчик, писарь мирового суда. Кьяра подробно и скрупулезно воссоздает тоскливое прозябание мелкого чиновника, лишь однажды оживленное любовью к кассирше Ильде. Измученная безденежьем и скукой, намаявшаяся с бесцветным возлюбленным, девушка в конце концов решает «сменить обстановку», уйдя в дом терпимости. Юноша впервые решается на бунт, но даже этот поступок получается у него жалким и нелепым: устроив дебош у дверей публичного дома, писарь попадает в тюрьму, откуда его вызывает клиент его бывшей возлюбленной. В финале герой устраивается конторщиком на трансокеанский лайнер, идущий в Сингапур — город его детской мечты.

Увиль, Ангуан Ле Метель, сир д' (Ouville; ок. 1590 — ок. 1657). Франц. драматург и переводчик. Особым успехом пользовались его адаптации исп. комедий, опубликованные в 1639—46 и послужившие образцом для многих франц. комедий сер. 17 в. Тж. выпустил 2 тома сказок и несколько книг переводов исп. новелл.

Увы, Вавилон! [Alas, Babylon]. Фантастический роман (1959) Ф. Пэта, живописующий жизнь маленького флоридского городка Форт-Репозу накануне и после ядерной войны между СССР и США. В отличие от жителей мегаполисов, обитателям Форт-Репоза не довелось испытать на себе действие атомного оружия, очто, днако, не спасло их от наступившего в след за тем хаоса. В послевоенном мире, где царят жестокость, расизм и анархия, герой романа, неудачливый адвокат Рэнди Брэгг, и горстка инициативных обывателей пытаются

Идя по стопам Робинзона Круза, герои не без труда, но все же достигают своей цели. Кроме частной проблемы выживания каждого отдельно взятого человека, автор рассматривает и такие глобальные вопросы, как реструктуризация мирового сообщества после ухода со сцены сверхдержав или судьба огромного государства после уничтожения его политической верхушки. Роман экранизирован в 1960 и инсценирован в 1963.

Уг [Oog]. В романе Э. Р. Берроуза «Земля страха» (1944) река и прилегающая к ней долина на подземном континенте Пеллюсида, отделенные горным хребтом от Долины юканов. Точное местоположение реки не установлено — известно лишь, что она впадает в одно из морей неподалеку от Сари. Единственным крупным поселением У. является деревня амазонок — могучих бородатых женщин, которые содержат мужчин на положении рабов, кормят их грубой пищей и частенько поколачивают. Культура У. находится на низком даже для Пеллюсида уровне: амазонки живут в камышовых хижинах, пользуются примитивной глиняной посудой и хранят свой жалкий скарб в плетеных корзинах. Каменные топоры и ножи считаются у обитательниц У. большой редкостью, а потому во время военных действий они пускают в ход пращи и особые дымовые трубки, которые ослепляют и душат врага.

Уги Прингл [Oogie]. См. *Прингл, Огден*.

Уголини, Амедео (Ugolini; 1896—1954). Итал. писатель-неореалист. Коммунист с 1937, У. участвовал в гражданской войне в Испании и антифашистском движении у себя на родине, долгое время сидел в итал. тюрьме, а после падения режима Муссолини (1943) руководил партизанским движением в Лигурии. По окончании войны редактировал газету коммунистов «Унита». Романы: «Повозка безумцев» (1929), «Один, как и все» (1946) и «На десять сольди табака» (1950), повесть «Марта в пограничном селении» (изд. 1956), сб. рассказов «Фонарь» (1934) и «Десять поэм в прозе» (1949).

Уголино дела Герардеска (Ugolino della Cherardesca; ок. 1220—89). Граф Доноратико [Donoratico], представитель знатного итал. рода Герардеска, возглавлявшего партию гибеллинов в Пизанской республике. Рассчитывая укрепить свое положение в раздираемом конфликтами обществе, У. породнился с гвельфским семейством Висконти, но его расчет оказался неверен: заподозренный гибеллинами в измене, он в 1274 был изгнан из Пизы, куда вернулся 2 года спустя при помощи чужеземных войск. В 1284 У. принял командование пизанским флотом в начавшейся войне с Генуей; его странные (чтобы не сказать предательские) действия в битве при о. Мелория привели к сокрушительному поражению и гибели нескольких тысяч лучших граждан Пизы, после чего У. захватил власть в ослабленной республике. Ему удалось подавить восстание горожан, возглавленное его собственным племянником,

архиепископ Руджери Убальдини, одно время притворявшийся его другом и союзником. Улучив момент, он объявил У. изменником и поднял восстание в июле 1288. После жестоких уличных боев между сторонниками и противниками У. последний был схвачен и вместе с двумя младшими сыновьями и двумя внуками заточен в башню Гваланди. Там они пробыли 9 месяцев, после чего Руджери самолично запер вход в башню, а ключи от нее бросил в р. Арно, тем самым обрекая узников на голодную смерть. Данте рассказывает историю У. в «Божественной комедии»: первые 30 строф xxxiii песни «Ада», посвященные беседе поэта с У., были названы У. Лэндором «самыми великолепными и ужасными во всей мировой поэзии».

Надо обладать твердой поступью, чтобы не страшась спуститься в глубины истории; повелительным голосом, чтобы вопрошать тени прошлого; уверенной рукой, чтобы записать то, что они продикут. Ибо умершие хранят порою страшные тайны, которые могильщик закопал вместе с ними в могиле. Волосы Данте поседали, пока он слушал рассказ графа Уго-лино, а взгляд его стал так мрачен, щеки покрылись такой мертвенной бледностью, что, когда Вергилий вновь вывел его из ада на землю, флорентийские женщины, догадавшись, откуда возвращается сей странный путник, говорили своим детям, указуя на него пальцем: «Поглядите на этого мрачного, скорбящего человека — он спускался в преисподнюю».

А. Дюма. *Изабелла Баварская* («Предисловие»; 1835). Пер. Б. Вайсмана

Поэт застаёт У. сидящим верхом на Руджери и яростно грызущим заживок архиепископа. Согласно Данте, в последние дни заточения измученные голодом дети сами умоляли У. съесть их тела, полагая это вполне справедливым. Двусмысленная финальная строка монолога графа, «Но злей, чем горе, голод был недугом» (пер. М. Лозинского), была истолкована многими как намек на акт каннибализма.

Дж. Чосер, передавая ту же историю в «Кентерберийских рассказах» («Рассказ монаха»; ок. 1390), упомянул о жуткой предсмертной просьбе детей, но воздержался от дальнейшего развития этой темы, заметив лишь: «Подробностей в трагедии сей нет» (пер. О. Румера) и отослав читателей к поэме Данте.

Между прочим, замечает осведомленный взор, иногда невежество и вправду помогает жить. Вы бы, к примеру, никогда не догадались, что «отец и сын» — это подавленный каннибалистический мотив. Впервые они появляются вместе на единственном сохранившемся наброске сцены каннибализма; и всякий образованный современник, глядя на картину, непременно вспомнил бы графа Уголино, скорбящего в Пизанской башне среди своих умирающих детей — которых он съел.

Дж. Барнс. *История мира в десяти с половиной главах* (ч. 2; 1989). Пер. В. Бабкова

Тела всех пятерых узников башни (с той поры прозванной Башней голода) были погребены в церкви Св. Франсиска в Пизе. В 2002 итал. археолог Ф. Малленьи произвел вскрытие гробницы; анализ ДНК подтвердил, что находящиеся в ней останки принадлежат членам семьи Герардеска (было проведено сравнение с ныне живущими потомками этого рода).

подвела черту под бытовавшей веками «каннибальской легендой». При изучении химического состава костей У. было установлено, что он не употреблял мяса в течение нескольких недель перед своей смертью, — это вполне согласуется с версией о голодании, но опровергает версию людоедства. Кроме того, в черепе У. было обнаружено повреждение, по всей вероятности ставшее причиной смерти: он мог быть убит тюремщиками или же, сойдя с ума от отчаяния, сам разбил голову о стену. Помимо вышеназванных произведений, У. выступает главным героем драм Г. В. Герстенберга «Уголино» (1768), И. Бодмера «Башня голода» (1769), К. Беглендорфа «Уголино Герардеска» (1801) и Ф. Экштайна «Противостояние в Пизе» (1813).

Уголок поэтов [Poets' Corner]. Часть юж. нефа Вестминстерского аббатства, где находятся могилы либо памятники выдающихся англ. поэтов и писателей: Дж. Чосера, Ч. Спенсера, У. Шекспира, Дж. Мильтона, С. Батлера, Дж. Гей, А. Теннисона, Ч. Диккенса и др.

уголь, тж. *угль*. Волшебный горящий у. фигурирует в видении пророка Исайи: «Тогда прилетел ко мне один из Серафимов, и в руке у него горящий уголь, который он взял клещами с жертвенника, и коснулся уст моих и сказал: вот, это коснулось уст твоих, и беззаконие твое удалено от тебя, и грех твой очищен» (Ис. vi, 6—7). Этот устрашающий образ неоднократно использован в поэзии.

Пусть к устам приложит нашим
Уголек из алтаря.

Эразм Роттердамский. *Ода в похвалу блаженнейших ангелов* (1495). Пер. И.Б.

Согласно Лукану («Фарсалия», xi, 327), римлянка Порция, дочь Катона Утического и жена Брута, использовала горящие у. для самоубийства. Узнав о смерти мужа, женщина проглотила целую горсть у. и умерла в страшных мучениях. По одной из версий, обыкновенным куском у. является знаменитый магический кристалл, принадлежавший англ. чернокнижнику Дж. Ди. Кристалл был отполирован до зеркального блеска, обтесан в форме овала и снабжен ручкой из темной слоновой кости. Посредством этого камня доктор Ди вызывал духов, прозревал будущее или просто видел в нем любое желаемое ему лицо, в какой бы части света оно ни находилось. Пройдя через руки многих людей, кристалл оказался в коллекции Британского музея, однако администрация не разрешает посторонним лицам ни исследовать его, ни тем более им пользоваться.

каменноугольный деготь (англ. coal tar). Вязкая черная жидкость с резким запахом, получаемая посредством сухой перегонки угля и используемая в производстве красок, лекарств и водонепроницаемых материалов. В рассказе А. Конан Дойля «Пустой дом» (1903) сообщается, что во время т.н. Большого пробела скрывавшийся от всего мира Шерлок Холмс посвятил несколько месяцев изучению производных к. д. См. *креозот*.

«промышленной революции» кон. 18—19 вв. Изобретение в 1784 англичанином Г. Кортм способа выплавки железа на к. у. (ранее для этого использовался только древесный уголь) произвело переворот в металлургии и позволило Англии с ее богатыми каменноугольными месторождениями резко увеличить производство металла. На к. у. работали тж. стремительно расплодившиеся паровые агрегаты, в т.ч. паровозы и пароходы.

Дайте воду нам и уголь в срок.
Смажьте маслом — и пустите в ход.
Выполнять мы будем свой урок
Дни и ночи, дни и ночи напролет.

Р. Киплинг. *Машины*.
Пер. С. Маршака

Описанию тяжелого труда шахтеров на угольных коях посвящен роман Э. Золя «Жерминаль» (1885). Герои романа Ж. Верн «Путешествие к центру Земли» (1864) во время спуска в недра попадают в галерею, проходящую через каменноугольные пласты, и сперва принимают ее за копи, созданные руками человека, но затем, не обнаружив следов шахтерской деятельности, приходят к выводу, что галерея имеет естественное происхождение.

Вся история каменноугольного периода была начерчена на этих темных стенах, и геолог мог легко проследить по каменным слоистым массам различные фазы в развитии земной коры. Угленосные отложения перекрывались слоями песчаника или плотной глины и были как бы придавлены верхними слоями. В период, предшествовавший вторичной эпохе, Земля, вследствие действия тропической жары и постоянной влажности воздуха, была покрыта чрезвычайно богатой и пышной растительностью. Атмосфера, состоящая из водяных паров, окружала земной шар со всех сторон, застилая свет солнца. Деревьев встречалось мало, лишь травянистые растения, зеленый дерн, папоротники, ликопоиды, сигиллярии, астерофиллиты и другие редкие семейства, роды которых в то время насчитывались тысячами, покрывали земную поверхность. Именно этой обильной растительности обязан своим возникновением каменный уголь.

(xx). Пер. Н. Егорова

О происхождении к. у. со знанием дела рассуждает и М. Твен в статье «Был ли мир сотворен для человека?» (1909):

За короткое время не создашь угольных залежей — нет, на это потребовалось двадцать миллионов лет. Во-первых, сооружение угольной залежи — дело чрезвычайно медленное, сооружение угольной залежи — дело чрезвычайно медленное, трудоемкое и скучное. Приходится выращивать на болотах гигантские леса из древовидных папоротников, тростника, хвощей и тому подобного; затем приходится затапливать их и оставлять гнить под водой; затем приходится поворачивать на них реки, чтобы прикрыть их несколькими слоями ила, а этому илу надо дать время, чтобы он затвердел и превратился в камень; затем сверху приходится выращивать еще один лес, потом его затапливать, накидывать сверху еще один слой ила и ждать, чтобы он затвердел; потом опять лес и опять твердеющий ил, слой за слоем в три мили толщиной: да, правильное изготовление угольных копей — дело мучительно долгое!

Пер. И. Гуровой
растянуть над углями. В Средние века короли и знатные сеньоры, нуждавшиеся в деньгах, периодически вымогали их у евреев, живших

распространенных методов получения такой «безвозвратной ссуды» было поджаривание на медленном огне, когда богатого еврея растягивали над горящими углями и убеждали в необходимости делиться. В романе В. Скотта «Айвенго» (1819) барон Фрон де Беф грозится применить этот метод к несговорчивому ростовщику Исааку. В современном англ. языке выражение «р. над у.» [to haul over the coals] означает «дать хорошую взбучку».

углежог, тж. *угольщик*. Обычно жившие в лесах, где они валили деревья и сжигали их для получения древесного угля, у. в старину пользовались репутацией людей дремучих и необщительных, а их закопченные лица вызывали ассоциацию с чертями и пр. нечистью — отсюда выражение «похож, как угольщик, на черта».

При луне, когда там столько камней и все один на другой похожи, как угольщик на черта, где уж тут найти дорогу!

В. Скотт. *Эдинбургская темница* (xvii; 1818). Пер. 3. Александровой

В иных случаях и самого дьявола именовали угольщиком: «Величавости не к лицу играть в бирюльки с сатаной. Ну его в петлю, угольщика поганого!», — восклицает сэр Тоби в комедии У. Шекспира «Двенадцатая ночь» (iii, 4; 1600; пер. М. Лозинского). В числе немногих литературных произведений, с симпатией изображающих у., стихотворение Р. Бернса «Подруга угольщика», героиня которого отказывается от богатых даров, предложенных ей за то, чтобы она оставила своего нищего и чумазого мужа ради союза с приличным джентльменом.

У нас любовь — любви цена.
А дом наш — мир просторный.
И платит верностью сполна
Мне угольщик мой черный!

Пер. С. Маршака

Угон быка из Куалнге [Tain Bo Kuailnge]. Главная сага «уладского цикла» ирл. мифологии. Однажды королева Коннахта Медб и ее муж Айлиль забавы ради решили подсчитать, кто из них владеет большим имуществом. Оказалось, что всего у них поровну, за одним исключением: великолепный племенной бык по кличке Белоголовый, некогда рожденный в стаде Медб, по собственному почину перебрался в стадо ее супруга, посчитав унизительным для себя принадлежать какой-то женщине. Не желая ни в чем уступать мужу, Медб узнала, что в Ирландии есть еще один бык, по всем статьям сравнимый с Белоголовым, — Бурый из Куалнге, что находится в Ольстере. Медб послала гонцов в Куалнге с просьбой на время одолжить ей Бурого, но договориться с его владельцем не удалось, и тогда разгневанная королева созвала войско со всей Ирландии, чтобы угнать быка силой. В то время все воины Ольстера были ослаблены периодически посещавшим их волшебным недугом (см. *улады*) и единственным, на кого эта напасть не действовала, был величайший ольстерский богатырь Кухулин. Он в одиночку долгое время

бесчисленных поединках, но людям королевы удалось-таки разыскать Бурого и увести его в Коннахт. Наконец ольстерцы оправились от недуга, и началась всеобщая битва, причем решающий вклад в победу соплеменников внес все тот же Кухулин. Великую доблесть проявил и угнанный врагами Бурый: он вступил в поединок с Белоголовым из Коннахта, разорвал того на мелкие кусочки и затем, обезумев, ураганом пронесся по стране, убивая всех на своем пути, пока его сердце не лопнуло от ярости. На этом завершилась великая общеирландская война, начатая из-за одной-единственной рогатой скотины.

Угу Бумс, тж. *Лунный человек; Председатель совета*. В повести Х. Лофтинга «Доктор Дулитл на Луне» (1929) человек, живший в далекие времена, известные в обезьяньих преданиях как Те-Дни-Когда-Еще-Не-Было-Луны. Прекрасный художник, У. Б. сильно страдал от того, что вокруг не было ни одного человека, портрет которого он мог бы вырезать на дереве или кости. Однажды ему явилась Пиппитипа, девушка из племени фей, но едва он успел перенести ее изображение на обломок кости, как она покинула его мастерскую. Вскоре произошла чудовищная катастрофа, и обломок Земли унес У. Б. в космическое пространство, где художнику удалось выжить, причем благодаря уменьшенной силе тяжести и необычному метаболизму он приобрел огромные размеры. С той поры жители Земли могли видеть его на освещенной стороне Луны и прозвали его Лунным человеком. Кроме того, У. Б. стал председателем Лунного совета, организованного им для прекращения междоусобной войны между растениями и животными.

Удало [Udalo]. В романе Э. Р. Берроуза «Поиск Тарзана» (1936) вожь африк. племени буkenов, пленивший сначала заглавного героя, а затем и его чернокожих друзей вазири, приняв всю компанию за лазутчиков соседнего племени кавури, чьи воины похищали из его деревни женщин. Когда недоразумение прояснилось, У. из злого и нетерпимого диктатора превратился в милого и гостеприимного хозяина, помогавшему Тарзану всем, что было в его силах.

Удалой молодец — гордость Запада (Playboy of the Western World; тж. *Герой*). Пьеса (1907) Д. М. Синга. Ирл. паренек Кристи Магон сбегает из дома и в одной деревне, где его никто не знает, хватается, что убил своего злого отца. Все смотрят на «героя» с боязливым уважением, особенно женщины, но юнец полностью теряет лицо, когда на сцене появляется отец — живой и невредимый.

Удалые и щедрые. В романе Ш. Сореля «Правдивое комическое жизнеописание Фран-сиона» (1623) тайное общество, основанное в Париже заглавным героем после того, как он благодаря щедрости матери обзавелся приличным платьем и завел дружбу с местными дворянами. Целью общества было искоренение

при помощи как острых языков, так и шпаг. Со временем, однако, молодые люди остепенелись, обзавелись семьями и оставили былые проказы, что вынудило Франсиона ликвидировать общество и пуститься на поиски любовных приключений.

Удар де Ла Мотт, Антуан [Houdar de La Motte]. См. *Ламотт, Антуан Гудар*.

удар Жарнака. См. *Жарнак*.

удар милосердия. См. *милосердие (удар милосердия)*.

Удар рока [The Crack of Doom]. Фантастический роман (1895) Р. Кроми, написанный под впечатлением от первых отчетов о работе с «излучающими» (т.е. радиоактивными) элементами. Несмотря на банальную сюжетную линию (группа безумцев готовит заговор по уничтожению Вселенной), роман остался в истории литературы как 1-е художественное произведение, в котором описывается атомная бомба. К счастью, злодеям не удалось привести ее в действие, однако, вспоминая о судьбе разрушенной планеты Фаэтон, автор дает читателям понять, что разрушительная сила этой бомбы в миллионы раз превосходит обычное оружие.

Удел человеческий [La condition humaine]. Роман (1933; Гонкуровская премия) А. Мальро, основанный на реальных событиях — восстании шанхайских рабочих в 1927. Местные коммунисты, возглавляемые выходцем из франко-китайской семьи Кио Жизором, русским интернационалистом Катовым и пр. борцами за свободу, перехватывают баржу с оружием, предназначенным для армии Чан-Кайши. Раздав оружие рабочим, заговорщики занимают почту, телеграф, полицейские участки и провозглашают Шанхай «новым бастионом коммунизма». Однако руководство 3-го Интернационала по высоким политическим соображениям отказывает восставшим в поддержке и советует им пойти на компромисс с приспешниками диктатора, которого поддерживают крупнейшие европ. промышленники. Это решение означает катастрофу для вождей восстания: благородная идея, за которую они сражались, не жалея ни своих, ни чужих жизней, по каким-то неведомым причинам обернулась против них самих. В рядах восставших начинается разброд: индивидуалист и сторонник террора Чен организует покушение на Чан-Кайши, но добивается лишь того, что гибнет вместе со своими бойцами. Понимая свою обреченность, Кио с Катовым решают умереть как истинные революционеры — не посрамив великой идеи и не уронив собственного достоинства. Кио кончает с собой, а Катов погибает от рук палачей-чанкайшистов. После окончательного разгрома восстания в живых остаются только самые несуразные личности вроде полубезумного бомбометателя Клапика, по чьей инициативе и была захвачена злосчастная баржа; пламенного революционера Хеммельриха, который, несмотря на неоднократно высказываемое им желание отдать жизнь

убежденного противника любого насилия Жизорова. Роман стал одним из самых известных произведений цикла Мальро о мировых социальных потрясениях (тж. «Завоеватели», 1928; «Королевская дорога», 1930; «Годы презрения», 1935; «Надежда», 1937; «Орешники Альтенбурга», 1943).

Удемон [Oudemont]. В фантастическом романе Г. С. Шипмана «Удемон. Воспоминания неизвестных» (1900) затерянное в Андах утопическое государство, развившееся из колонии брит. и амер. поселенцев, прибывших в Юж. Америку в сер. 18 в., с тем чтобы основать идеальное общество. Не отказываясь от христианской религии, жители У. тем не менее придерживаются социалистического общественного устройства, не имея ни правительства (его заменяет «консультативный совет»), ни частной собственности на землю и имущество. Проповедуя свободную любовь и равенство полов, утописты избегают контактов с внешним миром, которого откровенно боятся. Последнее обстоятельство вызывает недоумение, ибо уровень развития технологий в У. значительно превышает последние достижения ученых Земли. Кроме того, жители У. обладают способностью к телепатии и могут «слышать» и «видеть» все, что происходит за сотни миль от их убежища.

Уденарде [Oudenarde]. Крепость во Фландрии, давшая название одному из главных сражений Войны за исп. наследство (1701—14), в котором 11 июля 1708 сошлись 2 примерно равные по численности (80—90 тыс. чел.) армии: французская под командованием герцога Бургундского и герцога Вандома и англо-австрийская, которую возглавляли лучшие полководцы того времени герцог Мальборо и принц Евгений Савойский. Причем, если последние хорошо ладили между собой и действовали согласованно, то у французов наблюдалась обратная ситуация: бездарный и амбициозный герцог Бургундский не внимал советам опытного Вандома, которому приходилось действовать по обстановке, спешно латая возникавшие прорехи в обороне. В конечном счете союзники умело воспользовались ошибками противника и нанесли тяжелое поражение французам. Помимо англичан и австрийцев, в битве участвовали голл. и нем. подразделения, одним из которых командовал ганноверский курфюрст и будущий король Англии Георг I. На поле боя он проявил себя с наилучшей стороны, чего нельзя сказать о находившемся в рядах противника др. претенденте на англ. престол — Якове Стюарте (якобиты именовали его королем Яковом III).

Мы, английская партия в армии, склонные насмехаться над всем, что исходило из Ганновера, и представлять двор и семейство курфюрста чуть ли не как сборище мужланов и дикарей, — даже мы вынуждены были признать, что в деле при Уденарде молодой принц, совершавший тогда свой первый поход, явил мужество и находчивость испытанного солдата. Его курфюрстское высочество оказался в тот день счастливее короля Англии [Якова Стюарта],

двоюродными братьями и вместе с ними вынужден был позорно бежать в исходе сражения. Имея против себя искуснейших полководцев мира и обладая, в свою очередь, превосходным командующим, они пренебрегли разумным советом и бросились очертя голову в бой, который закончился бы полным разгромом их армии, если бы не мудрость и отвага герцога Вандома, который сделал все, что зависело от доблести и военного гения, чтобы умирить потери, причиненные безрассудством и вздорным нравом его родичей, законных принцев королевской крови.

У. ТЕККЕРЕЙ. *История Генри Эсмонда* (ii, 14; 1852). Пер. Е. Калашниковой

Битве при У. посвящена пьеса И. Вейлена «В день Уденарде» (1865); она тж. описана в романах Дж. А. Генти «Ирландская бригада» (1901) и П. Бребнера «Белая перчатка» (1912).

Удепотия (Udepotia; *греч.* никогда). В «Утопии» (1516) Т. Мора одно из названий вынесенного в заглавие острова.

Удивительная история Петера Шлемия [Peter Schlemihls wundersame Geschichte]. См. *Петер Шлемиль*.

Удивительная кончина Дадли Стоуна [The Wonderful Death of Dudley Stone]. Рассказ (1955) Р. Брэдбери. Герой-рассказчик вместе с друзьями вспоминает, как много лет назад с литературного горизонта внезапно исчез писатель Дадли Стоун, которому прочили великое будущее. Решив узнать, жив ли Стоун и чем он занимается сейчас, герой приезжает в поместье писателя и, к огромному удивлению, видит там пышущего здоровьем былого кумира, который рассказывает ему удивительную историю. 20 лет назад, на пике его славы, к Стоуну явился друг детства Джон Оутис. Он тоже стал писателем, но второразрядным, и успех Стоуна не давал ему спокойно спать. Оутис решил убить приятеля, однако в последний момент тот предложил оригинальный выход: Оутис оставляет его в живых, а он, в свою очередь, дает слово более не писать ни строчки. Стоун выполнил свое обещание и ни разу не пожалел об этом: во-первых, для полного счастья ему было достаточно того, что он живет с любимой женой Еленой, во-вторых, он покинул литературу в расцвете творческих сил, оставшись в памяти читателей как выдающийся мастер.

Удивительные приключения Гертона

Айронкастля [L'etonnant voyage de Hareton Ironcastle]. Фантастический роман (1922) Ж. А. Рони-ст. Ученый-биолог Гертон Айронкастль получает письмо от своего коллеги и друга Самуэля Дарнлея, в котором тот сообщает, что обнаружил в джунглях Африки местность с удивительного цвета флорой и фауной, где доминируют мыслящие растения. Решив, что Дарнлей повредился умом, Айронкастль вместе с дочерью Мьюриэл и племянником Филиппом немедленно организует спасательную экспедицию. После долгих скитаний по Черному континенту путешественники действительно набредают на долину сине-фиолетового цвета. Их усыпляют наделенные телепатическими способностями гигантские мимозы, а затем уводят в

плен гигантские разумные пивки. Герои непременно были бы съедены живо, если бы им вовремя не

приключения барона фон Мюнхгаузена, о которых

пришел на помощь сам Дарнлей. В финале ученые находят в долине несметные залежи золота и алмазов, а Мюриэл и Филипп признаются друг другу в любви.

Удивительные приключения Фра Финикийца [The Wonderful Adventures of Phra the Phoenician]. Фантастический роман (1891) Э. Л. Арнольда. Финикийский торговец по имени Фра влюбляется в прекрасную златокудрую пленницу Блодвену, которая оказывается королевой одного из племен бриттов, и возвращает ее на родину, где Блодвена выходит за него замуж. Вторгшиеся на остров римляне берут Фра в плен и доставляют к Цезарю, однако финикийцу удается бежать — увы, только для того, чтобы попасть в руки злобного друида Дуваллона, который приносит его в жертву Ваалу. Очнувшись 400 лет спустя, Фра как ни в чем не бывало отправляется навстречу новым приключениям и становится телохранителем и любовником ссыльной рим. аристократки Электры. После ухода римлян из Британии Фра едва не погибает в битве с саксами, однако таинственный ангел-хранитель доставляет его в безопасное место, где он вновь засыпает на 500 лет и просыпается лишь накануне норманнского нашествия. Вскоре после женитьбы на саксонке Эдите он обнаруживает алтарь, на котором Дуваллон принес его в жертву, и встречается с духом Блодвены, которая раскрывает тайну его бессмертия. Оказывается, Фра не может умереть благодаря магии своей 1-й жены, которая сопровождает его повсюду и вселяется в тела любящих его женщин. Спасаясь от победоносных норманнов, Фра с женой находят укромный уголок в брит. лесах, где финикиец вновь засыпает, чтобы проснуться в 1346. После того как его отвергает Алианора, прекрасная дочь англ. барона, Фра вступает в войско Эдуарда III и отправляется на покорение Франции. Возвращаясь домой с известием о победе англичан в битве при Креси, неутомимый финикиец попадает в кораблекрушение, с трудом выплывает на англ. побережье и благополучно засыпает до 1580. После встречи с королевой Елизаветой Фра сводит знакомство с изобретателем парового двигателя Адамом Фолкнером и влюбляется в его дочь, однако та умирает, отравленная исп. дворецким Фолкнера. Убив предателя, Фра отправляется в укромное место, пишет автобиографию и вновь отходит ко сну.

Удивительные приключения Яна Корнела (полное назв. «Удивительные приключения Яна Корнела, которые он пережил на суше и на море среди солдат, галерников, пиратов, индийцев, людей добрых и злых, оставаясь при этом всегда верным своему сердцу»). Авантюрный роман (1954) М. В. Крадохвила о похождениях юного и бесстрашного чека во время Тридцатилетней войны.

Удивительные путешествия на суше и на море, военные походы и веселые

он обычно рассказывает за бутылкой в кругу своих друзей [Wunderbare Reisen zu Wasser und Lande, Feldziige und lustige Abenteuer des Freyherrn von Munchausen, wie er dieselben bei der Flasche im Zirkel seiner Freunde selbst zu erzahlen pflegt]. Книга (1786—88) Г. А. Бюргера, представляющая собой значительно расширенную версию романа Р. Э. Распе «Приключения барона Мюнхгаузена во время русской кампании, рассказанные им самим» (тж. «Вечера барона Мюнхгаузена»; изд. 1786). В дополнение к рассказам барона о своих военных приключениях автор поместил в книге раздел о морских и пр. путешествиях героя, а тж. собрание невероятных и удивительных случаев из его жизни. В 1-й ч., представляющей почти дословный пересказ упомянутого издания Распе, повествуется о службе Мюнхгаузена в России, где он занимался главным образом охотой (ловил на кусок сала стаи уток; стрелял вишневым косточкой в оленя, на лбу у которого впоследствии выросла развесистая вишня; заставлял лисиц выпрыгивать из шкур; поджигал ружейный фитиль искрами из глаз; и пр.) и войной (сшивал бечевкой разорванного снарядам коня, производил рекогносцировку верхом на пушечном ядре и пр.). Во 2-й ч. уставший от вышеперечисленных забав барон отправляется на отдых в экзотические страны, где попадает в столь же невероятные ситуации: на Цейлоне он оказывается между крокодилом и львом и спасается лишь благодаря своей прославленной смекалке — отрубив льву голову, он запикивает ее в пасть крокодилу; в Средиземном море он попадает в утробу огромной рыбы и принимается с такой силой отплясывать джигу, что у несчастного животного начинаются жуткие колики и оно становится легкой добычей китобоев; а в Заполярье на него набрасываются полчища белых медведей, которых ему удается перебить, надев на себя шкуру их ранее убитого сородича. Однако самым удивительным путешествием Мюнхгаузена по праву считается посещение Луны, куда его вместе с кораблем забрасывает ураган; выясняется, что на спутнике Земли обитают люди с чемоданом вместо живота и съемной головой, ведущие свое происхождение от грецких орехов.

Удивительные судьбы нескольких мореплавателей, особенно Альберта Юлиуса [Wunderliche Fata einiger Seefahrer, absonderlich Alberti Julii]. См. *Остров Фельзенбург*.

Удивительный Волшебник из Страны Оз [The Wonderful Wizard of Oz]. Сказочная повесть (1900) Л. Ф. Баума; 1-я кн. из серии о волшебной Стране Оз. Подхваченная внезапным ураганом, юная Дороти Гейл переносится вместе со своим маленьким домиком и собакой Тотошкой из Канзаса в удивительную Страну Оз, населенную не менее удивительными существами. Узнав от местных жителей о том, что мудрый и могущественный Волшебник Изумрудного города может вернуть ее домой, Дороти немедленно отправляется к нему. По

мозги; Железный Дровосек, крайне нуждающийся в сердце; и Трусливый Лев, жаждущий набраться храбрости. Добравшись до Изумрудного города, путешественники добиваются приема у великого и ужасного Оза, который обещает исполнить их желания, но взамен требует убить злую Западную ведьму. Друзья справляются с этим нелегким заданием, однако по возвращении узнают, что грозный колдун является всего-навсего обыкновенным фокусником, в свое время случайно заброшенным в волшебную страну. Тем не менее циркач ухитряется дать Страшиле, Дровосеку и Льву то, чего они так страстно желают (тем более, что все трое изначально обладают вождельными качествами), и лишь в случае с Доротой его постигает неудача: не вовремя оторвавшийся от привязи воздушный шар уносит его в Америку, а Дороты остается в Стране Оз. Четверо друзей вновь выступают в поход — на сей раз во владения доброй волшебницы Глинды. Убедившись в честности, щедрости и доброте Дороты, та советует девочке воспользоваться серебряными башмачками, которые достались ей в наследство от придавленной упавшим домиком злой волшебницы. Простившись со своими верными спутниками, Дороты шелкает каблучками башмачков и в следующую секунду оказывается в объятиях любимой тетушки Эм. Что же до оставшихся, то мудрый Страшила принимает бразды правления Изумрудным городом, мягкосердечный Дровосек становится повелителем племени мигунов, а храбрый Лев возлагает на себя корону Царя Зверей. В классической экранизации В. Флеминга («Волшебник из Страны Оз»; 1939) роль Дороты исполнила юная кинозвезда Джуди Гарленд, а экранное воплощение Волшебника представил Фрэнк Морган.

Удивление [De verwondering]. Роман (1963) Х. Клауса, в котором описывается жизнь и излагаются мысли провинциального учителя нем. и англ. языков Виктора Денейса де Рейкела. Повествование частью ведется от 3-го лица, частью представляет собой выдержки из дневника героя; сюжет как таковой отсутствует. Рейкел никак не может осознать себя как цельную личность и постоянно (по непонятной причине) отождествляет себя с местным нацистом Граббе, погибшим в конце войны. Рейкелу явно импонируют лидерские качества Граббе (которых как раз не хватает ему самому), однако деяния нациста приводят его в ужас. В результате этой «внутренней борьбы» Рейкел оказывается в сумасшедшем доме.

Удино, Никола Шарль (Oudinot; 1767— 1847). Маршал Франции с 1809. Выходец из провинциальной буржуазной семьи, он с юных лет мечтал о военной карьере и в 1784 поступил в пехотный полк, но убедился, что человеку неблагородных кровей крайне сложно продвигаться по службе в королевской армии, и через 3 года подал в отставку. Ситуация изменилась с началом революции в 1789.

Парижа, побудили местный гарнизон выступить с декларацией в пользу революции. В самый день падения Бастилии начальником мятежного гарнизона был избран рядовой Никола-Шарль Удино, двадцати двух лет от роду. Через тринадцать дней службы он вполне оправдал доверие своих друзей, в одиночку ворвавшись на коне в самую гущу толпы и остановив вспышку насилия, которая привела бы к самосуду над местным богатеем. Из этого инцидента он вышел невредимым — случай для Удино совершенно невероятный. Ведь за двадцать пять лет службы в войсках сын пивовара был ранен тридцать четыре раза.

Р. Ф. Делдерфилд. *Маршалы, Наполеона* (изд. 1980). Пер. Л. Игоревского

К 1794 У. был уже генералом. Он нес службу в Рейнской армии, до поры до времени не пересекаясь с Бонапартом, который тогда воевал в Италии и Египте. Маршальский жезл У. получил в 1809, отличившись в битве с австрийцами при Ваграме, а вскоре Наполеон даровал ему титул герцога Реджио. Как показали последние кампании Наполеоновских войн, У., будучи превосходным дивизионным командиром, оказывался не на высоте, когда ему доверяли самостоятельные операции. Очень резко на сей счет высказался Наполеон во время русского похода 1812:

Герцог Реджио храбро сражается на поле битвы, но он самый посредственный, самый бездарный генерал, какой только существует.

А. Коленкур. *Мемуары* («Поход в Россию», iv; изд. 1840). Пер. анонима

В период Ста дней (1815) У. не примкнул ни к императору, ни к Бурбонам, отсиживаясь в своем загородном имении, а после окончательного падения Наполеона сохранил титул герцога и пэра Франции и занимал различные посты в королевской армии и правительстве. «Самый израненный из франц. маршалов» (справедливость требует добавить это определение к характеристике, данной ему Наполеоном) пережил большинство своих соратников и скончался в 80-летнем возрасте.

удод. Согласно греч. мифу, в эту птицу превратился фракийский царь Терей, насильно овладевший красавицей Филомелой. См. *Худхуд*.

Удольфские тайны [The Mysteries of Udolfo; The Mysteries of Udolpho]. Роман (1794) А. Радклифф, который, как принято считать, положил начало жанру готического романа, новому направлению в англ. романтизме, т.ж. называемому «школой ужасов», хотя др. готический шедевр, роман Г. Уолпола «Замок Отранто», был опубликован гораздо раньше, в 1764.

«Удольфские тайны» — это своего рода эталон раннего готического романа. В центре повествования — судьба молодой француженки Эмили, томящейся в старинном мрачном замке в Апеннинах, куда она была увезена из родного дома после смерти обоих родителей и бракосочетания тетушки с хозяином замка, титулованным интриганом Монтени. Черда жутких впечатлений, как-то: загадочные звуки, сами собой распахивающиеся двери, леденящие кровь предания и нечто, таящееся в нише за черной портьерой, доводит несчастную девушку и ее преданную служанку Аннетту до грани нервного истощения,

но потом, после внезапной смерти тетушки, героине удается бежать с помощью такого же, как она, пленника, случайно

оставшихся после смерти Уилбера. Ученый понял, что Земле грозит страшная опасность, ибо нечестивый

встреченного ею в замке. По дороге домой она делает остановку еще в одном замке, где ее ждут новые испытания — брошенное крыло здания, в котором обитала покойная хозяйка, и смертный одр с траурным покрывалом, — но в конце концов тучи над головой девушки рассеиваются, ей становится известна тайна, долгое время окутывавшая ее происхождение, и она обретает покой и счастье в объятиях своего верного возлюбленного Валанкура.

Г. Ф. Лавкрафт. *Сверхъестественный ужас в литературе* (1925—27; изд. 1939). Пер. О.М.

Удон, Франсуаза [Hudone]. В романе-эпопее Р. Роллана «Жан-Кристоф» (1904—12) талантливая актриса, любовница заглавного героя. Несмотря на родство душ и взаимопонимание, им так и не удается сохранить свои отношения.

Удун [Udun]. В романе Дж. Р. Толкина «Возвращение короля» (1955) долина на северо-западе Мордора, заканчивающаяся Моранноном, воротами Мордора. Здесь во время Войны за Кольцо войска Саурона готовились к последней битве с Армией Запада. См. *Мордор*.

ужас. См. *душа* (*Душа трепещет от ужаса*); *terrор*.

ужасный год. См. *annus horribilis*.

Ужасный ребенок. См. *Enfant terrible*.

Ужас в Данвиче [The Dunwich Horror]. Повесть (1928) Г. Ф. Лавкрафта. В 1913, в день Сретенья, в старом доме на окраине вымышленного амер. г. Данвича у местной сумасшедшей Лавинии Уэтли неизвестно от кого родился странный, похожий на козлоногого сатира ребенок, которого назвали Уилбером. Одновременно в доме поселилось некое невидимое существо, которое, по слухам, питалось кровью скота, в невероятных количествах скупаемого дедом Уилбера по всей округе. По словам старика Уэтли, его внуку было предназначено назвать имя своего отца на пользующемся дурной репутацией Часовом холме, после чего в пространстве откроется дверь к верховному богу Йог-Сототу.

Заинтересовавшись всеми этими событиями, хранитель библиотеки Мискатоникского университета Генри Армитедж внимательно следил за судьбой юного Уилбера. Тот между тем рос не по дням, а по часам и к 1928 вымахал в 2,5-метрового детину с бородой до глаз и раскатыстым басом. Достигнув этого возраста, Уилбер пустился на поиски «Некрономикона», запретной книги безумного араба Аль-Хазреда, что и погубило его: забравшегося в библиотеку Армитеджа, чтобы украсть бесценный фолиант, Уилбера загрызли сторожевые псы, причем его тело, на поверку оказавшееся лишь наполовину человеческим, через несколько минут бесследно растворилось в воздухе. Оставленный без присмотра обитатель дома Уэтли (Лавиния и ее отец к тому времени умерли) почувствовал необходимость в пище и, выбравшись из своей «тюрьмы», принялся терроризировать местное население, поедая коров и людей. Между тем Армитеджу удалось проникнуть в тайну записей,

выродок и его невидимый брат замыслили не что иное, как очищение планеты от людей при помощи всемогущих созданий из др. измерения. Прибыв в Данвич в сопровождении профессора Райса и доктора Моргана, Армитедж заманил невидимку на Часовой холм и уничтожил его заклинанием, почерпнутым из дневника Уилбера. Однако перед тем как умереть, отвратительная тварь успела воззвать к своему отцу — великому и ужасному Йог-Сототу. Повесть экранизирована в 1970 (реж. Д. Халлер, в гл. ролях Дин Стокуэлл и Эд Бигли).

Ужас в музее [The Horror in the Museum]. Рассказ (1933) Г. Ф. Лавкрафта. Услышав об открытии музея восковых фигур, художник Стивен Джонс отправился взглянуть на экспозицию и был поражен реалистичностью и одновременно фантастичностью монстров, выставленных в отделе «Только для взрослых» — без сомнения, над их изготовлением потрудились настоящий мастер. Сведя знакомство с владельцем салона и автором фигур Джорджем Роджерсом, Джонс с сожалением отметил про себя, что выдающийся талант последнего отмечен печатью надвигающегося безумия. Роджерс искренне верил, что плоды его фантазии были реальными существами, некогда обитавшими на Земле или же прибывшими с др. планет, а одно из них, называемое «Ран-Теготом со свинцово-серого Юггота», даже было вполне живым и ожидало жертвоприношений за прочной дверью его мастерской. Джонс принялся доказывать коллеге полную несостоятельность его фантазий, чем довел Роджерса до неистовства. Обвинив Джорджем в тупости и трусости, восковых дел мастер предложил художнику переночевать в музее, дав слово уничтожить все свои чучела, если тот не сбежит до утра. Как истый англосакс, Джонс принял пари и остался в музее после закрытия, однако уже через час после полуночи почувствовал, что у него сдают нервы. Ощущая чье-то незримое присутствие, он включил фонарь и обнаружил перед собой ужасную тварь с головой насекомого, которая при ближайшем рассмотрении оказалась не кем иным, как одетым в один из выставочных костюмов Роджерсом. Распевая гимны неведомым Древним богам, он набросился на Джонса и потащил его к запертой двери мастерской, намереваясь скормить таинственному Ран-Теготу. Джонсу удалось справиться с маньяком, но тут в запертую дверь стало ломиться некое чудовищное существо. Добравшись в беспомощности до дома, художник слег с сильнейшим нервным потрясением, а после выздоровления узнал, что в проклятом музее появилась новая экспозиция, озаглавленная «Жертвоприношение Ран-Теготу». И что самое интересное, лицо жертвы как две капли воды походило на лицо Роджерса.

Ужас в Уэст-Энде [The West End Horror]. Роман (1976) Н. Мейера, продолжающий записки Дж. Г. Ватсона о Шерлоке Холмсе. Великий

подозреваемых оказываются такие известные личности, как Дж. Б. Шоу, вовлекший Холмса в расследование, О. Уайльд, актриса Эллен Терри, драматург У. Ш. Гилберт, актер сэр Генри Ирвинг и его крайне несимпатичный секретарь Брэм Стокер. Развязка дела происходит при участии доктора Мура Эгера, причем Ватсон описывает те «драматические обстоятельства» знакомства Эгера и Холмса, на которые он намекал в рассказе «Дьяволова нога» (1910).

Ужасы [Der Grauen]. Сборник страшных рассказов (1909) Г. Г. Эверса. Содержит истории про англ. священника-садиста («Томатный соус»), художника, писавшего красками, для получения которых использовался пепел сожженных человеческих сердец («Сердца королей»), герцога-эротомана («Белая девушка»), молодого художника, влюбившегося в замороженную ископаемую женщину («Конец Джона Гамильтона Ллевелина»), нем. офицера, превращенного светской львицей в дерево («Из дневника померанцевого дерева»), студента, убитого на загородной дуэли, но ожившего по дороге в город («Мертвый еврей»), ученого, изготовлявшего мумии из живых людей («Египетская невеста») и др.

Ужасы льда и мрака [Die Schrecken des Eises und der Finsternis]. Роман (1984) К. Рансмайра. Главный герой, австриец Йозеф Мадзини, обнаруживает в антикварном магазине издание дневников полярной экспедиции 100-летней давности: в 1872—74 его соотечественники Карл Вайпрехт и Клиус Пайер открыли Землю Франца Иосифа, совершив путешествие на корабле «Адмирал Тегетгоф». Завороженный описаниями полярных красот, Мадзини представляет в своем воображении давнюю экспедицию во всех деталях и предпринимает собственную попытку пройти тот же путь. Добравшись до научно-исследовательской станции на о. Шпицберген, он отправляется на собачьей упряжке во льды и пропадает без вести.

Ужасы старого кладбища [The Horror in the Burying-Ground]. Рассказ (1933) Г. Ф. Лавкрафта, написанный в соавт. с Х. Хилд. Устав от побоев, которые ей приходилось терпеть от вечно пьяного старшего брата Тома, Софи Спрэг, жительница захолустного амер. поселка Тихая Заводь, завела дружбу с гробовщиком Генри Торндайком, слывшим мастером своего дела и, кроме того, смелым экспериментатором, способным умертвить, а затем оживить любое живое существо от котенка до теленка. Во время очередного семейного скандала Тома Спрэга хватил удар, и срочно вызванный деревенский доктор констатировал смерть. Правда, почтенного эскулапа смутило то обстоятельство, что присутствовавший в доме Спрэгов Торндайк (ярый ненавистник брата своей возлюбленной) приступил к бальзамированию тела, не дожидаясь официального заключения и не обращая внимания на ужасные судороги покойного (во время одной из них

бы то ни было, через 2 дня могила Тома была готова, а накануне похорон состоялось отпевание в церкви. Жителей деревни поразил вид покойного — на его лице играл румянец, широко открытые глаза, казалось, пристально наблюдали за ними. Общее тяжелое впечатление довершил тот факт, что под конец службы Торндайк внезапно зашатался и со словами «Не хороните меня, я живой!» замертво рухнул на пол. Напрасно местный сумасшедший Джонни Дау, считавший себя другом гробовщика, кричал о том, что Торндайк жив, — все признаки смерти, включая окоченение и отсутствие дыхания были налицо, а потому обоих молодых людей схоронили в один и тот же день. С тех пор каждый год в канун этого достопамятного события в доме Софи раздаются ужасные крики. Те, кому «посчастливилось» их слышать, утверждают, что кричали двое, причем голос одного из них отдаленно был похож на голос Тома, посылавшего проклятия сестре, а второй кричавший не мог быть не кем иным, как Торндайком, укоряющим свою возлюбленную (и соучастницу преступления) в измене. Однако большинство местных жителей склонно объяснять эту чертовщину шутками сумасшедшего Джонни Дау.

Уже мертва [Deja dead]. Роман (1997) К. Райх. Судебный патологоанатом Темперанция Бренная борется с серийным убийцей, терроризирующим женщин Монреаля.

ужин. См. *Тайная вечеря*.

После ужина горчица. Крылатое выражение, обозначающее то, что получено, когда в нем уже нет нужды. Впервые появилось в книге Ж. А. де Байфа «Мимы, поучения и пословицы» (изд. 1576).

По натуре своей король добрый и справедливый человек, но у него есть свои причуды, и нужно знать, как им потрафить; такому рассудительному человеку, как ты, я могу поведать, что короля окружают люди, которые могли бы совратить с пути истинного даже ангела небесного, и я готов дать тебе совет, как угодить ему, но теперь это все равно что горчица после жаркого.

В. Скотт. *Приключения Найджеда* (iii; 1822). Пер. И. Брусянина

Ужин в Эльсиноре [The Supper at Elsinore]. Рассказ К. Бликсен из книги «Семь готических рассказов» (1934). К двум старым девам-сестрам Фанни и Лиззи де Конинк является на ужин призрак их младшего брата Мортена, который покинул в юности родительский дом, избрал ремесло пирата, за что и был повешен в Гаване. Мортен рассказывает сестрам печальную историю своей жизни и исчезает с 12-м ударом часов.

Узанга [Usanga]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан Неукротимый» (1920) предводитель чернокожих мародеров, дезертировавших из нем. армии и занимавшихся разбоем неподалеку от африк. имения заглавного героя. Воспылав порочной страстью к прекрасной нем. шпионке Берте Кирхер (впоследствии оказавшейся

летчика Смита-Олдвика. К счастью, подоспевший вовремя Тарзан ухитрился забраться по веревке на борт летящего биплана и сбросить негодяя с огромной высоты, в результате чего тот превратился в «окровавленную массу костей и плоти».

Узбек [Usbek]. В романе Ш. Монтескье «Персидские письма» (1721) перс. дворянин, прибывший во Францию, чтобы ознакомиться с европ. образом жизни. В отличие от своего друга Рика, более терпимого к обычаям др. народов, У. обращал внимание только на негативные стороны жизни французов. Он считал их слабой и развратившейся нацией, движимой лишь страстью к личному обогащению; порицал предоставленные женщинам свободы; обличал продажность духовенства, ради выгоды идущего на нарушение библейских заповедей, и т.д. В финале романа У. узнал от перс. друзей о том, что в его собственном гареме воцарились смута и разврат, и едва не умер от потрясения.

Узбек [Usbek]. В сказке К. Гоцци «Счастливые нищие» (1764) самаркандский царь, который в облике нищего скитался по стране, чтобы лучше узнать о нуждах своих подданных и злоупотреблениях сановников.

Узе, Бодо (Uhse; 1904—63). Нем. писатель. Сын офицера, У. в 1920 участвовал в конрреволюционном «капповском путче», с 1921 был связан с нацистским движением, однако в 1930, под впечатлением от крестьянских возмущений в сев. Германии, примкнул к компартии. В годы Третьего рейха У. находился в эмиграции (в Испании, где был комиссаром Интербригад, США и Мексике), а в 1948 вернулся в Германию, чтобы принять активное участие в социалистическом строительстве. Свою литературную деятельность У. начал автобиографическим романом «Наемник и солдат» (1935) и сборником очерков об Испании «Первая битва» (1938). Наиболее известны романы «Лейтенант Бертрам» (1944) и «Патриоты» (1954), а тж. новеллы и повести, входящие в сборники «Святая Кунигунда в снегу» (1949) и «Мост» (1952). В прозе У., выдержанной в официально-сухом стиле, ощутимо влияние Г. фон Клейста.

узел. См. *Геркулес (геркулесов узел)*.

Узел [El nudo]. Роман (1985) Х. Солера Пуига, написанный в форме потока сознания. Главный герой, провинциальный врач Рамон Фахардо, неудачно оперирует больного Хосе Алькантара, и тот умирает. В этой ситуации по-разному ведут себя две женщины: жена хирурга Нора (тоже врач) раздражается из-за переживаний мужа по поводу смерти пациента, тогда как жена умершего проявляет участие к Рамону, понимая, что он сделал все, что мог. В результате между героями возникает взаимное чувство, Рамон оставляет жену и находит душевное успокоение рядом с вдовой Хосе.

Узилл (Uzziel; *евр.* сила Божья). В поэме Дж. Мильтона «Потерянный рай» (iv; 1667) один из

узипеты, тж. *усипы* [Usipetes]. Герм. племя, жившее на правом берегу нижнего Рейна. «Род белообрисых коварных усипов» упоминается в «Эпиграммах» (vi, 61; 1 в.) Марциала.

Узири [Uziri]. В романах Э. Р. Берроуза «Звери Тарзана» (1914), «Тарзан и драгоценности Опара» (1916) и «Тарзан Неукротимый» (1919) область в Африке, населенная дикими племенами вазаров. В У. находилось обширное поместье лорда Грейстока (Тарзана), дважды подвергшееся нападениям врагов: сначала поместье спалил Ахмет Зек, но Тарзан быстро восстановил его, воспользовавшись привезенным из Опара золотом; затем, во время Второй мировой войны, поместье сравнял с землей гауптман Фриц Шнайдер, который вдобавок похитил жену Тарзана Джейн Клейтон. Безутешный повелитель обезьян долгое время считал, что в могиле посреди цветника покоится тело его супруги, но, даже обнаружив, что она цела и невредима, не стал беспокоить кости неведомого покойника. См. *Опар*.

Узкая дорога к счастью [Der schmale Weg zum Glück]. Роман (1904) П. Эрнста, написанный им после неудачных опытов в жанре натуралистической драмы и ознаменовавший его переход к консервативно-религиозному мировоззрению. Главный герой, сын лесничего Ганс Вертер (его образ автобиографичен и одновременно навеян образом Ганса Унвирша из романа В. Раабе «Голодный пастор», 1864), во время учебы на богословском факультете вступает в нелегальный кружок социал-демократов, пытающихся «разбудить» рабочий класс. Довольно быстро убедившись в бесплодности потуг своих товарищей построить всеобщее счастье «без Бога», Ганс возвращается в родную глухомань, где женится на Марии, последней представительнице разорившегося дворянского рода, чтобы вместе с ней основать новый, более здоровый помещичий род. По своей композиции книга представляет собой калейдоскоп чрезвычайно емких эпизодов и тем самым предвосхищает будущие творения мастера эпической короткой прозы.

Узник [Il prigionero]. Опера (1950) Л. Даллапиккола, либр, композитора по мотивам новеллы В. де Лиль Адана «Пытка надеждой» из сборника «Новые жестокие рассказы» (1888). Действие происходит в 16 в. Исп. инквизиторы подвергают некоего безымянного политзаключенного изощренной «пытке надеждой»: ему сообщают о победе восстании во Фландрии и позволяют покинуть камеру. Однако в последний момент уверовавшего в свободу узника останавливает стража, и он снова оказывается на нарах.

Узонг, восточная история [Usong, eine morgenländische Geschichte]. Роман (1771) А. фон Халлера. В образе монгольского правителя-деспота Узонга автор воплотил типические черты европ. абсолютного монарха.

Узорный покров (The Painted Veil; тж. *Раскрашенный занавес*). Роман (1925) С. Моэма. Боясь остаться старой девой, 25-летняя Китти

Клименты и Иуды; упоминает также о сочинении Татиана против эллинов; говорит о Кассиане как писателе хронологии и об иудейских историках Филоне, Аристуле, Иосифе,

выходит замуж за доктора Уолтера Фейна и уезжает с ним из Англии в Китай. Уолтер страстно любит жену, но когда узнает о ее романе с женатым дипломатом Чарльзом Таунсендом, вынуждает ее поехать с ним в г. Мэй-Дань-Фу, где свирепствует холера. Таунсенд отворачивается от Китти, заявив, что не намерен предавать их связь огласке и ставить под удар свою карьеру. По дороге в охваченный эпидемией город Китти полна уныния, но однажды утром она видит старую крепость, похожую в лучах рассвета на «волшебные чертоги некоего владыки богов, недоступные для смертных», и созерцание этой прекрасной картины становится для героини началом ее духовного перерождения. В Мэй-Дань-Фу Китти знакомится с монахинями из местного католического монастыря, при котором находятся сиротский приют и лазарет. На фоне самоотверженного труда святых сестер семейные ссоры кажутся Китти ничтожными, и она просит Уолтера простить ее, однако тот не может справиться со своей обидой. Проводя медицинский опыт, Уолтер заражается холерой и умирает, и Китти возвращается в Англию, а затем уезжает на Багамские о-ва, где ее отец получил пост главного судьи. После всех заблуждений, страданий и потерь Китти обретает веру в себя и мысленно уподобляет жизнь магическому полотну, на котором проступают то образы Божественной красоты, то безрадостные картины земного бытия. Героиня надеется найти среди хаоса путь к душевному покою и с радостью ждет рождения ребенка, уверенная в том, что если родится девочка, то она сумеет воспитать ее умной, независимой женщиной, которая не повторит ошибок своей матери. Роман дважды экранизирован: в 1934 (реж. Р. Болеславский, роль Китти исполнила Грета Гарбо) и в 1957 (под назв. «Седьмой грех»; реж. Р. Ним).

Узоры (Stromateis; тж. *Строматы; Ковры; Смесь*). Теологическое сочинение (в 8 кн.; 2 в.) Климента Александрийского, в котором рассматриваются следующие вопросы: о взаимоотношениях философии и христианской истины, о составе акта веры, о христианском смысле истории, о значении и целях брака, о познании Бога, о символике в природе и Писании, об уровнях человеческого знания и о пути к христианскому совершенству.

В этом сочинении Климент не только рассыпает цветы Божественного Писания, но и заимствует у язычников места, казавшиеся ему полезными. Он изъясняет здесь многие мнения греков и варваров, опровергает лжеучение ересеначальников и излагает довольно исторических сказаний, доставляя через то материю для образования разностороннего. Ко всему этому присоединяет он и мнения философов, так что название сочинения — строматы — совершенно соответствует его содержанию. Пользуется в них Климент свидетельствами и из спорных писаний: из так называемой премудрости Соломона, из Иисуса сына Сирахова, из послания к евреям, из посланий Варнавы,

Димитрии и Эвполеме, утверждая, что все они в своих сочинениях возводили Моисея и иудейский народ к гораздо большей древности, нежели эллинов.

Евсевий. *Церковная история* (vi, 13; ок. 324). Пер. анонима

узриты [Vanu Ozrah]. Представители араб. племени Бену-Узра, отличавшиеся большой верностью в любви. В книге «1001 ночь» приводится «Рассказ об узрите и его возлюбленной», герой которого так сильно полюбил «женщину, прекрасную станом», что слег от любви в лихорадке. Родственники больного упростили женщину навестить его, и когда та убедилась, что недуг вызван любовью к ней, то пообещала возлечь с узритом сразу после его выздоровления. Узрит умер счастливым, а женщина «упала на него, целуя его и плача, и плакала до тех пор, пока не впала в беспамятство, а очнувшись, завещала своим родным похоронить ее, когда она умрет, в его могиле». Ее воля была исполнена уже через 3 дня, поскольку женщина так и не оправилась от перенесенного потрясения.

Узула [Usula]. В романах тарзановского цикла (начиная с книги «Тарзан и Золотой лев», 1923) Э. Р. Берроуза чернокожий слуга заглавного героя, выросший в его лондонском особняке, а затем переехавший с хозяином в Африку. У. стоял во главе отряда воинов из племени вазири, которые сопровождали Тарзана в экспедиции к легендарному г. Опару, а затем помогал исп. актеру Эстебану Миранде (двойнику Тарзана) похитить у своих товарищей-золотоискателей вывезенные из города сокровища. Впоследствии У. оказал еще много услуг своему господину, за что всякий раз щедро им вознаграждался.

Уи, Артуро [Ui]. См. *Артуро Уи*.

Уибберли, Леонард Патрик О'Коннор (Wibberly; 1915—83). Ирл. журналист и писатель, автор юмористических, детских и детективных произведений. Много путешествовал по свету, занимаясь журналистикой в Англии, Тринидаде, Португалии, Канаде и США. В 1954 решил полностью посвятить себя литературному творчеству и обосновался в Юж. Калифорнии. Международную известность У. принес сатирический роман «Ревышь» (тж. «Мышь рыкающая»; 1955), 1-й из серии о вымышленном европ. герцогстве Фенвик. Не менее известны детективные романы о похождениях отца Джозефа Бреддера (изд. под псевд. Леонард Холтон). См. *Бреддер, Джозеф*.

Уивл, мистер [Weevle]. См. *Джоблинг, Тони*.

Уиган [Wigan]. Город на северо-западе Англии, расположенный в центре старого угледобывающего района, примерно на полпути между Ливерпулем и Манчестером. Часто упоминается литераторами и эстрадными комиками в качестве типичного североангл. промышленного поселения, главной отличительной чертой

которого называют несуществующий в природе огромный морской пирс (У. находится в нескольких десятках километров от моря). Этот пирс, в

поэт, прославившийся поэмой «Судный день» (1662). Родился в Йоркшире (Англия), 7-летним ребенком переехал с родителями в Америку, учился в Гарварде

частности, вынесен в заглавие книги Дж. Оруэлла «Дорога к Уиганскому пирсу» (1938), описывающей жизнь англ. пролетариев. Когда-то на канале, проходящем через У., действительно находилась небольшая пристань, где уголь перегружали с вагонеток на баржи. В 1986 на месте этой пристани был воздвигнут Мемориал Уиганского пирса. В среде телевизионных продюсеров до сих пор вопрос «Как это примут в Уигане?» означает, будет ли новая программа пользоваться успехом в глухой провинции.

Уиггер [Wiggar]. В цикле детективных романов Ли Тейера (псевд. Э. Р. Ли) о похождениях частного сыщика Питера Кленси чопорный англ. слуга последнего.

Уиггин, Кейт Дуглас (Wiggin; 1856—1923). Амер. детская писательница. В молодости увлеклась идеей воспитания детей в специализированных учреждениях и после переезда семьи в Калифорнию открыла в Сан-Франциско 1-й детский сад. У. никогда не думала о писательской карьере, а потому сильно удивилась, когда ее 1-й роман, «История Пэтси» (1883; о юном калеке-беспризорнике), написанный ради привлечения средств на содержание детского дома, привлек внимание серьезных критиков. Др. романы: «Рождественская песенка Птички» (1887; о большой девочке Кэрл Берд), «Путешествие Тимоти» (1890), «Неприятности Полли Оливер» (1893; о девочке-подростке, чья мать содержала пансион в Санта-Барбаре), «Деревенская застава» (1895), «Путь Пенелопы» (1898), «Английские приключения Пенелопы» (1900), «Ирландские приключения Пенелопы» (1901), «Дневник пастушки» (1902), «Ребекка с фермы Солнечный Ручей» (1903; экранизирован в 1917, 1932 и 1938), «Происшествие в гостинице» (1904), «Сюзанна и Сю» (1909), «Цыплята матушки Кэри» (1911), «Последние записки Пенелопы» (1915), «Служанки» (1918), «История Рождественской открытки» (1919); сборники стихотворений «Венок из роз» (1903) и «Дворец для самых маленьких» (1907); сборники «Истории, рассказанные на досуге» (1890) и «Домотканые истории» (1920); публицистический сборник «Республика детства» (1896—96).

Уиггинс [Wiggins]. В произведениях А. Конан Дойля о Шерлоке Холмсе предводитель уличной ватаги мальчишек с Бейкер-стрит, которого доктор Ватсон описал следующим образом: «Один из сорванцов, повыше и постарше остальных, выступил вперед, придав своему лицу выражение ленивого превосходства, которое очень комично смотрелось на фоне грязных лохмотьев, годившихся разве что на пугало для ворон» («Знак четырех»; 1890). У. фигурирует тж. в романе Р. Ли «Шерлок Холмс покидает сцену» (1977), где разглагольствует о тайнах сыскной профессии.

Уигглсворт, Майкл (Wigglesworth; 1631—1705). Амер. колониальный священник и религиозный

и занимал высокий церковный пост в г. Малдене. В отличие от многих пуританских деятелей Массачусетса, не принимал участия в Салемском процессе ведьм и даже осуждал организаторов этого судилища.

Уигз, миссис [Wiggs]. Героиня романов Э. Х. Райс «Миссис Уигз из Капустных Грядок» (1901) и «Прекрасная Мэри» (1903), неунывающая вдова и мать троих детей. В экранизациях 1-го романа роль У. исполняли Полина Лорд (1934) и Фей Бейнтер (1942).

Уида [Ouida]. Псевдоним англ. писательницы Марии-Луизы де ла Реми (Ramee; 1839—1908), взятый ею в память о детских годах (так ее называли родственники из-за того, что она долго не могла научиться произносить имя Луиза, которое в ее детской интерпретации звучало как Уида). Автор 44 романов, пользовавшихся популярностью во 2-й пол. 19 в., У. получала восхищенные отзывы таких мастеров, как Э. Булвер-Литтон и Г. Джеймс, однако в 1890-х ее слава сошла на нет, а книги перестали покупаться. Никогда не умевшая распоряжаться деньгами писательница провела последние годы жизни в Италии, влача нищенское существование. Романы: «В оковах» (1863), «Стратмор» (1865), «Под двумя флагами» (1867), «Фландрский пес» (1872), «Деревянные башмачки» (1874), «Деревенское общество» (1881), «Ванда» (1883), «Лимонное дерево» (1894), «Мюриелла» (1897) и «Гелиант» (1908); сборник «Бимби» и другие детские рассказы» (1882).

Уидмерпулы [Widmerpool]. Семейная чета, фигурирующая в эпосе Э. Пауэлла «Танец под музыку времени» (1951—75).

Кеннет У. Друг героя-рассказчика писателя Николаса Дженкинса, познакомившийся с последним во время каникул во Франции. У. служил объектом жестких насмешек со стороны сверстников: мальчики дразнили его за очки и нелепую манеру одеваться, а девочки посыпали сахаром и кропили сиропом в ответ на его неуклюжие попытки подружиться. Как следствие, с возрастом У. превратился в циничного карьериста, жаждущего любой ценой добиться власти и богатства. Настойчивость У. принесла свои плоды: после многих лет унижений и страданий он стал членом парламента и был возведен в рыцарское достоинство. Смерть У. приключилась при весьма экстравагантных обстоятельствах: пристрастившись на старости лет к язычеству, он умер во время одного из первобытных обрядов, участникам которого предписывалось бегать обнаженными по лесу, встречая зарю. Прототипом У. послужил Реджиналд Мэннингем-Буллер, 1-й барон Дилхорн (Manningham-Buller; Dilhorn; 1905—80), занимавший высшие посты в англ. министерстве юстиции, а в 1962—64 исполнявший обязанности лорда-канцлера. В 1962 Дилхорн получил титул барона, в 1964 — виконта.

Памела У. (урожденная Флиттер). Супруга Кеннета У. Никогда не считалась красавицей, а потому называла себя «милашкой». Во время войны

Уикем, миссис [Wickam]. В романе Ч. Диккенса «Домби и сын» (1848) няня маленького Пола Домби, нанятая вместо уволенной Полли Тудль; на редкость

У. служила водителем грузовика в автотранспортной службе. Слухи о ее подвигах на любовном фронте носили явно преувеличенный характер и изобиловали сравнениями, самым скромным из которых было «по-гладиаторски». У. была вдвое младше Кеннета и рассматривалась окружающими как идеальный «толкач» для его карьеры политика. Действительно, волевая и целеустремленная У. вскоре превратила мужа из рядового «заднескамеечника» (члена парламента, на которого никто не обращает внимания) в весьма заметную политическую фигуру. Однако переполнявшая ее энергия могла найти выход и в неординарных поступках: У. частенько исчезала с общественных мероприятий, бросая мужа на растерзание политическим соперникам, — а потому главной угрозой для карьеры Кеннета было отсутствие информации о том, где в данный момент пребывает его дражайшая половина.

Уизерден, мистер [Witherden]. В романе Ч. Диккенса «Лавка древностей» (1840) лондонский нотариус, круглолицый, энергичный и комично помпезный человек, имевший обыкновение сопровождать каждую понюшку табака фразами вроде «Какая роскошь! Какое благоухание!». У. был наставником молодого Авеля Гарленда и вел дела Одинокого джентльмена, прилагая немало усилий к тому, чтобы зловещий карлик Квилп и его приспешники оказались за решеткой. В финале романа У. взял Авеля младшим партнером в свою юридическую фирму. Образчик сентенций У.:

По словам одного поэта, венец творенья — честный человек. И поэт совершенно прав! Мы знаем и величественные Альпы, и крохотную птичку колибри, — но что они рядом с таким совершенным созданием, как честный человек — честный мужчина... и честная женщина — да, и честная женщина!

(xiv). Пер. Н. Волжиной

Уизерспун, Джон [Witherspoon]. В детективном романе С. Э. Гарднера «Тонущий утенок» (1942) богатый скотовод, задавшийся целью доказать справедливость приговора, по которому 20 лет назад был осужден на смерть бизнесмен Адамс, — чтобы помешать его сыну Марвину жениться на своей дочери Лойс. Эту задачу У. поручил адвокату Перри Мейсону, однако параллельно вел собственное расследование, в ходе которого едва не угодил на электрический стул. В финале романа У. был благополучно оправдан Мейсоном.

Уизли, Рон [Weasley]. В серии повестей Дж. К. Ролинг о Гарри Поттере лучший друг главного героя, рыжий мальчишка, страдающий «комплексом младшего сына».

Уизрингтон, Антоний Александр [Witherington]. В романе Ф. Марриета «Пират» (1836) дядя близнецов Эдуарда и Франциско Темплов. Превыше всего на свете У. ценил комфорт и страшно не любил, когда его беспокоили по тому или иному поводу.

пессимистическая особа. В финале романа У. фигурирует как сиделка Элис Браун, отбывшей тюремный срок и вернувшейся в Лондон в крайне тяжелом состоянии. У. была женой официанта, что, по ее мнению, мало отличалось от вдовства.

Миссис Уикем была робкая белокурая женщина с поднятыми бровями и поникшей головой, всегда готовая пожалеть себя или вызвать к себе жалость или пожалеть кого-нибудь другого и отличавшаяся изумительным природным даром видеть все в крайне мрачном и горестном свете, приводить для сравнения устрашающие прецеденты и находить величайшую радость в упражнении этого таланта.

(viii). Пер. А. Кривцовой

Уикем, Джордж [Wickham]. В романе Дж. Остин «Гордость и предубеждение» (1813) молодой офицер весьма скромного происхождения (его отец в свое время работал на богатого аристократа Дарси, отца молодого гордеца Фицуильяма). Это обстоятельство не помешало У. зарекомендовать себя с самой лучшей стороны в «сельском высшем обществе», к которому принадлежали сестры Беннет. Обладая располагающей внешностью и умением найти подход к слабому полу, У. в ничтожно короткое время покорила сердца многих сельских дам. Тем не менее его бегство с юной Лидией, наивной и простодушной представительницей семьи Беннет, развеяло в прах иллюзии, которые питали на его счет местные кумушки, и подтвердило обвинения в безответственности и аморальности, ранее высказанные в его адрес Фицуильямом Дарси.

Уикенд Остерманов [The Osterman Weekend]. Роман (1972) Р. Ладлэма. Амер. телеобозреватель Джон Таннер оказывается втянут в противостояние ЦРУ и советской разведки, ареной которого становится небольшой городок Сэддл Вэлли — место отдыха крупных амер. бизнесменов и политиков. Во главе советского заговора с кодовым названием «Омега», имеющего целью дестабилизировать экономику США, стоит некая семейная пара, разоблачение которой обеспечивает Таннеру допуск в закрытый клуб амер. контрразведчиков.

Уиклиф, Джон [Wyclif]. См. *Виклиф, Джон*.

Уикс [Wicks]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) один из клерков в конторе «Додсон и Фогг», рассказавший в присутствии мистера Пиквика о том, как Фогг с его помощью самым жестоким образом обманул одного из своих клиентов, в несколько раз увеличив сумму его долга.

Уикс, миссис [Wix]. В романе Г. Джеймса «Что знала Мейси» (1897) гувернантка 12-летней заглавной героини, оказавшейся ненужной своим разведенным родителям. Поступив на работу после увольнения прежней гувернантки, мисс Овермор, впоследствии вышедшей замуж за отца Мейси, У. проявила себя как энергичная и расторопная, но при этом чрезмерно

говорливая и не всегда надежная работница. Несмотря на несходство характеров (Мейси была тихой и замкнутой), У. хорошо ладил с девочкой.

то леди на портрете выросла и превратилась в женщину, а оригинал остался ребенком. Хотя лицо девочки было радостным и веселым, но и в нем было какое-то спокойствие, и такое же

Как следствие, Мейси выразила желание жить с ней, отказавшись проводить по полгода в домах нелюбимых и не любящих ее родителей. Получив финансовую поддержку от добросердечного англ. аристократа сэра Клода, У. поселила Мейси в роскошных апартаментах, которые и стали родным домом для несчастного ребенка.

Уикс, Марк (Wicks; 1852—1935). Англ. музыкант, органист и писатель, вошедший в историю литературы благодаря своему «астрономическому» роману «Путешествие на Марс с залетом на Луну» (1911) о приключениях талантливого инженера, который после трагической гибели жены и сына отправился на Марс на корабле собственной конструкции и встретил на Красной планете своих реинкарнированных родственников. Хорошая половина книги отведена изложению теории строения планет Солнечной системы известного астронома Персиваля Ловелла (Lowell; 1855—1916, автор гипотезы о марсианских каналах) и, по сути, представляет собой учебное пособие для студентов естественно-научных направлений. Перу У. тж. принадлежит книга «Пособие по изготовлению органов на дому» (1887), в которой с помощью более чем 200 иллюстраций и схем объясняется, как можно построить этот сложнейший инструмент посредством молотка и стамески.

Уикфилды [Wickfields]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь Дэвида Копперфилда» (1849—50) почтенное семейство, проживавшее в г. Кентербери и имевшее непосредственное отношение к судьбе заглавного героя.

Агнес У. Дочь мистера У., сверстница заглавного героя, которая при первой же встрече произвела на него неизгладимое впечатление. Считая Агнес своим ближайшим другом и советником во всех делах, Дэвид называл ее «женщиной из женщин», но при этом долго не понимал, что она создана именно для него. После смерти своей 1-й жены, Доры, возвратившийся из странствий Дэвид навел на верную подругу, и как-то сразу — без трогательных сцен и объяснений — они решили, что станут мужем и женой. Агнес подарила Дэвиду (а более всего его бабушке, которая всю жизнь ожидала появления на свет внучки) прелестную девочку, которую назвали (в честь опять-таки бабушки) Бетси Тротвуд Копперфилд. Прототипом Агнес послужила Джорджина Хогарт (Hogarth; 1827—1917), 4-я дочь Джорджа Хогарта, издателя Диккенса, в 1845 переехавшая жить в дом Диккенсов и остававшаяся в нем до самой смерти писателя. С течением времени Джорджина все более превращалась из гостьи в экономку и в конечном итоге взяла на себя все заботы о домашнем хозяйстве Диккенсов.

На лице ее [Агнес] я сразу же уловил то ласковое и безмятежное выражение, какое уже видел внизу, на портрете леди. И мне представилось, буд-

спокойствие она разливала вокруг, и сама она была словно дух умиротворения и покоя, добрый дух, которого я никогда с тех пор не забывал. И никогда не забуду.

(хv). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

мистер У. Адвокат из г. Кентербери, под попечительством которого находился заглавный герой во время обучения в тамошней школе доктора Стронга. Добрый и мягкосердечный У. старался обустроить жизнь всех нуждающихся, а потому принял на службу лицемерного проныру Урию Хипа и вскоре попал в полную от него зависимость: став компаньоном фирмы, тот прибрал к рукам ведение всех важных дел. После финансового краха фирмы, подстроенного усилиями Хипа, У. едва не умер от потрясения, однако был возвращен к жизни младшим клерком Микобером, разоблачившим негодяя и заставившим его вернуть все деньги и бумаги.

У него было приятное, можно сказать, красивое лицо. Но оно было с багровым оттенком, а такой оттенок я уже давно, после объяснений Пегготи, привык связывать с пристрастием к портеину; та же самая склонность сказывалась и в его голосе и в фигуре, начинавшей расплываться. Одет он был с изысканной опрятностью — синий фрак с полосатым жилетом и панталоны из нанки; его сорочка, превосходно гофрированная, и батистовый галстук были такой удивительной белизны, что мое необузданное воображение вызвало в памяти перья на лебединой груди.

(хv). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Уилбер, Ричард (Wilbur; род. 1921). Амер. поэт и переводчик. Окончил в 1942 Гарвардский университет, во время Второй мировой войны служил в армии, а после демобилизации работал университетским преподавателем, занимался переводами франц. литературы и публиковал свои стихи, в конце концов обретя репутацию мэтра и звание поэта-лауреата (с 1987). Сборники: «Прекрасные перемены» (1947), «Вещи этого мира» (1956; Пулитцеровская премия), «Прогулка в сон» (1969), «Ясновидящий» (1976), «Новые и старые стихи» (1989; Пулитцеровская премия) и «Мухи-однодневки» (2000); переводы из Мольера, Вольтера и Ж. Расина.

Уилборн, Гарри [Wilbourne]. Герой двойного романа У. Фолкнера «Дикие пальмы. Старик» (1939); молодой доктор из Нового Орлеана, состоявший в любовной связи со своей замужней пациенткой Шарлоттой Риттенмейер, которая разделяла его неприятие фальшивых нравственных ценностей буржуазного общества. Бегство любовников, которое они предприняли в надежде на лучшую долю, обернулось трагедией: нарушив клятву Гиппократу, У. сделал незаконную операцию Шарлотте, что стало причиной ее гибели.

Уилбур, Гомер [Wilbur]. Персонаж сборника Дж. Р. Лоуэлла «Бумаги Биглоу» (1848; 1867), проводник Первой Церкви в провинциальном амер. городке Иаалам, взваливший на себя тяжелую работу по редактированию и

комментированию злободневных стихов Осии Биглоу, которые представлялись сему достойному пастырю неудобочитаемыми ввиду обилия диалектизмов и

Уилки, Уэндел Льюис (Willkie, тж. *Уиллки*; 1892—1944). Амер. политик, в 1940 выступавший соперником Ф. Д. Рузвельта на президентских

просторечных оборотов. Ни в малейшей степени не обладая чувством юмора, У. добавил к рукописи немало тяжеловесных пассажей, которые самым комичным образом контрастируют с вольной манерой изложения, свойственной автору стихотворений.

Уилер, Артур [Wheeler]. В новелле Г. Ф. Лавкрафта и Х. Хилд «Каменный человек» (1932) амер. скульптор, прозванный «фотографом в камне» из-за его стремления максимально приблизить создаваемый образ к модели. Отправившись за вдохновением в горы Адирондак, У. поселился в доме замкнутого и мрачного Дэниела Морриса по прозвищу Полоумный Дэн и тут же закрутил роман с его женой Розой, которая не любила мужа и жила с ним лишь из страха стать жертвой его колдовских чар. У. собирался сбежать с Розой на Запад и там добиться для нее развода, однако этому плану помешал Полоумный Дэн, при помощи магии обративший скульптора в каменное изваяние.

Уилер, Джозеф (1836—1906). Амер. генерал, во время Гражданской войны 1861—65 сражавшийся в армии Конфедерации, где заслужил прозвище Джо-боец [Fighting Joe] и репутацию одного из лучших кавалерийских командиров. В 1880—90-х представлял штат Алабаму в конгрессе США, а в начале испано-амер. войны 1898 вернулся на военную службу и командовал дивизией на Кубе. По утверждению свидетелей, в пылу сражения при Лас-Гуасимас старый вояка-южанин, забывшись, кричал своим солдатам: «В атаку, парни, бей проклятых янки!» По завершении кубинской кампании У. отправился на Филиппины и в 1899—1900 воевал с местными повстанцами. Он является одним из немногих бывших конфедератов, удостоенных почетных похорон на Арлингтонском кладбище. У. до сих пор популярен на амер. Юге; его именем названы озеро и запovedник в Алабаме.

Отродясь я не слыхала, чтоб кто-нибудь так врал, как Дилл Харрис. Среди всего прочего он уверял, что его дедушкой был сам бригадный генерал Джо Уилер, и он оставил Диллу в наследство свою шпагу.

Х. Ли. *Убить пересмешника* (v; 1960).
Пер. Н. Галь

У. написал несколько книг по военной истории и стратегии. Является героем романа У. Стила «Опасный путь» (1959).

Уилкерсон, Эйда. В повести А. Дерлета «Комната с заколоченными ставнями» (1959) 57-летняя вдова, жившая на окраине вымышленного г. Данвич. У. стала одной из первых жертв людоеда Уэтли: пообещав нанести визит своему знакомому, вдова вместо того бесследно исчезла. Входная дверь ее дома оказалась взломанной, а в комнатах стоял страшный беспорядок, как если бы в них какое-то время назад разыгралась отчаянная борьба. Все свидетели отмечали одну деталь — сильный мускусный запах, распространявшийся на большое расстояние от дома.

выборах. Потерпев поражение, У., к удивлению многих соратников-республиканцев, не ушел в оппозицию, а начал активно поддерживать усилия Рузвельта по укреплению антигитлеровской коалиции; в качестве личного представителя президента он посещал Великобританию, СССР, Китай и Ближний Восток. В 1943 опубликовал книгу «Один мир», в которой изложил свои взгляды на послевоенное мироустройство. В 1944 снова номинировался в кандидаты от республиканской партии, но был обойден в предвыборной гонке Томасом Дьюи. Тогда У. попытался создать новую, Либеральную партию, но его скорострительная смерть от инфаркта помешала этому начинанию. В Америке У. считается образцом принципиального политика, ставящего интересы страны выше личных и партийных амбиций.

Если бы я могла свободно выбирать из всех, кто живет на земле, — щелкнуть пальцами и сказать: «Стань передо мной», — Жозе бы я не взяла. Неру — он, пожалуй, больше подходит. Или Уэндел Уилки.

Т. Капоте. *Завтрак у Тиффани* (1958).
Пер. В. Гольшева

У. является героем романа Д. Стэктона «Глупец» (1962). Выведен тж. в альтернативно-историческом романе Ф. Рота «Заговор против Америки» (2004) — как соперник бывшего героя-летчика, а ныне изоляциониста и махрового антисемита Ч. Линберга в борьбе за президентское кресло в 1944 (по сюжету романа Рузвельт к тому времени уже давно сошел с политической сцены).

Уилкинс [Wilkins]. В романе Ч. Дикенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) садовник рочестерского помещика капитана Болдвига, обнаружившего в своих владениях тачку с мирно спящим в ней мистером Пиквиком (который перед тем хорошенько подкрепился пуншем). Повинуясь приказанию разгневанного хозяина, У. отвез тачку вместе с ее содержимым в загон для скота, где проснувшегося Пиквика атаковали издевками и клубнями брюквы собравшиеся со всего имения работники.

Уилкинс, Дебора [Wilkins]. В романе Г. Филдингса «История Тома Джонса, найденыша» (1749) пожилая служанка в доме сельского сквайра Олверти, суровая и набожная старая дева, неоднократно заявлявшая, что за 52 года своей жизни ни разу не видела мужчину без сюртука. Получив задание от хозяина разузнать истинное происхождение заглавного героя, У. восприняла это как знак высшего доверия и, разработав план боевых действий, отправилась на поиски людей, знавших его мать. Стремительный проход несгибаемой У. по главной улице родной деревни Тома напоминал полет ястреба, высматривающего с небес заигравшихся на лужайке цыплят.

Уилкинс, Джон (Wilkins; 1614—72). Англ. ученый, писатель и церковный деятель. Сын лондонского часовщика; получил образование

в престижном колледже Св. Магдалены в Оксфорде, после чего принял церковный сан и служил капелланом у многих видных деятелей той эпохи,

фирмы «Скрудж и Марли». После памятной рождественской вечеринки, которую Физзиуиг устроил для своих служащих, неимущих клиентов и

включая лорда Беркли и Карла-Людовика, племянника короля Карла I. В возрасте 27 лет написал одну из самых известных своих книг, «Меркурий, или Тайный и быстрый посланец» (1641), которая стала первым англ. трудом по криптографии и оказала огромное влияние на развитие военных средств связи (предложенную У. систему передачи шифрованной информации при помощи семафоров англичане и французы использовали во время Наполеоновских войн, а в кон. 19 в. она же применялась при создании электрического телеграфа). С началом Гражданской войны У. примкнул к республиканцам, но при этом сохранил связи среди роялистов, а потому вверенный ему Уодхемский колледж стал прибежищем самых светлых умов нации независимо от их политических симпатий. У. выступал против аристотелевской системы созерцательного познания мира и ратовал за введение в научную практику экспериментальных методов. Собрания ученых, проходивших в Уодхемском колледже, положили начало англ. Королевскому обществу (The Royal Society of London for the Improvement of Natural Knowledge; 1660), первым секретарем которого стал У. В 1656 У. женился на сестре О. Кромвеля, который в 1659 назначил своего зятя ректором колледжа Св. Троицы. У. продержался на этом посту совсем недолго: после Реставрации (1660) роялисты изгнали его из Оксфорда, что, однако, не помешало ему в дальнейшем занимать ряд важных церковных должностей. Завершил У. свою карьеру (и жизнь) на посту епископа Честерского. Кроме криптографии и универсального философского языка, который он предложил в своем трактате «Рассуждение о значении знаков в философском языке» (1668; подробно разбирается Х. Л. Борхесом в рассказе «Аналитический язык Джона Уилкинса», 1947), У. живо интересовался идеей межпланетных путешествий и перспективами научно-технического прогресса, посвятив этой теме 3 книги: «Открытие нового мира на Луне» (1638), «Рассуждение относительно нового мира и иной планеты» (1640) и «Математическая магия» (1648). Если две первые работы посвящены полетам в космос (в частности, проблемы с пищей и воздухом автор предлагает решать «апостольским» путем, т.е. просто не есть, не пить и не дышать), то в последней излагаются его представления об общем развитии механики. Среди гипотетических шедевров человеческого гения в этой области У. перечисляет летающие колесницы, крылатые кареты и корабли, ракеты на часовых пружинах и пр. Последним трудом У. стал посмертно изданный трактат «О принципах и устоях естественной религии» (1680).

Уилкинс, Дик [Wilkins]. В повести Ч. Дикенса «Рождественская песнь в прозе» (1843) юный помощник продавца, проходивший практику в магазине мистера Физзиуига вместе с Эбинезером Скруджем, будущим владельцем

пр. бедноты, У. выразил опасения, что такие мероприятия слишком накладны для их организаторов, однако Скрудж, которому в то время еще только предстояло стать олицетворением скарденности и бессердечия, объяснил ему, что за 3—4 фунта стерлингов Физзи-уиг принес людям столько радости, что не исчислить никакими деньгами.

Уилкинс, Кассандра [Wilkins]. В романе Дж. Дос Пассоса «Манхеттен» (1925) бывшая танцовщица, впоследствии актриса из «конюшни» антрепренера Гарри Голдвайзера; загадочная женщина, производившая неотразимое впечатление на мужчин своей очаровательной шепелявостью. У. считала себя гением чистой и одухотворенной красоты и была готова закатить истерику всякому, кто с этим не соглашался. В конечном счете она забеременела от своего безработного жениха Морриса Макавоя и была вынуждена обратиться за помощью к умудренной опытом звезде театральной сцены Эллен Тэтчер, которая нашла для нее специалиста по абортам.

Уилкинс, Питер [Wilkins]. См. *Жизнь и приключения Питера Уилкинса*.

Уилкинс, Уильям Воэн (Wilkins; 1890— 1959). Брит. писатель, журналист и популяризатор истории (в особенности Викторианской эпохи). Известен сказками для детей и романами в стиле фэнтези. Произведения: «Итак, Виктория» (1937), «Большая головомойка» (1945), «Однажды» (1949), «Город застывшего огня» (1950), «Корона без скипетра» (1952), «Фанфары для ведьмы» (1954), «После встречи» (1954) и «Долина остановившегося времени» (1955).

Уилкинсон, Айрис Гивер (Wilkinson; 1906— 39). Новозеландская поэтесса и писательница, работавшая под псевд. Робин Хайд. Перенесенный в детстве ревматизм стал причиной хромоты и приступов депрессии, терзавших У. на протяжении всей ее короткой жизни. Несмотря на эти недостатки, У. смогла в достаточно раннем возрасте найти применение своим талантам, по достижении 17 лет поступив на работу в столичную газету «Доминион». Впоследствии писательница работала во многих периодических изданиях, нигде не задерживаясь подолгу. 1-й поэтический сборник У., «Одинокая звезда» (1929), прошел незамеченным для публики, зато романы «Паспорт в ад» (1936) и «Ни годы проклятья» (1938), посвященные приключениям новозеландского солдата Старки во время Первой мировой войны, сразу принесли ей мировую известность. В 1938 У. отправилась в Англию, намереваясь по дороге посетить Сибирь, Урал, Москву и некоторые европ. страны, однако «увязла» в Китае, где в качестве корреспондента одного из европ. новостийных агентств принялась освещать ход японско-китайского конфликта. После кратковременного, но крайне изнурительного нахождения в японском плену У. приехала в Лондон.

Здесь она попыталась заняться драматургией, однако, не вынеся нищеты и участвовавших приступов болезни, нашла выход в самоубийстве. Др. сборники

детектив Алан Бернхардт. Др. романы: «Человек без лица» (1975; под псевд. Картер Вик), «Третья жертва» (1976), «Чародей» (1981), «Подставное

стихотворений: «Завоеватели» (1935), «Персефона зимой» (1937) и «Домики на берегу» (изд. 1952); романы «Шах королю» (тж. «История жизни Шарля, барона де Тьерри»; 1936), «Дети среды» (1937) и «Полет веретенников» (1938); сборник рассказов «Журналистика» (1934); книга публицистики «Восставший дракон» (1939; о войне в Китае).

Уилкос, Генри [Wilcox]. В романе Э. М. Форстера «Хоуардс-Энд» (1910) 50-летний предприниматель, холодный и чопорный джентльмен с «бронзовой маской вместо лица» и хронической зависимостью от газеты «Таймс». Ярый приверженец англиканской церкви, он искренне верил в то, что предназначение женщины заключается в обустройстве домашнего быта мужчины. С детства приученный соблюдать светские приличия даже в мелочах, У. предпочитал скрывать от окружающих свои чувства. Деловой, энергичный и строгий, он требовал от подчиненных беспрекословного повиновения и преданности. Его решение жениться на Маргарет Шлегель (старшей из двух сестер, судьба которых и составляет сюжетную основу романа) было продиктовано желанием найти себе «верного друга и соратника». Маргарет вполне оправдала ожидания мужа, тщательно заботясь о сохранении его душевного равновесия и избегая в общении с ним проявлять какие-либо эмоции.

Уилкоккс, Карл [Wilcox]. Герой детективной серии Г. Адамса, низкорослый, но физически крепкий молодой человек, который вынужден часто вступать в драки, отстаивая свое достоинство. Отсидев за одну из таких драк в тюрьме, У. возвращается в родной г. Корден, штат Дакота, где его родители содержат отель. Всякий раз, когда в городке совершается убийство, подозрение падает на У. как на бывшего заключенного и ему самому приходится расследовать преступление, чтобы не угодить на электрический стул. Постепенно его репутация частного сыщика укрепляется, и к нему начинают обращаться люди со всей округи. Истории о похождениях У. прекрасно передают колорит амер. захолустья времен Великой Депрессии. Романы: «Убийство» (1981), «Пропавшая луна» (1883), «Четвертое окно» (1986), «Человек, который встретил поезд» (1988) и «Человек, который был выше Бога» (1992).

Уилкоккс, Колин (Wilcox; 1924—96). Амер. писатель, автор детективных романов, в т.ч. о похождениях полицейского сыщика сержанта Фрэнка Гастингса из Сан-Франциско. После окончания университета У. преподавал, торговал мебелью и светильниками, а в 1960-х занялся литературой. В первых двух романах, «Черная дверь» (1968) и «Третья фигура» (1969), действует журналист и медиум Стивен Дрейк, а в романах «Предел терпения Бернхардта» (1988), «Молчаливый свидетель» (1990) и «Исключая кости» (1991) фигурирует частный

лицо» (1982) и «Падение ласточки» (1983). См. *Гастингс, Фрэнк*.

Уилкос, Честер [Wilcox]. В романе А. Конан Дойля «Долина страха» (1915) старый горный мастер в долине Вермисса, объявивший войну братству «чистильщиков». Заслуженный боевой сержант, все тело которого было покрыто шрамами от ран, У. дважды отбивался от нападавших на него бандитов, причем в последний раз убил одного из нападавших, за что и был приговорен к смерти на заседании ложи 341. Назначенный исполнить приговор чикагский фальшивомонетчик Макмердо, на самом деле пинкертоновский сыщик, предупредил У., а затем для виду взорвал его пустой дом. Тем не менее через 2 недели по долине распространилась весть, что кто-то добрался-таки до старого горняка, всадив ему пулю между лопаток.

Уилкос, Элла Уилер (Wilcox; 1850—1919). Амер. поэтесса, которая еще в школьном возрасте обрела известность в своем родном штате Висконсин. Впоследствии прославилась на всю страну, хотя литературные критики ее не очень жаловали. «Она писала так же просто и естественно, как поют лесные птицы — те, что не из певчих» — таков один из лучших критических отзывов о ее творчестве. Бесхитростные и оптимистичные стихи У. часто становились объектом пародий, одна из которых приведена в романе С. Льюиса «Бэббит» (xiv; 1922). В общей сложности У. выпустила ок. 40 томов стихотворений и прозы; самыми удачными считаются поэтические сборники «Капли воды» (1872), «Стихи страсти» (1883), «Стихи силы» (1901) и автобиографическая книга «Миры и я» (1918).

Кловис смешивал ингредиенты коктейля, который он непочтительно запатентовал под именем «Элла Уилер Уилкоккс». Коктейль состоял частью из выдержанного бренди, а частью из Кюрасао; были и другие составные части, но про них никогда не говорилось внятно.

Саки. *Курица* (1914). Пер. Е. Гужова

Уилкс, Стини [Wilks]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) один из рыбаков, принимавших участие в спасении майора Невила, баронета Уордора, его дочери Изабеллы и нищего Охилтри в тот роковой день, когда все вышеперечисленные лица были захвачены приливом неподалеку от утеса Масселкрейг.

Уилкс, Эшли [Wilkes]. В романе М. Митчелл «Унесенные ветром» (1936) «благородный южный джентльмен», предмет страстной любви главной героини романа, юной Скарлет О'Хара. В отличие от своих вульгарных соседей, У. обладает такими аристократическими качествами, как широта взглядов, сдержанность, созерцательность, искренняя любовь к искусству и литературе, что, однако, не мешает ему принимать участие в низких забавах, к коим автор относит охоту, рыбную ловлю и игру в карты. Женитьба У. на богатой наследнице

Мелани Гамильтон едва не сводит с ума ревнивую Скарлет, но в то же время становится одним из главных стимулов морального взросления девушки.

оптимистичным, жизнерадостным и весьма неглубоким, — а потому никоим образом не мог разделить высоких духовных устремлений своей

Уилксы [Wilkses]. В романе М. Твена «Приключения Гекльберри Финна» (1884) семейство, раскиданное по обоим берегам Атлантического океана и воссоединившееся при весьма странных обстоятельствах.

Вильям У. Глухонемой брат покойного Питера У., сломавший руку накануне прибытия на похороны и поэтому не сумевший предоставить образец почерка, удостоверяющего его личность, а равно и лишенный возможности объясняться языком жестов. Воспользовавшись этим, жулик по кличке Король, претендовавший на наследство покойного, во всеулыбание объявил У. самозванцем.

Гарви У. Священник из англ. г. Шеффилда, приехавший с Вильямом У. на похороны их брата Питера, но оказавшийся в весьма сомнительном положении — на наследство покойного уже претендовали аферисты по прозвищу Король и Герцог, выдававшие себя соответственно за Гарви и Вильяма. Несмотря на все усилия, Гарви не сумел доказать свою аутентичность, ибо багаж братьев остался на пароходе, письма Питеру писал обладающий разборчивым почерком Вильям, а безупречное англ. произношение для жителей захолустного амер. городка звучало так же дико, как бредовая тарабарщина Короля.

Джоанна (Заячья Губа) У. Младшая дочь Питера У., живая и любознательная особа, которая замучила выдававшего себя за слугу-англичанина Гекльберри Финна разнообразными вопросами о его «родной» стране. Геку пришлось изрядно попотеть, чтобы объяснить Джоанне, почему англ. король ездит принимать морские ванны не на побережье, а в глубь страны; почему в англ. церквях священники проповедуют сидя на скамейке, а не стоя за кафедрой; почему англ. слуг не пускают ни в церковь, ни в негритянский балаган, тогда как англ. лакеям все это позволено; и т.д.

Мери Джейн У. Старшая дочь Питера У., добрая, честная и справедливая девушка, в которую был тайно влюблен местный доктор Робинсон. Поверив проходившим Королю и Герцогу, приняла их за своих дядьев Гарви и Вильяма и отдала им на хранение все отцовские деньги, но, когда самозванцы стали распродавать оптом и в розницу принадлежавших семье негров, разлучая матерей с детьми, она так расстроилась, что Гек не выдержал и тайком рассказал ей правду о своих сообщниках.

Уиллард, Бадди [Willard]. В романе С. Плат «Под стеклянном колпаком» (1963) студент-медик, некоторое время претендовавший на роль возлюбленного главной героини, начинающей писательницы Эстер Гринвуд. На протяжении всего повествования У. остается довольно загадочной фигурой, более или менее прорисованной лишь в воспоминаниях Эстер, судя по которым он был рядовым амер. юношей —

подруги. Абсолютно безобидный и всегда готовый помочь, У. служил Эстер одновременно убежищем от тревоживших ее дум и препятствием, мешавшим ее творческому росту. В конце концов свободолюбивая натура девушки взяла верх, и она рассталась с человеком, который мог стать ее привычкой, зависимостью и, следовательно, тюрьмой.

Уиллард, Джим [Willard]. Герой романа Г. Видала «Город и столп» (1948); романтичный молодой гомосексуалист, происходивший из среднеобеспеченной провинциальной семьи. Восстав против опеки родителей — озлобленного, уставшего от жизни отца, с ненавистью тянувшего лямку в мелком правительственном учреждении, и богобоязненной матери, посвятившей жизнь домашнему хозяйству, — У. ушел из дома, но нигде не смог найти надежного пристанища. Высокий, белокурый, атлетически сложенный, У. вполне мог бы стать лидером среди своих сверстников, если бы презрительное отношение к его сексуальной ориентации не обеспечивало ему место в рядах вечных изгоев. Движимый воспоминаниями о чудесном лете, которое он провел со своим другом детства, давным-давно уехавшим неизвестно куда, У. стремился обрести идеальную любовь — чистое, ничем не запятнанное чувство, но с этим ему так и не повезло.

Уиллард, Нэнси Маргарет (Willard; род. 1936). Амер. детская поэтесса и писательница, автор повестей и рассказов, сюжет которых построен на вмешательстве сверхъестественных сил (обычно добрых) в повседневную жизнь героев. По твердому убеждению У., изложенному в ее книге «Ощущение времени. Ангелы, предки и истории» (1993), писатель должен основываться на материале, с которым он непосредственно сталкивался в жизни, однако при этом ему нельзя забывать и о том, что каждый смертный находится под покровительством добрых сил мироздания. Наиболее известен сказочный цикл У. о похождениях маленького мальчика Анатоля, в который вошли сборники рассказов «Плавание на Киферу», «Остров Травяного короля», «Грозный дядюшка» (все 1985) и роман «Отпрыск огня» (1988). Кроме детских книг, У. написала 2 вполне «взрослых» романа: «Невидимые вещи» (1984; о сделке с дьяволом, заключенной амер. солдатом во время Второй мировой войны) и «Сестра вода» (1993; о том, как некое сверхъестественное вмешательство помогло герою избежать суда по ложному обвинению в убийстве). Сборники стихотворений: «Визит в гостиницу Уильяма Блейка» (1981), «Уолтер Уокер» (1989), «Тьфу, тьфу, сказал Иероним Босх» (1991) и «Уроки плавания» (1996); детские книги «Живая анатомия Бога» (1968), «Детство волшебника» (1973), «Вежливый воздушный шар» (1976), «Красота простых картинок», «Хлеб странника» (обе 1977), «Лучший бросок» (1978),

«Папин панда» (1979), «Ангел в спальне» (1982), «Марципановая луна» (1983), «История на ночь» (1986), «Лоскутные горы» (1987), «К востоку от

Уиллеби, братья [Willaby]. В романе А. Конан Дойля «Долина страха» (1915) активные члены вермисской ложи 341, весьма кровожадные юноши,

Солнца, к западу от Луны» (1989), «Красавица и чудовище» (1992), «Ученик волшебника», «Кувырком с горы под звездами» (обе 1993) и «Среди ангелов» (1994).

Уиллард, Фрэнсис Элизабет Кэролайн (Willard; 1839—98). Амер. феминистка и реформатор, основательница и с 1888 председатель Всемирного женского союза христианской умеренности [World's Woman's Christian Temperance Union]. Не ограничиваясь борьбой за права женщин, активно выступала за введение в стране «сухого закона». Сочинения: «Женщина и умеренность» (1883), «19 чудесных лет, или Очерки из жизни девушки» (1886), «Как добиться успеха: книга для девушек» (1888), «Взгляд на прошедший полувек» (1889). Подвижнической деятельности У. посвящен роман М. Мейсон «Фрэнсис Уиллард, женщина-крестоносец» (1961).

Уилларды [Willards]. В цикле рассказов Ш. Андерсона «Уайнсбург, Огайо» (1919) мать и сын, с одинаковой силой, но по разным причинам стремившиеся вырваться из родного города.

Джордж У. Сын Элизабет У., главный редактор газеты «Уайнсбургский орел». Служебное положение предоставляло ему уникальную возможность наблюдать за потаенной жизнью обитателей города со всеми их мелкими грешками и слабостями. Однако это ощущение всемогущества и всеведения в результате оказало довольно странное влияние на впечатлительного юношу: сидя однажды со своей подружкой Хелен Уайт на опустевшей ярмарочной площади, он внезапно ощутил, «что является самым незначительным винтиком в огромной схеме мироздания». Любовь к Хелен представилась ему «очередным приспособлением, встроенным в механизм его земного существования», и это открытие наполнило его душу «скорбью познания». Вскоре после этого памятного вечера Джордж навсегда покинул Уайнсбург.

Элизабет У. Высокая худощавая женщина с покрытым оспинами лицом. Несмотря на то, что «ей было всего сорок пять, некая неведомая болезнь, казалось, пожрала весь присущий ей в юности пыл».

Элизабет провела достаточно бурную юность: обладая талантом актрисы, она грезилась о сцене и чувствовала себя птицей, запертой в душевной клетке провинциального Уайнсбурга, а потому с радостью бросалась навстречу постояльцам отцовского отеля, прибывавшим из «внешнего мира». Нарядясь в броские, обтягивающие платья, она имела обыкновение расхаживать с этими приезжими по главной улице, расспрашивая их о «красивой» жизни больших городов. Понятно, что столь вызывающее поведение не могло создать Элизабет репутацию добропорядочной женщины, однако, когда она отказалась от своих юношеских грез и превратилась в обычную домохозяйку, местные кумушки охотно забыли о ее прошлом.

которые принимали участие в избивании редактора местной газеты «Геральд», убийстве владельца угольных копей Хейла и др. грязных делах. После разгрома ложи У. удалось избежать виселицы, и они в числе прочих заинтересованных лиц принялись охотиться за разоблачившим их сыщиком Эдвардсом.

Уиллер, Текс, тж. *Ночной Орел* [Tex Wilier]. Герой комиксов итал. художников Г. Л. Бонелли и Галепа, выходявших с 1948 в виде небольших сборников, а в 1954 составивших серию «Текс Гигант». Ковбой из Аризоны, судья, детектив и секретный агент в одном лице, верный друг индейцев и поборник справедливости, У. борется с нарушителями закона и выступает посредником в конфликтах между индейскими племенами и бледнолицыми. В сериале тж. фигурируют дочь индейского вождя Лилит, ставшая возлюбленной У. и мать его сына Кида, друг героя Кит Карсон и даже посланник дьявола Мефисто. Сериал лег в основу фильма «Текс Уиллер и Сенбор морской пучины» (1987; реж. Д. Тессари; в гл. ролях Гвидо Бизелли и Уильям Бергер).

Уиллеты [Willets]. В романе Ч. Диккенса «Барнеби Радж» (1841) почтенное семейство, содержавшее трактир «Майское дерево» неподалеку от Лондона и волею случая оказавшееся в центре трагических событий, связанных с Гордоновым мятежом (1780).

Джо У. Высокий широкоплечий юноша 20 лет от роду, влюбленный в юную Долли, дочь лондонского слесаря Габриеля Вардена. Сбежав из дома и оказавшись в Лондоне без гроша в кармане, Джо пошел в солдаты и прослужил 5 лет, потеряв руку. Вернувшись в разгар Гор-донова мятежа, Джо с помощью Эдварда Честера, благородного сына великосветского негодяя сэра Джона, спас от верной смерти своего гипотетического тестя, выручил осажденный в винной лавке Джеффри Хардейла, отца невесты Эдварда, и, наконец, освободил из плена свою нареченную Долли, а вместе с ней и Эмму Хардейл, возлюбленную своего друга. Восстановив разрушенный во время мятежа трактир, Джо женился на Долли и зажил в свое удовольствие.

Джон У. Владелец трактира и отец Джо У., на редкость упрямый человек, обращавшийся с сыном как с малолетним ребенком, чем вынудил его бежать из дома.

Это был дородный, большеголовый мужчина с мясистым лицом, на котором легко было прочесть редкое упрямство, неповоротливость ума и глубочайшую веру в свою непогрешимость.

(i). Пер. М. Абкиной

Во время погрома, устроенного в трактире толпой бунтовщиков, Джон слегка повредился рассудком, но в целом сохранил прежние привычки и после восстановления мира поселился в маленьком коттедже, где по-прежнему принимал старых друзей, заходивших выпить кружку пива и посидеть с трубкой у огонька.

Уилли [Willie]. В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) подмастерье в лавке богатого шорника Бартолайна Сэдлтри, на редкость

37-летний житель Данвича, ставший очередной жертвой нападения чудовищного получеловека-полужабы Рэлса Уэтли. У. был

непоседливый мальчуган, частенько пренебрегавший своими непосредственными обязанностями ради низменных развлечений вроде лицемерия публичных казней и порок.

Уилли из Уинтона [Willie of Winton]. В романе В. Скотта «Черный карлик» (1816) один из друзей фермера Хобби Эллиота. Во время пьяной ссоры с известным разбойником Уэстбернфлетом У. получил изрядный заряд дроби, однако, когда противник раскошелся на пинту виски, с готовностью его простил. Покладистость У., граничившую с трусостью, его приятели объясняли тем, что он не был рожден горцем, а происходил из приграничных долин.

Уилли из Уэстбернфлета (Willie of Westbumflat; Graeme; наст. имя Уильям Грэм). В романе В. Скотта «Черный карлик» (1816) дерзкий вор и грабитель, известный местному населению как Рыжий Разбойник [Red Reiver].

Всадник был высокий, худой человек, жилистый и костлявый, но, по всей видимости, чрезвычайно сильный физически. Чувствовалось, что он всю жизнь занимался ратными трудами, которые не дают полнеть и в то же время закаляют и укрепляют мускулы. Его загорелое и веснушчатое лицо с острыми чертами и злобным выражением говорило о сочетании властности, дерзости и изворотливости в нраве его обладателя, причем каждое из названных качеств по очереди брало верх над всеми остальными.

(vi). Пер. А. Вейзе

После того как заглавный герой вылечил его от загадочной болезни, У. поклялся порвать с прошлым, однако вскоре забыл о своем обещании и принялся за старое: сжег усадьбу зажиточного фермера Хобби Эллиота и похитил его невесту Грейс Армстронг, которую Черному карлику с трудом удалось вернуть домой. Впоследствии У. примкнул к якобитским заговорщикам, во главе которых стоял богатый помещик Ричард Вир. Свои дурные наклонности У. объяснял тем, что «в течение десяти поколений все без исключения мужчины из рода Уэстбернфлетов занимались разбоем и угоном скота. Они без меры пили, прожигали жизнь в кабаках и славились чрезвычайной мстительностью».

Уилли-Нилли (Willi-Nilly; *англ.* волей-неволей). В пьесе Д. Томаса «Под сенью молочного леса» (1952) деревенский почтальон, главный распространитель слухов в Лларегибе. Вручая очередное письмо адресату, он имеет обыкновение громогласно оглашать его содержимое, а затем внимательно следить за реакцией ошарашенного клиента, чтобы рассказать о ней каждому встречному и поперечному. При этом У. считает вскрытие корреспонденции низким для себя занятием и перепоручает его жене, которая втихомолку терзается угрызениями совести и, как следствие, страдает от ночных кошмаров. Фамилия У. красноречиво свидетельствует о двойственности его натуры.

Уилли, Ховард [Willi]. В повести А. Дерлета «Комната с заколоченными ставнями» (1959)

атакован в 1,5 милях от дома старого Лютера Уэтли и, как показывали найденные на месте преступления следы, оказал яростное сопротивление, но не смог противостоять монстру. Единственное, что осталось от У., его правая нога, обутая в башмак.

Уилливо, мистер [Whilliewhaw]. В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) один из претендентов на роль защитника «детоубийцы» Эффи Динс в суде. Был отвергнут ее отцом на основании того, что представлял собой «ни то ни се».

Уилливоу [Williwaw]. Роман (1946) Г. Видала о буднях экипажа амер. сторожевого катера, патрулирующего район Алеутских о-вов.

Уиллинг, мистер [Willing]. Вымышленный автор романа «Покойный Джордж Эпли», «опубликованного» Дж. Маркэндом в 1937; бостонский писатель, согласившийся удовлетворить просьбу детей заглавного героя и принявшийся за описание его исполненной треволнений жизни. Из пространного предисловия к роману читателю становится понятно, что У. полностью разделяет фундаментальные пуританские ценности своего героя, однако немногие лирические отступления, в которых он касается различных сторон своей жизни, выставляют его в особом свете — как ортодоксального представителя «бостонских браминов», ярого консерватора и мракобеса, противящегося переменам, которые обещает наступающий 20 в.

Уиллинг, Бэзил, доктор [Willing]. Герой детективов Х. Макклой, психиатр, создавший собственную концепцию расследования преступлений, в которой он пользовался т.н. психологическими отпечатками пальцев. Во время Второй мировой войны У. служил в морской разведке, а затем женился на австр. беженке Гизелле фон Хохенемс. Один из самых странных персонажей в мировой детективной литературе, У. нередко сталкивается с делами, которые иначе, как сверхъестественными, назвать нельзя. Романы: «Танец смерти» (1938), «Человек под луной» (1940), «Смертельные истины» (1941), «Кто говорит?» (1942), «Рынок гоблинов» (1943), «Тот, что сбежал» (1945), «Он же Бэзил Уиллинг» (1951), «Две трети призрака» (1956), «Мистер Сплитфут» (1968) и «Это — сжечь!» (1980).

Уиллис, Джон [Willis]. В повести Г. Ф. Лавкрафта и З. Бишоп «Курган» (1929—32) начальник полиции захолустного амер. городка Бингера, гонявшийся за конокрадами в районе зловещих холмов и вернувшийся с нелепым рассказом о ночных битвах, которые происходили в небе между незримыми армиями. Местные индейцы объяснили его рассказ тем, что он видел призраков древних обитателей Земли, от которых пошел весь людской род. На самом деле сошедшимися в битве воинами были дематериализованные жители подземной страны

Ксинайан, которые во сне воспаряли над поверхностью планеты, чтобы инсценировать былые славные схватки.

дворца» (1977), «Львы Иуды» (1979), «Раскаленное солнце» (1980) и «Самая красивая девушка в мире» (1982).

Уиллис, Конни (Willis; псевд. Констанции Элейн Триммер У.; род. 1945). Амер. писательница-фантаст. После окончания университета 2 года проработала в школе, после чего вышла замуж и, чтобы не скучать во время беременности, принялась писать рассказы и повести, по стило напоминающие Дж. К. Джерома и П. Г. Вудхауса (читатели долгое время не могли поверить, что У. не англичанка). Наиболее интересным проектом У. стал цикл о путешествиях во времени (повесть «Огненный дозор», 1985; романы «Книга Судного дня», 1992; «Не считая сабаки», 1997), герои которого супруги-историки Генри и Верити Киндл по заданию своей грозной нанимательницы леди Шрапнель путешествуют по различным эпохам, отыскивая причины странных неувязок, встречающихся в учебниках истории, и спасая человечество от темпоральных катастроф. По ходу своей деятельности герои натываются на великих людей прошлого, а в последнем из упомянутых романов встречаются на Темзе героев нетленного романа Дж. К. Джерома. Др. романы: «Водяная ведьма» (1982; в соавт. с С. Феличе), «Сны Линкольна» (1987), «Световая облава» (1989; в соавт. с С. Феличе), «Невозможные вещи» (1993), «Неразведанная территория», «Переделка» (оба 1994), «Вожак» (1996), «Земля обетованная» (1997; в соавт. с С. Феличе) и «Переход» (2001); сборники рассказов «Чудеса» и другие рождественские истории» (1979), «Огненный дозор» (1982), «Даже королева» (1998) и «Чудо Рождества» (1999).

Уиллис, Летиция (Летти) [Willis]. В романе Т. Смоллета «Путешествие Хамфри Клинка» (1771) школьная подруга Лидии Мелфорд, племянницы богатого ипихондрика Мэтью Брамбла и непосредственной участницы указанного в заглавии путешествия. У. следила за передвижениями семьи Брамбл по письмам Лидии, но, когда события приняли драматический оборот, поспешила на помощь подруге. По словам Джерри, брата Лидии, У. была «очаровательной девушкой, веселой, честной, немного смешливой и неизменно добронравной». Кроме того, в ее пользу говорило ее знатное происхождение и весьма значительное состояние».

Уиллис, Тед (Willis; наст. имя Эдвард Генри Уиллис, барон Чизлхерст; 1918—92). Англ. драматург и сочинитель криминальных романов. Драматургическая карьера принесла У. международную славу и титул барона (1963), после чего он сосредоточился на детективах. Наиболее известным творением У. стал констебль Джордж Диксон, похождения которого послужили основой для телесериала «Диксон из Док-Грина», не сходящего с экранов более 20 лет. Романы: «Голубая лампа» (1950), «Жизнеописание Диксона из Док-Грина» (1960), «Смерть может удивить» (1974; о похищении брит, премьер-министра), «Спящий левша» (1975), «Людоед» (1976), «Связной из Букингемского

Уиллисон, Уильям [Willieson]. В романе В. Скотта «Черный карлик» (1816) мелкий шотл. купец, совладелец и бессменный шкипер брига, 4 раза в год совершавшего рейсы между Кокпулом и Уайтхэвеном. У. примкнул к якобитским заговорщикам, возглавляемым богатым помещиком Ричардом Виром, исключительно ради того, чтобы с их помощью положить конец бесчинству англ. таможенников.

Уиллоби, Джон [Willoughby]. В романе Дж. Остин «Разум и чувство» (1811) загадочный и весьма романтичный джентльмен, покоривший сердце одной из главных героинь — юной мисс Марианны Дэшвуд. Поначалу У. оказывал девушке всевозможные знаки внимания, однако потом внезапно порвал с ней, даже не соизволив объяснить. Причиной такого резкого охлаждения стали, с одной стороны, бедственное финансовое положение Марианны, а с другой — перспектива женитьбы на богатой наследнице. Чуть ранее полковник Брэндон, безнадежно влюбленный в Марианну, открыл ее сестре истинное лицо У. — тот оказался негодяем, некогда соблазвившим и бросившим его юную воспитанницу.

Уиллоби, Уильям [Willoughby]. См. *Росс и Уиллоби, лорды*.

Уиллоуби, Генри (Willobie; ок. 1574 — ок. 1596). Англ. поэт, известный как автор лишь одного произведения — тщательно зашифрованной поэмы «Уиллоуби и его Ависа» (1594), представляющей собой подробный отчет о попытках различных ухажеров (в т.ч. и самого поэта) соблазнить добродетельную Авису. Комментаторы предполагают здесь намек на отношения королевы Елизаветы со своими фаворитами, но наибольший интерес вызывает персонаж поэмы, обозначенный инициалами W. S. и именуемый «старым актером». Если предположить здесь намек на Уильяма Шекспира, то нетрудно провести параллель между рассказанной в поэме историей несчастной любви «старого актера» и переживаниями на ту же тему, описанными в шекспировских сонетах. То небольшое, что известно о личности самого У., допускает его знакомство с Шекспиром, поскольку он находился в родственных отношениях с другом Шекспира Томасом Расселом.

Уиллоуби, сэра Амброс (Willoughby; 2-я пол. 16 — нач. 17 в.). Мажордом англ. королевы Елизаветы I, отвечавший за состояние королевской кухни. В 1598 прославился отвагой и решительностью, вступив в неравную схватку с графом Саутгемптоном и сэром Уолтером Рэли, которые посреди ночи учинили шумную попойку во внутреннем двореке чуть ли не под самыми окнами королевской опочивальни. Несмотря на оказанное буянами сопротивление и нанесенные ему оскорбления действием, У. преуспел в выдворении их за пределы дворца. Впоследствии королева публично поблагодарила

мажордома за этот подвиг. Ночной инцидент очень напоминает сцену из «Двенадцатой ночи» (1600) У. Шекспира, в которой дворецкий Мальволио безуспешно пытается урезонить разгулявшихся сэра

сыну свергнутого монарха привели к тому, что он был арестован и выслан во Францию. После казни короля в 1649 У. стал доверенным лицом и советником Карла II и сопровождал его в скитаниях по

Тоби, сэра Эндрю и Шута. Не исключено, что в данном случае образ Мальволио является сатирой на У., что должно было прийтись по вкусу графу Саутгемптону, который покровительствовал Шекспиру. Пожилой У. фигурирует в романе В. Скотта «Кенилворт» (1821), где он однажды уступает место в королевской ладье Уолтеру Рэли. Дабы вознаградить себя за «добровольное изгнание», У. намеревается усесться в лодку с молоденькими фрейлинами, однако бдительная королева вовремя останавливает шаловливого старичка и предлагает ему удовольствоваться обществом государственных советников Берли и Уолсингема.

Уилмот, миссис [Wilmot]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) тетка богатой наследницы Изабеллы Уордор, проживавшая в Йоркшире. Изабелла ежегодно навещала родственницу и во время одного из таких визитов познакомилась с майором Ловелом (будущим наследником титула и всего состояния аристократического рода Гленалленов).

Уилмот, Арабелла [Wilmot]. В романе О. Голдсмита «Векфилдский священник» (1766) дочь состоятельного священника, намеревавшаяся выйти замуж за Джорджа Примроуза, сына многострадального доктора Примроуза, чье финансовое положение поначалу не вызывало опасений у отца девушки. Однако вскоре между двумя почтенными пастырями вспыхнула ссора: Примроуз пришел в ярость по поводу намерения старого Уилмота жениться в 4-й раз, а его оппонент узнал о разорении семейства гипотетического зятя и разорвал помолвку. После отъезда Джорджа из Векфилда Арабелла претерпела различные превратности судьбы и едва не стала жертвой домогательств беспутного помещика Торнхилла. На долю Джорджа тж. выпало немало испытаний, которые он бестрепетно сносил, поддерживая себя надеждой на возможность счастья с любимой. Когда по прошествии лет молодые люди встретились вновь, девушка во всеуслышание заявила, что либо выйдет замуж за Джорджа, либо останется старой девой.

Уилмот, Генри, 1-й граф Рочестерский (Wilmot; 1612—58). Англ. аристократ ирл. происхождения, прославившийся непоколебимой преданностью англ. монархии и неодолимой страстью к спиртному. Получив военное образование, 5 лет служил в голл. армии, а в 1639—40 принял участие в войнах с шотландцами на стороне Карла I. В 1640 был избран в Долгий парламент, но спустя год его изгнали оттуда за участие в военном перевороте с целью ликвидации парламента как института власти. Во время гражданской войны показал себя способным и опытным военачальником, однако его частые ссоры с людьми из ближайшего окружения короля и высказанные в пьяном бреду суждения о необходимости передать корону

континенту, за что в 1652 был произведен в графы (до той поры он довольствовался титулом виконта, унаследованным от отца). В интересах своего господина вел переговоры с императором Фердинандом III, герцогом Лотарингским и курфюрстом Бранденбургским, а в 1655 возглавил роялистское восстание в Йорке, которое было подавлено войсками Протектората. В 1656 возглавил ополчение роялистов в Брюгге и таким образом стал 1-м командиром полка англ. гренадерской гвардии. Умер за 2 года до возвращения Карла II на англ. престол. Его сын Джон У. был известным поэтом и либертином эпохи Реставрации (см. *Рочестер, Джон Уилмот*). В романе В. Скотта «Вудсток» (1826) У. предстает перед читателем как «один из беспутных остроумцев, которыми любил окружать себя беглый монарх». Кольцо, подаренное переодетым бродячей цыганкой Карлом II юной Алисе, дочери управляющего поместья Вудсток, одолжил королю У., а потому ревнивый Эверард, жених Алисы, решил, что именно этот нахальный щеголь и является ее тайным воздыхателем. Ссора между молодыми людьми могла перерасти в смертоубийство, если бы благородный Карл не поспешил прояснить положение дел, хотя для этого ему пришлось раскрыть свое инкогнито самому неподходящему в данном отношении человеку (Эверард служил в парламентских войсках).

Уилсон, мистер [Wilson]. В романе Г. Филдинга «История приключений Джозефа Эндруса и его друга мистера Авраама Адамса» (1742) меланхоличный деревенский джентльмен, поведавший пастору Адамсу грустную историю своей жизни в опостылевшем ему светском обществе, рассказав, в частности, о том, как, несмотря на его ненависть к женскому полу, он вынужден был принять из рук одной светской дамы крупную сумму денег, что и спасло его от разорения. И как потом ему пришлось жениться на своей благодетельнице, а после не оставалось ничего иного, как поселиться в сельской глуши и проводить свои дни в тоске и печали, отвлекаясь от мрачных мыслей лишь во время работы в любимом саду.

Уилсон [Wilson]. В романе Т. Смоллета «Путешествие Хамфри Клинкера» (1771) странствующий актер, влюбившийся в Лидию Мелфорд, племянницу Мэтью Брамбла. Желая быть рядом со своей возлюбленной, У. следовал за семьей Брамбл по Шотландии и Англии, однако не имел практически никаких шансов на получение руки Джулии, ибо ее дядя и опекун категорически возражал против брака племянницы с человеком столь низкого общественного положения. В финале романа положение У. поднялось на должную высоту — он оказался сыном помещика Чарльза Деннисона, старинного приятеля Брамбла, сбегавшим из Кембриджа

в знак протеста против решения родителей женить его на нелюбимой девушке — и все препятствия на пути к бракосочетанию молодых людей отпали сами собой.

чей круг интересов ограничивается женщинами и выпивкой. Во время операции в тылу врага У., страдая сильнейшим поносом, постоянно задерживал продвижение своего взвода, а в 1-й же стычке с

Уилсон [Wilson]. В серии А. Конан Дойля о похождениях Шерлока Холмса это имя носили несколько персонажей:

1. Зловещий канареечник (т.е. человек, обучавший канареек пенью), арестованный в 1895 Холмсом, который позднее замечал, что таким образом избавил Ист-Энд от этого гниющего нарыва («Черный Питер»; 1904). Злодеяния данного персонажа были описаны Адрианом Конан Дойлем и Дж. Д. Карром в рассказе «Ужас в Дептфорте», вошедшем в сборник «Подвиги Шерлока Холмса» (1954).

2. В рассказе «Глория Скотт» (1893) мнимый священник, а на самом деле сообщник великосветского негодяя Прендергаста, обманом проникший на судно «Глория Скотт», увозившее каторжников в Австралию. Перед началом мятежа подкупил половину команды корабля и тайно раздал заключенным оружие. Когда озверевшие каторжники выскочили из трюма, У. лично выстрелил в голову ничего не подозревавшему капитану «Глории Скотт», но тут же поплатился за предательство, получив пулю от окруживших кают-компанию солдат, которыми командовал храбрый лейтенант Марти.

3. В романе «Собака Баскервилей» (1902) управляющий почтового отделения на Риджент-стрит и работодатель юного Картрайта, обязанный Холмсу честным именем, а может быть, даже самой жизнью.

4. В романе «Долина страха» (1915) сержант суссекского департамента полиции, дежуривший в ночь убийства состоятельного землевладельца Джона Дугласа. Согласно характеристике Уатсона, этот У. был рослым меланхоличным человеком с военной выправкой и не обладал ни умом, ни решительностью, а потому, ознакомившись с местом преступления, тут же вызвал на подмогу местного инспектора Мейсона. В том же романе так звали молодого члена вермисской ложи 341, ни разу не попробовавшего себя в деле и потому страшно обрадовавшегося, когда его на пару с кровожадным Тигром Кормаком послали убить владельца горнодобывающей фирмы «Ри и Стермиш», отказавшегося платить откупные «чистильщикам».

Уилсон [Wilson]. В романе Г. Грина «Суть дела» (1948) агент брит. полиции, прибывший в столицу неназванной африк. колонии под видом бухгалтера, а на самом деле получивший задание пресечь незаконный экспорт алмазов. Заподозрив офицера местной полиции Генри Скоби в сотрудничестве с контрабандистами, У. устанавливает за ним слежку и одновременно заводит роман с его женой Луизой. После смерти Скоби, так и не сумев доказать его причастность к контрабанде, У. продолжает ухаживать за Луизой, которая дает понять агенту, что, возможно, станет его женой.

Уилсон, Вудро [Wilson]. В романе Н. Мейлера «Нагие и мертвые» (1948) солдат-южанин,

японцами получил пулю в живот и медленно умирал, пока сослуживцы доставляли его на носилках обратно к побережью. Скончался он, однако, не от последствий ранения, а утонув при переправе через речку, когда сильное течение сбilo с ног переносивших его солдат.

Уилсон, Гарриет (Wilson; ок. 1828 — ок. 1863). Одна из основоположниц афроамер. литературы, о чьей личности и судьбе известно очень немногое. Как полагают, она родилась в штате Нью-Гемпшир, работала домашней прислугой, позднее перебралась в Массачусетс и в 1851 вышла замуж за беглого раба Томаса Уилсона, который сбежал и от супруги еще до рождения их первенца. Не имея возможности найти работу с младенцем на руках, У. отдала сына в приют, а сама устроилась в швейную мастерскую в Бостоне. В 1859 опубликовала роман «Наша негритянка», описав в нем судьбу чернокожей женщины, чье положение в свободных сев. штатах не так уж сильно отличалось от положения рабыни на Юге. Большую часть материала У. взяла из собственной биографии. Как она указала в предисловии к роману, главной целью этого издания было получить деньги для вызволения сына из приюта, однако в 1860 мальчик умер от лихорадки, и после 1863 какие-либо упоминания об У. в официальных документах отсутствуют.

Уилсон, Генри [Wilson]. Герой детективов Дж. и М. Коуллов, суперинтендант Скотленд-Ярда, изгнанный из этого почтенного заведения за арест бывшего министра внутренних дел, но затем благополучно восстановленный ввиду наступившего торжества справедливости (министр и впрямь оказался виновным). Несмотря на приверженность авторов идеям социализма, их персонаж избегает общения с пролетариатом и предпочитает расследовать преступления в высших сферах англ. общества. Романы: «Убийства в Бруклине» (1923), «Смерть миллионера» (1925), «Выходной суперинтенданта Уилсона» (1928), «Вахта мертвеца» (1932), «Смерть старого моряка» (1933), «Пропавшая тетушка» (1937) и «Нож в ночи» (1941).

Уилсон, Джабес [Wilson]. В рассказе А. Конан Дойля «Союз рыжих» (1891) владелец ссудной кассы на Кобург-сквер неподалеку от лондонского Сити, очень полный пожилой джентльмен с огненно-рыжими волосами и маленькими, заплывшими жиром глазками. Доктору Уатсону У. показался самым заурядным лавочником, «самодовольным, тупым и медлительным». Холмс же, едва взглянув на своего нового клиента, определил, что тот злоупотребляет нюхательным табаком, числится в масонской ложе, побывал в Китае и в последнее время много писал. Решив немного подзаработать на стороне, У. откликнулся на объявление, поданное неким Союзом рыжих, и принял

переписывать «Британскую энциклопедию», каждый раз покидая свой дом с 10 до 14 часов дня. Воспользовавшись отсутствием хозяина, грабители, которые и устроили розыгрыш с Союзом рыжих,

Уилсон, Дэвид [Wilson]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) охотник за редкими книгами; «один из хитроумных бродячих комиссионеров, которые, посредничая между невежественным

прорыли подземный ход от дома У. к местному отделению банка.

Уилсон, Джем [Wilson]. В романе Э. Гаскелл «Мэри Бартон» (1848) молодой инженер, выходец из пролетарской среды; солидный и надежный руководитель, пользующийся уважением подчиненных и пр. фабричного люда. После неожиданно предъявленного ему обвинения в убийстве хозяйского сына Генри Карсона, который был соперником инженера в любви к заглавной героине, У. не потерял присутствия духа и добился своего оправдания (в чем ему очень помогла возлюбленная).

Уилсон, Джо [Wilson]. Герой рассказов Г. Лоусона, включенных в сборник «Джо Уилсон и его товарищи» (1901); рядовой обитатель австрал. сельской глубинки, одержимый страстью к прекрасному. Говоря о себе, У. признается: «Меня нельзя было назвать здравомыслящим и пышущим здоровьем — словом, среднестатистическим ребенком. Мне кажется, что я был рожден поэтом, но по какой-то ошибке небесной канцелярии стал крестьянином, отчего и прожил всю жизнь, безуспешно ломая голову над загадкой своей неприспособленности к окружающему миру» (пер. И.Б.).

Уилсон, Джон (Wilson; тж. *Вильсон*; 1785—1854). Шотл. поэт. Во время обучения в Оксфорде завоевал репутацию незаурядного поэта и выдающегося спортсмена. В 1807 купил поместье в Уэстморленде и сошелся с жившими примерно в тех же краях «озерными поэтами» У. Вордсвортом и др. Там он сочинил 3 поэмы: «Остров пальм», «Волшебное зеркало» (посвящена В. Скотту) (обе 1812) и «Город чумы» (1816), послуживший источником для «маленькой трагедии» А. Пушкина «Пир во время чумы». Лишившись поместья по вине бестолкового управляющего (своего родного дяди), У. переехал в Эдинбург, где занялся адвокатской деятельностью. В 1817 принял участие в основании ежемесячного «Blackwood's Magazine» («Журнал Блэквуда»), в котором опубликовал под псевд. Кристофер Норт [North] несколько циклов статей и рассказов, в т.ч. прославившие его эссе «Амброзовы ночи» (тж. «Амброзианские ночи»; 1822—35) и «Свет и тени шотландской жизни» (1822). У. тж. является автором романов «Страдания Маргариты Линдсей» (1823) и «Деревня в лесу» (1825).

Уилсон, Джон [Wilson]. В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг» (1815) конюх лорда Элленгауэна, сопровождавший хозяина в памятной поездке, во время которой цыганка Мег Меррилиз, внезапно появившись на придорожном холме, обрушилась на старого лорда с проклятиями и угрозами. Слышавший трусом и хвастуном У. не мог с уверенностью сказать, была ли это в самом деле Мег или похожее на нее привидение, но при этом клялся, что людей такого огромного роста он в жизни не видывал.

владельцем книжной лавки и увлекающимся любителем, наживаются как на неосведомленности первого, так и на приобретенных дорогой ценой опыте и вкусе второго» (ш; пер. Д. Горфинкеля). В качестве примера феноменальной везучести У. заглавный герой привел историю о том, как этот почтенный «книголюб», получивший от друзей прозвище Снаффи Дэви (от *англ.* snuff — понюшка) за неистребимую привычку нюхать табак, умудрился купить всего за 2 пенса «Игру в шахматы» (1476) У. Кэкстона, 2-ю после «Истории Трои» (1471) печатную книгу на *англ.* языке. У. продал свое приобретение коллекционеру Осборну за 20 фунтов стерлингов да еще набрал у него редких книг на такую же сумму. Позднее Осборн перепродал книгу доктору Эскью за 60 гиней, а на распродаже имущества последнего ее цена составляла уже 170 фунтов стерлингов. Поистине, заключил добрый антикварий, у У. было чутье ищейки и хватка бульдога. Скотт утверждает, что У. был реальным лицом, и даже называет его любимые клубы — Роксбургский и Бэннетайнский.

Уилсон, Дэвид [Wilson]. Герой романа М. Твена «Простофиля Уилсон» (1894), молодой нью-йоркский адвокат, который вознамерился стяжать лавры великого сыщика в провинции и с этой целью прибыл в захолустный городок Пристань Доусона на берегу р. Миссури. Тамошние работяги встретили «столичную штучку» весьма настороженно: не в силах уразуметь отпускаемых У. острот, они воспринимали их буквально, что вкупе с одержимостью молодого человека последними достижениями науки заставило их сомневаться в здравости его рассудка. В итоге У. получил от сограждан прозвище «простофиля», а его адвокатская контора лишилась клиентов, которые предпочли улаживать свои споры и разногласия старым дедовским способом — при помощи кулака и револьвера. Несмотря на это печальное обстоятельство, неунывающий У. в течение 20 лет продолжал насаждать просвещение в среде темных доусонцев и в итоге добился своего: раскрыв при помощи новейшего по тем временам метода дактилоскопии ужасное преступление, которое потрясло весь город, он мгновенно превратился из «простофили» в местечкового кумира.

Уилсон, Дэвид Генри (Wilson; род. 1937). Брит. писатель и драматург. Закончил Пемброкский колледж Кембриджского университета, где играл в студенческом театре. Впоследствии преподавал в университетах Бристоля и Констанцы (Германия), одновременно занимаясь драматургией. Несмотря на довольно прохладный прием у критиков, его пьесы с успехом шли в театрах Великобритании, США, Германии и Сканд. стран. Книги У. предназначены главным образом для детской аудитории,

однако его 1-й роман «Хвостатый кучер» (1985), в котором описывается судьба кучера тыквы, превращенной в карету для сказочной Золушки, был написан исключительно в расчете на взрослых. Среди

подвергнут гонениям со стороны общества, которое он столь откровенно презирал: беспорядочный образ жизни и пренебрежение «приличиями» вызвали шквал резкой критики в адрес «застольного

детских книг У. выделяются повести о юном искателе приключений Джереми Джеймсе и зубастом борце с преступностью по кличке Суперпес. Детские повести: «Слоны не садятся в машины» (1977), «Разбогатеть с Джереми Джеймсом» (1979), «У моря с Джереми Джеймсом» (1980), «Как остановить поезд одним пальцем», «Суперпес» (обе 1984), «Играют ли рыбки на скрипках?» (1985), «В моем пироге волк!», «Героический Суперпес» (обе 1986), «Прелесть», «Суперпес в опасности» (обе 1988), «Маленький Билли и Вамп» (1990), «Пожалуйста, уберите динозавра!» (1993) и «Как лев лишился завтрака» (1996); сборники рассказов «Самый быстрый стрелок» и другие ночные приключения» (1978), «Гендер со двора, или Преступления Папаши Гуся» (1989) и «Гидеон Гендер раскрывает самые известные преступления» (1993); пьесы «Стена» (1964), «Срезав путь, можешь потерять дорогу», «Вы в порядке, мистер Норман» (обе 1966), «Весь мир — сцена» (1968), «Поверженный во прах», «В поисках Мэри Пикфорд» (обе 1971), «Рассвет», «Ваш выход, мистер Смит!», «Джонс против Джонса» (все 1975), «День Уэндлбери» (1977), «Газ и свечи» (1979) и «Маэстро грима» (1980).

Уилсон, Колин Генри (Wilson; род. 1931). Брит. писатель, философ и литературовед. Родился в рабочей семье и получил весьма поверхностное образование: среднюю школу, куда его отдали родители, он не любил, а потому все сведения об окружающем мире черпал из комиксов и дешевых антологий детективов, фантастики и ужасов. Обособленность будущего писателя от обыденной реальности лишь усугубилась после того, как он основательно взялся за самообразование, — труды Дж. Беркли внушили ему твердую уверенность в главенстве духа над материей, а теория относительности А. Эйнштейна разбила в прах его позитивистское отношение к Вселенной как постоянной и неизменной величине. После окончания школы У. сменил множество профессий и даже пытался сделать карьеру в Королевских ВВС (откуда ему удалось сбежать, лишь выдав себя за гомосексуалиста), но все занятия ему быстро надоедали, и в 1950 он вернулся в Лондон, не имея за душой ни цента. После неудачной женитьбы и попытки самоубийства У. принялся писать роман «Ритуал мертвых» на основе истории Джека Потрошителя, однако вскоре увлекся др. идеей: провозгласив себя идеологом «нового экзистенциализма», он в короткое время закончил философский труд «Аутсайдер» (1956), в котором обличал пороки современного ему общества. Почти одновременно состоялась театральная премьера пьесы Дж. Осборна «Оглянись во гневе» (1956), и англ. пресса принялась трубить о пришествии поколения «рассерженных молодых людей», объявив У. их духовным лидером. Пережив короткий период славы, У. был вскоре

философа», после чего обиженный У. покинул Лондон и поселился в Корнуолле, где и живет затворником до сей поры. Последующие книги из цикла «Аутсайдер» («Религия и бунт», 1957; «Век поражения», 1959; «Сила мечты. Литература и воображение», 1961; «Происхождение сексуального влечения», 1963; «Преодоление чужеродности», 1965) не встретили одобрения у критиков, а потому У. решил переключиться на беллетристику и наскоро переделал рукопись «Ритуала мертвых» в роман «Ритуал тьмы» (1960), который стал началом трилогии «Джерард Сорм», включающей тж. романы «Человек без тени» (тж. «Сексуальный дневник Джерарда Сорма»; 1963) и «Бог лабиринта» (тж. «Гедонисты»; 1970). Позитивистская составляющая умозрения У. нашла выражение в романах об искусственной ущербности человеческого сознания. Так, в «Паразитах мозга» (1967) он утверждает, что людям мешают стать богами поселившиеся на Луне космические паразиты; в «Философском камне» (1969) проливает свет на деятельность таинственных «Древних», мешающих человеку жить вечно; а в «Космических вампирах» (тж. «Жизненная сила»; 1976) живописует нашествие инопланетных энергетических пиявок. Кроме того, перу У. принадлежит пародийная фантастическая тетралогия «Мир пауков» («Башня», «Дельта», оба 1987; «Чародей», 1989; «Страна теней», 2002) и ок. 100 философских, литературоведческих, психологических, криминалистических и оккультных трудов. Др. романы: «Бездомный в Лондоне» (1961), «Мир насилия» (1963), «Необходимое сомнение» (1964), «Стеклянная клетка» (1966), «Возвращение Ллойгора» (1969), «Убийца» (1970), «Черная комната» (1971), «Лингард» (1972), «Дело об убийстве школьницы» (1974), «Искатели звезд», «Замок Франкенштейна» (оба 1980), «Дело об убийстве Януса» (1984), «Личностный хирург» (1985), «Сибирский колдун» (1988) и «Вечеринка у дьявола» (2000).

Уилсон, Миртль [Wilson]. В романе Ф. С. Фицджеральда «Великий Гэтсби» (1925) жена владельца гаража, которая устала от безрадостного замужества и завела интрижку с «аристократом» Томом Бьюкененом, поражая людей его круга развязными манерами и привычкой уснащать свою речь нецензурными выражениями. Высокая, плотная, физически сильная У. была полной противоположностью изнеженной и хрупкой Дэзи, жене Тома, за что тот ее и ценил. По нелепой случайности У. погибла под колесами машины, которой управляла Дэзи.

Уилсон, Митчел (Wilson; 1913—73). Амер. писатель, физик по образованию, работал в лаборатории Э. Ферми. Литературную деятельность начал приключенческими романами и рассказами. 1-е «серьезное» произведение У., роман «Живи среди молний» (тж. «Жизнь во

мгле»; 1949), посвящено судьбе физика-атомщика; образ главного героя Эрика Горина автобиографичен. Др. романы: «Брат мой, враг мой» (1952), «Дэви Мэллори» (1956) и «Встреча на далеком меридиане»

слыл «честнейшим из палачей, когда-либо затягивавших петлю на шею у преступника».

Уилсон, сэр Энгус Фрэнк Джонстон (Wilson; 1913—

(1961).

Уилсон, Роберт Энтон (Wilson; род. 1932). Амер. писатель, журналист, футуролог, либертинец и пророк; один из наиболее ярких представителей «поколения LSD», к которому тж. можно отнести психолога Т. Лири и писателя У. Берроуза. Широкую известность получил после выхода в свет трилогии «Иллюминаты» («Глаз в пирамиде», «Золотое яблоко», «Леваифан»; все 1975), написанной в соавт. с Р. Ши. В трилогии, безжалостно высмеивающей свойственную американцам параноидальную боязнь всяческих заговоров (включая правительственные), повествуется о деятельности тайного общества иллюминатов, основанного в Германии в 1776 (реальный факт) и состоящего из замаскированных под обычных людей богов экзотического пантеона, в свое время описанного Г. Ф. Лавкрафтом. Иллюминаты так или иначе присутствуют во всех последующих произведениях У.: по мнению писателя, именно они являются истинными идеологами дзен-буддизма, суфизма, кришнаизма и «кроулизма» (трилогия «Космический курок»: «Последний секрет иллюминатов», 1977; «Сошествие на Землю», 1991; «Моя жизнь после смерти», 1995); они же стоят за повсеместно внедряемыми технологиями управления человеческим сознанием («Восстание Прометей», 1983; «Квантовая психология», 1990); и, наконец, им же предстоит положить конец всему сущему (трилогия «Исторические хроники иллюминатов»: «Земля содрогнется», 1982; «Сын вдовы» 1985; «Бог природы», 1991). Перу У. тж. принадлежит юмористическая фантастическая трилогия «Кот Шрёдингера» («Вселенная за соседней дверью», 1979; «Цилиндр фокусника», 1980; «Домашние голуби», 1981), действие которой разворачивается в параллельной микровселенной. Др. романы: «Нейрополитика» (1977; в соавт. с Т. Лири), «Игра с названием 'жизнь'» (1978; в соавт. с Т. Лири), «Маски иллюминатов» (1981) и «Пляска совпадений» (1988); пьеса «Вильгельм Рейх в аду» (1987); сборник рассказов «Реальность всегда готова вас отпустить» (1992); книги публицистики «Секс и наркотики. Путешествие без границ» (1973), «Книга о женской груди» (1974), «Записки иллюминатов» (1980), «Там, где вы сейчас сидите» (1983), «Новая инквизиция» (1986), «Закон природы» (1987), «Ускорение познания» (1991), «И рухнули стены» (1997), «Все под контролем» (1998), «ЦОП, или Тварь, которая сожрала Конституцию» (2002), «Сказка о нашем племени» (2004) и «Электронное письмо Вселенной» (2005).

Уилсон, Сэнди [Wilson]. В романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823) штатный палач полка шотл. гвардейцев короля Людовика, единственный человек во Франции, кому позволялось вешать своих соотечественников. У. пользовался большим уважением среди последних и

91). Брит. писатель и литературовед. Родился в малообеспеченной семье заядлого карточного игрока, и ранние годы провел в меблированных комнатах и номерах дешевых отелей, из-за чего писателя всю жизнь преследовал параноидальный страх нищеты (по иронии судьбы, старость У. прошла в приюте для немущих). Закончив Мертонский колледж Оксфордского университета, У. нашел работу в книгохранилище Британского музея, а с началом Второй мировой войны был направлен в знаменитый дешифровочный центр в Блетчли. Царившая там атмосфера шпиономании и боязнь преследований из-за нетрадиционной сексуальной ориентации стали причиной тяжелой депрессии, из которой У. с трудом вывел врач-психоаналитик, посоветовав ему в качестве лекарства занятия литературой. Вернувшись после войны в библиотеку, У. последовал совету доктора и один за другим выпустил сборники рассказов «Не тот набор» (1949) и «Такие славные существа» (1950), принесшие ему широкую известность. Вышедшие вскоре «психоаналитическое» эссе «Эмиль Золя» (1952) и роман «Болиголов и после» (1952; о неудачной попытке стареющего писателя-гомосексуалиста внести разнообразие в свою деревенскую жизнь) укрепили финансовое положение У., и в 1955, покинув пост помощника главного библиотекаря, он поселился в Суффолке вместе со своим другом Тони Гарретом [Garrett], который оставался с писателем до конца своей жизни. Единственная пьеса У., «Тутовое дерево» (1955), не имела успеха, тогда как вышедший чуть позже роман «Англосаксонские поэмы» (1956) — трогательная история о том, как археолог Джеральд Миддтон пытается исправить последствия неудачной мистификации своих старых друзей, но при этом не повредить их репутации, — встретил восторженный прием как у читателей, так и у критиков, которые провозгласили его «новым Диккенсом». В 1960-е слава У. померкла в связи с появлением на литературном фронте поколения «рассерженных молодых людей», и даже выход в свет антиутопии «Старики в зоопарке» (1961; о войне Англии с объединенной Европой) не поправил положение. В последующие годы У. много путешествовал по Великобритании и Европе, в 1980 был посвящен в рыцари. В 1989 больной и обнищавший писатель вернулся в Англию, где и умер спустя 2 года. Др. романы: «Средний возраст миссис Элиот» (1958), «Поздний зов» (1964), «Нешуточное дело» (1967), «Словно по волшебству» (1973) и «Поджечь весь мир» (1980); сборник рассказов «Кусочек карты» (1957); литературоведческие эссе «Мир Чарльза Диккенса» (1970) и «Странное путешествие Редьярда Киплинга» (1977); автобиография «Запущенный сад» (1963).

Уилсон, Фрэнсис Пол (Wilson; род. 1946). Амер. писатель, работающий в жанрах научной

фантастики и сверхъестественного ужаса; врач по профессии. Начинал как последователь Д. Кэмпбелла, который в свое время провозгласил фантастику «литературой идей» и призвал коллег отражать в

Уилсон, Элисон [Wilson]. В романе В. Скотта «Пуритане» (1816) пожилая домоправительница в имении Старого Милнвуда, дядюшки подающего надежды офицера Генри Мортон. Прирученная

своих произведениях новые тенденции развития общества. Героем 1-го цикла романов У., «Федерация Ла Нага» («Целитель», 1976; «Колеса внутри колес», 1978; «Враг государства», 1980; «Мир Дайдитауна», 1989; «Тери», 1973; «Хроники Ла Нага», 1992), является бессмертный врач-психиатр, на досуге занимающийся спасением земной цивилизации от различных внутренних и внешних врагов, применяя для этой цели не только свои необыкновенные способности, но и отменные знания политэкономии. В 1980-х У., с молодых ногтей зачитывавшийся произведениями Г. Ф. Лавкрафта (последнему он посвятил свою лучшую новеллу «Бесплодные», 1992), отошел от научной фантастики и принялся публиковать романы ужасов. Наиболее известен цикл «Противник» («Твердыня», 1981; «Гробница», 1984; «Прикосновение», 1986; «Заново рожденный», 1990; «Ответная мера», 1991; «Ночной мир», 1992) о потустороннем монстре, которого случайно пробудили от векового сна фашистские солдаты, остановившиеся на постой в старинном румынском замке. Уничтожив гарнизон оккупантов, монстр принялся строить планы по уничтожению остального человечества, но был остановлен таинственным противником, который тж. не принадлежал миру сему. Не меньшей популярностью у любителей сверхъестественного пользуется серия «Джек-ремонтник»: «Последствия» (1998), «Заговоры» (1999), «Вся ярость» (2000), «Враги», «Нездоровая атмосфера» (2002), «Врата» (2003), «Перекрестье» (2004), «Посланники ада», «Последний Ракоши» (оба 2005) и «Предвестники» (2006). Др. романы: «Черный ветер» (1988), «Братья и сестры» (тж. «Сестра ночи»; 1991), «Основание» (1993; под псевд. Колин Эндрюз), «Избранные» (1994), «Имплантант» (1995; под псевд. Колин Эндрюз), «Дева» (1996; под псевд. Мэри Элизабет Мерфи), «Глубже некуда», «Ночная охота» (в соавт. с С. Лайоном) (обе 1997), «Маска» (1998; в соавт. с М. Дж. Костелло), «Рождественская штукавина» (2000), «Пятая гармоника» (2003) и «Полуночная месса» (2004); сборники «Мягкий» (1989), «Ad Statum Perspicuum» (1990) и «Избранные и прочие» (1998).

Уилсон, Эдмунд (Wilson; 1895—1972). Амер. писатель и литературовед. Известность приобрел книгой статей «Замок Акселя» (1931), посвященных творчеству символистов и модернистов. Много шума тж. наделали книги «К Финляндскому вокзалу» (1940; исследование об истоках большевизма) и «Рана и лук» (1941; сборник статей фрейдистского толка о связи между психическим нездоровьем и творческими способностями). При работе над посвященным иудейскому Пятикнижию (Торе) исследованием «Свитки с Мертвого моря» (1955) У. был вынужден выучить иврит. Среди художественных произведений выделяется роман «Воспоминания о стране Гекаты» (1946).

скрягой хозяином к экстремальной бережливости, У. со временем сама стала чрезвычайно скупой особой, находя причины отказывать как дяде, так и племяннику в вещах первейшей необходимости, включая ранний завтрак и поздний ужин.

Справедливость побуждает нас указать, что ночные наставления миссис Уилсон, расточаемые ею в подобных случаях, неизменно предшествовали появлению на столе каких-нибудь кушаний, и притом более изысканных, чем обычно. В действительности причиной ворчания было желание потешить свое тщеславие и проявить власть, ибо миссис Уилсон не была, в сущности, злобною женщиной и, конечно, больше всех на свете любила своих хозяев, старого и молодого, хотя всячески мучила и того, и другого.

(v). Пер. А. Бобовича

После отъезда Генри из страны и смерти Милнвуда У. была назначена пожизненной владелицей имения; с ее смертью оно должно было перейти в ведение королевской казны. Однако, к великой радости бережливой хозяйки, этому несчастью не суждено было случиться, ибо Генри вернулся из своих странствий живым и невредимым.

Уилсон, Эндрю [Wilson]. В романе В. Скотта «Пуритане» (1816) отставной драгун, хозяин лошади, на которой проповедник Габриел Тимпан пытался сбежать от драгун, разогнавших собрание ковенантеров. К несчастью для Тимпана, лошадка У., много лет ходившая под драгунским седлом, считала преследователей своими друзьями, а потому чем сильнее шпорил ее старик, тем быстрее она бежала навстречу красным мундирам, из-за чего проповедник угодил прямо в руки врагов.

Уилсон, Эндрю (Wilson; Hande Dandy; тж. *Руки-на-все-штуки*). В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) контрабандист из шотл. графства Файф, отличавшийся большой физической силой, смелостью, находчивостью и отличным знанием прибрежной местности, что не раз позволяло ему уходить от погони. В конце концов, однако, таможенники нашли его тайный склад и конфисковали все имевшиеся там товары. Дабы компенсировать убытки, У. и его приспешник Робертсон (см. *Стонтон, Джордж*) ограбили местного сборщика пошлин, но были пойманы и приговорены к повешению. Пожертвовав собой, У. освободил Робертсона и был безжалостно казнен на глазах у возмущенной толпы, которая пыталась воспрепятствовать свершению правосудия. Жестокость эдинбургской городской стражи, и особенно ее начальника Портеуса, спровоцировала народное восстание, известное как Уилсоновский бунт или Бунт против Портеуса.

Люди, подобные Уилсону, хотя и закоренели в преступлениях, но сохраняют способность к самопожертвованию.

(ii). Пер. З. Александровой

Уилт, Генри [Wilt]. В серии юмористических романов Т. Шарпа преподаватель колледжа,

зачисленный в штат Гуманитарного факультета (впоследствии переименованного в Отделение коммуникативных навыков и методов самовыражения) Фенландского Технологического

Белла У. Одна из дочерей мистера и миссис У., «девушка лет девятнадцати, очень красивая и стройная, но с раздраженным и недовольным выражением лица и плеч (которые у девиц ее возраста

университета, напоминавшего скорее «небрежно замаскированный сумасшедший дом, нежели солидное учебное учреждение». По мнению известного критика Т. О. Тредуэлла, старательный, но откровенно невезучий У. «был единственным здравомыслящим человеком в этом фантазмагорическом храме науке, под крышей которого сошлись воедино глупость, зависть и злонамеренная судьба». Романы: «Уилт» (1976), «Непредсказуемый Уилт» (1979) и «Звездный час Уилта» (1984).

Уилтон, Джек [Wilton]. Герой романа Т. Нэша «Злосчастный путешественник» (1594), слуга графа Сюррея. По служебной необходимости У. частенько приходится бывать при дворе Генриха VIII в качестве «пажа или же неизбежного дополнения к своему господину». Веселый, остроумный, проказливый и вечно голодный У. своим истинным предназначением считал службу при королевской кухне и представлялся своим знакомым не иначе, как «королем бутылок и кувшинов, принцем кладовой, пфальцграфом провианта и, в довершение всего, лордом-регентом каминной печи». Наблюдая за кровавыми религиозными конфликтами своего времени, У. комментирует их в шутливой и отстраненной манере, за которой легко угадывается сытое самодовольство мещанина.

Уилтшир, мистер [Wiltshire]. Герой-рассказчик повести Р. Л. Стивенсона «Берег Фалеза» (1893), англ. коммерсант, занимавшийся торговлей в Южных морях. По прибытии в островное поселение, упомянутое в заглавии, У. женился на юной туземке Юме, прекрасно осознавая, что в цивилизованных странах этот брак не имеет юридической силы. Узнав о том, что на Юму наложено табу, запрещающее др. островитянам торговать с ее мужем, и что девушка была специально подсунута ему конкурентом, У. не стал прогонять «жену», что было бы простейшим выходом из ситуации, а вступил в решительную борьбу с недругом. Прикончив его и наладив отношения с туземцами, У. остался жить на острове и со временем обзавелся множеством детей-полукровок. См. *Кейз*.

Я, видать, крепко засел здесь. Не хотелось бы бросать своих ребятишек, понимаете ли, а им, что ни говори, здесь будет лучше, чем в любой европейской стране, хотя Бен и отвез моего старшего в Окленд в школу, где учатся такие, что и не моему чета. А вот кто меня беспокоит, так это мои девчонки. Они ведь только полукровки, я это понимаю не хуже вашего, я и сам куда как невысокого мнения о полукровках; но ведь это мои девчонки, и они самое дорогое, что у меня есть. Никак не могу примириться с мыслью, что мужья у них будут канаки, а где, хотелось бы мне знать, найду я для них белых?

(v). Пер. Т. Озерской

Уилферы [Wilfers]. В романе Ч. Диккенса «Наш общий друг» (1864—65) многодетное лондонское семейство, вовлеченное в борьбу за наследство богатого мусорщика Гармона.

отлично умеют выражать недовольство)» (i, 4; пер. В. Топер). По завещанию мистера Гармона должна была стать наследницей его огромного состояния при условии, что она выйдет замуж за его сына Джона.

После мнимой гибели юноши Белла жила у добродушных супругов Боффин, которым досталось наследство Гармона и которые решили отучить ее от заносчивости и поклонения золотому тельцу, и с этой целью разыгрывали из себя ужасных скряг. Влюбившись в молодого, но абсолютно нищего Джона Роксмита, секретаря Боффина, Белла постепенно научилась ценить такие простые человеческие чувства, как милосердие и сострадание. Когда раскрылась тайна личности Роксмита (им оказался считавшийся погибшим Джон Гармон), молодые люди, успевшие к тому моменту пожениться, поселились в гостеприимном доме Боффинов, которые передали Джону состояние и дело отца. По мнению исследователей, прототипом Беллы послужила Э. Л. Тернан (см. *Ландлес, Елена*).

Лавиния У. Младшая из многочисленных дочерей У., жесткая, энергичная и самолюбивая девушка, постоянно конфликтовавшая с Беллой по самым различным поводам, но более всего из-за Джорджа Самсона, робкого и боязливого ухажера Беллы. Упрекая сестру в недостаточном внимании к нему, Лавиния решила взять на себя воспитание юноши и после переезда Беллы в дом Боффинов превратила его в своего послушного раба.

миссис У. Жена Реджинальда У., многострадальная пожилая особа, сохранившая тем не менее амбиции светской леди и разговаривавшая с членами своего семейства снисходительно-высокомерным тоном. Миссис У. в штыки восприняла новость о союзе Беллы с безденежным Джоном Роксмитом, однако весьма благосклонно отнеслась к превращению его в богатого наследника Джона Гармона.

Реджинальд У. (гж. Р. Уилфер; Р. У.; Херувим). Конторщик на складе медикаментов «Чикси, Вениринг и Стоблс» — компании, поглощенной нуворишем Венирингом. Получая весьма скромное жалование при неограниченных запросах семьи, добрый и застенчивый Реджинальд, из робости сокративший свое имя до заглавной буквы Р., никогда не мог позволить себе разом купить новый костюм, а потому одна часть туалета обычно была у него новой, тогда как все остальные подозрительно лоснились и просвечивали.

Если бы традиционный вербный херувим мог предстать перед нами взрослым и одетым, то его фотография вполне заменила бы портрет Р. Уилфера. По внешности Р. Уилфер был так пухлошек, моложав и наивен, что к нему всегда относились свысока, а то и попросту командовали им. Своей пухлостью и малым ростом он до такой степени напоминал мальчишку, что, попадись он на Чипсайде своему бывшему учителю, тот вряд ли удержался

бы от искушения высечь его тут же на месте. Словом, это был традиционный херувим во взрослом состоянии, как было уже сказано, несколько седоватый и явно в стесненных обстоятельствах.

злости и, уходя, желает счастливому сопернику «всегда быть таким веселым».

Уильям [William]. В романе В. Скотта «Анна Гейерштейнская» (1829) юный паж заглавной

(i, 4). Пер. В. Топер

Попав под заботливую опеку добрейших супругов Боффин, Белла У. тайком вывезла отца из дома и, накормив роскошным обедом, затащила в галантерейный магазин, где одела его с ног до головы во все новое и самого лучшего качества.

Уилфрид, св. (Wilfrid; ок. 634—709). Англосакс. прелат, родом из Нортумбрии. В молодости совершил паломничество в Рим, а по возвращении на родину в 658 получил должность аббата Рипонского монастыря. В 664 на синоде в Уитби возглавил партию, выступавшую за принятие римско-католической обрядности и церковной организации в противовес т.н. кельт. варианту католицизма. Победа У. и его сторонников привела к тому, что строительство брит. церкви пошло по тому же пути, что и в большинстве континентальных стран Европы. В 665 У. был назначен епископом Йорка, но так и не смог прочно закрепиться на этом посту: его противники еще сохраняли сильные позиции и трижды изгоняли из страны ревностного паписта, однако он продолжал вести проримскую пропаганду как в Нортумбрии, так и в соседних англосакс. королевствах, за что и был впоследствии канонизирован. День св. У. отмечается 12 окт. Р. Киплинг посвятил ему новеллу «Обращение святого Уилфрида» (1910).

Уилфрид [Wilfrid]. В балете А. Адана «Жизель» (1841) верный оруженосец герцога Альберта, пытающийся противопоставить доводы рассудка романтическим бредням своего господина.

Уилфул, Джек [Wilful]. В комедии Дж. У. Фаркера «Вербовщик» (1706) под таким именем передетая в мужское платье Сильвия, дочь судьи из Шрюсбери, предстала перед своим возлюбленным капитаном Плюмом и предложила завербовать ее в армию. Пока Плюм силой оружия отбивал новобранца у своего соперника по набору рекрутов капитана Брей-зена, лже-У. скрылся в неизвестном направлении. Таким образом Сильвия заставила своего возлюбленного (который отказался от притязаний на ее руку из-за своего низкого общественного положения) драться из-за нее на дуэли.

Уильям, папа [William]. См. *Вильям, папа*.

Уильям [William]. Персонаж комедии У. Шекспира «Как вам это понравится» (1599), деревенский парень, ухаживающий за Одри, которую у него в конце концов отбивает шут Оселок. У., как и Одри, не вполне соответствует стандартам пасторальной литературы — слишком уж он примитивен и туп, что подтверждает сам строй его речи, состоящей только из простых коротких предложений. Угрозы Оселка, обещающего известить его 150 способами (включая создание направленной против него политической партии), У. воспринимает без

героини, прислуживавший хозяйке во время приема, который она устроила англ. аристократу Артуру Филипсону в своем родовом замке Арнгейм. По свидетельству Артура, У. показал себя «на редкость любезным, радушным и беззаботным юношей».

Уильям [William]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь Дэвида Копперфилда» (1849—50) встречаются 2 колоритных персонажа с этим именем:

1. Лакей в гостинице провинциального городка Ярмут, который, пользуясь наивностью маленького Дэвида, не только съел большую часть его обеда, но и заставил несчастного ребенка выложить за еду неслыханную сумму в один полновесный шиллинг.

2. Знакомый кучер Дэвида, отвозивший его из Кентербери в Лондон. Этот У. отличался большой разговорчивостью и осведомленностью во всех областях жизни — начиная с погоды и кончая разведением домашних животных:

— Суффолкский битюг, ежели он хорош, — прямо на вес золота. Вы когда-нибудь, сэр, разводили суффолкских битюгов?

(xv). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Уильям [William]. Герой серии детских книг Р. Кромптон («Это Уильям», 1922; и др.); шаловливый и непоседливый мальчуган, своими проказами заслуживший прозвище «грозы города». В промежутках между кулинарными экспериментами (У. принадлежит рецепт потрясающего блюда, в состав которого входят рахат-лукум, вустерский соус, сардины и ежевика) неутомимый шалопай в компании верных друзей и соратников занимается выслеживанием индейцев и пусканием стрел в самые не подходящие для этого мишени. Непревзойденный выдумщик, одаренный рассказчик и природный заговорщик, У. не находит понимания у своих скучных родителей, которые предпочитают штопанье носков и чтение вечерних газет знакомству с его богатым внутренним миром. Единственное, что вызывает восхищение у многострадального отца У., так это способность сына в кратчайшие сроки выживать из дома надоедливых родственников. Врожденные актерские способности позволяют У. без малейшего труда принимать любые обличья, будь то кровожадный вождь краснокожих, умирающий от любви благородный пастух или жестокий чикагский гангстер. Тем не менее в глубине души У. является добропорядочным и законопослушным молодым человеком, искренне верящим в то, что неприятности, которые он порой навлекает на окружающих, происходят от его желания «сделать как лучше».

Уильямс, мистер [Williams]. В романе С. Ричардсона «Памела» (1741) добрейший, но абсолютно безденежный священник, ввиду последнего обстоятельства полностью зависевший от своего патрона, сельского сквайра мистера Б.

Высоконравственный и богобоязненный У. искренне жалел главную героиню и пытался освободить ее от тирании сквайра, однако все его старания не только пропали втуне, но и послужили причиной его

экипаж, фотография и пр.). Кроме того, У. известен как автор научно-фантастических произведений, наиболее ярким из которых является повесть «Ужасная субмарина» (1901; о гениальном

гибели: обвиненный в «бунтарских настроениях», он был брошен в тюрьму, где и закончил свои дни, не переставая молиться за своих учителей.

Уильямс, пастор [Williams]. В сатирическом романе Г. Филдинга «Шамела Эндрюс» (1741) лицемерный священник, сумевший при помощи весьма вольного толкования священных текстов убедить свою паству в том, что истинная вера оправдывает самые безнравственные поступки. Согласно У., Бога интересует исключительно личное отношение к нему верующих, а вовсе не их поведение по отношению к др. людям, поэтому регулярного пения псалмов и восхваления святой церкви вполне достаточно, чтобы обеспечить себе дорогу на небеса. Вооружившись этой весьма спорной доктриной и следуя примеру «наглой проститутки» Памелы, У. не отказывает себе ни в каких удовольствиях, при этом не устывая возносить хвалу Господу.

Уильямс [Williams]. В романе А. Конан Дойля «Знак четырех» (1890) профессиональный боксер, чемпион Англии в легком весе, нанятый майором Шолто в качестве слуги и телохранителя. После смерти майора не успевший помириться с ним при жизни младший брат Таддеуш Шолто взял У. к себе. Именно У. встречал претендентку на инд. драгоценности Мэри Морстен у театра «Лицеум», куда она прибыла в сопровождении Шерлока Холмса и доктора Ватсона.

Уильямс, **Абигайль** [Williams]. В пьесе А. Миллера «Суровое испытание» (1953) племянница деревенского священника, поступившая в услужение к жене богатого фермера Элизабет Проктор и на короткое время ставшая любовницей ее мужа Джона. Неодолимое желание возобновить греховную связь доводит девушку до истерии, которая, кстати, является отличительной чертой большинства персонажей пьесы. Неуравновешенная, запуганная и запутавшаяся в собственных желаниях, У. обвиняет Прокторов в ведьмовстве, однако этому «признанию» отказываются верить даже отъявленные враги почтенного семейства.

Уильямс, **Арчибальд** (Williams; 1871— 1935). Брит. писатель и популяризатор науки, который поставил себе целью рассказать молодому читателю о новейших достижениях естествознания и техники без использования сложных терминов. Типичным примером популяризаторских произведений У. может послужить «Роман о современных изобретениях. Простым языком о беспроводном телеграфе, сжиженном воздухе, современной артиллерии, подводных лодках, торпедах для дирижаблей, самолетах на солнечной энергии и пр.» (1902), составленный из 20 глав, каждая из которых посвящена какому-либо новейшему чуду техники нач. 20 в. (телефон, самодвижущийся

изобретателе подводной лодки, сражающемся с морскими пиратами). Др. произведения: «Как это действует. Простым языком о паре, электричестве, свете, тепле, звуке, гидравлике, оптике и пр.» (1900) и «Роман о современной технике. Простым языком о Нильской плотине, Панамском канале, Тауэрском мосте, Бруклинском мосте, Транссибирской магистрали, Ниагарской электростанции, Бермудском плавучем доке и пр.» (1901).

Уильямс, **Дэвид** (Williams; 1926—2003). Брит. писатель, уроженец Уэльса. Долгое время работал рекламным агентом в крупных корпорациях, сталкиваясь по ходу своей деятельности со всевозможными проблемами, в т.ч. и криминального характера. На этом материале основан его 1-й роман «Нечестивое писание» (1976), открывающий серию о похождениях служащего инвестиционного банка Марка Трежера. Тж. известна книга У. «Реклама и общественное сознание, или Эксплуатация продуктов, а не людей» (1972). См. *Трежер, Марк*.

Уильямс, **Калед** [Williams]. См. *Калед Уильямс*.

Уильямс, **Клей Клей** [Williams]. В пьесе А. Бараки «Голландец» (1964) молодой афроамер. художник, олицетворение угнетаемого чернокожего меньшинства, каким оно виделось представителям демократически настроенной молодежи эпохи борьбы за гражданские права. Предсказуемый, недалекий и самонадеянный, У. становится легкой добычей для всякого, кто вздумает над ним поиздеваться. Его от природы бунтарский дух, усмиренный подачками со стороны государства (которое долгие годы внушало своим гражданам мысль о том, что оно всерьез занимается урегулированием расовых проблем), обычно никак не проявляет себя, и лишь при встрече с молодой провокаторшей Лулу, которая напоминает своему собеседнику об исторических, экономических и социальных факторах его нынешнего незавидного положения, У. теряет самообладание и взрывается, подобно вулкану.

Уильямс, **Лесли** [Williams]. Герой пьесы Б. Бизна «Заложник» (1958), ничем не примечательный англ. солдат, угодивший в плен к ирл. революционерам, которые объявили его заложником и укрыли от властей в пансионе (по совместительству борделе), принадлежавшем Патрику, старому борцу за независимость Ирландии. Веселый и общительный, как все кокни, У. моментально подружился с эксцентричными обитателями пансиона — гуляками, транжирами, ворами и проститутками, каждый из которых, несмотря на асоциальный образ жизни, по-своему любил родину (у некоторых эта любовь носила сентиментальный характер, другие бравировали воинственной риторикой, а третьи относились к страданиям своего народа с изрядной долей цинизма). Самому У. было наплевать на политику, и он, не

отвлекаясь на дискуссии, завел роман со служанкой Терезой, рассчитывая с ее помощью вырваться из плена.

Уильямс, **Майкл** [Williams]. Персонаж трагедии

«Копья» (все 1992), «Представшие перед маской» (1993; в соавт. с Т. Уильямсом) и «Темная королева» (1994; в соавт. с Т. Уильямсом), героем которых является циничный, но при этом отважный и

У. Шекспира «Генрих V» (1598), англ. солдат, с которым король, оставаясь неузнанным, вступает в спор ночью накануне битвы при Азенкуре. Полагая, что имеет дело с простым солдатом, У. выражает сомнение в справедливости войны, которую ведет король, и возлагает на него ответственность за предстоящую гибель множества людей, тогда как сам король в худшем случае попадет в плен и будет выкуплен за большие деньги. Генрих оспаривает эту точку зрения, уверяя, что король (то есть он сам) намерен скорее пасть в бою, нежели сдаться в плен.

Не приди к согласию, спорщики обмениваются перчатками, чтобы потом при свете дня опознать друг друга и получить надлежащее удовлетворение. После битвы король передает солдатскую перчатку капитану Флюэллену и устраивает так, что тот встречается с У., который набрасывается на капитана с кулаками. Подоспевший Генрих вовремя останавливает схватку и обвиняет У. в оскорблении, нанесенном королю накануне. Находчивый У. говорит, что оскорбил не короля, а простого солдата, обличие которого король изволил принять по своей прихоти, а с такого обличил и спрос должен быть соответствующий. Простив обидчика, Генрих вновь дарит ему свою перчатку, на сей раз наполненную золотыми монетами. Этот эпизод пьесы можно трактовать по-разному в зависимости от того, в каком ключе рассматривается личность заглавного героя. В традиционной шекспировской версии, Генрих, демократичный и справедливый монарх, еще раз демонстрирует эти качества, общаясь с простыми людьми и осознавая свою ответственность перед подданными. Если же пьесу рассматривать как антивоенную сатиру, а Генриха — как лицемерного милитариста, акцент переносится на скептицизм У. относительно справедливости этой откровенно захватнической войны, а король предстает в не самом выгодном свете: он практически ничем не рискует, бросая инкогнито вызов оппоненту, которого потом волен по своей прихоти казнить или миловать, а затем развлечения ради подстраивает стычку У. с Флюэлленом, предоставляя капитану возможность получить отнюдь не ему предназначавшиеся тумачи.

Уильямс, Майкл Леон (Williams; род. 1952). Амер. писатель, работающий в жанре фэнтези. Большую часть жизни провел в родном г. Луисвиле, штат Кентукки, пытаясь добиться успеха на каком-либо «серьезном» поприще, и в итоге занялся сочинением стихов и фантастических романов. Первыми произведениями У. стали книги из цикла «Копье дракона» (с 1984), состоящего из новеллизаций популярной компьютерной игры, написанных различными авторами, перу У. принадлежат «Счастье горноста» (1989), «Рыцарство Галена» (1990), «Клятва и мера», «Царствование Истара», «Война

справедливый рыцарь Гален Па-туорден. Набив руку на обработке чужого материала, У. принялся за реализацию собственных идей. Трилогия «Из вора в короли» («Ученик чародея», 1990; «Хозяин леса», 1991; «Баланс сил», 1992) посвящена длительному и сложному возмужанию юного ученика волшебника Бреннарта Маравена: по ходу повествования он достигает вершин чародейского мастерства и становится королем волшебной страны. Перу У. тж. принадлежит дилогия «Аркадия» («Аркадия», 1996; «Алламанда», 1997), действие которой разворачивается в волшебном мире, построенном автором на основе мифологии У. Блейка.

Уильямс, Нэд [Williams]. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) молодой шотл. фермер, уговоривший заглавного героя, который скрывался от властей после разгрома якобитов в сражении под Клифтоном, провести несколько недель на ферме его отца в Фастуэйте. Семья У. приняла Эдварда как родного — им импонировали его приветливость и отзывчивость, а тж. льстило его высокое происхождение. Герой охотно задержался бы у этих гостеприимных людей подольше, однако известие о смерти отца вынудило его срочно выехать в Лондон.

Уильямс, Нэнси [Williams]. В романе Т. Смоллетта «Приключения Родерика Рэндо-ма» (1748) девушка из обеспеченной пресвитерианской семьи, волею судьбы павшая до уровня уличной проститутки. Пережив огромное количество унижений и оскорблений, У. решила покончить со своим образом жизни и убежала из Лондона к вновь объявившемуся отцу, однако их счастливому воссоединению помешала внезапная смерть почтенного родителя. Оказавшись в долговой тюрьме Маршалси, У. подружилась с томившимся там же заглавным героем. Обретя свободу, она в финале романа вышла замуж за лучшего друга Родерика, лондонского парикмахера Хью Стрэпа.

Уильямс, Пол Осборн (Williams; род. 1935). Амер. поэт, писатель и литературовед. После окончания Пенсильванского университета преподавал в различных учебных заведениях, одновременно занимаясь литературным творчеством. Наиболее известен его цикл фантастических романов «Пелбар» («Разрушение Северной стены», 1980; «Концы круга»; «Купол в лесу», оба 1981; «Падение раковины», 1982; «Ловушка теней», 1983; «Песнь топора», 1984; «Меч прародителей», 1985), живописующий разрушенную ядерной войной Америку, остатки населения которой пытаются построить новый мир. Перу У. тж. принадлежит фэнтезийная дилогия о легендарном кельт. короле Горбодуке: «Дары вандала Горбодука» (1989) и «Человек с далекого облака» (2004). Кроме того, У. является одним из самых активных в США пропагандистов хайку. Сборники стихотворений: «На

краю леса» (1968), «Растущий под дождем» (1991) и «За окном поют малиновки» (1999); литературоведческое эссе «В мгновение ока. Эссе об эстетике хайку» (2001).

(1957), «День, когда разбомбили Лос-Анджелес» (1961) и «Вторая Атлантида» (1965). Всего перу У. принадлежит более 150 романов и рассказов, в т.ч. романы: «Дневная вахта» (1946), «Борцы с хаосом»,

Уильямс, Реймонд (Williams; 1921—88). Брит. писатель и литературовед, валлиец по национальности. В работах «Культура и общество» (1958) и «Долгая революция» (1966) У. дал социологический обзор брит. культуры от ее истоков до современности; в книгах «Современная трагедия» (1966), «Драма от Ибсена до Брехта» (1968) и «Английский роман от Диккенса до Лоуренса» (1970) предложил свою классификацию европ. драматургии 20 в. и англ. романа 19—20 вв. В 1960-е У. был тесно связан с движением «новых левых» («Первомайский манифест», 1968), но при этом в центре интересов писателя, пребывавшего в постоянном поиске национальной самоидентификации, прежде всего находились социальные и культурные реалии родного Уэльса, которым посвящены романы «Пограничный край» (1960), «Второе поколение» (1964), «Волонтеры» (1978), «Борьба за Мэнод» (1979) и «Свидетельство о благонадежности» (1985).

Уильямс, Рейс [Williams]. Герой романов К. Дж. Дейли, 1-й «крутой» детектив в истории жанра. Обладая богатырским сложением и к тому же прекрасно стреляя с обеих рук, У. буквально устигает трупами страницы посвященных ему романов. Единственной женщиной в жизни У. является рыжеволосая красotka по прозвищу Огонек, которую сам У. определяет как «женщину с преступным складом ума». Романы: «Рык зверя» (1926), «Рука кукловода» (1929), «Третий убийца» (1931), «Убийство в восточном стиле» (1935) и «Трупы в лучшем виде» (1940).

Уильямс, Ремо [Williams]. См. *Разрушитель*.

Уильямс, Роберт Мур (Williams; 1907—77). Амер. писатель-фантаст, публиковавшийся как под своим именем, так и под псевд. Джон С. Браунинг, Г. Г. Гармон, Роберт Мур и Рассел Сторм. После окончания университета работал журналистом, а с 1937 полностью посвятил себя литературному творчеству. Публиковался главным образом в дешевых журналах, отрабатывая характерные для них темы (затерянные миры, космические войны и пр.). Своеобразной данью писателя Э. Р. Берроузу стала трилогия о Джонгоре, мускулистом и волосатом обитателе не тронутого цивилизацией мира («Джонгор из затерянного мира», 1940; «Возвращение Джонгора», 1944; «Джонгор наносит ответный удар», 1951). Др. цикл посвящен гениальному ученому профессору Зантару и его необыкновенным изобретениям: «Зантар из многих миров» (1967), «Зантар на краю невозможного», «Зантар и лунное безумие» (оба 1968) и «Зантар в конце пути» (1969). По окончании золотого века амер. фантастики У. переключился с развлекательного чтения на произведения социального характера, опубликовав несколько романов о последствиях возможной ядерной катастрофы: «Накануне Страшного суда»

«Завоевание космического океана» (оба 1955), «Голубой атом» (1958), «Мир заговорщиков» (1960), «Предрассветная тьма», «Король четвертой планеты», «Пешком в небеса» (все 1962), «Бегство из вчерашнего дня», «Звездные осы» (оба 1963), «Лунный глаз» (1964), «Часовые 21 века» (1967), «Колокол из бесконечности» (1968), «Планета-плацдарм» (1970), «Сейчас наступит завтра» (1971) и «Семь билетов в ад» (1972); сборники рассказов «Далее — пустота» (1958), «К концу времен» (1960) и «Встреча миров, или Люди на Марсе» (1970); книга публицистики «Любовь навеки, мы — на вечер» (1970).

Уильямс, Роджер (Williams; 1603—84). Англ. пуританский священник и колонизатор. В 1631 прибыл в Бостон, где получил должность пастора, однако вскоре вступил в конфликт с властями Массачусетса, критикуя их за недостаток религиозной терпимости и несправедливое обращение с индейцами. В 1635 был изгнан за пределы колонии и в следующем году с небольшой группой приверженцев основал поселение Провиденс на землях, купленных у индейцев. В 1643—44 он совершил путешествие в Англию и добился от тогдашнего пуританского правительства утверждения хартии новой колонии Род-Айленд (ныне одноименный штат). Одним из принципов этой хартии была провозглашена веротерпимость, что привлекло сюда многих людей, подвергавшихся религиозным преследованиям как в Англии, так и в соседних колониях, прежде всего квакеров и баптистов. До 1657 У. занимал пост президента колонии и по выходе в отставку продолжал играть видную роль в ее жизни, пользуясь большим авторитетом среди колонистов. Образ У., нарицательный Н. Готорном в рассказе «Эндикотт и красный крест» (1838), отчасти напоминает библейского патриарха:

Это был пожилой джентльмен в черном плаще; две белые полосы спускались у него с воротника; на нем была высокая шляпа, под которой виднелась бархатная шапочка, — таково было одеяние пуританского священника. Это почтенное лицо опиралось на палку, которую, казалось, только что срезали в лесу, а башмаки его были в грязи, как будто он шел пешком через дикие болота. Видом своим он в точности походил на пилигрима, но при этом держался с апостольским достоинством.

Пер. И. Исакович

Самое известное сочинение У., «Под жестоким гнетом» (1643), является своеобразным манифестом в защиту свободы совести; многие положения этого трактата впоследствии вошли в конституцию США. У. выступает героем исторических романов У. Шофилда «Прах в пустыне» (1942), Ж. Итон «Долгое странствие» (1944), Дж. Риса «Я ишу Град Небесный» (1950).

Уильямс, Теннесси (Williams; наст. имя Томас Ланье У.; 1911—83). Амер. драматург, новеллист и поэт. Родился в г. Колумбус, штат

Миссисипи, в семье коммивояжера. Учился на журналиста и театроведа в Вашингтонском университете г. Сент-Луис, а тж. в университетах шт. Миссури и Айова, последний из которых закончил в

поприщах, включая доставку молока и утренних газет, торговлю обувью, участие в рок-группе «Idiot», работу ведущим на радио, создание одного из первых полностью интерактивных телевизионных каналов и,

1938. В Сент-Луисе работал в театральной труппе «Фигляры». Временно проживая в Нью-Йорке, участвовал в постановках Э. Пискатора и работал «поэтом-официантом» в Гринвич-Вилидже, пока стипендия Рокфеллера за пьесу «Битва ангелов» (1940) не позволила ему целиком посвятить себя творчеству. Короткие пьесы У. кон. 1930-х — нач. 1940-х составили сборники «27 тележек с хлопком и другие пьесы» (1946) и «Американские блюзы» (1948). В 1943 кинокомпания «Метро Голдвин Майер» отвергла предложенный ей У. сценарий «Стеклянный зверинец», после чего он переработал его в одноименную пьесу, премьера которой в 1944 в Чикаго имела оглушительный успех. Драма «Трамвай 'Желание'» (1947) была удостоена Пулитцеровской премии и закрепила за У. репутацию ведущего драматурга США, которой он пользовался наряду с А. Миллером до сер. 1960-х. Типичная ситуация этих и др. пьес У. — духовно богатые и ранимые натуры страдают или гибнут в прагматичном и нетерпимом окружении. Аллегорической драмой «Camino Real» («Путь действительности»; 1953) У. откликнулся на идеологический и социальный кризис в США в эпоху маккартизма, в пьесе «Орфей спускается в ад» (1957) показал дикие нравы амер. глубинки. Драмы «Ночь игуаны» (1961) и «Соловья баснями не кормят» (1963) выдержаны в духе экзистенциалистской философии. Герои пьес, собранных в книге «Драконова страна» (1970), — одинокие, озлобленные на весь мир личности, художники-неудачники и обитатели дна. Во многих произведениях У. отдана дань психическим аномалиям, сексу и натурализму, их сюжеты нередко построены по канонам тетра жестокости и абсурда. Сам У. страдал наследственной неврастенией, вызывавшей гомосексуальные наклонности и часто впадал в депрессию, выходить из которой, по его собственному признанию, ему помогало творчество. В сер. 1960-х У. пережил тяжелый нервный кризис, от которого до конца так и не оправился. Др. произведения: пьесы «Лето и дым» (1948), «Выгатуированная роза» (1951), «Кошка на раскаленной крыше» (1955; Пулитцеровская премия), «Внезапно прошлым летом» (1958), «Сладкоголосая птица юности» (1959), «В баре отеля в Токио» (1969); роман «Римская весна миссис Стоун» (1950); сборники стихов «Летний бельведер» (1944), «Зима городов» (1956); сборники рассказов «Леденец» (1954), «Восемь одержимых порядочных женщин» (1974) и «Это случилось в тот день, когда взошло солнце» (1982); киносценарий «Детская кукла» (1956); сборник автобиографических эссе «Где я живу» (1978).

Уильямс, Тэд (Williams; псевд. Роберта Пола Уильямса; род. 1957). Амер. писатель, работающий в жанре фэнтези. Родился в бедной семье и не смог получить высшее образование, зато обрел опыт деятельности на многих

наконец, литературное творчество (кроме фантастических произведений, У. публикует книги комиксов и пишет сценарии для кино и телевидения). Неизбывная любовь к кошкам определила выбор темы для 1-го романа У., «Песнь хвостатого» (1985): его героем является обыкновенный с виду домашний кот, на деле способный творить чудеса. Однако настоящая известность пришла к У. после выхода в свет трилогии «Память, Печаль и Шип», в которую вошли романы «Кресло из драконьей кости» (1988), «Скала прощания» (1990) и «К башне зеленого ангела» (1993; в 1994 переиздан в 2-х книгах: «Осада» и «Буря»). Эта написанная в лучших традициях Дж. Р. Толкина сага повествует о волшебном мире Остен Арде, населенном враждующими племенами эльфов и людей. После смерти верховного короля страны, могущественного пресвитера Иоанна, над жителями Остен Арда нависает угроза новой войны, и лишь благодаря самоотверженности непризнанного короля Саймона, странствующего в поисках священных мечей, опасность удается предотвратить. Еще одним масштабным проектом У. стал цикл «Другой мир» («Город золотой тени», 1996; «Река синего огня», 1998; «Гора черного стекла», 1999; «Море серебряного света», 2001), выдержанный в канонах жанра «меча и магии». Др. романы: «Дитя Древнего города» (1992; в соавт. с Н. К. Хоффман), «Час Калибана» (1994), «Зеркальный мир Тэда Уильямса» (1998; графический роман), «Война цветов» (2003) и «Марш теней» (2004); сборники «Деревянный мальчик» (2005), «Ритуал» (2006).

Уильямс, Уильям Карлос (Williams; 1883—1963). Амер. поэт и романист. Родился в штате Коннектикут в семье, имевшей франц., евр., брит. и баскские корни. Получив медицинское образование в Пенсильванском и Лейпцигском университетах, более 40 лет занимался врачебной практикой в родном г. Ратерфорде. Начал писать стихи под влиянием знакомства с Э. Паундом и Х. Дулитл и в 1909 выпустил свой 1-й сборник «Стихи». В 2 следующих сборниках, «Нравы» (1913) и «Al Que Quiere!» (1917), У. проявил себя как поэт-имажист с яркой творческой индивидуальностью. Начиная с поэмы в прозе «Кора в аду» (1920), он тяготел к экспрессионизму. Книги экспериментальной прозы «Весна и все такое» и «Великий американский роман», вышедшие в 1923, упрочили репутацию У. как одного из ведущих авторов-модернистов. В труде по мифологии «Американские корни» (1925) писатель дал психоаналитическую интерпретацию амер. культуры, взяв за образец «Этюды о классической американской литературе» (1923) Д. Г. Лоуренса. В 1928 У. опубликовал свой 1-й роман «Путешествие в язычество». В нач. 1930-х вместе с Н. Уэстом выпускал журнал «Контакт». В эти годы он практически забросил поэзию, к которой вернулся

лишь после успеха своего «Собрания стихов 1921—31» (1934). Роман У. «Белый мул» (1937) открыл трилогию, продолженную романами «В мире денег» (1940) и «Введение» (1952). В 1946 У. опубликовал 1-ю ч. автобиографической поэмы с прозаическими

вошли романы «Метрополия» (1995) и «Город в огне» (1997). Цикл «Падение империи страха» («Практика», 2002; «Раздел», 2003; «Правила войны», 2004) написан в жанре «космической оперы». Др. романы: «Посланник прогресса» (1984), «Рыцарский гамбит»

вкраплениями «Патерсон», рисующей эпическую картину жизни амер. городка под этим названием. Следующие 4 части вышли соответственно в 1948, 1949, 1951 и 1958; в 1963 был издан дополнительный том. У. намеревался продолжить поэму, но преследовавшие его с нач. 1950-х приступы церебральной болезни не дали ему реализовать ни этот, ни многие др. планы. Ретроспективные «Собрание поздних стихов» (1950; нов. ред. 1963) и «Собрание ранних стихов» (1951) вызвали новую волну интереса к творчеству У., особенно среди молодого поколения ценителей поэзии. Поздняя поэма У. «Асфодель» представляет собой медитацию о смерти, написанную человеком, постоянно сталкивавшимся со смертью в своей профессиональной деятельности и теперь стоящим на пороге собственной кончины. Поэма была набрана автором на пишущей машинке с обильным использованием табуляционной клавиши для создания визуального эффекта «пьяных» трехстиший. Др. произведения: сборники стихов «Горькие плоды» (тж. «Кислый виноград», 1921), «Адам и Ева и город» (1936), «Клин» (1944), «Музыка пустыни» (1954), «Путешествие в любовь» (1955), «Образы Брейгеля» (1962; Пулитцеровская премия); «Автобиография» (1951).

Уильямс, Уолтер Джон (Williams; род. 1953). Амер. писатель, автор исторических, детективных и фантастических произведений. После окончания колледжа занимался разработкой компьютерных игр, подводным плаванием и боевыми искусствами. 1-й писательской удачей У. стал цикл исторических романов «Пираты и джентльмены» («Пират», «Янки», «Рейдер», все 1981; «Македонец», «Остров кошек», оба 1984), опубликованный под псевд. Джон Уильямс. Успеху публикации немало способствовала одноименная компьютерная игра, поступившая в продажу в 1981. Однако своей международной известностью У. обязан киберпанковскому циклу «Опутанные проводами» («Оголенный нерв», 1986; «Зов смерча», 1987; «Солип: система», 1989), живописующему технологическую антиутопию близкого будущего, обитателей которой в буквальном смысле слова держат на поводке (имеется в виду пристрастие к глобальным коммуникационным сетям) транснациональные корпорации, чьи штаб-квартиры располагаются на орбите Земли. Подобно «Пиратам и джентльменам», этот цикл тж. удостоился виртуализации: предваряя появление на прилавках компьютерной версии «Опутанных проводами» (1990), У. опубликовал одноименное справочное руководство (1989) для игроков. Перу У. тж. принадлежит цикл юмористических романов «Магистраль Дрейка» («Бриллианты короны», 1987; «Черепичный дом», 1988; «Краеугольный камень», 1995) и научно-фантастическая диалогия, в которую

(1985), «Станция ангелов» (1989), «Элегия для ангелов и собак» (1990), «Дни искупления» (1991), «Аристой» (1992), «Стена, камень, мастерство» (1993), «Трещина» (1999) и «Пути судьбы» (2002); сборники рассказов «Франкенштейн и прочие иностранные дьяволы» (1980) и «Грани» (1990).

Уильямс, Чарлз Уолтер Стендби (Williams; 1886—1945). Англ. поэт, писатель, драматург, теолог и литературный критик. Учился в Лондонском университете, откуда был вынужден уйти в 1904 в связи с бедственным финансовым положением семьи. После нескольких лет работы в библиотеке методистской церкви был принят помощником корректора в издательство Оксфордского университета, где и проработал на различных постах до самой смерти. Несмотря на то что У. считается одним из основоположников фэнтези, его романы разительным образом отличаются от произведений др. мастеров жанра: их действие происходит не в вымышленном волшебном мире, а в повседневной реальности, куда вторгается тот или иной фантастический элемент. Героями книг У., которые его близкий приятель Т. С. Элиот называл «сверхъестественными триллерами», являлись мифологические звери или предметы. Так, в «Войне в небесах» (1930) это св. Грааль, в «Многомерности» (1931) — магический камень из короны царя Соломона, в «Старших козырях» (1932) — подлинная, первоначальная колода карт таро. У. долгое время был членом ордена «Золотой рассвет», а с началом Второй мировой войны К. С. Льюис, с которым У. познакомился благодаря занятому совпадению (писатели одновременно отправили друг другу поздравления по поводу выхода в свет своих очередных книг, которые и получили в один день и час), ввел его в оксфордское общество «Inklings» (англ. крупницы истины), где тот познакомился с Дж. Р. Толкином, как раз работавшим над 1-й ч. трилогии «Властелин колец» (1954—55). Теологические сочинения У. (и прежде всего книга «Полет голубки»; 1939) оказали влияние на многих выдающихся людей того времени, включая У. Х. Одена, Т. Пауэрса и Э. Андресхилл. Перу У. тж. принадлежит фундаментальный труд «Образ Беатриче в творчестве Данте» (1943), который спустя 60 лет после публикации продолжают обильно цитировать исследователи творчества итал. поэта. Однако главным делом своей жизни У. считал поэзию, в которой разрабатывал сюжеты артуровского цикла. Стихи, вошедшие в сборники «Галиесин среди логов» (1938), «Область летних звезд» (1944) и «Тело Артура» (изд. 1948; в соавт. с К. С. Льюисом), отличаются усложненной метрической структурой и экономным использованием тропов. Др. поэтические сборники: «Серебряная лестница» (1912), «Стихи о единообразии» (1917) и «Развод» (1920); романы

«Место льва» (1931), «Тени экстаза» (1933), «Низвержение в ад» (1937), «Канун Дня Всех Святых» (1945); пьесы «Маска о рукописи» (1927), «Легенда о Шекспире» (1928), «Три пьесы» (1931), «Томас Гранмер Кентерберийский» (1936), «Суд в

1936; «Один против Легиона», 1939; «Королева Легиона», 1983) и диалогии «Легион Времени» («Легион Времени», 1938; «После конца света», 1939), написанных в худших традициях космической оперы. В 1940-х У., почувствовавший давление со

Хельмсфорде» (1939), «Дом осьминога» (1945) и «Адамово семя» (изд. 1948); книги публицистики «Поэзия сегодня» (1930), «Английский поэтический ум» (1932) и «Изображение города и другие эссе» (изд. 1958); книги биографий «Иаков I» (1934), «Рочестер» (1935), «Королева Елизавета» (1936); теологические сочинения «Он сошел с небес» (1938), «Ведьмовство» (1941), «Отпущение грехов» (1942) и «Очерки по романтической теологии» (1930, изд. 1989).

Уильямс, Чарльз (Williams; 1909—75). Амер. писатель, автор детективов. Долгое время работал радистом на кораблях амер. торгового флота и позднее использовал этот опыт в своих бестселлерах. Ранние романы У. повествуют о жизни в лесной глухомани и сильно напоминают произведения реалистической школы в духе Э. Колдуэлла. Первый «фирменный» роман У., «Мертвый штиль» (1963), рассказывает о загадочном человеке, чудом спасшемся после кораблекрушения и опрометчиво подобранном мужем и женой, путешествующими на частной яхте. В романе «Глубокое синее море» (1971) речь идет о пассажирах горящего корабля, удерживаемых на борту террористами. Др. романы: «Девушка из большого города» (1951), «Прикосновение смерти» (1954), «Дядюшка Сагамор и его девушки» (1959), «Нагишом по тонкому лоду» (1961), «Неправильная Венера» (1962) и «Человек на поводке» (1973).

Уильямс, Эрик [Williams]. Герой нравоучительного романа Ф. У. Фаррара «Эрик, или Постепенное падение» (1858), непослушный ученик приходской школы, вырастающий в отъявленного негодяя. Сбежав в конечном итоге из школы, У. поступает юнгой на торговый корабль и, к облегчению всей команды, умирает во время плавания.

Уильямсон, Джек (Williamson; наст. имя Джон Стюарт У.; род. 1908). Амер. писатель, получивший от поклонников прозвище «патриарха научной фантастики». Провел детство на ранчо в штате Нью-Мексико и не имел возможности получить формального образования. Однажды юноше попался в руки старый номер журнала «Amazing Stories» («Удивительные истории»). Прочитав пару рассказов, У. решил, что сможет писать не хуже, и принялся рассылать свои творения по редакциям дешевых журналов. К сер. 1930-х У. стал признанным мастером: получив от него открытку с поздравлениями по случаю публикации 1-го рассказа, юный А. Азимов был вне себя от счастья. Тем не менее качество ранних произведений У. оставляло желать лучшего, и ехидные критики называли его романы «комиксами без картинок». Это точное определение касается прежде всего цикла «Космический Легион» («Космический Легион», 1934; «Кометки»,

стороны молодых и энергичных конкурентов, значительно усовершенствовал манеру письма и выпустил один из своих лучших романов, «Со сложенными руками» (1947) — о разленившейся человеческой цивилизации, полностью зависевшей от обслуживавших ее роботов (эта тема была развита им в романах «Гуманоиды», 1949, и «Прикосновение гуманоида», 1980). Не менее популярны дилогия «Корабль точного времени» (1943) и «Шок от точного времени» (1949; оба под псевд. Уилл Стюарт), трилогия «Подводный Эдем» («Подводный поиск», 1954; «Подводный флот», 1955; «Подводный город», 1958) и два цикла романов, написанных в соавт. с Ф. Полом: трилогия «Дитя звезд» («Космические рифы», 1964; «Дитя звезд», 1965; «Жестокая звезда», 1969) и дилогия «Сага о кукушке» («Далекая звезда» и «Звезда за стеной», оба 1975). У. тж. известен как автор терминов «андроид» и «терраформинг» (планетная инженерия). Др. романы: «Инопланетный разум» (1929), «Девушка с Марса» (в соавт. с М. Брейером), «Зеленая девушка» (оба 1930), «Камень с Зеленой звезды» (1931), «Золотая кровь» (1933), «Зандулу» (1934), «Синее пятно», «Острова Солнца» (оба 1935), «Крепость Утопия» (1939), «Королевство магии» (1940), «Темнее, чем вы думаете» (1948), «Остров дракона» (1951), «Купол над Америкой», «Звездный мост» (оба 1955), «Волки из тьмы» (1958), «Суд над Землей» (1962), «Дивная новая Вселенная» (1967), «Затерянные в космосе» (1968), «Праздество» (1969), «Лунные дети» (1972), «Сила черноты» (1975), «Братья демонов, братья богов» (1979), «Семя человеческое» (1982), «Фонтан жизни» (1984), «Дитя огня» (1986), «На краю земли» (в соавт. с Ф. Полом), «Плацдарм» (оба 1992), «Дьявольская луна» (1994), «Черное солнце» (1997), «Кремниевый кинжал» (1999), «Преобразователи Земли» (2001) и «Врата Стоунхенджа» (2005); сборники рассказов «Леди в опасности» (1945), «Эра Луны» (1967), «Эффект Пандоры» (1969), «Люди-машины» (1971) и «Страшный сон» (1977); автобиография «Дитя чуда: моя жизнь в научной фантастике» (1984).

Уильямсон, Джералд Нил (Williamson; 1932—2005).

Амер. писатель, работавший в жанре сверхъестественного ужаса; один из наиболее плодовитых (ок. 40 романов и 150 рассказов) и уважаемых представителей этого литературного направления. После окончания университета Батлера в Индианополисе работал в отделах продаж торговых компаний, профессионально занимался астрологией, а в сер. 1960-х решил полностью посвятить себя литературе. Сюжетную основу романов У. составляют традиционные для такой продукции темы: зловещие кельт. духи, вызываемые к жизни плачем баньши («Товарищи по играм», 1982); неудачные попытки обрести бессмертие («Дангист», 1983); сонмы призраков, преследующие мирных

ных граждан (трилогия «Дом страха», «Поместье призраков», «Поместье страха», все 1981; дилогия «Самая длинная ночь», «Женщины самой длинной ночи», оба 1985; романы «Призрак», 1984; «Мертв для людей», 1988; «Тени смерти», 1989); бессмертная

кельт. музыкальную культуру, а тж. занимается коллекционированием редких книг и виниловых пластинок. Триллеры У. построены на традиционной для этого жанра сюжетной основе — явлении потусторонних сил страдающим от угрызений

женщина-вампир, бесстыдно соблазняющая своих жертв («Карета смерти», «Ангел смерти», оба 1981; «Школа смерти», «Доктор Смерть», оба 1982); зловещие сатанинские культы, грозящие гибелью всему человечеству («Черная школа», 1989; «Адская буря», 1991; «Монастырь», 1992); люди, наделенные необыкновенными способностями (трилогия о похождениях парапсихолога Мартина Рубена: «Ритуал», 1979; «Предчувствие», 1981; «Братство», 1982; романы «Несущий зло», 1982, «Дети Вавилона», 1984), и пр. Единственным выбивающимся из накатанной колеи произведением У. стал роман «Инопланетянин» (1982; изд. под псевд. Джулиан Сток). Др. романы: «Меня никогда не увидят» (1970), «Тулпа», «Хунган» (оба 1980), «Изгнанный», «Королева ада» (оба 1981), «Никогда», «Назначенный час» (оба 1983), «Отродье» (1984), «Стражи Армагеддона» (1986; в соавт. с Дж. Маклеем), «Дитя преисподней», «Полуденные чары» (оба 1987), «Несущие страх» (1990), «Времена ночи» (1991), «Не выключайте свет», «Книга Уэбстеров» (оба 1993), «Кровное родство» (1994), «Оргия» (1998), «Одержимость» (1999) и «Близость» (2001); сборники рассказов «Новый словарь Сатаны» (1985), «Оголенная плоть ощущений» (1991), «Пятое время года» (1994) и «Нездоровые полеты фантазии» (2000).

Уильямсон, Филип Джордж (Williamson; род. 1956). Брит. писатель, автор романов в жанре фэнтези. У. начинал как сатирик: его первые романы «Большое проникновение» (1983) и «Темная ночь» (1989) и примыкающий к ним сборник рассказов «Тонкая бумага» (1986), написанные под псевд. Филип Ферст, представляют собой мрачные фантазии в духе И. Во и Дж. Оруэлла. В нач. 1990-х У. избрал для себя более благодатную (в смысле финансовых возможностей) стезю сказочной фантастики и принялся за работу над пространным циклом о волшебном Первом мире, который предшествовал миру сегодняшнему: «Динбиг Киммурский» (1991), «Легенда о муках Шадда», «Бегство из колдовского мира», «Кровь Луны» (все 1993), «Сердце тьмы» (1994) и «Цитадель» (1995). Героем цикла является авантюрист, шпион и чародей Динбиг Киммурский, который, несмотря на врожденный цинизм, всегда готов вступить в бой с угрожающими обитателям Первомира темными силами. Др. романы: «На грани волшебства» (1996), «Мир Орбуса» (1997) и «Душа сферы» (1998).

Уильямсон, Чет (Williamson; наст. имя Честер Карлтон У.; род. 1948). Амер. писатель, автор романов ужасов, в которые искусно вплетены детективные и фэнтезийные элементы. У. безвыездно живет в г. Элизабеттауне, штат Пенсильвания, и в свободное от литературного творчества время играет в рок-группе «Fire in the Glen» («Огонь на скале»), пропагандирующей

совести людям. Так, в «Духовной буре» (1986) постояльцы затерянного в горах отеля становятся свидетелями материализации всех умерших в этом заведении посетителей, которые хотят предупредить их о скором пришествии абсолютного зла; в «Пепельной среде» (1987) подобную участь приходится пережить обитателям провинциального амер. городка, в то время как герои «Царствия» (1990) — труппа небольшого гастролирующего театра — становятся жертвами нападения персонажа одной из их наиболее успешных пьес, маньяка-убийцы, одержимого ненавистью ко всему человечеству. Фантастический цикл «Искатели» («Железный город», «Империя пыли», оба 1998; «Каменная цитадель», 1999); романы «Дилемма Маккаина», «Рыцарь низин» (оба 1988), «Сонная деревушка» (1989), «Морденгейм», «Вторая попытка» (оба 1994), «Ад. Киберпанковский триллер», «Небесный ужас» (оба 1995), «Убийство в Кормире», «Город ангелов» (оба 1996), «Схватка в ночи» (1998) и «Голландская рождественская вечеринка в Пенсильвании» (2000); сборники рассказов «Дом страха» (1989) и «Силуэты под дождем» (2002).

Уильямсы [Williamses]. Персонажи трилогии Дж. Дос Пассоса «США» (1930—36), брат и сестра, отличавшиеся друг от друга не только полом, но и диаметрально противоположным отношением к жизни.

Джени У. Некрасивая, но энергичная и целеустремленная девушка из среднеобеспеченной вашингтонской семьи. Твердо решив добиться финансовой независимости, Джени в 1916 отправилась в Нью-Йорк, где поступила секретарем к промышленному магнату Дж. Уорду Мурхаузу, которого втайне боготворила. Умная, проникательная и незаменяемая на службе, Джени могла бы добиться ответной любви своего босса, если бы не ее крайний эгоцентризм, создававший непреодолимую пропасть между ней и др. людьми, включая ее собственных родителей и родного брата. Причем, если к матери и отцу Джени относилась всего лишь снисходительно, то своего «непутевого» брата Джо откровенно презирала и не раз отрекивалась от столь компрометирующего родства.

Джо У. Добрый и чувствительный по природе юноша. Не раз битый отцом за самые незначительные шалости, Джо в один прекрасный момент восстал против родительского произвола и сбежал из дома. Поступив на службу в ВМС США, Джо вскоре возненавидел все, что с ним связано. Однако в силу разных причин ему никак не удавалось покинуть постылый флот, и посему он глушил свое горе вином и ласками продажных женщин, что сделало его изгоем в глазах родителей и высокомерной карьеристки сестры Джени. Однако при всей своей несурзости и никчемности Джо

все-таки получал гораздо больше удовольствия от жизни, нежели его «правильная» сестра.

Уимблдон [Wimbledon]. Пригород Лондона, известный расположенным здесь теннисным клубом и спортивным комплексом, где ежегодно проводится

приятной на вид женщиной и, несмотря на неопрятность и дурные привычки отца Клары, умудрялась содержать дом в образцовом порядке. В одной из комнат этого дома Пип с Гербертом прятали беглого каторжника Мэгвича в ожидании того

один из 4-х турниров «Большого шлема». 1-й международный теннисный турнир состоялся здесь еще в 1877, и с той поры У. считается Меккой поклонников тенниса.

У самого моря, за палисадничком чайных роз, жил да был пастор-диссидент, и отродясь не бывал он на Уимблдонском теннисном турнире. А семье его было невдомек, о чем он тоскует и отчего у него такой нездешний взор.

Г. К. Честертон. *Наполеон из Ноттингхила* (iii; 1904).

Пер. В. Муравьева

В фантастическом романе Г. Уэллса «Война миров» (1898) У. стал местом приземления 6-го марсианского цилиндра и сильно пострадал в ходе последующих боевых действий.

Уимбуш, Генри [Wimbush]. В романе О. Хаксли «Желтый Кром» (1921) владелец и летописец поместья Кром.

Уимзи, лорд Питер [Wimsey]. Главный герой детективных романов Д. Л. Сейерс, 2-й сын 15-го герцога Денвера, герой Первой мировой войны и коллекционер редких книг, занимающийся частным сыском исключительно по просьбе родных и друзей, а тж. для собственного удовольствия. Человек разносторонний У. способен с одинаковой легкостью взобраться на мраморную колонну в костюме Арлекина и расшифровать старинную рукопись. Дворецким У. является его фронтальной друг Бантер, полицейским контактом — инспектор Скотленд-Ярда Чарльз Паркер, а любовью всей жизни и верной женой — красавица Гарриет Д. Вейн, которую У. однажды избавил от обвинения в убийстве и в лице которой к тому же приобрел достойного коллегу-детектива. Романы: «Чье тело?» (1923), «Родня Доусонов» (1927), «Неприятности в клубе «Беллона» (1928), «Смертельный яд» (1930), «Разрекламированное убийство» (1933), «Десять портных» (1934), «Под грузом улики» (1939).

Уимпер, мистер [Whumper]. В романе Дж. Оруэлла «Скотный двор» (1945) продажный адвокат, выступавший в качестве посредника между восставшими животными и их соседями-людьми. До исторических перемен на Скотном дворе У. владел крохотной адвокатской конторой и выполнял заказы любых, даже самых неприятных клиентов. Прослышав про устроенную животными революцию, ушлый законник моментально сообразил, что может заработать неплохие комиссионные на защите интересов четвероногих фермеров и развил бурную деятельность, предлагая им самые разнообразные услуги.

Уимпл, миссис [Whimple]. В романе Ч. Диккенса «Большие надежды» (1861) квартирная хозяйка Клары Барли, девушки, в которую был влюблен и на которой в итоге женился Герберт Покет, лучший друг героя-рассказчика Филипа Пиррипа (Пипа). У. была цветущей,

момента, когда подвернется возможность переправить его на континент.

Уимпол, Дориан [Wimpole]. В романе Г. К. Честертона «Перелетный кабак» (1914) кузен лорда Айвивуда, известный литературному миру под прозвищем Птичий Поэт. Однажды У. встречается на дороге с главными героями романа Дэлроем и Пэмпом, проводит в лесу ночь наедине с их ослом и переживает за это время 7 состояний духа — от черной злобы до удивления. В результате поэт познает сущность жизни и принимает участие в восстании против Айвивуда, возглавленное Дэлроем.

Уин, профессор [Ouine]. См. *Господин Уин*.

Уина [Whyna]. В романе Ф. Марриета «Сто лет назад» (1846) жена жестокого негритянского царька, которого она боялась и ненавидела. Попав в плен к дикарям, главный герой романа Александр Месгрев стал рабом У., которая в него тотчас влюбилась, так что, когда Месгрев и его товарищи по несчастью (англ. матросы) были выкуплены и возвратились на родину, она тяжело переживала разлуку. Однако судьба свела У. и Месгрева еще раз: во время торгового рейса к берегам Сенегала Месгрев обнаружил девушку в партии негров-рабов, предназначенных для продажи. Он выкупил ее, освободил и отправил в Англию, однако прекрасная африканка не выдержала сурового сев. климата и разлуки с любимым и вскоре отошла в мир иной.

Уина [Weena]. В романе Г. Уэллса «Машина времени» (1895) маленькая и беззаботная подруга Путешественника во времени, погибшая от рук и клыков морлоков. В экранизации романа 2002 роль У. исполнила Саманта Мамба.

Уинвайф (Winwife; от *англ.* win a wife — добыть жену). В комедии Б. Джонсона «Варфоломеевская ярмарка» (1614) веселый и находчивый дворянин, страдавший от хронической нехватки денег. Чтобы исправить положение, У. принялся обхаживать богатую вдову Пурхарт. На Варфоломеевской ярмарке У. развлекался вместе со своим закадычным другом Томом Куорласом, отпуская убийственные комментарии в адрес съехавшихся туда толстосумов. Располагающая внешность и приятные манеры привлекли к У. внимание Грейс Уэлборн, суженой легкомысленного транжиры Коукса, которая побудила молодого человека разработать план ее освобождения от немилосердного жениха и в финале пьесы вышла замуж за своего избавителя.

Уинг, Айседора [Wing]. Героиня романов Э. Джонг «Боязнь высоты» (1973) и «Как спасти собственную жизнь» (1977), «освобожденная амер. женщина», под свободой понимающая поведение, которое консервативные представители человеческого общества называют

распутством. Подобно Алексу Портному из романа Ф. Рота «Жалоба Портного» (1969), У. занимается тем, что путешествует по свету в поисках «привольных оргазмов».

натура Аманды проявляет себя в бесконечных наставлениях, а тж. воспоминаниях о беззаботной жизни в провинции, где каждый человек наделен золотым сердцем и светлой головой. Бесконечные

Уингейт, Джаспер [Wingate]. В романе В. Скотта «Аббат» (1820) дворецкий в имени шотл. аристократа Эвенелла. У. был человеком, по его собственному признанию, «искушенным во всем, что касается жизни знатных семейств, и умел вести свой корабль даже против течения и против ветра». Заметив, что глава дома почти не обращает внимания на воспитанника семьи, найденыша Рональда Грэма, У. стал относиться к мальчику как к прислуге, однако при это ни разу не позволил себе дурно отозваться о нем, ибо знал, что несчастный ребенок является любимцем леди Эвенелл. У. с удовлетворением воспринял известие об изгнании Рональда из замка и он же стал первым, кто воспел ему хвалу после его триумфального (юноша оказался законным наследником поместья) возвращения.

— Говорить правду миледи по ее приказанию, — ответил осторожный домоправитель, — это до известной степени мой долг, исключая, разумеется, те случаи, когда этого нельзя сделать, не причиняя вреда или не доставляя неприятностей себе самому или своим коллегам.

(vi). Пер. Б. Шора

Уингрейв, Оуэн [Wingrave]. Герой новеллы Г. Джеймса «Оуэн Уингрейв» (1893), одаренный молодой человек из семьи потомственных военных. Отказавшись из пацифистских соображений от предназначенного для него места в военной академии, У. навлек на себя обвинения в трусости и был изгнан родителями из дома. Заночевав в гостиничном номере, в котором некогда было совершено чудовищное преступление (отец зверски убил собственного сына), юноша долго не мог заснуть, а наутро был обнаружен бездыханным. Как единодушно рассудили все друзья и знакомые У., умер он от стыда. Новелла легла в основу одноименной оперы (1971) Б. Бриттена.

Уингфилд [Wingfield]. В романе В. Скотта «Пертская красавица» (1828) пертский ремесленник, «мастер по выделке перьев», выступивший со свидетельскими показаниями в ходе судебного разбирательства по поводу беспорядков, случившихся в городе в День св. Валентина. По его словам, на озорниках, напавших на предводителя цеха шапочников Оливера Праудфута, были надеты пояса и венцы из перьев, изготовленных У. по заказу конюшего герцога Ротсея, что изобличало последнего как организатора нападения.

Уингфилды [Wingfields]. Центральные персонажи пьесы Т. Уильямса «Стеклянный зверинец» (1945), амер. семейство, младшие представители которого каждый по-своему стараются избавиться от чрезмерно навязчивой, как им кажется, опеки матери.

Аманда У. Крупная, сильная, работающая женщина, изо всех сил старающаяся вырастить из детей достойных членов общества. Суровая и властная, но при этом романтичная

проповеди Аманды раздражают ее сына Тома, однако за грубой оболочкой этой вечной труженицы скрывается страстная, способная к сопереживанию личность, главной целью которой является сохранение хрупких семейных ценностей в жестоком и бездушном мире.

Лаура У. Младшая сестра Тома У., робкая и застенчивая девушка, страдающая наследственной болезнью. Лаура находится в полной власти суровой и непреклонной матери, единственным способом противостоять которой для нее служит затворничество в ее полутемной комнате, где девушка проводит дни и ночи, слушая старые пластинки на оставшемся от давным-давно ушедшего отца патефоне и ухаживая за своим «зверинцем», составленным из стеклянных фигурок животных и олицетворяющим хрупкость ее наполненной бесплодными мечтами жизни. С появлением в доме «настоящего джентльмена» Джима О'Коннора, товарища Тома по работе, перед Лаурой открывается перспектива получить свободу, однако и та оказывается очередным миражом: узнав о том, что Джим обручен с др. девушкой, героиня окончательно запирается от внешнего мира в вольере своего зверинца.

Том У. Герой-рассказчик и по совместительству «режиссер» пьесы, чувствительный и отзывчивый юноша, вынужденный работать в ненавистной ему обшарпанной компании и испытывающий чувство клаустрофобии всякий раз, когда ему приходится возвращаться под крышу дома, где его ждут не в меру разговорчивая мать и замкнутая, страдающая от сознания собственной неполноценности сестра. Отчаявшись найти убежище от опостылевшей ему жизни в кинотеатрах и дешевых барах, Том в конце концов решает поступить матросом в торговый флот. Однако, обретя свободу и независимость, он сохраняет привязанность к своей хрупкой, не приспособленной к реальной жизни сестре. Образ Тома во многом построен на автобиографическом материале.

Уингфилды, Амброуз и Лэнси [Wingfields]. В романе В. Скотта «Роб Рой» (1817) братья, проживавшие в соседнем с именем Осбалдистон-Холл селении Тринлей-Ноуз. Садовник Фрэнк Осбалдистона, болтливый и легкомысленный Эндрю Ферсервис, пригласил их для защиты поместья от притязаний кредиторов, заявив, что братья являются истыми пресвитерианами и не боятся «ни папы, ни черта, ни претендента». Старый дворецкий Сиддон выразил неудовольствие по поводу этого опрометчивого решения, ибо, по его мнению, Амброуз был честнейшим человеком, а вот его брата Лэнси нельзя было назвать иначе, как отъявленным плутом и доносчиком. Подозрения Сиддона вскоре подтвердились: узнав от Ферсервиса о том, что хозяин имени скрывает от правосудия якобитов Фредерика и

Диану Вернон, Лэнси донес об этом судебному секретарю Джобсону, который арестовал всех находившихся в имени людей, а само поместье объявил конфискованным в пользу короны.

о травле людей с парапсихологическими способностями) и «Мидвичские кукушки» (1957; о внедрении инопланетян в человеческое общество при помощи искусственного оплодотворения женщин),

Уинд, Генри [Wynd]. Шотл. поговорка «драться, как Генри Уинд» или «драться на стороне Генри Уинда» означает: сражаться за самого себя, за свой личный интерес. В 1396 близ города Перта 2 враждовавших шотл. клана в присутствии короля решали спор оружием, выставив равное количество бойцов с обеих сторон. Однако в последний момент выяснилось, что в одном из кланов не хватает бойца, и тогда его место занял малорослый и колченогий пертский кузнец по имени Г. У., которому за участие в битве было обещано полкроны. В самом начале схватки Генри убил одного их противников, после чего заметно поубавил прыти. На вопрос, почему он не продолжает бой, кузнец ответил, что за полкроны он сделал вполне достаточно. Когда же ему была обещана дополнительная плата, он отважно бросился в бой и немало способствовал победе своих работодателей. Позднее выяснилось, что кузнец даже не знал толком названия клана, за который сражался, заявив, что «дрался за самого себя». Этот исторический эпизод представлен в романе В. Скотта «Пертская красавица» (1828), а Г. У. стал прототипом героя этого романа, именуемого тж. Генри Смитом и Генри Гоу.

Уиндэм, Джон (Wyndham; Weupon; наст. имя Джон Уиндэм Паркс Лукас Бейнон Харрис; 1903—69). Брит. писатель-фантаст, публиковавшийся тж. под псевд. Джон Бейнон, Лукас Паркс и Джон Бейнон Харрис. После развода родителей 8-летний У. жил в пансионах при различных частных школах. Достигнув совершеннолетия, некоторое время изучал фермерство, раздумывая над поступлением в Оксфорд и пытался заниматься юриспруденцией и рекламой, однако жил главным образом за счет денежных переводов от родителей. В 1925 решил стать профессиональным писателем и принялся публиковать рассказы и повести в периодических изданиях. Романы У. 1930-х годов ничем не выделяются из серой массы журнальной продукции тех лет: действие «Тайного народца» (1935) происходит в затерянном мире, а «Планетолет» (тж. «Зайцем на Марс»; 1936) посвящен 1-й экспедиции на Марс. Во время Второй мировой войны У. работал в департаменте цензуры и шифровальщиком в сигнальных войсках, а тж. принимал участие в высадке в Нормандии (1944). Международная известность пришла к У. после выхода в свет романа «День триффидов» (тж. «Восстание триффидов»; 1951), в котором живописуется массовое истребление населения Земли разумными растениями-мутантами. Успех романа в немалой степени обязан его схожести с классической книгой Г. Уэллса «Война миров» (1898). Последующие романы, «Кракен пробуждается» (1953; о вторжении инопланетян, избравших для плацдарма мировой океан), «Перерождение» (1955;

закрепили за У. репутацию ведущего брит. фантаста. Последние годы жизни У. провел в графстве Гемпшир, в местах, где прошло его детство. Др. романы: «Осторожно, обман!» (1935), «Проблема с лишайником» (1960), «Чокки» (1968) и «Паутина» (изд. 1979); сборники «Джиззл» (1954), «Смешные и жутковатые рассказы», «Семена времени» (оба 1956), «Внешний импульс» (1959), «С оглядкой на ее привычки», «Бесконечный момент» (оба 1961), «Путешественники во времени», «Спящие на Марсе» (оба изд. 1973) и «Изгнанные на Эсперусе» (изд. 1979).

Уиндем, сэр Уильям (Wyndham; 1687— 1740). Англ. политический деятель, в нач. 18 в. лидер партии тори. В 1715 был арестован по обвинению в причастности к якобитскому мятежу, но вскоре выпущен на поруки. Вина У. так и не была доказана, а потому в дальнейшем он к суду не привлекался. Упоминается в романе В. Скотта «Уэверли» (1814): соседи баронета Эверарда Уэверли, известного своей приверженностью династии Стюартов, утверждали, что при аресте У. в кармане его шлафрока было обнаружено письмо сэра Эверарда. К счастью, это обстоятельство не имело последствий, и почтенный барonet остался на свободе.

Уиндермир, леди [Windermere]. В пьесе О. Уайльда «Веер леди Уиндермир» (1892) юная аристократка, с молодых ногтей усвоившая «разницу между плохим и хорошим» и сделавшая соответствующие выводы из этого открытия. Бескомпромиссная к чужим слабостям, У. не раз признавалась, что большая часть ее натуры досталась ей по наследству от пуритан нач. 17 в. У. искренне верила в то, что каждый человек должен строить свою жизнь на твердых нравственных принципах. Возникшее между У. и ее мужем недоразумение в один миг изменило жизнь этой яркой защитницы общественных устоев, с ужасом и стыдом обнаружившей, что ей самой не чужды некоторые человеческие слабости.

Уиндибенк, Джеймс [Windibank]. В рассказе А. Конан Дойля «Установление личности» (1891) отчим состоятельной наследницы Мэри Сазерленд, который был всего на 5 лет старше приемной дочери, но на 15 лет моложе жены. Коммивояжер по профессии, У. представлял собой плотного, среднего роста человека лет 30 с гладко выбритым лицом и вежливыми, вкрадчивыми манерами. Не желая, чтобы с замужеством Мэри поступающие на ее счет проценты от наследства ушли из семейного бюджета, У. пошел на гнусный трюк: изменив внешность и назвавшись Госмером Эйнджелом, он принялся ухаживать за собственной племянницей вскружив ей голову и подведя дело к бракосочетанию, У. скрылся перед самыми дверьми церкви, что заставило бедную девушку обратиться за помощью к Шерлоку

Холмсу. При финальном объяснении с великим детективом У. вел себя одновременно нагло и трусливо, отчего Холмс предположил, что «этому

муж женится вторично на богатой наследнице, а затем его отправляют на виселицу за убийство последней.

Уинифрид, св. (St. Winifred; St. Winefride; ум. ок.

молодчику суждено катиться от преступления к преступлению, пока он не закончит свой путь на виселице».

Уиндигейт [Windigate]. В рассказе А. Конан Дойля «Голубой карбункул» (1892) владелец трактира «Альфа», основатель гусиного клуба, члены которого за несколько пенсов в неделю получали к Рождеству упитанных гусей. Ватсон охарактеризовал У. как пышущего здоровьем краснощекого толстяка в белом переднике. Узнав о нездоровой страсти великого детектива к упитанным белым гусям с черной полосой на хвосте, У. отправил Шерлока Холмса с Ватсоном на Ковенгартенский рынок к оптовому торговцу птицей Брекинриджу.

Уиндл, Дж. У. [Windle]. В романе А. Конан Дойля «Долина страха» (1915) мастер масонской ложи 349, обосновавшийся в районе Мертон, неподалеку от долины Вермисса. Подобно своим братьям из долины Страха, У. всюду занимался шантажом и убийствами состоятельных граждан, главным образом владельцев горнодобывающих и торговых фирм. По просьбе У. в Мертон ездили вермисские братья Тигр Кормак и молодой Уилсон, чтобы убить непокорного владельца фирмы «Ри и Стермиш». В свою очередь У. прислал в Вермиссу головорезов Лоуллера и Эндрюса, которые выручили местных «масонов», расстреляв непокорного директора шахты. Судьба У. после разоблачения организации «чистильщиков» неясна, однако есть основания полагать, что он получил по заслугам.

Уиндрип, Берзелиус (Баз) [Windrip]. В романе С. Льюиса «У нас это невозможно» (1935) популярный и могущественный политик из Вермонта, добившийся президентского кресла при помощи нечистоплотных махинаций. Утвердившись в Белом доме, У. развернул в стране кампанию террора, введя в повседневную практику такие методы, как преследование свободы слова, шантаж и физическое устранение неугодных. Отстаивая на словах интересы простых американцев, У. на деле загнал их в своеобразный концлагерь, опутав паутиной лжи, лицемерия и расовых предрассудков. Прототипом У. послужил губернатор Луизианы (а впоследствии сенатор от этого штата) Х. Лонг, убитый в год выхода книги.

Уинифред [Winnifrede]. В трагедии Т. Деккера, У. Роули и Дж. Форда «Эдмонтонская ведьма» (1621) молодая служанка, производящая впечатление скорее женщины легкого поведения, нежели добропорядочной домашней прислуги. Узнав о своей беременности и будучи не в силах определить отца ребенка — в числе «подозреваемых» находятся ее хозяин и молодой беспутный дворянин Фрэнк Торн, — У. делает ставку на последнего и убеждает глупца в его отцовстве. Распутнице удается оформить тайный брак с Фрэнком, однако это не приносит ей ничего хорошего: сначала ее

660). Святая покровительница Сев. Уэльса. По преданию, была дочерью местного землевладельца, за которой начал ухаживать валл. князь Карадок. Спасаясь от его преследований, благочестивая У. нашла укрытие в церкви, но разъяренный ее неуступчивостью Карадок ворвался в святое место и снес девице голову ударом меча. Голова У. скатилась с холма, и в том месте, где она остановилась, забил целебный источник, по сей день пользующийся большой популярностью и именуемый родником святой Уинифред [St. Winifred's Well]. Св. Беуно, родственник и наставник У., прирастил ее голову к туловищу и вдохнул жизнь в мученицу, после чего У. прожила много лет, совершила паломничество в Рим и вторично скончалась в преклонном возрасте, уже будучи настоятельницей женского монастыря. Что касается невольного «соавтора чуда» буйного князя Карадока, то, по одной версии, он был убит братом мученицы Овейном, а по др. — проклят св. Беуно и «растаял, уйдя в землю без следа». В 1138 мощи У. были перезахоронены в г. Шрусбери в специально построенной часовне (в 1540 была разрушена по приказу религиозного реформатора Генриха VIII).

Уинки, Уилли [Winkie]. В романе В. Скотта «Легенда о Монтрозе» (1819) старый жестянщик, изготовивший оловянные подсвечники для замка Дарнлинварах, хозяин которого, несмотря на принадлежность к знатному шотл. роду, был настолько беден, что не мог позволить себе даже серебряных пуговиц, не говоря уже о посуде и канделябрах.

Уинкль, Натаниель [Winkle]. В романе Ч. Дикенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) член-корреспондент Пиквикского клуба, ближайший друг его почтенного основателя и президента, слышавший среди пиквикистов отличным спортсменом, великолепным наездником и метким стрелком. Однако на деле У. проявлял совсем иные качества: он не знал, как сесть на лошадь и зарядить ружье, паниковал в самых безобидных ситуациях, а когда дело начинало пахнуть порохом, сбегал неизвестно куда, и мистеру Пиквику приходилось долго его искать. Самым смелым поступком У. стало тайное венчание с мисс Арабеллой Аллен, совершенное вопреки воле ее брата и воле отца бравого спортсмена. Благодаря мистеру Пиквику, У. удалось заслужить благоволение того и другого, после чего новоиспеченный супруг сменил охотничью куртку на партикулярное платье и принял от отца руководство торговой фирмой.

Уиннет, Уил [Winnet]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) кладбищенский сторож, взявший королевского нищего Эди Охилтри на место гробокопателя. Старина Эди честно махал лопатой все лето, но, когда с наступлением холодов от новых клиентов не стало отбоя,

вернулся к бродячей жизни, предоставив У. самому «рыть последние жилища для себя и для Эди».

Уинни, Энни [Winnie]. В романе В. Скотта

страдания. У. вызвалась помочь Шерлоку Холмсу найти дневник барона, но в итоге плеснула в лицо Грюнеру купоросом, нанеся ему тяжелые увечья.

Я опустился на колени возле раненого и повернул его

«Ламмермурская невеста» (1819) одна из трех ламмермурских «сивилл» — древних старух, которые присутствовали при всех сколько-нибудь значительных событиях, происходивших в округе. У. с подругами обмывали тело старой служанки Элиси Грей и приветствовали как жениха и невесту после бракосочетания богатую наследницу Люси Эштон и помещика Бакло (именно тогда была предсказана скорая смерть новобрачной). По своим годам все три «сивиллы» стояли одной ногой в могиле, а потому даже в самые радостные и торжественные моменты могли говорить только о похоронах.

— Люблю похороны, — сказала Энни Уинни. — Кормят на поминках не хуже, чем на свадьбах, и не заставляют при этом скалить зубы, умильно хихикать, делать радостное лицо и желать счастья их пустоголовым светлостям, которые обходятся с нами не лучше, чем со скотиной. Нет, уж я люблю похороны — получил милостыню и пой себе на здоровье славную песенку: «Есть хлеб у меня и монетка в мошне, Не лучше тебе, да не хуже и мне».

(xxxiv). Пер. В. Тимирязева

Уинслоу, Дон [Winslow]. Герой комиксов Ф. В. Мартинека «Дон Уинслоу из ВМФ» (1934—55), капитан-лейтенант разведки военно-морских сил США, чьи опасные, а порой и забавные приключения сделали его одним из самых популярных персонажей-военных сер. 20 в. Похождениям У. тж. посвящено несколько романов, радиопостановок и 2 художественных фильма («Дон Уинслоу — моряк», 1941; «Дон Уинслоу из береговой охраны», 1943), главную роль в которых исполнил Дон Терри.

Уинслоу, Полин Глен (Winslow; род. 1934). Амер. писательница. Долгое время работала репортером криминальной хроники, а тж. специальным корреспондентом различных изданий при ООН, что подказало ей ряд сюжетов для книг. Наиболее известна серия У. о похождениях бывшего фокусника, а ныне детектива полиции Мерля Каприкорна. См. *Каприкорн, Мерль*.

Уинт и Кидд [Wint; Kidd]. В романе Я. Флеминга «Бриллианты вечны» (1956) бандиты-гомосексуалисты, всегда работавшие вдвоем и обслуживавшие японскую и амер. мафии. Парочка была нанята организацией СПЕКТР, чтобы добыть алмазы для реализации планов Эрнеста Блофелда по установлению его мирового господства, однако погибла от руки Джеймса Бонда. В экранизации романа (1971) роли преступных геев исполняют Брюс Гловер и Паттер Смит.

Уинтер, Джеймс (Winter; Morecroft; тж. *Моркрофт*). См. *Убийца Эванс*.

Уинтер, Китти [Winter]. В рассказе А. Конан Дойля «Знатный клиент» (1924) молодая опустившаяся женщина, бывшая любовница австр. барона Грюнера, мошенника и убийцы, люто ненавидевшая его за причиненные ей

страшное лицо к свету лампы. Купорос вьедался в него, капая с подбородка и ушей. Один глаз уже покрылся бельмом и остекленел, второй воспалился и покраснел. Лицо, которым я любовался всего несколько минут назад, теперь было похоже на прекрасную картину, по которой живописец провел мокрой и грязной губкой. Черты его смазались, обесцветились и приобрили страшный, нечеловеческий вид.

Пер. А. Башкировой

Принимая во внимание нелегкую судьбу У., суд присяжных приговорил ее за это преступление к ничтожному наказанию.

Уинтерблоссом, Филип [Winterblossom]. В романе В. Скотта «Сент-ронанские воды» (1823) один из членов «распорядительного комитета» Сент-Ронана (общества местных модников), разорившийся помещик, который при своих скудных средствах каким-то образом ухитрялся предаваться обжорству и мотовству, при этом пользуясь репутацией «идеального джентльмена» у всех без исключения пожилых дам, приехавших поправить здоровье на воды. Именно по настоянию У., оценившего художественное дарование бедного странника Фрэнсиса Тиррела, последний был введен в «высшее общество» Сент-Ронана.

Вторым по действительной власти, хотя, пожалуй, первым по чину, был знаток искусств мистер Уинтерблоссом — человек обходительный, щепетильный и изысканный в обращении. Он пудрил волосы и носил косичку, у колена — пряжки с поддельными бриллиантами, а на пальце — перстень с печаткой размером побольше, чем у сэра Джона Фальстафа. В самом Уинтерблоссоме не было ничего сердечного или возвышенного. Был он хитер, эгоистичен и сластолюбив, хотя последние два свойства скрывал от окружающих под лоском внешней любезности.

(iii). Пер. Пер. Б. Лопыревой

Уинтерборн, Джордж [Winterbourne]. Главное действующее лицо романа Р. Олдингтона «Смерть героя» (1929), молодой англ. журналист, чьи наивные представления о жизни (а в финале романа и он сам) были безжалостно растоптаны Первой мировой войной. По замыслу автора, У. является не только героем романа, но и героем своего времени, когда само понятие героизма утратило свой истинный смысл и стало легко тиражируемым предметом ширпотреба. Построенный на автобиографическом материале, образ У. является одновременно «тенью», отброшенной на войну самим Олдингтоном, который пессимистически оценивал будущее своего поколения.

Уинтерборн, Фредерик [Winterbourne]. В романе Г. Джеймса «Дейзи Миллер» (1878) симпатичный молодой американец, в свое время уехавший учиться в Женеву да так и застрявший в Европе. Прикидываясь ужасно занятым научными штудиями, У. на самом деле болтается в окрестностях Женевского университета, надеясь добиться расположения некой леди, которая произвела на юного студента неизгладимое

впечатление. Во время пребывания на одном из модных курортов, расположенных на берегу живописного озера, У. встречает заглавную героиню,

Уинтертон, Пол (Winterton; 1908—2001). Англ. журналист и автор детективов. Получив образование в Лондонском университете, сотрудничал в таких

которую ему рекомендуют как «настоящую амер. принцессу», язвительно комментируя ее «светские промахи».

Уинтергрин, рядовой [Wintergreen]. В романе Дж. Хеллера «Поправка-22» (1961) штабной писарь подразделения амер. ВВС, расквартированного на итал. о. Пьяноса. Несмотря на скромную должность, У. является главным человеком в полку — от него зависит бумагооборот, который решает судьбы отдельных людей и всей войны в целом. У. может произвести рядового в генералы и наоборот, организовать атаку или устроить отступление. Примером безграничной власти У. служит «заворачивание» приказов о присвоении очередного воинского звания майору Майору Майору — писарь не желал, чтобы амер. армия потеряла столь колоритную фигуру, ибо словосочетание «подполковник Майор Майор» звучало в его ушах неэстетично.

Уинтерсон, Дженет (Winterson; род. 1959). Брит. писательница; активная пропагандистка феминистского движения. Детство провела в семье приемных родителей, которые были убежденными евангелистами и старались воспитать дочь в строгом соблюдении канонов своей религии. Научившись читать по Пятикнижию, У. в 8 лет принялась писать проповеди, которые привлекли в ее родной городок Акрингтон немало верующих, желающих собственными глазами взглянуть на чудо-ребенка. В подростковом возрасте У. заинтересовалась светскими книгами, чем вызвала негодование родителей, готовивших дочь к миссионерской карьере. По достижении 16 лет была уличена в лесбийских связях и изгнана из дома; одновременно У. потеряла веру в Бога. Некоторое время будущая писательница перебивалась случайными заработками, но затем поступила в Оксфордский университет, который и закончила в 1981 со степенью магистра англ. языка. Перебравшись в Лондон, У. работала декоратором в театре и редактором в издательстве «Pandora Press», а в 1987 решила стать профессиональным писателем — тем более, что к тому времени ее 1-е романы, «На свете есть не только апельсины» и «Гребля для начинающих» (оба 1985), уже были хорошо известны в Великобритании и за ее пределами. Обычными темами творчества У. являются взаимодействие (и противостояние) обыденного и воображаемого, борьба мужского и женского начал, проблемы половой ориентации и пр. Др. романы: «Готовая к будущему», «Страсть» (оба 1987), «Любовь с вишенкой» (1989), «Искусство и ложь» (1994), «Написанное на теле» (1995), «Внутренние симметрии» (1997), «Книга силы» (2000), «Король Капри» (2003), «Уход за маяком» (2004), «Вес. Миф об Атласе и Геракле» (2005) и «Руины лабиринта» (2006); сборники рассказов «Мир и другие места» (1998) и «Книга Брайтона» (2005); книга публицистики «Объекты искусства» (1995).

уважаемых изданиях, как «The Economist» и «London News Chronicle», а во время Второй мировой войны работал корреспондентом в Москве, отразив свои впечатления о России в романах «Убийство в Москве» (1951) и «Пепел Лоды» (1965). С кон. 1930-х работал под псевд. Роджер Бакс, однако с 1951 его неизменным псевд. стал Эндрю Гарв (исключение составляют 3 романа о репортере Хью Кертисе, написанные под псевд. Пол Со-мерс). Большая часть книг У. построена на хорошо знакомом ему материале — случаях из жизни журналистов, писателей и издателей, — однако в его арсенале можно найти гж. истории о скалолазах, спелеологах и моряках. Романы: «Смерть в Иерусалиме» (1938), «Опасная проделка» (1940), «Избавиться от Генри» (1946), «Схема убийства» (1948), «Убийца без маски» (1950), «Смерть под небесами» (1953), «Загадка Самсона» (1954), «Конец пути» (1956), «Счастье новичка», «Пираты» (оба 1958), «Содогающаяся гора» (1959), «Далекое пески» (1960), «Морские монахи» (1963), «Тихое место» (1967), «Бумеранг» (1969), «Дело Роберта Квери» (1972) и «Ответный удар» (1978).

Уинтерфилд, Джек [Winterfield]. В романе В. Скотта «Роб Рой» (1817) друг юности сквайра Инглвуда; развеселый удалец, остролов и умница, любитель выпить хорошего вина и спустить пригоршню меди на петушиных боях. К несчастью, бурный образ жизни довел молодого человека до беды: несмотря на все старания влиятельных родственников, его повесили в Йорке за то, что он отнял у «одного жирного купца из западной стороны выручку за двух-трех быков».

Уинтонский пруд [Winton Pond]. В новелле Г. Грина «Под садом», вошедшей в сборник «Ощущение реальности» (1963), озеро в небольшом англ. поместье, посреди которого расположен постоянно меняющийся размеры и очертания остров. Под островом находится разветвленная сеть туннелей и небольших залов, в которых обитают лишь старуха, кричащая, словно утка, и склонный к философствованию старикан. Посетившего подземный мир Уильяма Уайлдича они долго удерживали в заточении, заставляя читать вслух старые газеты, которыми был усыпан пол его узилища. В конце концов, воспользовавшись удобным случаем, Уайлдич связал старика и бросился бежать по туннелям к выходу, преследуемый по пятам негодующим кряканьем старухи. Пожилая пара является единственным обладателем и сторожем сокровища, которое на поверку оказывается грудой никому не нужных побрякушек, в разное время потерянных живущими на поверхности людьми. В подземном мире важное символическое значение имеет буква W — очевидно, потому, что это единственная буква лат. алфавита, которая остается таковой и в перевернутом с ног на голову виде.

Уинтроп, Джон (Winthrop; 1588—1649). Англ. колониальный администратор. В 1629 он был назначен губернатором незадолго до того основанной

под силу полиции. Под псевд. Стюарт Стерлинг У. опубликовал романы о пожарном Бене Педли и охраннике из отеля Джиле Вайне. Романы о главе

колонии Массачусетс и отплыл в Америку с флотом из 12 судов, на которых находилось ок. 700 переселенцев. Впоследствии неоднократно переизбирался на этот пост и занимал его до конца жизни. Будучи ревностным пуританином, У., однако, старался держать в узде своих наиболее радикальных единомышленников, сведя к минимуму число казней еретиков (совсем без казней в то время было не обойтись). В 1643, когда в Англии бушевала гражданская война, У. выступил инициатором создания Новоанглийской конфедерации и стал ее 1-м президентом. Его дневники были изданы в 1825—26 под заглавием «История Новой Англии с 1630 по 1649 годы». У. является героем исторических романов Л. Очинклосса «Ковенант Уинтропа» (1976), М. Хейдиш «Свидетели» (1980), Дж. Г. Рашинг «Благословенный союз» (1982). Действие романа Н. Готорна «Алая буква» (1850) завершается в год смерти У., и этому событию сопутствует удивительное небесное знамение.

А изволили вы слышать, ваше преподобие, о знамени, которое было видно нынешней ночью? Большая красная буква на небе — буква «А», которая, как мы понимаем, означает «Ангел». Ведь в эту ночь наш добрый губернатор Уинтроп перешел в рай, вот знамение и извещало нас об этом.

(xii). Пер. Н. Емельяниковой

Сын У., Джон У.-мл. (1606—76), с 1657 занимавший пост губернатора Коннектикута, считался благодетелем местных пуритан, чьи права он узаконил, добившись в 1662 от Карла II подписания соответствующей хартии.

Уинтроп возвратился [из Англии] и привез королевскую хартию, дарующую все права, которых давно добивались и осуществляли. Никто отныне не живет под британской короной, имея меньше оскорбительных посягательств на их совесть или обременительных воззваний к их политическому долгу, чем жители Коннектикута.

Ф. Купер. *Долина Виги-Тон-Ваги* (iii; 1829).
Пер. М. Вольшонка

Уинтроп, Долли [Winthrop]. В романе Дж. Элиот «Сайлес Марнер» (1861) мать предполагаемого мужа Эппи, приемной дочери заглавного героя. Мягкая и добросердечная, У. всегда старается помочь окружающим. Благодаря усилиям У., мрачный и нелюдимый Сайлес стал понемногу осваиваться в городке Рэвеншоу и даже переборол свой страх перед посещением местной церкви, которая из-за приобретенного им ранее горького опыта представлялась ему местом, где собирались его враги. Не отличаясь особыми познаниями в вопросах веры, У. разрешала все сложные вопросы бытия одним и тем же замечанием: «Это все воля тех, кто сидит там, наверху... Нам с вами их не понять».

Уинчелл, Прентис (Winchell; 1895—1976). Амер. писатель, автор более 500 радиопостановок и 100 детективных романов. Специализацией У. были истории о людях различных профессий, волею случая расследовавших серьезные преступления, которые оказывались не

охраны универмага Доне Кейди появлялись под псевд. Спенсер Дин. Романы: «Один среди мертвых» (1943), «Ловушка в Саратогге» (1951; под псевд. Декстер Сент-Клер), «Подслушивающий» (1953) и «Неживучая леди» (1963; под псевд. Декстер Сент-Клер). См. тж. *Вайн, Джилл; Кейди, Дон; Педли, Бен*.

Уир, тж. *Вир* [Weir]. Таинственная местность, упомянутая в стихотворении Э. А. По «Улялю» (1847). Исследователи связывают название этой обители колдуний с амер. пейзажистом Робертом Уолтером Уиром (1803—90), весьма популярным в пору создания стихотворения.

Там где сходятся ведьмы на пир,
Где лесной заколдованный мир
Возле дымного озера Обер
В зачарованной области Вир.

Пер. К. Бальмонта

Уир Гермистон [Weir of Hermiston]. Незавершенный роман (1896) Р. Л. Стивенсона, обещавший стать одним из лучших произведений писателя. Главный герой Арчи Уир, сын верховного судьи Гермистона, после серьезной размолвки с отцом из-за очередного вынесенного тем смертного приговора вынужден переехать из города в сельское имение Гермистон, где влюбляется в девушку из местного фермерского семейства Кристину Эллиот, которая отвечает ему взаимностью. Повествование обрывается в момент решительного объяснения молодых людей. На основании писем и отдельных набросков писателя можно предположить следующее развитие сюжета. Понимая, что его отец никогда не согласится на этот брак, Арчи решает прекратить отношения с Кристиной, чем пользуется его ветреный приятель Фрэнк Иннис и оболыщает подавленную горем девушку. Узнав об этом, Арчи убивает Фрэнка на дуэли, после чего устраивается судебный процесс, на котором председательствует лорд Гермистон. Верный своему правилу не делать ни малейших поблажек преступникам, судья приговаривает собственного сына к смертной казни. В последний момент героя спасают, совершив налет на тюрьму, 4 старших брата Кристины, после чего Арчи с Кристиной уезжают в Америку. Что касается лорда Гермистона, то потрясение, пережитое им во время суда над сыном, оказывается чересчур сильным и вскоре сводит его в могилу.

Уиск, мисс [Whisk]. В романе Ч. Диккенса «Холодный дом» (1853) незамужняя молодая особа, присутствовавшая на вечеринке, устроенной миссис Джеллиби, приятельницей главной героини романа Эстер Саммерсон, для носителей различных «миссий». Миссия У. «заклучалась в том, чтобы провозглашать на весь мир, что миссия женщины совпадает с миссией мужчины, а единственная истинная миссия, как мужская, так и женская, состоит в том, чтобы постоянно выдвигать на публичных митингах декларативные резолюции по поводу

всего на свете» (xxx; пер. М. Клягиной-Кондратьевой). Кроме всего прочего, У. утверждала, что истинным спасением для мира

столичных острологов. Не имея за душой ни приличного образования, ни знания светских правил и обычаев, этот нудный моралист и ханжа вскоре

является немедленное освобождение Женщины из-под гнета Тирана Мужчины, который проявляется в таких вещах, как бракосочетание, поддержание домашнего очага и воспитание детей.

Уистлер, Джеймс Эббот Макнейл (Whistler; 1834—1903). Амер. живописец, с 1859 живший в Лондоне. Свои картины (в основном, портреты и пейзажи), У. именовал «симфониями» или «ноктюрнами», дабы подчеркнуть их высокие эстетические достоинства. Был дружен с Д. Г. Россетти и О. Уайлдом и так же, как они, отличался склонностью к экстравагантным шуткам и парадоксам, о чем можно судить по его книге «Благородное искусство создавать себе врагов» (1890).

[Во время званого ужина] не слышать, что говорил Уистлер, было невозможно, так как тот гремел на весь стол. Битый час он клял Англию — остроумно, с пафосом, не стесняясь в выражениях, зло, забавно и шумно, — но по сути не сказал ничего, кроме общих мест, — одни прописные истины! Его слушателям оставалось лишь соглашаться с тем, что он говорил, как с само собой разумеющимся. В высказываниях он обнаруживал стремление казаться эксцентричным, хотя подлинной эксцентричности — разве лишь в переливах настроения — тут не было и следа.

Г. Адамс. *Воспитание Генри Адамса* (xxiv; 1907). Пер. М. Шерешевской

Знаменитый «Портрет матери художника. Аранжировка в сером и черном» (1871), ныне находящийся в Музее д'Орсе в Париже, фигурирует в комедийном фильме «Мистер Бин» (1998; реж. М. Смит, в гл. роли Роуэн Аткинсон), где по чистой случайности оказывается безнадежно испорчен главным героем.

Уитборн, Джон (Whitbourn; род. 1958). Брит. писатель-фантаст, мастер построения альтернативных реальностей. Первый же роман У. «Опасная энергия» (1992) принес начинающему писателю международную известность. Созданная воображением автора картина Англии, в которой победили роялисты и Контрреформация, кажется на редкость убедительной — даже несмотря на то, что управляющие страной католические священники запросто общаются с демонами (источником магической силы). В открытый романом цикл тж. вошли книги «Построить Иерусалим» (1995) и «Два признания» (2003). Перу У. тж. принадлежат демонический цикл «Нижние лорды» («Заря нижних лордов», 1999; «Расцвет нижних лордов», 2000; «Гибель нижних лордов», 2002) и несколько десятков рассказов о сверхъестественных явлениях, объединенных в сб. «Бинскомские байки» (1989), «Прогнанная ночь» (1990), «Бискомская байка на Рождество» (1994) и «Бискомская байка в летнюю пору» (1996). Др. романы: «Папы и призраки» (1993) и «Королевский подкидьш» (1998).

Уитвуд, сэр Уилфуд [Witwoud]. В комедии У. Конгрива «Так поступают в свете» (1700) простодушный сельский сквайр, прибывший в Лондон с намерением украсить собой общество

превратился во всеобщее посмешище. Заявив о своем намерении совершить большое турне по континенту, он принялся изучать франц. язык, который давался ему с таким трудом, что после года обучения он не мог выговорить и двух простейших фраз. Несмотря на увлечение новомодными веяниями, в глубине души У. оставался практичным и скупым фермером, а потому его «приземленные» разговоры и абсолютное неумение вести себя в обществе дам сделали его желанным гостем (т.е., козлом отпущения) на всех светских раутах. Суетливая и во многом бессмысленная жизнь столичного высшего общества откровенно не нравилась У., а свойственная молодым повесам фривольность откровенно смущала его богобоязненную душу. В общем и целом, У. представлен автором как симпатичный молодой человек, единственным недостатком которого было полное отсутствие чувства юмора.

Уитgift, Джон (Whitgift; ок. 1530—1604). Англ. церковный деятель, профессор и главный администратор Кембриджского университета, проявивший себя на этом посту как непримиримый противник пуританизма, получившего распространение в среде преподавателей и студентов. Королева Елизавета I была довольна рвением, проявленным У. в этой борьбе, и в 1577 назначила его епископом Уорчестерским, а спустя 6 лет — архиепископом Кентерберийским, т.е. высшим иерархом англиканской церкви.

Место Кентерберийского архиепископа занял ревностный Уитgift, до того бывший епископом в Вустере, где от него одинаково часто доставалось и папистам, и пуританам. Уитgift скрипучим голосом вещал о вечном адовом пламени и муках для всех тех, кто не следует заветам истинной английской церкви, ибо Бог является англичанином.

Э. БЕРДЖЕСС. *Влюбленный Шекспир* (vi; 1963). Пер. И. Коршунова

У. входил в круг ближайших советников королевы, а после ее смерти совершил обряд коронации Якова I. В кон. 1582, еще в свою бытность епископом Уорчестерским, У. дал официальное согласие на заключение брака Уильяма Шекспира и Анны Хатауэй (ошибочно записанной в церковных книгах как Анна Уэйтли) с нарушением церковной процедуры: не было сделано предусмотренное ей троекратное — через определенные промежутки времени — оглашение в церкви имен вступающих в брак, т.к. уже начался рождественский пост, во время которого подобные оглашения не допускались, но и со свадьбой тянуть было нельзя из-за беременности невесты. Это нарушение могло стать хорошим поводом для того, чтобы впоследствии объявить брак недействительным (о чем, возможно, и подумывал уехавший от семьи в Лондон Шекспир), но только в том случае, если бы согласие на него было дано обычным священником, а не столь авторитетным лицом, как У.

Уитекер, Ричард [Whitaker]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) управляющий и дворецкий в имении сэра Джеффри Певерила, верный слуга своего хозяина, сопровождавший его в походах и бдительно

Уитерингтоны [Witheringtons]. Несчастное англ. семейство в романе В. Скотта «Дочь врача» (1827). *генерал У.* Глава отделения Ост-Индской компании на о. Уайт. В юности У. под именем Ричард Трешем

охранявший вверенное его попечительству хозяйство. Ярый приверженец феодального уклада жизни, У. пользовался привилегиями старого вассала и имел обыкновение напрямую заявлять хозяевам о своем отношении к тем или иным событиям, происходившим в имении. Единственным (и довольно безобидным) недостатком У. было пристрастие к вину, которое особенно проявлялось в различных торжественных случаях.

Если я не стану пить и божиться, как полагается мне по званию, откуда люди будут знать, что я — управляющий Певерила Пика и, осмелюсь доложить, также его дворецкий. Как же, по-вашему, люди смогут отличить старого кавалера-роялиста вроде меня от какого-нибудь мошенника круглоголового, который только и знает, что поститься да читать молитвы, если мы не будем пить и божиться, как прилично нашему званию?

(iii). Пер. М. Беккер

витенагемот, тж. *витенагемот*, *витан* (Witenagemot; Witan; староангл. собрание мудрейших). Совещательный орган в англосакс. королевствах, преемник древнегерм. тингов — собраний всех свободных мужчин племени. В заседаниях у. принимали участие знатные феодалы, светские и церковные сановники, а тж. представители городов и богатые, но негитулованные землевладельцы. Данный совет собирался для обсуждения важнейших вопросов государственного управления, а в определенных ситуациях (при возникновении споров о престолонаследии) — и для выборов монарха. После норманнского завоевания Англии в 1066 роль у. стал играть Большой королевский совет, включавший узкий круг лиц, приближенных к монарху. Одно из последних в истории заседаний у. (незадолго до высадки на англ. берег армии Вильгельма Завоевателя) описано в романе Э. Дж. Булвер-Литтона «Гарольд, или Последний саксонский король» (1848).

Витан собрался во всем своем великолепии в большой палате Вестминстерского дворца. Король сидел на троне и держал в правой руке меч. В первом ряду находились самые замечательные по своему сану и обширности владений лица. Вокруг каждого сановника помещалась его свита, как звезды вокруг солнца. Далее сидели вторые гражданские чины и короли — вассалы верховного сюзерена. Были тут и не особенно важные валлийские князья-наместники, верные своим незапамятным междоусобиям. В одном ряду с ними сидели обыкновенно опора сильных престолов того времени и гроза слабых — графы, владевшие графствами и шайрами, как таны низших разрядов владели сорочинами и волостями. В том же ряду, но немного в стороне, находились второстепенные графы и высший разряд танов, называвшихся королевскими. Далее помещались выборные граждане от города Лондона, имевшие в собрании такой вес, что нередко влияли на его решения. В том же отделе палаты находилась главная масса собрания и самый народный его элемент, не как представители народа, а потому, что тут сосредоточивалось все, наиболее ценное народом, — мужество и богатство.

(iii, 3). Пер. анонима

состоял на службе у претендента на англ. престол Карла Эдуарда Стюарта и после подавления мятежа едва избежал казни: ради спасения жизни ему пришлось бежать в Шотландию, оставив любимую женщину Зи-лию де Монкаду на попечение упомянутого в заглавии романа доктора Грея. После того как история с Претендентом забылась, У. отправился в Индию, где приобрел чины и звания, а тж. нажил огромное по тем временам состояние. Вернувшись в Англию после 14-летнего отсутствия, У. женился на Зилии и вскоре узнал о том, что у него есть непутевый сын Ричард (см. *Мидлмас, Ричард*).

миссис У. (урожденная Зилия де Монкада). Жена генерала У. и мать Ричарда Мидлмаса, разлученная с сыном после того, как он насмерть разругался с отцом. Выйдя замуж за У., Зилия поклялась свято хранить тайну происхождения Ричарда и не помышлять о встречах с ним. Долгие годы несчастная женщина лелеяла память о своем первенце, однако горе разлуки оказалось ничем по сравнению со страданиями, которые ей пришлось пережить после того, как ей открылась истинная натура ее чада.

Рейбен У. Сын генерала и миссис У., сведенный в могилу стараниями докторов Турникета и Ланселота — эти светила медицины не смогли вылечить ребенка от обыкновенной оспы. Смерть Рейбена смягчила суровое сердце генерала: уступив настойчивым просьбам жены, он разрешил передать остальных детей на попечение истинных докторов, которыми, по мнению миссис У., являлись «свежий воздух и водные процедуры».

Уитерс [Withers]. В романе Ч. Диккенса «Домби и сын» (1848) паж престарелой великосветской кокетки миссис Скьютон, долговязый, грязный, оборванный и истощенный своими нелегкими обязанностями (толканием кресла хозяйки) молодой человек. После того как миссис Скьютон весьма удачно сбыла свою дочь Эдит в жены мистеру Домби и значительно увеличила число слуг, У. внезапно получил свободу и даже позволил себе немного облениться.

Ибо теперь у Клеопатры снова была своя галера, а за обедом Уитерс, уже не изнуренный, в куртке с подбитой ватой грудью и в штанах военного покроя, стоял за ее креслом, которое было уже не на колесах, и больше не бодался. В эти дни волосы Уитерса лоснились от помады, он носил лайковые перчатки и от него пахло одеколоном.

(viii). Пер. А. Кривцовой

Уитерс, Хильдегарда, мисс [Withers]. Героиня детективов С. Палмера, старая дева, наделенная лошадиным лицом и ослиным упрямством, начавшая сыскную деятельность после того, как был обнаружен труп во время экскурсии с детьми из школы, в которой она преподавала («Убийство в Пингвин-Пул»; 1931). Не вынесла тупости местных полицейских, У.

взялась за дело сама и успешно раскрыла преступление. В романах об У. часто появляется ее старинный друг инспектор полиции Оскар Пайпер, который обращается к ней всякий раз, когда оказывается в безвыходном положении. Романы:

Надлежит отметить, что мистер Уитерли имел привычку не уплачивать мелких долгов и оставаться должником. У всех есть какие-нибудь маленькие приятные слабости, и это была слабость мистера Уитерли.

(xxxiii). Пер. В. Кривцовой

«Убийство на колесах» (1932), «Загадка серебряного перса» (1934), «Загадка рыжего жеребца» (1936), «Загадка счастливого хулигана» (1941), «Мисс Уитерс сожалеет» (1947) и «Четыре пропавшие женщины» (1949); сборники рассказов «Загадки Хильдегарды Уитерс» (1947) и «Народ против Уитерс и Мэлоуна» (1963; в соавт. с К. Райсом).

Уитерфилд, мисс [Witherfield]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) молодая леди в желтых папилютках, с которой мистер Пиквик повстречался глубокой ночью в номере ипсуичской гостиницы, который, как он ошибочно полагал, был предназначен для него. После легкого скандала, вызванного появлением двух полуодетых особ разного пола в одной комнате, Пиквику удалось разъяснить недоразумение, однако жених У. вспыльчивый Питер Магнус возжаждал крови, а потому бедной юной леди пришлось заявить местному судье о назревающей между двумя джентльменами дуэли, после чего почтенный председатель Пиквикского клуба и его друзья были немедленно взяты под стражу.

Уиткер, Ронди (Whitaker; род. 1931). Амер. писатель, автор детективов. Преподавал историю искусства в Техасском университете и был знаком только узкому кругу академиков до тех пор, пока читающей публике не стала известна тайна псевдонима Тревеньян, под которым, как считали все поголовно, скрывался мастер шпионского романа Р. Ладлем. Несмотря на легкое разочарование публики (естественное по отношению ко всему, что связано с Техасом), книги У., повествующие главным образом о суперкиллерах на службе у государства, продолжают оставаться в списке амер. бестселлеров. Романы: «Ликвидация Айгера», «Ликвидация Лу» (оба 1972), «Мэн» (1976), «Сибуми» (1979) и «Катино лето» (1983).

Уиттерли [Wititterlies]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1838—39) супруги, принадлежавшие к англ. среднему классу, но считавшие себя истинными аристократами.

Генри У. Джентльмен 38 лет от роду с напыщенной физиономией и пучком редких волос на голове. Считал свою жену самой большой мученицей на свете и старался оградить ее от чрезмерных доз «аристократичности» (по его мнению, все аристократическое приводило ее в нервное возбуждение). При малейших признаках у жены этого недуга он имел обыкновение вызывать доктора Тамли Снафима, который объяснял состояние Джулии развитием ее души. Узнав о том, что юная Кэт Никльби решила покинуть место их экономки, Генри пообещал заплатить ей за отработанное время и тут же забыл об этом.

Джулия У. Жена Генри У., изнеженная дама средних лет, всю свою жизнь провалявшаяся на диване, потому что это было очень утонченно и аристократично.

У леди вид был нежный и томный, и лицо отличалось интересной бледностью; было что-то увядшее и в ней, и в мебели, и в самом доме. Она полулежала на диване в такой естественной позе, что ее можно было принять за актрису, совсем готовую для первой сцены в балете и ожидающую только поднятия занавеса.

(xxi). Пер. В. Кривцовой

Познакомившись в театре с сэром Малбери Хоуком и лордом Верисофитом, преследовавшими ее экономку молодую Кэт Никльби, Джулия возомнила, что теперь ей открыта дорога в высшее общество, однако вскоре с удивлением и ужасом обнаружила, что нисколько не интересуется упомянутых господ. Попытавшись обвинить Кэт в безнравственности, она получила достойный отпор, после чего свалилась в одном из своих фирменных нервических припадков.

уитлендеры, тж. *ойтландеры* [Uitlanders]. На языке африкаанс это слово означает «чужеземец». Особый смысл оно приобрело в кон. 19 в., когда после открытия крупных месторождений алмазов и золота в Юж. Африке туда хлынул поток стремившихся к быстрому обогащению европейцев, преимущественно с Брит. островов.

Началась усиленная эмиграция из Европы в Южную Африку, и безлюдные пространства, лежащие вдоль Вааля, вскоре были заселены. Несмотря на неудачи, которые ожидали здесь многих новоприбывших, работа все же оказалась, в общем, выгодной: в течение какой-нибудь одной недели группа искателей нашла в районе Пниля семьдесят четыре алмаза такого качества, что одних только налогов пришлось заплатить двадцать пять тысяч франков. Это позволяет судить, сколько стоили сами алмазы.

Л. БУССЕНАР. *Похитители бриллиантов* (i, 2; 1883). Пер. В. Финк

Власти Трансвааля встревожились, обнаружив, что приезжие, именовавшиеся у., по количеству быстро приближаются к живущим здесь бурам, и расценили это как угрозу независимости своей республики, т.к. при численном перевесе чужеземных избирателей Трансвааль мог «законным путем» войти в состав Брит. империи. Поэтому буры объявили условием предоставления избирательного права 9-летний срок постоянного проживания в стране. Это, наряду с высокими налогами, вызвало протесты у., чем воспользовалось брит. правительство, давно искавшее предлог для аннексии бурских республик. Стремясь избежать вооруженного конфликта, Трансвааль в авг. 1899 согласился снизить срок натурализации до 5 лет, в ответ потребовав от Англии гарантий своей независимости. Англичане такие гарантии дать отказались, делая ставку на силовое решение

вопроса. В результате войны 1899—1902, поводом к которой послужил спор вокруг у., бурские республики были захвачены Англией и все их жители стали брит. подданными, после чего термин «у.» потерял актуальность и со временем вышел из

романов ужасов. Родился в семье богатого винодела, получил образование в частных школах Англии и Германии; воевал на полях сражений Первой мировой войны в качестве офицера артиллерии; был демобилизован из-за тяжелого отравления газом и

употребления. При этом отношения между африканерами и брит. поселенцами — потомками у. еще многие десятилетия оставались очень неприязненными.

В Пьембурге отмечали День героев. На сотне флаштокеров развевались знамена англичан и буров — символы бурской войны, позабыть о которой была не в силах ни одна сторона. Само соседство этих флагов друг с другом подтверждало все еще сохраняющуюся взаимную враждебность. Две белые общины отмечали свои исторические победы порознь и в разных частях города. На торжественной службе в англиканском соборе епископ Пьембурга напомнил своей пастве, что в прошлом англичане отстаивали свободу от посягательства столь многих и разных ее врагов, как Наполеон, президент Крюгер, германский кайзер и Адольф Гитлер. В голландской реформистской церкви преподобный Шлахбалс призывал своих прихожан никогда не забывать о том, что именно англичане изобрели концентрационные лагеря, в которых во время бурской войны погибли двадцать пять тысяч женщин и детей — буров. Иными словами, празднование Дня героев предоставляло каждому желающему возможность позабыть о настоящем и разжечь в себе ненависть, унаследованную от прошлого.

Т. Шарп. *Оскорбление нравственности* (i; 1973).
Пер. Я. Косолапова

См. *англо-бурские войны; Крюгер, Паулус.*

Уитли, лейтенант [Wheatley]. В романе Т. Майн Рида «Тропа войны» (1857) подчиненный капитана Генри Уорфилда, которого последний охарактеризовал как «смелого весельчака и храброго воина, настоящего тегасца». Наряду с лейтенантом Холингурсом У. был главной опорой Уорфилда при проведении самых рискованных военных операций. Личным врагом У. был известный мекс. бандит Эль Зорро, который в финале романа пал от его руки.

Уитли, Глэдис [Wheatley]. Героиня трилогии Дж. Дос Пассоса «США» (1930—36), играющая особенно заметную роль в романе «Большие деньги» (1936). Привлекательная брюнетка, У. олицетворяла собой идеал женской красоты, почитаемый в юж. штатах США. После непродолжительного романа с богатым бизнесменом Чарли Андерсоном У. вышла за него замуж, однако через несколько лет брака между супругами начался разлад: воспитанная в религиозной семье, У. яростно осуждала фривольный образ жизни мужа и после рождения 2-го ребенка перестала допускать его к себе. На людях она демонстрировала горячую любовь и искреннюю преданность по отношению к Чарли, однако в действительности продолжала жить с ним исключительно ради денег. Когда У. представился случай поймать Чарли на супружеской измене, она тут же подала в суд и развелась с мужем, отобрав у него почти половину состояния.

Уитли, Деннис Йейтс (Wheatley; 1897—1977). Брит. писатель, автор фантастических, детективных и шпионских произведений, а тж.

возглавил унаследованный от отца торговый дом, а после финансового кризиса 1931 бросил бизнес ради литературы. Один из создателей плана десантной операции в Нормандии (1944), У. в своих произведениях воспевал мощь Брит. империи и клеймил ее бывших и будущих врагов (начиная с Наполеона и кончая И. Сталиным). Персонажами У. чаще всего являются англ. агенты, в одиночку сражающиеся с полчищами иностранных шпионов; таковы его Джулиан Дей («Поиски Джулиана Дея», 1939; «Меч судьбы», 1941; «Разрешение на использование тела», 1964), секретный агент англ. премьер-министра У. Питта-мл. (правил 1783—1806) Роджер Брук («Появление Роджера Брука», 1947; «Тень Тайбернского дерева», 1948; «Поднимается буря», 1949; «Человек, который убил короля», 1951; «Страшная тайна Жозефины», 1955; «Захват Венеции», 1959; «Дочь султана», 1963; «Призрачная принцесса», 1966; «Зло в маске», 1969; «Похищение леди Мэри Уэр», 1971; «Ирландская ведьма» и «Отчаянные меры», оба 1973) и Грегори Саллюст, боровшийся с нацистами во время Второй мировой войны. В тех же случаях, когда дело не касается интересов государства, У. посылает своих героев на борьбу с inferнальным злом — этим, в частности, занимаются 4 современных мушкетера: ссыльный франц. монархист и отважный защитник христианских ценностей герцог де Ришло, англ. консерватор Ричард Итон, евр. либерал Саймон Арон и американец Рекс ван Рин («Запретная территория», 1933; «Выезд дьявола», 1935; «Золотой испанец», 1938; «Трое любопытных», 1940; «Странный конфликт», 1941; «Пароль: золотое руно», 1946; «Вторая печать», 1950; «Пленник в маске», 1965; «Врата ада», 1970). Тж. известны 3 его «криминальных досье» — романы в виде реальных документов с прилагаемыми к ним уликами (обгоревшие спички, фотографии, пакеты с песком и пр.), написанные совм. с Дж. Г. Линксом («Убийство в окрестностях Майами» (тж. «Дело Болито Блейна»; 1936), «Кто убил Роберта Прентиса» (1937) и «Улики прилагаются» (1939). Сочинения У. типичны для его эпохи: написанные в угоду вкусам целевой аудитории (англ. среднего класса), они изобилуют расистскими и антисемитскими выпадами. Др. романы: «Такая опасная власть» (1933), «Сказочная долина» (1934), «Стамбульский евнух» (1935), «Они нашли Атлантиду» (1936), «Тайная война» (1937), «Неизвестные моря», «Бойня в Мелинси» (оба 1938), «Шестьдесят дней до смерти» (1939), «Человек, который пропустил войну» (1945), «Одержимость Тоби Джагга» (1948), «О добре и зле» (1950), «Зловещая звезда» (1952), «Дочь дьявола», «Занавес страха» (оба 1953), «Ка Гиффорда Хиллари» (1956), «Сатанист» (1960), «Заварушка в Греции» (1962), «Красный орел»

(1964), «Сатанинский крестовый поход», «Старик Роули» (оба 1967), «Смерть на солнцепеке» (1968) и «Странная история Линды Ли» (1971); сборники рассказов «Средиземноморские ночи» (1942), «Стрелки, смельчаки и духи» (1943) и «Далекие

Уитмен, Сара Хелен (Whitman; 1803—78). Амер. поэтесса, последняя романтическая привязанность Э. А. По, с которой он был помолвлен в 1848 и которой посвятил свою поэму «К Хелен». Однако их помолвка была расстроена (не без участия

миры» (1952); автобиография «Настало время» (1971).

Уитли, Филлис (Wheatley; ОК. 1753—84). 1-я в Америке негритянская поэтесса, в 1761 привезенная из Африки в качестве рабыни и проданная бостонскому купцу Джону Уитли. Поскольку она еще в детстве начала проявлять выдающиеся способности, ей дали образование и воспитали в европ. духе. Еще до Америк. революции У. была принята в лондонском свете, ее стихи пользовались большим успехом и получили прекрасные отзывы многих известных людей того времени. 1-я и главная ее книга «Стихи на разные темы» (1773), написанная в типичной манере поэтов 18 в. и восторженно принятая современниками, по мнению большинства исследователей, не обладает особыми литературными достоинствами.

Уитлок, Памела (Whitlock; 1920—82). Брит. детская писательница, иллюстратор и редактор, получившая известность благодаря серии книг о похождениях детей в захолустном корнуоллском местечке Оксус, написанных в соавт. с Кэтрин Халл (Hull; 1921—77) и начатых, когда обе девушки еще учились в школе. Несмотря на успех серии, У. нечасто обращалась к литературному творчеству, предпочитая редактировать детские книги, журналы и антологии. Единственным сколько-нибудь заметным самостоятельным ее произведением стала «Открытая книга» (1957), в которой писательница попыталась разъяснить детям основы англиканского вероисповедания. Романы (в соавт. с К. Халл): «Далекий Оксус» (1937), «Побег в Персию» (1938), «Оксус летом» (1939) и «Кроны» (1947).

Уитлок, Фрэнсис (Whitlock; г. ж. неизвестны). Америк. писатель, автор приключенческих романов, большинство которых публиковалось на страницах «The Popular Magazine». Наиболее популярна серия «Потерянный легион» (1907—14) — о похождениях группы наемников, за умеренную плату бравшихся выполнять задания любой сложности. Др. романы: «То было время» (1913) и «Посланники в Албанию» (1914).

Уитмен, Маркус (Whitman; 1802—47). Америк. путешественник, исследователь и миссионер, прославившийся своим 7-месячным переходом в 1842—43 из Орегона (тихоокеанское побережье Америки) в вост. штаты. Собрав на востоке большую партию переселенцев, он двинулся в обратный путь и основал миссию на Диком Западе, однако вскоре многие из его спутников умерли от болезней, а сам У. и его жена были убиты индейцами. Супруги Уитмен являются главными персонажами романов Г. У. Морроу «Мы должны идти» (1925), Т. Д. Аллена «Доктор в оленьей шкуре» (1951), П. Крэнстона «Всадник, въезжающий в рай» (1952) и Э. Лэмппен «Индийская храбрость» (1970).

многочисленных «доброжелателей»), а вскоре после этого, осенью 1849, По был найден в бессознательном состоянии на улице Балтимора и 4 дня спустя скончался в местном госпитале. В 1909 были опубликованы его письма к У.

Уитмен, Уолт (Whitman; 1819—92). Америк. поэт, давший начало новому направлению в америк. и мировой поэзии. Родился в семье плотника, работал печатником и сам набирал свои первые стихи; преподавал в школе; редактировал газету «Daily Eagle» и журнал «Freeman»; писал статьи, призывающие к отмене рабства; во время Гражданской войны работал санитаром в лазарете в Вашингтоне; в 1873 перенес паралич и оказался прикован к инвалидному креслу. В своей поэзии воспевал красоту и величие природы, Человека как венца мироздания, а тж. современную индустрию и америк. демократию, видя в ней реально воплощаемую мечту о свободе и справедливости. Одни критики порицали У. за чрезмерную аффектированность стиля, другие находили в его чувственных пассажах и призывах к свободной любви гомосексуальные тенденции, но практически никто не отказывал ему в силе и своеобразии таланта. Техника свободного стиха, в которой писал У., в 20 в. стала популярнейшей поэтической формой не только в Америке, но и далеко за ее пределами. У. написал лишь одну книгу стихов — «Листья травы», впервые изданную в 1855, но при каждом последующем издании (1856, 1860, 1867, 1871, 1876, 1881, 1884, 1889, 1891) дополнял ее все новыми и новыми поэмами и стихотворениями, самыми известными из которых являются: «Песня о себе», «Слышу, поет Америка», «На Бруклинском перевозе», «Был ребенок, и он рос с каждым днем», «Пионеры! О пионеры!», «Из колыбели, вечно баюкавшей», «Когда во дворе перед домом цвела этой весной сирень», «О Капитан! Мой Капитан!», «Песня большой дороги» и др. Др. сочинения: памфлет «Демократические дали» (тж. «Будущие пути демократии»; 1871), книга «Собирая силы» (изд. 1920). Как персонаж У. фигурирует в романах Б. Эронина «Тайна Уолта Уитмена» (1955) и Дж. Вернона «Питер Дойл» (1990).

Уитмор, Уолтер [Whitmore]. Персонаж II ч. трагедии У. Шекспира «Генрих VI» (1590), моряк пиратского корабля, захвативший в плен герцога Сеффолка. Капитан советует ему взять с дворянина выкуп, но У., потерявший в схватке глаз, жаждет не выкупа, а мести, и решает убить Сеффолка. Последнему в начале пьесы была предсказана смерть от воды, и, когда он узнает имя пирата (Walter в елизаветинские времена звучало идентично water — вода), его охватывает страх. Когда же герцог открывает свое имя, намерение У. убить пленника

поддерживает и капитан корабля, поскольку за время своего правления Сеффолк успел снискать в Англии всеобщую ненависть. У. с удовольствием отрубает Сеффолку голову и вручает его останки одному из пленных дворян, чтобы тот доставил их в Лондон.

разума стал пациентом Ватсона, который периодически извлекал его из самых отвратительных опиумных притонов. Айза был бледным, угрюмым субъектом с желтоватым лицом, набухшими веками и сужившимися зрачками, охарактеризованный

Уитмор, Эдвард (Whittemore; 1933—95). Амер. писатель, автор псевдоисторической тетралогии «Иерусалимский квартет», в которую вошли романы «Синайский гобелен» (1979), «Иерусалимский покер» (1980), «Тени Нила» (1983) и «Иерихонская мозаика» (1986). После окончания Йельского университета и получения диплома историка У. поступил на службу в ВМФ США, где его завербовали в ЦРУ. Скрываясь под личиной корреспондента газеты «The Japan Times», У. побывал с секретными миссиями в Европе, а тж. на Дальнем и Ближнем Востоке. Вернувшись в США в 1967, занялся литературной деятельностью. Дебютный роман У. «Шанхайский цирк Куина» (1974) прошел незамеченным, однако выход в свет 1-й ч. «квартета» вызвал нездоровое оживление среди критиков: одни сравнивали автора с ведущими амер. авангардистами вроде Л. Даррела, У. Гэддиса и Т. Пинчона, другие называли его «антиписателем» и начисто отказывали в таланте. Главными героями тетралогии, в которой описывается «подлинная» история мира, являются маг Стронгбоу, безуспешно пытающийся передать знания и власть (он является истинным властителем Османской империи) своему непутевому сыну Стерну; рыцарь Валленштейн, обнаруживший «1-е издание» Библии, в котором унижительно трактуется история зап. цивилизации, и решивший собственными силами изготовить ее (книги и истории) «отредактированный» вариант; и бессмертный араб Хадж Харун, воплощение некоего неведомого бога, распоряжающийся вселенской игрой в покер, победителем которой достанется Иерусалим. Чрезвычайно сложная структура романов и огромное количество «вложенных» друг в друга сюжетов послужили причиной того, что 1-е изд. тетралогии разошлось смехотворным тиражом в 13 тыс. экземпляров. Обидевшись на соотечественников, У. со своей любовницей, художницей Хелен Бар-Лев (Bar-Lev; род. 1942), в 1982 уехал в Иерусалим, где и прожил 5 лет. Вернувшись на родину без гроша в кармане, У. перебивался случайными заработками, пока не умер от тяжелой болезни, прочно закрепив за собой репутацию «самого загадочного из неизвестных амер. писателей».

Уитни [Whitneys]. В рассказе А. Конан Дойля «Человек с рассеченной губой» (1891) супружеская пара, находившаяся в дружеских отношениях с семьей доктора Ватсона.

Айза У. Брат покойного Элиаса Уитни, доктора богословия, директора Теологического колледжа Св. Георгия. Начитавшись де Куинси, Айза решил приобщиться к откровениям, предстоящим одурманенному сознанию курильщика опиума, и сам не заметил, как превратился в раба этой дурной привычки. В конце концов незадачливый исследователь человеческого

Ватсоном как «жалкая развалина, обломок благородного человека».

Кэт У. Жена Айзы У., старая школьная подруга жены Ватсона, неизменно появлявшаяся на людях в темном платье с черной вуалью на лице, скрывавшей слезы, пролитые по поводу легкой судьбы ее несчастного мужа. Когда у последнего случался очередной «закур», Кэт прибегала к Ватсонам и, заплакавшись на плече жены доктора, посылала его самого разыскивать Айзу.

Уитни, Гертруда Вандербильт (Whitney; 1877—1942). Амер. скульптор и меценат, дочь Корнелия Вандербильта и Пейн Уитни. У. создала, в частности, мемориал «Титаника» (1914) в Вашингтоне, а в 1930 основала Музей американского искусства в Нью-Йорке, обычно именуемый Музеем Уитни.

Уитни, любимая [Whitney, My Love]. Роман (1985) Дж. Макнот. Действие происходит в Англии в 19 в. Юная Уитни Стоун влюблена в Пола, героя ее детских грез. Когда Пол наконец делает ей предложение, Уитни узнает, что она уже заочно помолвлена с герцогом Клеймором, который заплатил долги ее отца. Большую часть романа девушка борется за свое счастье и в финале воссоединяется с любимым.

Уитни, Филлис Эйме (Whitney; род. 1903). Амер. писательница, автор детских книг и детективов. Родившись в христианской миссии в Японии, провела детство и раннюю юность в этой стране, Китае и на Филиппинах. Вернувшись в США, закончила образование, пару лет преподавала танцы, а потом долгое время работала редактором детской литературы в различных издательствах. В 1943 вышел 1-й роман У. «Красный цвет убийства», после чего начались ее непрерывные путешествия по свету для изучения местного материала: писательница утверждала, что «каждый новый роман должен иметь новые декорации». После очередного путешествия выходили в свет одна детская и одна детективная книга. У. избиралась президентом Амер. ассоциации авторов детективов (1975), а в 1988 получила звание гроссмейстера этой организации. Романы: «Бассейн ртути» (1955), «Грозные высоты» (1960), «Черный янтарь» (1963), «Люди зимы» (1969), «Каменный бык» (1977), «Изумруд» (1983), «Мечта орхидеи» (1985), «Поющие камни» (1990) и «Лебедь из черного дерева» (1992).

Уитни, Эли (Whitney; 1765—1825). Амер. изобретатель, в 1793 сконструировавший хлопкоочистительную машину, что сделало производство хлопка намного более легким и выгодным, и заодно создавший предпосылки для сохранения рабовладельческой системы на юге США — по мнению историков, не будь машин У., в юж. штатах не возникли бы огромные хлопковые плантации, на которые массами

завозили рабов из Африки, и рабовладение отмерло бы само собой, как это случилось на севере страны. Кроме того, У. занимался разработкой стрелкового оружия; он первым организовал выпуск взаимозаменяемых деталей, что позволило наладить

«Колокольный звон» (1943), К. Берлингейм «Хозяин Лондона» (1944), О. Ситуэлла «Правдивая история Дика Уиттингтона» (1945), Г. Сидуорт «Ричард Уиттингтон, мэр Лондона» (1977) и С. Гарнетт «Знак зеленого сокола» (1984).

массовое производство вооружений и облегчило их ремонт.

Студенты гордились тем, что готовятся стать инженерами, творцами и хранителями материального мира. Главными героями молодежи были Фултон, Уитни и Эдисон, развивавшие американскую традицию изобретения практически полезных вещей.

М. Уилсон. *Брат мой, враг мой* (1952).

Пер. Н. Треновой

У. посвящены романы Р. Берлингейма «Строгальщик» (1941) и Д. Дж. Шоу «Эли Уитни, механик» (1948).

Уитрел, Леонидас [Witherall], Герой детektivов Ф. Э. Тейлор, написанных под псевд. Эли Тилтон, бывший преподаватель Бостонского университета, охотник за древними книгами и автор криминальных романов, создатель образа сыщика-полицейского лейтенанта Хезелтайна. Внешне У. как две капли воды напоминает У. Шекспира, а потому знакомые обычно зовут его Биллом. Одной из особенностей этой многогранной натуры является способность повсюду наткнуться на мертвые тела, после чего начинается очередное расследование. Романы: «Прямое попадание» (1938), «Хладнокровная кража» (1939), «Левая нога» (1940), «Архивная папка» (1943) и «Мертвый Эрнест» (1944).

Уиттингтон, Ричард (Whittington; ок. 1350—1423). Англ. купец, долгое время занимавший пост лорд-мэра Лондона. Младший сын помещика, он не мог по закону унаследовать отцовское имение и перебрался в Лондон, где преуспел на торговом поприще. В 1397 выплатил крупную сумму Ричарду II в обмен на восстановление старинных вольностей города Лондона, незадолго до того аннулированных королем. В следующем году благодарные лондонцы избрали У. своим мэром и переизбирали его на этот пост в 1406 и 1419. Он продолжал ссужать деньгами Генриха IV и Генриха V, тратил собственные средства на благоустройство города, а по завещанию выделил значительную часть своего наследства на благотворительность. При жизни пользовавшийся огромной популярностью, У. со временем стал героем народных баллад и легенд, которые ошибочно приписывали этому никогда не знавшему нужды дворянскому сыну самое низкое происхождение и чудесную карьеру от нищего подмастерья до мэра англ. столицы (см. *Дик Уиттингтон и его кошка*).

Подобно Уиттингтону и многим другим лондонским подмастерьям, Томас Ньюком начал бедняком, а кончил тем, что женился на дочери хозяина и стал шерифом и олдерменом лондонского Сити.

У. Теккерей. *Ньюкомы* (i, 2; 1855).

Пер. Р. Померанцевой

Ок. 1604 вышла анонимная пьеса «История о Ричарде Уиттингтоне, его низком происхождении и великих его успехах». У. т.ж. является героем исторических романов К. Гибсон

дне чаши» (1931), «Убитые девственницы» (1932), «Пять» (1931; под псевд. Т. Филд) и «Карнавал убийц» (1932; под псевд. Т. Филд).

Уитхорн, Томас (Whythorne; 1528—96). Англ. поэт, писатель и музыкант, чья рукопись «Книга

Уиттипул [Wittipool]. В комедии Б. Джонсона «Дьявол в дураках» (1626) молодой дворянин, лучший друг благородного Юстаса Мэнли, с энтузиазмом согласившийся помочь последнему в вызволении многострадальной леди Фрэнсис Фицдоттрель из-под тирании ее мужа. Несмотря на весьма распространенную у персонажей Джонсона склонность к жюльничеству и бахвальству, У. был вполне надежным человеком, что и продемонстрировал по ходу пьесы, поддерживая друга во всех передерягах. Подобно Мэнли, У. не имел никаких видов на леди Фрэнсис: соглашаясь на участие в ее похищении, он руководствовался исключительно жадой приключений и желанием восстановить справедливость.

Уиттиер, Поллианна [Whittier]. См. *Поллианна*.

Уиттьер, Джон Гринлиф (Whittier; 1807—92). Амер. поэт, известный своими картинами сельского быта Новой Англии, написанными под влиянием поэзии Р. Бернса, а т.ж. поэмами, обличающими пороки рабовладельческой системы. В 1820—30-х был редактором небольших провинциальных газет, где публиковались его первые стихи, в 1833 стал одним из лидеров аболиционистского движения. Поэмы «Мод Мюллер» (1854), «Босоногий мальчик» (1856), «Занесенные снегом» (1866), сборник стихов «Палатка на пляже» (1867).

Уитфилд [Whitfield]. В романе У. Фолкнера «Когда я умирала» (1930) священник, с которым изменила мужу Дьюи Делл. Джуэл, плод их греховной связи, став взрослым, был больше привязан к своей лошади, нежели к родной матери.

Уитфилд, Джеймс (Whitfield; ок. 1830—ок. 1870). Амер. поэт африк. происхождения. Внес весомую лепту в дело освобождения негритянского населения США от рабства, опубликовав в 1853 сборник «'Америка' и другие стихотворения». В энергичных виршах У., проникнутых справедливой ненавистью к угнетателям и горячим сочувствием к поработленным, ошутимо влияние таких корифеев романтической поэзии, как Дж. Г. Байрон и В. Скотт.

Уитфилд, Рауль (Whitfield; 1898—1945). Амер. писатель, автор детektivов, активно сотрудничавший в книжной серии «Black Mask» наряду с Д. Хэмметом, К. Дж. Дейли и Э. С. Гарднером, но вынужденный оставить в 1935 литературную стезю из-за тяжелой болезни, которая в конце концов свела его в могилу. В юности У. долго жил на Филиппинах, что отразилось в его рассказах о филиппинском сыщике Рамоне Декольте. Лучшим произведением У. считается роман «Зеленый лед» (1930) — о бывшем заключенном, охотящемся за украденными изумрудами. Др. романы: «Смерть на

Уичер, Джонатан (Whicher; ум. 1871). Инспектор Скотленд-Ярда, послуживший прототипом сыщика Каффа из романа У. Коллинза «Лунный камень» (1868). У. поступил на службу в полицию в 1840 и 2 года спустя, когда была создана специальная сыскная

песен и сонетов» была обнаружена в 1955 и издана в 1961. Эта книга является не только интересным документом эпохи Тюдоров, но и важным источником для изучения англ. произношения того времени, поскольку У. писал, руководствуясь разработанной им самим оригинальной фонетической системой.

Уитфилд, Энн [Whitefield]. Героиня комедии Дж. Б. Шоу «Человек и сверхчеловек» (1903); бедная сирота, согласно завещанию отца взятая под опеку друзьями последнего — Рэмсденом и Тэннером. В этой пьесе, обыгрывающей мотивы оперы В. А. Моцарта «Дон Жуан» (1787; либретто Л. да Понте), У. выполняет функции донны Анны.

Уифферс [Whiffers]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) один из слуг, присутствовавший на банкете Лакейского клуба г. Бата, где тж. имел честь присутствовать Сэм Уэллер, слуга мистера Пиквика. В разгар веселья У. выступил с сенсационным заявлением об уходе от своего хозяина из-за того, что тот осмелился предложить ему на обед холодное мясо. У. объяснил своим ливрейным братьям, что долго мирился с царившими в доме безобразиями, в частности соглашаясь есть соленое масло, а однажды даже отнес на верхний этаж ведро с углем для отопления комнаты заболевшего члена семьи, однако последний возмутительный случай переполнил чашу его терпения.

Уиффль, капитан [Whiffle]. Персонаж романа Т. Смоллета «Приключения Родерика Рэндома» (1748), никчемный щеголь и фат.

Уицилопочтли, тж. *Вицилупуцли* (Huitzilopochtli; *Vislipuzli*; *Колдун колибри*; *Колибри-левша*; *Колибри левой стороны*). Ацтекский бог войны и солнца, главный бог столицы ацтеков Теночтитлана. Изображался в шлеме, имеющем форму колибри, со щитом, луком и дротиками. Обязательным элементом поклонения этому богу было принесение в жертву людей, причем в определенных случаях умиловить его могла только кровь представителей самых знатных и благородных семей. Подобный обряд жертвоприношения описан в романе Г. Р. Хаг-гарда «Дочь Монтесумы» (1893).

Приблизившись к храму, я с удивлением услышал доносившееся оттуда торжественное песнопение, но я удивился еще больше, когда увидел, что двери храма Уицилопочтли открыты, а перед ним на алтаре снова яростно пылает священный огонь, который не зажигали уже долгие годы. Я прислушался. Что это, обман слуха или я действительно слышу страшную песнь жертвоприношения? Нет, не обман. Дикая припев опять зазвучал, в тишине:

Тебе мы приносим жертву!

Спаси нас, Уицилопочтли,

Уицилопочтли, великий бог!

Пер. анонима

служба, стал одним из первых 6 сержантов-детективов Великобритании. Среди многочисленных преступлений, раскрытых У., наибольший резонанс получило т.н. уилтширское дело, возбужденное в 1860 по факту убийства 4-летнего мальчика, похищенного из кровати, который был найден с перерезанным горлом в общественной уборной на улице. Проведя расследование, У. пришел к выводу, что убийство совершила Констанс Кент, 15-летняя единокровная сестра убиенного, однако местный судья отпустил подозреваемую за недостатком улик. Общественные протесты, поднявшиеся в связи с арестом якобы невинной девушки, и критика в прессе повергли У. в глубокую депрессию, от которой он с тех пор уже не оправился. Между тем в 1865 Констанс, ставшая монахиней, призналась в совершенном преступлении и была заключена в тюрьму. В 1885 она была освобождена и, по слухам, эмигрировала в США. Констанс Кент послужила прототипом Хелен Лэндлес из романа Ч. Диккенса «Тайна Эдвина Друда» (1870), Валентины Норт из романа М. Х. Белл «Ангел» (1947) и Хелен Томпсон из романа Ф. Кинга «Деяние тьмы» (1983).

Уичерли, Клара [Wycherley]. В рассказе Н. Готорна «Эксперимент доктора Хайдеггера» (1837) престарелая прелестница, некогда слышавшая одной из первых светских красавиц, на руку и сердце которой претендовали торговец рисом Мельбурн, отважный вояка полковник Киллигру и искрометный политик Гаскойн. Проведя долгие годы в добровольном заточении (бывшей сердцежке пришлось скрываться от любопытных из-за своего скандального прошлого), У. с радостью согласилась принять участие в заглавном эксперименте, в ходе которого претерпела удивительные превращения, с очевидностью доказывающие ошибочность поговорки «время обмануть нельзя».

Уичерли, Уильям (Wycherley; ок. 1640— 1716). Англ. драматург, предшественник классической англ. комедии нравов. Изучал юриспруденцию во Франции. Окончив без получения степени Оксфордский Королевский колледж, вступил в судебную корпорацию «Средний темпл». Творчество У. сформировалось под влиянием франц. авторов прециозного направления. 1-я комедия У. «Любовь в лесу, или Сент-Джеймский парк» (1671) на сюжет пьесы Ч. Седли «Тутовый сад» имела большой успех. В качестве гонорара за нее У. получил денежную премию от Карла II в размере 500 фунтов и офицерское звание, давшее ему возможность послужить в свое удовольствие на флоте и даже принять участие в настоящем морском бою. Комедии «Учитель танцев — джентльмен» (1672), «Деревенская жена» (1675) и «Прямодушный» (1677), 2-я и 3-я из которых частью

основаны на, соответственно, «Школе жен» и «Мизантропе» Мольера, упрочили репутацию У. как одного из ведущих драматургов эпохи Реставрации. После смерти жены У. оказался вовлеченным в судебную тяжбу из-за ее наследства, разорился и

и франц. языках. Наряду с П. Реверди был одним из основателей т.н. креационизма — недолговечного течения в европ. поэзии, главный принцип которого заключался в том, чтобы стихи «росли» столь же естественно, как деревья:

угодил на несколько лет в лондонскую долговую тюрьму «Флит», откуда его выручил Яков II, который, придя в восторг от «Прямодушного», оплатил долги автора и назначил ему ежегодную пенсию в 200 фунтов. В 64 года У. познакомился с 16-летним А. Поупом, которому доверил редактирование ряда отрывков из своих пьес и с которым в результате насмерть рассорился. До конца жизни У. преследовали денежные трудности. В возрасте 75 лет он женился на юной девице и через 11 дней скончался, перед тем, по свидетельству Поупа, перейдя в католичество. Для пьес У. характерны отточенность языка, блеск диалогов, изощренность интриги и цинично-прямолинейная трактовка таких деликатных тем, как любовь и брак.

Уишарт, доктор [Wisheart]. В романе В. Скотта «Легенда о Монтрозе» (1819) капеллан при войске заглавного героя, высокоученый и мудрый человек, которого капитан Дальгетти предложил привести для соборования умиравшего в тюрьме контрабандиста Раналда Мак-Ифа, одного из предводителей пиратского братства Сынов Тумана.

— Человек он умный, — продолжал Дальгетти, — и мастер своего дела; он тебе отпустит все твои грехи раньше, чем я успею выкурить трубку.

(xii). Пер. Н. Арбеновой

Уишфорт, леди [Wishfort]. В комедии У. Конгрива «Так поступают в свете» (1700) сумасбродная пожилая аристократка, не желавшая смириться со своим почтенным возрастом и продолжавшая считать себя юной прелестницей и губительницей мужских сердец. У. имела обыкновение накладывать на лицо столь толстый слой белил и румян, что, показываясь на людях, боялась нахмуриться или рассмеяться, ибо при любых мимических движениях большая часть этой штукатурки непременно бы осыпалась. Случай с остряком Мирабеллом, ухаживавшим за У. исключительно в видах на ее племянницу, ничему не научил пожилую кокетку, и как только на горизонте появился загадочный сэр Роланд (переодетый слуга Ми-рабелла), она с готовностью бросилась к нему в объятия.

— Пожалуй, я приму его в малой гардеробной: там есть кушетка. Да-да, пусть он в первый раз увидит меня, лежащей на кушетке. Я не лягу совсем, а приоткинусь, облокотюсь на локоть, и буду в задумчивости раскачиваться, чуть потряхивая ножкой... Да, так! А только он появится, я вздрогну от удивления и вскочу ему навстречу в полном смятении. Что может быть соблазнительней такой сцены: тут и ножку видать, и щеки в румянце, и такое лицо, и этакое!

(iv). Пер. Р. Померанцевой

Уйдобро, **Висент** (Huidobro; 1893—1948). Чилийский поэт, публицист, критик, драматург, романист и биограф; влиятельная фигура в латиноамер. литературе 20 в. Писал на исп.

Зачем вам розу петь, поэты?

Она сама растет в стихах. Пер.

О.М.

Первое посещение У. Испании в 1916—17 с целью пропаганды кубизма и креационизма стало решающим фактором в основании ультраизма — леворадикального течения в испано-язычной поэзии. У. был человеком страстного темперамента и любил выставлять напоказ подробности своей личной жизни. Так, в 1925 он опубликовал в одной из ведущих газет Чили сообщение о своем разводе с женой (от которой имел двух детей) и помолвке со студенткой по имени Химена. В 1932 У., к тому времени ставший коммунистом, окончательно обосновался в Чили. Центральное место в его творчестве занимают 2 поэмы в прозе: «Альтазор» (1919, изд. 1931, полн. текст 1981) и «Трепещущее небо» (1928), считающиеся одними из наиболее показательных экспериментальных текстов в поэзии 20 в.

Укалегон [Ucalegon]. В «Илиаде» (iii) Гомера один из троянских старцев, решивших, что красота Елены стоит начавшейся из-за нее войны.

Укалегон и герой Антенор, прозорливые оба, Старцы народа сидели на Скейской возвышенной башне, Старцы, уже не могучие в брани, но мужи совета, Сильные словом, цикадам подобные, кои по рошам, Сидя на ветвях дерев, разливают голос их звонкий: Сонм таковых илионских старейшин собрался на башне.

Пер. Н. Гнедича

Имя У. стало

нарицательным в значении «говорливый старик».

Но кто этот Укалегон, который все время вопит и предается отчаянию?

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (iv, 22; 1552). Пер. Н. Любимова

Укбар [Uqbar]. См. *Тлен, Укбар, Orbis Tertius*.

Укко (Ukko; букв. Старец). В карело-фин. эпосе «Калевала» (изд. 1835—49) восседающий на облаках верховный бог, к которому периодически апеллируют как положительные, так и отрицательные герои, причем У. с готовностью помогает и тем, и другим. Так, напр., злая колдунья Лоухи просит У. извести ненавистных ей калевальцев и с божьей помощью насылает на них страшный мор, но мудрый Вяйнямейнен в свою очередь обращается к У. с призывом даровать исцеление страждущим. В «Руне о рождении огня» У. невольно совмещает функции Зевса и Прометея: он роняет с небес в озеро огненную искру, которую по принципу матрешки проглатывают все более крупные рыбы, пока последнюю из них не ловят люди, чтобы возжечь от искры свои очаги.

Украденная луна [Der gestohlene Mond]. Незавершенный роман (изд. 1948) Э. Барлаха, над которым автор, находившийся тогда в состоянии «внутренней эмиграции», работал с 1936 до своей смерти в 1938. Несовершеннолетняя

жительница провинциального городка, забеременев вне брака, подвергается притеснениям со стороны сограждан, которые видят в ней еретичку, и в отчаянии накладывают на себя руки. Однако центральное место в романе занимает не она, а двое мужчин: организатор травли стяжатель и карьерист

чумы, бегут все женихи, тогда как на руку ее кроткой сестры Бьянки имеются сразу 3 претендента: сосед Баптисты, старик Гремюи, молодой дворянин Гортензио и приехавший из Пизы Люченцио. При этом от имени последнего действует его слуга Транио, тогда как сам господин проникает в дом

Валь и его приятель и оппонент философ-альтруист Вау, в чьих видениях Валь предстает воплощением мирового зла. Совесть Вау — это, собственно, и есть та сцена, где разворачивается действие книги.

Украденный роман [Roman vole]. Роман-эссе (1996) Ф. Нуриссе, выполненный в форме дневниковых заметок некоего автора, у которого была украдена рукопись неоконченного романа. Горькие сетования по поводу этого досадного события вкупе с размышлениями о своем творчестве и литературе постепенно складываются в новую книгу. Этот роман настолько замещает в душе героя пропавшую рукопись, что, когда она все же находится, автор испытывает скорее досаду, нежели радость.

Укрощение Барбары Уорт [The Winning of Barbara Worth]. Роман (1911) Г. Б. Райта. Действие происходит в пустынных областях бассейна р. Колорадо во времена первых покорителей амер. Запада. В центре повествования — типичный житель фронтира, грубоватый и предприимчивый Джефферсон Уорт, противостоящий жуликоватым янки, которые хотят нажиться на спекуляции земельными участками. Воспользовавшись своим влиянием на местные власти, У. выкупает огромный участок земли в Королевском Бассейне на юге Калифорнии, а заодно приобретает право на его мелиорацию. Понимая, что ему одному будет не под силу превратить дикую степь в цветущий сад, Уорт привлекает сюда переселенцев, предлагая им аренду участков по небывало низким процентным ставкам. На этом фоне разворачивается романтическая история любви Барбары, приемной дочери Уорта, в свое время найденной его людьми умирающей от жажды в пустыне. Роман экранизирован в 1926 (реж. Г. Кинг; в гл. ролях Чарльз Лейн, Вильма Бэнки и Гэри Купер).

Укрощение строптивой [The Taming of the Shrew]. Комедия (1593) У. Шекспира, основанная, как полагают, на анонимной пьесе со сходным названием, впервые изданной в 1594. Не исключено, впрочем, что анонимная пьеса была тж. создана Шекспиром или при его участии и является не основой, а переделкой текста, ныне признаваемого каноническим. Комедия начинается с «Интродукции», в которой мертвецки пьяного медника Кристофера Слая шутки ради переносят в господский дом, а наутро внушают ему, что он знатный лорд, в припадке умопомешательства объявивший себя простолюдином (подробнее см. *Слай, Кристофер*). Для развлечения «лорда» бродячая актерская труппа играет пьесу про укрощение строптивой. Под последней подразумевается Катарина, старшая дочь богатого падуанского дворянина Баптисты, от острого и злого языка которой, как от

Баптисты под видом учителя, чтобы без помех ухаживать за Бьянкой. Аналогичным образом поступает и загримированный Гортензио, но Бьянка явно предпочитает ему соперника. Баптиста заявляет, что выдаст Бьянку замуж лишь после того, как будет пристроена ее сестра, и поэтому женихи Бьянки срочно ищут кандидата в мужа-самоубийцы и находят такового в лице веронца Петруччо. Узнав, что за Катарину дают хорошее приданое, Петруччо без проволочек отправляется к ее отцу и договаривается о свадьбе, не обращая ни малейшего внимания на протесты своей нареченной. На свадьбу он является в шутовском наряде и ведет себя грубо и вызывающе, а тотчас после церемонии увозит Катарину в свое поместье, где третирует молодую жену как тиран и самодур: под видом трогательной заботы о ее здоровье не дает пищи, мешает спать, лишает лучших нарядов и т.п. В результате Катарина быстро превращается в растерянную и забитую женщину, пуще всего на свете боящуюся прогневать своего супруга. Обработав ее таким образом, Петруччо возвращается с женой в Падую, где к тому времени сладилась свадьба Люченцио и Бьянки, хотя дело и осложнил приезд Вин-ченцио, его отца, обнаружившего здесь не только подставного сына, т.е. Транио, но и подставного самого себя, поскольку Транио-Люченцио уговорил приезжего учителя сыграть роль отца Люченцио при заключении брачного договора. Когда все недоразумения разъясняются, 3 пары молодоженов (к ним добавляется и Гортензио, взявший в жены богатую вдову) собираются за пиршественным столом и мужья на спор устраивают состязание — чья супруга самая кроткая и послушная. Разумеется, таковой оказывается бывшая строптивка Катарина, напоследок произносящая нравоучительную речь для жен о необходимости быть послушными своим мужьям и всячески их ублажать. На этот сюжет написаны одноименные оперы Г. Геца (1874), Р. Шапи-и-Лоренте (1896), Р. Карела (1939), В. Джианнини (1953), В. Шебалина (1955), оперы Э. Волф-Феррари «Слай» (1927) и Д. Аргенто «Кристофер Слай» (1963), а тж. мюзикл К. Портера «Поцелуй меня, Кэт» (1948).

Укрощенный Арауко [Arauco domado]. Эпическая поэма (1569—89) креола Педро де Оньи (Pedro de Ona; 1570—1643), написанная в подражание поэме А. де Эрсильи-и-Суньиги «Араукана» и посвященная конкисте Чили и возвеличению предводителя исп. конкистадоров Гарсии Уртадо де Мендосы.

Уксаль, тж. *Уксмаль* [Uxal; Uxmal]. В романе Э. Р. Берроуза «Гарзан и отверженные» (1939—41) остров в юж. части Тихого океана, в 1452—

53 колонизированный группой индейцев майя, вынужденных покинуть родной Юкатан по политическим соображениям. Единственным городом и столицей У. является Чичен-итца, окруженная со всех сторон маисовыми и картофельными полями. В центре города, на

угодивший в плен к каннибальскому племени багалла и встретивший там юных родственников лорда Грейстока. У. обучил мальчиков туземному языку и навыкам выживания в джунглях, а когда над пленниками нависла опасность, показал своим ученикам, как можно быстро и бесшумно убить

небольшом холме, возвышается пирамидальный храм с высеченными из камня ступенями. Нравы и обычаи обитателей У. практически ничем не отличаются от жизненного уклада их мекс. предков — они поклоняются древним богам и говорят на невразумительном диалекте, развившемся из древнего языка майя.

уксус, тж. *винный уксус*. Этот продукт переработки виноматериалов фигурирует в Новом Завете в сцене распятия Христа.

После того Иисус, зная, что уже все совершилось, да сбудется Писание, говорит: жажду. Тут стоял сосуд, полный уксуса. Воины, напоивши уксусом губку и наложивши на иссоп, поднесли к устам Его. Когда же Иисус вкусил уксуса, сказал: совершилось! И, преклонив главу, предал дух (Иоан. хix, 28—30).

Скорее всего распятому Спасителю подали т.н. поску — кислый напиток рим. солдат, состоящий из вина, смешанного со смирной. Согласно поздней легенде, имя солдата, давшего несчастному напиток, было Стефатон. В апокрифическом Евангелии от Петра уксус Христу подносят не рим. солдаты, а «злые евреи».

Жаждал он, а нечестивый евреев народ кровожадный Жажду его утолить решил отвратительным пойлом, С уксусом горькую смесь замешав

в смертоносный напиток.

Анастасий Косноязычный. *Распятие Христос* (8 в.). Пер. Ф. Петровского

В эпоху Возрождения уксус употребляли влюбленные, чтобы придать себе интересную бледность; этот обычай высмеивает У. Шекспир в «Гамлете» (v, 1; 1601). В переносном смысле у. называют ядовитые замечания, поношения и колкости всякого рода. В таком значении это слово упоминается в «Сатирах» (i, 7) Горация, где фигурирует грек Персий, «латинского уксуса вдоволь отведавший» (пер. М. Дмитриева).

Кардинал, облитый таким уксусом, вознегодовал и так разгорячился, что не мог удержаться от брани.

Т. Мор. *Утопия* (i; 1516). Пер. Ю. Каган

уксус Ганнибала. Тит Ливий в «Истории Рима» (i, 37; 1 в.) рассказывает легенду о том, как карфагенский полководец Ганнибал разделался со скалой, заграждавшей путь его армии: ее накалили пламенем костров, затем полили уксусом, из-за чего она якобы размягчилась и поэтому ее нетрудно было расколоть на куски.

Уксусный Джо [Vinegar Joe]. Прозвище амер. генерала Джозефа Стилуэла (1883—1946), во время Второй мировой войны занимавшего посты начальника штаба при кит. генералиссимусе Чан Кайши и заместителя командующего войсками союзников в Юго-Вост. Азии. Прозвищем он обязан своим постоянным склокам с кит., брит. и амер. коллегами, в адрес которых он не скупился на язвительные замечания.

Укундо [Ukundo]. В повести Э. Р. Берроуза «Тарзан и близнецы Тарзана» (1927) африк. пигмей,

человека, проткнув ножом прокравшегося в их палатку шамана Интамо. Впоследствии У. долго водил мальчиков по джунглям, а в решающей схватке с людоедами продемонстрировал отличное владение луком. Заслуги У. были по достоинству оценены Тарзаном, который щедро наградил как самого пигмея, так и все его племя.

Ула [Oola]. В серии комиксов В. Т. Хэмлина о похождениях пещерного человека Алле-Опа, выпускавшихся с 1933 до сер. 1980-х, подруга главного героя.

улады [Ulaid; Ulaidh]. Группа кельт. племен, в древности Населявших север Ирландии. От их наименования образовано старинное название Ольстера — Улад [Ulad; Uladh]. Деяниям у. посвящен т.н. Уладский цикл ирл. эпоса.

Клубами огня над двором Конхобара,
Где встретил героев кровавый рассвет,
Волнами сражений, вздымавшими яро
Трех уладов славных на гребне побед.

Т. Мур. *Восстань же с мечом на предателя*, Эрин (1814). Пер. Г. Кружкова

У. отличались отвагой и воинственностью, однако все их мужчины поголовно были поражены очень неприятным недугом: некогда одна оскорбленная ими богиня предрекла, что на протяжении 9 поколений мужчины-у. будут ежегодно в течение нескольких суток страдать ужасной слабостью, напоминающей слабость женщины в период родовых мук. Именно такие дни обычно выбирали враги для нападения на Ольстер. По неизвестной причине один лишь Кухулин, величайший герой у., был неподвластен действию этих чар, и ему приходилось в одиночку отражать врагов, пока его соплеменники не обретут свою обычную боеспособность (см. *Угон быка из Куалнге*). Согласно «Анналам Четырех Владык» (ок. 1632), закат могущества у. начался в 331, когда их король Фергус Фога потерпел поражение и погиб в битве с тремя внуками Кэйрба, верховного короля Ирландии, а столица у. Эмайн Маха была разграблена и сожжена врагами.

Уладский цикл [Ulad Cycle]. Один из 5 основных циклов ирл. мифологии (см. *Ирландия — ирландские саги*), включающий ок. 80 произведений и относящийся к периоду правления короля Улада (Ольстера) Конхобара, современника Иисуса Христа. Главным героем цикла является племянник Конхобара Кухулин, самый великий воин Ирландии. Христианская тематика была внесена в У. ц. средневековыми переписчиками и легко обнаруживается в исходном тексте, который изображает типичное кельт, родоплеменное общество дохристианской эпохи: герои цикла сражаются на колесницах и берут в качестве трофеев головы врага, ссорятся из-за лучшего места за пришественным столом и обращаются за советом к друидам;

главным мерилем богатства для них является домашний скот, а тж. дикие кабаны в лесах того или иного правителя. См. *Конхобар; Кухулиц Угон быка из Куалнге*.

Улала [Wlala]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и люди-леопарды» (1935) злокозненная пожилая

саги» (1836), собрал и снабдил собственными комментариями «Старые верхне- и нижненемецкие народные песни» (1844—45), издал «Труды по истории поэзии и саги» (1865—73).

Уламры [Ulam]. В романах Ж. Рони-ст. «Борьба за огонь» (1911) и «Пещерный лев» (1920) первобытное

негритянка, жена вождя пигмеев Ребеги. У. ужасно не понравилось, что муж оставил на ее попечение белую женщину Калибвану, привезенную в деревню вождем соседнего племени по имени Боболо: у пигмеев Ребеги не было еды, а потому лишний рот им был совсем нехстати. Когда же Боболо запоздал с доставкой обещанного продовольствия, У. настояла на том, чтобы пленницу поджарили для пиршества. К счастью, подоспевший вовремя Тарзан расстроил гастрономические планы У., пронзив ее стрелой из лука.

Уланд, Людвиг (Uland; 1787—1862). Нем. поэт-романтик, исследователь литературы и политический деятель. Родился в Тюбингене, получил филологическое и юридическое образование. В 1819—26 и 1832—32 был одним из лидеров либерально-демократической оппозиции в юртембергском ландтаге, в 1848 участвовал в демократическом франкфуртском национальном собрании, где выступал против феодальной реакции, за что был прозван «совестью нации». В 1805—10 издал первые стихи и статью «О романтическом», а публикация в 1815 сборника песен, романсов и баллад сделала У. ведущим поэтом т.н. швабской школы. Характерные для народной песни простота и безыскусность его стихов (напр., «Хороший товарищ», «Весенняя вера», «Дочка трактирщицы») побудили А. фон Шамиссо к известному высказыванию, что «такие стихи не могли быть созданы человеком, ибо они рождены самой природой». Типичные для нем. романтизма стихи У., населенные рыцарями и королями, бардами и пастухами, привлекали внимание многих композиторов, в т.ч. Ф. Шуберта, Р. Шумана, И. Брамса и др., писавших музыку на его тексты. Цикл «Патриотические стихотворения» (1817) стоит у истоков нем. политической лирики 19 в. Наиболее ярко талант У. проявился в жанре баллады (напр., «Проклятие певца», 1814), тогда как его опыты в области драматургии — несколько драматических фрагментов и написанные белым стихом исторические драмы «Эрнст, герцог Швабский» (1818) и «Людвиг Баварский» (1819) — откровенно слабы и раздражательны. За книгу «Вальтер фон дер Фогельвейде, старонемецкий поэт» (1822; первая монография о нем. поэте эпохи миннезингеров) У. получил должность профессора нем. языка и литературы в Тюбингенском университете, однако в 1831 был вынужден оставить кафедру, т.к. подвергался постоянным нападкам со стороны университетского руководства, не разделявшего демократических убеждений поэта. У. проделал большую работу в области собирания и издания произведений герм. устной народной поэзии. Один из основателей германистики, У. выпустил «Исследования в жанре

племя охотников, отличавшихся силой, ловкостью и выносливостью при довольно скромных интеллектуальных способностях.

Уланский патруль [Ulanenpatrouille]. Повесть (1940) Х. Ланге. Написанная в канун военного вторжения Германии в Россию, повесть символически предсказывает трагический результат столкновения сверхдисциплинированного немецкого и не знающего ограничений, обволакивающего и усыпляющего славянского миров. За несколько лет до Первой мировой войны уланский офицер Фридрих фон Г. встречает во время маневров в Силезии женщину по имени Бронислава, в которую он некогда был без памяти влюблен и которая ныне является женой пожилого графа. Страсть вспыхивает в герое с новой силой, и во время экстатической ночи любви он напрочь забывает о запланированном на завтра важном передвижении войск. Спихотившись рано утром, Фридрих вскакивает на коня и поднимает его в галоп. При въезде в лес животное, напуганное злонамеренным родственником графини, враждебно настроенным к офицеру, начинает нести и сбрасывает своего седока, и он разбивается насмерть.

Уле, Адам [Uhle]. Герой комедии Ф. фон Унру «Фаза» (1930). Писатель-пацифист У. попадает в мельницу киноиндустрии, жернова которой безжалостно перемалывают людей во имя получения прибыли. В фильме об убийстве по приговору тайного судилища, сценарий которого написан им самим, У. исполняет роль приговоренного к смерти и во время съемок едва не погибает от рук настоящих военных, использованных вместо профессиональных актеров неразборчивым в средствах кинопродюсером Моррисом.

Улед-Наиль [Ouled-Nail]. В романе Э. Р. Берроуза «Возвращение Тарзана» (1915) рабыня-танцовщица, с которой заглавный герой познакомился во время пребывания в Алжире. Впечатленная силой и красотой Тарзана, У. с первого взгляда влюбилась в него и впоследствии оказала немало неоценимых услуг. Отцом девушки был влиятельный шейх Каур бен Саден. После того как Тарзан вернул ему дочь, старый вождь полюбил героя, как родного сына.

Улей [La Ruche]. Объединение нескольких десятков художественных мастерских, созданное в 1902 скульптором и меценатом Альфредом Буше в парижском квартале Вожирар. Сначала здание мастерских называлось Виллой Медичи, как тогда было принято называть дома художников, однако со временем за ним закрепилось название «У.» — из-за конструкции его окон, напоминающих пчелиные соты. Среди 400 художников, в разное время

творивших в «У.», наиболее известны А. Архипенко, Ф. Леже, А. Модильяни, Х. Сутин, О. Цадкин, М. Шагал и Д. Штеренберг. Художник Яков Шапиро посвятил обитателям мастерских документальную книгу «Улей» (1960-е).

Улей [La Colmena]. Экспериментальный роман

Ули-батрак [Uli der Knecht]. Роман (1841) И. Готхельфа, образующий дилогию с романом «Ули-арендатор» (Uli der Pächter; 1849). В начале книги деревенский паренек Ули предстает перед читателем юным лоботрясом, совершенно не думающим о завтрашнем дне, однако благодаря

(1951) К. Х. Села, представляющий собой пеструю смесь бытовых сценок и диалогов, происходящих в помещении мадридского кафе в 1942. Роман отличается огромным количеством персонажей (более 150), которые, словно пчелы из города-улья, залетают в кафе выпить и перекусить, и отсутствием единой сюжетной линии: о радостях и горестях героев читатель узнает из торопливых разговоров за столиками. Из более или менее «стабильных» персонажей выделяются владелица кафе донья Роса, симпатизирующая фалангистам и по-настоящему интересующаяся только деньгами; светский мошенник дон Леонардо Мелендес, обирающий простаков, которые клюют на его респектабельную внешность; богатый издатель Марио де ла Вега, нещадно эксплуатирующий своих служащих и пристающий с любовными домогательствами к работницам; молодой нищий поэт и журналист Мартин Марко, интересующийся социальными темами (в связи с чем в конце концов им начинает интересоваться полиция). Безрадостная мозаика, представленная автором на суд читателей, призвана символизировать мрачный период истории Испании, наступивший после прихода к власти генерала Франко.

Улей святого римского пчелиного роя [Bienenkorb des heiligen römischen Immenschwarms]. Сатира (1579)

И. Фишарта, представляющая собой вольное переложение одноименной антикатолической сатиры (1569) голл. кальвиниста Ф. Марника ван Альдехонде. Автор описывает католическую церковь как средоточие пороков и злодеяний, несовместимых с евангельскими заповедями.

улемы (араб. улама, турец. ulema — ученые).

Мусульманские богословы, законоведы и толкователи Корана; в широком смысле — все исламские интеллектуалы и духовные наставники, пусть даже и не занимающие никаких официальных постов, но пользующиеся большим авторитетом в обществе. Особенно сильны позиции у. в среде шиитов (напр., в Иране), где они активно влияют на политическую и общественную жизнь, порой противопоставляя себя светской власти.

Кошачий Отец, в отличие от тех учителей сна, с которыми Вейн сталкивался ранее, практиковал открыто, под покровительством султана и некоторых его наиболее знатных эмиров, хотя в целом особой популярностью в городе не пользовался. В тяжелые времена он бывал жертвой проповедей улемов, но всякий раз ему и его ученикам удавалось не только уцелеть, но и преуспеть.

Р. Ирвин. *Арабский кошмар* (vii; 1983). Пер. анонима

Уленшпигель, Тиль [Ulenspiegel]. См. *Тиль Уленшпигель*.

природным данным и поддержке со стороны добрых людей, в первую очередь его хозяина, зажиточного фермера Йоханнеса Боден-бауэра, с героем происходит чудесная перемена: он отказывается от связи с легкомысленной девицей, приводит в более или менее приличный вид запущенный двор своего нового хозяина Йоггели и, пережив жестокое, но благотворное разочарование в любви к его дочери Элизи, женится на веселой и работающей Френели. В конце романа материальное положение Ули позволяет ему стать арендатором. Ранние издания романа выходили под назв. «Как Ули-батрак обретает счастье» [Wie Uli der Knecht glücklich wird]. Во 2-м романе дилогии Ули представлен рачительным хозяином, чья разумная бережливость, однако, со временем превращается в безмерную алчность, заставляющую его увольнять хороших работников, чтобы брать на их место нерадивых, зато более дешевых батраков. Все это закономерно приводит к упадку хозяйства Ули и к неладам в его семейной жизни. В погоне за прибылью он опускается до откровенного мошенничества. Дурное начало грозит взять над героем верх, но в самый последний момент духовная опустошенность разрешается тяжелым нравственным и телесным (нервная лихорадка) кризисом, из которого Ули выходит исцелившимся. Судорожная жадность и гордыня уступают место легкому и свободному отношению к жизни. Герой искупает свою вину перед теми, кого обидел, и судьба вознаграждает его за это сторицей: когда двор продают с молотка, супружеская пара арендаторов остается на прежнем месте, ибо новый владелец Хагельхан оказывается родным отцом Френели.

УЛИПО (OULIPO; Ouvroir de la littérature potentielle; франц. Цех потенциальной литературы).

Франц. литературная группа, внедрявшая формальные математические методы в процесс создания художественных произведений. Создана Р. Кено и франц. математиком Франсуа де Лионне в 1960. Большинство творений математико-литературы закономерно оказались мертворожденными. Кроме самого Кено (первым покинувшего У. уже через несколько лет), из недр группы вышли такие известные литераторы, как Ж. Перек и Ж. Рубо.

Улисс [Ulixes]. Латинизированная форма имени Одиссей. См. *Одиссей*.

Улисс [Ulysses]. Роман (1922) Дж. Джойса, печатавшийся отрывками в журнале «The Little review» (1918—20) и вскоре запрещенный из-за «непристойного содержания». В 1922 был напечатан Сильвией Бич (Beach; 1887—1962; тираж 1 тыс. экз.), владелицей парижского книжного магазина «Шекспир и компания», где имели обыкновение собираться амер.

писатели-эмигранты. Издание Бич считается каноническим, ибо в «исправленном издании» 1984, которое было призвано очистить текст от 5 тыс. ошибок и неточностей, выявилось огромное количество новых, привнесенных в него редакторами. Действие романа ограничено одним днем (16 июня

улитка [Helix]. Моллюск, символизирующий медлительность, а тж. отрешенность от мирской суеты.

Напрасно свищет соловей, —
Зачем улитке птичье пенье?
Жирея в ракушке своей,

1904), в течение которого главные герои молодой поэт Стивен Дедал (Телемак), Леопольд Блум (Одиссей) и его жена Молли (Пенелопа) совершают обыденные на первый взгляд действия, которые сводят их вместе в финале романа. Темы возвращения домой Блума, его встречи с Дедалом и в конечном итоге воссоединения с любимой, но изменяющей ему женой являются, по замыслу автора, современными (модернистскими) параллелями основной темы «Одиссеи» Гомера — возвращения мифологического героя на родину. Отдельные фрагменты романа написаны в различных литературных стилях — от архаических до современных автору (последние страницы представляют собой классический «поток сознания»). В 1930-х была предпринята попытка экранизации книги (реж. С. Голдвин, в гл. роли Дж. Арлисс), однако из-за постоянных конфликтов между режиссером и писателем проект так и не был реализован. В 1968 роман наконец был экранизирован (реж. Дж. Стрик; в гл. ролях Мило О'Ши и Барбара Джеффорд), но картину раскритиковали за то, что в ней совершенно проигнорирован исторический контекст произведения: съемки велись на улицах современного Дублина с телевизионными антеннами на крышах и послевоенными моделями автомобилей на дорогах. Любопытной интерпретацией романа является радиомюзикл Э. Берджесса «Блумы Дублина» (1982), созданный к 100-летию Джойса.

Улисс [Ulysses]. Поэма (1842) А. Теннисона, повествующая о душевных муках заглавного героя, которого после всех пережитых им приключений одолела невероятная скука. Постаревший, но не растративший юношеского задора Улисс с ужасом наблюдает за вялым течением обыденной жизни, которая засасывает его, как болото. Не в силах больше предаваться безделью, он призывает к себе старых товарищей и предлагает им отправиться в новое плавание. Ветераны Троянской войны, много чего повидавшие, с радостью принимают приглашение вождя и, дав клятву «бороться и искать, найти и не сдаваться» (*англ.* to strive, to seek, to find and not to yield), выходят в море.

Улисс [Ulisse]. Герой комиксов художника Жоржа Пишара [Richard] и сценариста Жака Лоба [Lob], издававшихся в итал. журнале «Linus» (1968) и франц. журналах «Charlie Mensuel» (1969) и «Phenix» (1973—74). Возвращающийся с Троянской войны Одиссей встречает человекоподобных инопланетян, владеющих таинственными технологиями будущего. Сладострастные и коварные пришельцы пытаются подчинить себе отважного грека, но он спасается от неминуемой гибели благодаря заступничеству богини Афины (против богов бессильны все технические ухищрения пришельцев).

Она вкушает наслажденье.

П. Ж. БЕРАНЖЕ. *Улитки* (1829).

Пер. В. Рождественского

В сказке К. Коллоди «Приключения Пиноккио» (ххix; 1882) добродушной привратнице-у. при максимальной спешке потребовалось 9 часов для того, чтобы в ответ на стук героя спуститься с 4-го этажа на 1-й и отворить парадную дверь. Таким образом, прибывший поздним вечером Пиноккио смог войти в дом только рано утром, проторчав всю ночь на крыльце. Иные авторы, не иронизируя над улитками, напротив, ставят их в пример не в меру суетливым людям. Известно стихотворение Р. Лавлейса «Улитка» (1649), которое начинается строками:

Образчик мудрости несложной,

Сама себе приют надежный,

Улитка, научи меня

Спешить, спокойствие храня.

Пер. М. Бородинской

Известна тж. англ. детская песенка о 24 (в рус. переводе — 25) храбрых портных, которые, вооружившись иголками с нитками, вступили в бой с у. Когда же та показала им свои рога, нападавшие испугались и еле унесли ноги. Некоторые виды у. (напр., виноградная) съедобны и даже считаются деликатесами.

Мамаша Косоглазка раскладывала на лотках корзины со съедобными улитками.

— Не хочешь попробовать? — предложила старуха, заметив любовника Жозефины.

— Подкинь мне булавку! — ответил грубо Лупар и в несколько мгновений опустошил полдюжины раковин.

— Ну как, вкусные?

Главарь бандитов равнодушно пожал плечами:

— Ничего, есть можно...

П. СУВЕСТР, М. АЛЛЕН. *Жюв против Фантомаса* (v; 1911). Пер. С Семенецкого

Улица в Бронзвилле [A Street in Bronzeville]. Сборник стихов (1945) Г. Брукс, посвященных обитателям бедных негритянских кварталов Чикаго. Книга имеет продолжение — сборник «Мальчики и девочки из Бронзвилля» (Bronzeville Boys and Girls, 1956).

Улица Сезам [Sesame Street]. Популярный амер. телесериал (с 1969), изначально обращенный к дошкольной аудитории беднейших слоев населения: посредством увлекательной и зачастую экстравагантной подачи информации его авторы намеревались подготовить детей чернокожих, безработных и иммигрантов к поступлению в 1-й класс общеобразовательной школы. Главными героями сериала стали куклы художника и кукловода Дж. Хенсона (см. *маришеты*), однако в сериале тж. нередко появлялись знаменитые актеры, музыканты и политики. Первые эпи оды «У. С.» финансировались различными благотворительными фондами, но впоследствии сериал заметно нарастил рекламный потенциал и успешно конкурировал с

самыми рейтинговыми программами (за 34 года существования создатели сериала получили более 50 призов «Emmy»). Согласно опросам зрителей, в 1970-е его регулярно смотрела половина дошкольников и школьников Америки. Наиболее интересными персонажами сериала являются жадный

своими ничтожными опусами книжный рынок столицы и в итоге добивается славы и преуспеяния. От окончательно обнищавшего Рирсона уходит жена Эми, забрав с собой сына, в котором неудачливый писатель не чаял души. Не вынеся такого удара, Рирсон заболевает и умирает от сердечного приступа.

и прожорливый Печной монстр, безобидное существо по имени Элмо, меланхоличный лягушонок Кермит, старик по прозвищу Оскар-Ворчун, двое беззаботных гуляк Эрни и Берг, загадочный граф фон Граф и надоедливая Большая Птица.

Улица Темных Лавок [Rue des Boutiques Obscures]. Роман (1978) П. Модино. Герой-рассказчик — частный детектив по имени Ги Ролан. За 10 лет до описываемых событий он потерял память и его подобрал хозяин сыскного агентства Хютте, снабдив Ги подложными документами и устроив к себе на работу. После того как Хютте ушел на покой, оставшийся без работы Ги решил выяснить тайну своей прежней жизни. Расследование проходит в Париже: герой бродит по городским закоулкам, расспрашивает очевидцев и постепенно начинает идентифицировать себя с неким Педро Маковзем — человеком, который занимался какими-то делами с драгоценностями и, в свою очередь, тоже имел фальшивое имя и документы сотрудника консульства Доминиканской Республики. Однажды Педро со своей подругой Дениз бежал из Парижа в Швейцарию, где их след затерялся. По мере расследования Ги все больше и больше сживается с Педро, в его памяти всплывают некие смутные сцены, однако они не складываются в цельную картину. Наконец, герою удается узнать имя человека, который смог бы окончательно подтвердить его догадки и рассказать всю правду. Это бывший друг Педро Альфред (Фредди) Говард де Люц, ныне живущий в Полинезии. Сыщик немедленно отправляется туда, но обнаруживает, что его тайне суждено остаться неразгаданной: Фредди погибает во время шторма за 2 недели до его приезда.

Улица ужаса [On The Street Where You Live]. Роман (2002) М. Х. Кларк. Преуспевающий нью-йоркский адвокат Эмили Грэхем покупает дом своих предков в небольшом городке Спринглейк в Нью-Джерси, где 110 лет назад таинственно исчезли 3 девушки. Эмили расследует эту старую историю и заодно разоблачает преступника, который завладел дневником убийцы из прошлого и решил продолжить его черное дело уже в наше время.

Улица халтурщиков (New Grub Street; тж. *Новая Граб-стрит*). Роман (1891) Дж. Гиссинга. Действие происходит в Лондоне в 1880-х. Молодой писатель Эдвин Рирсон тщетно пытается опубликовать свои талантливые, но никому не нужные произведения и таким образом побороть нужду, в которой прозябает его семья. В то же самое время бесталанный литературный поденщик Джаспер Милливан, обладающий в отличие от Рирсона умением приспосабливаться к любым обстоятельствам, заваливает

Вскоре после этого Эми получает неожиданное наследство и становится весьма состоятельной дамой. Узнав об этом, Милливан моментально разрывает помолвку со своей невестой Мариан Йюл и женится на вдове несчастного собрата по перу. На фоне этого радостного события никто не обращает внимания на то, что еще один талантливый, но нищий писатель, безнадежно влюбленный в Эми, Гарольд Биффен, кончает жизнь самоубийством. Таким образом, по мнению автора, расправляется с гениями окружающая их посредственность. См. *Граб-стрит*.

Уличная сцена [Street Scene]. Пьеса (1929; Пулитцеровская премия) Э. Райса, действие которой происходит в одном из старых нью-йоркских доходных домов. Миссис Морран, проживающая на 1-м этаже, заводит роман с рабочим молокозавода Стивом Сэнки — не потому, что сильно любит его, а просто из желания быть любимой, т.к. эта веселая и привлекательная женщина почти не видится со своим мужем Фрэнком, который служит рабочим сцены и почти все время проводит на гастролях в др. городах. Причем он глух к просьбам жены и дочери Розы переехать в более комфортабельный район, что делает их жизнь еще более беспросветной. Пока миссис Морран утешается в объятиях Стива, Роза влюбляется в Сэма Каплина — евр. студента, который тж. живет в этом доме. Однажды Фрэнк, как обычно, уезжает на несколько дней, но неожиданно возвращается раньше времени и застаёт жену вместе со Стивом. Вздвешенный работника хватает револьвер и разряжает его в любовников. По возвращении домой Роза с ужасом видит, как отца уводят полицейские, а в это время в глубине комнаты ее мать умирает от раны (Стив скончался мгновенно). Наскоро простившись с безутешным Сэмом, девушка забирает малолетнего брата Уильяма и уезжает в деревню, чтобы начать новую жизнь как можно дальше от жестокого, требующего постоянных жертвоприношений Нью-Йорка. Пьеса легла в основу одноименных оперы К. Вайля (1947; либр. Л. Хьюза; экр. в 1995) и фильма (1931; реж. К. Видор; в гл. ролях Сильвия Сидни, Уильям Коллиер-мл. и Дэвид Ландау).

Улла [Ulla]. В новелле Э. Т. А. Гофмана «Рудники под Фалуном» (1819; тж. Фалунские рудники) дочь управителя рудников, возлюбленная и невеста главного героя Элиса Фребома.

Улла [Ulla]. В романе Г. Уэллса «Война миров» (1898) последний крик умирающего от заражения марсианина.

В Южном Кенсингтоне черной пыли и трупов на улицах не было. И здесь я в первый раз услышал вой. Я не сразу понял, что это такое. Это было непрерывное жалобное чередование двух нот: «Улла...

улла... улла... улла...» Когда я шел по улицам, ведущим к северу, вой становился все громче; строения, казалось, то заглушали его, то усиливали. Особенно гулко отдавался он на Эксбишн-роуд. Я остановился и посмотрел на Кенсингтонский парк, прислушиваясь к отдаленному странному вою. Казалось, все эти опустелые строения обрели голос и жаловались на страх и одиночество.

Дании в 1657 и призывал дат. дворян не сопротивляться интервентам. Как участник мирных переговоров между Швецией и Данией в 1658, он сделал все, чтобы как можно сильнее унижить свою родину. Вскоре У. начал интриговать и против Карла X, который приговорил изменника к смерти, но сам

(ii, 8). Пер. М. Зенкевича

Улла Винблад [Ulla Winblad]. Драма (1937— 38; пост. 1953) К. Цукмайера. Героиня стоит перед мучительным выбором: с гениальным поэтом-певцом и возмутителем общественного спокойствия Карлом Микаэлем Бельманом ее связывают взаимная страсть и свободолюбие, однако доводы рассудка мешают ей расстаться с супругом, бароном-богатом Линдкроней.

Уллин [Ullin]. В «Поэмах Оссиана» (1762— 63) Дж. Макферсона поэтическое название Ольстера. Так же звали главного барда Фингала.

Уллоа, Гонзало де [Ulloa]. См. *Командор; Ульоа, Гонсало де*.

Уловка-22 [Catch 22]. См. *Поправка-22*.

Ултан Ардбракканский, св. (Ultan of Ardbraccan; ум. ок. 657). Ирл. святой, принадлежавший к королевскому дому О'Конноров и приходившийся дядей по материнской линии св. Бригитте, «ирл. Деве Марии». Согласно старинным хроникам, У. А. не только занимался обучением молодежи, но и предоставлял стол и кров тысячам нищих школяров со всей Ирландии, поэтому его стали почитать как покровителя страждущих детей и сирот. Среди его сочинений выделяются жизнеописания св. Патрика и св. Бригитты. День У. А. отмечается в Ирландии 4 сент. Дж. Джойс в «Улиссе» (1922), пародируя стиль средневекового рыцарского романа, упоминает об обете, данном этому святому.

И се убо Мэден млад им яви яко вся сия быша и егда глагола яко она преставися и ея муж честен святыя веры ради и по слову некоего паломника и инока и от обета иже дал бе святому Ултану Арбракканскому не мог ея кончины прияти то их великая скорбь обья.

(xiv). Пер. С. Хоружего

Ultima Thule. См. *Туле*.

Ульфелдт, Корфитц (Ulfeldt; 1606—64). Дат. государственный деятель, сын канцлера Якоба У., состоявший в браке с побочной дочерью короля Кристиана IV Элеоноре Христине. Чрезвычайно амбициозный, невероятно алчный и не имеющий понятия о таких вещах, как честь или порядочность, этот ловкач долгое время умудрялся играть первые роли на политической сцене Дании. Его стараниями была развязана неудачная для датчан война со Швецией в 1643—45; после смерти Кристиана IV в 1648 он на протяжении 2-х месяцев был фактическим правителем страны, препятствуя возведению на престол Фредерика III и даже, по слухам, намеревался учредить в Дании республику с самим собой во главе. Многочисленные злоупотребления У. вызвали к нему всеобщую ненависть, и в 1651 он с семьей бежал из страны. Перейдя на швед. службу, У. сопровождал короля Карла X в его походе против

внезапно скончался, и приговор был отменен регентским советом. В 1660 У. прибыл в Копенгаген, рассчитывая помириться с Фредериком III и получить назад свои конфискованные владения, но вместо этого был брошен в тюрьму. Через полтора года его освободили и выслали из страны. При этом У. клятвенно пообещал впредь не заниматься политикой, но вскоре начал составлять заговор с целью свержения Фредерика III. Ему не удалось сохранить свои замыслы в тайне, и в 1663 дат. суд заочно приговорил изгоя к отсечению головы и четвертованию. Полгода спустя У. скончался при невыясненных обстоятельствах, переправляясь через Рейн неподалеку от Базеля. В истории Дании имя У. стало синонимом слова «предатель»; на месте его снесенного дома в Копенгагене воздвигли позорный столб, простоявший там до 1842. Он является заглавным героем драм М. Грейфа (1874) и В. Ангаузера (1884), а тж. романа М. Бойе «Элеонора Христина и Корфитц Ульфелдт» (1936).

Улыбка вечности [Det eviga leendet]. Роман (1920) П. Лагерквиста. Разговорившись между собой, обитатели загробного мира приходят к выводу, что даже после смерти они так и не смогли понять, в чем, собственно, заключается смысл жизни. Представители различных эпох и стран, общественных слоев и профессий едины во мнении, что живущие на земле люди бесконечно одиноки и остаются таковыми в царстве мертвых. Все их устремления, душевные порывы и борения при взгляде с высоты посмертного опыта выглядят абсолютно бессмысленными. Надеясь хоть как-то оправдать свое существование, мертвые отправляются на поиски Бога, дабы призвать его к ответу. За время странствий к их группе прибиваются все новые и новые души, и горстка неутомимых правдоискателей в конце концов превращается в многомиллионную армию, сплоченную общей целью. Люди, считавшие себя уникальными индивидуумами, внезапно находят своих «двойников»; влюбленные, которые не могли найти друг друга при жизни, соединяются; одиночки сплавиваются по внешним признакам, интересам, родству душ. Казалось бы, дальше идти уже незачем, однако самые беспокойные из ищущих выбирают из своих рядов вождей, которые вновь приводят в движение неисчислимую толпу. В конечном итоге идущие во главе процессии замечают перед собой крохотную мерцающую точку, которая при ближайшем рассмотрении оказывается обыкновенной керосиновой лампой, освещающей старика, занятого пилкой дров. Уразумев, что это и есть Бог, мертвые забрасывают его вопросами: зачем он их создал? за что они терпели муки жизни? зачем надеялись, мечтали и боролись? На все это явно смущенный старик

отвечает, что, создавая жизнь, он не думал ни о ее смысле, ни о чем-либо предназначении — он просто делал свою работу, чтобы чем-нибудь заполнить пустующее пространство, чтобы у людей были земля, небо и трава под ногами. Бестолковые ответы Создателя мало проясняют ситуацию, но производят

Ульм [Ulm]. Город в Юж. Германии, расположенный в месте слияния рек Иллер и Дунай, на полпути между Мюнхеном и Штутгартом. Впервые упоминаемый в хрониках 9 в., был объявлен «вольным имперским городом» в 1181 декретом Фридриха Барбароссы и в последующие века достиг

успокаивающее действие на чересчур возбужденных мертвецов. Попрошавшись со стариком, они удаляются в свое темное царство, договорившись принимать жизнь такой, какая она есть.

Улыбчивый Джек [Smilin' Jack]. Герой комиксов (1933—73) З. Мосли; обаятельный, интеллигентный и энергичный пилот, бравшийся доставить что угодно, на чем угодно и куда угодно. Джек начинал свою карьеру как «частный воздушный извозчик», доставляя грузы в различные части света, а впоследствии работал на амер. береговую охрану и различные спецслужбы, исследовал «затерянные миры» и испытывал новые модели самолетов. При этом своей главной задачей он считал борьбу с международными злодеями, которых преследовал в самых отдаленных и экзотических уголках Земли. Самыми опасными врагами Джека были лысый японский агент по кличке Череп; азиатский пират по прозвищу Коготь (получивший такую кличку из-за протеза руки с остро заточенным крюком на конце); и южноамер. наркобарон и главарь мафии по прозвищу Тумейн Ужасный, который разводил пираний, откармливая их человеческим мясом. Среди друзей бесстрашного аса числились юный механик Пинфезерс; искусный полинезийский повар по прозвищу Жирное Мясо; агенты Бархатный Гарри и Летучая Джексон (которая была настоящей секс-бомбой). Кроме того, Джека окружало огромное количество подружек, но женился он в итоге на своей начальнице Джой, родившей ему сына по имени Джангл Джолли [Jungle Jolly].

Уль, Йорн [Uhl]. См. *Йорн Уль*. **Ульв Прекрасный** (Ulv Fagre; 9 в.). Ужасный викинг, печально прославившийся грабежами и убийствами, которые он чинил на островах близ шотл. побережья. Однажды высадившись на о. Иона, У. под угрозой смерти потребовал от настоятеля здешнего монастыря показать место, где монахи спрятали церковную утварь и прочие ценности. Согласно легенде, в разгар допроса с пристрастием появилась некая высокая фигура в белом одеянии, которая взяла У. за руку и подвела к статуе св. Колумбы, основателя монастыря. Как только злодей приблизился к ней, статуя сама собой слетела с постамента и рухнула ему на голову. Ликованию немногих уцелевших после резни островитян не было предела; падение статуи св. Колумбы причисляют к самым славным подвигам этого популярного святого.

Шлем Ульва, его череп
И злобный его мозг
Ом в пыль смолот, как жернов,
Что мелет наш овес.
Т. КЭМПБЕЛЛ. *Реуллора* (1811).
Пер. В.Д.

значительного процветания, которому положила конец Тридцатилетняя война 1618—48, когда эти края разоряли, сменяя друг друга, солдаты разных наций и вероисповеданий.

Из Ульма в Мец, из Меца к чехам!
Из края в край, вперед, Кураж!
Война прокормит нас с успехом,
Коль ей свинец и ружья дашь. Б. БРЕХТ.
Мамаша Кураж и ее дети (viii; 1939). Пер.
С. Апта

Памятником былому величию служит Ульмский готический собор, который строился с 1377 по 1890: это 2-й по вместимости готический собор в Германии (уступает лишь Кельнскому), а его колокольня считается самой высокой церковной башней в мире (161 м). Осенью 1805, в самом начале войны Третьей коалиции против Франции, в У. была окружена и бесславно капитулировала австр. армия генерала К. Мака. Последний упустил возможность отступить и избежать катастрофы, будучи введен в заблуждение франц. шпионами, внушившими генералу, что в Париже началось восстание против Наполеона и что тот очень скоро будет вынужден отвести свои войска за Рейн. 20 окт. сдались 30 тыс. австрийцев, включая весь генералитет, а еще десятки тысяч разбежались кто куда и были частично переловлены в последующие недели. «Вы видите перед собой несчастного генерала Мака», — только и смог вымолвить австр. полководец, протягивая свою шпагу Наполеону и входя с этой фразой в историю. Как позднее заметил франц. император:

Генерал Мак теоретически весьма учен, ведь он много изучал большую войну по книгам, но я не доверил бы ему командовать даже батальоном, поскольку он неудачлив и ему недостает решительности. Меня весьма удивила его капитуляция при Ульме, я полагал, что он просто перешагнет через меня, чтобы вновь занять позицию у Инна.

Максимы и мысли узника Святой Елены
(сссlxxxix; 1823). Пер. С. Искюля

«Ульмский позор» пагубно отразился на боевом духе войск коалиции и в значительной степени предопределил ее поражение. Военные специалисты считают битву при У. блестящим образцом стратегического обходного маневра с последующим окружением противника.

Когда-то тебя это заинтересовало — «этимология» сражений. Я тогда говорил, что одни и те же типические битвы повторяются в совершенно отличных условиях, — взять хотя бы замечательный опыт флангового окружения в битве при Ульме. Ну так вот, несмотря на своеобразие этих балканских сражений, битва при Люлебургазе полностью повторяет Ульм и является тем же фланговым окружением.

М. Пруст. *Обретенное время* (1927).
Пер. А. Година

Ульман, Регина (Ullman; 1884—1961). Швейц. немецкоязычная писательница.

Дебютировала в 1907 тремя очерками из сельской жизни в «Санкт-галленской ежедневной газете» и в том же году выпустила одноактную драму «Полевая проповедь». По настоянию матери отослала экземпляр Р. М. Рильке, который высоко оценил дарование писательницы и с тех пор вплоть до самой

заняться устройством судьбы его дочери. Застав в комнате донны Анны известного соблазнителя дона Хуана Тенорио, У. бросился на него со шпагой и погиб в схватке. Однако дух командора продолжал жить: вселившись в собственное каменное изваяние, У. пожаловал на обед к убийце, а когда тот явился с

смерти состоял с ней в переписке и оказывал ей материальную и литературную поддержку. Так, он написал предисловие к ее 1-й книге прозы «О земле жизни» (1910) и помог ей в составлении сборника «Стихотворения» (1919). Проживание бывшей провинциалки У. в таких крупных городах, как Мюнхен и Вена, и широкий круг знакомств с собратьями по перу (в т.ч. с Г. Гессе и Т. Манном) способствовали тому, что ей, в отличие от большинства ее пишущих соотечественников, удалось выйти за тесные рамки почвенничества, и, хотя действие многих ее произведений разворачивается в сельской местности, они не грешат ни сермяжным натурализмом, ни лубочно-ерническим потрафлением незрелым вкусам простонародья. Несмотря на успех сборника «Проселок» (1921), содержавшего «фирменное» произведение У., повесть «О старой трактирной вывеске», творчество писательницы при ее жизни было мало известно широкой публике и многие ее последующие книги, в т.ч. сборники прозы «Барочная церковь» (1925), «О хлебе неслышных» (1932) и «Яблоко в церкви» (1934), остались практически незамеченными. Годы с 1938 по 1959 У. провела в монастыре, где написала 19 новых повестей, составивших вместе с несколькими ранее написанными произведениями сборники «Ангельский венец» (1942), «Мадонна на стекле» (1944) и «Черная свеча» (1954).

Любозная моя Регина, сразу хочу признаться, что ждал новостей от тебя, ждал уже в течение нескольких недель: я знал, что они придут. Наконец, сегодня они здесь и заполняют все мои мысли. Я никогда не думал, что Тебе станет так «уютно» среди людей; для этого Ты живешь в слишком тесной связи с тем, что должно казаться им «Не-Уютным» и в чем Ты неизбежно остаешься одинокой. Но сколь много сторон у этого врожденного одиночества, от которого Ты ведь не захочешь отказаться ни за какую — по крайней мере, ни за какую человеческую — цену! ... Как раз сейчас я перечитываю, в минуты досуга, Твою новую книгу — история о трактирной вывеске остается для меня таким же чудом, каким была при первом чтении: это Твой шедевр, Регина, в котором осознанные и неосознанные навыки неожиданно складываются в совершенное мастерство.

Р. М. Рильке. *Из письма 1921 года.*
Пер. О. М.

Ульмия [Ulmia]. В утопическом сочинении Ф. Бэкона «Новая Атлантида» (1627) небольшой остров неподалеку от Бенсалема. См. *Бенсалем*.

Ульоа, Гонсало де, тж. *Уллоа, Гонсало де* [Ulloa]. В драме Тирсо де Молины «Севильский озорник» (1616) кастильский командор, отец прекрасной донны Анны. Честность и неподкупность старого вояки снискали ему уважение придворных и самого короля: в качестве благодарности за верную службу последний сделал его гофмаршалом и пообещал

ответным визитом на его могилу, схватил безбожника за руку и утащил его в ад.

Ульоа, дон Хосе [Ulloa]. В романе Э. Сальгари «Сокровище Голубых гор» (1907) капитан брига «Андалузия». Вместе с доном Педро и Миной де Бельграно совершил путешествие в Новую Каледонию, где туземцы признали его своим вождем.

Ульоа-и-Перейра, Луис де (Ulloa y Pereira; 1584—1647). Исп. поэт, близкий к гонгористам. Занимал пост корректора и состоял в дружбе с графом-герцогом Оливаресом, которого приютил у себя, когда фаворит попал в опалу. Сочинения: поэма «Ракель» (изд. 1650; о любви короля Альфонса VIII к юной евр. красавице), любовные сонеты, песни и эклоги (изд. 1674) и «Литературно-семейные воспоминания».

Ульп [Ulp]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан, близнецы Тарзана и Золотой лев Джабалджа» (1936) глупый и жестокий огнепоклонник, сбегавший из Золотого города Опара вместе с верховным жрецом Огненного бога Глумом. Устав от долгих странствий по джунглям в поисках нового храма Огня, У. предложил принести в жертву золотоволосую девочку Гретхен, похищенную дикарями из нем. миссии, но был побит Глумом, который вдобавок пригрозил положить на жертвенный алтарь самого У. Зная, что без Гретхен подобная участь ему не грозит (по обычаям Опара, только белые женщины могли наносить удар жертве), У. отнес девочку ко львам, после чего заявил, что новую жрицу взял на небо бог Солнца (на самом деле ее спас Дик, юный родственник Тарзана). В финале романа У. погиб от стрелы Дока, двоюродного брата Дика.

Ульпиан, Домицкий (Ulpianus Domitius; ок. 170 — 228). Рим. юрист, воспитатель, секретарь и советник императора Александра Севера (правил 222—235). Убит во время мятежа преторианцев, считавших, что этот законник оказывает дурное влияние на императора. Отрывки из сочинений У. включены в Дигесты. Среди самых известных его сентенций: «Право есть искусство доброго и справедливого», «Никто не должен терпеть наказание за мысли» и «Соглашения, заключенные против норм гражданского права, не утверждаются».

Ульрика [Ulgica]. Рассказ Х. Л. Борхеса из сборника «Книга песка» (1975). Колумбийский профессор-холостяк Хавьер Отарола рассказывает о том, как в г. Йорке он познакомился с загадочной норвежкой Ульрикой. Девушка провела с ним свою первую и единственную ночь, однако из рассказа героя так и не ясно, что случилось дальше: то ли она наутро ушла, то ли умерла (т.к. накануне обмолвилась, что обречена на смерть).

Ульрика [Ulgica]. В романе В. Скотта «Айвенго» (1819) дочь сакс. тана Торкиля Вольфгангера, чей замок был захвачен норманнским бароном Фрон де Бефом. Молодая и красивая, У. стала трофеем победителя, который принудил ее к сожительству. Несчастливая женщина, отныне именовавшаяся

коронован и стал ее соправителем, встретил сильное сопротивление со стороны дворянства. Тогда королева заявила, что отрекается от престола в пользу мужа. Фридрих стал королем Швеции, согласившись на еще большее урезание своих прерогатив, и 30 лет бездарно просидел на троне, а У. посвятила себя

Урфридой, мечтала лишь о мести и, заметив внимание, которое проявлял к ней Реджинальд, сын старого Фрон де Бефа, принялась срашивать между собой отца и сына, пока на одной из пирушек второй в припадке ревности не убил первого. Преждевременно состарившись, У. потеряла влияние на Реджинальда и влачила жалкое существование всеми презираемой приживалки. Когда же случай подарил ей новую возможность отомстить, она не преминула ею воспользоваться: во время осады замка отрядами лесных разбойников под предводительством таинственного Черного рыцаря У. устроила пожар, в котором сгорел Реджинальд. Сама У. отказалась покинуть пылающий замок и нашла смерть в огне, считая это справедливой карой за свои грехи.

— Да, я преступница. Страшные, черные, гнусные преступления тяжким камнем давят мне грудь, их не в силах искупить даже огонь посмертных мучений. Да, в этих самых комнатах, запятнанных чистой кровью моего отца и моих братьев, в этом доме я жила любовницей их убийцы, рабой его прихотей, участницей его наслаждений. Каждое мое дыхание, каждое мгновение моей жизни было преступлением.

(xxvii). Пер. Е. Бекетовой

Ульрика (Ulrica; Martha; тж. *Марта*). В романе В. Скотта «Граф Роберт Парижский» (1831) мать Берты, служанки графини Бренгильды и возлюбленной сакс. наемника Хирварда, служившего в Византии. У. происходила из древнего рода и была женой сакс. тана Ингельрода. После подавления норманнами восстания, поднятого Ингельредом и Уолтеофом, У. с дочерью была отдана в услужение графине Аспрамонтской, матери Бренгильды. Уступив настоянию своей хозяйки, У. вторично крестилась и получила имя Марта, однако ее пример не заставил Берту принять «офранцузенный» вариант христианства.

Ульрика [Ulrica]. В опере Дж. Верди «Балмаскарад» (1859) старая цыганка-предсказательница. У. предрекла графу Ричарду смерть в результате заговора, добавив при этом, что его убийцей станет тот, кто первый пожмет ему руку. Ричард, смеясь, стал протягивать руку членам своей свиты, но те из суеверия уклонились от рукопожатия. В это время в хижину У. зашел Ренато и охотно пожал руку своему лучшему другу. В кон. 3-го действия именно Ренато нанес Ричарду смертельный удар кинжалом.

Ульрика Элеонора (Ulrika Eleonora; 1688—1741). Швед. королева в 1718—20, младшая сестра Карла XII, занявшая престол после его смерти. При ней была изменена форма правления: абсолютная монархия в Швеции сменилась парламентской. Однако желание У., чтобы ее супруг принц Фридрих Гессенский тж. был

благодетельности.

Вот великий пример супружеской любви, великий не только для женщины, но и для королевы. Шведская королева, желая во что бы то ни стало приобщить к короне своего супруга-принца и устранить всякие к тому препятствия, объявила государственным чином, что в случае его избрания откажется от регентства.

Ш. МОНТЕСКЬЕ. *Персидские письма* (схххix; 1721). Пер. Е. Гунста

Ульрих [Ulrich]. См. *Тайное судилище*.

Ульрих [Ulrich]. Герой новеллы Б. Фиртеля «Нахлебник» (1927). Немолодому актеру У., мнящему себя великим лицедеем, предстоит сыграть роль смиренного Кузовкина в комедии И.Тургенева «Нахлебник». В процессе работы над ролью, когда ему приходится совершать постоянное насилие над своей сущностью, герой и на деле превращается из тщеславной и самодовольной «звезды сцены» в кроткого, забитого, обиженного судьбой человечка.

Ульрих [Ulrich]. В романе Р. Музиля «Человек без свойств» (1930—43) уставший от жизни человек без определенных занятий, окрещенный своей приятельницей Клариссой «человеком без свойств». Наделенный всеми 9 свойствами, которые, по теории Музиля, служат главными критериями оценки любой личности (т.е. профессиональные, национальные, государственные, классовые, географические, половые, сознательные, бессознательные и индивидуальные), У. не реализует ни одно из них, ибо не желает участвовать в творящемся вокруг него безумии, предпочитая скрываться от мира в родовом поместье в ожидании прихода Тысячелетнего царства любви.

Ульрих, герцог Вюртембергский (Ulrich; 1487—1550). Один из самых противоречивых деятелей эпохи Реформации в Германии. Унаследовавший герцогский титул в 11-летнем возрасте и объявленный совершеннолетним в 1503, У. отличался грубым, жестоким и мстительным нравом. Он женился на племяннице императора Максимилиана, но брак этот не был счастливым: пренебрегая супругой, герцог вступил в связь с женой рыцаря Ганса фон Гуттена, которого убил в 1515 в пылу ссоры. Герцогиня сбежала от У. и попросила защиты у императора; друзья и родственники убитого (в их числе был писатель-гуманист Ульрих фон Гуттен) примкнули к врагам герцога, среди которых числились тж. Швабский союз и большинство подданных У., измученных его грабительскими поборами. Император объявил У. низложенным, и в 1519 войска Швабского союза изгнали его из Вюртемберга. В 1525 У. попытался силой вернуть свой престол, но был разбит. Через 2 года он принял протестанство, а в 1534, воспользовавшись распадом Швабского

союза, возвратился в герцогство на правах ленника императора и начал активно обращаться вюртембергцев в лютеранскую веру. В 1546 У. вместе с др. протестантскими князьями восстал против своего сюзерена, но потерпел поражение и был вынужден капитулировать на тяжелых и

ей письма с песнями собственного сочинения и получает ответные послания. При первом свидании с возлюбленной он теряет от волнения голос, чем сильно обесценивает себя в ее глазах. Затем возобновляется сватовство со все тем же обменом письмами, песнями и «книжечками» любовного

унизительных условиях. Бурная жизнь герцога послужила темой для пьес Х. Куффнера «Ульрих Вюртембергский» (1840), А. Векслера «Ульрих-изгнанник» (1869), Г. Буте «Герцог Ульрих» (1913); романов Б. Науберт «Союз Конрада» (1794), В. Гауффа «Лихтенштейн» (1826) и М. Робертс «В старое время» (1883).

Ульрих, Кристиан [Ulrich]. Герой драмы О. Людвиг «Наследственный лесничий» (1850), лесничий в 3-м поколении. Из-за своенравия, упрямства и жадности он губит собственную семью и себя самого. Затеянная У. по пустяковому поводу распря со старым другом, фабрикантом и владельцем леса Штейном, приводит к цепи трагических событий, последними звеньями которой становятся гибель дочери лесника от руки отца (он застрелил ее случайно, приняв за убийцу сына) и самоубийство У.

Ульрих фон Винтерштеттен [Ulrich von Winterstetten]. Нем. шпильман 13 в., обычно отождествляемый с Ульрихом фон Шмальнек-Винтерштеттенем, виночерпием при дворе Гогенштауфенов, представителем рода швабских министриалов. Под именем У. сохранилось 45 песен. Большинство из них выполнено в традициях придворного миннезанга, в основном это песни-сватанья, в которых темы любви, рыцарской доблести и природы слиты в неразрывное целое.

Ульрих фон дем Тюрлин (Ulrich von dem Türlin; 13 в.). Нем. писатель, автор «Предыстории» (1370-е) к роману Вольфрама фон Эшенбаха «Виллехальм» (между 1210 и 1219). Отталкиваясь от отдельных указаний в тексте Вольфрама, не получивших дальнейшего развития, У. подробно описывает юность Виллехальма при дворе Карла Великого, его пребывание в плену у языческого царя Тибальда, его любовную связь с супругой царя Арабелой, совместный побег любовников, крещение Арабелы и их свадьбу.

Ульрих фон Лихтенштейн [Ulrich von Liechtenstein]. См. *Лихтенштейн, Ульрих фон*.

Ульрих фон Лихтенштейн (Ulrich von Liechtenstein; ок. 1200—75). Нем. миннезингер, последователь Вальтера фон дер Фогельвейде. В разные годы занимал важные государственные посты стольника, маршала и верховного судьи в родной Штирии. Произведения У. объединены в 2 цикла, созданные в сер. 13 в.: «Книга женщин» и «Служение женщинам». 2-й из них является более ценным, т.к. содержит автобиографические сведения. Входящие в него любовные песни обрамлены рассказом от 1-го лица в 4 тыс. стихов, в котором автор описывает свою юность вплоть до посвящения в рыцари при венском дворе, после чего пространно повествует о служении одной знатной даме. Борясь за сердце избранницы, поэт посылает

содержания. Кроме того, У. совершает во имя дамы сердца многочисленные подвиги и, потеряв в одном из поединков палец, высылает его ей в качестве залога любви. Но ни этот жест, ни организация поэтом дорогостоящего торжественного провоза статуи Венеры из Венеции в Вену, ни др. ухищрения не способны умиросердить неприступную, как крепость, женщину. Тем не менее герой упорно продолжает осаду и опускает руки лишь после того, как героиня совершает какой-то отвратительный поступок, который автор даже не решается назвать. У. отказывается от дальнейшего служения даме и становится свободным человеком. «Книга женщин» построена в форме диалога между рыцарем и дамой, которые обсуждают правила обхождения друг с другом и спорят на различные животрепещущие, в т.ч. политические, темы. Сам У. появляется в финале в роли третейского судьи.

Ульрих фон Тюрхейм (Ulrich von Türheim; 1-я пол. 13 в.). Нем. писатель, автор трех рыцарских романов в стихах: «Клижес», «Тристан» и «Ренневарт». 1-й из них создан на основе одноименного романа (ок. 1176) Кретьена де Труа с усилением любовной темы в духе миннезанга. «Тристан» был задуман У. в качестве финала для незавершенного романа Готфрида Страсбургского «Тристан и Изольда» (1207—10), однако в процессе работы над ним автор больше ориентировался на роман «Тристант» (ок. 1170) Эйльхарта фон Оберге. Аналогичным образом «Ренневарт» представляет собой финал для незавершенного романа Вольфрама фон Эшенбаха «Виллехальм» (между 1210 и 1219) и при этом содержит в добрых 2,5 раза больше стихов (всего 36 518), чем последний. Источниками для У. при работе над романом послужили несколько старофранц. эпических поэм, в т.ч. поэма «Битва при Аликане», на которую опирался и Вольфрам.

Ульрих фон Цацихофен (Ulrich von Zazikhoven; 12 в.). Швейц. писатель, автор рыцарского романа в стихах «Ланцелет» (ок. 1194), представляющего собой самую раннюю немецкоязычную версию истории рыцаря Ланцелота.

Ульрих фон Юнгинген [Ulrich von Jungingen]. См. *Юнгинген, Ульрих фон*.

Ульрих Шваб [Ulrich]. Главный герой романа Г. Эберса «Слово» (1885), художник милостью Божьей.

Ультар [Ulthar]. В романе Г. Ф. Лавкрафта «Дорогами сна, или В поисках неведомого Кадафа» (1948) и ряде его же рассказов небольшое живописное поселение в Стране грез, неподалеку от р. Скай. Добраться до У. можно по мосту, в центральной арке которого древними строителями замуровано человеческое тело. У. представляет собой скопление домиков с

островерхими крышами вокруг мощеной булыжником площади. Городок наводнен кошками, которые плодятся здесь беспрепятственно, ибо по местным законам на них не имеет право поднять руку ни один человек.

Ультарские кошки [The Cats of Ulthar]. Рассказ

войны и обязанное своим названием критику Р. Кансиносу Асенсу. Вождями у. были чилийский поэт В. Уйдобро и исп. поэт Г. де Торре, автор «Вертикального ультраистского манифеста» (1920). У. выражал анархический бунт молодого поколения интеллигенции против мещанских ценностей,

(1920) Г. Ф. Лавкрафта. В вымышленном городке Ультаре жила пожилая супружеская пара, открыто ненавидевшая кошек и, быть может, даже приносившая их в жертву своим зловещим богам (ходили слухи, что старики занимаются магией). Чернокнижники извели множество четвероногих тварей, однако жители не спешили привлекать их к ответственности, опасаясь страшной мести демонов. Однажды в Ультаре с караваном из неведомой страны пришел мальчик-сирота, единственным другом которого был маленький котенок. Когда последний пропал, горю сиротки не было предела. Узнав от местных жителей о деяниях богомерзкой четы, мальчик вознес мольбу, и ультарцы с изумлением увидели, как в небе собираются облака, похожие на сказочных животных. На следующий день караван покинул город, а с ним исчезли и все ультарские кошки. Горожане обвинили было пришельцев в похищении их любимцев, однако через 2 дня кошки вернулись к хозяевам — они были вполне здоровы, вот только наотрез отказывались есть. Неделию спустя ультарцы обратили внимание, что старые колдуны перестали показываться на улицах города, и решили выяснить, что с ними случилось. Взломав дверь их жилища, бургомистр и сопровождавшие его люди не обнаружили внутри ничего, кроме двух начисто обглоданных скелетов. В тот же день бургомистр издал указ, гласивший, что никто в Ультаре не смеет убить кошку.

Ультиматум Тритона [The Triton Ultimatum]. Фантастический роман (1977) Л. Делани. Захватив подводную лодку «Луис и Кларк» и взорвав одну из размещенных на ее борту ядерных ракет посреди океана, террористы требуют с амер. правительства выкуп в размере 4 млрд долларов. Все попытки сверхдержав уничтожить шантажистов заканчиваются неудачей — ракеты либо попадают в радиоактивные пятна, оставленные негодьями на поверхности океана в качестве ложных целей, либо бьют по своим. Героический помощник кока пытается помешать террористам, однако их лидеру, движимому не столько жадной денег, сколько желанием отомстить своей супруге за измену, все же удается выпустить весь ядерный боезапас субмарины, 224 боеголовки, которые уничтожат половину населения планеты, не тронув лишь хранимую Богом Америку. Тем не менее амер. президент сходит с ума, и власть над страной — а следовательно, и над миром — переходит к мудрому и дальновидному политику, в котором без труда можно распознать черты Генри Киссинджера.

ультраизм (ultraismo; от *лат.* сверх, за пределами). Одно из леворадикальных течений в исп. поэзии, возникшее после Первой мировой

отвергал национальные культурные традиции и провозглашал необходимость создания «новой» поэзии. Единственная цель поэзии, по выражению поэта-ультраиста Х. Диего, — «чистая алгебра метафоры, своего рода кубизм слова». Ультраисты выступали за отказ от рифмы, традиционного метра и знаков препинания, за сочетание словесного образа с визуальным посредством определенного типографского рисунка стиха. Среди наиболее известных поэтов-ультраистов испанцы П. Салинас, Х. Гильен, А. Эспина, чилиец В. Уйдобро и аргентинец Х. Л. Борхес, некоторое время живший в Испании (его сестра Нора стала женой де Торре). Вернувшись в Аргентину, Борхес выпустил 3 сборника ультраистских стихов: «Жар Буэнос-Айреса» (1923), «Луна напротив» (1925) и «Сан-мартинская тетрадь» (1929). Впоследствии писатель отрекся от этих «грехов молодости» и всячески противился их переизданию. К 1923—24 движение у. сошло на нет, и его представители вернулись к более традиционным формам поэзии.

ультрамонтаны (ultramontani; от *лат.* ultra montes — за горами). Этот известный еще с античных времен термин получил распространение в Средние века: когда на Святейший престол возводился не итальянец, а представитель др. нации, его именовали рара ultramontano, т.е. «папа из-за гор», имея в виду Альпы. В эпоху Реформации (16 в.) словом «у.» стали называть сторонников неограниченного верховенства папы как в церковной, так и в светской сфере — теперь уже независимо от национальности папа рассматривался как «сидящий за горами», откуда он пытается вмешиваться во внутренние дела др. стран.

Во Франции 17 в. ультрамонтанство было противопоставлено галликанству (от *лат.* gallicanus — галльский). Сторонники последнего добивались автономии франц. католической церкви от папства, тогда как ортодоксы-у. считали, что национальные церкви не имеют права на самостоятельность даже в вопросах своей внутренней организации. Аналогичное противостояние вскоре наметилось и в др. странах, включая Испанию.

Уркихо показал себя пламенным патриотом и государственным деятелем крупного масштаба, до которого не дорос хитрый, себялюбивый и ограниченный Кабальеро. Вопреки проискам последнего, дону Уркихо удалось в значительной мере освободить испанскую церковь от влияния Рима и заставить испанских ультрамонтанов отдавать в казну суммы, которые до того утекали в Рим.

Л. ФЕЙХТВАНГЕР. *Голя* (iii, 10; 1952).

Пер. Н. Касаткиной

В 1860-х — нач. 1870-х у. выступали против объединения Италии и включения Рима с прилегающей к нему областью в состав Итал.

королевства, что привело бы к утрате папой светской власти.

Доктор Жюйера — по убеждению атеист и революционер — находил, что Рим следует отдать итальянскому королю. Аббат Модюи, деятель ультрамонтанской партии, напротив, грозил самими мрачными катастрофами в случае, если Франция не

Ульфо [Ulfo]. Персонаж драмы И. Э. Шлегеля «Канут» (гж. Кнуд; 1746). Образ У., деверя заглавного героя, предвосхищает тип беспринципного властолюбца, распространенный в литературе «бури и натиска». Его гипертрофированное тщеславие не смиряют ни доводы рассудка, ни соображения чести и

выразит готовности пролить свою кровь до последней капли за светскую власть пап.

Э. Золя. *Накить* (v; 1882).
Пер. А. Зельдович

В широком смысле термин «у.» применяются ко всем ортодоксальным представителям католического клира, противникам реформирования и модернизации церковного устройства.

Ульфила (Ulfila; Wulfila; тж. *Вульфила*; ок. 311—383). 1-й готский епископ, прозванный «апостолом готов» и «Моисеем готов». Был потомком христиан-каппадокийцев, плененных готами во время похода в Малую Азию в 267. Выросший среди готов У. усвоил их язык и обычаи, но при этом свободно владел латынью и греческим. Не исключено, что кто-то из его родителей был уже готского происхождения; во всяком случае имя У. — чисто готское, в переводе означающее «волчонок». В 30-летнем возрасте посетил Константинополь, где поразил своей ученостью патриарха Евсевия и был возведен им в сан епископа. Через несколько лет вестготский вождь Атанарих начал преследовать христиан, и У. возглавил переселение своих единоверцев во владения империи, основав готскую христианскую общину в Мезии (на правом берегу Дуная). Величайшим деянием У. стал перевод Ветхого и Нового Заветов на готский язык, для чего ему пришлось создать новый алфавит (прежде готы пользовались руническими письменами, неспособными точно передать образную библейскую речь). От Библии Ульфила сохранились лишь фрагменты, но и по ним можно сделать вывод о высоком качестве перевода. Посему У. справедливо считают не только создателем 1-й полноценной герм. письменности, но и родоначальником всей герм. литературы. Так как У. был последователем арианства, то он распространял среди готов именно это вероучение, и благодаря его усилиям следующее столетие стало периодом максимального распространения арианской ереси, принесенной завоевателями-готами на земли Италии, Галлии и Испании.

Вера, которую он проповедовал, была не та, что получила одобрение Никейского собора; нет, Ульфила держался суровой доктрины Ария, которую собор заклеил как еретическую. Тем не менее он был одним из провозвестников христианского «завтра». Его никак нельзя было отнести к пустословам. Он говорил спокойно и разумно, порой даже шутил, без малейшего сомнения обращался к языческим образам, излагал свои мысли толково и убедительно. [Готы] задумчиво внимали ему. Арианство лучше подходило под их обычаи и нравы, чем католицизм, о котором они, впрочем, не имели никакого понятия. Оно будет той формой христианства, какую в конце концов примут все готы, из-за чего впоследствии возникнет немало трудностей.

П. Андерсон. *Патруль времени* (vii; 1981). Пер. анонима

совести. У. отрекается от своего господина и объявляет ему войну, чтобы в борьбе против него завоевать себе славу. Однако его планы рушатся, он попадает в плен и гибнет при попытке к бегству.

ум (*греч.* нус). В философии более или менее точный синоним разума, рассудка, интеллекта или духа. В древности 5-ю умственными способностями считались: здравый смысл, воображение, изобретательность, способность суждения и память.

Увы, он [Бенедикт] никогда не остается в выигрыше! В нашей последней стычке четыре из его пяти умственных способностей получили тяжелое увечье, и теперь им управляет одна единственная; если у него хоть малая толика ума осталась — так хватит разве на то, чтобы отличить его от лошади. Это единственное, что дает ему право называться разумным существом.

У. Шекспир. *Много шума из ничего* (i, 1; 1598).

Пер. Т. Щепкиной-Куперник

ум и сердце. Философы-просветители полагали у. и с. главным, что следует воспитывать и развивать в подрастающем поколении. Известно сочинение историка и педагога Шарля Роллена «О преподавании изящной словесности путем обращения к уму и сердцу» (1726—28), а тж. роман К. П. Ж. Кребийона-сына «Заблуждения сердца и ума, или Мемуары г-на де Мелькура» (1736).

Придумайте что-нибудь поправдивей, поинтересней, а главное — поновей; что-нибудь такое, что могло бы завершить «образование моего сердца и ума», как говорил египетский профессор Линро.

Вольтер. *Белый бык* (ix; 1774).

Пер. Ю. Стефанова

умбанда [umbanda]. Афро-браз. синкретический культ, соединяющий элементы католицизма, африк. народных верований и спиритизма. 1-й храм у. был основан в 1908 в Рио-де-Жанейро одним из учеников Аллана Кардека. Во время проводимых в нем религиозных церемоний впаший в транс медиум входил в ментальный контакт с одним из 7 земных воплощений Бога (т.н. оришей) и передавал от него пастве энергию природных стихий. Ритуалы у. сатирически описаны в романе Э. Эко «Маятник Фуко» (1988).

На площадке плясунов металась целая толпа алкавших экстаза. Немецкая туристка, помешанная на умбанде, неестественно дергалась, просила у вышней силы забвенья, но все было бесполезно. В кого-то вселялся сам злобный бог Эшу, и они извивались с видом диким, угрожающим, коварным, скачками и толчками, как дергунчики.

(xxxiii). Пер. Б. Костюкович

Умберто [Umberto]. В новелле К. Ф. Мейера «Женитьба монаха» (1884) брат монаха Асторре Вичедомини. После гибели У. обстоятельства требуют, чтобы Асторре женился на его вдове Диане, однако равнодушный к Диане

монах выбирает себе др. спутницу жизни, чем навлекает беду на себя и окружающих.

Умбоба [Umboba]. В романе Г. Р. Хаггарда «Копи царя Соломона» (1855) чернокожий слуга сэра Генри фКертиса, сопровождавший этого англ. аристократа и его партнера, авантюриста Аллана Квотермейна, в

это все на Белинду; в результате начинается страшный скандал и побоище из-за локона, в котором принимает посильное участие и сам У.

Гном едкой пылью в грешника стрелял
И раздраженье жгучее вселял;
Потоки слез обильней внешних вод,

экспедиции с целью поиска сокровищ древних африк. владык. На теле у У. имелось необычной формы родимое пятно, которое, как выяснилось впоследствии, представляло собой наследственный знак представителей царской династии, испокон веков правившей племенем какуанов — хранителей легендарных алмазных копей Соломона. В экранизации 1937 (реж. Р. Стивенсон) роль У. исполнил Пол Робсон.

умбра (*umbra*; *лат.* тень). Коричневая краска на основе природного пигмента с высоким содержанием окисей железа и марганца. В старину ею иногда пользовались для того, чтобы изменить внешность, придав коже смуглый оттенок, как поступает, напр., Де Гар в комедии Ф. Бомонта и Дж. Флетчера «Охота за охотником» (iii, 1; 1621), выдававший себя за знатного савойского вельможу.

Лицо себе он умброю закрасил,
Залезал мушками — и я попался,
Стерпел его надменность и позволил
Ему ломаться, важничать, грубить!

Пер. П. Мелковой

Umbra vitae (*лат.* тень жизни). Сборник стихотворений (1912) Г. Гейма, которые в большинстве своем посвящены теме смерти и изобилуют образами гниющих мертвецов и пр. кошмарными видениями живых людей:

Однажды в голову твою гнилую
Залезет корень, как нога в башмак,
И дерево склонит листву густую,
И вдовий шепот огласит овраг.

Пер. А. Николаева

Сборник был составлен из неизданных стихотворений Гейма после его гибели в 24-летнем возрасте, когда он провалился под лед во время катания на коньках на р. Хафель.

Умбриций [*Umbricius*]. Один из героев «Сатир» (iii; 2 в.) Ювенала, в чьи уста вложены горькие слова, обличающие испорченные нравы римлян. В финале своего монолога У. призвал слушателей покинуть проклятый город.

Здесь Умбриций сказал: «Уж раз не находится места
В Риме для честных ремесел и труд не приносит дохода,
Если имущество нынче не то, что вчера, а завтра
Меньше станет еще, то лучше будет уйти нам
В Кумы, где сам Дедал сложил утомленные крылья.

Пер. Д. Недовича

Умбриэль [*Umbriel*]. В поэме А. Поупа «Похищение локона» (1712) мрачный дух, имеющий вид черного крылатого гнома и всячески отравляющий жизнь светским красавицам и их кавалерам. После похищения бароном локона у прелестной Белинды У. отправляется в подземное царство Хандры и берет у нее мешок, наполненный дамскими всхлипами, причитаньями, слезами, скорбями, ссорами и т.п. По возвращении на поверхность земли У. вываливает

И носу отвечает эхом свод.

(v). Пер. В. Миклушевича

Умбрия [*Umbria*]. Область в Ср. Италии, получившая свое название от поселившегося здесь в 6 в. до Р.Х. италийского племени умб-ров [*Umbri*], которое после ряда войн было покорено римлянами во 2 в. до Р.Х. Расположенная на склонах Апеннин в верховьях Тибра, У. славится красотой пейзажей.

После полудня падающую от туч тень прорезало Тразименское озеро со своими черными, призрачными островами, с розовыми замками на них. Высокими волнами вздымался лес Умбрии, окружая древние руины и венчая последние холмы в голубой сказочной дали. В самом центре, на отвесной скале, погребенной под вьющимися растениями, возвышался город с зубцами и башнями желтыми, как охра.

Г. Манн. *Богини* (iii, 1; 1903). Пер. А. Полоцкой

Умбрийский г. Ассизи является родиной св. Франциска Ассизского, который основал в У. орден францисканцев, очень скоро распространивший свою деятельность на многие страны Европы. В 13—16 вв. здесь процветала т.н. умбрийская школа живописи, главным центром которой был г. Перуджа.

Микеланджело осмотрел фрески умбрийских мастеров — Перуджино, Пинтуриккио и Синьорелли. Он понял, что фреска Перуджино «Христос передает ключи святому Петру» выдержит сравнение с любой из работ флорентийских художников, а большей похвалы Микеланджело не мог бы придумать.

И. Стоун. *Муки и радости* (v, 2; 1961).

Пер. Н. Банникова

Умброн [*Umbro*]. В «Энеиде» (vii; 29—19 до Р.Х.) Вергилия италийский жрец и врачеватель, один из союзников Турна. Пал от удара дар-данского копья.

Также служитель богов из Маррувия, города марсов, Прибыл отважный Умброн по веленью владыки Архиппа,
Шлем увенчав зеленой листвою плодоносной оливы.

Гадов ползучий род и гидр с ядовитым дыханьем —
Всех он умел усыплять прикасаньем руки иль заклятьем.

Пер. С. Ошерова

Умереть в пути [*Am Wege sterben*]. Роман (1899) Я. Ю. Давида из жизни венского дна. Среди множества героев хозяин пивной Кле-менс Дейм, всю сознательную жизнь спаивавший молодежь и убитый за это одной из жертв; юрист Карл Стара, запутавшийся в сексуальных связях, опустившийся и ставший шпиком; филолог Раймон Фёстер, умирающий от голода и истощения. Выбраться из этой клоаки удается лишь медику Симону Зильберштейну: случайно оказавшись на улице, где происходит демонстрация социалистов, он встает в ряды протестующих.

Умерли, чтобы стать змеями [*Gone to Be Snakes Now*]. Фантастический роман (1974) Н. Белла. После ядерной катастрофы, уничтожившей земную цивилизацию, человечество ввергнуто в пучину варварства. Не в силах более

выносить тиранию старших соплеменников и жестокость живущих по соседству мутантов, один амбициозный молодой человек сбегает из фермерской общины и отправляется на поиски загадочных «технологов», которые время от времени сбрасывают с воздуха съестные припасы для одичавших людей. Встретившиеся ему по ходу странствий

Умирающий Катон [*Der sterbende Cato*]. Трагедия (1731) И. К. Готшета, посвященная пребыванию стойка Катона Младшего в Утике, где он встречается с Цезарем (исторические сведения об этой встрече отсутствуют) и, не желая сдаваться последнему в плен, лишает себя жизни, бросившись на собственный меч. Отдельную сюжетную линию

полубезумный доктор Стронций и его помощник, в результате мутации наполовину превратившийся в змею, рассказывают молодому человеку историю последней войны, а т.ж. просвещают его относительно последствий радиоактивного облучения. Юный герой продолжает поиски «технологов», но находит лишь жалкую кучку пожилых ученых, с началом войны укrywшихся в бомбоубежище и ныне бессмысленно коротающих отпущенный им век.

Умирание [Sterben]. Новелла (1895) А. Шницлера. Главная героиня Мария, узнав о том, что ее страдающему чахоткой возлюбленному Феликсу остается жить не более года, дает клятву умереть одновременно с ним. Однако да жертвенной самоотдачи с течением времени переходит сперва в унылое смирение со своей участью, а затем и в возрождение воли к жизни. Умирание любви Марии обретает свою параллель в фактической смерти Феликса — мотив, характерный для творчества Шницлера и многих др. авторов рубежа веков.

Умирать оттого, что не умираешь [Mourir de ne pas mourir]. Поэтическая книга (1924) П. Элюара. В заголовок вынесена строка, принадлежащая исп. монахине и писательнице св. Терезе Авильской (1515—82), а сам сборник посвящен обожествлению земной любви мужчины к женщине. В 1926 он целиком вошел в книгу Элюара «Град скорби».

Умирающая церковь [Die sterbende Kirche]. См. *Савва; Серафим*.

Умирающие истребители [Die sterbende Jagd]. Военно-патриотический роман (1953) Г. Гайзера о развале «люфтваффе» на исходе Второй мировой войны. Действие происходит осенью 1943. Главный герой полковник Френсен ненавидит «бесноватого фюрера» и не верит в победу герм. оружия, но, находясь в плену у традиционных представлений о воинской чести, продолжает сражаться до конца и исполнять свой долг офицера.

Умирающий гладиатор, т.ж. *Галл*. Одна из самых известных статуй Капитолийского музея в Риме. Является рим. копией монумента, воздвигнутого в 3 в. до Р.Х. царем Атталом I в Пергаме по случаю победы над галатами — кельт. племенами, вторгшимися в Малую Азию. Об этой статуе Дж. Г. Байрон в «Паломничестве Чайльд Гарольда» (1812—18) сказал: «Убитый, он восславил Рим».

В Капитолии мы видели «Умирающего гладиатора», и мне кажется, что даже мы, грубые и некультурные янки, оценили это чудо искусства.

М. Твен. *Простак за границей* (ххvi; 1869).
Пер. И. Гуровой

пьесы образует история любви дочери Катона и Цезаря. В 5 действиях трагедии лишь 200 стихов сочинены самим Готшедом, в то время как остальные несколько сотен представляют собой переводы из драм Дж. Аддисона «Катон» (1713) и Ф. М. Двигана «Катон Утический» (1715). Данное обстоятельство не помешало автору скромно охарактеризовать свой гибрид как «первую оригинальную немецкую трагедию».

Умная крестьянская дочь [Die kluge Bauertochter]. Сказка (1812) братьев Grimm. Некий король женился на умной крестьянской девушке. Будучи сам не очень умным человеком, он испытывал постоянное чувство неуверенности при общении с превосходящей его по всем статьям женой и в конце концов прогнал ее прочь. При этом он разрешил жене унести из замка то, что ей всего дороже. Та напоила короля отваром сон-травы, а когда он заснул, перенесла его в свою хижину под тем предлогом, что он и есть самое ценное, что она имеет. В результате расстроганный король вместе с супругой вернулся во дворец. На этот сюжет написана опера К. Орфа «Умница» (1943).

Умник [The Clever One]. См.

Фальшивомонетчик.

Умоляющие о защите [Heketides]. См. *Молящие*.

Уморас, или Приятные шутки [Humoradas o Las bromas agradables]. Сборник эпиграмм (1886) Р. де Кампоамора-и-Кампоосорно.

умпа-лумпы [Oornpa-Loompas]. В сказочной повести Р. Даля «Чарли и шоколадная фабрика» (1964) карликовые существа, работавшие на фабрике Вилли Вонки после того, как он уволил оттуда нормальных людей, которые имели обыкновенные продавать коммерческие тайны конкурентам. У. происходили из Лумпландии [Loompaland] — отсутствующей на картах африк. страны, куда не ступала нога цивилизованного человека. У. были веселыми и жизнерадостными существами, более всего на свете любившими подшучивать над окружающими и распевать комические куплеты нравоучительного содержания. В Лумпландии весь их рацион составляла каша из зеленых гусениц, к которой они питали глубочайшее отвращение. Когда же мистер Вонка предложил низкоросликам заняться изготовлением шоколада из обожаемых ими бобов какао, они без колебаний влились в ряды пролетариата.

Умпа-Па [Oumpah-Pah]. Герой комиксов Рене Госини и Альберта Удерзо, выходивших в бельг. еженедельнике «Tintin» в 1958—62; задиристый и непоседливый индеец, живущий со своими родителями Мама-Па и Папа-Па в деревне племени шавашава. Однажды У. знакомится

с темпераментным французом Юбером Слоеное Тесто [Hubert de la Pate Feuilletée] и вместе с ним поступает на службу в прусскую армию.

Умру ли я? [Shall I die?]. Небольшая (90 строк) поэма, приписываемая У. Шекспиру. Данное авторство указано в рукописной поэтической антологии, датированной 1630. Исследователи

Уна [Una]. В поэме Э. Спенсера «Королева фей» (1590—96) олицетворение Истины, противоположность порочной и лживой Дуэссы. Прекрасная девственница королевских кровей, У. поражает окружающих своей невинностью, кротостью, добротой и преданностью истинной (англиканской) вере: даже дикие животные, включая

долгое время игнорировали этот факт, ссылаясь на то, что поэма слишком слаба в художественном отношении даже для раннего периода шекспировского творчества, но в 1985 профессор Г. Тейлор и его сторонники выступили с особым мнением, специально обращая внимание на наличие в поэме некоторых излюбленных слов и выражений Шекспира. По их мнению, это произведение, с его весьма сложной схемой рифмовки, было написано Шекспиром в качестве упражнения по отработке стихотворной техники.

Умслопогас [Umslopogaas]. Герой произведений Г. Р. Хаггарда, отважный зулусский воин, гроза нехороших туземных царьков и верный друг белого охотника и искателя приключений Аллана Квотермейна. У., в образе которого воплотились лучшие черты героев зулусских эпических сказаний, был наделен необыкновенной физической силой и пронзительным умом, что позволяло ему успешно выпутываться из затруднительных положений (когда не хватало ума, герой брался за свой верный боевой топор с нежным названием «Дятел»). У. является одним из главных действующих лиц романа «Алан Квотермейн» (1887), в котором он героически погибает в финальной битве. Впоследствии Хаггард вернулся к полюбившемуся читателям персонажу в романе «Нада, царица лилий» (1892), повествующем о юности У. В последний раз У. появляется в романе «Она и Аллан» (1921), где он и Квотермейн помогают бессмертной царице Аэше одолеть злого царя Резу.

Умышленное промедление [Loitering with Intent]. Роман (1981) М. Спарк. Пожилая писательница Флер Талбот вспоминает времена своей молодости, когда она устроилась на работу в организацию со странным названием «Автобиографическая ассоциация». Ее основатель сэр Квентин Оливер предлагал своим сподвижникам писать мемуары для последующего опубликования; от Флер требовалось редактировать и перепечатывать эти косноязычные тексты. Со временем девушка догадалась, для чего сэр Квентин занимается такой странной благотворительностью: он жаждал власти над людьми, и откровенные записки членов ассоциации снабжали его информацией, позволявшей ими манипулировать. В финале, поняв, что ее начальник — самый настоящий «психологический Джек-потрошитель», Флер покидает организацию.

Ун, сын Быка [Un]. Главный герой романа Ж. Рони-ст. «Пещерный лев» (1920), бесстрашный и сильный воин из племени уламов, который вместе со своим другом Зуром отправляется на поиски новых охотничьих угодий для племени.

свирепого льва (символ королевской власти), склоняются перед праведницей и начинают служить ей. Разлученная с Рыцарем Красного Креста, символизирующим англиканскую церковь, У. садится на свою любимую белую лошадь и отправляется на поиски возлюбленного. Преодолев немало препятствий и пережив огромное количество приключений, она одолевает козни врагов (злого колдуна Архимаго и распутного рыцаря Санслоя) и в финале поэмы воссоединяется с пропавшим героем.

Уна [Una]. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) прелестная служанка Флоры, сестры вождя горцев Фергюса Мак-Ивора. Госпожа обращается к У. не иначе, как Мавурнин (*кельт.* милочка).

Уна [Una]. В сборнике Р. Киплинга «Пак с Пэковой горки» (1906) сестра Дэна, вместе с братом обнаружившая на лужайке перед домом сказочное существо — маленького эльфа Пака, многие века скрывавшегося внутри соседнего холма. Своевольная У. могла быть сердитой и угрюмой — особенно в тех случаях, когда все выходило не так, как она хотела, — однако ее доброе сердце не позволяло подобным чувствам брать над ней верх. Прототипом Уны послужила маленькая дочь писателя Элси (1896—1976).

Унамуно, Мигель де (Unamuno; Unamuno y Jugo; полн. имя Унамуно-и-Хуго; 1864—1936). Исп. писатель и философ, баск по национальности. Рано потеряв отца, был воспитан матерью, ревностной католичкой, под влиянием которой едва не стал священником. Окончив отделение классической филологии Мадридского университета, У. преподавал латынь в университете родного г. Бильбао, в 1891 стал профессором греч. языка и литературы Саламанкского университета, в 1901 занял пост ректора. Спустя 13 лет он был отстранен от этой должности за статьи и памфлеты против короля Альфонсо. В 1924, с установлением военной диктатуры Примо-де-Риверы, писатель был выслан на Канарские о-ва, откуда эмигрировал во Францию. В 1930, после падения диктатуры, У. вернулся на родину и был восстановлен в должности ректора. В 1936 он публично осудил мятеж Франко и, как следствие, остался без работы. Уже в студенческие годы У. проявлял склонность к философии, и тогда же пошатнулась его вера в католические догматы. Первичное увлечение Гегелем сменилось интересом к идеям социализма, а в нач. 1890-х — тягой к позитивизму спенсеровского толка, который он позднее подверг критике в романе «Любовь и педагогика» (1902). Один из ведущих представителей т.н. поколения 1898-го года (год поражения Испании в войне с

США), У. выступал за возрождение национальных традиций и одновременно против культурной изоляции страны («По поводу традиционализма», 1892). В 1897 писатель пережил душевный кризис в связи с безуспешными попытками вновь обрести веру. В своем 1-м, еще «докризисном» романе «Мир во время войны» (1897), написанном по традиционным

Унвириш, Ганс Якоб [Unwirsch]. Герой романа В. Раабе «Голодный пастор» (1864), сын простого сапожника, с детства мечтавший стать образованным человеком. Закончив богословский факультет и некоторое время проработав домашним учителем, У. занимает высвободившуюся должность пастора в рыбацкой деревушке на берегу Балтийского моря.

канонам, У. вспоминает детство и один из эпизодов 2-й карлистской войны — осаду Бильбао. Последующие романы — «Любовь и педагогика» (1902), «Авель Санчес» (1917), «Тетя Тула» (1921) и др. — строятся вокруг «идей-страстей» и отражают размышления писателя о судьбе и становлении личности, о возможности познания Бога и личном бессмертии. В романах-притчах У. действие доминирует над описаниями; в них почти нет примет времени и бытовых деталей. Точно так же и в его драмах «Сфинкс» (1909), «Федра» (1911), «Прошлое, которое возвращается» (1912), «Соледад», «Рахиль» (обе 1921), «Другой» (1932), «Медея» (1933), «Брат Хуан, или Мир — это театр» (1934) и др. конкретный фон либо весьма условен, либо отсутствует вовсе.

Отпечаток пережитого автором внутреннего конфликта несут на себе и произведения др. жанров, в т.ч. эссе, статьи, лекции, письма. У истоков философии У. — идеи А. Шопенгауэра, С. Кьеркегора, Ф. Ницше. В своей интерпретации человеческого существования У. близок к экзистенциалистам. Центром его

религиозно-философской концепции, т.н. кихотизма, является образ Дон Кихота, выступающий как «душа Испании». В наиболее полном виде эта концепция выразилась в философских сочинениях «Жизнь Дон Кихота и Санчо» (1905), «О трагическом чувстве жизни у людей и народов» (1913) и «Агония христианства» (1931), а тж. в романе «Туман» (1914) и повести «Сан Мануэль Добрый, мученик» (тж. «Святой мученик Мануэль Добрый»; 1933). У. принадлежат 10 поэтических сборников, в т.ч. «Стихи» (1907), «Букет лирических сонетов» (1911), «Христос Веласкеса» (1920), «Кансьонеро» (изд. 1953) и др., а тж. сборник рассказов «Зеркало смерти» (1913) и «Назидательные новеллы» (тж. «Три назидательные новеллы и пролог», «Три повести о любви с прологом», 1920). Многие произведения У. были запрещены католической церковью.

унанимизм (unanimisme; от франц. unanime — единодушный). Литературное движение во Франции, основанное в нач. 20 в. писателем Ж. Роменом и охарактеризованное как выражение «единодушной и коллективной жизни». Ромен считал, что любая группа индивидуумов, вне зависимости от ее численности и типа взаимоотношений внутри нее, образует коллективную душу, которая, в свою очередь, формирует мысли и чувства членов данной группы. Основными представителями движения, помимо Ромена, были Ш. Вильдрак и Ж. Дюамель; к у. примыкал П. Ж. Жув, а тж. авторы т.н. группы Аббатства. Программными текстами у. являются 1-й сборник стихов Ромена «Единодушная жизнь» (1908) и его же 27-томный роман-эпопея «Люди доброй воли» (1932—46).

Там он обретает счастье в служении людям и в любви к своей жене Франциске.

Унгаретти, Джузеппе (Ungaretti; 1888— 1970). Итал. поэт. Родился и вырос в Египте (отец У. работал в администрации Суэцкого канала). В 1912—14 жил в Париже, где сблизился с Г. Аполлинером, М. Жакобом и П. Пикассо. Под их влиянием создал стихи, составившие сборники «Погребенный поэт» (1916) и «Радости кораблекрушений» (1919), изданные уже в Италии. Позднее перешел к герметизму, что ярче всего выразилось в книгах «Радость» (1931) и «Чувство времени» (1933). Лучшие послевоенные книги: «Боль» (1947) и «Обетованная земля» (1950).

Унгер, Михаэль [Unger]. См. *Vita somnium breve*.

Унгер, Феликс [Unger]. В комедии Н. Саймона «Странная парочка» (1965) нью-йоркский фотограф, после развода с женой оказавшийся без крыши над головой. По настоянию своего приятеля спортивного журналиста Оскара Мэдисона У. временно поселяется у него дома, однако разительное несоответствие характеров и привычек двух друзей вскоре приводит к тому, что оба начинают тихо ненавидеть друг друга. В одноименной экранизации (1968; реж. Дж. Закс) роль У. исполнил Джек Леммон, а роль Оскара досталась Уолтеру Маттау.

Унгерн-Штернберг, Александр (Ungem-Sternberg; Sylvan; тж. Сильван; 1806—68). Нем. писатель. Родился в Эстонии в дворянской семье. Изучал камеральные науки в Дерптском университете; в 1830—31 обучался живописи в Санкт-Петербурге на стипендию, выделенную императрицей Александрой (впоследствии У. иллюстрировал собственные книги). Ранняя новелла У. «Мятущиеся» (1832) дала название одному из умонастроений, господствовавших в Европе в предреволюционные годы. Успех этого сочинения, а тж. знакомство с такими именитыми авторами, как Л. Тик и Н. Ленау, привели У. к решению посвятить себя литературе. Во время революции 1848—49 У. стоял на консервативных позициях, выразив свои роялистские симпатии в новеллах «Роялисты», «Два стрелка» и «Выбор императора» (все 1848). В 3-й из этих новелл автор, выступавший против создания единого национального государства, описывает свое видение Германии в 1949, когда вост. часть страны принадлежит России, зап. часть — Франции и только княжество Лихтенштейн остается самостоятельным нем. государством. У. был плодовитым автором, выпустив за жизнь ок. 50 книг, не считая многочисленных публикаций в альманахах. В его произведениях ощутимо влияние уже упомянутого

Тика, а тж. К. М. Виланда и франц. просветителей (напр., в сатирическом очерке «Физиология общества», 1844). Сборник «Туту. Коричневые сказки» (1850) явился дерзкой попыткой писателя ввести в нем. литературу жанр эротической сказки и практически похоронил его литературную и

Унди́на [Undine]. Сказка (1811) Ф. де ла Мотт Фуке на основе легенды, пересказанной Парацельсом в его «Трактате о стихийных духах». Отец Ундины, могущественный водяной царь, обменял ее, когда она была еще младенцем, на дочь рыбака с тем расчетом, чтобы она могла обрести душу, выйдя замуж за

общественную репутацию, однако именно эта книга была переиздана в кон. 20 в. как лучшее творческое достижение писателя. Романы: «Галатея» (1836) и «Пауль» (1845); сказочная повесть «Фортунат» (1838); сборники «Легенды корабельщика» (1837), «Знаменитые немецкие женщины 18 века» (1848), «Листки воспоминаний» (1855—60), «Дрезденская галерея» (1857—58) и «'Женщина-двойник' и другие демонические повести» (изд. 1982); художественный очерк «Карнавал в Вене» (1851).

Унгит [Ungit]. В романе К. С. Льюиса «Пока мы лиц не обрели» (1954—55) богиня любви и плодородия, соответствующая греч. Афродите, вавилонской Иштар и финикийской Астарте. Примечательна тем, что пожирает своих возлюбленных. Согласно Льюису, всякий человек, рождающийся в доме У., должен умереть и родиться заново, т.е. научиться бескорыстной, «отдающей» любви.

Унго [Ungo]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и запретный город» (1938) вождь обезьяньего племени, напавшего на сафари известного африк. исследователя Грегори. Завидев среди белых людей женщин, У. исполнился самых дурных намерений, однако был остановлен вовремя подоспевшим Тарзаном. После поражения в ритуальном поединке с ним У. сложил с себя обязанности вождя и стал правой рукой обезьяньего царя, оказав ему неоценимую помощь в захвате запретного города Ашаира. Обезьяний вождь с таким же именем фигурирует в романе «Тарзан и сумасшедший» (изд. 1964). Его племя дает приют Тарзану, раненному пулей коварного контрабандиста Крампа. Когда повелитель джунглей пришел в себя, У. сообщил ему, что слышал о проделках лже-Тарзана (безумца, который похищал женщин), и выразил желание помочь настоящему царю обезьян покарать святотатца. Обезьяны У. принимали самое деятельное участие в осаде запретного города Алемтехо и помогали Тарзану искать белую девушку, похищенную его двойником.

Унголианта [Ungoliant]. В романе Дж. Р. Толкина «Возвращение короля» (1955) злобное существо неизвестного происхождения, принявшее форму гигантской паучи. Места обитания У. опутаны плотным слоем паутины, а когда она передвигается, то окружает себя облаком тьмы. Говорят, что У. вышла из подземного мрака и поселилась в Аватаре, привлеченная светом Валинора. Вместе с Мелькором У. погубила Два Деревя валааров, дававшие свет миру, а затем сбежала из Амана в Средиземье и обосновалась в Белерианде. У. удалось избежать наводнения, положившего конец Предначальной эпохе, однако дальнейшая ее судьба неясна. Считается, что пауки из Лихолесья, а тж. злая Шелоб, являются ее потомками.

смертного. Полюбив знатного юношу Хульдбранда, которого она встретила у хибарки своего приемного отца, расположенной на морском берегу возле зачарованного леса, Ундина вскоре выходит за него замуж и переселяется в его фамильный замок Рингштеттен. Однако спустя некоторое время Хульдбранда начинают тяготить потусторонние связи его жены и в особенности частые появления ее дяди, злобного духа лесных водопадов Кюлеборна. Юношу все больше тянет к девице Бертальде — той самой рыбачке, на которую обменяли Ундину. Однажды во время путешествия по Дунаю, по ничтожному поводу рассердившись на свою преданную супругу, он бросает ей гневные слова, отсылающие ее обратно в родную стихию, откуда она, согласно законам своего племени, может вернуться на землю лишь для того, чтобы, желает она того или нет, убить мужа, если он хотя бы раз изменит ее памяти. Позже, когда Хульдбранд готовится к женитьбе на Бертальде, Ундина возвращается на землю, чтобы исполнить свой скорбный долг, и со слезами на глазах лишает любимого жизни. Во время погребения среди плакальчиков, выстроившихся рядом с могилами предков на деревенском погосте, появляется белая, как снег, женская фигура, от которой по завершении отпевания остается один прозрачный серебристый ручеек: он огибает свежую могилу и устремляется в близлежащее озеро. С той поры селяне показывают его приезжим, добавляя, что так воссоединились в смерти Ундина и ее возлюбленный Хульдбранд. На этот сюжет написана пьеса Ж. Жироду «Ундина», а тж. оперы Э. Т. А. Гофмана (1816), И. Зейфрида (1817), К. Ф. Гиршнера (1837) и А. Лортцинга (1845).

ундины (от *лат.* unda — волна). В мифологии европ. народов духи воды, которых представляли в виде прекрасных девушек с волосами до пят, а иногда и с рыбьими хвостами. Были опасны для неосторожных путников, поскольку могли завлечь их в воду и сделать своими возлюбленными в подводном царстве. Считалось, что у. не имеют души, но те из них, кому удастся сойтись с мужчиной и родить от него ребенка, обретут душу и вместе с ней все радости и горести, сопутствующие человеческой жизни.

Пропев свою тихую песенку, Ундина стала молить меня принять с ее пальца перстень, быть ей супругом, посетить ее дворец и стать владыкой озер. Но я ей ответил, что люблю земную девушку. Ундина нахмурилась, с досады пролила несколько слезинок, однако тут же расхохоталась и превратилась в струи весеннего дождика с градом, который белыми потоками низвергался по синим стеклам моего окна.

Х. Л. Борхес *Книга сновидений* (ххviii; 1976).

Пер. анонима

Алхимики называли у. духов водной стихии, подобно тому как духи огня именовались ими саламандрами, воздуха — сильфами, а подземного мира — гномами. В сказке братьев Гримм «Ундина» (1812) главная героиня предстает злобной ведьмой, похищающей маленьких детей и заставляющей их работать на себя

— она все еще любит Эшли, а мужа рассматривает лишь как подспорье для своих далеко идущих планов и потому всячески выказывает ему свое небрежение. В конечном итоге любящий, но страдающий от невостремленности своей любви Ретт уходит от жены. Лишь пережив смерть Мелани и убедившись в

с утра до ночи.

Ундр [Undr]. Рассказ Х. Л. Борхеса из сборника «Книга песка» (1975). Представляет собой рассказ о племени урнов из низовьев Вислы, якобы извлеченный автором из средневековой хроники. Поэзия урнов состоит из одного-единственного слова, которое герою в конце концов удается узнать: ундр (близко к нем. Wunder — чудо).

унесенные ветром (англ. gone with the wind). Эта фраза, означающая бесследное исчезновение чего-либо, вошла в англ. язык из стихотворения Э. Доусона «Non Sum Qualis Eram» (1899): «Я многое забыл, Синара! Все унесло ветром» — и впоследствии была процитирована в названии романа М. Митчелл. Еще более знаменитой строкой из того же стихотворения стала следующая: «Я был верен тебе, Синара, верен на своей манер», превращенная критиками и публикой в расхожую циничную шутку.

Унесенные ветром [Gone with the Wind]. Роман М. Митчелл из истории амер. Юга (1936; Пулитцеровская премия). Главная героиня Скарлетт О'Хара, молодая, красивая и темпераментная внучка плантатора, искренне полагает, что мир создан для того, чтобы потакать ее прихотям. Узнав о том, что ее лучшая подруга Мелани Гамильтон собирается стать женой флегматичного, но обаятельного Эшли Уилкса, которого, как кажется Скарлетт, она давно и страстно любит, юная горячка приходит в неистовство и назло всем (и прежде всего желая досадить игнорирующему ее циничному и беспринципному деляге Ретту Батлеру) принимает предложение руки и сердца от Чарльза Гамильтона, брата Мелани. С началом Гражданской войны Чарльз отправляется на фронт, но умирает от воспаления легких, так и не успев обессмертить свое имя воинскими подвигами. Наступление северян заканчивается взятием Атланты и полным разорением близлежащих плантаций. Оставшись без гроша в кармане, Скарлетт выказывает чудеса подвижничества, чтобы обеспечить своей семье средства к существованию, а заодно помочь начисто лишенному деловой хватки Эшли и его жене. Ради того, чтобы сохранить отцовскую плантацию Тару, молодая вдова колет дрова, полет грядки, доит коров и занимается пр. не подобающими ее происхождению видами деятельности. Чтобы выбраться из нужды, она выходит замуж за состоятельного жениха своей сестры Фрэнка Кеннеди, а после его смерти (он был убит, участвуя в одном из ку-клукс-клановских налетов) принимает предложение внезапно объявившегося Ретта. Семейная жизнь с ним складывается у Скарлетт крайне неудачно

полнейшей никчемности Эшли, Скарлетт приходит к осознанию того, что именно Ретт, столь схожий с ней по характеру и душевным устремлениям, и был той самой любовью, которую она искала всю жизнь. Все годы, пока писался роман, главную героиню звали Пэнси О'Хара, и лишь непосредственно перед публикацией Митчелл заменила ее имя на Скарлетт. В классической экранизации реж. В. Флеминга (1939; 18 премий «Оскар») были заняты такие звезды амер. кино, как Вивьен Ли, Кларк Гейбл, Лесли Говард, Оливия де Хевиленд и Хетти Макданиель. Дальнейшая история героев изложена в романе-продолжении А. Рипли «Скарлетт» (1991; экр. в 1994; реж. И. Джон, в ролях Джоан В. Килмер и Тимоти Далтон).

универсалии. В средневековой философии так называли общие понятия. Спор об у. был главной темой схоластических диспутов 11—12 вв. Сторонники реального существования у. — реалисты рассматривали их как идеи в уме Творца, как чистые нематериальные формы (иногда отождествляемые с ангелами), предшествующие земным вещам — несовершенным их отражениям. Противники реалистов — номиналисты считали у. названиями, обозначениями или именами (nomina), существующими лишь в вещах или даже только в сознании познающего эти вещи субъекта. Дискуссии об у. едко высмеяны в «Похвале Глупости» (Н; 1509) Эразма Роттердамского.

Ничего в действительности не зная, философы воображают, будто познали все и вся, а между тем даже самих себя не в силах познать и чисто по близорукости или по рассеянности не замечают ям и камней у себя под ногами. Это, однако, не мешает им объявлять, что они, мол, созерцают идеи, универсалии, формы, отделенные от вещей, первичную материю, сущности, особенности и тому подобные предметы, до такой степени тонкие, что сам Линцей, как я полагаю, не смог бы их заметить.

Пер. И. Губера

Универсальная библиотека романа [Bibliothèque universelle des romans]. Франц. периодическое издание, основанное Ж. Ф. Бастидом и маркизом Польми д'Аржансоном в 1775 и выходившее до 1789 (16 номеров в год). Включало ок. 1 тыс. статей с кратким изложением сюжетов крупных художественных произведений, примечаниями и комментариями; треть из них посвящена книгам зарубежных авторов. Не являясь непосредственным отражением вкусов читающей публики, «Библиотека» демонстрирует интерес к роману как к популярному жанру, а содержащиеся в ней комментарии иллюстрируют стандарты тогдашней литературной критики.

Универсальная ванная комната [Universal Tap Room]. В детской повести Э. Несбит «Спасители

отечества» (1899) комната, высеченная из цельного куска скалы в глубине некой безымянной горы в Великобритании. На одной стене комнаты расположены водопроводные краны, которые на вид ничем не отличаются от обычных, зато с их помощью можно регулировать погоду в королевстве. Над

Ункас [Uncas]. В романе Дж. Ф. Купера «Последний из могикан» (1826) сын Чингачгука, последний представитель племени могикан, на которого старый индеец возлагал большие надежды. Смелый, отважный и ловкий, У. получил от воспитавших его делаваров прозвище Быстроногий

каждым краном висит табличка с надписью вроде «Пасмурно», «Ясно и сухо», «Переменная облачность» и т.д. А на противоположной стене находится зеркало, в котором можно узнать о погоде в др. частях света. К несчастью для британцев, краны с надписями «Ясно», «Сухая облачная погода» и «Кратковременный дождь» намертво заклинило из-за неосторожных действий двух юных лондонцев, вознамерившихся спасти страну от нашествия драконов. Следуя совету св. Георгия, мальчишки сначала открыли краны с надписью «Вода» и «Снег», — чтобы уничтожить драконье пламя, а затем открыли вентиль с надписью «Смыв» и буквально образом смыли тела крылатых тварей в дыру, специально для этих целей проделанную в середине Англии. Покончив с драконами, юные «спасители отечества» хотели было вернуть англ. климат в исходное состояние, но чудо-техника вышла из строя, и с тех пор британцы не осмеливаются выходить на улицу без зонтов.

Универсальный алфавит Хиггинса [Higgins's Universal Alphabet]. В пьесе Дж. Б. Шоу «Пигмалион» (1913) книга, написанная профессором Генри Хиггинсом, крупнейшим в Англии специалистом по фонетике. С помощью этой книги любой желающий может по акценту определить, из какого района страны происходит тот или иной человек.

Университетская идея [The Idea of a University]. Цикл лекций (1852—73) Дж. Г. Ньюмена, в которых автор резко выступает против взглядов Г. П. Бругема (см. *Потты*) и др. утилитаристов, намеревавшихся превратить высшие учебные заведения в подобие исследовательских лабораторий и мастерских. По мнению автора, главной задачей университетов является передача знаний, раскрытие латентных способностей студентов и обучение их рациональному процессу мышления. Кроме того, Ньюмен яростно критикует принципы отделения церкви от образования, утверждая, что все знание едино и если вывести «познание Бога», т.е. богословия, за рамки университетского образования, то это может самым губительно сказаться на качестве последнего. Ньюмен призывает ввести контроль за процессом обучения, причем осуществлять такой контроль должна именно церковь, ибо она является краеугольным камнем всех существующих наук. Книга послужила своеобразным «прологом» к открытию Дублинского университета, первым президентом которого был единодушно избран Ньюмен.

Уничтожение синтаксиса. Беспроволочное воображение и слова на свободе. См. *Занг-тумб-туум.*

Олень и со временем стал одним из вождей этого племени. После похищения гурунами дочерей полковника Манро он принял деятельное участие в вызволении девушек из плена, но был предательски убит вождем похитителей Магуа, унеся с собой в могилу мечты Чингачука о возрождении своего народа. В память об индейском герое был назван внук одной из спасенных им девушек, фигурирующий в романе «Прерия» (1827), — майор Дункан Ункас Мидлтон.

Унру, Фриц фон (Unruh; 1885—1970). Нем. писатель и публицист, сын генерала. Несмотря на пацифистские убеждения, участвовал в Первой мировой войне в качестве офицера кавалерии и отразил свои военные впечатления в повести «Жертвоприношение» (1916). Его экспрессионистские драмы «Род» (1918), «Перед решением» (1919) и «Площадь» (1920) носят мистико-символический характер. С приходом к власти нацистов У. эмигрировал во Францию, с 1940 жил в США, в 1952 вернулся в Германию. В сборнике «Европа, пробудись!» представлена антифашистская публицистика У., в символическом романе «Еще не конец» (1947) писатель предупреждает современников о новой угрозе фашизма. Позднее творчество У. посвящено пропаганде мира. В романе «Сын генерала» (1957) У. рассказал историю своей жизни и духовного развития. Др. драмы «Офицеры» (1911), «Луи Фердинанд, властелин Пруссии» (1913; пост. 1921), «Бонапарт» (1927) и «Фаза» (1930); роман «Последняя ночь» (1948).

Унсет, Сигрид (Undset; 1882—1949). Норв. романистка, автор эпопеи из средневековой жизни «Кристин, дочь Лавранса» (в 3 т.; 1920—22), которая принесла ей Нобелевскую премию по литературе (1928). Родилась в семье известного археолога, жила главным образом в Осло, в 1925 перешла в католичество. После нападения в 1940 Германии на Норвегию приняла активное участие в движении Сопротивления, бежала в Швецию и затем 5 лет прожила в эмиграции в США. Романы: «Фру Марта Эули» (1907; о женской эмансипации), «Счастливей возраст» (1908), «Йенни» (1911), «Весна» (1914), «Олаф, сын Аудуна» (в 4 т.; 1925—27), «Неопалимая купина» (1930), «Ида-Элисабет» (1932).

Унцер, Иоганна Шарлотта (Unzer; 1725—1782). Нем. лирическая поэтесса. Родилась в г. Галле в семье известного органиста И. Г. Циглера. Получила типичное для представительниц среднего класса той эпохи образование, т.е. научилась говорить по-французски и вести домашнее хозяйство; под мудрым руководством своего ученого дяди, профессора медицины И. Г. Крюгера, и мужа, писателя Иоганна Августа У. (1727—99), она тж. изрядно подковалась в вопросах философии и естествознания.

Интерес У. к этим наукам отразился в двух ее сочинениях — в «Очерках мировой мудрости для женщин» и «Очерках естественной истории и собственно естествознания» (оба 1751), представляющих собой по большей части компиляции-пересказы из др. авторов (в частности, К.

Основные поэтические книги: «Второе молчание» (1955), «Сон любви» (1958), «Скажи: да» (1969), «Путь к дому» (1972), «Цена золота» (1976) и «Приходящие» (1981).

Уоденсво, лорд [Wodensvøe]. В романе В. Скотта «Пират» (1821) братоубийца, выдуманный

Вольфа и А. Баумгартена). В 1751 У. выпустила тж. сборник «Опыт в шуточных стихах», в котором в стиле рококо воспевала улады любви, бражничества и пр. приятных видов досуга. Написанная рукой женщины, тогда еще незамужней, книга, естественно, вызвала сенсацию и стала бестселлером. В 1753 она была переиздана в значительно переработанном (из 30 изначальных часть стихов исключена, часть переделана в сторону большей благопристойности) и расширенном (29 новых стихотворений) виде. За нее У. была удостоена лаврового венка «Императрицы поэтов». В 1754 У. издала сборник «Опыт в 42 нравственных и нежных стихотворениях», «нравственная» часть которого была представлена традиционной и довольно безликой религиозной лирикой, а «нежная» — и значительно более объемная — оригинальной по манере и содержанию любовной лирикой. Последней книгой У. стал сборник «Продолжение опыта в нравственных и нежных стихах» (1766), состоящий из 52 стихотворений на случай. Всего поэтическое наследие У. включает в себя 125 стихотворений.

унциальное письмо, тж. *унциал* (от лат. *uncia* — 12-я часть целого). Особая разновидность почерка средневековых лат. рукописей, для которой характерны крупные ровные буквы — без острых углов и ломаных линий.

— Ничего себе каракули, а буквы-то унциальные или полуунциальные, как иногда называют крупный круглый почерк, и так все похожи на ребра жареного поросенка! Тут не сразу и разберешь!

В. Скотт. *Гай Мэннеринг* (xlix; 1815).

Пер. анонима

Унылые берега Ярроу [The Dowie Dens of Yarrow]. Старинная шотл. баллада, записанная и опубликованная В. Скоттом в 1803. Посвящена размолвке между двумя молодыми родственниками, закончившейся дуэлью на высоком берегу р. Ярроу и гибелью героя баллады от меча своего шурина. Отец безутешной вдовы пообещал найти ей нового мужа, но получил гневный ответ:

Попридержи язык, отец!
Не нужно мне другого.
Нет мужа лучшего того,
Что сгинул у Ярроу.

Пер. Г. Плисецкого

Публикатор считал, что речь в балладе идет о поединке, который произошел в 1609 между Джоном Скоттом из Тэшилоу и его сводным братом сэром Вальтером Скоттом из Тирслеяна.

Уоббл, Фред Каттер [Wabble]. См. *Олд Уоббл*.

Уоддингтон, Мириам (Waddington; 1917— 2004). Канад. поэтесса. Родилась в семье эмигрантов из России, большую часть жизни проработала инспектором тюрем и больниц для бедных. Признание получила только в 1970-х.

сумасшедшей пророчицей Норной для того, чтобы сгустить атмосферу страха и ужаса в комнате, где она принимала сестер Минну и Бренду Тройл. Пообещав вызвать демонического карлика Тролда, который должен был рассказать бедным девушкам об ожидавшей их судьбе, Норна погасила в доме все свечи, а взамен зажгла лампаду, «выкованную из цепей, на которых повесили жестокого У.»

А горит в ней... нет, об этом я умолчу, но только не рыбий жир и не масло земных плодов!

(xix). Пер. В. Давиденковой

Уодман, миссис [Wadman]. В романе Л. Стерна «Жизнь и мнения Тристама Шенди» (1759— 67) богатая вдова, засыхавшая без мужской любви и ласки, а потому, за отсутствием более подходящих кандидатур, направившая свои matrimониальные устремления на Тоби Шенди, чудаковатого дядюшку заглавного героя. Жесткая, энергичная и напористая, У. обрушила на несчастного Тоби весь свой арсенал женских уловок и наверняка затащила бы его под венец, если бы ее не остановили сомнения относительно последствий ранения в пах, полученного некогда ее избранником, о чем со смехом перешептывались окрестные кумушки.

Уодсмит, Мэри [Wadsmith]. В новелле Г. Стайн «Добрая Анна», представляющей собой 1-ю ч. романа «Три жизни» (1909), 1-я хозяйка заглавной героини, крупная светловолосая женщина, в одиночку воспитывавшая двух собственных детей, а тж. племянника и племянницу.

Уокер [Walker]. В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг» (1815) владелец эдинбургской пивной, в которой адвокат Плейдел устроил кутеж по поводу благополучного разрешения дела о наследстве главного героя романа Гарри Бертрама. По словам Плейдела, на банкете было выпито столько бургундского, что у его коллеги Мак-Мордана глаза на лоб полезли, когда У. выставил счет.

Уокер, Амос [Walker]. Герой детективов Л. Д. Эстлман, ветеран Вьетнамской войны, в мирное время не нашедший более достойного занятия, чем борьба с преступностью в родном Детройте. Высокий, атлетически сложенный У. повсюду появляется с револьвером 38-го калибра и охотно пускает его в ход. После развода с женой и получения ученой степени в области социологии У. открывает собственное детективное агентство, девизом которого является: «Ради клиентов я нарушу закон, но не пойду против совести». Романы: «Ангельские глазки» (1981), «Стеклошоссе» (1983), «Сахарный город» (1984), «Леди из прошлого» (1987), «Беззвучный гром» (1989), «Город моторов» (1991) и «Король переулка» (1992).

Уокер, Билл [Walker]. В пьесе Дж. Б. Шоу «Майор Барбара» (1905) мелкий уличный хулиган, чья бесприммерная дерзость могла бы стать для него губительной, если бы не шла рука об руку с редкостной трусостью. Узнав о том, что активистам Армии Спасения удалось завербовать в свои ряды его

после ядерной катастрофы. Грубоватым, не сразу понятным, но на удивление поэтичным языком У. рассказывает о своей тяжелой жизни и своих надеждах на лучшее будущее. Впоследствии Хобан переработал роман в одноименную пьесу (1986).

Уокер, Том [Walker]. См. *Дьявол и Том Уокер*.

девушку, У. бросился на поиски возлюбленной и наткнулся на приют, которым руководила заглавная героиня. Устроив скандал, он ударил Дженни Хилл, коллегу Барбары, и набросился с угрозами на безработных Снобби Прайса и Питера Уокера. Получив вызов на бой от Тоджера Фэрмайла, в свое время бравшего призы в кулачных состязаниях, У. немного поостыл, но вскоре узнал, что Фэрмайл крутит роман с его девушкой, и отправился выяснять отношения с соперником. Вернувшись, он заявил, что Фэрмайл не стал драться, а предпочел помолиться за пропащую душу своего врага; при этом в гневных тирадах, которыми У. клеймил «несчастливого труса», звучали нотки явного облегчения.

Уокер, Кристофер [Walker]. См. *Фантом*.

Уокер, Мик [Walker]. В романе Ч. Дикенса «Жизнь Дэвида Копперфилда» (1849—50) один из мальчиков, работавших вместе с заглавным героем на складе фирмы «Мэрдстоун и Гринби», принадлежавшей жестокому отчиму Дэвида. Вместе с Дэвидом и еще парой мальчишек У. занимался мытьем грязных бутылок и приклеиванием к ним ярлыков, попутно защищая юного джентльмена (Дэвид успел отучиться полный семестр в частной школе) от хулигана по прозвищу Мучная Картошка. Прототипом У. послужил Роберт (Боб) Феджин [Fagin], один из беспризорников, работавший с юным Диккенсом на уорренской фабрике по производству ваксы и оказывавший покровительство будущему классику англ. литературы.

Звали его Мик Уокер, на нем были рваный фартук и бумажный колпак. Он сообщил мне, что его отец — лодочник и что, шествуя в процессии лорд-мэра, он надевает черную бархатную шляпу.

(xi). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Уокер, Питер [Walker]. В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) странствующий коробейник, который собирал рассказы и предания о деятелях пресвитерианской церкви и публиковал их на свои деньги. У. был непререкаемым авторитетом в области церковной истории Шотландии и источником цветистых цитат, которыми утешал свою речь отец сыноубийцы Эффи Динз. В романе тж. упоминается Патрик У. (1631—1689), один из проповедников пресвитерианской церкви и автор религиозных книг. Возможно, Питер и Патрик У. являются одним и тем же лицом, потому что автор называет последнего коробейником, а тж. «самым рьяным и последовательным собирателем и летописцем деяний и высказываний знаменитых камеронцев».

Уокер, Ридли [Walker]. Герой фантастического романа Р. Хобана «Ридли Уокер» (1980), мечтательный, замкнутый юноша, живущий в мире, который претерпел необратимые изменения

Уокер, Уильям (Walker; 1824—60). Амер. авантюрист и флибустьер, сперва провозгласивший себя президентом Юж. Калифорнии, а когда эта затея провалилась, перебравшийся в Никарагуа, где в 1855 захватил власть и тж. сел в президентское кресло. У. восстановил в Никарагуа рабство, отмененное еще в 1821, развернул продажу земель местных жителей американцам и, не довольствуясь одной Никарагуа, пытался завоевать и др. республики Центр. Америки. Вдобавок к тому он ввязался в борьбу с амер. пароходным магнатом К. Вандербильтом, по инициативе которого в 1857 против У. сложилась коалиция соседних государств. После кровопролитной борьбы У. потерпел поражение, бежал в США, но был выдан амер. властями Гондурасу и расстрелян. Перед смертью он успел написать книгу «Война в Никарагуа» (1860), представляющую немалый интерес как с исторической, так и с литературной точки зрения. У. был очень популярен в юж. и зап. штатах США, где его именовали «генералом Уокером» и «сероглазым избранником судьбы» [grey-eyed man of destiny].

Его начальством когда-то был Уокер — «сероглазый избранник судьбы», и Грэвс провозглашал с этим замечательным человеком всю его флибустьерскую кампанию в Центральной Америке. Этот факт дает представление о майоре. Сказать, что человек служил майором при Уокере и вышел из боев, удостоившись похвалы Уокера, значит сказать, что майор был не только храбрым человеком, но что он был храбр в самом высшем значении этого слова. Все люди Уокера были такие же. Я близко знал семью Гиллисов. Отец проделал всю кампанию с Уокером, а вместе с ним один из сыновей. Они участвовали в памятном сражении при Пласа и выдержали до конца, несмотря на подавляющее превосходство противника, как и все люди Уокера.

М. Твен. *О дуэлях* (1906).

Пер. Н. Дарузес

В Коста-Рике День победы над Уокером является национальным праздником, отмечаемым 11 апр. в память о разгроме костариканцами армии диктатора в битве при Ривасе в 1857. У. выступает героем романов Г. Хейнса «Под одинокой звездой» (1906), А. Нойманна «Взгляните на него» (1950), Д. Тейлхета «Львиная шкура» (1955), Дж. У. Беллаха «Дневник полковника Де Ланси» (1967), Н. Б. Джерсона «Печальный злодей» (1976), П. Максвелл «Пресловутый ангел» (1977) и Р. Хьюстона «Вор национального масштаба» (1984). Подвиги этого авантюриста вдохновили голливудских режиссеров на создание фильмов «Гори!» (1969; в гл. роли Марлон Брандо) и «Уокер» (1987; в гл. роли Эд Харрис).

Уокер, Элис (Walker; род. 1944). Амер. писательница. Родилась в штате Джорджия в негритянской семье. После окончания двух колледжей работала учителем и лектором. На

литературном поприще дебютировала в 1970 романом «Третья жизнь Грейндж Коупленд». В 1983 получила Пулитцеровскую премию за роман «Лиловый цвет» (1982), в экранизации которого снялась Опра Уинфри (с этой роли началось ее восхождение к славе). Др. романы: «Меридиан» (1976) и «Храм моего друга»

отличившаяся на этом посту. Храбрая и выносливая, Титти показала себя настоящим искателем приключений. Как и др. дети, она была не прочь пофантазировать, но, в отличие от того же Роджера, неизменно проводила границу между выдумкой и реальностью.

(1988); сборник стихов «Лошади украшают пейзаж» (1984); программное эссе «В поисках садов нашей матери» (1983).

Уокер-мл., Колхаус [Walker]. В романе Э. Л. Доктору «Регтайм» (1975) одаренный чернокожий музыкант из Нью-Йорка, добившийся успеха и материальной обеспеченности и тем вызвавший ненависть местных расистов, которые осквернили нечистотами его новенький автомобиль. Когда попытки У. восстановить справедливость законными методами провалились, он решил привлечь к себе внимание общественности и захватил публичную библиотеку им. Дж. П. Моргана, которая, по его мнению, являлась символом лживого амер. общества, много обещающего, но ничего не дающего своим гражданам. В экранизации романа (1981; реж. М. Форман) роль У. исполнил Говард Э. Роллинс-мл.

Уокеры [Walkers]. Дружное англ. семейство, фигурирующее в цикле романов А. Рэнсома о «ласточках» и «амазонках» (1930—47). Главными героями цикла являются 4 юных представителя семьи:

Джон У. Старший из детей, по праву считавшийся опытным путешественником, потому как в свое время У.-ст. научил его плавать, ходить под парусом, ловить рыбу, выслеживать диких зверей и ставить палатку. За все эти достоинства дети единодушно избрали Джона капитаном парусного ботика «Ласточка». Кроме того, Джон не боялся брать на себя ответственность, был надежен, как скала, отважен, как лев, и простодушен, как пингвин.

Роджер У. Младший ребенок в семье, взятый на борт «Ласточки» лишь после того, как научился плавать. С молчаливого одобрения сестер Джон назначил его юнгой и впередсмотрящим; эти обязанности Роджер выполнял с превеликим удовольствием. На берегу бравый юнга превращался в следопыта и ковбоя; его любимым занятием было рысканье по окрестным кустам в поисках отравленных стрел и засушенных скальпов.

Сьюзен У. Старшая из сестер У., выполнявшая на борту «Ласточки» обязанности помощника капитана и боцмана, т.е. запасалась всем необходимым в дорогу, готовила пищу, следила за тем, чтобы у экипажа не появилась цинга, пришивала оторванные пуговицы к куртке Роджера и занималась пр. рутинной работой, от которой взывала бы любая из ее сверстниц. К счастью, Сьюзен с детства любила читать кулинарные книги, а потому безропотно сносила свое положение домохозяйки и даже получала удовольствие от повседневных хлопот.

Тимми У. Младшая из сестер У., зачисленная на борт «Ласточки» матросом и немало

Уолден, или жизнь в лесу [Walden, or Life in the Woods]. Главное сочинение (1854) Г. Торо. На первых страницах книги философ объясняет причину своего 2-летнего отшельничества. Чтобы не становиться рабом современной цивилизации, Торо решил ограничиться самыми необходимыми для жизни вещами: купив за 28 долларов и 12 центов хижину на берегу о. Уолден, он занялся выращиванием бобов, продажа которых приносила ему 8 долларов 72 цента в год. Кроме того, он иногда нанимался на поденную работу. Таким образом полностью обеспечив свои нужды, он имел более чем достаточно времени для самых разнообразных занятий, включая чтение, созерцание природы и размышления о смысле жизни. Чтение Гомера и др. великих авторов привело его к мысли, что приверженность современного человечества к газетам и «легкой литературе» лишает людей возможности совершенствовать интеллект и духовность, ибо, в отличие от классиков, авторы фельетонов лишь потешают читателя, но никогда не говорят ему правды. В промежутках между чтением и возней на грядках Торо часами просиживал на берегу озера, вслушиваясь в голоса птиц и лесных животных и настолько сливаясь с природой, что мысль об одиночестве казалась ему нелепой. Напротив, посещения деревни, жители которой хорошо знали друг друга и считали вмешательство в частную жизнь обычным делом, оставляли у него самое неприятное впечатление. В одинокую хижину Торо не заходили назойливые посетители (как это часто случалось в городе); среди его редких гостей были жизнерадостный канадский лесоруб, пациент окружного бедлама (который превосходил интеллект своих надзирателей) и уставший от жизни бизнесмен. Все эти люди посещали Уолден не по делам, а скорее для того, чтобы вдали от человеческого общества излить свою душу одинокому собеседнику. В одно из посещений деревни Торо посадили в тюрьму по обвинению в неуплате налогов «государству, которое открыто поддерживало рабство» (через несколько часов он был освобожден под залог, а ночь в узилище послужила поводом для написания эссе «Гражданское неповиновение», 1849). С наступлением зимы философ построил печку и занялся исследованием толщины льда и строения имевшихся в нем пузырьков. Наблюдая за тем, как прибывшие из деревни рабочие вырезают глыбы льда для промышленных целей, Торо внезапно ощутил прилив радости от того, что теперь весь мир узнает вкус Уолдена. Наступившая оттепель воспринимается им как пробуждение к жизни — пробуждение, к которому он еще раз призывает читателя в финале своей книги.

Уолдмир, аббат (Waldimir; тж. *Валдмир*). В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) легендарный основатель имения Монкбарнс, которое в раннюю пору своего существования (14 в.) служило резиденцией управляющего делами одноименного аббатства и зернохранилищем.

выкупить у новых владельцев ферму Грипп — крохотную частичку Китлстоунхью, которую он объявил форпостом своих будущих завоеваний. Обзаведясь семьей, безжалостный делец вовлек в битву за родовое имущество своих жену и детей, принеся в жертву идею фикс чести, репутацию, мир в

Уолдо [Waldo]. См. *История африканской фермы*.

Уолдо, мистер [Waldo]. В пьесе Д. Томаса «Под сенью Молочного леса» (1952) пьяница и буйн, зарабатывающий себе на жизнь ловлей кроликов, сбором целебных трав, ветеринарией и знахарством. Являясь главным объектом деревенских сплетен, У. больше всего на свете любит вино, ради которого он вынес всю мебель из дома, и женщин, которые с пугающей регулярностью присылают ему вызовы в суд для установления отцовства. Чаще всего У. можно увидеть распеваящим похабные куплеты на околице деревни или разговаривающим с фонарными столбами в парковой аллее. Тем не менее в глубине этой 107-килограммовой, насквозь проспиритованной туши таится добрая и чуткая душа.

Уолдроп, Говард (Waldrop; род. 1946). Амер. писатель, один из признанных мастеров юмористической фантастики. После окончания Техасского университета служил в армии, затем работал в типографии и рекламном агентстве. 1-й роман У. «Техасско-израильская война 1980 года» (1974), написанный в соавт. с Дж. Сондерсом, повествует о «нефтяной» войне, которую жители ковбойского штата вели с израильскими наемниками своих менее богатых соседей. Во многих произведениях У. используются исторические и мифологические мотивы. Так, герои романа «Эти кости» (1984) путешествуют во времени и исправляют ошибки человеческой истории, а центральный персонаж повести «Дюжина трудных подвигов» (1989) пытается повторить 12 подвигов Геракла в современной техасской глубинке. Др. романы: «Теперь ты можешь вернуться домой» (1993), «В поисках Тома Пердью» (2001) и «Сердце свидетеля» (2005); сборники рассказов «Возвращение домой» (1985), «Говард как его там?» (1986), «Все о странных чудовищах недавнего прошлого» (1987), «Ночь простаков и еще несколько изящных историй» (1990) и «Фабрики грез и радиокартинки» (2001).

Уолкиншоу, Клод [Walkinshaw]. В романе Дж. Голта «Родовое имущество» (1823) нищий сирота, воспитанный добросердечной пожилой служанкой по имени Модж. Наслушавшись в детстве рассказов об имени Китлстоунхью, в былые времена принадлежавшем его семье, У. загорелся идеей во что бы то ни стало вернуть несправедно отнятую у него собственность. Идея вскоре переросла в манию. По достижении 11-летнего возраста У. стал заниматься торговлей вразнос, нещадно обманывая клиентов и обирая бедную Модж, которая в итоге умерла без гроша в кармане и была похоронена за государственный счет. Посредством финансовых махинаций У. удалось разбогатеть и

семье и судьбу собственных отпрысков. Лишь на смертном одре У. осознал всю чудовищность тех деяний, которые он совершил ради своей зыбкой мечты.

Уолкот, Джон [Wolcot]. См. *Пундар, Питер*.

Уолкотт, Дерек (Walcott; род. 1930). Тринидадский поэт, лауреат Нобелевской премии (1992). Родился на о. Сент-Люсия (Барбадос), откуда вскоре вместе с семьей переехал на Тринидад, где и прошли его детство и юность. В 1970-х эмигрировал в США и занялся преподаванием в Бостонском университете. Вершиной творчества У. является грандиозная поэма «Омерос» (один из вариантов произнесения имени Гомер; 1990) — перенесенная на вест-индийскую почву гомеровская «Одиссея». Др. произведения: пьесы «Анри Кристоф: хроника» (1950), «Воспоминания» и «Рождественская сатира» (обе 1980); книги стихов «В зеленой ночи» (1962), «Изгнанник» (1965), «Залив» (1969), «Пропасть» (1970), «Гроздь моря» (1976), «Царство звездных яблок» (1979) и «Счастливые путешественники» (1981); поэма «Иная жизнь» (1973).

Уолл, Мервин (Wall; 1908—97). Ирл. писатель и драматург. Образование получил в Бельведерском колледже (Ирландия) и Боннском университете (Германия); работал в государственном аппарате (1934—48), на ирл. национальном радио (1948—57) и секретарем художественного совета республики (1957—75). Наиболее известным произведением У. является диалогия о неунывающем брате Ферси, богобоязненном христианине, на свою беду затворившемся в монастыре, который издавна являлся местом собрания злых духов: в «Несчастном Ферси» (1946) они утаскивают героя в ад, где он чудом избегает смерти от рук злой ведьмы и запанибрата общается с самим Сатаной; а в «Возвращении Ферси» (1948) веселый монах продает своему новому приятелю душу, но обнаруживает, что обанкротившемуся Сатане нечем платить, и в итоге остается чистым перед Богом. В обоих романах диалогии ощущается сильное влияние «сатанинских» романов А. Франса. Из последних книг У. выделяется сказочная повесть «Сад, где живет эхо» (1988), юные героини которой срывают коварный план убийства Санта Клауса. Др. романы: «Листья для костра» (1952), «Трофеев не брать!» (1956) и «Отшельничество» (1982); сборник рассказов «Взмах крыльев» (1974); пьесы «Переполах у клерков» (1940) и «Леди в сумерках» (1971); книга публицистики «Только для сорокафутовых джентльменов» (1963).

Уоллер, Эдмунд (Waller; 1606—87). Англ. поэт, прославившийся гармоничностью и красотой своего слога, за что его очень хвалил Дж. Драйден. Выпустил 4 сборника стихов (в 1645, 1664, 1668 и 1686). Во время гражданских

войн участвовал в роялистском заговоре и был изгнан из Англии; позднее получил возможность вернуться и написал стихотворный панегирик в честь О. Кромвеля, а в период Реставрации прославлял в стихах короля Карла II.

Уоллес, Генри (Wallace; 1888—1965).

прославиться (клинический случай, аналогичный убийству Джона Леннона М. Чепменом). У. получил 5 пуль и в результате остался частично парализованным, что не помешало ему выставить свою кандидатуру на президентский пост в 1976, указывая на Ф. Д. Рузвельта как пример успешного президента-паралитика. В кон. 1970-х взгляды У.

Вицепрезидент США в 1941—45 при Ф. Д. Рузвельте; в 1933—40 занимал пост министра сельского хозяйства, а в 1945—46 был министром торговли в кабинете Г. Трумэна. В мае 1942 произнес ставшую знаменитой речь, в которой объявил скорое наступление «века простых людей» [Century of the Common Man], а в следующем году выпустил одноименную книгу. Считавшийся «левым уклонистом» У. в 1946 был вынужден уйти в отставку после того, как публично раскритиковал курс Трумэна на конфронтацию с СССР. После провозглашения в 1947 «доктрины Трумэна» У. заявил, что вместо предсказанного им ранее «века простых людей» грядет «век страха». На президентских выборах в 1948 выставил свою кандидатуру от только что созданной Прогрессивной партии; его программа предусматривала запрет всех форм расовой сегрегации и поддерживалась компартией США. Проиграв выборы Трумэну, У. отошел от политики и занялся фермерством. Им написан ряд книг, в т.ч. «К миру во всем мире» (1948), «Взгляд в будущее» (1960) и «Новые рубежи» (изд. 1969). В романе Д. Брауна «Ангелы и демоны» (2000) У. приписывается связь с масонами и иллюминатами, чья символика якобы с его подачи была сделана элементом большой государственной печати США и размещена на долларовых купюрах.

— Но каким образом вся эта символика смогла появиться на самой могущественной валюте мира?

— Большинство исследователей считают, что за этим стоял вице-президент Соединенных Штатов Генри Уоллес. Он занимал место на верхних ступенях иерархической лестницы масонов и, вне всякого сомнения, имел контакты с иллюминатами. Был ли он членом сообщества или просто находился под его влиянием, никто не знает. Но именно Уоллес предложил президенту этот вариант большой печати.

(xxxix). Пер. анонима

Уоллес, Джордж Корли (Wallace; 1919— 98).

Амер. политический деятель, четырежды избиравшийся губернатором Алабамы и четырежды (1964, 1968, 1972 и 1976) баллотировавшийся на пост президента США. Был известен прежде всего как ярый противник эмансипации афроамериканцев и все свои предвыборные кампании проводил под лозунгом сохранения системы расовой сегрегации. В 1963 этот негибемый расист своей грудью преградил чернокожим студентам вход в университет Алабамы и был вынужден отступить только после прибытия на помощь к неграм федеральной армии (в 1994 документальные кадры знаменитого «стояния в дверях» были использованы в фильме «Форрест Гамп»). 15 мая 1972, во время предвыборного мероприятия в Мэриленде, на У. совершил покушение некий Артур Бремер, руководствовавшийся не политическими мотивами, а исключительно желанием

претерпели определенную трансформацию, и он публично принес извинения за свои прежние расистские высказывания, а в 1982 был в последний раз переизбран в губернаторы Алабамы. У. является героем романа (несбывшегося пророчества) Р. Бейкера «Наш следующий президент» (1968). Особо сильную неприязнь к этому деятелю, помимо чернокожих граждан страны, питали хиппи («программа» У. по отношению к ним выражалась в 2-х словах: «работа и мыло») и амер. литераторы-либералы, в т.ч. У. С. Берроуз, который в своих произведениях изображал сторонников У. в уродливо-карикатурном виде.

Крешендо фальшивых звуков саксофона и труб. Подтягиваются официанты и вышибалы. Лимонный Мальчишка выплевывает лимон и становится на четвереньки, превращаясь в тощего рыжего волка. На марше Уоллеса он засовывает лимон, когда исполняют «Звездно-полосатое знамя». Вот он перед самым оркестром — енотовая шуба до пят, в руках плакат «Молодежь за Уоллеса».

Дезинсектор (1972). Пер. Д. Волчеха

Уоллес, Иэн (Wallace; наст. имя Джон

Уоллес Притчард; 1912—98). Амер.

писатель-фантаст. После окончания университета работал психотерапевтом в армии США, во время Второй мировой войны служил в военном госпитале. По окончании военных действий занимал видные посты в министерстве образования, а в 1974 решил полностью посвятить себя литературному творчеству. Наиболее известен цикл романов У. о походе агента Галактической федерации Кройда — гуманоида, наделенного сверхъестественными способностями («Кройд», 1967; «Доктор Орфей», 1968; «Путешествие к Дари», 1974; «Афера Z», 1979; «Мегаломания», 1989). Героиней др. популярного цикла является женщина-детектив Клодина Сен-Сир («Путешествие к Звезде Смерти», 1969; «Похищенный принц», 1971; «Знак немой медузы», 1977; «Прыжок Хеллера», 1979). Др. романы: «Каждый порыв ветра» (1952), «Под знаком Стрельца» (1973), «Разделенный мир» (1976), «Комета Люцифера» (1980) и «Похищение Солнца» (1982).

Уоллес, Льюис (Wallace; 1827—1905). Амер. писатель, юрист по образованию. Родился в г. Бруквиль, шт. Индиана. Участвовал в войне с Мексикой (1846—48), получил звание генерал-майора, во время гражданской войны 1861—65 сражался на стороне северян. В 1878 занимал пост губернатора штата Нью-Мексико, в 1881—85 служил советником посольства США в Турции. Перу У. принадлежит несколько романов-бестселлеров, в т.ч. «Прекрасный Бог» (1873), «Бен Гур, или Повесть о Христе» (1880; экранизирован в 1927 и 1929) и «Индийский принц» (1893).

Уоллес, Уильям (Wallace; ок. 1272—1305). Шотл. национальный герой, возглавивший борьбу за свободу и независимость своей родины в критический момент ее истории. Сын мелкого землевладельца; впервые появился на исторической сцене в 1297, через год после того, как победоносный англ. король Эдуард I официально присоединил

как в тот момент, когда ее сняли с плеч по приказу вероломного Эдуарда. Картина была написана на толстой доске, увенчанной железной скобой, и, по-видимому, предназначалась для вывески.

В. Скотт. *Ламмермурская невеста* (i; 1819).

Пер. В. Тимирязева

В 1810 Дж. Портер представила романтическую

Шотландию к своим владениям. Первым подвигом У. стало убийство англ. шерифа, совершенное с особой жестокостью и, по всей видимости, из личной мести (согласно легендам, шериф во время одной из карательных акций убил невесту либо жену У.). Объявленный вне закона, У. собрал банду таких же отпетых патриотов и начал партизанскую войну против англичан. За несколько месяцев отряд его разросся до размеров небольшой армии, с которой У. в сент. 1297 дерзко атаковал и разгромил превосходящие силы англичан, когда те переправлялись через реку близ Стирлинга. Имя удачливого военачальника прогремело на всю страну; Роберт Брюс (в то время один из претендентов на шотл. престол) возвел его в рыцари, и У. был поставлен во главе всей шотл. армии с присвоением почетного звания «Защитник Шотландии». С этой армией У. всю зиму разорял сев. графства Англии, а по весне Эдуард I лично явился в Шотландию и взял кровавый реванш в битве при Фолкерке. Одной из причин этого поражения было отсутствие согласия между шотл. лордами, многие из которых склонялись к сотрудничеству с завоевателем.

За короля! — воззвал Уоллес, —
Сплотись, шотландская страна.
Увы, я вижу, кто-то здесь
Раздора сеет семена.

Р. Бернс. *Славный Уоллес* (1796).
Пер. Ю. Князева

После Фолкерка У. был отстранен (либо сам отказался) от командования; где он находился и чем занимался в последующие 5 лет, точно не установлено. По одной из версий, он отбыл на континент с намерением заручиться поддержкой франц. короля и Папы римского в борьбе против англичан. В 1303 тайно вернулся в оккупированную врагом Шотландию, где за ним сразу же началась охота. У. неоднократно ускользал от преследователей, но 5 авг. 1305 его выдал врагам шотл. рыцарь Джон Ментейт. После судебного фарса, устроенного в лондонском Вестминстерском дворце, У. был объявлен изменником (хоть он и заявил, что никогда не был подданным англ. короля, в измене которому его обвиняли), и 23 авг. его подвергли мучительной казни. Имя У. стало легендой уже при его жизни; ему были посвящены народные баллады и песни, а в кон. 15 в. Гарри Слепой обобщил все известные факты и легенды в эпической поэме «Уоллес». Наряду с Робертом Брюсом, У. стал в Шотландии культовой фигурой, о чем можно судить хотя бы по числу гостиниц, баров и пр. заведений, названных его именем.

Пройдя со мной в другую комнату, он указал на приклоненное к стене изображение величественной головы сэра Уильяма Уоллеса, столь же страшной,

версию деяний У. в романе «Шотландские вожди» (1810); Дж. А. Генти посвятил той же теме роман «За свободу» (1885). Самым объективным с исторической точки зрения художественным произведением об У. считается роман Н. Трэнтера «Уоллес» (1975), а самым широко известным и коммерчески успешным — фильм «Храброе сердце» (1995; реж. Мел Гибсон, в главной роли он же), хотя многие эксперты раскритиковали эту картину за дилетантский подход к историческим реалиям.

мясная кладовка Уоллеса [Wallace Larder]. Захватив в 1297 замок Ардроссан в результате внезапного нападения, Уоллес приказал сбросить тела убитых англ. солдат в подземелье под главной башней, которое с той поры прозвали м. к. У. Аналогичным образом поступил через 10 лет продолжатель дела Уоллеса сэр Джеймс Дуглас (см. *Дугласы*).

Уильям Уоллес — гроза пиратов. Одна из легенд об Уоллесе связана с его морскими подвигами, совершенными во время плавания из Шотландии во Францию. В Северном море судно, на борту которого находился Уоллес с несколькими соратниками, было атаковано знаменитым пиратом Ришаром (по др. версии — Томасом) де Лонгвилем, носившим прозвище Красный Разбойник из-за красного цвета его парусов и в равной мере из-за его кровавых деяний. Француз по происхождению, Лонгвиль грабил и топил суда всех стран без разбора, не делая исключений и для своих соотечественников. Уоллес приказал перепуганному капитану своего судна сделать вид, будто он спасается бегством, но так, чтобы пираты смогли их настичь и взять на абордаж; сам же герой «со товарищи» спрятался за фальшбортом. Когда Лонгвиль и его головорезы перепрыгнули на беззащитное, по их мнению, судно, они были врасплох застигнуты шотландцами и частью перебиты, частью — вместе с главарем — взяты в плен. Уоллес доставил пленников во Францию, где король Филипп IV хотел было их казнить, но шотландец уговорил монарха отпустить Лонгвиля на свободу, взяв с последнего обещание впредь нападать только на англ. корабли. Несколько иначе описан финал этой истории в романе В. Скотта «Пертская красавица» (1828):

По просьбе Уоллеса, пирату были прощены его разбойничьи подвиги, и король даже почтил Томаса де Лонгвиля посвящением в рыцари и предложил ему службу при своем дворе. Но разбойник проникся такими дружескими чувствами к своему великодушному победителю, что предпочел соединить свою судьбу с судьбой Уоллеса, отправился с ним в Шотландию и сражался плечо к плечу с героем во многих кровопролитных боях, в которых сэр Томас де Лонгвиль доблестью не уступал никому, кроме богатыря, одолевшего его в поединке. Ему выпал более счастливый жребий, чем его покровителю.

Отличаясь не только редкой силой, но и красотой, де Лонгвиль так пленил юную девицу, наследницу древнего рода Чартерис, что та избрала его себе в супруги и принесла ему в приданое прекрасный баронский замок Кинфонс со всеми угодьями.

(vi). Пер. Н. Вольпин

Уоллес, Эдгард Ричард Горацио (Wallace; 1875—1932). Англ. писатель и драматург, автор 175

вызывает доверие у потенциальных жертв — он высок, широк в плечах, слегка склонен к полноте, неизменно появляется в изысканном костюме и дорогом цилиндре. Кроме того, он любезен, обходителен, умен, начитан и (что самое главное) щедр. Куда бы ни прибыл У., он постоянно находится в центре внимания людей из высшего общества; он

детективных и приключенческих романов, 15 пьес, 15 киносценариев, 50 сборников рассказов, 4 книг стихов, 3 автобиографий и 10-томной истории Первой мировой войны. Участвовал в Англо-бурской войне сперва как солдат, а позднее в качестве корреспондента агентства «Рейтер» и газеты «The Daily Mail». У. считают изобретателем современного триллера, его детективы отличаются напряженной атмосферой страха и головоломным сюжетом со множеством обманных ходов. Детективы: «Четверо справедливых» (тж. «Власть четырех», 1906; 1-я успешная книга писателя), «Совет справедливых» (1908), «Герцог в пригороде» (1909), «Девять медведей» (тж. «Другой человек»; 1910), «Детектив Селби» (1912), «Четвертая чума», «Грей Тимоти», «1925. История фатального мира» (все 1913), «Человек, который купил Лондон», «Мелодия смерти» (оба 1915), «Тот самый человек из Кордовы» (1916), «Человек, который знал» (1919), «Зеленая ржавчина» (1919), «Ангел ужаса» (тж. «Ангел-разрушитель»), «Красный круг» (оба 1922), «Зеленый лучник», «Пропавший миллион» (оба 1923), «Темные глаза Лондона», «Лицо в ночи», «Комната № 13» (все 1924), «Король ночью» (1925), «Второй этаж», «Номер семь» (оба 1927), «Летучий полицейский отряд» (1928) и «Когда банды пришли в Лондон» (1930).

Уолли, Ричард [Whalley]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) герой истории, рассказанной Джулиану Певерилу, молодому наследнику рода Певерилов, майором Бриджнортом. Во время путешествия последнего по Америке на маленькую деревню, находившуюся в 30 милях от Бостона, напал отряд индейцев. Не сумев оказать достойного сопротивления врагу, жители деревни приготовились отдать Богу душу, когда среди них внезапно появился пожилой охотник (это и был У.), который вдохнул мужество в отчаявшихся и, возглавив сопротивление, нанес сокрушительное поражение дикарям. Скотт ошибочно называет Ричарда У. «цареубийцей» — на самом деле в рядах трибунала, осудившего короля Карла на смертную казнь, присутствовал Эдвард Уолли (ум. 1675), известный деятель англ. гражданской войны и родственник О. Кромвеля, в то время как народная молва приписывает описанный автором подвиг Уильяму Гоффу (Goffe; ок. 1605—79), пасынку Э. Уолли, после Реставрации укрывшемуся со своим отчимом в амер. колониях.

Уоллингфорд, Джеймс Руфус [Wallingford]. Герой серии произведений Дж. Р. Честера, публиковавшихся в 1908—21, ловкий амер. мошенник, один из наиболее успешных представителей своего ремесла. Внешний вид У.

никогда и никого не грабит — богачи сами отдают ему деньги, вкладывая их в липовые предприятия вроде «Универсальной компании по производству ковровых гвоздей с невидимой шляпкой» и оставаясь уверенными в том, что они приобрели гораздо больше, чем отдали. Из всех людей об истинной сущности У. догадывается только его жена Фанни, да и та не очень доверяет собственным ощущениям и нередко бранит сама себя за то, что посмела в чем-то заподозрить своего благородного и во всех отношениях надежного мужа. Похождения У. легли в основу сборников рассказов «Нувориш Уоллингфорд» (1908), «Юный Уоллингфорд» (1910), «Уоллингфорд в расцвете лет», «Уоллингфорд и Черная Галка» (оба 1913) и «Сын Уоллингфорда» (1921). В экранизациях историй об У. его роль исполняли такие актеры, как Сэм Харди («Нувориш Уоллингфорд»; 1921; реж. Ф. Борцаг) и Уильям Хейнз («Новые приключения Нувориша Уоллингфорда»; 1931; реж. С. Вуд).

Уоллкотт, Александер Хамфрейз (Woollcott; 1887—1943). Амер. литературный и театальный критик, известный своими неординарными выступлениями в прессе и на радио, а тж. несколькими ролями, которые он сыграл на сцене и киноэкране. Книги: «Крики и шепоты» (1922), «Разрываясь на куски» (1928), «Пока горит Рим» (1934), «Давным-давно» (1943), «Письма» (изд. 1944).

Уолл-стрит [Wall Street]. Небольшая улица в юж. части о. Манхэттен в Нью-Йорке, где расположены Нью-йоркская фондовая биржа, правления крупнейших банков и брокерские конторы. В переносном значении — финансовое сердце Америки. Своим названием (*букв.* Стенная улица) она обязана тому факту, что в сер. 17 в. здесь проходила крепостная стена, защищавшая европ. поселение (сначала голл. Новый Амстердам, затем англ. Нью-Йорк) от нападений индейцев и войск враждебных держав.

Некоторые предания, правда, относят постройку стены к более позднему времени, но они очень далеки от истины, так как запись в стайвесантской рукописи особо упоминает об этой стене как о весьма прочном и забавном сооружении, вызывавшем восхищение всех живших по соседству дикарей. В записи говорится также о тревожном событии, происшедшем одной темной ночью: заблудившееся стадо коров прорвалось сквозь высокую стену, из-за чего все население Нового Амстердама пришло в такой панический ужас, в какой впали жители Рима, узнав о неожиданном вторжении галлов. На старинной гравюре, где показан общий вид Нового Амстердама спустя несколько лет после описываемой эпохи, точно изображена эта стена, тянущаяся в направлении теперешней Уолл-стрит, названной так в воспоминание о построенном Стайвесантом огромном вале.

В. Ирвинг. *История Нью-Йорка* (v, 5; 1809).
Пер. В. Ровинского

В 1699 стена была срыта, и на ее месте возникла улица, а в кон. 18 в. росший на У. гигантский платан был облюбован торговцами, которые встречались под его сенью для обмена информацией и заключения сделок. В 1792 участники этих встреч создали ассоциацию, тем самым положив начало Нью-йоркской фондовой бирже. О деятельности

1955; «Один против Луны», 1956; «Секрет девятой планеты», 1959; «Секрет излучения Сатурна», 1966), другая — похождениям космического авантюриста Майка Марса («Майк Марс, астронавт», «Майк Марс и X-15», «Майк Марс на мысе Канаверал», «Майк Марс на орбите», все 1961; «Майк Марс и Дайна-Сор», «Майк Марс, космонавт Южного

расположенных здесь многочисленных контор в сер. 19 в. можно получить представление по повести Г. Мелвилла «Писец Бартлби» (1853), носящей подзаголовок «Уолл-стритская повесть». Махинации современных биржевиков, в погоне за прибылью менее всего думающих о соблюдении каких-либо моральных норм, стали центральной темой фильма «Уолл-стрит» (1987; реж. О. Стоун, в гл. ролях Чарли Шин и Майкл Дуглас).

Настоящий деловой человек, открыто исповедующий стремление к деньгам, действует и рискует в рамках случая, то есть в царстве духа, в царстве бесполезного. Не важно, будут это куры или картофель. В спекуляциях брокера с Уолл-стрит больше ума, фантазии и литературы, чем в лекциях доктора философии Колумбийского университета.

М. Сольдати. *Первая любовь — Америка* (iii; 1935). Пер. Г. Федорова

Уоллхейм, Дональд Аллен (Wollheim; 1914—90). Амер. писатель-фантаст и издатель. После окончания Нью-йоркского университета работал редактором в журналах, посвященных научной фантастике, а свободное время всецело посвящал обществу «футурианцев», главной целью которого были поиск и поддержка начинающих авторов. В послевоенные годы перешел на работу в издательство «Ace Books», для которого разработал серию «двойников» — книг с двумя лицевыми обложками, в которых печатались романы сразу двух авторов. Чтобы уместить два пространственных произведения под обложкой книги стандартного размера, У. приходилось сильно сокращать текст, что неоднократно вызывало нарекания попавших в двойной переплет писателей. Страсть У. к изменению авторских названий была общеизвестной. Его коллега Т. Карр однажды заметил, что если бы У. поручили опубликовать новое издание Библии, он назвал бы ее «Воинственный бог Израиля, или Существо с тремя душами». Однако издательская сметка У. не подлежит сомнению: обнаружив какую-то мелкую нестыковку в международном законодательстве, он выбросил на рынок США 1-е массовое издание «Властелина колец» (1954—55) Дж. Р. Толкина. Издержки на состоявшийся вслед за тем судебный процесс (выигранный «Ace Books») были с лихвой покрыты гигантскими прибылями от продажи «пиратского» издания, а само издательство получило бесплатную рекламу. В 1971 У. организовал собственное издательство «DAW Books» (название составлено из инициалов писателя), которое первым начало публиковать таких писателей, как Ф. Дик, У. Ле Гуин, Р. Силверберг и Ф. Герберт. Как писатель У. более всего известен своими детскими сериями, одна из которых посвящена тайнам строения Солнечной системы («Секрет колец Сатурна», 1954; «Секрет марсианских лун»,

полюса», оба 1962; «Майк Марс и загадочный спутник», 1963; «Майк Марс облетает Луну», 1966). Большинство романов для взрослой аудитории У. публиковал под псевд. Дэвид Гринелл: «Поперек времени», «На краю времени» (оба 1958), «Марсианский снаряд» (1959), «Заданная орбита» (1961), «Цель — Сатурн» (1967; в соавт. с Л. Картером) и «На Венеру! На Венеру!» (1971). Др. романы: «Девушка с голодными глазами» (1949), «Космические стражи» (1954), «Люди на Луне» (1958); сборники рассказов «Сказки далекого космоса» (1954), «Две дюжины драконьих яиц» (1969), «Люди с Ариэля» (1982) и «Высота и другие странные измерения» (1988); книга публицистики «Создатели Вселенной. Научная фантастика сегодня» (1971).

Уолпол, Катлер [Walpole]. В пьесе Дж. Б. Шоу «Дилемма врача» (1906) модный, но невежественный и самонадеянный хирург, полагавший, что все на свете болезни происходят от заражения крови, вызываемого гниением непереваренной пищи и неорганического мусора в «punciform sac» — загадочном органе, который препятствует циркуляции телесных жидкостей и потому нуждается в обязательном удалении. Энергичный и решительный У. настаивал на резекции «punciform sac» у 95% населения Земли; по его мнению, сделать это нужно было в самые кратчайшие сроки.

Уолпол, Роберт (Walpole; 1676—1745). Брит. государственный деятель, которого часто именуют первым премьер-министром в истории Великобритании, хотя данный термин в то время официально не употреблялся. Занимая посты первого лорда казначейства и лидера палаты общин, У. в 1721—42 возглавлял правительство страны (дольше, чем любой др. из брит. премьеров). В заслугу ему ставят политику невмешательства в европ. вооруженные конфликты, создававшую условия для спокойного развития брит. экономики и роста благосостояния нации. В то же время, стремясь любой ценой удержаться у кормила власти, У. не гнушался любыми злоупотреблениями, покупая голоса парламентариев оптом и в розницу.

Когда бы не сэр Роберт Уолпол и не его упрямая любовь к миру, мы бы оказались втянуты в войны, для ведения которых стране недоставало сил и внутреннего согласия. Когда бы не его твердость и спокойное противодействие, еще, того гляди, немецкие деспоты у нас бы тут стали насаждать свои ганноверские порядки и мы имели бы бунты, смуты, нужду и тиранство, а не четверть века мира, свободы и материального процветания, каких не знала страна до того, как ее возглавил этот «подрыватель парламентов», этот бессовестный пьяница и распутник, этот великий гражданин, патриот и государственный муж. В религии он был истинный язычник. В частной жизни старый греховодник

предавался удовольствиям самого низкого разбора: по воскресеньям пьянствовал в Ричмонде, а во время парламентских каникул с гиканьем скакал за собачьей сворой или пил с мужиками пунш и закусывал говядиной. Но подкупленная им палата общин сберегла нам нашу свободу; но его неверие воспрепятствовало у нас церковному засилью.

У. Теккерей. *Четыре Георга* (ii; 1860).

что тогда же его не прикончил. Романы: «Деревянная лошадка» (1909), «Мистер Пэррин и мистер Трэлл» (1911), «Прелюдия к приключению» (1912), «Сила духа» (1913), «Герцогиня Рэкс» (1914), «Темный лес» (1916; о России), «Джеремии», «Тайный город» (оба 1919), «Серебряный шип» (1928), «Ганс Фрост» (1929), «Грошовый дом» (совм. с Дж. Б. Пристли)

Пер. Я. Бернштейна

В оппозиции к У. находились многие брит. писатели того времени, включая Дж. Свифта, А. Поупа, Дж. Гей, Г. Филдинга, Дж. Арбетнота. Основанный ими литературный Клуб Скриблера публиковал памфлеты и сатиры на У., подписанные вымышленным именем Мартин Скриблер (Мартин Писака). При этом карьера У. часто сравнивалась с деятельностью «короля преступного мира» Джонатана Уайлда; так поступил, напр., Г. Филдинг в романе «Жизнь Джонатана Уайлда Великого» (1743). Дж. Гей в «Опере нищего» (1728) тж. проводит параллель между организованным преступным сообществом и правительством У. Не в последнюю очередь благодаря усилиям литераторов, политика У. постепенно теряла популярность; на сторону его противников переходили даже некоторые виги, т.е. члены возглавляемой им партии, и наконец в 1742 У. был вынужден подать в отставку. Собранная им коллекция произведений искусства (одна из лучших в Европе) была в 1779 продана его внуком Екатерине Великой и ныне находится в Эрмитаже.

Уолпол, Хорас (Walpole; 1717—97). Англ. писатель, автор 1-го в англ. литературе готического романа «Замок Отранто» (1764), а тж. трагедии «Таинственная мать» (1768). Сын сэра Роберта Уолпола (см. *Уолпол, Роберт*). Учился в Итоне и Кембридже, много путешествовал по Франции и Италии, был членом парламента с 1741 по 1767, слыл знатоком средневековой истории и страстным коллекционером. В своем доме, построенном в Строберри-Хилл в стиле старинного готического замка, имел печатный станок, на котором печатал собственные произведения. Др. сочинения: «Каталог венценосных и благородных английских писателей» (1758), «Анекдоты об английской живописи» (1762—71) и «Письма» (в 16 т.; изд. 1903—05).

Стало модным не ценить Гораса Уолпола, во-первых, потому что он был аристократом, а во-вторых, потому, что он был джентльменом. Но, не говоря о его несравненных письмах и о «Замке Отранто», он *Ultimus Romanorum*, автор «Таинственной матери», трагедии высшего порядка, а не слезливой любовной драмы. Он — отец первого стихотворного романа и последней трагедии на нашем языке и, несомненно, стоит выше всех современных авторов, кто бы они ни были.

Дж. Г. Байрон. *Марино Фальеро, дож Венеции* («Предисловие»; 1821). Пер. Г. Шенгели

Уолпол, Хью Сеймур (Walpole; 1884— 1941). Англ. писатель, родившийся в Новой Зеландии; автор популярных в свое время романов, большей частью из жизни англ. среднего класса и аристократии. В годы Первой мировой войны был представителем Красного Креста в России, а в 1923 познакомился в Байрейте с молодым А. Гитлером и потом очень сожалел,

(оба 1929), «Римский фонтан» (1940) и др.

Уолрэвенс, мадам [Walravens]. В романе Ш. Бронте «Вильетт» (1853) загадочная пожилая горбунья, чей визит неизменно приводил в трепет обитателей частной школы мадам Бек. Именно У. роман обязан своим псевдоготическим налетом — каждое появление этой увешанной бриллиантами карлицы, казалось, предвещало некие зловещие события сверхъестественного толка, однако, как выяснилось в финале романа, У. была вполне обычной женщиной, руководствовавшейся сугубо практическими интересами.

Уолсингем, сэр Фрэнсис (Walsingham; 1530—90). Англ. государственный деятель, в царствование королевы Елизаветы I занимавший пост государственного секретаря. Являлся выразителем интересов крайнего протестантского крыла среди окружения Елизаветы и преследованием инакомыслящих заслужил себе прозвище «главного шпиона Англии». Страстный поклонник Н. Макиавелли, У. создал разветвленную сеть осведомителей, благодаря которой мог не только следить за умонастроениями сограждан и затевать интриги, а тж. организовывать разного рода провокации, призванные служить благу государства, но зачастую способствовавшие достижению его личных целей. Выступал главным инициатором и организатором печально известного процесса Марии Стюарт. Зятем У. был поэт Филип Сидни. В романе В. Скотта «Кенилворт» (1821) У. представлен мудрым и закаленным в политических интригах царедворцем, противостоящим беспринципному графу Лестеру, фавориту королевы:

Отношение [королевы] к Берли или Уолсингему было основано — и Лестер прекрасно понимал это — на трезвом убеждении Елизаветы, а не на ее пристрастии, и поэтому свободно от неустойчивости и крушений, неизбежно сопутствующих тем, кого выдвинули личное обаяние и любовь женщины. Королева ценила этих выдающихся, мудрых государственных деятелей только за те советы, которые они подавали, и те доводы, с помощью которых отстаивали свои мнения в совете. Успех же продвижения Лестера зависел от легковесных и мимолетных капризов и настроений, которые препятствуют или способствуют продвижению избранника в милости его госпожи.

(xxi). Пер. П. Мелковой

Впрочем, далеко не все литераторы жалуют У. так, как В. Скотт. Г. Майринк в романе «Ангел западного окна» (1927) называет его «завистливым и близоруким», С. Цвейг в романе «Мария Стюарт» (1935) не жалеет для него бранных эпитетов, а Р. Сабатини без намека на симпатию изображает его в романе «Псы Господни» (1928). У. тж. фигурирует в романах Ш. Йонг «Жемчужное ожерелье» (1868), Ф. Мэтью

«Торжествующая королева» (1899), Г. К. Бейли «Владелец Грея» (1903), Р. Бенсона «Официальное подтверждение» (1904), «Бонавентура» (1927) и Д. Медоуза «Тюдоровское подполье» (1950).

Уолсингем, Томас (Walsingham; ум. 1422). Англ. хронист, монах Сент-Олбанского аббатства. Его

пребывания в Швеции, Норвегии и Дании» (1796), получили художественное воплощение в романе «Мария, или Несчастье быть женщиной» (изд. 1799). У. тж. является автором книги «Исторический и нравственный взгляд на происхождение и развитие французской революции» (1794).

«Английская история» и др. хроники являются важнейшим источником сведений о событиях 1377—1422.

Уолстонкрафт, Мэри (Wollstonecraft; 1759— 97). Англ. писательница и одна из прародительниц феминистского движения. Нелюбимая дочь разорившегося фермера-алкоголика, она 2 года без особой пользы проучилась в школе для девочек, после чего активно занялась самообразованием. Некоторое время У. служила гувернанткой в знатном ирл. семействе, а затем переехала в Лондон с твердым намерением стать «женщиной-интеллектуалкой» — явлением в те времена экзотическим. Она начала писать статьи для либеральных журналов, а в 1788 опубликовала полуавтобиографический роман «Мэри» и сборник рассказов «Поучительные истории». Много шума наделала ее статья «Защита прав человека» (1790), написанная в ответ на «Размышления о французской революции» Э. Берка, но самым значительным сочинением У. является эссе «Защита прав женщины» (1792) — своего рода манифест феминизма, публикацию которого многие считают началом революционного переворота в общественном сознании.

Миссис Даджен подавлена несправедливостью закона по отношению к женщинам, но готова принять его, как приучена принимать всякое тяжкое бедствие, усматривая в нем доказательство величия силы, его наставшей, и собственного ничтожества. Ибо не следует забывать, что в это время Мэри Уолстонкрафт еще только восемнадцатилетняя девушка и до появления ее «Защиты прав женщины» остается добрых полтора десятка лет.

Дж. Б. Шоу. *Ученик дьявола* (1897).
Пер. Е. Калашниковой

В 1796 У. вышла замуж за писателя и философа У. Годвина, но эта «образцовая семья интеллектуалов» просуществовала недолго: 30 авг. 1797 У. родила дочь Мэри (будущую жену П. Б. Шелли и автора «Франкенштейна») и 10 дней спустя скончалась от родильной горячки. Под именем Маргарита де Сент-Леон она выведена в романе У. Годвина «Сент-Леон» (1799); ее близкая подруга А. Опи сделала У. прототипом заглавной героини своего романа «Аделина Мобрей» (1802).

Уолстонкрафт, Мэри (Wollstonecraft; 1759— 97). Англ. писательница, дочь фермера, жена У. Годвина. Литературный дебют У. состоялся в 1787 (книга «Мысли о воспитании дочерей»). Год спустя писательница анонимно опубликовала сентиментальный роман «Мэри» (1788). Наибольшую известность получили публицистические книги У. «Защита прав человека» (1790) и «Защита прав женщин» (1792). Прогрессивные идеи этих сочинений, а тж. сборника путевых очерков «Письма, написанные во время краткого

Уолтеоф (Waltheof; тж. *Вальтофф*). В романе В. Скотта «Айвенго» (1819) настоятель монастыря Св. Витольда, в котором сакс. тан Седрик и его высокородный приятель Ательстан Конингсбургский остановились после достопамятного рыцарского турнира в Эшби-де-ла-Зу. Выходец из старинной сакс. фамилии, добрейший У. оказал сородичам столь щедрое гостеприимство, что те смогли выйти из-за стола лишь на рассвете, а отправились в дальнейший путь только после роскошного завтрака. Когда же при их выезде с монастырского двора внезапно завыл сидевший на дороге черный пес, этот дурной знак был умело использован чревоугодливым Ательстаном как повод для продолжения банкета.

— По-моему, — сказал Ательстан, в памяти которого эль настоятеля оставил благоприятное впечатление (ибо городок Бертон уже и тогда славился приготвлением этого живительного напитка), — по-моему, лучше бы воротиться и погостить у аббата до обеда. Не следует трогаться в путь, если дорогу перешел монах, или перебежал заяц, или если завыла собака. Лучше переждать до тех пор, пока не минует следующая трапеза.

(xviii). Пер. Е. Бекетовой

Уолтеоф [Waltheoff]. В романе В. Скотта «Пертская красавица» (1828) монах-францисканец, духовник герцогини Ротсей. От имени У. негодяй Двайнинг, писец похотливого герцога Ротсея, составил письмо пертскому провосту сэру Патрику Чартерису, в котором подвергалось сомнению целомудрие заглавной героини и, кроме того, указывались ложные сведения о ее местонахождении.

Уолтеоф [Waltheoff]. В романе В. Скотта «Граф Роберт Парижский» (1831) один из вождей «лесовиков» (так называли англосакс. кланы, отказавшиеся признать норманнское владычество), вместе со своим близким другом и соратником Ингельредом поднявший последнее восстание против Вильгельма Рыжего. Выступив против превосходящих сил норманнов, У. выказал чудеса доблести, но не смог противостоять огромному войску Вильгельма и сложил голову на поле брани. Сын героя Хирвард поклялся отомстить за отца и после окончательного поражения саксов отправился служить наемником при дворе византийского императора Алексея Комнина, который в ту пору тж. воевал с норманнами, захватившими юг Италии.

Уолтер [Walter]. В романах Д. Кука «Уолтер» (1978) и «Зимние голуби» (1979) умственно отсталый юноша, которого собственная мать называла «ошибкой Господа». После смерти почтенной родительницы У. попадает в государственную лечебницу тюремного типа, где подвергается издевательствам со стороны санитаров и товарищей по несчастью. В художественных

фильмах «Уолтер» (1982) и «Уолтер и Джун» (1983), поставленных по мотивам романов режиссером С. Фриерзом, роль У. сыграл Иэн Маккеллен.

Уолтеры [Walters]. В рассказе А. Конан Дойля «Чертежи Брюса-Партиingtonа» (1908) два представителя англ. аристократического семейства, являвшие полную противоположность друг другу в

Уолтон, Роберт [Walton]. Герой-рассказчик романа М. Шелли «Франкенштейн» (1818), полярный исследователь, встретивший в ледяной арктической пустыне заглавного героя и изложивший историю несчастного ученого в письмах к сестре. Типичный романтический персонаж, У. представляет собой одинокого, избегающего общения с людьми

смысле честности и понимания гражданского долга.

Валентайн У. Брат Джеймса У., красивый мужчина 50 лет со светлой бородой. Проигравшись в пух и прах на бирже, попал в поле зрения международного агента Гуго Оберштайна, который пообещал ему 5 тыс. фунтов стерлингов за помощь в краже чертежей новейшей подводной лодки Брюса-Партиingtonа, хранившихся в сейфе, ключи от которого неизменно носил с собой Джеймс У. Валентайн сделал слепки с ключей и выкрал чертежи, в результате чего навлек смерть не только на младшего клерка Кадогена Уэста, бросившегося за ним вдогонку и убитого Оберштайном, но и на собственного брата, который не вынес позора и скончался от апоплексического удара.

Джеймс У. Правительственный эксперт, ответственный за чертежи подводной лодки, хранившиеся в Вулдиджском арсенале. Майкрофт Холмс охарактеризовал его как достойного англ. дворянина, поседевшего на государственной службе и вхожего в самые высокопоставленные круги столицы. Увидев однажды в руках Валентайна ключи от сейфа, в котором хранились чертежи новейшей подводной лодки Брюса-Партиingtonа, Джеймс заподозрил брата в недобрых намерениях, а после кражи чертежей сразу понял, что ее совершил Валентайн, и скончался от горя и стыда.

Уолтон, лорд [Walton]. В опере В. Беллини «Пуритане» (1835) вождь пуритан и отец Эльвиры.

Уолтон, Айзек (Walton; 1593—1683). Англ. писатель, автор трактата «Искусный рыболов» (1653; тж. «Искусный удильщик, или Досуг созерцателя») о тихих радостях рыбалки, написанного в форме диспута между рыболовом Пискатором (от *лат.* piscis — рыба), которому явно симпатизирует автор, охотником Венатором (от *лат.* venatus — охота) и сокольничим Ауцепсом (от *лат.* avis — птица) и сочетающего простоту стиля и житейскую мудрость с порой весьма оригинальными рассуждениями на самые различные темы. Эта книга и по сей день пользуется огромной популярностью в англоязычных странах. Кроме того, У. написал несколько биографических книг о современных ему деятелях англ. литературы, в т.ч. о Дж. Донне (1640), с которым был дружен с детских лет.

Уолтон, Кэтрин [Walton]. Героиня романа У. Г. Симса «Кэтрин Уолтон» (1851), энергичная и предприимчивая молодая женщина, вынужденная сама пробивать себе дорогу в мире, где всем распоряжаются тщеславные и алчные мужчины, относящиеся к женщинам как к бессловесным, послушным орудиям.

ипохондрика, очарованного и даже одержимого сверкающими ледяными просторами Заполярья. Перенесенные за время блужданий вокруг Сев. полюса страдания едва не превратили У. в мизантропа, однако ему удалось преодолеть себя и вернуться в человеческое общество.

Уолтон, Эвангелина (Walton; Ensley; наст. имя Эвангелина Уолтон Энсли; 1907—96). Амер. писательница, работавшая в жанре фэнтези. 1-й роман У., «Дева и свинья» (1936; литературная переработка 4-й повести «Мабиногиона», 11 в.), оказался провальным: критики винят в том крайне неудачное название, не соответствующее представлениям читателей о героическом эпосе. Как бы то ни было, работа над беллетризацией «Мабиногиона» была отложена более чем на 30 лет, и лишь в 1970, когда издательство «Ballantine Books» выпустило роман с новым, более подходящим названием «Остров титанов», У. решилась опубликовать давно написанное продолжение — роман «Дети Ллира» (1971). На этот раз читающая публика с восторгом встретила книги У., и ободренная успехом писательница принялась работать над переложением оставшихся «ветвей Мабиноги», выпустив романы «Песнь Рианнон» (1972) и «Принц Анвина» (1974). Перу У. тж. принадлежат роман ужасов «Ведьмин дом» (1945), опубликованный культовым для любителей жанра издательством «Arkham House», исторический роман «Крест и меч» (1956; тж. «Сын тьмы») и роман «Меч выкован» (1982; о приключениях греч. героя Тесея).

Уолтоны [Waltons]. В романе Э. Хамнера-мл. «Пик Спенсера» (1961) бедное фермерское семейство из амер. глубинки, пытающееся любой ценой выжить во времена Великой депрессии. В одноименной экранизации, осуществленной в 1963 режиссером Д. Дейвсом, роль главы семейства исполнил Генри Фонда, его жену сыграла Морин О'Хара, а роль их сына досталась Джеймсу Макартуру. Несгибаемым труженикам чернозема тж. посвящен телесериал «Уолтоны» (1972—81), в свое время побивший все рекорды популярности.

Уолш, Питер [Walsh]. В романе В. Вулф «Миссис Дэллоуэй» (1925) незадачливый ухажер заглавной героини, охарактеризованный ей как «умный, обаятельный, полный интересных идей человек». У. являет собой типичный пример интеллектуала, одержимого страстью к самопожертвованию. Безответно влюбившись в Клариссу Дэллоуэй, он обнажил свою ранимую душу перед окружающими и в процессе погони за вечно ускользающей пассией нередко становился предметом насмешек и издевок. Узнав о замужестве Клариссы, У. в отчаянии

отправился за границу, где провел без малого 30 лет, и вернулся на родину только после очередной неудачи в сердечных делах. При таких качествах, как острый ум и пронизательность, У. явно не хватало напористости, столь необходимой для выживания в современном мире. Прототипом У. послужил сэр

Порник. В книге тж. фигурируют тщеславная мамаша и придурковатый братец Хелен.

Уомбо, Джозеф (Wambaugh; род. 1937). Амер. писатель, автор полицейских романов. Служил во флоте, окончил Калифорнийский университет, 14 лет работал в лос-анджелесской полиции, а в 1970

Гарри Стивенс (Stephens; 1860—1945), двоюродный брат писательницы, с 1914 служивший в Индии членом Верховного суда, а по возвращении в Англию в 1918 ставший советником муниципалитета в Лондоне. По воспоминаниям Вулф, почти сразу по приезде в столицу он явился к ней с предложением руки и сердца — «как если бы все эти годы мы с ним регулярно встречались за ужином».

Уолш, Родольфо (Walsh; 1927—77). Арг. писатель, журналист и общественный деятель левого толка. Дебютировал сборником детективных рассказов «Этюды в красных тонах» (1953), написанных в подражание А. Конан Дойлю. В 1956 стал свидетелем подавления перонистского мятежа генерала Хуана Хосе Валье, когда были расстреляны совершенно непричастные к политике люди. Власти пытались замаять эту историю, однако У., рискуя жизнью и скрываясь под чужими именами, воссоздал те трагические события в романе «Операция 'Бойня'» (1957). Роман вызвал в стране огромный резонанс, а сам писатель впоследствии создал еще две злободневные художественно-публицистические повести: «Дело Сатановского» (1958) и «Кто убил Росендо?» (1969). Кроме того, У. принадлежат политические пьесы «Граната» (1964) и «Битва» (1965), книги рассказов «Дела земные» (1965) и «Килограмм золота» (1967) и повесть «Темный день справедливости» (1967, изд. 1973). В 1960-х У. был одним из создателей и активным сотрудником информационного агентства «Пренса Латина»; после военного переворота 1976 в Аргентине присоединился к борцам против хунты и пропал без вести в 1977.

Уолш, Томас Фрэнсис (Walsh; 1908—84). Амер. журналист и автор детективов. Работал репортером газеты «Baltimore Sun», одновременно поставляя десятки рассказов в дешевые журналы вроде «Black Mask» и вполне почтенные издания наподобие «Eerie Queen's Mystery Magazine». При своем огромном объеме произведения У. отличались высоким качеством письма, о чем свидетельствует тот факт, что начало и конец карьеры писателя были отмечены Премией Эдгара: 1-я была получена за роман «Кошмар в Манхэттене» (1951), 2-я — за рассказ «Попытка за попыткой» (1978). Др. романы: «Ночная вахта» (1952), «Темное окно» (1956), «Опасный пассажир» (1959), «Ушко иголки» (1961), «Вор в ночи» (1962), «Десятая отметка» (1965), «Лицо врага» (1966) и «Атака тигра» (1968).

Уолшингхэм, Хелен [Walshingham]. В романе Г. Уэллса «Киппс» (1905) корыстолюбивая невеста заглавного героя, которую он бросает, чтобы жениться на искренне любящей его Энн

выпустил свой 1-й роман «Новые центурионы» (экранизирован в 1972; реж. Р. Флейшер) и, вдохновленный его успехом, вышел в отставку, чтобы целиком посвятить себя литературе. Др. романы: «Голубой рыцарь» (1972), «Певчие мальчики» (1975), «Черный мрамор» (1978), «Сияющий купол» (1981), «Дельта-звезда» (1983), «Линии и тени» (1984), «Секреты Гарри Брайта» (1985), «Золотой апельсин» (1990), «Неделя Финнегана» (1993), «Луковое поле» и «Пироман» (2002).

Уонгар, Биримбир (Wongar; Bozic; наст. имя Сретен Божич; род. 1932). Австрал. писатель сербского происхождения, автор книг из жизни аборигенов. Поселившись в 1960 на Южном континенте, не на шутку увлекся культурой аборигенов и даже взял себе жену из их среды. Свое новое имя получил по чистой случайности. Когда писатель в очередной раз посещал резервацию, не имея на то разрешения, туда внезапно явился полицейский инспектор. Понимая, что их другу грозят большие неприятности, аборигены вываляли У. в пыли и, уложив ничком, принялись распевать над ним ритуальные песнопения. На вопрос инспектора «Кто это?» они ответили: «Уонгар» (*австрал. абориг. посланник*), подразумевая посланника из мира мертвых. Пожелав У. удачного возвращения домой, инспектор удалился, а писатель сделал новое прозвище своим литературным псевдонимом.

Большинство книг У. построены на автобиографическом материале, густо уснащенном элементами мифов и преданий коренных австралийцев. Так, герой его дебютного романа «Следопыты» (1975) однажды утром просыпается с темной кожей и, кое-как оправившись от шока, отправляется жить к аборигенам, где узнает о своем истинном предназначении. Наиболее известен т.н. Ядерный цикл («Вальг», 1983; «Габо Джара», 1987; «Раки», 1994), посвященный идее метаморфозы — если в двух первых романах ее претерпевают люди, стремящиеся сбежать от бездушной современной цивилизации на землю своих предков, то в последнем сама эта земля является к людям в образе гигантского муравья, чтобы напомнить им о своем существовании. После гибели жены и детей, оказавшихся жертвами циклона «Трейси» (24—25 дек. 1974), У. поселился на маленькой ферме в буше, где живет и поныне в окружении рукописей и собак динго. Др. романы: «Билма» (1984), «Марнгит» (1992) и «Логово динго» (1999; автобиография); сборники рассказов «Мифы аборигенов» (1972; в соавт. с А. Маршаллом), «Дорога в Бралгу» (1978), «Бабару» (1982) и «Последняя стая динго» (1993).

Уонджерин, Уолтер (Wangerin; род. 1944). Амер. писатель и пропагандист религии.

Обучался в духовной семинарии Сент-Луиса и Университете Майами, который закончил со степенью доктора филологии. Впоследствии преподавал, вел религиозные программы на радио и ездил по стране с лекциями. В настоящее время профессор литературы в Университете Вальпараисо,

времени и духа. Переписка Г. Ф. Лавкрафта и Дональда Уондри» (изд. 2002).

Уондрэс, Глория [Wandrous]. Героиня романа Дж. О'Хары «Баттерфилд, 8» (1935), прототипом которой послужила Стар Фэйтфул (Faithful; ум. 1931), известная в 1920-х старлетка, чье экстравагантное

штат Индиана. Кроме многочисленных книг религиозного содержания, является автором сказок и детских повестей. Наиболее известна его дилогия, в которую входят романы «Книга Дунской королевы» (1978) и «Книга горестей» (1985), посвященные борьбе петуха Шантеклера и пр. обитателей рядовой амер. фермы с надвигающимся бедствием, которое грозит уничтожить привычный им мир (аналогия с Апокалипсисом не вызывает сомнений). Др. детские книги: «Элизабет и водяной тролль» (1991), «Бранта и Золотой камень» (1993), «Горшечник» (1994), «Чертополох» (1995), «Детская книга Бога», «Честный Джонс и бесстрашный ангел» (обе 1996), «Когда еще не было неба» (1997), «Первое Рождество Мэри» (1998), «Ангелы и дети» (2002); сборники стихотворений «Миниатюрный собор» (1987) и «Стихи на ночь» (1998); романы «Славная история», «Пенни решает все» (оба 1974), «Вопли озарения» (1994), «Сойди, вода!» (1999), «Первая Пасха Петра», «Павел» (оба 2000), «Святой Юлиан» (2003) и «Иисус» (2005); сборники рассказов «Старьевщик» (1984), «Мисс Лиз» (1988), «Пустые ясли» (1989), «Агнец, который тебя сотворил» (1993), «Бесстрашный ангел» (1998), «В дни ангелов» (2000) и «Приобщение к Золотому камню» (2001).

Уондри, Дональд (Wandrei; 1908—87). Амер. поэт и писатель; один из пропагандистов творчества Г. Ф. Лавкрафта. Начал сочинять во время учебы в Университете Миннесоты; первый его рассказ, «Красный мозг», был напечатан в журнале «Weird Tales» («Страшные истории») в 1927. В последующие годы У. вступил в переписку с Лавкрафтом (в период Великой депрессии начинающие авторы не могли позволить себе путешествий даже по родному штату) и кругом его друзей, включая Ф. Б. Лонга, К. Э. Смита и др. В 1939 вместе с А. Дерлеттом, еще одним страстным поклонником творчества Лавкрафта, организовал издательство «Arkham House», главной целью которого была публикация полного собрания произведений «отца» литературы ужасов. Со временем, однако, в «Arkham House» стали выходить романы др. мастеров жанра, а тж. произведения, близкие к жанру фэнтези. Перу У. принадлежат романы «Ужасные сновидения» (1928) и «Паутина острова Пасхи» (1948), второй из которых основан на ктулхуанской мифологии, изобретенной Лавкрафтом.

Подобно своему учителю, У. предпочитал лаконичную форму; лучшие его рассказы собраны в книгах «Голодные цветы» (1928), «Глаз и палец» (1944), «Странная жатва» (1965) и «Не спать!» (изд. 1997). Поэтические сборники: «'Экстаз' и другие стихотворения» (1928), «Темная одиссея» (1931) и «Полуночные поэмы» (1964); книга «Загадки

поведение было предметом самых разнообразных сплетен: по свидетельствам знавших ее людей, она походила на персонажа некоего сюрреалистического фильма. Стар была приемной дочерью нью-йоркского инженера-химика и, по слухам, в детстве подвергалась сексуальному насилию. В последние годы жизни Стар не вылезала из притонов бутлеггеров. 9 июня 1931 ее бездыханное тело было выброшено волной на один из пляжей неподалеку от Нью-Йорка. Это событие вызвало большой общественный резонанс, однако полиции так и не удалось установить истинную причину ее смерти. По замыслу автора, судьба героини романа символизирует несбывшиеся ожидания и неосуществившиеся мечты молодого поколения, чьи юность и начало зрелости пришлось на первое послевоенное десятилетие.

Уонноп, Валентина [Wannop]. Персонаж тетралогии Ф. М. Форда «Конец парада» (1924—28), свободолюбивая и энергичная молодая женщина, не мыслившая себя без активной деятельности на благо человечества. Прекрасно образованная и уверенная в себе, У. провозгласила своей целью борьбу со светскими условностями и лживой буржуазной моралью, выступая за предоставление женщинам права голоса и против империалистической войны. Несмотря на железную волю и твердый характер, У. не была чужда типичным женским слабостям (включая склонность к чтению любовных романов и паническую боязнь мышей), преодоление которых и стало ее главным подвигом. В романе тж. фигурирует мать У., «грузная и пугающе неопрятная» пожилая писательница, автор «единственного стоящего романа, опубликованного за последние двести лет», прототипом которой послужила Маргарет Хант (Hunt; 1831—1912), мать известной писательницы Вайолет Хант, гражданской жены Форда.

Уонглийский дракон [The Dragon of Wantley]. См. дракон.

Уонэм, Стивен [Wonham]. В романе Э. М. Форстера «Самое длинное путешествие» (1907) незаконнорожденный сводный брат главного героя, писателя-неудачника Рики Эллиота. Проведя детство и юность в деревне, У., которого окружающие называли Толстяком [Podge], со временем превратился в атлетически сложенного молодого человека с «пронзительными голубыми глазами и ограниченным, но небезынтересным мировоззрением». У. вырос в доме многострадальной Эмили Фейлинг, родной тетушки Эллиота, чьи эксцентричные выходки и капризы могли довести до белого каления самого Диогена Синопского. Тем не менее У. реагировал на них довольно спокойно,

предпочитая срывать накопившееся раздражение на посторонних. Грубоватый и вечно ищущий неприятностей, У. в то же время обладал невинной, по-детски чистой душой. Безвольная игрушка в руках окружающих, он представлял собой странную смесь «палача и жертвы».

существование, отравляемое истеричной женой и капризным сыном. Устроившись после окончания института на ракетную базу, Каверли стал жертвой ошибки компьютера и не получил место программиста, которое ему полагалось согласно его диплому, а был направлен в отдел по связям с

Уопсл, мистер [Wopsle]. В романе Ч. Дикенса «Большие надежды» (1861) псаломщик при деревенской церкви, внушительного вида джентльмен, обуреваемый театральными амбициями.

Мистер Уопсл, джентльмен с римским носом и огромным блестящим лысым лбом, обладал низким раскатистым голосом, которым необычайно гордился; среди его знакомых было даже распространено мнение, что, только дай ему волю, он заткнул бы за пояс нашего священника; и сам он не раз говорил, что, будь двери церкви открыты (для всех желающих служить в ней), он не преминул бы отличиться на этом поприще. Поскольку же двери церкви не были открыты, он был у нас, как я уже сказал, псаломщиком.

(iv). Пер. М. Лорие

Выучив все сколько-нибудь популярные трагедии и скопив ровно столько денег, сколько могло понадобиться для поездки в Лондон, У. отправился возрождать англ. театр, однако добился лишь того, что начал скатываться вместе с ним на дно. Начав с солидных ролей вроде Гамлета, он быстро опустился до дешевых пантомим, где ему приходилось изображать то верных арапов, то кровожадных мавров, а то и посланцев античных богов. Во время одного из представлений, на котором присутствовал герой-рассказчик Филип Пиррип, вышедший на сцену У. углядел у него за спиной беглого каторжника Компесона, следившего за молодым человеком, чтобы через него выйти на своего «коллегу» Мэгвича и передать того в руки полиции. В романе тж. фигурирует двоюродная бабушка У. [Mr. Wopsle's great-aunt], содержавшая вечернюю школу, в которой за 2 пенса в неделю десятку юнцов предоставлялась возможность наблюдать, как она дремлет перед камином под аккомпанемент драматических монологов внука, доносившихся с верхнего этажа. Раз в 3 месяца престарелая учительница устраивала мальчикам экзамен, заключающийся в том, что мистер У. читал перед ними те же самые монологи, которые он до того разучивал наверху. Кроме школы, бабушка владела мелочной лавкой, где торговала ее внучка, бедная сирота Бидди, впоследствии вышедшая замуж за деревенского кузнеца Гарджерри.

Уопшоты [Wapshots]. Эксцентричное новоангл. семейство, выведенное в юмористических романах Дж. Чивера «Славная история Уопшотов» (1957) и «Скандал в семействе Уопшотов» (1964).

Каверли У. Старший сын Леандра У., худой, долговязый субъект с тонкой шеей и неприятной привычкой хрустеть костяшками пальцев. Наслушавшись с детства предсказаний родни о том, что «из бедняжки Каверли не получится ничего путного», он старается соответствовать этому образу и ведет бесцельное, серое, но в целом вполне сносное

общественностью (в каких-либо не смысле). Тем не менее Каверли воспринял это, равно как и последующие неудачные повороты своей судьбы, легко и безропотно, ибо, в отличие от брата Моисея, не был чрезмерно самолюбив.

кузина Гонория У. Не по возрасту бодрая 70-летняя старушка, более всего на свете любившая костры, фейерверки и запах пороха. Оставшись в детстве сиротой, она выросла в доме своего богатого дядюшки Лоренцо и после его смерти унаследовала немалое состояние. Гонория активно занималась благотворительностью, ее деньги не раз спасали др. членов семьи от финансовых кризисов и пр. неприятностей, что, однако, не мешало Леандру У. называть ее «проклятой скупердяйкой». Когда перед Гонорией замаячила перспектива оказаться в тюрьме за хроническую неуплату налогов (в свое время дядя Лоренцо запретил ей отдавать хотя бы цент на нужды правительства), несчастная старушка решила было покончить жизнь самоубийством, но, хорошенько подумав, сбежала со всеми своими деньгами в Италию.

Леандр У. Глава семейства У. В юности работал портье в отеле родного Сен-Бодольфа, но, тяготясь этим занятием как не соответствующим своему высокому происхождению (его предки одними из первых поселились в городе), сбежал с бродячей театральной труппой и некоторое время старательно изображал «толпу» на представлениях шекспировских пьес, а затем, когда это ему изрядно надоело, женился на девушке из хорошей семьи и обзавелся двумя детьми. Благодаря ярко-голубым глазам и стойкому загару Леандр и на склоне лет сохранял моложавый вид. Он утонул во время купания в реке, и с той поры, по слухам, его призрак неоднократно появлялся в старом доме У.

Моисей У. Младший сын Леандра У., на редкость милостивый и обходительный юноша, умевший с первой минуты расположить к себе любого собеседника. Оставив работу в банке ради места в брокерской фирме с сомнительной репутацией, Моисей так и не сумел сколотить состояние, но зато наделал кучу долгов. К финансовым неприятностям добавились неурядицы личного плана: его бросила жена, перед тем цинично изменив ему с рассылным из овощной лавки. Когда же богатая кузина Гонория У. отказалась дать Моисею денег на покрытие долгов, перед ним встала угроза полного разорения. Вооружившись полой тростью внушительных размеров, которая могла вместить добрую пинту мартини, Моисей отправился по многочисленным друзьям и знакомым, надеясь при помощи своего врожденного обаяния собрать требуемую сумму.

Уорбек, Перкин (Warbeck; тж. *Варбек*; ок. 1474—99). Самозванный претендент на англ. престол под именем Ричарда Йоркского, младшего сына Эдуарда IV, бесследно исчезнувшего вместе со своим братом Эдуардом в 1483 (согласно официальной тюдоровской версии, они были умерщвлены в Тауэре

Уорбекс, Дэдди [Warbucks]. В серии комиксов Г. Грея о похождениях Сиротки Энни (с 1924), а тж. в кинофильмах об этой маленькой, но отважной героине нью-йоркский миллионер, повстречавший девочку на одной из трущобных улиц. Тронутый добротой и отзывчивостью Энни, У. решил

злодеем Ричардом III). Родившийся во Фландрии и внешне очень похожий на Эдуарда IV, У. бегло изъяснялся на нескольких языках, включая английский, и когда в 1490 появился в Бургундии при дворе вдовствующей герцогини Маргариты, сестры Эдуарда IV, та охотно признала его своим племянником и законным наследником англ. престола, в то время занятого ненавистным ей Генрихом VII Тюдором. У. был удостоен аудиенции у короля Франции и императора Священной Римской империи, которые тж. заверили его в своей поддержке. Финансируемый герцогиней Бургундской, У. неоднократно высаживался в разных местах Англии и Ирландии, но всякий раз встречал сильный отпор и был вынужден отступить. Между тем в Англии очень многие люди, в т.ч. представители знати, верили в королевское происхождение У.

Смерть и окончательная погибель [принцев] оставались под сомнением так долго, что некоторые до сих пор пребывают в неуверенности, были ли они убиты в те дни или нет. И Перкин Варбек, пользуясь коварством многих людей и глупостью еще более многих, долго обманывал мир, и вельможами и престонародьем принимаемый за младшего из этих двух принцев.

Т. Мор. *История Ричарда III* (1513).
Пер. М. Гаспарова

В 1496 У. переехал в Шотландию и был хорошо принят Яковом IV, который женил его на Екатерине Гордон, родственнице Стюартов. Шотл. король в то время вел войну с Генрихом VII и посчитал, что присутствие в его войске У. как «законного претендента на англ. трон» обеспечит ему поддержку дворянства Сев. Англии. В сентябре того же года шотландцы вторглись в Нортумберленд, однако вскоре наступление захлебнулось, Яков IV начал мирные переговоры с Тюдором и выслал теперь уже мешавшего ему самозванца из Шотландии. В 1497 У. объявился в Корнуолле, где незадолго до того началось народное восстание, спровоцированное чрезмерными поборами королевских чиновников. Провозгласив себя королем Ричардом IV, У. собрал войско и выступил в поход на Лондон, однако еще до встречи с превосходящими силами противника обратился в бегство, был схвачен и заключен в Тауэр. Через год он совершил побег, но был пойман, а после еще одной неудачной попытки бежать королевский суд приговорил его к смерти. Не удостоенный обезглавливания (этот вид казни предусматривался лишь для особ благородных кровей), У. был повешен 23 нояб. 1499. Он является заглавным героем драм Дж. Форда (1634), Ф. Шиллера (1804; незавершенная), М. Кемпнер-Хохштадта (1891), Г. Риоте (1895), Г. Бурте (1920), а тж. фигурирует в романах Б. Эллис «Король бродяг» (1911) и К. Оман «Король Сердце» (1926).

удочерить это «дитя городских джунглей» и сделать из нее настоящую леди.

Уорбертон, лорд [Warburton]. В романе Г.Джеймса «Женский портрет» (1881) один из претендентов на руку Изабель Арчер, джентльмен до мозга костей. В отличие от Гилберта Осмонда, стремившегося путем женитьбы на Изабелле поправить свое материальное положение, У. сделал ей предложение еще до того, как она стала богатой наследницей. Получив от Изабеллы отказ, он сосредоточил свое внимание на ее приемной дочери Пэнси Осмонд.

Уорбертон, полковник [Warburton]. В рассказе А. Конан Дойля «Палец инженера» (1892) главный фигурант загадочного дела, предложенного для расследования Холмсу его верным спутником и помощником доктором Ватсоном. Говоря об этом незапротоколированном деле, Ватсон намекает на безумие полковника, не давая дальнейших пояснений, и одновременно заявляет, что «эта история представляла собой обширное поле деятельности для тонкого и самобытного наблюдателя».

Уорвик, Диана [Warwick]. См. *Диана на перепутье*.

Уорвик, Ричард, граф [Warwick]. В рим. версии оперы Дж. Верди «Бал-маскарад» (1859) губернатор Бостона, влюбленный в жену своего секретаря Амелию. Становится жертвой недоразумения. См. *Бал-маскарад*.

Уорвик, Ричард Бошан, граф (Warwick; тж. *Варвик*; 1382—1439). Англ. военачальник и политический деятель, персонаж I ч. «Генриха VI» (1593), II ч. «Генриха IV» (1598) и «Генриха V» (1598) У. Шекспира, который местами путает У. с его знаменитым зятем, «делателем королей» (см. *Варвик*, *Ричард Невилл*), приписывая 1-му родовое имя 2-го, а 2-му (во II ч. «Генриха VI») — детали биографии 1-го. В «Генрихе IV» У. является советником короля, утешая его во время ночного приступа меланхолии, а позднее заступаясь перед умирающим монархом за наследного принца, легкомысленно поспеившего примерить корону еще до кончины родителя. В двух др. пьесах роль У. незначительна. Исторический У. сражался за Генриха IV против мятежников и за его сына — против французов, был губернатором Кале и Руана, а при Генрихе VI правил от имени последнего всей оккупированной англичанами территорией Франции.

Уорд, Анна [Ward]. В пародийном готическом романе П. Феваля «Город вампиров» (1875) женщина, которой в будущем предстояло прославиться под именем Анны Рэдклифф, создательницы жанра готического романа. Легкомысленные друзья Анны Нед Бартон и Корнелия

де Витт отправляются путешествовать по Европе в сопровождении загадочного Отто Гец-ци, наставника Бартона. В ходе путешествия Гецци, оказавшийся вампиром, наносит тяжелые увечья своему ученику и похищает Корнелию. Оставшуюся в Англии Анну начинают мучить кошмары, в которых она видит

европ. стран, в т.ч. и английские. В то время в Англии пользовались почетом пираты, нападавшие на суда враждебной Испании, чего нельзя сказать о тех морских разбойниках, которые отреклись от христианства и грабили своих бывших единоверцев и соотечественников. Широко известны «подвиги» У.

могилы своих друзей. Вскоре она получает несколько писем, отправленных ими с континента. Сообразив, что Нед и Корнелия находятся в смертельной опасности, Анна в сопровождении верного слуги Грея отправляется на их поиски и наконец прибывает в Белград, где ей удается освободить из плена вампирских чар Неда Бартона, после чего все трое направляются в Селену — зловещий город вампиров, проникнуть в который можно лишь после тщательной подготовки. Добравшись до места, друзья убивают Гецци и освобождают Корнелию, однако тут же подвергаются атаке обитателей Селены, предводительствуемых двойником Гецци. Когда кольцо вампиров смыкается вокруг несчастных друзей, Анна внезапно просыпается в постели своего лондонского дома. Поняв зловещий сон как предупреждение, храбрая женщина бросается выручать друзей и, настигнув их в окрестностях Белграда, возвращает назад в Англию. Создавая образ будущей королевы ужасов, Феваль воспользовался тем обстоятельством, что о жизни реальной Рэдклифф почти ничего не известно, ибо в те времена, когда выходили ее романы, публика не интересовалась биографиями авторов.

Уорд, Артемус (Ward; Browne; наст. имя Чарльз Фаррар Браун; 1834—67). Амер. писатель-юморист. Начал свою литературную карьеру в кливлендской газете «Plain Dealer» («Прямодушный») в качестве автора колонки «Байки Артемуса Уорда», посвященной приключениям заглавного героя-рассказчика, полуграмотного бродячего торговца восковыми фигурами, забавно коверкающего слова и при каждом удобном и неудобном случае вставляющего в свою речь ученые термины. Литературным прообразом Артемуса отчасти послужил майор Джек Даунинг, созданный воображением писателя-юмориста Себы Смита. У. редактировал журнал «Vanity Fair» («Ярмарка тщеславия»), ездил с выступлениями по стране и за океан, сотрудничал с лондонским журналом «Панч» и, находясь на гребне славы, умер от чахотки. В своих произведениях У. высмеивал феминизм и милитаризм, мормонов и квакеров, трезвенников и забулдыг. При жизни он пользовался большей популярностью, чем его ровесник Марк Твен. Страстным поклонником У. был президент-республиканец Авраам Линкольн, несмотря на то, что писатель поддерживал демократическую партию.

Уорд, Джон (Ward; 1553—1623). Англ. пират, в 1603 дезертировавший из королевского флота и вскоре поступивший на службу к правителю Туниса. С командой, составленной частью из таких же, как он, ренегатов, частью из мусульман, У. захватывал и топил корабли всех

снискали ему особую ненависть. Было написано немало памфлетов и баллад, изобличавших преступления пирата, нередко сильно преувеличенные авторами. Самой популярной была «Морская песня капитана Уорда» (1609) неизвестного автора, обвинявшая У. во всех смертных грехах и предсказавшая, что несправедливо нажитое богатство не пойдет ему впрок. Это предсказание, впрочем, не сбылось: У. дожил до преклонных лет и умер естественной смертью в своем роскошном дворце в Тунисе. В ином (апологетическом) ключе описана жизнь У. в посвященном ему романе Т. Костейна «Великое безрассудство» (1942).

Уорд, Джон [Ward]. См. *Проповедник Джон Уорд*.

Уорд, Кристофер Лонгстрет (Ward; 1868—1943). Амер. писатель, автор исторических романов и литературных пародий. Интерес У. к истории обусловлен его происхождением: один из предков писателя был крупным судовладельцем, принимавшим активное участие в амер. революции и впоследствии много сделавшим для развития промышленности в штате Делавэр. Сам У. закончил юридический институт, после чего немало способствовал продвижению Делавэра в качестве базы для штаб-квартир амер. корпораций. Основанная им фирма «CSC» (Corporation Service Company; Компания по обслуживанию корпораций) существует и поныне. Юмористические рассказы У. собраны в книгах «Триумф ореха» и другие пародии» (1923), «Кривобокие рассказы» (1924) и «Глупые рассказы» (1925). Роман «Джентльмен-гусь» (1924), пародирующий известное сочинение Д. Гарнета «Женщина-лисица» (1922), имеет подзаголовок, дающий исчерпывающее представление о его содержании: «Подробное и правдивое описание жизни мистера Тимоти Типота, джентльмена из Падлтича, что в графстве Дорсет, превращенного в серого гусака по желанию его жены, и как оный джентльмен, будучи домашней птицей, продолжал носить брюки и курить трубку и едва не лишился жизни от когтей собственного пса Тайлера, а равно полная рискованных подробностей история его ухаживаний за различными гусынями и изложение прочих удивительных приключений, столь же невероятных, сколь и веселых, с животрепещущим описанием его печального и ужасного конца. Рекомендовано для семейного чтения в назидание женам, а равно и всем холостякам, возымевшим намерение жениться». Др. произведения: сборник стихотворений «Сэр Галахад» и другие откровения» (1936); романы «Один маленький человек» (1926), «Скворец. История мужей и жен» (1927), «Сага о капитане Джоне Смите» (1928).

«Необыкновенные приключения Джонатана Дрю, бродяги» и «Американский капер, или Летопись приключений Джонатана Дрю» (оба 1932); исторические сочинения «Шведы и голландцы в Делавэре» (1930), «Новая шведская волна в Делавэре» (1938), «Континентальный Делавэр, 1776—1783» (1941) и «Революционная война» (1952).

Уорд, Эдвард (Ward; 1667—1731). Хозяин лондонского трактира и большой знаток жизни, каковым знанием он щедро делился с согражданами в стихотворной и прозаической форме. Его серия очерков под общим названием «Лондонский созерцатель» (1698—1709) написана от имени деревенского жителя, который приехал в столицу и

Уорд, Линд Кендалл (Ward; 1905—85). Амер. иллюстратор, известный своими «романами в гравюрах»: «Божий человек» (1929), «Барабан сумасшедшего» (1930) и «Прелюдия к миллиону лет» (1933), а тж. иллюстрациями к чужим книгам.

Уорд, Мэри Огаста, миссис Хамфри (Ward; 1851—1920). Англ. писательница, приходившаяся племянницей поэту и литературному критику М. Арнольду и тетей беллетристу О. Хаксли. Родилась на о. Тасмания, откуда переехала с родителями в Англию в 1856. Свою литературную карьеру У., изучавшая исп. литературу в Оксфорде, начала в 1870-х со статей о раннехристианских исп. церковных деятелях для «Словаря христианских биографий», изданного под ред. У. Смита. В 1881 вышла ее детская повесть «Милли и Олли», за которой последовал развлекательный роман «Мисс Брезертон» (1884). В 1885 У. издала перевод «Интимного дневника» (1883) А. Ф. Амьеля. 1-й крупный успех пришел к писательнице с публикацией романа «Роберт Элсмер» (1888), вдохновившего филантропа Пассмора Эдвардса на открытие благотворительного учреждения для лондонских бедняков в 1897. Сама У. тж. активно занималась социальной работой. Кроме того, она была яркой антифеминисткой и в 1908 стала 1-м председателем Антисуфражистской лиги. Др. романы: «Марселла» (1894), «Сэр Джордж Тресседди» (1896), «Брак Уильяма Эша» (1905) и «Дело Ричарда Мейнелла» (1911); книга «Воспоминания писателя» (1918).

Уорд, Натаниэль (Ward; ок. 1578—1652). Англ. пуританский священник, во время преследований пуритан вынужденный переехать в Новую Англию, где принял активное участие в разработке «Свода прав» (1641) — законодательного акта Массачусетса — и написал трактат «Простой башмачник из Агавама» (1647), вышедший в свет накануне его возвращения в Англию.

Уорд, Питер [Ward]. Герой шпионских романов Э. Г. Ханта, опубликованных под псевд. Дэвид Сент-Джон, вашингтонский адвокат и агент ЦРУ. Подобно Джеймсу Бонду, У. большую часть жизни проводит в разъездах по всему миру, сражаясь с безумными учеными и преступными организациями, претендующими на мировое господство. Служивший в свое время в ЦРУ Хант на примере У. продемонстрировал типичные приемы и методы работы амер. разведчиков. Романы: «Опасная служба», «Возвращение из Воркуты» (оба 1965), «Башни науки», «Праздник шпионов» (оба 1966), «Пропавший агент» (1967), «Монгольская маска» (1968), «Колдуны» (1971) и «Шабаш» (1972).

под водительством своего лондонского друга сумел повидать решительно все, что там было достойно внимания. Своим истинным призванием У. считал поэзию и в огромных количествах строчил куплеты на манер «Гудибраса» (1663—78) С. Батлера, а вершиной его творческого успеха стала публикация бурлескной поэмы «Оживший Гудибрас» (1705—07). Несколько проигрывая своему предшественнику в красоте и образности выражений, У. зато никогда не поступался их сочностью и за особо удачные пассажи был даже выставлен к позорному столбу — совсем как Д. Дефо и некоторые др. современные ему литераторы-джентльмены.

Уорд, Элизабет Стюарт Фелпс (Ward; 1844—1911). Амер. писательница, автор «душещипательной» религиозной прозы, чей роман «Приотворенные врата» (1868) имел в свое время оглушительный успех у публики. Толчком к созданию этого и последующих романов цикла о жизни в Раю («За вратами», 1883; «Промежуточные врата», 1889; «Во вратах», 1901) послужила гибель возлюбленного У. во время Гражданской войны. Тж. известны романы «Доктор Зей» (1882), «Необычайная жизнь» (1894) и «Хотя жизнь нас разлучила» (1908).

Уорден, Генри [Warden]. В романах В. Скотта «Монастырь» и «Аббат» (оба 1820) однокашник отца Евстафия, помощника приора и впоследствии аббата монастыря Св. Марии. Во время англ. Реформации сей громогласный проповедник Слова Божьего принял сторону англиканской церкви и из-за этого насмерть рассорился со своим другом. Назив себе врагов среди сильных мира сего, в старости У. укрылся за надежными стенами родового замка шотл. аристократов Эвенелов, откуда вел ожесточенные споры с отцом Евстафием по вопросу отмены католической мессы.

В семье Эвенелов было заведено, что Генри Уорден каждое воскресенье и еще дважды в неделю по вечерам читал проповедь или наставление в часовне при замке. Распространение протестантской веры в стране было важнейшей заботой рыцаря Эвенела как в силу его убеждений, так и по политическим причинам. Поэтому жителей деревни приглашали послушать наставления Генри Уордена, и многие из них вскоре примкнули к учению, которое одобрял их господин и покровитель. Эти проповеди вызвали сильное раздражение у аббата Евстафия и подогревали его пыл в резком и ожесточенном споре с его бывшим однокашником; пока католики пользовались еще значительным влиянием в пограничных областях, Евстафий не раз грозился созвать своих вассалов, взять приступом и сравнять с землей замок Эвенелов — оплот ереси. Но, несмотря на негодование аббата, Генри Уорден без устали продолжал свои труды и еженедельно обращал нескольких человек из римской веры в веру реформированной церкви.

Аббат (ii). Пер. А. Левинтона

Удачливый «ловец душ», У. при всем том довольно плохо разбирался в людях — в частности, он почему-то невзлюбил найденыша Рональда Грэма, воспитанника Эвенелов, и способствовал изгнанию его из замка.

Уорден, Милтон [Warden]. В романе Дж. Джонса «Отныне и вовек» (1951) сержант подразделения

Эмили У. Младшая дочь мистера У., влюбившаяся в поэта-пиквикиста Снодграсса и, дабы подвигнуть суженого на решительные действия, вознамерившаяся последовать примеру своей подруги Арабеллы Аллен и сбежать из дома, а затем обвенчаться в какой-нибудь деревенской церкви. Однако в последний момент трезвая натура Эмили

вооруженных сил США, расквартированного на Гавайях, личный друг главного героя, рядового Роберта Ли Пруита. В отличие от последнего, У. мстил глупому и жестокому капитану Холмсу не открытым неповиновением, а интрижкой с его женой Карен. Когда Пруит совершил побег из гарнизонной тюрьмы, У. безуспешно уговаривал товарища вернуться в строй, но тот отвечает отказом. После вступления США во Вторую мировую войну У. получил офицерское звание и принял решение окончательно связать свое будущее с вооруженными силами.

Уордеры, Том и Бекки [Warder]. Супруги, главные действующие лица драмы К. Фитча «Истина» (1906).

Уордл [Wardles]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) почтенное семейство, игравшее видную роль в приключениях пиквикистов.

Изабелла У. Старшая дочь мистера У., спокойная, рассудительная девица, вышедшая замуж за друга семьи мистера Грандля.

миссис У. Мать мистера и Рейчел У., престарелая особа, прикованная к инвалидному креслу и отличающаяся редкой разновидностью глухоты, степень которой она имела обыкновение варьировать в зависимости от настроения. Когда ее дети или внуки совершали какие-либо безумные, с ее точки зрения, поступки, миссис У. становилась глуха как пень, однако при виде улыбающейся физиономии мистера Пиквика она благосклонно позволяла своему недугу на время отступить.

мистер У. Дородный и добродушный сельский джентльмен, с первой минуты знакомства восплававший симпатией к председателю Пиквикского клуба и его молодым членам и впоследствии помогавший им выкручиваться из всевозможных неприятных ситуаций. Кроме пиквикистов, в сферу повышенного внимания У. входили 2 дочери, одну из которых он благополучно выдал замуж в начале, а другую — в конце романа.

Рейчел У. Незамужняя сестра мистера У., старая дева неопределенного возраста (по утверждению брата, ей было не менее 50 лет), с великой готовностью откликавшаяся на ухаживания каждого встречного мужчины. Одно время она благоволила к пиквикисту Тапмену, но мгновенно забыла о нем при появлении более молодого и обаятельного бродячего актера и афериста Джингля, который похитил ее из дома и увез в Лондон. Когда разъяренный брат и сопровождавшие его пиквикисты догнали сладкую парочку, Джингль хладнокровно отказался от своих притязаний на Рейчел за 120 фунтов стерлингов отступного.

взяла верх, и она пошла традиционным путем, объявив отцу о своем намерении выйти замуж. Свадьба Эмили и Снодграсса стала достойным завершением романа.

Уордло [Wardlaw]. В романе В. Скотта «Роб Рой» (1817) управляющий имением сэра Гильдебранда Осбалдистона, честный и разумный человек, чьими стараниями его патрон избежал полного разорения. После смерти Гильдебранда и всех его сыновей У. встретился с племянником бывшего хозяина Фрэнком и признал обоснованность его притязаний на наследство, заявив, что любому другому обремененное долгами поместье принесло бы одни неприятности, но, поскольку баснословно богатый отец Фрэнка скупил почти все закладные на земли и замок, молодой человек может рассматривать свое неожиданное наследство как дар небес.

Уордло, Генри (Wardlaw; ум. 1440). Шотл. религиозный деятель, епископ г. Сент-Эдрус и основатель одноименного университета. Учился в Оксфорде и Париже, после чего ок. 1385 вернулся в Шотландию, где с помощью влиятельных друзей быстро сделал карьеру в лоне церкви. Во время пребывания в Авиньоне в 1403 был рукоположен в епископы. Несмотря на то, что это назначение было неоднозначно воспринято соотечественниками, У. удалось добиться места наставника при будущем шотл. короле Иакове I и получить средства на восстановление кафедрального собора в Сент-Эдруссе. В 1424 У. возложил корону Шотландии на голову своего подопечного, после чего долгое время был его доверенным лицом и советником. Имя У. связано главным образом с историей первого шотл. университета Сент-Эдрус (Св. Андрея), хартию об основании которого епископ выпустил в 1411. По замыслу У., его детище должно было стать «неуязвимым оплотом учености и святости против всяческих ересей». В романе В. Скотта «Пертская красавица» (1828) назначение У. на епископский пост стало предметом ожесточенного спора между шотл. королем Робертом III и его исповедником доминиканским монахом отцом Ансельмом. В конечном итоге слабовольный монарх согласился с доводами церковника, что вызвало бурю возмущения среди его подданных:

— А пока что, да будет тебе известно, король Роберт не только предоставил им [церковникам] полномочия на подавление ереси — он еще согласился утвердить папского ставленника Генри Уордло архиепископом на престоле святого Андрея и примасом Шотландии. Таким образом, он в угоду Риму отступился от всех вольностей и непререкаемых прав шотландской церкви, которые так смело отстаивали его предки со времен Малькольма Кэнмора. Его храбрые отцы скорей подписали бы договор с дьяволом, чем пошли в таком вопросе на уступку Риму.

(ххv). Пер. А. Кулишер

Уордоры [Wardours]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) древний норманно-сакс. род, обособившийся в Шотландии вскоре после завоевания Англии Вильгельмом Незаконнорожденным.

Артур У. Владелец имения Нокуинок, пожилой дородный баронет, гордившийся своим высоким

родового поместья. Сибилла питала тайное пристрастие к своему двоюродному брату и всеми силами противилась навязанному ей браку. Выйдя-таки замуж за барона, она через 4 месяца родила ему сына Малколма, которого со скандалом отправили на воспитание в горную ветвь клана Нокуинок. Позврослев, Малколм Мистикот (от

происхождением. Приобретя с течением лет вкус к шотл. древностям, Артур подружился с почтенным лэрдом Олдбоком, известным антикварием, и частенько заезжал к нему в усадьбу поспорить о том или ином событии из истории страны. Разница в политических и религиозных воззрениях — 1-й был вдохновенным поклонником Марии Стюарт и исповедовал католицизм, в то время как 2-й называл упомянутую королеву «кровавым чудовищем» и придерживался протестантской веры — нередко приводила к ссорам между приятелями, однако благодаря здравому смыслу и дипломатическим способностям Изабеллы Уорддор, дочери сэра Артура, старики быстро забывали о своих разногласиях. Наслушавшись «откровений» нем. мошенника Дюстерзивеля, сэр Артур начал вкладывать деньги в рискованные предприятия, что едва не привело к разорению семьи. В финале романа сэр Артур оставил свои «шалости» и передал бразды правления имением в руки молодого и более трезвомыслящего поколения.

Сэр Артур Уорддор жил как большинство сельских джентльменов в Шотландии: охотился и удил рыбу, давал обеды и сам ездил на обеды, посещал скачки и собрания местного дворянства, числился административным, должностным лицом графства и попечителем по дорожным сборам. Но в более преклонных летах, став слишком ленивым и неповоротливым для развлечений на открытом воздухе, он вознаграждал себя тем, что стал почитать книги по истории Шотландии.

(xv). Пер. Д. Горфинкеля

Изабелла У. Дочь сэра Артура У., которую заглавный герой называл «своим прелестным врагом» за умение обуздывать его раздражительный нрав. Познакомившись в доме антиквара с молодым мистером Ловелом, Изабелла влюбилась в него и с тех пор с тревогой следила за его судьбой. В финале романа, когда таинственный мистер Ловел превратился сначала в майора Невила, а затем в лорда Уильяма Джеральдина, наследника родового имения Гленалленов, Изабелла охотно отдала ему руку и сердце.

Реджинальд Гамелин У. Сын Артура У., кадровый военный, лучший друг майора Невила. Узнав о финансовых проблемах отца, Реджинальд сумел переправить ему значительную сумму денег, а затем договорился с поверенными, чтобы бедного старика оставили в покое. В финале романа жители городка Фейрпорта вовсю толковали о скорой свадьбе капитана У. с мисс Мэри Мак-Интайр, племянницей заглавного героя.

Ричард У. Красная Рука. Старейший представитель рода У., пришедший «с юга» в 1150 и женившийся на Сибилле Нокуинок, наследнице одноименного замка и окружавшего его

англ. misbegot — лишенный наследства) во главе отряда горцев вернулся на родину и прогнал из имения вдову Ричарда и ее малолетнего сына. Последний, в свою очередь, со временем набрался сил и воинского опыта и вызвал Малколма на дуэль, в ходе которой нанес ему поражение, но сохранил жизнь. Малколм умер в монастыре, так и не признавшись в том, куда он спрятал сокровища, накопленные им за предыдущие годы. «Клад Мистикота» послужил приманкой, на которую королевский нищий Эди Охилтри поймал нем. мошенника Дюстерзивеля, едва не разорившего простодушного сэра Артура Уорддора.

Энтони У. Отец Артура У., ярый католик и якобит, на словах яростно обличавший ганноверскую королевскую династию и призывавший к восстановлению на троне Стюартов, но на деле проявлявший странную робость и медлительность. Во время мятежа 1745 Энтони предпочел отсидеться в своем имении, сославшись на то, что единственная лошадь, способная нести его походное седло, не была приучена к звукам выстрелов. Арестованный тогдашним мэром г. Фейрпорта, отцом заглавного героя, Энтони вместе с сыном был отправлен в Лондон и заключен в Тауэр, откуда, впрочем, обоих У. вскоре выпустили из-за их явной непричастности к мятежу. С тех пор и до самой смерти Энтони в часовне имения Нокуинок шли службы, заканчивавшиеся провозглашением здравниц в адрес династии Стюартов, в то время уже не существовавшей.

Сэр Энтони был якобитом и с энтузиазмом поддерживал эту партию, пока мог ограничиваться одними словами. Никто не выжимал апельсина с более многозначительным видом. Никто не умел так ловко провозгласить опасный тост, не приходя в столкновение с уложением о наказаниях. А главное, никто не пил за успех «дела» так усердно и с таким самозабвением.

(xv). Пер. Д. Горфинкеля

Уоринг [Waring]. Поэма (1842) Р. Браунинга, прототипом для героя которой послужил Альфред Дометт (Domett; 1811—87), молодой поэт, внезапно и по неясным причинам покинувший Англию и переселившийся в Новую Зеландию, где добился известности уже не на поэтическом, но на политическом поприще.

Уоринг, Майкл [Waring]. См. *Сокол*.

Уоркворт [Warkworth]. Замок на севере Англии, близ шотл. границы, возведенный в 12 в. и перестроенный в 14 в. по указанию его очередного владельца Генри Перси, графа Нортемберлендского. Являясь одной из важных пограничных крепостей, У. неоднократно осаждался как шотландцами, так и самими англичанами во время междоусобных войн. Этот замок является местом действия нескольких сцен

И и П ч. «Генриха IV» (1597—98) У. Шекспира. Здесь, в частности, расположена штаб-квартира мятежных баронов во главе с Хотспером, сыном вышеупомянутого Нортемберленда. При подавлении этого восстания в 1405 замок был сильно разрушен огнем королевской артиллерии. Он до сих пор

это никакого наказания — напротив, его сделали национальным героем.

Уорнер, Адам [Warner]. Персонаж романа Э. Дж. Э. Булвера-Литтона «Последний барон» (1843), из-за своих научных экспериментов прославивший колдуном, заключившим сделку с дьяволом. Его дочь

является собственностью семейства Перси и представляет собой живописные руины, охотно посещаемые туристами.

От полчищ с юга сторожат
Они свой Брэнксом с гордых башен
И ждут врага. Он, зол и страшен,
От Уоркворта ведет отряд.

В. Скотт. *Песнь последнего менестреля*
(i, 6; 1805). Пер. В. Рождественского

Уорминстер, Альфред, лорд (Warminster; Erridge; Alf; тж. известен как Эрридж и Альф). В эпосе Э. Пауэлла «Танец под музыку времени» (в 12 т.; 1951—75) чудаковатый аутсайдер, слухи об эксцентрических похождениях которого составляли главную тему разговоров в лондонских салонах. Когда герой-рассказчик эпосеи, писатель Николас Дженкинс впервые встретил У. в колледже, тот был «угловатым, болезненным и прыщавым подростком», однако уже через несколько лет принялся терроризировать светское общество, открыто провозглашая его скопищем паразитов. Воинственный и неутомимый, У. решил посвятить себя переустройству мира и в нач. 1930-х оказал финансовую поддержку группе бездельников и попрошаек с левацкими взглядами и весьма неопределенными целями. Желая подчеркнуть свою причастность к борьбе за права обездоленных, У. — подобно своему прототипу, писателю Дж. Оруэллу — жил в подчеркнуто нищенской обстановке и занимался бродяжничеством. В 1934 У. поселил в своем доме горе-писателя Дж. Квигина, который, по сути, стал его приживальщиком. Впоследствии У. с Квигином отправился в Китай, однако «строитель нового мира» через месяц вернулся домой, не выдержав тягот пути. Получив небольшое наследство от известного писателя Сент-Джона Кларка, У. взялся за создание литературного журнала «Деление», однако умер от сердечного приступа, так и не завершив начатого дела.

Уормолд, Джеймс [Wormold]. Герой романа Г. Грина «Наш человек в Гаване» (1958), пожилой англичанин, зарабатывавший на жизнь продажей пылесосов в столице Кубы. К несчастью, все доходы У. мгновенно пускала на ветер его привыкшая к роскошной жизни дочь, а потому, отчаявшись выбраться с ненавистного острова, У. принял предложение англ. правительства стать секретным агентом. Не имея ни способностей, ни желания заниматься шпионским ремеслом, У. пустил в ход свое неумеренное воображение и некоторое время вполне успешно снабжал нанимателей весьма экстравагантной дезинформацией. Однако последствия его необдуманных действий оказались отнюдь не фантастическими, а вполне реальными и крайне жестокими. Тем не менее в соответствии с абсурдистской логикой времен холодной войны, горе-шпион не понес за

Сибил тж. играет важную роль в повествовании.

Уорнер, Джон [Warner]. В рассказе А. Конан Дойля «В Сиреновой Сторожке» (1908) садовник в усадьбе «Дозорная башня», арендованной бывшим латиноамер. диктатором Хуаном Мурильо. Когда властный и жестокий хозяин, которого У. знал как мистера Хендерсона, под горячую руку выгнал его со службы, У. стал для Шерлока Холмса ценным источником информации об обитателях дома. Упомянув о характерной для Хендерсона мании преследования, он высказал предположение, что тот продал душу дьяволу и боится расплаты.

Уорнер, Рекс (Warner; наст. имя Реджинальд Эрнест У.; 1905—86). Англ. писатель, переводчик и литературовед. Родился в семье священника; обучался в школе Св. Георгия в Харпендине и в Уодемском колледже Оксфорда, где познакомился с У. Х. Оденем и К. Д. Льюисом. До начала Второй мировой войны работал школьным учителем, одновременно публикуя аллегорические романы в духе Ф. Кафки, среди которых выделяются «Погоня за дикой гусыней» (1937; о двух охотниках, в процессе охоты на гусей угодивших в некую сюрреалистическую страну, где им пришлось принять участие в кровавой революции), «Профессор» (1938; об ученом, чьи компромиссы с авторитарным режимом в конечном итоге привели его к гибели) и «Аэродром» (1941; о захвате англ. деревни воздушным десантом нацистов). Философский роман «За что меня убили?» (1943; тж. «Возвращение путешественника»), повествующий о загробной одиссее главного героя, знаменовал отход У. от художественного творчества, которому он предпочел преподавание (в т.ч. в Греции и США) и переводы из античной классики. Исторические романы, опубликованные в 1960-х, трудно назвать самостоятельными произведениями — скорее они являются иллюстрациями к лекциям У. по истории античной культуры. Сборники: «Стихотворения» (1937), «Стихотворения и противоречия» (1945) и «Люди и боги» (1950); романы «Люди из камня» (1949), «Эскапада» (1953), «Молодой Цезарь» (1958), «Император Цезарь» (1960), «Перикл Афинский» (1963) и «Обращенные» (1967); книги публицистики «Греки и троянцы», «Виды Аттики» (обе 1951), «Вечная Греция» (1953) и «Греческие философы» (1958).

Уорнер, Сильвия Таунсенд (Warner; 1893—1978). Англ. поэтесса и писательница, пропагандист феминистского движения. Получила прекрасное образование (ее отец был одним из самых ярких преподавателей престижной школы Хэрроу). Обладая выдающимися музыкальными способностями, У. мечтала о карьере композитора, но начало Первой мировой

войны помешало ей отправиться в Германию, где она намеревалась учиться в классе А. Шенберга. В 1917 приняла участие в работе комитета по изданию 10-томного собрания церковной музыки эпохи Тюдоров, которое было опубликовано в 1920-х. В том же году познакомилась с писателями Т. Поуисом и Д. Гарнетом, обосновавшимися в деревушке Чалдон в

(1881—1958), Альберт (1884—1967), Сэмюэл Луис (1887—1927) и Джек (1892—1978), сыновья эмигрантов из России, с 1903 занявшиеся в США кинобизнесом и основавшие в 1923 ставшую впоследствии знаменитой кинокомпанию «Уорнер бразерс». Пионеры в области звукового кино («Певец джаза»; 1927). Многие фильмы их компании

Дорсетшире. Результатом этого знакомства стало создание развлекательной «чалдонской школы», представленной в истории литературы сборником рассказов Поуиса «Левая нога» (1923) и романами Гарнета «Возвращение матроса» (1925) и У. «Каприз мистера Форчуна» (1927). В том же Чалдоне У. сошлась с поэтессой В. Экленд и прожила с ней всю оставшуюся жизнь. В 1935 эмансипированные любовницы стали членами англ. коммунистической партии и несколько раз посещали охваченную гражданской войной Испанию. В 1937 они поселились в дорсетской деревушке Фром-Вочерч, где У. написала свои наиболее известные произведения, включая роман «Их общее дело» (1948). В произведениях У. часто используются сверхъестественные и сказочные элементы. Так, заглавная героиня ее дебютного романа «Лолли Уиллоуз, или Влюбленный охотник» (1926) в качестве защиты от опостылевшего ей мира мужчин заключает сделку с дьяволом; рассказчиками невероятных историй, собранных в «Книге кошачьей колыбели» (1960), являются кошки; а действие книги «Эльфийские королевства» (1977) происходит в сказочных утопических государствах, где господствует матриархат. Сборники стихотворений: «Шпалеры» (1925), «Наскучившее время» (1928), «Опус 7» (1931), «Радуга» (1932), «Будь то чайка или голубка» (1934; совм. с В. Экленд) и «Боксвуд» (1957); романы «Верное сердце» (1929), «Лето покажет» (1936), «После смерти Дон Жуана» (1938) и «Кремниевый якорь» (1954); сборники рассказов «Приветствия» (1932), «Новые радости на небесах» (1935), «Соломенный венок» (1943), «Музей обманов» (1947), «Зима над землей» (1955), «Восстание духа» (1962), «Неизвестный с мешком» (1966) и «Виновные и невиновные» (1971).

Уорнер, Сьюзан Богерт (Warner; писала под псевд. Элизабет Уэзерел; 1819—85). Амер. детская писательница, автор книг «Большой большой мир» (1851), «Квичи» (1852), «История Уксусной горы» (1892), а тж. детских гимнов. Была соавтором ряда книг своей сестры Анны Бартлетт У. (1827—1915).

Уорнер, Уильям (Warner; ок. 1558—1609). Англ. поэт, завоевавший признание современников эпической поэмой «Англия Альбиона» (1586—1606). Кроме нее, перу У. принадлежат поэма «Пан, подуй в свою свирель» (1585) и перевод комедии Плавта «Близнецы» (1595).

Уорнер, Чарльз Дадли (Warner; 1829—1900). Амер. редактор и писатель; совм. с Марком Твенем написал роман «Позолоченный век» (1873). Выпустил тж. несколько книг очерков.

Уорнеры (Warner; Eichelbaum; наст. фамилия Эйхельбаум). Четверо братьев, Гарри Моррис

становились приметами времени, и последующие поколения американцев именно по этим картинам формировали представление об образе жизни, обстановке и деталях быта, характерных для того или иного периода 20 в.

Они спустились вниз в большой зал в подвале, наполовину заполненный людьми. Это было помещение с низким потолком и тщательной отделкой — тисненными обоями и тяжелыми драпировками. «Декор пятидесятых годов», — оглядевшись, объявила Бетти. — «Все выглядит, как в старом черно-белом фильме компании 'Уорнер бразерс'».

С. Вудс. *Доплыть до Каталены* (vi; 1998).
Пер. М. и Е. Гениных

Уоррен [Warren]. В сценической поэме Р. Фроста «Смерть батрака» из сборника «К северу от Бостона» (1914) богатый фермер, проживавший на северо-востоке США. Достаточно образованный для своего времени, У. умел хорошо излагать свои мысли и не чуждался размышлений о природе бытия. У. обладал чуткой и отзывчивой душой, о чем свидетельствует его теплое отношение к жене, с которой он прожил долгую жизнь и прошел через много испытаний. В финале поэмы У. выступает как олицетворение победы доброты и сострадания над холодным и жестоким миром бизнеса. Работая над образом У., Фрост старался разрушить расхожий стереотип, согласно которому амер. фермеры были грубыми, неотесанными и невежественными мужланами.

Уоррен, миссис [Warren]. Главная героиня пьесы Дж. Б. Шоу «Профессия миссис Уоррен» (1898); вульгарная женщина среднего возраста, имевшая обыкновение одеваться в яркие безвкусные платья и выражаться с прямолинейностью отставного прапорщика. В свое время У. счастливо избежала нищеты и всех связанных с ней последствий, став управляющей брюссельского борделя, который тайно финансировал англ. аристократ Джордж Крофтс. Сколотив порядочный капитал, У. получила доступ в самое высшее общество, однако и этого ей было мало — кроме влиятельных друзей и денег, она желала уважения своей эмансипированной дочери, которая с презрением отвергала ее образ жизни, хотя при этом сама невольно воспроизводила манеру общения с мужчинами, принятую у женщин легкого поведения.

Дочь У., Вивьен (Виви), самостоятельная, независимая женщина «нового типа», узнав, каким образом мать нажила свое состояние, решительно с ней порвала (хотя именно ей была обязана своим безбедным существованием). Вивьен У. посвящен роман Г. Джонстона «Дочь миссис Уоррен» (1920), задуманный как продолжение скандальной пьесы Шоу.

Уоррены [Warrens]. В рассказе А. Конан Дойля «Алое кольцо» (1911) супружеская чета,

проживавшая по улице Грейт-Орм-стрит в центральной части Лондона и сдававшая внаем комнаты на 2-м этаже своего дома.

миссис У. Жена мистера У., охарактеризованная доктором Ватсоном как «упрямая и лукавая, подобно всем женщинам». Сдав комнаты наверху смуглому бордачу иностранного происхождения, У. была

Уоррингтон, Фреда (Warrington; род. 1956). Брит. писательница, автор романов в жанре черного фэнтези. После окончания художественного колледжа работала дизайнером в медицинском департаменте графства Лестершир, однако в сер. 1980-х решила осуществить мечту юности и стала профессиональной писательницей. 1-й цикл У., повествующий о

напугана его таинственным поведением и обратилась за помощью к Шерлоку Холмсу, лестью заставив его выслушать свою историю. После нападения на ее мужа она устроила Холмсу с Ватсоном тайный наблюдательный пункт в чулане напротив двери квартиросъемщика, чтобы они могли идентифицировать его личность.

мистер У. Муж миссис У, служивший табельщиком в фирме «Мортон и Вейлайт». По пути на работу У. подвергся нападению членов итал. тайного общества «Алое кольцо», которые, приняв его за своего бывшего товарища Дженнаро Лукку, затащили беднягу в карету и долго возили по улицам Лондона, пока не убедились в своей ошибке и не выбросили его в парковом районе Хэмпстед-Хит. Вернувшись домой на omnibusе, изрядно напуганный происшествием У. был вынужден лечь в постель, а его жена тем временем побежала к Холмсу за помощью.

Уоррены [Wargens]. В детективном романе Э. С. Гарднера «Иллюзорная удача» (1964) семейство в Лос-Анджелесе, ставшее объектом вымогательства и посему попавшее под опеку адвоката Перри Мейсона.

Горас, тж. *Хорас У.* Глава процветающей корпорации «Уоррен энтерпрайзис», сделавший миллионы на спекуляциях с нефтяными участками. Женившись на Лорне Маргарет Нили и узнав о ее не совсем безоблачном прошлом, Горас стал справедливо опасаться, что его жену будут шантажировать, и обратился за помощью к адвокату Перри Мейсону. Будучи благородным человеком, Горас взял на себя вину за убийство бывшего заключенного Деймона Гидеона, определив по некоторым косвенным уликам, что того могла убить только Лорна. Далее по ходу действия Горас всячески *пытался* запутать проводимое Мейсоном расследование, однако в итоге полностью доверился адвокату и благополучно избежал газовой камеры.

Лорна У. До замужества работала в агентстве нечистоплотного предпринимателя Деймона Гидеона, а после его выхода из тюрьмы стала объектом шантажа. Собрав ок. 5 тыс. долларов, отправилась на встречу с вымогателем, в ходе которой у нее пропали все иллюзии относительно ее бывшего шефа. Оставив на месте встречи револьвер и правую перчатку, Лорна бросилась домой и уже там узнала, что Гидеон был убит и что подозрение пало на ее мужа, который надежно спрятал оставленные ею улики и принял всю вину на себя. Благодаря вмешательству адвоката Перри Мейсона, супруги были спасены и, убедившись в чистоте и благородстве друг друга, стали жить дальше в мире и согласии.

похождения героя по имени Черный Дрозд в мире, населенном ведьмами, чародейками и всевозможными сказочными существами, написан под влиянием М. Муркока: «Черный Дрозд в серебре», «Черный Дрозд в темноте» (оба 1986), «Черный Дрозд в янтаре», «Черный Дрозд в сумерках» (оба 1988) и «Темнее, чем буря» (1992). Не менее известен «исторический» цикл о вампирах: «Вкус кровавого вина» (1992), «Танцы в кровавом бархате» (1994), «Черная кровь маков» (1995), «Дракула Неумирающий» (1997) и «Невинная кровь» (2003). Диалогия о конфликте ведьмовства и христианства «Темный собор» (1996) и «Языческая луна» (1997); цикл «Огонь в камне»: «Янтарная цитадель» (1999), «Сапфировый трон» (2000) и «Обсидиановая башня» (2001); романы «Радужные ворота» (1989), «Печальный свет» (1993) и «При дворе Полночного короля» (2003).

Уоррингтоны [Warringtons]. Амер. семейство, представители которого фигурируют в нескольких романах У. Теккерея.

Гарри Эсмонд У. Внук Генри Эсмонда (см. *История Генри Эсмонда, эсквайра*) и брат-близнец Джорджа Эсмонда У., ставший единственным наследником родителей после получения известия о гибели Джорджа на войне с французами. Появляется на страницах романа «Виргинцы» (1857—59). Гарри не мог похвастаться сдержанностью и осторожностью, присущими его брату, а потому зачастую пускался во всевозможные рискованные предприятия: он едва не женился на своей кузине Марии У. (которая отвергла его, узнав о том, что Джордж жив), едва не стал жертвой домогательств баронессы Бернштайн (бывшей возлюбленной своего деда) и присоединился к войскам Дж. Вашингтона во время Войны за независимость (впоследствии выяснилось, что они с Джорджем воевали по разные стороны фронта). Остепенившись, Гарри женился на Фанни Маунтин, дочери бывшей гувернантки леди Рейчел Каслвуд, и вступил во владение виргинским имением семьи, оставленным ему переселившимся в Англию братом.

Джордж Эсмонд У. Брат-близнец Гарри Эсмонда У., решивший достичь успеха на ниве юриспруденции и в период своего кратковременного ученичества в одной из адвокатских контор познакомившийся с Артуром Пенденнисом, героем романа «История Пенденниса» (1848—50). Серьезный и трезвомыслящий Джордж оказался хорошим другом и надежным подспорьем для робкого и нерешительного Пенденниса, однако его стремление любыми средствами устроить жизнь последнего не всегда приносило желаемые плоды: познакомив молодого недотепу с обремененным долгами

ирл. журналистом капитаном Шендоном, Джордж едва не стал причиной его финансового краха. В романе «Виргинцы» (1857—59) Джордж оказался вовлеченным в колониальную войну с французами и пропал без вести в одной из вылазок. Родные и друзья сочли его погибшим, однако юноша всего лишь попал в плен, после побега из которого женился на

книги, а лишь «стенографирует» тексты, передаваемые ей из загробного мира во время спиритических сеансов. 1-й такой сеанс состоялся 8 июля 1913, а вскоре был опубликован «надиктованный» исторический роман «Хоуп Трублад», тепло принятый критикой. Последующие произведения У. сильно различались по стилю и

малообеспеченной Феодосии Ламберт, за что мать тут же лишила его наследства (впоследствии он унаследовал состояние сэра Майлза У.). В качестве прототипов Джорджа исследователи называют двух исторических лиц: Джорджа Стоувина Венейблса (Venables; 1810—88), школьного друга Теккерея, с которым последний поддерживал отношения всю жизнь; и Джорджа Малкольма Кроуфорда (Crawford; 1816—85), после смерти отца унаследовавшего огромные долги. В 1837—50 Кроуфорд работал адвокатом, а в 1853 отправился в Париж в качестве корреспондента газеты «Daily News», где и провел почти всю оставшуюся жизнь, прерванную смертельным укусом осы.

Марья У. Сводная сестра Рейчел Эсмонд У., холодная и расчетливая хищница, искренне полагавшая, что главным достоинством мужчины является его кошелек. Степень любви для Марии измерялась величиной состояния ухажера, и, если его финансовые обстоятельства менялись в худшую сторону, чувство к нему без следа исчезало из ее сердца. Попытавшись заарканить поочередно Гарри и Джорджа У., Мария в итоге осталась ни с чем.

Рейчел Эсмонд У. Дочь Генри Эсмонда и леди Рейчел Каслвуд, написавшая предисловие к мемуарам своего отца (см. *История Генри Эсмонда, эсвайра*), в которых не только воздала ему хвалу как писателю и человеку, но и сообщила некоторые интригующие подробности из жизни родителей и сводной сестры Марии. В романе «Виргинцы» (1857—59) она появляется в качестве жены сэра Майлза У.

сэр Майлз У. Представитель англ. ветви семейства У., добросердечный, чуткий и тактичный джентльмен, спешивший на помощь ближним даже в тех случаях, когда они этого явно не заслуживали. Узнав о том, что Рейчел лишила его пасынка Джорджа Эсмонда наследства, сэр Майлз, не раздумывая, переписал на него свое состояние. Сэр Майлз появляется на страницах романа «Виргинцы» (1857—59).

Уорт, Мэри [Worth]. Пожилая, умудренная жизнью и убеленная сединами вдова, героиня серии комиксов «Яблочная Мэри», созданных амер. писательницей и художницей Мартой Опп (Opp; 1908—2001) и появлявшихся в амер. журналах в 1932—39.

С 1940 стараниями писателя А. Сондерса и художника Д. Коннера истории об У. публиковались в отдельном журнале, озаглавленном «Семья Мэри Уорт», и впоследствии легли в основу нескольких юмористических романов.

Уорт, Пейшенс [Worth]. Псевдоним амер. писательницы Дж. Г. Каррен (Curran; 1883—1937), утверждавшей, что она не сочиняет свои

тематике. Так, напр., роман «Тэлка», действие которого происходит в средневековой Англии, особенно хвалили за точность исторических деталей, хотя сама миссис Каррен отрицала, что знает что-либо о жизни и быте людей той эпохи. Дух, якобы диктовавший романы, заявил, что при жизни он был женщиной по имени Пейшенс У., которая родилась в Англии в 17 в., а затем эмигрировала в Америку и погибла во время нападения индейцев. Какова бы ни была подоплека сочинения этих романов, литературные комментаторы не смогли объяснить, каким образом не слишком образованная и не наделенная богатым воображением женщина могла создавать произведения, явно требующие основательной научно-исследовательской подготовки. Подозрения насчет стоящего за ее спиной мощного коллектива соавторов (не считая духа Пейшенс У.) так и не были ничем подтверждены.

Уорти, мистер [Worthy]. В комедии Дж. У. Фаркера «Вербовщик» (1706) джентльмен из провинциального городка Шрюсбери, влюбленный в прекрасную Мелинду, бедную родственницу судьи Бэланса. У. намеревался взять Мелинду на содержание, однако честная девушка до глубины души возмутилась его предложением и, неожиданно получив наследство, принялась всячески издеваться над незадачливым ухажером. Следуя совету капитана Плюма, У. пытался сломить сопротивление горячки холодностью и невниманием, но добился лишь того, что Мелинда начала принимать знаки внимания от туповатого и воинственного капитана Брейзена. Изрядно истощенный муками ревности, У. в финале романа узнал, что на самом деле девушка всегда любила только его, и с радостью взял ее в жены.

Уортон, Гарри [Warton]. Герой серии юмористических рассказов Фрэнка Ричардса (псевд. Ч. Гамильтона), ученик вымышленной частной школы Грейфрайерз и предводитель «Великолепной пятерки» — тайного общества, в которое, помимо него самого, входили нелепый толстяк Билли Бантер (самый известный персонаж серии), изобретательный Фрэнк Над-жент, порывистый Боб Черри, прямолинейный Джонни Булл и экзотический Гури Ямсет Рам Сингх, сын инд. набоба. Истории об У. и его друзьях публиковались в детском журнале «Magnet» в 1908—40, а затем стали выходить в виде отдельных книг («Билли Бантер из школы Грейфрайерз», 1947; и др.). В отличие от ленивого и жадного Бантера, У. предстает сильным, отважным и решительным молодым человеком, наделенным всеми качествами лидера.

Уортон, Уильям (Wharton; Du Aïame; наст. имя Альберт Дюэм; род. 1927). Амер. писатель

и художник, большую часть жизни проживший во Франции. 1-й роман У., «Птичка» (1978), написанный вскоре после того, как автору исполнилось 50 лет, был с энтузиазмом принят читателями и экранизирован А. Паркером (1984; в гл. ролях Николас Кейдж и Мэттью Модайн). Впоследствии У. опубликовал еще 8 романов, построенных на

влюбленная во Францию, купила себе несколько домов в Париже, где и обосновалась навсегда в 1907 (единственной ее заокеанской отлучкой стал приезд в США в 1921 для получения Пулицеровской премии за роман «Век невинности», 1920). У. писала с раннего детства, однако до 1900 выпустила лишь сборник стихотворений (1878), роман «Краеугольный

автобиографическом материале и являющихся единственным источником информации о жизни чрезвычайно скрытного писателя. Так, из них можно узнать, что во время Второй мировой войны он служил на территории Германии, а впоследствии поселился на яхте, поставленной на прикол у одного из парижских мостов; вырастил нескольких детей, которые не всегда с пониманием относились к его бродячему образу жизни; что он является отличным столяром и плотником, страдает хроническим заболеванием кишечника и ненавидит Боба Дилана. В книгах У. эти обыденные факты приобретают мистический, ритуальный смысл. Др. романы: «Папа» (1981), «Ясная полночь» (1982), «Маляр» (1984), «Гордость» (1985), «Приливы и отливы» (1987), «Фрэнки Фербо» (1989), «Последние влюбленные» (1991) и «Неправильные смерти» (1994); книги публицистики «Веки вечные» (1981; отчет об автомобильной аварии, в которой погибли дочь и внуки писателя) и «Плавающий дом на Сене» (1996; описание жизни автора в Париже).

Уортон, Филипп, 1-й герцог Уортон (Wharton; 1698—1731). Англ. аристократ, в возрасте 19 лет получивший герцогский титул от Георга I, но отплативший Ганноверской династии черной неблагодарностью. Заслужив своими беспутными выходками репутацию «богохульника и оскорбителя нравственности», У. разорился на азартных играх и финансовых спекуляциях, после чего покинул страну и примкнул к обосновавшимся на континенте сторонникам изгнанных Стюартов. Его участие в войнах против Англии (в т.ч. на стороне испанцев при осаде Гибралтара) и скандальные заявления (напр., о незаконнорожденности короля Георга II) привели к тому, что на родине У. был объявлен государственным изменником, а вся его собственность конфискована. Нищий и всеми заброшенный, он умер в монастыре на севере Испании. У. выступает персонажем романов У. Г. Эйнсуорта «Мыльный пузырь Компании Южных морей» (1868) и Р. Сабатини «Львиная шкура» (1911).

Уортон, Эдит Ньюболд Джонс (Wharton; 1862—1937). Амер. писательница; автор романов, подвергающих критике нравы амер. высшего общества. Родилась в аристократической семье и считалась одной из первых невест Нью-Йорка, однако ее брак с психически нездоровым банкиром Эдвардом Робинсом Уртоном оказался крайне неудачным (муж открыто изменял ей и крал у нее деньги на любовниц) и закончился разводом в 1912. Пережив бурный роман с Уильямом Мортонем Фуллертоном (Fullerton; 1865—1952), плейбоем неясной сексуальной ориентации, и оперной певицей Камиллой Шаббер [Chabbert], У., с раннего детства

камень» (1900) и книгу по дизайну интерьеров «Украшение домов» (1897). 20 в. увидел расцвет творческой активности У.: в период 1900—37 ей были написаны десятки книг, а ее парижский литературный салон стал излюбленным местом встреч таких мастеров слова, как Г. Джеймс, Ж. Кокто, М. Пруст, Ф. Скотт Фицджеральд и Э. Хемингуэй. Авторитет писательницы был настолько велик, что во время Первой мировой войны ей было позволено совершать автомобильные поездки к полям сражений (впечатления об этих вылазках составили основу ее книги «Битва за Францию. От Дюнкера до Бельпорта», 1915). Кроме романов и рассказов (многие из которых содержали элементы сверхъестественного ужаса), У. писала книги путевых заметок, мемуары, руководства для начинающих авторов и пр. Так, ее увлечение ландшафтным дизайном отразилось в книге «Итальянские виллы и сады» (1904), а страсть к путешествиям — в книге «Марокко» (1920). Последние годы У. провела в деревушке Сен-Брис-су-Форе, расположенной к северу от Парижа, где и умерла от сердечного приступа. Поэтические сборники: «Письма Артемиды Актеону» (1909) и «Двенадцать стихотворений» (1926); романы «Важные обстоятельства» (1901), «Долина решения» (1902), «Святылище» (1903), «Обитель радости» (1905; тж. «Дом веселья»), «Плод древа», «Мадам де Трейме» (оба 1907), «Итэн Фром» (1911), «Риф» (1912), «Обычай страны» (1913), «Лето» (1917), «Марна» (1918), «Картинки с Луны» (1922), «Сын на фронте» (1923), «Старый Нью-Йорк» (1924), «Утешение матери» (1925), «Сон в сумерки» (1927), «Дети» (1928), «Гудзон в скобках» (1929), «Некоторые люди» (1930), «Прибытие богов» (1932), «Человеческая природа» (1933), «Пираты» (1938; закончен М. Мейнуэринг) и «Быстрый и буйный» (изд. 1977); сборники рассказов «Большие замыслы» (1899), «Сошествие человека» (1904), «Отшельник и легкомысленная» (1908), «О людях и призраках» (1910), «Зингу» (1916), «Здесь и там» (1926), «Весь мир» (1936), «Призраки» (1937) и «Римская лихорадка» (изд. 1970); автобиография «Взгляд назад» (1934); книги публицистики «Путешествие Ванадис» (1888) и «Как писать романы» (1925).

Уортон, Эмили [Wharton]. В романе Э. Троллопа «Премьер-министр» (1876) наивная и романтическая девушка, ставшая женой неразборчивого в средствах, но умевшего завоевывать доверие людей авантюриста Фердинанда Ло-песа. После финансового краха и самоубийства мужа У. вышла замуж за друга детства и своего тайного обожателя Артура Флетчера — добропорядочного и надежного во всех отношениях человека, сделавшего себе неплохую

карьеру в политике. Автор характеризует У. как «высокую светловолосую женщину, чьи пропорции слегка превышали норму, установленную для женщин той эпохи». Не отличаясь особым умом и проникаемостью, У., однако, была способна на глубокое чувство и обладала изрядной смекалкой — «подобно тому, как мы не зажигаем самые яркие

оправился после тяжелого пулевого ранения в грудь, но всю оставшуюся жизнь был вынужден носить корсет. Еще более тяжелой оказалась психическая травма: отныне его постоянно преследовал страх смерти; он резко ограничил свой круг общения и стал регулярно причащаться и исповедоваться в церкви. Тогда же У. занялся литературой; в 1968 был

лампы для всех без исключения гостей, так и Эдит не зажигала свои глаза огнем страсти до тех пор, пока для этого не наступало подходящее время».

Уорхаунд, сэр Уолтер [Whorehound]. В комедии Т. Мидлтона «Чипсайская девственница» (1611) великосветский развратник, потерявший счет своим любовницам, но тем не менее с энтузиазмом давно ушедшей юности продолжавший «охоту на шлюх» (англ. whore hound). Сребролюбивый от рождения, У. принялся ухлестывать за Моль Йеллоухаммер, заглавной героиней пьесы, в надежде заполучить одним махом девственную жену и богатое наследство, но вместо того получил изрядную взбучку от соперника, после чего приготовился к смерти и принялся горько оплакивать свою судьбу: небезосновательно подозревая, что ему придется гореть в аду, он отказывался признать греховность своей натуры и предпочитал винить во всем «соблазнявших» его женщин.

Уорхол, Энди (Warhol; 1928—87). Амер. художник, дизайнер, кинорежиссер, писатель, музыкальный продюсер; один из основоположников поп-арта. Сын словацких эмигрантов (его наст. фамилия Вархола; Varchola), У. в 1950-х занимался рекламой, а в нач. 1960-х сделал шаг к «высокому искусству», используя в качестве материала товары повседневного спроса (картины «Кока-кола», «Консервные банки с супом 'Кемпбелл'» и др.). В 1963 У. открыл мастерскую в центре Нью-Йорка (см. *Фабрика*), где с использованием техники шелкографии было создано несколько тысяч картин, в т.ч. портреты многих знаменитостей. Параллельно снимал экспериментальные фильмы (большей частью короткометражки), устраивал выставки и перформансы, продюсировал альбомы рок-группы «Velvet Underground», а тж. выпускал обувь, одежду и всевозможные предметы обихода, которые под маркой «сделано Уорхолом» продавались по сумасшедшим ценам. Деньги рекой текли к У., чья жизнь в 1960-х проходила под знаком оргий, наркотиков, сексуальной свободы и скандальной известности. К этому времени относится самое знаменитое высказывание У.: «В жизни каждого человека будут 15 минут славы», чаще всего цитируемое хроническими неудачниками.

Мне на все наплевать. Моя жизнь прошла впустую, я ничего не сделал и нигде не был. Мое имя не известно никому, кроме семьи и комитета отопительных систем. У меня не было даже пятнадцати минут славы, обещанных Энди Уорхолом.

С. ТАУНСЕНД. *Адриан Моул* (1999).
Пер. И. Алюкова

3 июня 1968 одна их участниц «фабричной тусовки», писательница-феминистка Валери Соланас, попыталась убить У., который хоть и

опубликован роман «А», представляющий собой запись разговоров У. и его друзей на «Фабрике». В 1969 он основал журнал «Интервью», выходящий по сей день. Др. книги У.: «Философия Энди Уорхола» (1975), «Попизм: Уорхол в 60-е» (1980) и «Дневники Энди Уорхола» (изд. 1989). Панически боявшийся врачей и больниц, У. в 1987 все же согласился на проведение относительно несложной операции на желчном пузыре. Операция прошла успешно, но 22 февр. художник скончался на больничной койке от внезапного сердечного приступа.

уорхол [warhol]. «Единица измерения славы», равная 15 минутам и основанная на высказывании Энди Уорхола о 15 минутах славы, отпущенных каждому человеку (см. выше). Соответственно, 1 килоуорхол [kilowarhol] равняется 15 тыс. минут, или 10,42 дням славы, а 1 мегауорхол [megawarhol] — 15 млн минут, или 28,5 славным годам. Именем Уорхола назван тж. компьютерный вирус, который при попадании в систему выводит ее из строя через 15 минут.

Уосп, Хамфри [Wasp]. В комедии Б. Джонсона «Варфоломеевская ярмарка» (1614) сварливый и раздражительный слуга легкомысленного дворянина Бартоломью Коукса, приставленный к последнему его отцом в качестве надсмотрщика. Искренне расстраиваясь из-за привычки хозяина бросать деньги на ветер, У. постоянно досаждал ему проповедями и наставлениями, на которые тот не обращал ни малейшего внимания. Подобное отношение не на шутку сердило У., однако он прекрасно осознавал всю бесполезность ссор с молодым гулякой, а потому предпочитал срывать зло на окружающих. У. считал себя самым умным из живущих на земле людей, но при этом никак не мог взять в толк, почему никто не прислушивается к его советам. «Мудрость» У. в полной мере проявилась в тот момент, когда он беспрекословно передал брачную лицензию хозяина в руки мошенника.

Уот Сатана [Wat the Devil]. В романе В. Скотта «Роб Рой» (1817) предводитель одного из шотл. горных кланов, досаждавших семье землевладельцев Осбалдистонов с того момента, как они поселились на севере Англии. В частности, У. С. «угнал всех нестриженных овец с нагорных лугов Лэнторн-сайда», чем нанес огромные убытки прадеду главного героя романа Фрэнка Осбалдистана. Последний считал злодеяния У. С. примером смертельной вражды, которую коренные обитатели гор питали к англ. завоевателям. Имя У. С. в дословном переводе означает «Что за черт!» или «Какого черта!»

Уот Тайлер [Wat Tyler]. Драма в стихах (1794, изд. 1817) Р. Саути, посвященная вождю

крестьянского восстания в Англии 14 в. Деревенский кузнец Тайлер трудится не покладая рук, чтобы прокормить жену и 15-летнюю дочь Алису, но большая часть его заработка изымается ненасытным налоговым ведомством. Однажды к нему приходят сборщики податей с требованием уплатить чрезвычайный налог, введенный для продолжения

все свои мимолетные слабости и капризы объяснял приливом этой самой благородной из жидкостей.

мистер У. Лондонский агент юридической фирмы мистера Уикфилда, «джентльмен средних лет с короткой шеей и очень высоким воротничком, которому не хватало только черного носа, чтобы походить, как две капли воды, на мопса». Вполне

войны во Франции, — по 12 серебряных пенсов с каждого взрослого члена семьи. Тайлер с трудом наскребает 24 пенса за себя и супругу, но сборщики хотят получить деньги еще и за несовершеннолетнюю Алису. Один из них начинает грубо лапать девушку и заявляет, что она «уже вполне созрела». Кузнец хватается за молот и вышибает мозги негодяю, коллеги которого пускаются наутек. Собирается толпа и под предводительством Тайлера с криками «Долой войну! Долой налоги!» идет на Лондон. Испуганный Ричард II присылает к Тайлеру герольда, который от имени короля предлагает переговоры и дает повстанцам гарантии безопасности. Встреча происходит на окраине Лондона; пока Тайлер рассказывает королю о невыносимых бедствиях народных масс, сзади к нему подкрадывается лорд-мэр и предательским ударом в спину поражает народного вождя. Дабы успокоить возмущенную толпу, король обещает отменить чрезвычайный налог и избавить простой народ от притеснений чиновников. Поверив монарху, толпа расходится, после чего самых активных бунтовщиков ловят поодиночке и казнят без суда и следствия.

Уотен, Джуда Леон (Waten; 1911—85). Австрал. писатель и журналист. Родился в Одессе в евр. семье, в 1914 эмигрировавшей в Австралию. Учился в университетском колледже Мельбурна, в нач. 1930-х жил в Англии и Франции, печатаясь в журналах. Центральное место в творчестве У. занимает тема еврея-изгоя, с трудом приспособляющегося к условиям жизни в чужой стране. Этой теме посвящены, в частности, сборник рассказов «Сын земли чужой» (тж. «Чужой сын», 1952), а тж. романы «Несгибаемая» (1954), «Далекая земля» (1964) и «До сих пор и не дальше» (1971). Посмертное присуждение У. премии им. П. Уайта в 1985 было воспринято общественностью с недоумением. Др. романы: «Соучастие в убийстве» (1957), «Бурные годы» (тж. «Время конфликта», 1961), «Пора юности» (1966) и «Сцены из революционной жизни» (1982); книга очерков по итогам посещения СССР «От Одессы до Одессы» (1969).

Уотербич [Waterbeach]. См. *Честертон*.

Уотербруки [Waterbrooks]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь Дэвида Копперфилда» (1849—50) лондонское буржуазное семейство, в гостях у которого побывал заглавный герой, ставший там участником «самого кровавого обеда в своей жизни».

миссис У. Жена мистера У., чрезмерную полноту которой скрадывало очень широкое платье. Преклоняясь перед старыми добрыми временами, *миссис У.* любила разглагольствовать о преимуществах «истинно англ. крови» и

довольный собой, мистер У. почти не обращал внимания на окружающих и лишь следил за тем, чтобы социальный статус всех приглашенных к нему в дом находился на должной высоте.

На меня большое впечатление произвела чрезвычайно благодушная и самодовольная манера мистера Уотербрука изрекать время от времени: «О да! Конечно!» Это звучало весьма выразительно. Возникло представление о человеке, который родился, скажем, не с серебряной ложкой, а с лестницей, по которой он и поднимался к высотам жизни, одолевая их одну за другой, а теперь с вершины крепостного вала бросает философически-покровительственный взгляд на людей, копошившихся внизу, во рву. (xxv). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Уотергейт [Watergate]. Комплекс жилых и административных зданий на берегу р. Потомак в Вашингтоне, давший название крупнейшему политическому скандалу в истории США. В ночь на 17 июня 1972, во время президентской предвыборной кампании, в штаб-квартире Демократической партии в отеле «Уотергейт» было задержано 5 человек, пытавшихся установить там подслушивающие устройства. Тогда это событие прошло почти незамеченным общественностью, и президент-республиканец Р. Никсон был переизбран на 2-й срок, но продолжавшееся в течение 2-х лет расследование выявило причастность к этому делу высших государственных чиновников и самого президента, который 8 авг. 1974 под угрозой импичмента подал в отставку (1-й подобный случай в амер. истории). Одним из первых художественных произведений, посвященных Уотергейтскому кризису, стал роман «Публичное сожжение» (1977) Р. Кувера. Жертвой У. оказывается герой романа К. Воннегута «Тюремная пташка» (1979), работавший в то время на Никсона, но непосредственно в уотергейтских махинациях не замешанный. Это дело неоднократно упоминается и в произведениях др. авторов, большинство которых сходятся во мнении, что технически (т.е. не учитывая моральный аспект) данная секретная операция была проведена на редкость бездарно.

Уотергейт был целой серией материалов, сперва маленьких, а потом постепенно разросшихся. Те ребята месяцами шли по следу, собирая по капле, пока все это не вылилось в одно целое. Уотергейт — просто глупый грабег с неумелым прикрытием.

Дж. Гришэм. *Дело о пеликанах* (xxxvi; 1992).

Пер. анонима

Впоследствии по аналогии с У. стали именовать скандальные истории, в которых были замешаны высокопоставленные персоны не только США, но и др. государств. Напр., в Англии разразились «Камиллагейт» (Camillagate; 1989) и «Сквиджигейт» (Squidgygate; 1992) —

скандалы, героями которых стали соответственно принц Чарльз, изменявший принцессе Диане с Камиллой Паркер-Боулз, и принцесса Диана, изменявшая принцу Чарльзу с Дж. Гилби (последний в опубликованной записи телефонного разговора ласкательно именовал свою подругу «Сквиджи» — отсюда и название). В кон. 1990-х скандальную

В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) амер. общественная организация, созданная воинственными южанами исключительно для громогласного выражения ненависти к Англии, о которой они имели очень смутное представление.

Мартин узнал, что члены ассоциации сочувствуют одному

инициативу вновь перехватил президент США; на сей раз это был Билл Клинтон с его «Моникагейтом», вскрывшим президентские сексуальные эскапады с сотрудницей Белого дома Моникой Левински.

Уотерман, Лео [Waterman]. Герой детективов Дж. М. Форда, выходец из респектабельной семьи и ярый приверженец давно вышедшего из моды движения хиппи, больше всего на свете любящий посяживать в барах и покуривать травку. Тем не менее У. вынужден заниматься частным сыском, так как его покойный отец, известный в Сиэтле политик, указал в завещании, что деньги достанутся сыну лишь после того, как лоботряс «остепенится» (чего последний делать не хочет). Ощущая постоянную нехватку денег, У. вербует помощников среди своих бездомных и вечно пьяных друзей, которые больше мешают, чем способствуют процессу расследования. Романы: «Кто такая Ванда Фука?» (1995), «Запечатленный в камне» (1996), «Суета сует» (1997), «Последняя канава» (1999) и «Чем мертвее, тем лучше» (2000).

Уотерс [Waters]. Герой детективов англ. писателя Уильяма Рассела. Об авторе ничего не известно, кроме того факта, что он был 1-м представителем жанра в Англии и умер в кон. 19 в. Истории об У. начали появляться в периодических изданиях с 1849, а в 1852 были изданы в США отдельным сборником под названием «Воспоминания офицера полиции». Лондонский полицейский У. неуклонно поднимался по служебной лестнице, пользуясь услугами многочисленных помощников, один из которых обладал даром чревоуещания. Др. книги: «Страницы из дневника судебного клерка» (1857), «Воспоминания помощника шерифа» (1860), «'Законный наследник' и другие истории» (1861), «Нераскрытые преступления» (1862), «Автобиография английского детектива» (1863), «Страницы из дневника офицера таможенной службы» (1868) и «Завещание мистера Уолдергрейва» и другие истории» (1870).

Уотерс, Чайльд [Waters]. См. *Чайльд Уотерс*.

Уотерс, Эстер [Waters]. Героиня романа Дж. Мура «Эстер Уотерс» (1894), в юном возрасте нанявшаяся служанкой в богатый дом, чтобы снабжать деньгами на выпивку своего отчима-алкоголика. Наивная и простодушная У. стала легкой добычей для тамошнего лакея Ларча, который бросил свою «невесту», как только узнал о том, что она ждет ребенка. Претерпевая бесконечные финансовые затруднения и снося постоянные унижения со стороны родных и близких, У. воспитывала сына в одиночку, пока не вышла замуж за раскаявшегося Ларча.

Уотертостская ассоциация сочувствующих [The Watertoast Association of United Sympathizers].

общественному деятелю Ирландии, который вел борьбу с Англией по некоторым вопросам; и что они ему сочувствуют потому только, что ненавидят Англию, а вовсе не потому, что любят Ирландию; наоборот, к ирландцам они относились крайне недоверчиво и подозрительно и терпели их только за то, что они усердные работники.

(xxi). Пер. Н. Дарузес

Узнав о том, что

ирландец, которому они «сочувствовали», опубликовал в англ. газете письмо с призывом к правительству США освободить чернокожих рабов, ассоциированные члены г. Уотертоста прокляли предателя и распустили ассоциацию, упустив членские взносы на подарки аболиционистов.

Уотерхаус, Кит (Waterhouse; род. 1929). Брит. писатель, драматург и сценарист, один из ведущих юмористов страны. Бросив школу в 15 лет, У. перепробовал множество занятий, пока не устроился корреспондентом в провинциальную газету, откуда затем перебрался в лондонскую «Daily Mail» и проработал там почти всю свою жизнь. Среди произведений У. выделяются сказочная повесть «Ирландские приключения Вурцеля Гаммиджа» (1984; о говорящем пугале, которому пришлось покинуть свой пост в огороде и отправиться в Ирландию, чтобы разгадать тайну старинного замка) и сатирический роман «Собрание писем Ничтожества. С приложением наставлений мистера Путера своему сыну» (1986), являющийся продолжением некогда популярной книги Дж. и У. Гроссмитов «Дневник Ничтожества» (1892). Др. романы: «Билли-лжец» (1961), «Билли-лжец на Луне» (1975), «Понедельники, четверги» (1976), «Мэгги Маггинс» (1981), «По настроению» (1983), «Наша песня» (1988), «Бимбо» (1990), «Городские огни» (1995) и «Книга бесполезной информации» (2002).

Уоткинс [Watkins]. Персонаж поэмы Г. Ф. Лавкрафта «Грибы с Юггота» (1929), кровавый оборотень.

Кто шел в Зоар, выслушивал совет:

Не пользоваться бригсхильской тропой,

Где Старый Уоткинс, вздрнутый толпой,

Оставил по себе кошмарный след.

Отправившись туда, я увидал

Плющом увитый домик под горой

И вздрогнул — он смотрелся как жилой,

Хотя и сотни лет пропустовал.

Пока я наблюдал, как меркнет день,

Из верхнего окна донесся вой.

Я поднял взор — в окне мелькнула тень —

И я помчался прочь, едва живой.

Будь проклят этот дом с его жильцом —

Животным с человеческим лицом!

Пер. О.М.

Уоткинс, Дадли Д. (Watkins; 1907—69). Брит. писатель и художник, автор серии комиксов о похождениях шотл. паренька по прозвищу Нашенский Були. Сын известного

гравера, У. с раннего детства проявил талант рисовальщика и после окончания художественной академии в Глазго (куда в 1925 переехала из Лондона его семья) поступил на работу в издательство «Д. С. Томпсон», где и оставался до самой смерти. С 1936 У. серьезно работал над комиксами; его первыми успешными творениями были серии «Семейка

Уоткинсы [Watkinses]. В пьесе Д. Томаса «Под сенью Молочного леса» (1952) фермерская семья, проживающая неподалеку от вынесенной в название роши.

миссис У. Ничем не примечательная жена мистера У., обладающая единственным запоминающимся качеством — она очень похожа на овцу. Ее

Брунов» и «Нашенский Були», появившиеся на страницах юмористического раздела влиятельного еженедельника «Sunday Post». Написанные на сочном шотл. диалекте, эти смешные истории мгновенно привлекли к себе внимание читающей публики. Среди др. работ У. выделяются комиксы «Наша банда», «Клевый дедуля» и «Отчаянный Дэн». В награду за исключительную преданность издательскому дому Томпсона У. позволили ставить подпись под своими работами (неслыханное дело по тем временам), в результате чего он стал самым известным карикатуристом на Брит. о-вах.

Уоткинс, Лиза [Watkins]. В романе А. Мердок «Сон Бруно» (1969) младшая сестра Дианы Гринслив, высокая, худая, мосластая и чрезвычайно интеллектуальная девица, ведшая аскетический образ жизни, но при этом тайно влюбленная в своего зятя, некогда изгнанного из семьи богатым предпринимателем Бруно Гринсливом. С блеском закончив Оксфорд, У. вступила в коммунистическую партию, но вскоре сменила свои убеждения и стала яркой католичкой, записавшись в один из полумонашеских орденов. У. долгое время прожила в Париже, откуда вернулась только после того, как узнала о своей болезни (врачи обнаружили у нее туберкулез).

Уоткинс, Пол [Watkins]. В романе Э. Синклера «Нефть!» (1927) друг главного героя Банни Росса, профсоюзный активист. Гибнет в борьбе с акулами капитализма.

Уоткинс, Уилл [Watkins]. В романе В. Скотта «Пертская красавица» (1828) конюший шотл. герцога Ротсея, англичанин по происхождению. У. был единственным человеком из всей прислуги, оказавшимся трезвым в ночь перед Великим постом, — все остальные, подражая своему хозяину (кого они именовали Императором Веселых Затейников), вступили в орден Тыквенной Бутылки и напились до безобразного состояния. Пораженный такой стойкостью герцог вознамерился осыпать У. благодарениями, однако тот честно признался, что воздерживаться от вина его заставляет вовсе не чувство долга:

— С соизволения вашей милости, — ответил англичанин Уот, — я вам сознаюсь, для меня это самое обычное дело — оставаться трезвым, когда вашему высочеству угодно, чтобы ваша свита была вдребезги пьяна, но я так соображаю, что все они, кроме меня, шотландцы, и, значит, напиваться в их компании мне не след — потому как они и трезвые меня едва терпят, а уж если мы все захмелеем, я, чего доброго, выскажу им откровенно, что у меня на уме, и мне тогда в отплату всадыт в тело столько ножей, сколько их найдется в порядочном обществе.

(xvii). Пер. А. Кулишер

присутствие на ферме проявляется лишь в напоминающем овечьё блеяние голосе, который она иногда подает из задних комнат, да в обыкновении являться во сне страдающему от ночных кошмаров мужу.

мистер У. Владелец фермы Солт-Лейк. Буйный и несдержанный на язык, У. ведет свое хозяйство жестокими и даже варварскими методами, которые, как ни странно, импонируют подведомственным ему животным. Так, сгоняя коров на дойку, он обзывает их «чертовыми феями» и получает поцелуй от одной из четвероногих прелестниц; когда же он приказывает своему глухому псу задать трепку бесстыднице, тот становится на задние лапы и начинает самозабвенно служить. Испытывая проблемы со сном, он каждую ночь пытается считать овечек и всякий раз сбивается со счета, потому что у каждой третьей овечки оказывается лицо его жены.

Уотлингская дорога [Watling Road; Watling Street]. Древняя дорога в Англии, построенная римлянами и проходящая в северо-зап. направлении от Дувра через Лондон до берегов р. Северн. В 9—10 вв. У. д. служила границей между захваченной скандинавами т.н. областью дат. права и землями, оставшимися под властью англосакс. королей. На протяжении многих веков это была самая лучшая дорога в Англии; в таком качестве она упоминается, напр., в романе Т. Мэлори «Смерть Артура» (изд. 1485). По этой же дороге шла из Саутварка в Кентерберии веселая компания паломников, героев «Кентерберийских рассказов» (ок. 1390) Дж. Чосера. Отдельные участки У. д. сохранились по сей день в ее рим. первозданности.

Я думаю, что это место осталось бы необитаемым, если бы не наследие давно минувших времен. Когда-то, в эпоху Римской империи, здесь была большая гавань; с тех пор море отступило на четыре мили. На всем склоне крутого холма еще сохранились камни и кирпичи римских построек, и старинная Уотлингская дорога, до сих пор еще местами замощенная, прямая как стрела, тянется на север.

Г. Уэллс. *Первые люди на Луне* (i; 1901).
Пер. анонима

Уотсон, мисс [Watson]. В романе М. Твена «Приключения Гекльберри Финна» (1884) пожилая старая дева, сестра богатой вдовы Дуглас, усыновившей беспризорного Гека Финна. Несмотря на ворчливый нрав и обыкновение изводить Гека длинными цитатами из Библии, У. была доброй и сострадательной женщиной: позарившись на предложенную ей солидную сумму, она решила было продать своего раба Джима в юж. штаты, но впоследствии опомнилась и в своем предсмертном завещании даровала ему свободу.

Уотсон, Джон Г. [Watson]. См. *Ватсон, Джон*.

Уотсон, Иэн (Watson; род. 1943). Брит. писатель, работающий в жанре аллегорической, или «интеллектуальной», фантастики. Учился в Баллиольском колледже Оксфордского университета, где специализировался в области лингвистики и литературы. Преподавал англ. язык в университетах Танзании и Токио, футурологию в Бирмингемском

инспектора Пербрайта из вымышленного городка Флакборо, где сосредоточились все социальные язвы брит. общества. Флакборо выведен полной противоположностью тихим и уютным городкам вроде Сент-Мери-Мид из книг А. Кристи, жизнь в которых течет по строго определенному традиций канону. Высмеивая современное ему общество, У.

институте и курс научной фантастики в Лондонском университете. Увлечение лингвистикой и пограничными состояниями сознания проявилось уже в первых романах У. — «Сотворение основ» (1973; о том, как поиски нового языка привели к созданию информационального поля, в котором могли свободно общаться школьники, амер. индейцы и жители далеких планет) и «Набор для Ионы» (1975; о китах, узнавших о грядущей космической катастрофе и совершивших ритуальное самоубийство, которое позволило им перейти на новую ступень бытия). Творчество У. построено главным образом на древнейших архетипах и мифологемах, присутствующих в различных человеческих культурах: герои цикла «Черное течение» («Книга реки», 1984; «Книга звезд», «Книга живых», обе 1985) живут на планете, разделенной огромной рекой на 2 части (в одной обитают мужчины, в др. — женщины), причем сама река является живым существом, находящимся в постоянном конфликте с неким космическим богом; дилогия «Мана» («Урожай счастливого», 1993; «Упавшая Луна», 1994) построена на фин. эпосе «Калевала» (1835—49); а обитатели затерянной в космосе земной колонии, описанной в романе «Сады наслаждений» (1980), постепенно перерождаются в аллегорических тварей, созданных болезненным воображением И. Босха. Впрочем, иногда высоколюбый У. дает отдых себе и читателям и публикует более легковесные книги. Так, цикл «Молот войн 40000» («Инквизитор», 1990; «Космический десантник», 1993; «Арлекин», 1994; «Дитя Хаоса», 1995) выполнен в лучших традициях космической оперы, а романы «Огненный червь» и «Мясо» (оба 1988) написаны в жанре романа ужасов. Др. произведения: сборник стихотворений «Любовная песнь лексикографа» (2001); романы «Оргазмашина» (1976; в соавт. с Дж. Уотсон; тж. «Фабрика женщин»), «Марсианский инка», «Инопланетное посольство» (оба 1977), «Чудесные посетители» (1978), «Мир бога» (1979), «Под небесным мостом» (в соавт. с М. Бишопом), «Охотник на смерть» (оба 1981), «Путешествие к Чехову» (1983), «Обращенные» (1984), «Магия короля, магия королевы» (1986), «Власть» (1987), «Вавилонские блудницы», «Полеты памяти» (оба 1990), «Нановремя» (1991), «Трудные вопросы» (1996), «Оракул» (1997) и «Насмешник» (2000); сборники «Очень медленная машина времени» (1979), «Солнечный удар» (1982), «Медленные птицы» (1985), «Злая вода» (1987), «Спасительные ритуалы» (1989), «Слезы Сталина» (1991), «Пришествие Вертумна» (1994), «Великий побег» (2002) и «Бабочки памяти» (2005).

Уотсон, Колин (Watson; 1920—82). Англ. журналист и писатель, автор книг о похождениях

всячески насмеялся и над идеализирующей его детективной литературой (монография «Снобизм и насилие», 1971). Романы: «Стычка в ночи» (1960) и «Пуританин» (1966). См. *Пербрайт, инспектор*.

Уотсоны [The Watsons]. Неоконченный роман (1804—07) Дж. Остин. Главная героиня Эмма Уотсон, симпатичная и образованная девушка, выросла у тетки и по достижении совершеннолетия вернулась в родную семью в англ. деревушке Сарри. Эмма становится свидетельницей того, как 3 ее сестры (Элизабет, Маргарет и Пенелопа) настойчиво пытаются выйти замуж за окрестных женихов, среди которых: высокомерный молодой лорд Осборн, священник мистер Говард, грубиян Том Масгрейв и др. Роман обрывается на полуслове, и остается совершенно неясно, как реализуются матримониальные планы сестер Уотсон.

Уотт [Watt]. Роман (1945, изд. 1953) С. Беккета. Заглавный герой, чье имя по произношению совпадает с «what» (англ. что), — неловкий, смуглый, вечно спотыкающийся, сквернословящий и по большому счету глубоко несчастный слуга мистера Нотта (транскрипционно совпадает с англ. not — нет), чьи действия представляют собой череду оплошностей и несуразиц, тем самым иллюстрируя хаотичность человеческого существования. Уотт изо всех сил старается придать хотя бы видимость порядка окружающему его миру и пытается проникнуть в смысл вещей и понятий, начисто лишенных смысла. В результате этой бесполезной борьбы у героя развивается тяжелая форма дислексии. Так, он не может соотнести предмет чайник со словом «чайник» и самого себя — со словом «мужчина». Главным заблуждением Уотта является вера в прописные истины: бедняга наивно полагает, что мир именно таков, каким он предстает человеческому взору. В заключительной части Уотт покидает дом Нотта, уходя со своими неразрешимыми вопросами во внешний мир.

Уотт-Эванс, Лоуренс (Watt-Evans; род. 1954). Амер. писатель, работающий в жанрах научной фантастики, фэнтези и сверхъестественного ужаса. Писать начал с 7 лет и к 24 годам уже стал профессиональным литератором. Не получив фундаментального образования, работал в различных амер. литературных ассоциациях, а тж. занимался книготорговлей (ему принадлежит часть торговой сети «Beyond Comics, Inc.»). Наибольшей известностью пользуется цикл У. «Предания Этшара» в жанре «меча и магии»: «Расколдованный меч» (1985), «Одним заклинанием», «Нерешительный полководец» (оба 1989), «Кровь дракона» (1991), «Бегство», «Магия Черного кинжала»

(оба 1993), «Ночь безумия» (2000) и «Восстановление Итаналина» (2002). В др. цикле, «Повелители Дуса», У. задумал модернизировать греч. миф о подвигах Геракла, однако в итоге ограничился всего четырьмя из хрестоматийных 12 подвигов: «Приманка василиска» (1980), «Семь алтарей Дюсарры» (1981),

Земноморья. Расположенный на нем порт Хорт являлся крупнейшим торговым центром всей юж. части архипелага, хотя он имел репутацию места, где в недалеком прошлом находили себе убежище пираты и работоторговцы. Подобно большинству областей Земноморья, У. испытал на себе гнетущее

«Меч Белью» (1982) и «Книга молчания» (1984). Др. произведения: диалогия «Излишества войны» («Киборг и чародеи», 1982; «Колдун и боевая машина», 1987); серии «Миры Тьмы» («За пределами мироздания», 1994; «Империя Тьмы», 1995; «Правление Серого колдуна», 1996), «Хроники Обсидиана» («Сезон драконов», 1999; «Общество драконов», 2001; «Драконий яд», 2003); романы «Генетический код» (1983), «Хромосомный код» (1984), «Сверкающая сталь» (1985), «Крушение Деннера» (1988), «Город ночной стороны» (1989), «Люди кошмаров» (1990), «Новое рождение чуда» (1992), «Враждующие наследники» (1993; в соавт. с М. Фриснером), «Марсианская ловушка» (1996; под псевд. Натан Арчер), «Благословение богов» (1997), «На отвалах души» (1998), «Дело Спартака» (2005; в соавт. с К. Парлагреко) и «Венценосный колдун» (2006); сборники рассказов «Люди из кошмара» (1990), «Движение поперек времени» (1992) и «Звездный мусор» (2002).

Уотти, мистер [Watty]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) один из клиентов адвоката Перкера, надоедавший последнему частыми визитами. Данное обстоятельство вызвало справедливый гнев почтенного юриста, ибо дело У. поступило на рассмотрение в канцлерский суд всего 4 года назад. Учитывая скорость, с какой функционировало это заведение (некоторые тяжбы велись по 80 лет), Перкер имел все основания рассчитывать, что У. не будет его беспокоить в ближайшую пару десятилетий.

Уоттон, Генри, тж. *лорд Генри* [Wotton]. В романе О. Уайльда «Портрет Дориана Грея» (1890) великосветский щеголь, остро слов и философ, злой гений заглавного героя. В отличие от Дориана, не останавливавшегося ни перед чем ради удовлетворения своих прихотей, У. никогда не нарушал закон, ибо считал преступление величайшей банальностью на свете. В образе У. явно прослеживаются черты самого автора: Уайльд вложил в уста стареющего циника немало собственных афоризмов, парадоксов и эстетических прокламаций. Тем не менее исследователи склоняются к мысли, что в качестве непосредственного прототипа У. выступил лорд Рональд Гоувер (Gower; 1845—1916), сын 2-го герцога Сатерлендского, гомосексуалист и ценитель искусства; в свое время он возглавлял совет правления Национальной художественной портретной галереи и Шекспировского мемориала в Стрэтфорде-на-Эйвоне, а в 1867—74 был депутатом парламента от Сатерленда.

Уотхорт [Wathort]. В романах У. Ле Гуин «Волшебник Земноморья» (1968) и «На дальнем берегу» (1973) остров во Внутреннем море

влияние распространившегося по архипелагу зла: торговля и ремесла пришли в упадок, а правители острова были убиты бунтовщиками или пали жертвой черной магии. Однако худшим из поразивших У. зол стала хасия — наркотик, расслаблявший тело и душу людей: раз привыкнув, уже нельзя было отказаться от его употребления до самой смерти, которая, как правило, не заставляла себя долго ждать. Избавиться от наркотика, а равно и восстановить былое великолепие порта и острова удалось только после объединения Земноморья под властью единого короля.

Уоффингтон, Маргарет (Woffington; 1714—60). Ведущая англ. комедийная актриса своего времени, более известная под именем Пег У. В течение ряда лет была главной партнершей Дэвида Гаррика как на сцене, так и вне ее, имея кроме этой еще множество др. любовных связей. Среди ее самых известных ролей: Виола, Дездемона, королева Екатерина, Изабелла, Корделия, леди Макбет, Розалинда, миссис Форд, леди Энн и королева-мать Гамлета. У. первой из актрис сыграла мужскую роль (сэра Гарри Уилдэра в одноименной комедии Дж. Фаркера; 1701), после чего стала часто появляться на людях в мужском платье. У. не стеснялась давать выход эмоциям и вне сцены: однажды, поссорившись с др. популярной актрисой, она за кулисами напала на нее с ножом.

Миссис Уоффингтон в первом акте выглядела несколько старовой для героини, но зато в четвертом акте, в сцене убийства (по поводу которой было высказано немало сомнений), потрясенная ужасом публика ревела от восторга.

У. ТЕККЕРЕЙ. *Виргинцы* (ii, 67; 1859).

Пер. Т. Озерской

Бурной личной жизни У. посвящен популярный роман Ч. Рида «Пег Уоффингтон» (1853).

Упадок и разрушение [Decline and Fall]. Роман (1928) И. Во. Главный герой по имени Пол Пеннифезер, исключенный из оксфордского богословского Скон-колледжа за недостойное поведение (он случайно попал на пьяную оргию), становится школьным учителем в провинциальном городке Лланаба-Кастл. Среди его новых знакомых — «шикарная дама» мамаша Марго, вместе с которой он предается чувственным наслаждениям. Парочка даже собирается пожениться, но героя арестовывают за невольную причастность к темным делишкам Марго, которая занимается торговлей людьми. В конце концов Марго, воспользовавшись своими связями, вытаскивает Пола из тюрьмы, однако к этому времени она уже успевает выйти замуж за другого. Лишившись подружки, герой под вымышленным именем возвращается в Скон-колледж, чтобы продолжить свой богословский занятия.

Упанишады (Upanisad; *инд.* сидение подле учителя). Инд. прозаические и стихотворные религиозно-философские трактаты; часть ведической литературы. Основной корпус У. составляют 108 текстов, древнейшие из которых восходят к 6—3 вв. до Р.Х., а новейшие — к 14—15 вв. Наиболее ранний

столицей швед. королей из династии Инглин-гов; здесь же находился один из главных языческих храмов Скандинавии, уничтоженный христианами в кон. 11 в. Название У. переводится как «высокие чертоги», под которыми, вероятно, подразумеваются залы древнего королевского дворца. В 1164 в У. было

слой У. образуют «Брихадараньяка», «Чхандогья», «Таитирия», «Айтарей», «Каушитаки» и «Кена», позднее составлены «Катха», «Иша», «Шветашватара», «Мундака» и «Маханарьяна», еще более поздние — «Прашна», «Майтри» и «Мандукья». У. содержит учение о единстве Брахмана (абсолютного и объективного начала Вселенной) и Атмана (субъекта, индивидуума), причем отвлеченные понятия в этих текстах поясняются с помощью притч и аллегорий. Содержащиеся в У. идеи повлияли на учение иранских суфиев, греч. неоплатоников, христианских богословов, А. Шопенгауэра и Р. У. Эмерсона.

На каникулах мне довелось поговорить с одним довольно спесивым востоковедом, и, когда в беседе возникла весьма глубокомысленная и метафизическая пауза, я сказал ему, что мой младший братишка как-то избавился от несчастной любви, пытаясь перевести Упанишады на древнегреческий... В результате он лишь оглушительно захохотал — ты знаешь, как гогочут эти востоковеды.

Дж. Сэлинджер. *Зуи* (1957). Пер. М. Ковалевой

упарсин [upharsin]. См. *Мене, мене, текел, упарсин*.

Уповающий [Hopeful]. В романе Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) житель Города Суеты, которого настолько трогают страдания пилигримов, что он присоединяется к Христианину и становится его верным и надежным спутником по дороге в Небесный Град.

Упражнения в актерстве, или Хенно [Scaenica progygnasmata sive Henno]. Комедия на лат. языке (1497) И. Рейхлина. Сюжетно восходит к франц. «Фарсу о метре Пьере Патлене» (ок. 1460) и считается 1-й немецкоязычной комедией. Заглавный герой, богатый фермер, крадет у собственной жены Эльзы 8 золотых монет и велит своему слуге Дромо купить на них отрез ткани, из которой намерен сшить себе новый сюртук. Прожженный плут Дромо умудряется облапошить и хозяина, и торговца сукном, присвоив себе деньги первого и хитростью выманив у второго материю для сюртука. Оба подают на Дромо в суд, однако по совету адвоката слуга притворяется слабоумным, отвечая на все вопросы судьи бляением, и добивается своего оправдания. Когда же адвокат пытается получить свой гонорар, выплата которого означает для Дромо расставание со всеми деньгами, герой отвечает ему все тем же бляением. В финале Дромо получает руку дочери Хенно, а заодно и богатое приданое.

Упрямый [Obstinate]. В романе-аллегории Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) сосед Христианина в Граде Разрушения. Пытается уговорить Христианина вернуться домой и начать жить, как все нормальные люди.

Упсала [Uppsala; Uppsala]. Город в Швеции к северу от Стокгольма. В древности У. была

основано архиепископство, и город вновь стал религиозной столицей Швеции, на сей раз уже христианской. Впечатляющий готический собор со 118-метровыми башнями был воздвигнут здесь в 1289—1435; он сильно пострадал от пожара в 1702 и позднее был реставрирован. В 1477 в У. был основан 1-й швед. университет, благодаря которому город обрел славу крупного научного центра, где работали, в частности, А. Ангстрем, К. Линней и А. Цельсий. В сказочной повести С. Лагерлеф «Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями» (xvi, 3; 1907) один из упсальских студентов по прозвищу Неудачник написал «Историю города Упсала», которая потрясла воображение его товарища Удачника (и впоследствии едва не сделала того жертвой колдовских чар).

Он прочел одну страницу, вторую, третью и забыл обо всем на свете, сидя над этими истрепанными листками. Каждый день проходил он мимо городского собора и ничего не знает о нем. А теперь этот собор словно ожил. Ожили короли, погребенные под его каменными плитами. Ожили люди, которые его построили, хоть и прошло с тех пор немало веков. Без этого собора нельзя было даже представить себе города. Да разве могло что-нибудь случиться с этой каменной громадой? А ведь когда-то собор был разрушен пожаром. Удачнику почудилось, что со страницы рукописи, над которой он склонился, несетя тревожный набат и встает огненное зарево. И библиотеку, в которую Удачник ходил чуть не каждый день, он увидел как будто первый раз в жизни. Из каких только стран сюда не попадали книги, в переплетах из кожи и резного дерева, с застежками и без застежек! Каждый год, в феврале, он бродил по ярмарке и покупал в лавках всякие безделицы. А ведь ярмарка эта могла бы уже в трехсотый раз отпраздновать свой день рождения. И Удачнику, пока он переворачивал страницы, казалось, что он сам поет и пляшет вместе с веселой толпой в старинных одеждах на самой первой ярмарке, которая шумела здесь ровно триста лет тому назад.

Пер. З. Задунайской

Ур, тж. **Ур Халдейский** [Ur]. Город в юж. Месопотамии, на зап. берегу Евфрата, окончательно покинутый людьми ок. 300 до Р.Х. При раскопках, проводившихся в 1922—24 сэром Леонардом Уолли, в У. были найдены сотни глиняных табличек с надписями, царские гробницы с многочисленными сокровищами и руины огромной ступенчатой башни (зиккурата). Согласно Библии (Быт. xi, 27), У. был родиной Авраама, который переселился отсюда в Харран, а затем в Землю обетованную.

Друзей и родину — халдейский Ур, —
Он оставляет, переходит вброд
Поток и направляется в Харран,
А с ним его несметные стада
И множество рабов.

Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (xii; 1667).

Пер. А. Штейнберга

Ур [Ur]. В рассказе Х. Л. Борхеса «Тлен, Укбар, Orbis Tertius» (1944) тленское название

предмета, вызванного к существованию внушением или извлеченного из небытия надеждой.

Ура, Урал! [Hourra, l'Oural!]. Сборник стихов (1934) Л. Арагона, прославляющих коммунистическое строительство в СССР. Написан под впечатлением от путешествия по Советскому

сказав, что спас их после кораблекрушения. Однако Эмили рассказывает о морских разбойниках властям, и в погоню за ними отрягается англ. фрегат. Захваченных в плен пиратов судят в Лондоне и приговаривают к повешению, основываясь на показаниях все той же Эмили, которая на суде

Союзу; типичные названия стихотворений: «Магнитогорские влюбленные» и «Вальс Челябинско-тракторостроя».

Ураган [Viento fuerte]. Роман (1950) М. А. Астуриаса, 1-я кн. «банановой трилогии» (тж. «Зеленый Папа», 1954; «Глаза погребенных», 1960). Действие происходит в Гватемале, на плантациях транснациональной компании «Тропикаль платанера» (подразумевается амер. компания «Юнайтед фрут», чьи плантации в местечках Тикисата и Бананера автор посетил во время написания романа). Главное место в книге занимает подробное описание рабского труда и нищенского быта местных крестьян. На фоне остальных американцев, показанных бессердечными эксплуататорами, выгодно выделяется молодой идеалист Лестер Мид: он негодует при виде методов, используемых хозяевами плантаций. Лестер едет в Чикаго, где посещает самого Зеленого Папу — директора компании, который остается глух к его рассказам. Хотя сам Лестер весьма богат и является крупным пайщиком «Тропикаль платанеры», он решает организовать кооператив арендаторов, чтобы противостоять всемогущему спруту, но терпит полный крах. В финале романа старый индеец-колдун насылает на всех надсмотрщиков-американцев страшный ураган, однако единственными жертвами стихии оказываются Лестер с женой.

Ураган над Ямайкой (High Wind in Jamaica; тж. *Невинное путешествие*). Роман (1929) Р. Хьюза. После того как в сер. 19 в. сильный ураган опустошил Ямайку, супруги-англичане Бас-Торнтон, проживающие на этом острове, решают отправить на историческую родину, в Англию, своих пятерых детей, старшему из которых 12 лет. На одном корабле с этими детьми оказываются двое детей из семьи Фернандес. По пути на них нападают пираты во главе с датчанином Йонсенем, которые забирают детей на свое судно в качестве заложников на то время, пока идет грабеж пассажиров. Забыв о пленниках, пираты спохватываются только тогда, когда ограбленное и отпущенное ими подобра-поздорову судно уже скрылось вдаль. Попытка сбросить детей с рук в портовом городишке на Кубе не удается, и юные герои остаются на пиратском корабле, где быстро осваиваются в новой обстановке, явно предпочитая компанию пиратов обществу собственных родителей. При захвате небольшого голл. парохода 10-летняя Эмили остается одна в каюте со связанным капитаном и убивает его, ошибочно подумав, что он хочет на нее напасть. Пираты, в большинстве своем люди простоватые и незлобивые, возмущены такой кровожадностью. В конце концов Йонсен пересаживает детей на встреченное в море судно,

обвиняет их в убийстве голл. капитана. В 1965 по роману был снят одноименный фильм с Энтони Куином в роли пиратского капитана (реж. А. Маккендрик).

Урака [Uraka]. В поэме Г. Гейне «Атта Тролль» (1843) ведьма с Пиренейских гор, прославившаяся тем, что однажды воспылала преступной страстью к одному высоконравственному швабскому поэту и, когда тот ответил отказом на ее ухаживания, превратила беднягу в мопса.

Уран [Uranus]. Греч. бог неба, 1-й правитель Вселенной, сын и супруг Геи (Земли), отец титанов Гипериона, Кроноса, Океана, Прометея, Реи и Фемиды, а тж. циклопов, сторуких исполинов и нимф. Почти все дети У. были ужасны видом, и он прятал их в утробе Земли, что причиняло ей жестокие мучения. По просьбе Геи младший сын Кронос серпом оскотил отца, и из капель крови, упавших на Землю, появились гиганты, эринии, а из крови, попавшей в море, возникла богиня Афродита.

Тот, кто рожден был Ураном,

Сам Урану отсек то, от чего порожден.

Овидий. *Ибис* (ок. 14).

Пер. М. Гаспарова

В рим. мифологии У. соответствует Сатурн.

Уранелла [Uranella]. Героиня итал. эротических комиксов (1966—70-е) Флориано Боззи [Bozzi] и Пьера Капри [Capri]; чувственная блондинка, изгнанная с родной планеты отвратительным колдуном Морбиусом и блуждающая по межзвездному пространству в компании юноши Антара, готового ради нее на любой подвиг. Лишенная возможности вернуться домой, У. решает посвятить себя борьбе с монстрами, гигантскими насекомыми и пр. отвратительными тварями, наводнившими Космос.

Урания [Urania]. В греч. мифологии покровительница астрономии, одна из 9 муз, родившихся от богини памяти Мнемосины и Зевса. Изображалась с небесным сводом и циркулем в руках. У поэтов Возрождения У. стала покровительницей высокой эпической поэзии. Так, Дж. Мильтон в «Потерянном рае» (vii; 1667) прежде, чем воспеть райские кущи, призывает У.

Урания! — воистину ли так

Зовешься ты, — с Небес ко мне сойди!

Я взвился над Олимпом, вдохновен

Твоим волшебным голосом; парил

Пегаса крыл превыше.

Пер. А. Штейнберга

С плача У. начинается элегия П. Б.

Шелли «Адонаис» (1821), посвященная преждевременной кончине Дж. Китса:

Я плачу! Плачьте же и вы о том,

Что умер Адонаис, хоть слезами

Его уже мы к жизни не вернем.

Пер. К. Чемена

Урания [Urania]. Прозвище Афродиты, рожденной из крови Урана.

Урарту [Urtartu]. См. *Арапат*.

Урбан [Urbain]. В опере Дж. Мейербера «Гугеноты» (1836) паж Маргариты Валуа.

Урбан I, св. (Urban I; ум. 230). Папа римский с 220,

Рим. Многие итальянцы, в т.ч. Ф. Петрарка, приветствовали этот шаг, видя в нем начало национального возрождения Италии. Однако очень скоро выяснилось, что смена местопребывания папы не добавила Святейшему престолу авторитета в международных делах: повеления и призывы У.

преемник Каликста I. У. довелось занимать этот пост в период жестоких преследований христиан, и о его жизни не сохранилось документальных свидетельств. Известно только, что он тайно обратился в христианство многих римлян, в числе которых легенда называет Валериана, мужа св. Цецилии, впоследствии казненного. Сам У. тж. принял мученическую смерть, чем и заслужил канонизацию. Данте упоминает его в «Божественной комедии» как одного из первых рим. епископов-мучеников.

И только чтоб стяжать блаженство это,
Сикст, Пий, Каликст и праведный Урбан,
Стеня, пролили кровь в былые лета.
(«Рай», xxvii). Пер. М. Лозинского

День св. У. отмечается 25 мая.

Урбан II (Urban II; 1042—99). Папа римский с 1088, в миру Одо де Лагери; вдохновитель 1-го крестового похода. Выходец из знатного франц. рода, У. стал монахом, а затем приором Клонийского аббатства и привлек к себе внимание папы Григория VII, который сделал его кардиналом и своим легатом в Германии в 1084—85. Заняв Святейший престол после «промежуточного» Виктора III, У. продолжил политику реформатора Григория VII, проявляя при этом ловкость и осторожность, отсутствовавшие у последнего. В результате У. смог сделать то, что не удалось его предшественнику: он объединил под своим главенством весь Запад и направил его избыточную энергию в нужное — в данном случае крестовое — русло. 26 нояб. 1095 У. выступил с проповедью в Клермоне, призвав всех христиан объединиться для освобождения Гроба Господня от неверных. Католические хроникеры называют это выступление «самой впечатляющей речью в европ. истории», что, судя по ее последствиям, не так уж далеко от истины.

Урбан II отлично знал оскорбленные чувства тех, к кому обращался. Все источники свидетельствуют о том, что он был еще и великолепным оратором и, конечно же, в полной мере осознавал всю важность религиозной пропаганды. Но у нас нет причин полагать, что сам он был неискренен в тех чувствах или в том негодовании, которое пытался передать.

Д. Ч. Дуглас. *Норманны* (viii; 1969).
Пер. Е. Марничиной

У. скончался 29 июля 1099, через 2 недели после взятия крестоносцами Иерусалима, весть о чем к тому времени еще не успела достигнуть Рима. Как литературный персонаж он фигурирует в романе У. С. Дэвиса «Во имя Всевышнего» (1901).

Урбан V (Urban V; 1310—70). Папа римский с 1362, француз по национальности, в миру Гильом де Гримуар. В 1367 по просьбе римлян и императора Священной Римской империи Карла IV вернул папский двор из Авиньона в

игнорировались как отдельными государями, так и отрядами безработных наемников, которые наводнили Европу после заключения перемирия между Англией и Францией в 1360. Возобновление Столетней войны дало У. благовидный предлог для того, чтобы покинуть негостеприимную Италию — находясь в Авиньоне, он якобы сможет лучше контролировать ситуацию, чтобы добиться примирения англичан и французов. Сделать что-либо в этом направлении папа не успел, скончавшись вскоре по прибытии в Авиньон.

— Значит, ваш отряд удостоился тогда преклонить колени перед нашим святейшим отцом папой Урбаном, опорой и средоточием христианства? — с интересом спросил Аллейн. — Может быть, вам и самому удалось узреть его величественный лик?

— Я дважды видел его, — ответил лучник, — такой тощенький, крысоватый, на подбородке струпя. В первый раз мы выжали из него пять тысяч крон, хотя он очень сопротивлялся. Во второй раз попросили десять тысяч, но пришли к соглашению только через три дня, и я лично считаю, что лучше бы нам тогда просто разграбить дворец. Помню, управляющий его двором и кардиналы вышли вперед и спросили нас, что мы согласимся взять: семь тысяч, папское благословение и полное отпущение грехов или десять тысяч, но с бесповоротным отлучением и притом по всей форме. Мы были единодушного мнения, что лучше десять тысяч и проклятие, но сра Джона как-то удалось уговорить» и мы получили отпущение и благословение — вопреки своей воле.

А. Конан Дойль. *Белый отряд* (vii; 1891).
Пер. В. Станевич

Урбан VIII (Urban VIII; 1568—1644). Папа римский с 1623; в миру Маффео Барберини, выходец из аристократического флорентийского семейства, благодаря родственным связям успешно продвигавшийся вверх по церковно-иерархической лестнице и достигший самой ее вершины. Понтификат У. пришелся на период Тридцатилетней войны (1618—48), причем папа в этом конфликте пытался балансировать между католическими Габсбургами и их противниками-протестантами, опасаясь чрезмерного усиления и тех, и других. У. слыл покровителем литературы, искусств и наук, вел большое строительство, основывал учебные и благотворительные заведения, в т.ч. весьма оригинального профиля.

Поэты Запада замечательны своей нищетой не менее, чем талантом, однако среди многочисленных богаделен, учрежденных для облегчения участи бедняков, как мне удалось узнать, лишь одна предназначена для впавших в нищету писателей. Она была основана папой Урбаном VIII и названа приютом неисцелимых, дабы указать, что преклонивших здесь голову невозможно излечить как от нищеты, так и от сочинительства

О. 'олдсмит. *Гражданин мира, или Письма китайского философа* (lxxxiv; 1762). Пер. А. Ингера

У. был последним из пап, широко и беззастенчиво практиковавшим nepотизм: он возвысил и обогатил многих членов своего семейства, в интересах которого даже вел войны с соседними итал. государствами, намереваясь создать владетельную династию Барберини. Репутацию У. в глазах

хижин с низкими куполами. Здесь останавливался передохнуть и побродить по местным трактирам скитавшийся в поисках неведомого Кадафа Рэндольф Картер.

Уганда Неуловимая [Urganda]. В романе Васко

прогрессивного человечества сильно подпортил процесс над Галилео Галилеем, которому У. покровительствовал еще в свою бытность кардиналом, но от которого отступился в 1633 во время начатого инквизицией судебного процесса. В пьесе Б. Брехта «Жизнь Галилея» (пост. 1943) кардинал-инквизитор, убеждая У. в необходимости сломить волю Галилея и заставить его отречься от своих взглядов, рисует мрачную картину упадка католицизма, в чем — по крайней мере отчасти — повинен и сам папа.

А тут еще и общеизвестная любовь вашего святейства к искусству. Этой любви мы обязаны столькими прекрасными коллекциями, но она встречает совершенно издевательское толкование. На стенах домов здесь в Риме появляются надписи: «То, что варвары оставили Риму, грабят теперь Барберини». А за границей? Испанская политика вашего святейства непонятна для людей недостаточно проникательных, они сожалеют о ваших раздорах с императором. Вот уже полтора десятка лет, как вся Германия превращена в бойню, люди убивают друг друга с цитатами из Библии на устах. И вот теперь, когда вследствие чумы, войн и Реформации число истинных христиан сократилось до нескольких маленьких кучек, в Европе распространяются слухи, что вы заключаете тайный союз с лютеранами-шведами, чтобы ослабить императора-католика. В то же самое время эти математики, эти жалкие черви, направляют свои трубы на небо и сообщают миру, что, оказывается, и здесь, в последнем пространстве, которого у вас еще никто не оспаривал, вы тоже не слишком сильны.

(xii). Пер. Л. Копелева

Не исключено, что папа, как и Галилей, верил, что «она все-таки вертится», но предпочитал об этом помалкивать. У. всегда живо интересовался последними научными достижениями и литературными новинками, да и сам отдавал дань сочинительству: книги его стихов на латыни и итальянском были изданы в Риме (1631) и Париже (1642) и впоследствии многократно переиздавались.

Урбан X [Urban X]. В романе Вольтера «Кандид, или Оптимизм» (xi; 1759) вымышленный Папа римский, отец старухи, которая рассказала Кандиду и Кунигунде невероятную историю своей жизни. Матерью рассказчицы названа некая княгиня Палестрина. В сноске (возможно, принадлежащей самому Вольтеру) отмечено: «Обратите внимание на утонченную скромность автора: до сих пор папы Урбана Десятого не существовало; автор не решается приписать незаконнорожденного ребенка какому-либо известному папе; какая осмотнительность! какая деликатность чувств!».

Urbi et orbi. См. город (*городу и миру*).

Ург [Urg]. В романе Г. Ф. Лавкрафта «Дорогами сна, или В поисках неведомого Кадафа» (1948) небольшое селение, расположенное на пути к городу Инкваноку и состоящее из

де Лобейры «Амадис Галльский» (14 в.) волшебница, покровительствующая заглавному герою. Получила свое прозвище из-за того, что часто меняла обличие. М. де Сервантес начинает своего «Дон Кихота» (i; 1605) с шутливой напутствия У. автору:

Расскажи о приключень-
Дворянина из Ламан-,
У кого от книг неле-
Ум совсем зашел за ра-.

Пер. Н. Любимова

уреус, тж. *урей* (лат. *ureus*; от *егип.* вставший на дыбы). В Древнем Египте священный змей, чье изображение венчало тиару богов и фараонов. Обычно имеет вид поднявшейся кобры с раздутым воротником.

Идут цари, народ и звери, свой узор

Вьет золотой урей, на хмурых лбах блистая.

Ж. М. де ЭРЕДИА. *Видение Кема* (iii; 1893).

Пер. М. Лозинского

Перед смертью — она умерла в царствование Птолемея Анлета, прозванного Флейтистом, — по словам старой женщины Атуи, моя мать открыла ящичек из слоновой кости, вынула из него золотой уреус, символ нашей царственной крови, и положила мне на лоб. Те, кто видел это, подумали, что Божество внушило ей этот поступок и что под наитием Высшей Силы она предвидела, что дни македонян Лагидов кончатся и что скипетр Египта перейдет наконец в руки настоящего царственного рода.

Г. Р. ХАГГАРД. *Клеопатра* (1889).

Пер. В. Карпинской

Уржела [Urgelle]. В стихотворной сказке Вольтера «Что нравится дамам» (1763), представляющей собой вольный пересказ чосеровского «Рассказа Батской ткачихи», старая и уродливая фея, которая добивалась от юного рыцаря Роберта согласия жениться на ней, а после свадьбы превратилась в очаровательную девушку. Встречается тж. в произведениях В. Гюго, Ш. Нодье и в одноименной комической опере Фавара.

Уриан [Urian]. Имя черта на нижненем. диалекте.

На Брокен все! Толпа густа;
Посев был зелен, рожь желта.
Там Уриан вверху сидит,
К вершине ведьмам путь лежит.

И. В. ГЕТЕ. *Фауст* (ч. I; 1808).

Пер. Н. Холодковского

Уриен [Urien]. В романе Кретьена де Труа «Ивэйн, или Рыцарь со львом» (ок. 1180) отец Ивэйна и муж Бримезенты, король земли Горр, «страны, откуда никто не возвращается» (вероятно, имеется в виду страна смерти, аналог о. Авалон из кельт. легенд). В ряде рыцарских романов рассказывается о любовной связи У. с феей Морганой, сводной сестрой Артура.

Уризен (Urizen; тж. *Юрайзен*). Одна из основных фигур в эксцентричной мифологии У. Блейка, бог разума и творец законов, почитаемый писателями, философами и художниками.

На одном из рисунков, которыми Блейк снабдил свои «пророческие поэмы», У. изображен в виде бородатого ученого с могучим обнаженным торсом, нарисовавшего чертеж будущей Земли при помощи огромного циркуля. Впервые У. появляется в поэме «Книга Тэль» (1789); его происхождение и путь к

уриски [Urisks]. В кельт. мифологии существа, напоминающие сатиров.

Давно ходил в народе слух,
Что там живет нечистый дух,
Что феи там в полночный час

вершинам Божественного знания подробно описываются в последующих «Книге Уризена» (1794) и «Песни Лоса» (1795). Вместе с др. богами блейковского пантеона (Энигармоном, Лосом, Лувой, Орком и пр.) У. фигурирует в фантастическом романе Ф. Х. Фармера «Врата Создания» (1966), однако автор представляет их не как богов, а как бессмертных инопланетян (что, впрочем, одно и то же).

Уриил (евр. свет Божий). Один из 7 ближайших к Богу ангелов. Был проводником Еноха в его видениях-путешествиях, а тж. посланником, предупредившим Ноя о Всемирном потопе (Книга Еноха), и наставником Ездры (3-я Книга Ездры). В средневековой мистике У. приписывалась функция покровителя солнечных дней и источника света в зимние дни. В поэме Дж. Мильтона «Потерянный рай» (1667) У. представлен как Правитель Солнца, к которому обратился воплотившийся в юного Херувима Сатана с просьбой указать местонахождение первых людей. У. указал искусителю на один из бесчисленных шаров, несшихся по своим орбитам сквозь Вселенную, а затем поспешил к охранявшему рай архангелу Гавриилу и сообщил ему о намерении Злого Духа пробраться в подвластные ему области.

Его заслышав, обратил к нему
Блестящий Ангел свой лучистый лик,
И тотчас Уриила Враг признал.
Пер. А. Штейнберга

Урика [Ourika]. Повесть (1824) К. де Дюрас, душещипательная история безнадежной любви негритянской девушки Урики к франц. дворянину. Действие происходит в Париже. В финале книги героиня постригается в монахини и вскоре после этого умирает.

урим и туммим (Urim; Thummim; *свет и совершенство*). Таинственные предметы, с помощью которых евр. первосвященники входили в контакт с Богом и получали ответы на предложенные вопросы. Вероятно, это были драгоценные камни или камеи с надписями «да» и «нет», которые использовали в качестве жребия. Обычно у. и т. носили на груди среди др. украшений (Чис. xxvii, 21; I Цар. xxviii, 6).

Мессия на престоле восседал
Во всеоружье горнем и в броне
Лучистого урима.
Дж. Мильтон. *Потерянный рай*
(vi; 1667). Пер. А. Штейнберга

Урион (Urióna; от *греч.* урео — мочиться). Согласно Овидию («Фасты», v; 3—8 от Р.Х.), первоначальное имя бога Ориона, который родился из шкуры, на которую помочился вол и которую затем боги зарыли на 10 месяцев в землю. Позднее У. взял себе др. имя, изменив лишь одну букву, и стал стражем богини Фебы.

С урисками пускались в пляс
И навсегда губили тех,
Кто видел этот смертный грех.

В. Скотт. *Дева озера* (iii, 26; 1810).
Пер. Т. Сильман

Шотландцы считали, что в ответ на доброе к ним отношение у. могут принести немалую пользу, выполняя за людей самую тяжелую и нудную работу по домашнему хозяйству. Многие фермеры в Горной Шотландии якобы имели своих «ручных» у. и только благодаря их помощи сводили концы с концами.

Уриэль [Uriel]. Сверхъестественное существо в облике ребенка, ангел, или «дух света», который в нояб. 1582 явился англ. чернокнижнику Джону Ди, предававшемуся вечерней молитве в счастливом уединении. Окруженный сиянием ангел о чем-то говорил с ученым, а после подарил ему магический кристалл «величиной с яйцо, прозрачный и переливающийся всеми цветами радуги». Как пишет сам Ди, явившийся тут же его взору архангел Михаил с огненным мечом в руке приказал: «Иди и возьми его, но пусть более ни одна живая душа не прикаснется к нему». Ди последовал этому указанию, о чем позже никогда не жалел.

Уриэль Акоста [Uriel Acosta]. Трагедия (пост. 1846, изд. 1847) К. Гуцкова, повторное (после новеллы «Саддукей из Амстердама», 1843) обращение автора к судьбе вынесенного в заглавие голл. иудея-диссидента. Акоста, обвиненный амстердамской иудейской общиной в безбожии и эпикуризме, отрекается от своих убеждений ради семьи, для которой его признание еретиком означало бы моральный и материальный крах, и ради счастья своей возлюбленной Юдифи. Однако после смерти матери и вынужденного согласия Юдифи на брак с его вечным соперником Иохаем, герой берет назад свое отречение, публично отвергает догмат о бессмертии души и, став свидетелем самоубийства Юдифи (сразу после бракосочетания с нелюбимым Иохаем она приняла яд), следует ее примеру. См. *да Коста, Габриель*.

Урия [Uriah]. В Ветхом Завете это имя носят три человека: 1. Хеттский воин царя Давида, муж Вирсавии. Полюбив Вирсавию, Давид коварно распорядился поставить У. во время битвы с аммонитянами на «опасное место», и воин погиб, так и не узнав о бесчестии своей жены (II Цар. xi). 2. Иерусалимский священник, который подчинился царю Ахазу и переделал проект храма по образцу, одобренному ассирийцами (IV Цар. xvi, 10—11). 3. Евр. пророк, современник Иеремии, казненный царем Иоакимом за то, что пророчествовал о грядущих несчастьях Иудеи (Иер. xxvi, 20—23).

Урия Гип [Uriah Heep]. См. *Гип, Урия*.

Урлубьера [Hurlubiere]. В сказке Ш. Нодье «Урлублу, Великий Манифафа Урлубьера»

(1822) обширная империя в Зап. Европе, столица которой настолько велика, что в одних только королевских конюшнях может разместиться все население Парижа. Император Урлублу, носящий титул Великого Манифафы, является потомком

писатель Пол Олверт знакомится в санатории со своим кумиром — знаменитым писателем Генри Сент-Джорджем. Тот оказывается старым, усталым человеком, которым во всех житейских вопросах руководит энергичная жена. Сент-Джордж встречает

знаменитого Урлуберлу и ведет свой род от Божественной Летучей мыши, крылья которой каждую ночь затмевают солнце. История У. малоизвестна, единственное исключение составляет кровопролитная религиозная война, разгоревшаяся по поводу цвета яйца, из которого вылупилась Божественная Летучая мышь. Одни толкователи утверждали, что яйцо было белое, другие настаивали, что красное, и, несмотря на все попытки императора примирить враждующие стороны при помощи максимы, согласно которой яйцо было красным внутри и белым снаружи (или наоборот), страна потеряла в междоусобице около миллиона своих граждан. В конце концов придворный шут Бернике доказал, что, поскольку летучие мыши относятся к живородящим млекопитающим, никакого яйца не было вообще, после чего Великий Манифафа отрубил головы вождям обеих враждующих партий, и страна зажила в мире и покое.

Урок [La Lecon]. Пьеса (1950) Э. Ионеско. На дом к пожилому Учителю приходит Ученица — ей нужен репетитор по всем дисциплинам. Учитель начинает с арифметики, затем переходит к филологии и т.д., но по всем предметам Ученица проявляет непроходимую тупость. Придя в ярость, Учитель убивает подопечную ножом. Появляется Служанка и ворча помогает убрать тело: оказывается, на данный момент это уже 40-й труп, а между тем в дверь снова звонят, и на пороге появляется новая ученица.

Урок женам [L'ecole des femmes]. Повесть (1930) А. Жида, выполненная в форме дневника женщины по имени Эвелина. 1-я ч. дневника написана в 1894 молоденькой девушкой, восторгающейся своим женихом — красивым, умным, богатым и благородным Робером. 2-я ч. дневника, к которому героиня возвращается 20 лет спустя, т.ж. посвящена Роберу. Он несколько не изменился, однако изменилась сама Эвелина. Теперь муж кажется ей напыщенным краснобоем, абсолютно лишенным истинных человеческих чувств. В финале героиня уходит от Робера и становится медсестрой в инфекционном госпитале, где заражается и умирает в 1916. Продолжением этой книги является повесть «Робер» (1930), написанная от лица Робера, возмущенного публикацией дневника своей жены и спешащего оправдаться. Однако его велеречивые рассуждения лишь подтверждают оценку, данную ему женой. Жид предполагал т.ж. создать 3-ю повесть, «Женевьева», где от лица их дочери Женевьевы (характером пошедшей в мать) были бы описаны ее родители и брат Густав (истинный сын своего отца), однако повесть так и осталась на стадии черновиков.

Урок мастера [The Lesson of the Master]. Повесть (1888) Г. Джеймса. Талантливый молодой

Олверта как родного, хвалит его книги и советует, исходя из собственного горького опыта, никогда не жениться, ибо приземленное стремление женщины к благосостоянию является «смертью для истинного таланта». Окрыленный похвалой герой не без горечи прерывает роман с юной прелестницей Мериан Фенкорт и уезжает в путешествие. По возвращении в Лондон он с изумлением узнает, что у Сент-Джорджа умерла жена и что теперь старик намерен жениться на Мериан. Оскорбленный Олверт отправляется к нему выяснять отношения, но Сент-Джордж не признает своей неправоты: он сам давно уже исыкал как писатель, и женитьба ему уже не повредит, а вот молодому Олверту, чей талант расцветает, новые переживания пойдут только на пользу.

Урок морали [Une lecon de morale]. Поэтическая книга (1950) П. Элюара; сборник стихов-размышлений о смерти, созданных поэтом после кончины его жены Нуш в 1946.

Урок немецкого [Deutschstunde]. Роман (1968) З. Ленца. Одаренный, но неуравновешенный Зигги Йепсен, отбывающий срок в колонии для несовершеннолетних, куда его посадили за кражу картин художника-экспрессиониста Макса Людвига Хансена, попадает в карцер за несвоевременно сданное сочинение на тему «Радость от сознания исполненного долга». Чтобы вернуться к товарищам по лагерю, Зигги должен как можно скорее закончить сочинение, однако юноша не торопится обрести «свободу», ибо обыкновенная классная работа неожиданно превращается для него в мучительную исповедь об омраченном войной детстве и нелегких взаимоотношениях с отцом. Отец Зигги, полицейский из заштатного городишки Ругбюль, всегда отличался самым серьезным отношением к службе, а с началом войны это черта его характера переросла в настоящую манию: получив от гитлеровских властей распоряжение изъять картины у попавшего в немилость Хансена, он с упорством бульдога преследует художника, который, между прочим, был его старинным другом и даже однажды спас ему жизнь. Маленький Зигги, очарованный работами Хансена, пытается спасти от уничтожения бесценные полотна: он прячет их в самых укромных тайниках, рискуя окончательно испортить отношения с отцом, который ради долга способен на все (напр., выдать гестаповцам старшего сына-дезертира). После окончания войны старший Йепсен, отсидев небольшой срок в англ. лагере, возвращается на службу в полицию. Несмотря на мирное время и давно позабытый всеми приказ о травле Хансена, упрямый служака продолжает преследовать художника и уничтожать его работы. Стараясь защитить любимые

картины, Зигги выкрадывает их из мастерской Хансена, после чего прекрасно знающий о всех передвижениях сына отец отправляет его в тюрьму. Ознакомившись с сочинением Зигги, тюремный психолог доктор Макенрот приходит к выводу, что

выскочил кабан. «Ату его!» — вскричал азартный монарх, напрочь забыв о мощах. Он и его спутники бросились в погоню за зверем и успешно его затравили, а между тем У. не торопясь прибыла к месту захоронения, ожидая встретить там своего

паренек, подобно своим сверстникам, стал жертвой тирании преступного поколения, развязавшего Вторую мировую войну, а потому вполне заслуживает свободы. Роман Ленца сразу стал бестселлером: тираж 1-го издания составил 700 тыс. экземпляров. В экранизации 1971 (реж. П. Бовэ) главную роль исполнил Арно Ассман.

Уррака (Urraca; 11 в.). Дочь короля Фернандо Кастильского (ум. в 1065), который по завещанию оставил ей во владение г. Самору. Однако старший сын Фердинанда, Санчо II, вознамерился завладеть всем отцовским наследством, отбирая у братьев и сестер их доли. В 1072 он осадил Самору, где заперлась У., но был при неясных обстоятельствах убит под стенами города. У. фигурирует в «Песни о моем Сиде» (ок. 1140) и трагедии П. Корнеля «Сид» (1637). Согласно преданию, У., узнав, что отец хочет лишить ее наследства, заявила ему, что будет торговать своим телом, а заработанные таким путем деньги отдаст на упокоение его души. Об этом легендарном эпизоде вспоминает Санчо Панса в романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (и, 5; 1615), говоря своей супруге о блестящих перспективах их дочери (коей, по его утверждению, никак не грозит печальная судьба У.).

Если б я сказал, что моя дочь должна прыгнуть с башни или пойти скитаться по белу свету наподобие инфанты не то доньи Собаки, не то доньи Урраки, — я уж позабыл, как ее звали, — вот тогда ты впрямь была бы со мной не согласиться, но если я пришло к ней донью и ваше сиятельство и из грязи выведу в князи и будет она ходить в шелку да в бархате, то отчего бы тебе не согласиться и что тебе еще надобно?

Пер. Н. Любимова

Уррака [Urraca]. Жена португ. короля Афонсу II (прав. 1212—23), с именем которой связывают следующую легенду. Однажды к У. явились 5 монахов, собиравшихся проповедовать христианство в землях мавров, и предсказали, что все они умрут мученической смертью, а их мощи будут доставлены в Коимбру. «Кто из вас, ты или король, первым увидит эти мощи, тот после этого не проживет и дня», — сказали монахи. Прошло время, и в Коимбру явилась процессия с мощами великомучеников. Король заявил супруге, что она должна вместе с ним присутствовать на их торжественном погребении. У. сказалась больной, но Афонсу настоял на своем, справедливо предположив, что святые мощи сами по себе являются наилучшим средством от любой болезни. Королевский кортеж направился в Коимбру, и по пути У., сославшись на то, что не может передвигаться с такой скоростью, как он, попросила мужа ехать вперед, а она, мол, догонит его уже в Коимбре. Так они и поступили, но уже на подъезде к городу на дорогу перед королем

супруга, но неожиданно увидела его мчащимся позади на взмыленном коне. Той же ночью Афонсу разбудили сообщением, что королева только что скончалась. Эта легенда была пересказана в «Ангельской истории» (18 в.) Ф. М. да Эсперансы и легла в основу поэмы Р. Саути «Королева Уррака» (1838).

Урри, сэр Джон (Urrie; Hurry; тж. *Харри*). В романе В. Скотта «Легенда о Монтрозе» (1819) алчный и беспринципный солдат удачи, воевавший бок о бок с капитаном Дальгетти. Писатель охарактеризовал У. как «прославленного наемного воина, который уже дважды за время гражданской войны успел перейти со стороны на сторону и которому суждено было до ее окончания переметнуться еще и в третий раз».

Урсел, Зедекия [Ursel]. В романе В. Скотта «Граф Роберт Парижский» (1831) византийский аристократ, начальник элитного воинского подразделения Бессмертных, борющийся за власть с будущим императором Алексеем Комнином. Плененный последним, он был подвергнут болезненной операции на глазах (после которой решил, что ослеп) и брошен в подземную тюрьму, где провел долгие годы. Именно там судьба свела его с заглавным героем, заключенным в темницу за отказ присягнуть на верность императору.

Сам узник казался бесформенной грудой грязного тряпья. Волосы, давно не стриженные и не чесанные, лохматыми прядями падали ему на лицо, переплетаясь с огромной бородой.

(xv). Пер. Б. Грибанова

Желая утихомирить сторонников кесаря Никифора, организовавшего заговор против Алексея, последний приказал выпустить и «вернуть зрение» У. взамен на изъявление верноподданнических чувств. Сыграв свою малоприятную роль, У. удалился в монастырь и окончил свои дни в служении Богу.

Урсина и Вульпина [Ursina; Vulpina]. В романе Ф. Карлесса «Плавучий остров» (1673) два небольших острова в Сев. Атлантике. У. знаменита своим амфитеатром, в котором перед огромной аудиторией выступают звери, подобранные по знакам зодиака, в то время как В. (тж. известная как Вилла-Франка, Люпания и Рамалия) славится быстроходным военным флотом, не потерпевшим ни одного поражения в битвах. В столице В. имеется несколько памятников седой древности, наиболее интересным из которых является здание в форме барана.

Урслен [Ursleus]. В романе Р. Хух «Воспоминания Лудольфа Урслея-младшего» (1893) члены знатного ганзейского рода, состоящего из двух семей, во главе одной из которых стоит купец Лудольф У.-старший, во главе др. — его родной брат, врач Харре У. Разорение и

распад обеих семей беспристрастно описываются купеческим сыном Лудольфом У.-младшим, удалившимся в монастырь.

Урсула, св. (Ursula; 3 в.). Прекрасная дочь христианского короля Британии, чьей руки добивался

момент, когда Аксель возвращается на родину в Германию после 25-летнего пребывания в Америке. Развитию связи благоприятствует то обстоятельство, что оба героя ведут замкнутый образ жизни в родовом замке Виндсло. Интимным отношениям брата и

для своего сына один воинственный языческий король. У. ответила, что даст согласие по истечении 3-х лет и при условии, что юный принц примет святое крещение, а тж. если ей и 11 тыс. девственниц позволят совершить паломничество в Рим. Вместе с присоединившимся к ним множеством мужчин и несколькими епископами девы отправились в путешествие и приплыли в Кельн, где к У. явился ангел с вестью, что на обратном пути ее ожидает мученическая смерть. Оставив свои корабли в Базеле, паломники пешком продолжили поход к Вечному городу, где были с почестями встречены папой Кириаком, тж. уроженцем Британии. Узнав из видения о близящейся мученической кончине паломников, папа сложил с себя свой сан и присоединился к шествию, проповедуя целомудрие вместе с британками. Паломники снова оказались у стен Кельна, которые в это время были осаждены гуннами. Варвары напали на безоружных богомольцев и перебили их всех за исключением У., которая приглянулась царевичу гуннов, пожелавшему взять ее в жены. Когда же девушка ему отказала, он пронзил ее грудь стрелой. Мощи У. и ее спутниц хранятся в Кельне, где их довелось увидеть беспутному герою поэмы Дж. Г. Байрона «Дон Жуан» (х, 62; 1818—24).

Был в Кельне; каждый там неотвратимо
Почтить святые кости принужден
Одиннадцати тысяч дев — блаженных
И потому, наверное, нетленных!

Пер. Т. Гнедич

История У. изложена в «Золотой легенде» (ок. 1275) Якова Ворацинского и «Истории бриттов» (Ixxxviii; ок. 1137) Гальфрида Монмутского, причем в последней книге девы названы невестами воинов-бриттов из Арморики.

урсулинки (Ursulines). Женский монашеский орден, основанный в 1537 и вверенный покровительству св. Урсулы. Большею частью состоит из девиц и вдов и занимается воспитанием молодых девушек.

В мрачном шествии бредут
Тени юных урсулинок,
Нахлобучив капюшоны
Иноческих пелеринок.

Г. Гейне. *Христовы невесты* (1851).

Пер. Л. Пеньковского

Урсула [Ursula]. В комедии У. Шекспира «Много шума из ничего» (1598) камеристка Геро, во время маскарада флиртующая со стариком Антонио, которого легко опознает по трясущейся голове и сухой руке. Впоследствии У. вместе со своей госпожой разыгрывает Беатриче, заставляя ее поверить в то, что в нее безумно влюблен Бенедикт.

Урсула [Ursula]. Героиня романа Ф. Тиса «Проклятые» (1923), вступившая в любовную связь со своим родным братом Акселем. Взаимное эротическое влечение возникает в тот

сестры приходит конец, когда Акселю удается настоять на том, чтобы У., которой грозит смерть при родах, был сделан аборт.

Урсула [Ursula]. В драме К. Штернхайма «Ископаемое» (1923) дочь генерала фон Беескова. Погибает от руки собственного отца.

Урсула [Ursula]. Героиня романа К. Б. фон Мехова «Раннее лето» (1933). По натуре деятельная и энергичная, но слишком изнеженная городской жизнью девушка, приехавшая для поправки здоровья в деревню, где она так и остается жить, влюбившись в отставного офицера, ныне помещика Томаса Преториуса.

Урсула, сестра [Ursula]. Героиня 20 детективных рассказов и 2-х романов Э. Бучера, дебютировавшая в романе «Девятью девять» (1940); пожилая монахиня, проживающая в монастыре ордена св. Марии Вифанской. Спокойная и размеренная монашеская жизнь постоянно омрачается различными загадочными преступлениями, включая 2 убийства в запертой изнутри комнате. Всякий раз, когда полицейские, возглавляемые лейтенантом Теренсом Маршаллом, расписываются в своей беспомощности, за дело берется У. и в кратчайшие сроки выводит преступника на чистую воду.

Урсула Мируэ [Ursule Mirouet]. Роман (1841) О. де Бальзака из цикла «Сцены провинциальной жизни». Главную героиню, сироту из Немура, обманом лишили наследства, но ей все же удается вернуть себе состояние, после чего она благополучно выходит замуж за графа Савиньяна.

Урсула Ридингер [Ursula Riedinger]. В опере П. Хиндемита «Художник Матис» (1938) возлюбленная Матиса, протестантка, чуть было не ставшая женой католического архиепископа Майнцского Альбрехта, который вознамерился снята с себя духовный сан и стать светским князем. Однако потрясенный ужасами религиозной войны Альбрехт решил уйти от мира и жить отшельником, разрушив тем самым matrimониальные планы У. Р.

Уртадо де Мендоса, Диего де (Hurtado de Mendoza; 1503—75). Исп. писатель-гуманист. Родился в дворянской семье, в качестве дипломата посетил Англию, Венецию и Рим. В своем поэтическом творчестве следовал традициям «итальянской школы»; им написаны многочисленные стихотворные послания, песни, сонеты и 2 поэмы по мотивам Овидия — «История Адониса» и «Гипоменей и Атланта». Писал тж. сатирические стихи в народном духе. Книга У. «Гражданская война» (изд. 1627) посвящена подавлению кастильцами восстания морисков в 1568—71.

Уртские впадины [Streets of Urtah]. В романе Р. Адамса «Шардик» (1974) три узких и длинных

провала, непостижимым образом появившихся на северо-западе Бекланской равнины и напоминающих отметины от когтей гигантской трехпалой лапы. Края У. в. густо поросли деревьями со смыкающимися кронами, отчего сверху невозможно определить их

вещевая лотерея» (изд. 1971) и «Исповедь одного педанта» (изд. 1972); сборники стихов «Голос» (1930) и «Статуя Мемнона» (1957).

Усадьба [The Country House]. Роман (1907) Дж. Голсуорси из жизни поместного дворянства. Джордж,

глубину. Согласно местным преданиям, У. в. являются вратами ада, куда по ночам переносятся души грешников. Подступы к У. в. охраняют служители некоего таинственного культа, имеющие обыкновение заманивать к себе ничего не подозревающих путников, убивать их, а затем сбрасывать трупы на дно ущелий.

Урфрида [Urfried]. См. *Ульрика*.

Урцидил, Иоганн (Urzidil; 1896—1970). Австр. писатель. Родился в Праге, в семье ярого нем. националиста-чехофоба и матери-еврейки; его детство прошло в атмосфере национальных распр между чехами и немецкоязычными евреями. Еще в гимназические годы У. стал завсегдатаем легендарного артистического кафе «Арко», где свел знакомство, в частности, с Ф. Кафкой, Э. Э. Кишем и Ф. Верфелем. К этому периоду относятся первые публикации его стихов в «Пражской ежедневной газете». В 1914—19 изучал германистику, славистику и историю искусства в университете, в годы Первой мировой войны служил в австро-венг. армии. 1-й книга У., сборник экспрессионистской лирики «Низвержение обреченных» (1919), посвящена новой трактовке человека и его места в мироздании. В 1920-е работал советником по делам печати при нем. посольстве в Праге и сотрудничал с различными периодическими изданиями, параллельно занимаясь исследованием жизни и творчества своего кумира И. В. Гете, к 100-летней годовщине смерти которого издал книгу «Гете в Богемии» (1932). Выступая за автономию судетских немцев в культурной сфере, в то же время открыто высказывался в прессе против присоединения Чехии к нацистской Германии. Будучи отстранен от дипломатической службы, получил досуг для изучения чешского изобразительного искусства и выпустил монографию о выдающемся гравере 17 в. В. Холларе и книгу «Современные художники Чехии» (обе 1936). В 1939 был вынужден эмигрировать — сперва в Англию, а оттуда в США. В 1945 в Нью-Йорке вышла повесть У. «Траурница», начатая им еще в Праге и посвященная юности австр. писателя 19 в. А. Штифтера. Роман «Потерянная возлюбленная» (1956), документальная книга «Пражский триптих» (1960), а тж. сборники рассказов «Лист слоновой бумаги» (1962) и «Добытые женщины» (1966) основаны на пражских воспоминаниях У. В романе «Великое славословие» (1959) автор подверг критике амер. общество потребления. Несмотря на успех своих книг в немецкоязычных странах в 1950—60-е, У. не стал возвращаться на родину и скончался в Риме. Повести: «Достопримечательности Гибакта» (1958) и «Вот идет Кафка» (1965); сборники рассказов «Похищение и семь других происшествий» (1964), «Это ты, Рональд?» (1968), «Последняя

сын Хорэса и Марджери Пендайсов, влюбляется в красавицу Хелен Белльюз, живущую отдельно от мужа, и объявляет родителям о своем намерении жениться на ней. Скандала в конечном счете удается избежать исключительно благодаря решительным действиям Марджери. Тривиальная, хотя и не лишняя занимательности фабула служит автору удобным поводом для социологического анализа. В образе Пендайса-ст. воплощено мировоззрение брит. джентри, отличительными чертами которого являются нетерпимость к чужому мнению, неспособность понять происходящие в мире изменения и органическое неприятие прогресса.

Усадьба «Звездный камень» [Stemsteinhof]. Роман (1885) Л. Анценгрубера. Действие происходит в австр. провинции. Дочь безземельного крестьянина Елена Цинхофер, самая бедная и самая очаровательная девушка в округе, использует свое единственное оружие — красоту, чтобы шаг за шагом достичь заветной цели — выйти замуж за местного богача и стать хозяйкой роскошной усадьбы.

Усадьба Штернштейна [Der Sternsteinhof]. Роман (1885) Л. Анценгрубера. Описывается жизненный путь Хелен, дочери бедного крестьянина, твердо, целеустремленно и безжалостно реализующей мечту детских лет — получить в свою собственность вынесенную в заглавие усадьбу. Когда выясняется, что Хелен ждет ребенка от хозяйского сына Тони, любовники решают поставить Штернштейна-ст. перед фактом и вытянуть из него согласие на их брак, но Тони призывают на военную службу, и, дабы скрыть свое падение, героине приходится выйти за другого. После демобилизации Тони женится на дочери богатого фермера. Затем, во-многом из-за невнимания со стороны своих супругов, один за другим уходят из жизни муж Хелен и жена Тони. Героиня выходит за Тони и становится полноправной владелицей усадьбы, поддерживая в ней образцовый порядок даже после гибели мужа на войне. Их общий сын вырастает рачительным и крепким хозяином. Книга начинается с того, как Хелен, босоногое голубоглазое создание, с вожделием смотрит на усадьбу, которая представляется ей обиталищем небожителей.

Усатый Сэмюэль [Samuel Whiskers]. Герой сказки Б. Поттер «Повесть об Усатом Сэмюэле» (1908; тж. «Сладкий пудинг»), холеный домашний кот, чьей главной обязанностью было гоняться за крысами по многочисленным комнатам огромного сельского дома Хилл-Топ, в котором долгое время проживала писательница.

Ускользящая тень [Slippery Shadow]. Герой приключенческих рассказов анонимных авторов, публиковавшихся в амер. журнале

«The Rover» («Пират») в 1930; безымянный амер. борец с преступностью, изобретатель особой «невидимой краски». Покрыв себя ею с ног до головы, У. отправлялся охотиться на убийц, грабителей, бутлегеров и пр. врагов общества.

чахоткой и в возрасте 22 лет тж. умирает. Несмотря на трагический сюжет, роман звучит жизнеутверждающе, т.к. большая его часть посвящена описаниям природы, переданным через ее восторженное восприятие романтической Сильи, а тж.

Услар Пьетри, Артуро (UslarPietri; 1906— 2001). Венесуэльский писатель, ученый и общественный деятель. Занимал посты министра просвещения, министра финансов, постоянного представителя Венесуэлы в ЮНЕСКО; являлся членом Академии языка, Академии политических и социальных наук, Национальной Академии истории. Дебютировал сборником «Варавва» и другие рассказы» (1928), впоследствии выпустил книги рассказов «Сеть» (1936) и «Тридцать человек и их тени» (1949). Широкою известность приобрели исторические романы У. П. «Алые копыя» (1931), «Путь в Эльдорадо» (1948; о конкистадорах), «Молитвы о пробуждении» (1982; о венесуэльском просветителе 18—19 вв. Симоне Родригесе), «Остров Робинзона» (1984; о Симоне Боливаре), а тж. цикл бытописательных романов под общим названием «Лабиринт фортуны» (1960-е) о современной Венесуэле («Портрет одной географии», 1962; «Время маски», 1964; и др.). Научные работы: «Обзор венесуэльской экономики» (1945), «Литература и деятели Венесуэлы» (1948), «Краткая история испаноамериканского романа» (1954) и «Другая Америка» (1974).

Услышь нас, Боже, с горней высоты [Hear Us O Lord from Heaven thy Dwelling Place]. Сборник малой прозы (изд. 1961) М. Лаури. Включает известную повесть «Лесная тропа к роднику». В заголовке сборника вынесена 1-я строка методистского церковного гимна, сочиненного в 1986 (слова Уильяма Генри Джилла, музыка Пила Кэстла).

Уснувший в Армагеддоне [Perchance to Dream]. Рассказ (1948) Р. Брэдбери. Космонавт Леонард Сейл терпит аварию и совершает посадку на астероиде № 787 близ Марса. Вызвав помощь, герой обнаруживает, что на астероиде он не один: здесь еще обитают 2 бестелесных разума, Тилле и Иорр, — все, что осталось от некогда могучей цивилизации. Тилле и Иорр намерены завладеть телом Сейла, но для этого необходимо, чтобы тот уснул. 6 дней и ночей Сейл борется со сном, пока, наконец, не прибывает спасательный корабль. Однако вопреки протестам героя спасатели первым делом делают ему инъекции лекарств и снотворного, после чего сами решают немного вздремнуть за компанию.

Усопшая в юности, или Последний побег старого родословного дерева [Nuogena nukkunut]. Роман (1931) Ф. Э. Силланпя; история последних представителей крестьянского рода из глухой фин. провинции — отца Кустаа Салмелуса и его дочери Сильи. Отец, поначалу крепкий хозяин на своей земле, постепенно разоряется, запутывается в долгах и умирает, оставив 18-летнюю Силью без гроша за душой. Вынужденная пойти в услужение, девушка скитается по чужим дворам, заболевает

описанию любви девушки к мужчине.

Усопший Цезарь (Some Buried Caesar; тж. *Где Цезарь кровью истекал*). Роман (1939) Р. Стаута из серии о Ниро Вульффе. На этот раз судьба в виде лопнувшей шины останавливает Вульфа и его верного помощника Арчи Гудвина, направлявшихся в городок Кроуфилд на выставку орхидей, возле усадьбы Тома Пратта, владельца обширной сети закусочных. Купив за 45 тыс. долларов у местного скотовода Монта Макмиллана знаменитого племенного быка по имени Гикори Цезарь Гринден, Пратт намеревается сделать себе скандальную рекламу, пустив Цезаря на котлеты. Однако события разворачиваются в др. направлении: на выгоне Цезаря находят бездыханное тело сына местного богача-животновода Клайда Осгуда, на следующий день погибает Чарльз Бронсон, приятель несчастного молодого человека, а еще через некоторое время гибнет и сам Цезарь, сраженный сибирской язвой. В ходе расследования Вульффу удается установить, что разорившийся Макмиллан продал Пратту не Цезаря, который уже давно был мертв, а похожего на него быка, который не стоил и 800 долларов. Припертый к стенке молодым Осгудом, раскрывшим обман и рассказавшим об этом Бронсону, Макмиллан убил обоих, а затем заразил сибирской язвой подставного быка и сжег его тушу, чтобы замести следы. Поняв, что у Вульфа есть все доказательства его вины, преступный животновод вкатывает себе в вену смертельную дозу той же отравы, что погубила несчастного быка.

Успение, тж. *Успение Богородицы*. Праздник, который римско-католическая церковь отмечает 15 авг., в день, когда тело умершей Девы Марии было принято на небеса, чтобы там соединиться с душой. Начал справляться в 6 в., при императоре Маврикии. В этот день проводятся крестные ходы и др. торжественные мероприятия, что порой не обходится без эксцессов в тех странах, где католическая церковь не является господствующей.

Пятнадцатого августа, в день Успения Пресвятой Богородицы и в день освящения плодов и овощей, в день, когда сытые куры бывают глухи к призывам вожделеющих петухов, у Антверпенских ворот некий итальянец, состоявший на службе у кардинала Гранвеллы, разбил большое каменное распятие, а в это самое время из собора Богоматери вышел крестный ход, впереди которого шли дурачки, придурки и дураки. Но по дороге какие-то неизвестные люди надругались над статуей Богоматери, и ее сейчас же унесли обратно в церковь, поставили на амвоне и заперли на замок решетчатую ограду.

Ш. де Костер. *Легенда об Уленицигеле* (ii, 15; 1867). Пер. Н. Любимова

Успение Марии. Апокриф (4 в.), посвященный смерти Богоматери и вознесению ее «чистого и драгоценного тела» в рай, где она

занимает почетное место рядом с сыном. Книга без всякого основания приписывается апостолу Иоанну.

Успех. Три года из истории одной провинции [Erfolg. Drei Jahre Geschichte einer Provinz]. Роман

Усулистан [Ussulistan]. В романах К. Ф. Мей «Ардистан» и «Эмир Джиннистана» (оба 1909) государство, расположенное к северу от Чобанистана и соединенное с ним Катарским ущельем. На севере У. лежат пустынные бесплодные земли, переходящие

(1930) Л. Фейхтвангера, 1-я ч. антифашистской трилогии «Зал ожидания» (тж. «Семья Оппенгейм», 1934; «Изгнание», 1940), 1-е литературное произведение, обличающее нацизм — еще в период его становления. Действие происходит в Баварии в нач. 1920-х. Сюжетным стержнем романа является дело искусствоведа, директора мюнхенской картинной галереи Мартина Крюгера — человека широких взглядов и демократического образа мыслей.

Он вызывает раздражение «добропорядочных» бюргеров, которое достигает критической точки после того, как Крюгер выставляет в галерее автопортрет художницы Анны Гайдер в обнаженном виде. Когда та, будучи психически неуравновешенной особой, кончает с собой, министр юстиции Отто Кленк, недолголюбивающий Крюгера, пользуется случаем и с помощью лжесвидетелей обвиняет галерейщика в любовной связи и убийстве девушки. Крюгер попадает за решетку, после чего в дело активно вмешивается его любовница графолог Иоганна Крейн. Она оформляет брак с Крюгером, обивает пороги влиятельных лиц и даже сходитя, несмотря на свое официальное замужество, с прогрессивным журналистом Жаком Тюверленом, автором газетных статей, направленных против властей. К сожалению, старания Иоганны пропадают втуне: Мартин Крюгер умирает в тюрьме от сердечного приступа. По ходу действия Фейхтвангер дает широкую панораму жизни Баварии — обывательски-тупой и лопающей от дутого патриотизма, на благодатную почву которого падают семена нацистских идей.

Уссула [Ussula]. В романах К. Ф. Мея «Ардистан» и «Эмир Джиннистана» (оба 1909) столица и единственный крупный город Уссулистана, расположенный посреди плоской заболоченной равнины. Из-за острой нехватки камня город защищен от вторжений врагов разветвленной системой каналов. Единственными каменными строениями в У. являются дворец правителей страны и храм, поражающие гостей столицы скорее размерами, нежели красотой. Между дворцом и храмом высится деревянная скульптура лошади — единственное свидетельство того, что уссулы знакомы с изобразительным искусством. Когда эмир Ардистана потребовал, чтобы во всех подвластных ему землях установили его изображения, правитель У. приказал по очереди сажать на деревянную лошадь своих солдат. С тех пор всякий раз, как в столицу прибывают важные гости, один из гвардейцев вынужден садиться в деревянное седло и представлять собою эмира. Рядом с дворцом находится небольшой остров, где содержат преступников. Эта тюрьма окружена двумя рядами заграждений и охраняется собаками-людоедами.

в равнину, в центре которой находится столица Уссула. Жители У. испокон веков используют особенности климата для обороны. Так, при нападении своих традиционных врагов чобанов они попросту отсиживаются на островах, до которых панически боящиеся воды захватчики добраться не могут. Между тем уссулы обладают богатырским телосложением и считаются отважными, хотя и не слишком умными воинами, которых можно провести при помощи самой простой тактической уловки. Личная гвардия эмиров Ардистана, веками контролировавших У., была составлена исключительно из представителей этой страны, причем правители ее отправляли к эмирам самые отбросы — преступников, мошенников и больных. Последние, как правило, поправлялись на эмирских хлебах и по возвращении на родину несли службу в столичном дворце. Жители У. питаются главным образом мясом, добытым во время охоты, и кое-какими фруктами, однако гостям столицы неизменно предлагаются хлеб с солью и напиток симм-сенн (оба слова переводятся с местного наречия как «яд, отрав»), сильно отдающий этиловым спиртом.

уста. См. *rom.*

Уставший от Америки [Der Amerikamüde. Amerikanisches Kulturbild]. Роман (1855) Ф. Кюрнбергера. Написан в полемике с романом А. Виллкома «Уставшие от Европы» (1838), автор которого превозносил США как единственный в мире оплот свободы и рай для переселенцев. Действие происходит в 1830-х. Герой-рассказчик, нем. писатель Моорфельд, уезжает в Америку приспешенный радужных надежд. Поначалу он приходит в восторг от амер. образа жизни, но постепенно разочаровывается и наконец полностью прозревает во время вечеринки на вилле знакомого американца мистера Беннета. Среди гостей находится бывший президент Джеймс Монро, чьи разглагольствования окончательно убеждают Моорфельда в том, что Америка — страна чистогана и что все человеческое ей чуждо. В финале герой отплывает на родину и с досадой слышит возгласы новых нем. переселенцев со встречного судна: «Виват, свободная Америка!»

Уставший от войны [De guerre lasse]. Роман (1985) Ф. Саган. Действие происходит в годы Второй мировой войны. Участник Сопротивления Жером и его подруга Алиса приезжают в г. Дофинэ к другу Жерома Шарлю Самбра, владельцу небольшого завода. Гедонист Шарль мало озабочен войной: его больше интересуют всевозможные развлечения и любовные похождения, а потому неудивительно, что он начинает ухаживать за привлекательной Алисой. Однажды Жером, с головой погрузившийся в организацию подполья в Дофинэ и даже не

подозревающий о связи своих друга и жены, обращается к Шарлю с просьбой сопроводить Алису в Париж под видом ее мужа. Прибыв в столицу, мнимые супруги поселяются в отеле. В дневное время Алиса выполняет задания Жерома, Шарль занимается

«Оскар» за роли 2-го плана в фильмах «Спартак», 1960, и «Топкапи», 1964), писал пьесы и сценарии, по которым сам ставил фильмы. Его лучшие пьесы (в большинстве из них У. сыграл главные роли): «Любовь четырех полковников» (1951), «Романов и

делами своего завода, а по ночам они действительно живут как муж и жена. Когда они возвращаются в Дофинэ, Жером, наконец, осознает, что Алиса для него навсегда потеряна. Проводя дни и ночи с любимой девушкой, Шарль чувствует себя на вершине блаженства, однако Алисе вскоре наскучивает его общество, и она уезжает из Дофинэ в неизвестном направлении. В финале книги Шарль под влиянием воспоминаний о бывшей возлюбленной вступает в ряды Сопротивления.

Установление личности [A Case of Identity].

Рассказ (1891) А. Конан Дойля, впервые опубликованный в журнале «Strand», а затем включенный в сборник «Приключения Шерлока Холмса» (1892). Действие датировано окт. 1887, в этот беспокойный месяц у Холмса на руках оказалось 10—12 дел, однако ни одно из них не представляло интереса для великого детектива, кроме разве что некой весьма запутанной истории, происшедшей в Марселе.

К Холмсу обратилась состоятельная наследница Мэри Сазерленд, чей жених, конторщик Госмер Энджел, загадочным образом исчез из кэба перед самой церковью, где должно было произойти венчание счастливой пары. Сопоставив некоторые особенности поведения Энджела и отчима невесты, коммивояжера Джеймса Уиндибенка, Холмс пришел к выводу о тождестве двух этих личностей (см. *Уиндибенк, Джеймс*). Историю с Мэри Сазерленд великий детектив считал вполне банальной: по его словам, в 1877 ему приходилось расследовать подобное дело в Антверпе, в 1886 — в Гааге.

Устинов, Питер Александр, сэр (Ustinov; 1921—2004). Брит. актер, режиссер, драматург и писатель очень сложного национального происхождения: его русско-нем. отец Иона фон Устинов (известный среди друзей под прозвищем Клоп), во время Первой мировой войны служил в герм. авиации, а в 1930-х, работая в нем. посольстве в Лондоне, начал тайно сотрудничать с брит. разведкой и благодаря этому избежал интернирования в начале следующего мирового конфликта; его мать, художница Надежда Бенуа, имела в числе предков русских, французов и итальянцев. Гремучую смесь дополнил прадедушка У., швед. инженер, женившийся на дочери эфиопского императора Феодора II (как следствие, их правнука называют 1-м в истории получателем премии «Оскар», имевшим примесь африк. крови). Сам У. особо гордился своими русскими корнями (о чем свидетельствует его книга «Моя Россия»; 1983); кроме русского свободно владел англ., франц., нем., итал. и исп. языками. В годы Второй мировой войны У. создавал пропагандистские фильмы по заказу брит. армии, а с наступлением мира блистал на сцене и киноэкране (премии

Джюльетта» (1956; экранизирована в 1961), «На полпути к вершине» (1967), «Неизвестный солдат и его жена» (1973) и «Десятая симфония Бетховена» (1983). Др. произведения: сборники рассказов «Чуточку жалости в придачу» (1959), «Морские границы» (1966) и «Жизнь как оперетта» (1997); романы «Проигравший» (1961), «Крамнэгел» (1971), «Старик и миссис Смит» (изд. 1991) и «Мсье Рене» (изд. 1999); автобиографические книги «О себе, любимом» (1977), «Устинов во всех подробностях» (изд. 1993) и «Устинов все еще во всех подробностях» (изд. 1994). В одном из интервью на вопрос, какую бы эпитафию он хотел видеть на своей могиле, У. предложил очень достойный вариант: «Пожалуйста, не топчите траву». Среди множества его афоризмов выделяют следующий: «Говоря о генералах: четырех лет от роду, в бумажных треуголках и с деревянными шпагами, мы все мним себя таковыми. Проблема в том, что кое-кто из нас так и не вырастает из этого состояния».

устрица [Ostrea edulis]. Съедобный моллюск, обитающий колониями в соленой морской воде и собираемый исключительно в период с августа до середины апреля. У. употреблялись в пищу еще при Гомере, а их искусственное разведение было известно уже Аристотелю. В Греции лучшими считались гелеспонтские у., в Италии — лукринские (из лагуны Лукрина в Байях, близ Неаполя), а в Галлии — марсельские. Ценители у. легко могли отличить их происхождение по вкусу.

Он, лишь едва укусив, узнавал об отечестве устриц, Будь у Цирцейского мыса их род, у утесов Лукрина, Или же вынуты были они из глубин рутупийских.

ЮВЕНАЛ. *Сатурны* (viii; 2 в.).

Пер. Д. Недовича

Авсоний посвятил этому моллюску «Письмо об устрицах Аксию Павлу» (4 в.), где с красноречием истинного гурмана описал его разновидности:

Устрицы, знатных сынков ценимое яство в застолье, Устрицы, в разных местах ловимые в водной пучине.

Пер. М. Гаспарова

Как это ни странно, довольно часто встречаются в литературных произведениях сравнения человека с устрицей. Образцовый философский подход к данной теме демонстрирует Ф. Ницше.

Даже многое собственное тяжело нести! Многое внутри человека похоже на устрицу, отвратительную и скользкую, которую трудно схватить, — так что благородная скорлупа с благородными украшениями должна заступиться за нее. Но и этому искусству надо научиться: иметь скорлупою прекрасный призрак и мудрое ослепление!

Так говорил *Заратустра* (iii; 1884).

Пер. Ю. Антоновского

Чудовищный образ у., откусившей палец маленькой девочке, создан Г. Мистраль в стихотворении «Беспалая» (1922). И все же у. гораздо

чаще выступают невинными жертвами чужих appetitов, как, напр., в сказке Л. Кэрролла «Алиса в Зазеркалье» (1871): вставная поэма о Морже и Плотнике, которые приглашают у. на вечеринку, а

только о спасении детей, ученый увлекается поставленной перед ним научной проблемой и с головой погружается в работу. В конечном итоге женщине удается бежать, однако спецслужбы

затем бесовски пожирают своих гостей, является, пожалуй, самым трагическим эпизодом в литературной биографии у. При этом Морж проливает крокодиловы слезы, оплакивая гибель доверчивых моллюсков, и под прикрытием носового платка съедает гораздо больше у., чем Плотник. Большим любителем устриц был Шерлок Холмс. Так, в рассказе «Шерлок Холмс при смерти» (1913) великий детектив, разыгрывая из себя умирающего, нес в горячем бреду: «Право, я не понимаю, почему все океанское дно не покрыто раковинами устриц — ведь эти создания так плодотворны! Конечно, у них имеются естественные враги, которые сокращают их популяцию. Мы с вами, Ватсон, тоже внесли свою посильную долю в их истребление. Неужели в будущем миром будут править устрицы? Нет, нет, это ужасно!» (пер. И.Б.).

А вам случалось видеть устрицу, идущую вверх по лестнице? (англ. And did you ever see an oyster walk upstairs?). Англ. выражение, которым принято останавливать не в меру зарвавшегося хвастуна и фантазера.

И устрица бывает несчастлива в любви (англ. An oyster may be crossed in love). Крылатая фраза из комедии Р. Шеридана «Критик, или Репетиция одной трагедии» (iii, 1; 1779).

И устрица бывает влюблена,
И тоже, вероятно, от безделья;
Вздыхает в одиночестве она,
Как сумрачный монах в унылой келье.

Дж. Г. Байрон. *Дон Жуан* (xiv, 81;
1818—24). Пер. Т. Гнедич

Пусть устрицей мне будет этот мир. Его мечом я вскрою! Воскликание Пистоя из комедии У. Шекспира «Виндзорские насмешницы» (ii, 2; 1598; пер. С. Маршака), в котором грозный прапорщик сравнивает извлечение прибыли из этого мира с добыванием жемчуга из раковин моллюска. Эта фраза тж. содержит аллюзию на старинную поговорку «Мэр Нортгемптона вскрывает устриц своим кинжалом» (англ. The mayor of Northampton opens oysters with his dagger): расстояние от расположенного в Центр. Англии г. Нортгемптона до ближайшего морского побережья превышает 100 км, так что устрицы, доставлявшиеся к столу тамошнего мэра были, как правило, уже далеко не первой свежести. Посему мэр предпочитал вскрывать раковины острием кинжала, держа их подальше от своего носа, дабы не перебить аппетит запахом тухлятины.

Устройство [Gadget]. Фантастический триллер (1977) Н. Фрилинга. Группа международных террористов похищает талантливого ученого-физика и его семью. Угрожая расправой с женой и детьми, физика заставляют изготовить компактную атомную бомбу, при помощи которой злодеи намерены уничтожить глав мировых держав, прибывших на саммит в Женеву. В отличие от жены, которая думает

расценивают ее предупреждение о готовящемся террористическом акте как нелепую шутку, а потому она вооружается пистолетом и лично отправляется на разборку с бандитами. В результате ожесточенной перестрелки ученый-физик погибает, а уцелевшие террористы так взрывают «устройство», убивая всех мировых лидеров.

усыновление. См. *сын*.

Утверждает Перейра [Sostiene Pereira: Una testimonianza]. Роман (1994) А. Табуки, действие которого происходит в Португалии в 1938, во времена диктатуры Салазара. Главный герой — скромный лиссабонский журналист, редактор отдела культуры небольшой ежедневной газеты, склонный к полноте и страдающий сердечным недугом и одышкой вдовец. Размеренный темп жизни Перейры нарушается после его знакомства со студентом-философом, которому редактор заказывает некрологи о еще здравствующих деятелях культуры, но которые в любой момент могут умереть. Вместо этого практикант приносит ему некрологи, посвященные Лорке, Маяковскому и Маринетти, и эти тексты, более напоминающие политические памфлеты, меняют взгляды Перейры на окружающий мир и приводят его в ряды Сопrotивления. Роман экранизирован в 1996 (реж. Р. Фанцза); в гл. роли Марчелло Мastroяни.

Утгард [Utgard]. См. *этуны*.

Утенок Говард [Howard the Duck]. Герой комиксов С. Джербера [Gerber], публиковавшихся издательским домом «Marvel Comics» с сер. 1970-х, утенок-интеллектуал, прибывший в наш мир из др. пространственно-временного континуума. Пернатый супермен приобрел огромную популярность у юных читателей, которые внесли его в списки кандидатов в президенты США во время избирательной кампании 1976. В кон. 1970-х, после ухода Джербера из «Marvel», серия о похождениях У. Г. прервалась и была восстановлена только в 1985 — правда, с меньшим успехом. В 1986 на киноэкраны вышел полнометражный художественный фильм «Утенок Говард» (тж. «Говард. Новый тип героя»; реж. У. Хьюк), гл. роль в котором поочередно исполняли несколько карликов в утиных костюмах.

Утер Пендрагон [Uter Pendragon]. В артуровских сказаниях англ. король, отец короля Артура, чье имя переводится с валлийского как «Ужасный Главный Дракон». История У. П. изложена в романе Т. Мэлора «Смерть Артура» (1469, изд. 1485).

Случилось так во времена Утера Пендрагона, когда он был королем и властвовал над всей Английской землей, что жил тогда в Корнуэлле могучий герцог, который вел с ним долгую войну, а звался тот герцог герцогом Тинтагильским. Раз послал король Утер за этим герцогом и повелел ему явиться и привезти с собой жену, ибо о ней говорили, что она прекрасна собой и замечательно мудра, звали же

ее Игрейна. И когда герцог со своей женой предстали перед королем, то стараниями баронов примирились они друг с другом. Королю очень приглянулась и полюбилась та женщина, и он приветствовал их и принял у себя с чрезвычайным радушием и пожелал возлечь с нею, но она была женщина

Утехи войны [Fortunes of War]. Романский цикл О. Мэннинг, состоящий из «Балканской трилогии» («Огромное достояние», 1960; «Разграбленный город», 1962; «Друзья и герои», 1966) и «Левантийской трилогии» («Дерево опасности»,

весьма добродетельная и не уступила королю.

Пер. И. Бернштейн

У. П. поссорился с герцогом и начал против него войну, в результате которой счастливый супруг был убит. В ту же ночь У. П., приняв обличье герцога, пробрался в спальню Игрейны, и результатом их союза стало рождение величайшего героя Запада.

Так, уже после кончины герцога, возлежал король Утер с Игрейной, три с лишним часа спустя после его кончины, и зачал король в ту ночь Артура: а утром, еще до света, вошел к королю Мерлин и возвестил, что настал срок, и король поцеловал прекрасную Игрейну и с великой поспешностью удалился. Когда же услышала леди Игрейна весть о кончине герцога, ее супруга, что был он, по всем рассказам, убит еще прежде, чем возлегал с ней король Утер, подивилась она тому, кто бы это мог быть, взшедший к ней в обличье ее господина. А она горевала в тайне, но хранила молчание.

Пер. И. Бернштейн

У. П. тж. посвящен роман Дж. У. Дипинга «Утер и Ингерна» (1903). См. тж. *Ленорагон*.

Утес Колдунья. В рыцарском романе «Амадис Галльский» (изд. 1508) высокая скала, возвышающаяся посреди моря в 5 днях плавания от острова Алой башни. Скала получила такое название потому, что когда-то дочь греч. колдуна Финетора, построив здесь великолепный дворец, начала при помощи колдовства заманивать на подводные рифы проходившие мимо корабли и присваивать себе их содержимое, заключая под стражу оставшихся в живых рыцарей. Однажды колдунья влюбилась в очередного пленника, 25-летнего критского рыцаря, который выведал ее секреты и, воспользовавшись случаем, сбросил ее со скалы, после чего освободил томившихся в неволе рыцарей и, прихватив львиную долю сокровищ своей бывшей воздыхательницы, отбыл к себе на Крит. Однако главное сокровище У. К., укрытое от глаз посторонних магическим заклинанием, осталось во дворце, и тем немногим, кому удавалось добраться до него живым, рассказывали, что оно находится за запертой дверью, открыть которую сможет только рыцарь, которому посчастливится вытащить из дверной ручки вставленный в нее волшебный меч. См. острое *Алой башни*.

Утес Юмбо. В романе Т. М. Рида «Мароны» (1862) гора на о. Ямайка с плоской скалистой вершиной, на которой росла одинокая пальма. Гора пользовалась дурной славой, т.к. считалось, что здесь был казнен служитель культа Оби негр Чакра: невольника якобы приковали цепями к пальме и оставили умирать мучительной смертью. В действительности Чакра избежал гибели и впоследствии еще проявил свой злобный нрав. Для Кэтрин и Герберта Воган, гл. героев романа, это место, напротив, было связано с приятными воспоминаниями, т.к. здесь они поняли, что любят друг друга.

1977; «Битва проигранная и выигранная», 1978; «Подведение итогов», 1981). В цикле, действие которого происходит в 1938—43, дана широкая панорама охваченных Второй мировой войной Европы, Ближнего Востока и Африки, а в основе сюжета лежат жизненные перипетии молодых супругов-англичан Гая и Харриет Прингл, в силу военных обстоятельств постоянно меняющих место жительства (в 1-й трилогии это Балканы, во 2-й — Ближний Восток и Сев. Африка). По мотивам цикла в 1987 был снят одноименный телесериал (реж. А. Паркер), на основе которого в 1988 был создан художественный фильм (реж. Дж. Джонс, в гл. ролях Кеннет Бранах, Эмма Томпсон и Рональд Пикап).

Утехи и дни [Les plaisirs et les Jours]. Сборник рассказов (1896) М. Пруста, дебютная книга писателя. Название является аллюзией на «Труды и дни» Гесиода, а основную идею рассказов можно сформулировать следующим образом: лучше промечтать жизнь, чем прожить ее. Одна из ключевых новелл сборника, «Светская суетность и меломания Буvara и Пекюше», построена в форме диалогов двух главных героев-тупиц из неоконченного романа Г. Флобера «Бувар и Пекюше» (изд. 1881).

Утешение Мадам дю Френ [Reconfort de Madame du Fresne]. Трактат (15 в.) Антуана де ла Салля, написанный для моральной поддержки благородной дамы, потерявшей малолетнего сына. В финале автор пересказывает легенду о мальчике, который явился к безутешной матери с того света и попросил ее не плакать, дабы его погребальный саван просох от слез и дабы он упокоился с миром.

Утешение философией [De consolatione philosophiae]. Трактат (524) Боэция, написанный им перед казнью в темнице, куда он попал по ложному обвинению в тайных сношениях с Византией. Книга открывается описанием видения, в котором Боэцию предстает Философия в облике прекрасной женщины. Она обращается к нему со словами утешения, рекомендует ему лучше узнать самого себя, пренебречь своими несчастьями и вспомнить о былых удачах. Далее она указывает ему на неразумность стремления к высоким должностям, служения царям и поисков телесных наслаждений и советует научиться отличать истинное благо от кажущегося. В финале автор рассуждает о причинах существования зла в мире, превратностях судьбы и соотношении свободы воли и Божественного предопределения. Трактат был излюбленным чтением образованных людей в Средние века и завоевал себе прочную репутацию «книги Фортуны» (Боэций употребляет слово «fortuna» 57 раз, а слово «fatum» — 19 раз). Хотя в книге ни разу не упоминается имя Христа и практически отсутствуют ссылки на

Священное Писание, ее автор долгое время ошибочно почитался как христианский святой и мученик.

Утика [Utica]. Финикийская колония в Сев. Африки, еще более древняя, чем Карфаген, но уступавшая ему по значению. Этот город играл

к франц. выражению «vendre un canard a moitié» — «продать у. наполовину», т.е. не продать ее совсем, оставив покупателя в дураках. Др. версия связана с неким Корнелиссеном, который, дабы убедиться в легковерии обывателей, опубликовал в газетах

важную роль в борьбе карфагенян с восставшими наемниками в 237 до Р.Х., хотя формально У. сохраняла нейтралитет.

Утика и Гиппо-Зарит были такие же финикийские колонии, как Карфаген, они пользовались самоуправлением и заставляли Республику вводить во все договора параграфы, подтверждающие их самостоятельность. Все же они относились с почтением к этой покровительствующей им старшей сестре и не верили, что скопище варваров способно победить Карфаген; напротив, они были убеждены в конечном поражении наемников. Они предпочитали поэтому сохранять нейтралитет и жить спокойно. Но содействие обеих колоний, вследствие географического положения их, было необходимо варварам. Утика, лежащая в глубине залива, была очень удобна для подвоза подкреплений Карфагену. Если бы была взята только одна Утика, ее мог заменить Гиппо-Зарит, расположенный в шести часах пути дальше по берегу. Пользуясь их услугами, Карфаген был бы непобедим.

Г. ФЛОБЕР. *Саламбо* (1862).
Пер. Н. Минского

Во время 3-й Пунической войны У. держала сторону Рима, за что получила большие земли. Здесь кончил жизнь самоубийством Катон Младший получивший прозвище Утический. В 7 в. У. была разрушена арабами.

утилитаризм (utilitarianism; от *лат.* utilitas — польза, выгода). Этическая теория, созданная англ. философом И. Бентамом и получившая распространение в Англии кон. 18 — 1-й пол. 19 в. Бентам считал задачей морали «обеспечение наибольшего счастья наибольшего числа людей» путем удовлетворения их частных интересов; при этом предполагалось, что нравственность поступка может быть математически исчислена как баланс удовольствий и страданий, полученных в его результате. Соответственно главным критерием нравственности совершаемых человеком поступков является польза, которую он из них извлекает. Типичный брит. утилитарист 19 в. выведен в образе Кенелма Чилингли, заглавного героя романа (1873) Э. Дж. Булвер-Литтона.

Присмотритесь, например, к неутомимым английским утилитаристам, как тяжеломерно и с каким достоинством шествуют они взад и вперед по стопам Бентама. Все они хотят, чтобы была признана английская нравственность, поскольку именно она больше всего споспешествует человечеству, или «общей пользе», или «счастью большинства», они изо всех сил стараются доказать себе, что стремление к английскому счастью, т.е. к comfort и fashion, вместе с тем есть истинный путь добродетели, что даже вся доселе существовавшая в мире добродетель состояла именно в таком стремлении. Они являются скромной и основательно посредственной породой людей, эти утилитаристы-англичане, и, поскольку они скучны, то нельзя быть высокого мнения об их полезности.

Ф. Ницше. *По ту сторону добра и зла* (vii; 1886).
Пер. Н. Полиловой

утка (*лат.* anas). Упоминание этой птицы в значении «ложный слух» восходит, как полагают,

историю, якобы доказывающую невероятную прожорливость у. По словам этого господина, у него было 20 у., одну из которых он зарезал и, мелко изрубив, бросил в качестве корма 19 оставшимся. Те с жадностью проглотили угощение. Тогда предприимчивый птицевод таким же образом скормил 2-ю у. ее теперь уже 18 товаркам и продолжал эксперимент до тех пор, пока предпоследняя, 19-я у. не была съедена 20-й. Прожорливость у. была убедительно доказана, равно как и доверчивость читателей, которые, не поморщившись, проглотили эту «газетную у.». См. тж. *автомат* (3); *Гадкий утенок*.

полет на утках. Самый известный в литературе полет на утках осуществил заглавный герой книги Г. А. Бюргера «Удивительные приключения барона фон Мюнхгаузена» (1786). Барон нанизал несколько дюжин уток на собачий поводок (с кусочком сала на конце в качестве приманки), поднял стаю в воздух и, используя полы своего сюртука в качестве руля, направил ее в дымоход своей кухни, где птицы сразу попали на жаровню.

утки и селезни (*англ.* ducks and drakes). Старинная игра, состоящая в бросании плоских камешков вскользь по поверхности воды и подсчете количества подскоков; эквивалент русской забавы «печь блинчики». Вместо камешков можно использовать и др. подходящие по форме предметы, напр., монеты — желательнее крупного достоинства, поскольку легковесная мелочь дает мало отскоков. Выражение «играть в утки-селезни своими деньгами» (*англ.* to play ducks and drakes with one's money) применяется к любым необдуманным тратам средств ради пустого развлечения.

хромая утка (*англ.* lame duck). Прозвище банкрота, а тж. биржевого игрока, понесшего очень крупные убытки, которые он не в состоянии возместить, и покидающего здание биржи, «ковыляя, как хромая утка».

Пока я не увижу десяти тысяч, принадлежащих Амелии, ни о каком браке не может быть речи. Мне в семье не нужна дочь «хромой утки».

У. ТЕККЕРЕЙ. *Ярмарка тщеславия* (1848).
Пер. В.Д.

Утоп [Utopus]. В романе Т. Мора «Утопия» (1516) король-просветитель, отделивший Утопию от материка широким проливом и за время своего правления поднявший культурный и нравственный уровень местных жителей на недостижимую высоту.

утопии [utopias]. Название романа (1516) Т. Мора (см. ниже) стало нарицательным и породило одноименный жанр литературы, описывающей «идеальное» общество будущего.

Утопии, рассматривающие будущее лишь с точки зрения научного прогресса, при всем интересе, который они представляют для читателя, не могут иметь серьезного значения: быть может, завтра же будет сделано открытие, которое перевернет все

наши понятия о законах природы, которые производили открытия гениев прошлого. Несравненно интереснее и важнее те утопии, которые рассматривают будущее с точки зрения отношений между людьми. В конце концов будущее интересует нас лишь постольку, поскольку в нем будет принимать участие

доступ в высшие учебные заведения. Среди наиболее экзотических законов Утопии — запрет на косметику, взаимный осмотр готовящимися вступить в брак обнаженного тела друг друга (для выявления

человек. Поэтому величайшими утопиями, величайшими как по глубине мысли, так и по их значению для человечества, являются религии. Какую религию мы ни возьмем, она неизменно касается взаимоотношений между людьми и неизменно, в случае точного выполнения своих заветов, рисует светлое будущее, в котором все будут одинаково счастливы, все будут равны.

Г. Уэллс. *Современная утопия* (1903).

Пер. анонима

Соответственно в антиутопиях изображаемое общество крайне далеко от идеала, а сами эти произведения проникнуты пессимизмом и неверием в светлое будущее человечества. Классическими примерами антиутопий 20 в. являются романы О. Хаксли «*Прекрасный новый мир*» (1932) и Дж. Оруэлла «*1984*» (1949).

Утопия (Utopia; De Optimo Reipublicae Statu deque nova insula Utopia libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus, clarissimi disertissimique viri Thomae Mori inclytae civitatis Londinensis civis & Vicecomitis; тж. *Золотая книжечка о наилучшем устройстве государства, или О новом острове Утопия*). Роман (1516) Т. Мора, написанный на лат. языке и переведенный на английский в 1551. Повествование ведется от лица португ. морехода Рафаила Гитлодея (от греч. *hythlodaeus* — говорящий глупости), якобы совершившего несколько путешествий в Новый Свет вместе с Америго Веспуччи (некоторые подробности из жизни открытого Гитлодем острова, действительно, напоминают нравы и обычаи обитателей тысячелетней империи инков). В 1-й ч. повествуется о многочисленных недостатках известного европейцам мира и настойчиво утверждается необходимость создания идеального государства, подробное описание которого автор приводит во 2-й ч., целиком посвященной о. Утопия (греч. несуществующее место), лежащему вдали от морских торговых путей, а потому не подверженному вредным влияниям извне. Полагая частную собственность причиной людских бед, правители Утопии безжалостно выкорчевали само понятие о ней из умов своих подданных: все жители острова пользуются общими благами и средствами производства и работают не более 6 часов в день. Горожане и фермеры строго придерживаются разделения трудовых обязанностей, однако в пору сбора урожая первые беспрекословно приходят на помощь последним. Добытые общим трудом продукты хранятся на громадных складах, расположенных в нескольких стратегических пунктах острова. Жилища утопийцев похожи друг на друга, как две капли воды, — при этом на их дверях нет замков, ибо все, что находится внутри, принадлежит всем. Правительство Утопии избирается демократическим путем, однако при необходимости оно может выступать в качестве вполне авторитарного органа. В школах особое внимание уделяется способным и одаренным детям, которые получают

возможных изъянов), поощрение эвтаназии, материальное вознаграждение за добродетель и рабство как наказание за преступление.

утопийский алфавит. Т. Мор снабдил 1-е изд. «Утопии» изобретенным им алфавитом и даже привел в пример написанное на утопийском языке четверостишие. По мнению ученых, при разработке графики этого алфавита писатель отталкивался от глаголицы — одной из двух славянских азбук, изобретенной в 9 в. в Моравии и до кон. 18 в. широко распространенной в Хорватии и Болгарии.

Утопия-239 [Utopia 239]. Фантастический роман (1954) С. Б. Хау, опубликованный под псевд. Рекс Гордон. Спасаясь от надвигающейся ядерной войны, гениальный ученый-физик строит машину времени и вместе с дочерью и ее женихом перемещается в отдаленное будущее. Из-за повсеместного истощения природных ресурсов Земля к тому времени большей частью превратилась в пустыню, наступление которой удается сдерживать только путем высеивания особой засухоустойчивой травы. Единственными источниками энергии нового мира стали солнце, ветер и растительные материалы. Утопическое государство, в котором оказались беглецы из прошлого, представляет собой идеальную анархию, в которой мирно соседствуют капиталистический, коммунистический и кооперативный способы производства. Главной заповедью утопистов является «Возлюби ближнего своего!», а потому в повседневной жизни широко практикуются нудизм и сексуальные оргии. В финале романа путешественники узнают, что в др. странах до сих пор существуют анахронические формы правления, допускающие такие безобразия, как война и насилие над личностью. Через несколько лет после выхода романа в свет Хау вернулся к утопической тематике, опубликовав продолжение «Утопия минус X» (1966), в котором жители управляемой компьютером утопии устают от спокойной жизни в идеальном государстве и отправляются колонизировать планеты Альфа Центавры.

Утопия, Ltd., или Плоды прогресса [Utopia, Limited; Or, The Flowers of Progress]. Комическая опера (1893)

У. Гилберта и А. Салливана. Великий король Парамант, правитель Утопии, слывет среди своих подданных жестоким тираном, однако на самом деле является безвольной марионеткой в руках советников Фангида и Скапиона (в случае неповиновения последние угрожают взорвать его динамитом). Ситуация меняется с возвращением на родину принцессы Зары, которую Парамант, будучи ярым англофилом, в свое время отправил учиться на Брит. о-ва в надежде, что дочь наберется там ума-разума и превратит Утопию в процветающее государство. Зара привозит с собой 6 типичных англичан, которых она называет

«Плодами прогресса». Последние тут же принимаются за работу: гвардейский капитан Фицбатлехс реформирует армию, морской капитан Коркоран приводит в порядок флот, адвокат Барли Барр заново строит систему судопроизводства, политикан лорд

капиталистов, сгибающихся под тяжестью медалей, на которых красуются надписи вроде «За классовый геноцид», «За газетную ложь», «За уклонение от налогов» и пр. Тем не менее капиталистам удается составить заговор и, воспользовавшись некими

Драмли произносит речи в духе лорда Чемберлена, советник Блашингтон творит чудеса в области здравоохранения, а финансист Голдбери прибирает к рукам казначейство и правительство, превращая Утопию в общество с ограниченной ответственностью (Ltd.). К ужасу Фантида и Скапиона, их феодальная вотчина превращается в идеальное государство европ. типа: армия и флот достигают такого совершенства, что делают войну невозможной; реформы здравоохранения приводят к исчезновению всех болезней (и, соответственно, докторов); новые законы снижают уровень преступности до нуля. Однако стране по-прежнему чего-то не хватает, и тогда принцесса Зара, взяв на себя заведование королевскими светскими салонами, предлагает ввести двухпартийный принцип правления. После образования парламента Утопия превращается из монархии с ограниченной ответственностью в ограниченную монархию. Освободившись из-под власти Фантида и Скапиона, Парамант немедленно женится на англ. гувернантке, его младшие дочери выходят замуж за лорда Драмли и мистера Голдбери, а Зара отдает руку и сердце бравому капитану Фицбатлексу.

утопленники. Среди наиболее известных у.: библейский Фараон, погибший вместе со своим войском в водах Красного моря, безрассудный воздухоплаватель Икар, влюбленный Леандр, утонувший в Геллеспонте на пути к абидосской Геро, кормчий Палинур, упавший в море во время сна, поэта Ссаффо и исписавшийся литератор Мартин Идеи.

утопающий хватается за соломинку. Фигуральное выражение, символизирующее попытку спастись в безнадежной ситуации при помощи заведомо негодных средств.

— Брехливая собака лает, но не кусается, — выразил свою надежду Казначей.

— Что? Закусить? — закричал Капеллан. — Но позвольте, я только что пообедал. Спасибо, конечно, но с меня закусок хватит.

— Скорее всего это и был тот самый случай, когда утопающий хватается за соломинку.

Капеллан ужаснулся.

— Что? Соломинку? До чего докатились, кошмар! Пить бренди через соломинку! — Он вздрогнул и снова задремал.

Т. Шарп. *Новый расклад в Покерхаусе* (ii; 1974).
Пер. В. Шапенко

Утополис [Utopolis]. Фантастический роман (1930) В. Иллингга. Одинокий странник прибывает на затерянный в океане остров, где процветает утопическое пролетарское государство. После уничтожения капитализма на острове не осталось ни угнетателей, ни угнетаемых, все граждане имеют равные права, а отношения между людьми строятся на условиях свободного партнерства. В назидательных целях рабочие держат у себя в заложниках нескольких

электромагнитными лучами, промыть мозги большей части населения острова, после чего эксплуататоры вновь отстраивают свою империю, попирая права рабочих при помощи полиции и армии. В ответ на притеснения со стороны власти имущих на острове вспыхивает гражданская война, участники которой уничтожают друг друга бомбами, лучами смерти и силовыми экранами. В финале романа окончательно побеждает рабочий класс.

утраквисты [Utraquists]. См. *чаиники*.

Утрам, Леонард [Outram]. См. *Люди тумана*.

Утрата [Der Verlust]. Роман (1981) З. Ленца. Ульрих Мартенс, житель Гамбурга и городской гид по профессии, в 40 лет переносит инсульт и теряет дар речи. Роман представляет собой 2 параллельных внутренних монолога: Ульриха, утратившего связь с миром и своей возлюбленной Норой Фехнер; и самой Норы, тяготящейся отношениями с инвалидом и в конце концов оставляющей его.

Утрата [Perdita]. Героиня «Зимней сказки» (1611) У. Шекспира, дочь сицилийского короля Леонта, родившаяся в тюрьме, куда король заточил свою супругу Гермению по подозрению в греховной связи с богемским королем Поликсеном. Не пожелав признать новорожденную принцессу своей дочерью, Леонт приказал отвезти ее в пустынный край и бросить там на произвол судьбы. Девочка была найдена Пастухом и выросла в его доме, а через 16 лет в красивую «пастушку» влюбился богемский принц Флоризель. Отцом принца является все тот же Поликсен, дочерью которого 16-ю годами ранее ревнивый Леонт объявил У. Поликсен возмущен связью сына с простолюдинкой; как следствие, девушке, жестоко наказанной родным отцом, грозит та же участь и со стороны мнимого родителя. Истина выясняется уже на родине У., в Сицилии, куда бегут влюбленные по совету вельможи Камилло. В романе Р. Грина «Пандосто» (1588), откуда был взят шекспировский сюжет, прототип У. именуется Фаунией. Она является дочерью богемского короля Пандосто, брошенной по его приказу на побережье Сицилии (в пьесе Шекспир поменял эти страны местами) и впоследствии вернувшейся в Богемию со своим возлюбленным, сицилийским принцем Дорастом. У Грина родной отец Фаунии тж. обнаруживает разительное сходство между девушкой и своей погибшей супругой (ее матерью), но идет гораздо дальше шекспировского Леонта: воспылав к ней страстью, он бросает в тюрьму ее жениха, и только своевременно выяснившееся происхождение Фаунии предотвращает инцест.

Утраченные иллюзии [Illusions perdues]. Роман (1835—43) О. де Бальзака. Обласканный вниманием провинциальных дам, молодой

литератор Люсьен де Рюампре, сын аптекаря и спасенной последним от эшафота аристократки, решает покорить Париж и приезжает туда в обществе влюбленной в него состоятельной Луизы де Бержетон. Однако мечты молодого человека вскоре

Джеффри Певерила, племянник экономки Элмир и возлюбленный гувернантки Деборы Деббич, которая, впрочем, предпочла расстаться с ним ради места в доме майора Бриджнорта, заклятого врага Певерилов. По прошествии многих лет растолстевший от

рассыпаются в прах: высшее общество отвергает полукровку, коллеги-литераторы считают его бездарью, и ему не остается ничего другого, как вступить на скользкую стезю продажной журналистики и жить на содержании у любовницы, актрисы Корали. Тем не менее грезы об успехе не оставляют Люсьена, и когда его давняя подруга, а ныне тайная ненавистница Луиза предлагает ему перейти из лагеря либеральной прессы на сторону аристократов, он не колеблется ни минуты, чем способствует своему окончательному падению, ибо его начинают травить бывшие соратники по перу, стараниями которых он быстро лишается работы. Отчаянно нуждаясь в деньгах, Люсьен подделывает векселя, подписанные его зятем, владельцем типографии Давидом Сешаром, а когда иссякает и этот источник доходов, возвращается в родной Ангулем, сломленный и опустошенный невзгодами. Дома он узнает, что из-за махинаций с векселями его единственному другу Сешару грозит тюремное заключение. Понимая, что после такого позора жизнь для него кончена, Люсьен идет на берег реки с намерением утопиться, однако в последний момент встречает таинственного исп. аббата Карлоса Эрреру, который утешает его, обещает уплатить все долги и предлагает свою помощь в отмщении обидчикам. Слабовольный юноша, на радостях позабывший о печальной судьбе доктора Фауста, с готовностью соглашается на это предложение. См. *Блеск и нищета куртизанок*.

Утраченный мир (Quarter perdu; тж *Утраченный квартал*). Роман (1984) П. Модино.

Герой-рассказчик англ. писатель-детективщик Эмброуз Гайз приезжает в Париж на деловые переговоры. Встречи с городом он ждет с большим трепетом: ведь на самом деле Гайз — это бывший парижанин Жан Деккер, который 20 лет назад, в 1965, бежал из столицы Франции, бросив горячо любимую девушку Кармен Блэн и сменив имя. Волей случая Гайз-Деккер останавливается в той же квартире, где провел последние дни перед бегством. Воспоминания переполняют героя, и он выплескивает их на бумагу, превращая в свой новый роман. Читателю наконец становится ясной причина отъезда героя. Отношения Деккера с Кармен внезапно дали трещину, и он сошелся с девушкой легкого поведения, а через несколько дней та убила во время ссоры своего любовника, грубияна и хама. Переживая разлад с Кармен, втянутый в непонятную историю, Деккер решил исчезнуть, чтобы начать новую жизнь в новом месте. В финале романа Гайз, разобравшись наконец со своим прошлым, с чувством глубокого облегчения покидает Париж.

Утром, Ланс [Outram]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) лесничий в имении сэра

олентяины и эля У. по настоянию тетюшки возглавил отряд рудокопов, вознамерившихся взять приступом имение Бриджнорта и освободить содержавшегося там под арестом Джулиана Певерила, а затем решил отправиться с последним в Лондон. Свою решимость участвовать в столь опасном предприятии У. объяснял отчасти боязнью попасть в сети к своей бывшей возлюбленной Деборы, изгнанной со службы у Бриджнорта и пытавшейся поправить свои дела брачным союзом с обеспеченным лесником, отчасти — преданностью роду Певерилов.

утро.

утренняя звезда. Венера, которая у греков носила название Фосфор, а у римлян — Люцифер.

Подобный ликом Утренней звезды,

Рои светил ведущий, он увлек

Обманом третью часть

Небесных войск.

Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (v; 1667).

Пер. А. Штейнберга

Название «Утренняя звезда» [Morning Star] носило англ. масонское общество, образованное в 1907 после распада общества «Золотая заря». В состав общества недолгое время входил У. Б. Йитс. Так же называлась газета англ. коммунистов, издававшаяся в Лондоне с 1966.

Утро Судного дня [Doomsday Morning].

Фантастический роман (1957) К. Л. Мур. Спустя несколько десятилетий после разрушительной «Пятидневной войны» в США устанавливается диктатура, возглавляемая президентом и поддерживаемая средствами массовой информации, которые давно потеряли свое бывшее значение и используются исключительно для промывки мозгов.

Воспользовавшись тем обстоятельством, что стареющий президент не может найти себе преемника, группа заговорщиков готовит восстание против тирании. Узнав об этом, компания «КОМУС» (сокр. от Communications U.S. — Американские коммуникации) предлагает Говарду Рогану, бывшему герою экрана, потерявшему славу и состояние из-за предательства жены, участвовать в грандиозной постановке, призванной в конечном итоге подавить сопротивление диссидентов. У Рогана появляется шанс вернуть себе былую славу, однако, как это часто бывает в фантастических произведениях, он делает правильный выбор и способствует победе восставших.

У-ух [Oo-Ooh]. В романах Э. Р. Берроуза «Земля, забытая временем» и «Из бездны времен» (оба 1918) остров в Тихом океане, расположенный у побережья Каспака и населенный расой разумных крылатых существ, в свое время пришедших к пониманию великой философской истины, которая звучит следующим образом: «Правильно то, что нужно тебе». Под этим

лозунгом они принялись истреблять всех и вся вокруг себя, пока наконец не были побеждены и сосланы на остров У. Цивилизация крылатых построена на культе убийства: даже новорожденных приходится прятать в тайных пещерах, чтобы они не стали

в Средние века весьма элегантным видом преступления. Многие верили, что именно таким способом был умерщвлен в 1560 молодой франц. король Франциск II, муж Марии Стюарт (по официальной версии, он скончался от воспаления

жертвой чьего-нибудь восхождения по социальной лестнице, ибо значимость гражданина У. напрямую зависит от числа совершенных им убийств. Неудивительно, что наиболее часто встречающейся деталью местного ландшафта являются человеческие черепа — ими выложены улицы и фасады домов, их них сооружен Голубой дворец Семи Черепов и их используют вместо кухонной посуды. См. *Земля Леонарда*.

Уфент [Ufens]. В «Энеиде» (vii; 29—19 до Р.Х.) Вергилия царь «гористых Нерсов», один из соратников Турна в борьбе с Энеем. Про страну У. сказано, что тамошние землепашцы даже за плугом ходят с мечом и в доспехах, а живут главным образом не плодами земли, но войной и грабежами.

Ухищрения и вождения [Devices and Desires]. Роман (1990) Ф. Д. Джеймс. Детектив полиции Адам Далглиш расследует цепочку загадочных убийств, переположивших жителей небольшого англ. поселка, расположенного близ атомной электростанции.

ухо. Согласно поверью, известному еще с античных времен (о нем, в частности, упоминает Плиний Старший), горящие уши являются признаком того, что человека кто-то обсуждает за глаза.

Ах, как пылают уши! За гордыню
Ужель меня все осуждают так?

У. ШЕКСПИР. *Много шума из ничего*

(iii, 1; 1598). Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Англ. писатель, ученый и мистик сэр Томас Браун (1605—82), рассуждая о повадках ангелов-хранителей, отметил их привычку слегка прикасаться к правому уху своего подопечного, если тот говорит правильные вещи, и к левому — если он несет чушь, тем самым соответственно поощряя либо предостерегая его. В сагире Дж. Свифта «Сказка бочки» (xi; 1697, изд. 1704) утверждается, что величина ушей у мужчины соответствует размерам его репродуктивных органов, поэтому женщинам всегда следует подбирать своих ухажеров по ушам, чтобы получить наибольшее удовольствие от процесса продолжения рода. Свифт намеревался посвятить изысканиям в этой области свою новую книгу «Всеобщая история ушей», но так и не начал сей труд по неизвестной причине. В книге «1001 ночь» (765-я ночь) рассказывается про человека с такими большими ушами, что на одно из них он укладывался, как на циновку, а другим укрывался как одеялом.

держат волка за уши. См. *волк*.

зачатие через ухо. Некоторые средневековые богословы утверждали, что зачатие Христа, совершившееся посредством Слова Божия, следует считать происшедшим через ухо Марии.

отравление через ухо. Убийство посредством вливания яда в ухо спящего человека считалось

уха, вызвавшего абсцесс в мозге). Популяризации этого вида убийства способствовала трагедия У. Шекспира «Гамлет» (1601), где призрак отца заглавного героя описывает весь процесс, знакомый ему по собственному опыту жертвы, а впоследствии бродячие актеры разыгрывают аналогичную сцену перед королевским двором.

В мой уголок прокрался дядя твой
С проклятым соком белены во флаге
И мне в ушную полость влил настой,
Чье действие в таком раздоре с кровью,
Что мигом обегаёт, словно ртуть,
Все внутренние переходы тела,
Створаживая кровь, как молоко,
С которым каплю уксуса смешали.

(i, 5). Пер. Б. Пастернака

отсечение ушей. В древности одно из наказаний, применявшихся к преступникам и бродягам. Жертвой этого жестокого обычая был перс. маг и самозванец Гаумата, причем в конце концов обрезанные уши стали причиной его смерти, послужив доказательством его настоящего происхождения. В Евангелии от Иоанна (xvii, 10) рассказывается, как апостол Петр отсек мечом правое ухо Малху — одному из рабов, посланных, чтобы схватить Иисуса. *ухо Дженкинса*. См. *Война за ухо Дженкинса. уха Дионисия*. См. *говорящие статуи* (8).

Уц [Uz]. В Ветхом Завете родина Иова (Иов. i, 1). Вероятно, страна У. находилась где-то к юго-востоку от Палестины, между Едомом и Евфратом.

Уц, Иоганн Петер (Uz; 1720—96). Нем. поэт-лирик, юрист по образованию и основному роду деятельности. Во время учебы в университете г. Галле и последующего недолгого пребывания в Лейпциге познакомился со многими интересными людьми того времени (поэтом-анакреонтистом И. Глеймом, философом А. Баумгартемом и др.) и от них заразился любовью к изящной литературе, но затем по настоянию матери вернулся в родной провинциальный г. Ансбах, где и провел всю оставшуюся жизнь, общаясь с «братьями по духу» исключительно путем переписки. 1-я книга У. «Лирические стихи» вышла в 1749 анонимно. Она открывается программной «одой об оде» (по определению автора) «Лирическая муза», задающей тематику и тон последующим 29 анакреонтическим стихотворениям («О радости поет моя струна, а не о прахе погребенья», пер. О.М.). При жизни автора сборник неоднократно переиздавался, каждый раз с включением новых стихов. Несмотря на пространственную удаленность от культурных центров страны, У. со своей лирикой не раз оказывался невольным вовлеченным в итературные споры и конфликты эпохи (напр., вокруг цюрихской школы И. Я. Бодмера). Начиная с 1753, года выхода в свет своей дидактической поэмы «Теодицея»,

высоко оцененной И. Г. Гердером и позднее Ф. Шиллером, поэт становился, по его собственным словам, «все более серьезным», в его стихах усиливались религиозные мотивы. В кон. 1770-х У. «по повелению ландесфюрста» принял участие в

Адриен Сикст, воплощающий тип кабинетного ученого, и его духовный ученик, талантливый и пылкий юноша Робер Грелу. В своих сочинениях Сикст проповедует индивидуализм и вседозволенность, хотя и то и другое для него не

составлении «Ансбахской книги песен» (изд. 1881), но, как следует из писем поэта, сам он поставил точку в сочинении стихов еще в 1765, когда почувствовал, что изжил себя как автор. Др. произведения: сборник «Оды Анакреона, нерифмованные стихи» (1746; совм. с И. Н. Гетцем); поэмы «Победа бога любви. Подражание 'Похищению локона' Попа» (1753), «Землетрясение» и «Смирение перед Господом» (обе 1768).

Уцелевшие [The Survivors]. Фантастический роман (1956) Дж. Гриффитса. После ядерного удара, нанесенного китайцами, все живое в США, исключая невосприимчивых к радиоактивности насекомых, погибает, после чего в страну вторгаются кит. наземные войска. Герою романа, молодому журналисту, удается проникнуть в секретное убежище, построенное накануне войны известным пацифистом для своих верных учеников. Царящую в убежище атмосферу мира и благодати нарушает ученик по имени Джуд (библ. Иуда), который, притворившись журналиста к одной из женщин, пытается убить его, а впоследствии совершает еще ряд преступлений и в итоге чуть было не выдает всю компанию захватчикам. Подземным утопистам не остается ничего иного, как физически устранить предателя, однако этот факт лишает их предводителя веры в возможность построения нового Царства Божия.

Уцелевшие [The Survivors]. Фантастический роман (1964) П. Тaborи, пародирующий популярные в 1950-е произведения о ядерной войне. Военный конфликт начинается с вторжения русских войск на территорию Великобритании, население которой не оказывает ни малейшего сопротивления, т.к. агрессоры предварительно усыпили его бдительность особым «миротворящим» газом. Против немногих пытающихся оказать сопротивление русские применяют ружья с атомными пулями. Постепенно в конфликт втягиваются арабы, американцы и китайцы. В конечном итоге зап. державы применяют бактериологическое оружие, которое заставляет русские войска убраться восвояси. Англ. монарх с триумфом возвращается на трон, и мир вновь обретает привычный довоенный облик.

Учение академиков. См. *Академика*.

Учение о циклах [La doctrina de los ciclos]. Эссе Х. Л. Борхеса из книги «История вечности» (1936). Представляет собой полемику со следующей идеей Ф. Ницше: поскольку количество атомов во Вселенной конечно, то и количество их перестановок пусть велико, но тж. конечно — следовательно, рано или поздно все варианты перестановок исчерпаются и история начнет повторяться.

Ученик [Le disciple]. Роман (1889) П. Бурже. В книге 2 главных героя — именитый философ

более чем абстрактные понятия. Начитавшись писаний философа, Робер мнит себя исключительной личностью, имеющей право ставить любые психологические эксперименты над др. людьми. Дабы проверить на практике теоретические умозаключения учителя, Грелу «влюбляет в себя» прелестную девушку Шарлотту (сестру мальчика, к которому он нанят гувернером) и с холодным цинизмом изучает ее поведение. Финал романа трагичен: отдавшись Роберу, девушка осознает, что являлась для него всего лишь объектом эксперимента, и в отчаянии принимает яд.

Ученик волшебника, тж. *Ученик чародея*. Нравоучительная сказка о юном подмастерье, решившем в отсутствие своего хозяина-колдуна произнести одно из подслушанных заклинаний, но не сумевшем вспомнить формулу, которая отменяла его действие. Впервые эта история была приведена в диалоге Лукиана «Любитель выдумок» («Philopseudes», 2 в.), однако широкую известность получила лишь после выхода в свет короткой поэмы И. В. Гете «Ученик волшебника» (Der Zauberlehrling; 1797), которая, в свою очередь, легла в основу одноименной симфонической поэмы П. Дюка (1897). Помощник чародея, недоучка и лентяй, в отсутствие учителя заколдовывает веник и приказывает ему наносить из колодца воды. Затея заканчивается потопом: ученик не может остановить неумного водоноса.

Старый знахарь отлучился!
Радуйся его уходу,
Испытать я власть решился
Над послушною природой.

Пер. Б. Пастернака

В финале появляется сам чародей, отправляет веник в угол и произносит мораль:

Духи, лишь колдун умелый
Вызывает вас для дела.

Пер. Б. Пастернака

В 20 в. история о неуклюжем подмастерье обрела новую жизнь благодаря полнометражному мультфильму студии Уолта Диснея «Фантазия» (1940), в котором роль ученика досталась Микки Маусу: заставив метлу носить из колодца воду (под музыку все того же Дюка), он никак не мог остановить услужливый предмет обихода и наверняка бы утонул, если бы его не спасло своевременное появление мудрого волшебника Йен Сиды (прочтенное наоборот имя самого Диснея).

Ученик философа [The Philosopher's Pupil]. Роман (1983) А. Мердок. Действие происходит в вымышленном городке Эннистоуне близ Лондона, славящемся своими водолечебницами. Роман начинается с приезда в город Роберта Джона Розанова, потомка русских революционеров, бывшего жителя Эннистоуна, а ныне всемирно известного амер. философа, занятого

поиском всеобщей формулы добра. Розанов привозит с собой 17-летнюю внучку Хэтти: рано лишившись родителей, она все детство провела в закрытых пансионах, и теперь дед устраивает ее в колледж. Розанов поселяется в доме своей давней симпатии Александры Маккаффри, сейчас это вдова, имеющая

Родная мать, ревностная кальвинистка, выгоняет его из дома. При всем том Ричард остается честным и добросердечным человеком: он единственный из всей общины поддерживает сироту Эсси, проживающую в негостеприимном доме его матери. Благородство Ричарда наглядно проявляется в тот момент, когда

трех взрослых сыновей. В этом замкнутом круге начинают развиваться 3 драматические линии. Впервых, еще моложавая Александра начинает строить виды на свою прежнюю любовь. Во-вторых, сам Розанов, живя бок о бок с внучкой, чувствует, что та начинает вызывать у него вполне определенные, далеко не родственные чувства. В-третьих, старший сын хозяйки Джордж оказывается бывшим студентом Розанова, который некогда боготворил учителя, но тот выгнал его за бездарность, и с тех пор Джордж подвержен приступам буйного помешательства, а своего учителя попросту ненавидит. Развязку романа можно назвать почти счастливой: Розанов очень кстати умирает, Джордж так и не осуществляет задуманное им убийство, а Хэтти не успевает узнать о дедовой страсти и благополучно выходит замуж за Тома, младшего сына Александры.

Ученик волшебника, или Охотники на дьявола [Der Zauberlehrling]. Роман (1909) Г. Г. Эверса, 1-я ч. трилогии о Франке Брауне. Действие происходит в окруженной горами итал. деревушке Валь-ди-Скорда, куда Браун приехал, чтобы написать в уединении книгу по антропологии. Движимый любопытством и вместе с тем желая поразвлечься, он ставит психологические опыты над членами местной секты «чертогонов», распалая в них религиозные страсти. В результате тихая секта превращается в экстатическую толпу: одержимые идеей достижения святости деревенские жители подвергают себя страшным истязаниям, на их телах появляются стигматы, и, наконец, они решают распять мальчика. В результате Браун сам едва не становится жертвой заведенного им механизма смерти, но в последний момент ему удается бежать из деревни.

Ученик дьявола [The Devil's Disciple]. Пьеса (1897) Дж. Б. Шоу, впервые изданная в сборнике «Три пьесы для пуритан» (1901). В ироничном предисловии автор утверждает, что его главным намерением было создать произведение, чьей движущей пружиной не являлась бы любовная интрига, — отсюда и родилась эта «пуританская пьеса». На самом деле именно ревнители затхлых, суровых, атавистических (т.е. пуританских) моральных устоев, винящие во всех бедах людей, чье поведение не укладывается в общепринятые представления о «добропорядочности», и стали главной мишенью для насмешек автора. Действие пьесы происходит во время амер. войны за независимость. Свободомыслящий и не признающий никаких авторитетов житель небольшого новоангл. городка Ричард Даджен слывет среди соседей-пуритан аморальным и несносным типом, вступившим в тайный сговор с врагом рода человеческого.

вступившие в город англ. солдаты арестовывают его, приняв за пастора Андерсона, руководителя местных повстанцев. Молодой человек не спешит сообщать им об этой нелепой ошибке и спокойно отправляется на суд, проходящий под председательством свирепого генерала Джона Бургойна, а затем и на виселицу, от которой его, правда, в последнюю минуту спасает появление настоящего Андерсона. Жена пастора, находясь во власти пуританских предрассудков, не может поверить в чистоту помыслов Ричарда и не находит ничего лучшего, как вообразить, что юноша страстно влюблен в нее, а потому и решился на жертву. Предложив юноше чисто женское вознаграждение, несчастная сумасбродка безмерно удивляется, когда тот отказывается принять его, и еще больше укрепляется в мысли об «одержимости» Ричарда. В одноименной экранизации (1956; реж. Г. Гамильтон) снялись такие известные актеры, как Берт Ланкастер, Керк Дуглас, Лоуренс Оливье и Джанет Скотт.

Ученик чародея. См. *Ученик волшебника.*

Ученики в Саисе [Die Lehrlinge zu Sais]. Незаконченный роман (1798—99, изд. 1802) Новалиса, в котором автор в форме, более близкой к философскому трактату, нежели к произведению изящной словесности, изложил свое понимание романтизма как мировоззрения и мироощущения. Фрагмент состоит из 2-х частей: краткого предисловия «Ученик» и крупной главы «Природа», содержащей вставную сказку о Гиацинте и Розочке, которая образует лирический центр романа. Основная идея произведения — познание тайны природы, символизируемой «девственницей под покровом», образ которой заимствован Новалисом из аллегорической баллады Ф. Шиллера «Покровенная статуя в Саисе» (1795). Поиски реального прообраза статуи девы, почитаемой в храме Изиды в егип. г. Саисе, приводят главного героя, «Ученика мистерий», влекомого неким «предчувствием» и отвлекаемого от цели «пересекающимися голосами» (т.е. противоречащими друг другу учеными мнениями эпохи), в «чистейший мир внутри нас», где ему и должна, наконец, открыться тайна природы — тот «секретный шифр жизни», который можно расшифровать лишь с помощью любви. Судя по наброскам продолжения романа, автор намеревался вывести на сцену воплощенную Изиду, греч. богов природы и, наконец, «Мессию природы», призванного посвятить Ученика в сокровеннейшие тайны религии природы.

Ученики Иисуса [Die jünger Jesu]. Роман (1949) Л. Франка, действие которого происходит в разрушенном бомбежками Вюрцбурге. Юная Иоанна, потерявшая в пламени войны

всех родных и близких, встречает после долгой разлуки подругу детства еврейку Руфь Фардингейм, в свое время отправленную нацистами в варшавский бордель. Родителей Руфи забили насмерть фашиствующие молодчики, а потому она испытывает великую радость, когда узнает о том, что ее младший

(1440) Николая Кузанского, посвященный проблемам достоверности познания, диалектике верха и низа, центра и периферии, ограниченности и безграничности. Автор высказывает смелые гипотезы о том, что центр Вселенной находится повсюду, а границ у нее нет вовсе, что антиподы «как и мы,

брат Давид остался жив. Последний входит в ряды юношеской подпольной организации с названием «Ученики Иисуса», целью которой является экспроприация ценностей, награбленных во время войны спекулянтами и активистами нацистского движения. Пока мальчишки играют в Робин Гудов, Иоанна с Руфью пытаются устроить свою личную жизнь, не питая особых надежд на счастье: первая влюблена в амер. солдата Стива, которому, согласно установке оккупационных властей, нельзя жениться на немке; вторая не может ответить на искреннее чувство своего бывшего жениха, талантливого врача Мартина, т.к. не в силах забыть прошлое. После того как местный суд за недостатком улик отпускает на свободу бывшего нацистского прихвостня Цвишенцала, организовавшего убийство родителей Руфи, девушка собственноручно казнит негодя и сама попадает на скамью подсудимых. Однако присяжные, тронутые ужасной судьбой девушки, оправдывают ее. Выйдя на свободу, Руфь усыновляет дочь Иоанны, рожденную от связи с уехавшим на родину Стивом (сама Иоанна умирает при родах), и отправляется с Мартином, ставшим к этому времени ее мужем, жить в пригород — подальше от людской молвы. Одновременно прекращают свою деятельность и «Ученики Иисуса»: передав в руки амер. администрации последний склад контрабандных товаров покойного Цвишенцала, они возвращаются к повседневным делам. В финале романа вернувшийся из Америки Стив забирает у Руфи свою маленькую дочурку, тем самым заставляя женщину задуматься о необходимости обзавестись собственным ребенком.

Ученица пчеловода [The Beekeeper's Apprentice]. Роман (1994) Л. Кинг, открывающий детективную серию о похождениях Мэри Расселл, ученицы Шерлока Холмса. Познакомившись с великим детективом во время Первой мировой войны, Мэри совмещает занятия в Оксфорде с выслушиванием лекций Холмса об искусстве переодевания и маскировки, о распознавании сортов табака и газетных шрифтов, о стимулирующем влиянии классической музыки и (куда тут денешься?) 7-процентного раствора кокаина на умственные способности сыщиков. Раскрыв под руководством Холмса несколько «мелких» дел, Мэри вступает в борьбу с загадочным преступником, покушающимся на жизнь великого детектива и использующим методы, которые мог практиковать только один человек на свете — покойный профессор Мориарти. Маячащий на заднем плане добрый доктор Ватсон практически не принимает участия в повествовании.

Ученое неведение (De Docta Ignorantia; тж. *Знающее незнание; Об ученом неведении*). Трактат

имеют небо наверху», что кто бы где ни находился, он привычно и небезосновательно считает себя находящимся в центре, что «человеку не дано знать, является ли область Земли в состоянии более совершенном или, напротив, неблагоприятном в сравнении с областями других звезд» и, наконец, что вполне возможно существование разумных существ на др. планетах и звездах. Направленный против господствовавших в то время схоластических схем трактат подготовил революцию Коперника в космологии.

ученость. Результат мучительных трудов, великое благо либо большое горе — смотря по обстоятельствам. У. как приобретаемое свойство следует отличать от мудрости, которая, по крайней мере отчасти, является свойством врожденным. В целом среди исторических лиц прозвище «Ученый» встречается гораздо реже, чем «Мудрый».

Коломан Ученый. Король Венгрии (прав. 1095—1114), светский и церковный реформатор, о котором говорили, что под его управлением Венгрия стала самой благополучной страной тогдашней Европы.

Ученый кузнец. Амер. предприниматель и филантроп Элихью Берритт (1811—79), который начинал простым кузнецом, а к 30 годам прославился как выдающийся полиглот, освоив более 50 языков.

Ученый портной. Англ. портной из Нориджа Генри Уайльд (1684—1734), который без отрыва от основного производства изучил греч., латынь, евр., халдейский, сирийский, перс. и араб. языки.

Ученый художник. Француз Шарль Лебрен (1619—90), основатель Королевской академии живописи и скульптуры, директор Королевской гобеленовой и мебельной мануфактуры, руководивший планировкой и отделкой покоев Версальского дворца.

Ученый джентльмен [Pruffle]. Персонаж романа Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837); некий пожилой господин, который, сидя в своей библиотеке за сочинением философского трактата, увидел во тьме ночи отблески потайного фонаря мистера Пиквика и принял их за неизвестное науке явление. Когда У. д. попросил своего слугу прокомментировать увиденное, тот, не мудрствуя лукаво, заявил, что это скорее всего были воры.

Посмеявшись над необразованным мужланом, джентльмен отправился на улицу, чтобы поближе познакомиться с загадочным феноменом, и, получив удар по голове от Сэма Уэллера, слуги мистера Пиквика, принял его за мощный электрический разряд. Впоследствии доклад об этом событии был напечатан во всех научных журналах, а сам джентльмен был признан светилом науки.

Ученый охотник [Der gelernte Jager]. Сказка братьев Гримм из сборника «Детские и семейные сказки» (1812—15). Обучившись охотничьему делу, бедный крестьянский сын получил от своего наставника духовое ружье, главное достоинство которого состояло в том, что оно било без промаха.

преподавателем англ. языка в школу для девочек. Уильям влюбляется в одну из своих учениц, скромную Франциску Хенри, однако против Уильяма начинает плести интриги ханжа-директриса Зорейд Рейтер, из-за чего герой вынужден покинуть школу. После долгих скитаний он находит более удачное

Искусство новоиспеченного стрелка было настолько велико, что изумило даже разбойников-великанов, повстречавшихся однажды ему на пути. Громилы тут же наняли охотника убить собаку, мешавшую им похитить прекрасную принцессу из королевского замка. Справившись с этой пустяковой задачей, юноша проник во дворец, но красота принцессы поразила его в самое сердце, и вместо того, чтобы отдать девушку великанам, он перебил своих бывших сообщников и удалился восвояси, прихватив на память о принцессе ее туфельку, половину платка и лоскут платья. Когда тела великанов были обнаружены у крепостной стены, честолюбивый военачальник короля заявил, что это он убил негодаев, и потребовал у монарха руку его дочери. Девушка отказалась выйти за нелюбимого человека и в наказание была отправлена в лес, где ее принудили печь для прохожих бесплатные пироги да булки. Однажды в необычную харчевню заглянул и юный охотник. Признав в хозяйке королевскую дочь, он рассказал ей правду о неудавшемся покушении и в качестве доказательства предъявил туфельку, половину платка и обрезок платья. Обрадованная принцесса привела охотника к отцу и, не успели стихнуть крики четвертуемого военачальника, как молодые пошли под венец.

Ученые женщины [Les Femmes savantes]. Комедия (1672) Мольера. Действие происходит в доме подкаблучника Крисалья. Три главные героини — хозяйка дома Филаминта, ее старшая дочь Арманда и ее сестра старая дева Белиса — одержимы идеей превосходства духа над плотью и посвящают все свое время философии и литературе, совершенно утратив чувство реальности. Филаминта хочет выдать свою младшую дочь Генриетту за «прециозного» поэта Триссотена, искренне полагая, что та будет счастлива с ним, но девушка любит юного Клитандра, которому тж. симпатизируют ее отец Крисаль и ее дядя Арист. Последний, желая помочь юноше, распространяет ложный слух о пропаже семейных денег. По поведению Триссотена всем становится ясно, что он был заинтересован исключительно в приданом девушки, тогда как Клитандр объявляет о своей готовности жениться на Генриетте и без денег. Филаминта наконец-то прозревает и дает свое благословение на брак дочери с Клитандром. Считается, что в образе Триссотена автор вывел аббата Ш. Котена, придворного проповедника, члена Франц. академии и бездарного рифмоплета.

Учитель [The Professor]. Роман (1846, изд. 1857) Дж. Остин. Юноша-сирота Уильям Кримсворт в поисках смысла жизни переезжает из Англии в Брюссель, где устраивается

место работы и женится на Франциске.

Учитель [Pedant]. Персонаж комедии У. Шекспира «Укрощение строптивой» (1593), проездом оказавшийся в Падуе как раз в тот момент, когда Транио ищет подставного отца для своего господина, чтобы оформить договор о его браке с Бьянкой. Убедив У. в том, что ему как мантуанцу угрожает в Падуе смертельная опасность из-за вражды их городов, Транио, выдающий себя за Люченцио, предлагает старику сыграть роль его отца, и тот настолько осваивается в новом качестве, что позднее с апломбом велит гнать взашей настоящего отца Люченцио, приехавшего проведать свое чадо.

Учитель (Teach; Cole; наст. имя Уолтер Коул). В пьесе Д. Мэмета «Американский бизон» (1975) владелец лавки подержанных вещей в Чикаго, в которой и происходит действие пьесы. Заядлый карточный игрок, друг незадачливого старьевщика Донни Даброу, У. становится невольным участником заговора по похищению бесценной 5-центовой монетки с изображением головы бизона, которую Даброу по случаю продал некоему богатому домовладельцу. Обладая глубоким знанием человеческой психологии, отточенным за годы игры в покер, У. умело сталкивает между собой Даброу и его сообщника Бобби, которые в итоге едва не убивают друг друга. Несмотря на свою брутальность, У. обладает тонким, почти поэтическим восприятием окружающей действительности и легко приспосабливается к любой смене обстановки.

Учитель Гнус, или Конец одного тирана [Professor Unrat oder Das Ende eines Tyrannen]. Роман (1905) Г. Манна. Действие происходит в безымянном городе на севере Германии, прообразом которого послужил родной город автора Любек. Немолодой школьный учитель Раат [Raat] по прозвищу Гнус [Unrat], педант, пошляк и деспот, влюбляется с первого взгляда в певичку Розу Фрелих из увеселительного заведения «Голубой ангел», куда он зашел, намереваясь «поймать с поличным» кого-нибудь из своих несовершеннолетних учеников.

Страстность и чувственность, неожиданно открывшиеся в Гнусе и резко контрастирующие с его «официальными» обликом и манерами, делают его посмешищем в глазах всего города. Женившись на Розе и будучи уволенным со службы, герой пускается со своей подругой во все тяжкие. Школьный тиран превращается в анархиста, из чувства мести старящегося развратить «хорошее общество»: его дом становится вертепом, где не только всяческое отребье, но и уважаемые люди города предаются азартной игре, пьянству и пр. эксцессам. В тот роковой вечер, когда Роза принимала у себя в комнате Ломанка, бывшего ученика Гнуса,

юношу широких взглядов и незаурядных способностей, завязавший в долгах герой украл у него кошелек. Ломанн, в прежние времена из чувства собственного достоинства игнорировавший любые выходки учителя, на сей раз действует по закону: он добивается ареста и осуждения г-на Раата, тем самым

отдать за него Флорелу, пока та окончательно не спелась с нищим учителем танцев, мудрый старик тем самым заставляет гордого дворянина бежать из его дома без оглядки. Торжествующий Альдемаро получает руку Флорелы, а пристыженная Фелисиана клянется забыть обо всех мужчинах на свете, кроме

ставя точку в бесславной «истории одного тирана». Роман неоднократно экранизировался: фильм с названием «Голубой ангел» (1930; реж. Й. фон Шернберг) принес мировое признание М. Дитрих, сыгравшей певичку и танцовщицу Лолу, а в фильме Р. В. Фассбиндера «Лола» (1982), представляющем собой модернизированную версию романа, главную роль сыграла Б. Сукова.

Учитель красноречия (Rhetorica didaskalos; тж. *Учитель риторики*). Сочинение (2 в.) Лукиана, в котором сатирик расправился с софистикой, создав карикатурный образ модного оратора — наглого, невежественного и беспринципного шарлатана, добившегося именно благодаря этим качествам большого успеха в своей профессии. Pamфлет направлен против известного в то время софиста и филолога Юлия Полидевка (Поллукса).

Учитель танцев [El maestro de danzar]. Комедия (1593) Лопе де Беги. Прибыв в г. Туделу на свадьбу Фелисианы, старшей дочери богатейшего синьора Альбериго, юный Альдемаро, дворянин из обедневшей, но весьма знатной семьи, без памяти влюбляется в младшую сестру невесты — прекрасную Флорелу. Понимая, что Альбериго никогда не выдаст дочь замуж за бедного человека, сколь бы знатен тот ни был, безутешный влюбленный решает устроиться учителем танцев в дом своей пассии — благо в этом искусстве он изрядно поднаторел в Венеции. На руку Флорелы между тем претендует местный дворянин Вандалино, в которого тайно влюблена Фелисиана. Прочитав адресованное сестре любовное послание Вандалино, Фелисиана уговаривает Флорелу дать ей возможность ответить предмету своей страсти от ее имени — когда Вандалино придет под балкон Флорелы, на нем будет стоять Фелисиана. Невольным свидетелем этой сцены становится Альдемаро, который решает, что сердце Флорелы отдано другому, и наутро в отчаянии признается девушке в любви. Флорела, которая давно влюблена в своего «учителя танцев», открывает Альдемаро тайну Фелисианы. Помирившись, молодые люди разрабатывают хитроумный план, имеющий целью отвести Вандалино от ухаживаний за Флорелой, а заодно исцелить Фелисиану от греховной страсти и вернуть ее в объятия мужа. Прознавшая об их намерениях Фелисиана подбрасывает Альдемаро свою шкатулку и обвиняет молодого человека в воровстве, однако Флорела признается во всем отцу и просит его о снисхождении. Пораженный знатностью своего «слуги», Альбериго решает помочь молодым людям, а заодно и защитить честь семьи, висящую на волоске из-за проделок Фелисианы. Заявив Вандалино о своем намерении

собственного мужа.

Учитель танцев — джентльмен [The Gentleman Dancing-Master]. Комедия (1673) У. Уичерли, созданная на основе пьесы Лопе де Беги «Учитель танцев» (1593). Действие этой веселой пьесы, высмеивающей подверженность представителей англ. высшего общества той эпохи иностранным влияниям, происходит в Лондоне. Мистер Джеймс Формал, зараженный модой на все испанское и потому называющий себя не иначе, как доном Диго, во всеуслышание объявляет о своем намерении выдать дочь Ипполиту за своего жеманного племянника, являющегося поклонником франц. образа жизни, а потому именующего себя мсье де Пари. Не желая выходить за напыщенного пустозвона, Ипполита рассказывает ему байку о том, что за ней уже несколько недель ухаживает молодой светский повеса по имени Джеррард, который навещает ее, взбираясь в окно ее комнаты по веревочной лестнице. Чтобы окончательно добить «мсье» (который хорошо знаком со своим мнимым соперником), девушка просит его передать Джеррарду записку с просьбой немедленно явиться на свидание и помешать приготовлениям к свадьбе, которая должна состояться на следующий день. Посчитав все происходящее отменной шуткой, «мсье» передает записку Джеррарду, который абсолютно не понимает, какое он имеет ко всему этому отношение, однако не смеет отказать даме и в назначенный час появляется у нее в комнате. Застигнутые врасплох отцом и теткой Ипполиты, молодые люди наспех выдумывают сказку о том, что Джеррард является учителем танцев, присланным «мсье» для того, чтобы подготовить невесту к предстоящему бракосочетанию, доведя до совершенства ее манеры. Дело осложняется тем, что Джеррард не умеет ни петь, ни танцевать, а потому молодым людям приходится прибегнуть к помощи «мсье», который, по-прежнему полагая все происходящее забавным анекдотом, охотно соглашается отвлечь стариков. При этом он так усердно старается поддержать чужой розыгрыш, что не замечает, как Ипполита не в шутку, а всерьез выходит замуж за Джеррарда. Посреди всеобщего смеха и веселья дон Диго прощает новобрачных, а оставшийся с носом «мсье» уходит восвояси, пытаясь вспомнить подходящие случаю франц. ругательства.

Учитель фехтования [Le Mattre d'armes]. Роман (1840) А. Дюма-отца. Действие происходит в России в 1825. Француз Гризье, от имени которого ведется рассказ, приезжает в Санкт-Петербург в надежде неплохо заработать, обучая искусству фехтования. Там он знакомится со своей соотечественницей Луизой Дюпной и

ее любовником, кавалергардом графом Алексеем Анненковым, который состоит в тайном обществе, созданном с целью свержения императора. Гризье становится свидетелем восстания декабристов и последующих событий. Луиза принимает решение последовать в Сибирь за любимым человеком, а

синдикат) решает предоставлять пустующий в зимние месяцы пансионат в качестве убежища разыскиваемым гангстерам. Беды начинаются с того момента, когда один из скучающих бандитов насилует дочку старосты близлежащей деревни. Местные власти проводят расследование, которое

фехтовальщик из дружеских чувств сопровождает ее до Тобольска. В финале Луиза выходит замуж за Анненкова и делит с ним тяготы ссылки, а Гризье возвращается в Париж. Главным источником для создания романа послужили «Записки учителя фехтования, или Полтора года в Санкт-Петербурге» Огюстена Гризье.

Ушер, Родерик [Usher]. См. *Ашер, Родерик*.

Ушлый Дикки [Tricky Dicky]. Прозвище Ричарда Никсона (Дикки — уменьш. от Ричард), президента США в 1969—74, досрочно покинувшего свой пост в результате Уотергейтского скандала.

Нечистоплотность Никсона в политических и финансовых делах стала притчей во языцех задолго до его прихода в Белый дом, но он ловко отводил от себя обвинения, заслужив тж. прозвище «Гудини американской политики». Впервые выражение «У. Д.» прозвучало из уст Х. Дуглас, противостоявшей Никсону на сенаторских выборах в 1950, которые он выиграл, не стесняясь в средствах борьбы и бездоказательно обвиняя соперницу во всех грехах, включая связь с коммунистами. В 1952, когда Никсон баллотировался на пост вице-президента в паре с Д.

Эйзенхауэром, многие издания Америки опубликовали фотографию с «хитрющей кельтской физиономией» кандидата (среди предков которого были ирландцы и шотландцы) и подписью: «Вы купили бы у этого парня подержанный автомобиль?» В тот раз многие советники Эйзенхауэра., призывали его не связываться с человеком столь сомнительной репутации, но У. Д. вновь сумел себя обелить и остался в команде. Книга Ф. Рота, разоблачающая многие деяния Никсона и увидевшая свет еще в бытность последнего президентом, названа «Наша банда: Ушлый Дикки и его друзья» (1971).

Ушр. В романе Ж. Рони-ст. «Пещерный лев» (1920) предводительница племени женщин-волчиц, которая в бою ничем не уступала воинам-мужчинам.

Ущелье Вверхтормашки [Durcheinandertal]. Роман (1989) Ф. Дюрренматта. Действие происходит в глухой швейц. провинции. Небольшой частный пансионат, расположенный в вынесенном в заглавие месте, покупает финансовый воротила мирового масштаба по прозвищу Великий Старец. На это приобретение его подвиг ловкий пройдоха Моисей Мелькерт, который предлагает устроить здесь «Приют нищеты», где миллионеры отдыхали бы от роскоши, живя как простые смертные на полном самообслуживании. Затея Мелькерта пользуется успехом и приносит немалые барыши, однако занимавшаяся оформлением покупки весьма туманная организация «Бостонское общество морали» (на самом деле международный преступный

под тайным давлением преступников оборачивается против самого старосты. Тем временем у одного из пансионатских бандитов по кличке Джо зарождается подозрение, что главари мафии хотят на всякий случай убрать всех «постояльцев». Джо, которого на самом деле зовут Зепп Претандер и который является уроженцем именно этой деревушки, подбивает местных крестьян на поджог логова гангстеров. В результате все остаются удовлетворены: дочь старосты отмщена, владельцы пансионата получают страховку, а выяснением причин пожара никто не занимается, т.к. официально пансионат был пуст.

Ущелье дьявола. Роман (1850) А. Дюма-отца. Сын известного ученого Юлиус Гермилинфельд попадает под влияние своего друга, «короля» студентов Гейдельбергского университета, честолюбивого и беспринципного Самуила Гельба. Зависимость Юлиуса столь велика, что он даже не смеет защитить свою юную жену Христину от посягательств «патрона». Самуил, не брезгующий никакими средствами ради достижения собственных целей, принуждает Христину одаться ему, после чего женщина, будучи не в силах пережить позор, бросается в пропасть.

Уэбб, Сидней Джеймс и Беатрис [Webb]. См. *Вебб, Сидней Джеймс и Беатрис*.

Уэбб, Эмили [Webb]. Героиня пьесы Т. Уайлдера «Наш городок» (1938), интеллигентная и мечтательная дочь главного редактора малотиражной газеты в городке Гроувверз-Корнерс, штат Нью-Хэмпшир. У. вышла замуж за игрока местной бейсбольной команды, «идеального амер. юношу» Джорджа Гиббса, который ни по природе своей, ни по роду деятельности не мог разделить ее высокие устремления, но все же был очень горд, когда узнал о том, что будет отцом. У. умерла при родах и, лежа в гробу, перенеслась в свое счастливой детство — за праздничный стол, вокруг которого собралась многочисленная родня Уэббов, чтобы отметить ее 12-й день рождения. Пребывая на переходном этапе между царством живых и обителью мертвых, У. осознала, что люди начинают ценить жизнь только после того, как умрут.

Уэббер, Джордж [Webber]. Автобиографичный герой романов Т. Вулфа «Паутина и скала» (1939) и «Домой возврата нет» (1940). Подобно Юджину Ганту, центральному (и тж. автобиографичному) персонажу предыдущих книг автора, У. приезжает в Нью-Йорк, проведя ничем не примечательное детство в амер. глубинке (в случае У. это Сев. Каролина). Главным событием в жизни начинающего писателя становится любовь к энергичной и своенравной художнице Эстер Джек, которая долгое время

мя удерживает его возле себя. Тем не менее желание припасть к источнику мировой культуры заставляет У. выехать в Европу, которая поначалу представляется ему раем для художника, но в итоге оказывается адом — после прихода к власти Гитлера герой возвращается на родину, исполненный веры в

трагикомедией «Всем тяжбам тяжба» (1623). Кроме того, У. написал ряд пьес в соавторстве с др. драматургами, в т.ч. трагедию «Славная история сэра Томаса Уайета» и комедии «Вперед, на запад» и «Вперед, на север» (все 1607; совм. с Т. Деккером), драмы «Леди Джейн» и «Две гарпии» (обе не

светлое будущее Америки (при том, что ее нынешнее состояние не вызывает у него никаких положительных эмоций).

Я уверен, все мы здесь, в Америке, потеряны, — но уверен также, что нас найдут. И вера эта, которая поднялась теперь до катарсиса знания и убежденности, для меня — и, думаю, для всех нас — не только надежда каждого в отдельности, но и вечная живая мечта самой Америки. Я думаю, та жизнь, которую мы создали в Америке и которая создала нас, — сотворенные нами формы, разросшиеся ячейки, выстроенный нами улей, — по природе своей саморазрушительны, и они должны быть разрушены. Думаю, формы эти отмирают и должны отмереть, но Америка и ее народ бессмертны, еще не открыты, и нетленны, и должны жить.

(xlvi). Пер. Р. Облонской

Уэббер, Ру [Webber]. Центральный персонаж пьесы Р. Лолера «Лето семнадцатой куклы» (1957), сезонный рабочий на плантациях сахарного тростника. У. олицетворяет собой австрал. вариант идеала мужчины — сильного, драчливого и бесчувственного к чужим страданиям самца. На протяжении всей жизни У. служил культу молодости и физической силы, но в 41 год внезапно почувствовал себя никому не нужным стариком. Оставив в прошлом прежний образ жизни — ни рубить тростник, ни гулять с 9 вечера до 5 утра ему уже было не по силам, — У. вымещал свое раздражение на близких людях. Поругавшись с лучшим другом Барни Ибботом и не сумев сохранить отношения с некогда обожаемой им Олив, он с горечью осознал, что впереди его ждет одинокая и бессмысленная старость.

Уэббер, Стэнли [Webber]. См. *День рождения*.

Уэбли, Эверард [Webley]. Персонаж романа О. Хаксли «Контрапункт» (1928), основатель и лидер профашистской организации в Англии. Прототипом для него послужил сэр Освальд Мосли, возглавлявший брит. фашистское движение в 1920—30-х. См. *Мосли, Освальд*.

Уэбстер, Джин (Webster; 1876—1916). Амер. писательница, известная прежде всего своим романом «Долгоножка» (1912), который она переработала в пьесу (позднее по пьесе был снят немой фильм с участием Мэри Пикфорд), а тж. популярной у юношества книги «Когда Пэтти пошла в колледж» (1903), прообразом героини которой, как полагают, послужила поэтесса Аделаида Крэпси.

Уэбстер, Джон (Webster; ок. 1580—ок. 1625). Англ. драматург Елизаветинской эпохи, прославившийся своими на редкость кровавыми трагедиями «Рождество бывает раз в году» (1602), «Аппий и Виргиния» (ок. 1609; иногда приписывается Т. Хейвуду), «Белый дьявол» (1612) и «Герцогиня Мальфи» (1618), а тж.

сохранились; совм. с Т. Деккером, М. Дрейтоном и Г. Четтлом), трагедию «Недавнее убийство матери сыном» (1624; текст не сохранился; совм. с Дж. Фордом). Перу У. тж. принадлежат поэма на смерть принца Генриха и множество стихотворных фрагментов. Творчество У. открыл для потомства Чарльз Лэм.

Уэбстер, Дэниел (Webster; 1782—1852). Амер. политический деятель, оратор и дипломат, неоднократно и безуспешно претендовавший на президентский пост. В 1834 стал одним из основателей и лидеров партии вигов, а в 1841—43 и 1850—52 занимал должность госсекретаря США. Проиграв в 1852 очередные президентские выборы, уехал в свое поместье в Массачусетсе и вскоре погиб, разбившись при падении с лошади. Яркие публичные выступления принесли У. славу одного из величайших ораторов в амер. истории. Собрание его статей и речей занимает 18 томов. В качестве персонажа выступает в рассказе С. В. Бене «Дьявол и Дэниел Уэбстер» (1937) и основанной на этом сюжете одноименной опере Д. Мура (1939), а тж. в романах Г. Бреслина «Старая лиственница» (1947) и Н. Б. Джерсона «Тростинка» (1965).

Не было когда-то в стране человека больше его. В президенты он так и не вышел, но больше его человека не было. Многие надеялись на него почти как на Господа Бога, и ходили про него и про все, что его касалось, истории в таком же роде, как про патриархов и тому подобных. Будто бы, когда он речь начинал говорить, на небе проступали звезды и полосы; а раз он с рекой заспорил и заставил ее в землю уйти. Говорят, когда он лес обходил с удилищем своим, форель из ручьев прямо в карманы к нему прыгала — знала, что от него не увильнешь. А в суде он так говорил, что на небе ангелы подпевать начинали, а глубь земная ходила ходуном. Вот какой это был человек.

С. В. БЕНЕ. *Дьявол и Дэниел Уэбстер* (1937).

Пер. В. Гольшева

В рассказе Ф. Брет Гарта «Язычник Ван Ли» (1874) заглавный герой китаец-наборщик, увидев в набираемом тексте цитату из «божественного Уэбстера», решил, что речь идет о ненавистном ему начальнике, однофамильце Дэниела У., и вставил вместо нее кит. иероглифы, поносящие весь род Уэбстеров и восхваляющие самого Ван Ли. Поскольку смысл фразы был непонятен как руководству газеты, так и читателям (исключая живущих в городе китайцев), опровержение давать не стали, ибо, по словам редактора, «великий эрудит» У. вполне мог выразить свою мысль и на китайском.

Уэбстер, Майкл [Webster]. В романе В. Скотта «Пертская красавица» (1828) один из пертских ремесленников, не побоявшийся прийти на помощь оружейнику Генри Гоу, сражавшемуся с негодьями, которые напали на дом почтенного перчаточника Саймона Гловера

(говорящая фамилия от *англ.* *glover* — перчаточник) с намерением выкрасть его дочь Кэтрин.

Уэбстер, Ной (Webster; 1758—1843). Амер. лексикограф, писатель, журналист, педагог и юрист. Родился на ферме в Вест-Харфорде, штат Коннектикут, изучал право в Йельском университете,

семейство, в лоне которого происходило возмужание заглавного героя.

Алиса У. Отважная представительница семьи У., в годы гражданской войны давшая приют королю Карлу II, за которым по пятам гнались «круглоголовые». Свергнутый монарх провел в Уэверли-Оноре целый день, а когда до его хозяев

а по его окончании преподавал в сельской школе. Недовольный брит. школьными учебниками, занялся созданием книг, отвечающих патриотическим чувствам американцев. Среди них: «Орфографический словарь» (Blue-Backed Speller; за 100 лет вышло более 100 млн экземпляров), «Грамматика» и «Книга для чтения». Однако главным трудом У. явился «Американский словарь английского языка» (в 2 т.; 1828) — самый полный и авторитетный словарь амер. варианта англ. языка, дающий произношение и этимологию слов. На его основе по сей день выпускаются разнообразные сокращенные и специализированные (биографический, географический и др.) словари, получившие название «уэбстеры». На склоне лет У. был членом законодательных органов и городским судьей в Коннектикуте. Участвовал тж. в основании Амхерст-колледжа и работал над новым переводом Библии.

Для шифровки использовался простейший книжный код, основанный на уэбстеровском толковом словаре английского языка, изданном в Нью-Йорке в серии «Популярная библиотека». Первые три цифры шестизначного числа указывали номер его страницы, в четвертой учитывалась лишь четность. Если цифра была нечетной, это означало, что искать нужно в левом столбце на странице словаря, если четной — в правом. Последние две соответствовали номеру слова в столбце, если считать сверху.

Ф. Форсайт. *Досье «Одесса»* (xiii; 1972).
Пер. анонима

Уэверли [Waverley]. 1-й из исторических романов (1814) В. Скотта, положивший начало т.н. уэверлийскому циклу (роман был опубликован анонимно, а в последующих книгах цикла просто указывалось, что они написаны автором «Уэверли»). Действие происходит во время шотл. восстания 1745. Главный герой романа капитан королевской армии Эдвард Уэверли выходит в отставку и через брата своей несостоявшейся невесты Флоры Мак-Айвор знакомится с Чарльзом Стюартом, предводителем мятежников и претендентом на англ. трон (см. *Претенденты*). Примкнув к восставшим, Эдвард в одном из боев спасает жизнь полковнику Тэлботу, который не остается в долгу и позднее, после разгрома восстания, добивается помилования для Уэверли. Последний женится на Розе Брэдвордайн и предается радостям мирной семейной жизни в своей сельской усадьбе. Многие из приключений заглавного героя основаны на рассказах друга отца писателя, Александра Стюарта (ум. 1795), одного из вождей горных кланов, во время шотл. восстания 1745 сражавшегося на стороне якобитов. «Он был большой любитель рассказывать истории, а я был его самым верным слушателем», — писал позднее В. Скотт.

Уэверли [Waverleys]. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) древнее аристократическое

дошли слухи о приближении отряда вражеской кавалерии, леди Алиса приказала своему младшему сыну Уильяму собрать всех имевшихся в замке людей и с этой крохотной горсткой обреченных выступить навстречу неприятелю, чтобы дать возможность королю уйти — хотя бы ценой ее собственной жизни.

Гильдебранд У. Один из предков Эдварда У., ближайшими потомками которого (если не принимать во внимание прямую линию, начало которой положил его сын Уилфред) были У. из Хайли-Парка в графстве Гэмпшир. Эта «вырожденческая» ветвь древнего рода навлекла на себя несмываемый позор тем, что один из ее представителей женился на наследнице некоего Оливера Брэдшо, который приходился родственником Джону Брэдшо (Bradshawe; 1602—59), председателю суда, в 1649 приговорившему к смертной казни англ. короля Карла I, и таким образом запятнавшему славный герб У. позором цареубийства. Это вопиющее предательство вкупе с давними притязаниями на земельную собственность, закончившимися памятной тяжбой 1670, привело к полному разрыву отношений между родственниками и исключению хайли-парковских У. из списка наследования баронетского титула.

Джайлс У. Дед Эдварда У., оставивший все свое состояние и имение своему старшему сыну Эверарду.

Найджел У. Старший сын леди Алисы У., во время гражданской войны возглавлявший отряд кавалеров (приверженцев Карла I) и давший бой сторонникам парламента возле одинокой круглой башни (называемой местными жителями Твердыней Уэверли), расположенной на границе родового поместья. К счастью, Найдзелу не пришлось разделить судьбу своего несчастного младшего брата Уильяма и он остался жить, чтобы продлить славный род У.

Ричард У. Отец заглавного героя. Не в силах смириться с участью «младшего брата» (по англ. законам не имеющего права на наследование титула), Ричард устремил свои помыслы в политику и с помощью влиятельных лондонских друзей добился своего избрания в парламент от партии вигов, чем ужасно огорчил старшего брата, убежденного консерватора Эверарда. Женившись на девушке знатного происхождения, он поселился с ней в нескольких милях от Уэверли-Онора, однако после смерти жены вновь уехал в Лондон, оставив маленького сына на попечение брата. Не отличаясь особым умом, Ричард ввязался в политическую интригу, направленную против его благодетеля, и в итоге потерял место в парламенте, хлебную должность и доброе имя. Остатки своих дней он провел в своем сельском имении, нимало не заботясь о сыне, к тому времени пропавшем в горах Шотландии.

Этот почтенный джентльмен своим важным и таинственным видом, вниманием к формальной стороне скорее, нежели к существу всякого дела, а также легкостью, с которой он мог произносить скучнейшие речи, состоящие из всем известных истин и общих мест, пересыпанных множеством технических терминов, мешавших увидеть полнейшее ничтожество его мыслей, добился определений имени и уважения в

безбрачия и до самой смерти ежегодно приезжала в имение взглянуть на кровавые следы, оставшиеся на полу после этого прискорбного события.

Эверард У. Англ. баронет из древнего норманнского рода, 1-й представитель которого высидился на берег Англии с Вильгельмом

общественных кругах и даже слыл у многих глубоким политиком. Его считали не блестящим оратором, талант которого весь уходит на фейерверк риторических фигур и блесок остроумия, а человеком с серьезными деловыми качествами, с той добротностью, которой добиваются наши дамы при выборе шелка на будничное платье и очевидно присущей материалу, не имеющему празднично-броского вида.

(xxv). Пер. И. Лихачева

Рэчел У. Тетушка заглавного героя, принявшая на себя заботу о его образовании, которое она сводила к чтению исторических романов и рассказам о подвигах представителей славного рода У. Со временем Рэчел превратилась в «почтенную старую деву», целиком посвятившую себя ведению домашнего хозяйства да присмотру за племянником. Узнав о пылкой страсти Эдварда к хорошенькой дочке одного из арендаторов, Рэчел забила тревогу и настояла на том, чтобы молодой человек совершил «образовательное» путешествие по стране, которое и положило начало его приключениям.

Даже самые простодушные и бесхитростные женщины (да благословит их Бог!) обладают врожденной прозорливостью в этих делах, доходящей, правда, порой до того, что иная заподозривает нежные чувства там, где их отродясь не бывало, но редко уж пропускает происходящее на глазах. Мисс Рэчел весьма осторожно задалась целью не побороть угрожавшую опасность, а уклониться от нее, и указала брату на то, что наследнику его имени не мешало бы узнать свет лучше, чем это было совместимо с постоянным пребыванием в Уэверли-Оноре.

(v). Пер. И. Лихачева

Улиберт У. Далекий предок заглавного героя, принимавший участие в крестовом походе с Ричардом Львиное Сердце и покрывший себя славой на полях сражений в Палестине. Пока У. трудился во славу Господню, его избранница, до которой дошли слухи о смерти героя, обвенчалась с человеком, долгие годы защищавшим ее от оскорблений и домогательств соседей. Вернувшись домой в самый день свадьбы, У. великодушно простил бывшую невесту и принял постриг в соседнем монастыре, где и провел остаток своих дней.

Уилфред У. Старший сын Гильдебранда У. От него произошла основная линия рода, к коей, в частности, относился и сэр Эверард, дядюшка заглавного героя.

Уильям У. Младший сын леди Алисы У., посланный матерью с горсткой людей задержать отряд «круглоголовых», чтобы дать возможность уйти скрывавшемуся в имении Уэверли-Онор королю Карлу II. Победители принесли У. домой смертельно раненного и, испачкав кровью парадное и галерею, положили его в гостиной, где он и умер у ног матери. Возлюбленная У., мисс Люси Сент-Обен, дала обет

Завоевателем и храбро сражался в битве при Гастингсе. Усвоив от предков склонность к консерватизму и преданность Высокой Церкви, Эверард крайне неодобрительно отнесся к переходу своего брата Ричарда в лагерь вивгов — политических противников семьи, однако охотно согласился взять на воспитание племянника, которому впоследствии передал свой титул и права наследования родового имения. Убежденный холостяк, Эверард всего лишь раз в жизни попытался связать свою жизнь с женщиной (исключительно ради продолжения рода), но потерпел полное фиаско — сердце его избранницы было отдано некоему офицеру, а потому благородный лорд отказался от своих намерений.

Воспоминание об этой неудачной любви было для сэра Эверарда, как и для многих людей подобного склада, одновременно застенчивых, гордых, чувствительных и ленивых, маяком, предостерегающим от повторения подобных обид, огорчений и бесполезной траты сил. Он продолжал жить в Уэверли-Оноре так, как подобает пожилому английскому дворянину знатного происхождения и с большим состоянием, неприметно превращаясь в типичного старого холостяка.

(ii). Пер. И. Лихачева

Эдвард У. Главный герой романа, мечтательный и застенчивый юноша, по ходу повествования переживающий мучительный процесс возмужания. Многие приключения Эдварда почерпнуты Скоттом из рассказов друга семьи Александра Стюарта (ум. 1795), одного из вождей горных кланов, во время шотл. восстания 1745 сражавшегося на стороне якобитов. В. Скотт писал: «Он был большим любителем рассказывать истории о своем славном прошлом, а я в это время превращался в его самого преданного слушателя». Кроме того, отдельные черты Стюарта нашли отражение в образе барона Брэдуордина.

Уэгг, мистер [Wagg]. Персонаж романа У. Теккерея «История Пенденниса» (1850), литератор и профессиональный юморист.

Уэгг, Сайлас (Wegg; тж. Wegg). В романе Ч. Диккенса «Наш общий друг» (1864—65) жуликоватый палаточник и сочинитель романсов, нанятый мистером Боффином, наследником покойного мусорщика Гармона, читать ему по вечерам лучшие образцы англ. поэзии и прозы (включая сочинение И. Гиббона «История упадка и разрушения Римской империи»). Следуя своей поразительной логике, Боффин выбрал У. на том основании, что одна нога у него была деревянной и, следовательно, он имел склонность к литературным занятиям (автор намекает на хромоту Дж. Г. Байрона).

Вегг был человек угловатый, жесткий, с лицом словно вырубленным из очень твердого дерева и столь же выразительным, как трещотка ночного сторожа.

Когда он смеялся, что-то дергалось у него в лице, и трещотка приходила в действие. Сказать по правде, это был до такой степени деревянный человек, что деревянная нога выросла у него как бы сама собою, и наблюдателю, не лишенному фантазии, могло прийти в голову, что еще полгода — и обе ноги у Вегга станут деревянными, если за это время ничто не

которое продлится тысячу лет. Люди Пятой монархии крайне неодобрительно относились к династии Стюартов и в 1661 даже подняли восстание (см. *Веннер, Томас*) против Карла II, однако были наголову разбиты. Планируя новый заговор против

воспрепятствует естественному развитию его организма.

(i, 5). Пер. В. Топер

Одноногий пират не удовольствовался ролью тещи и принялся шпионить в доме своего благодетеля, пока ему в руки не попало более позднее завещание Гармона, согласно которому все его имущество переходило в королевскую казну. Надеясь получить круглую сумму, а то и вовсе выжить своего нанимателя из дома, У. принялся шантажировать Боффина, на что последний показал ему третье, еще более позднее завещание, которое не оставляло одноногую литератору ни капли надежды, и выгнал его из дома.

Уэддел, Марта [Weddell]. В романе В. Скотта «Пуритане» (1816) одна из служанок шотл. аристократки леди Маргарет Белленден, бабушки юной Эдит. У. обладала недюжинными кулинарными способностями: в день, когда смертельно уставший лорд Эвендел посетил имение леди Маргарет, та приказала своей «фрейлине» срочно приготовить для гостя цыпленка по-монастырски «или какое-нибудь столь же легкое блюдо».

Уэдерпорт, капитан [Weathersport]. В романе В. Скотта «Пират» (1821) командир фрегата «Альциона», захвативший в плен каперское судно «Баловень удачи», которое пришло к Шетлендским о-вам, дабы забрать оттуда предводителя пиратов капитана Кливленда. В ходе последующего разбирательства У. выяснил, что под личиной Кливленда скрывается известный в Вест-Индии флибустьер Клемент Воан, который спас жизнь двум высокогородным дамам во время разграбления исп. города Кемпоа. Имея на руках предписание о прощении Воана, которое в свое время было выхлопотано у англ. правительства исп. губернатором, родственником одной из дам, У. заверил пленника, что тому не грозит ни смерть, ни тюремное заключение. Столь же повезло и первому помощнику Фредерику Алтамонту (известному тж. как Джон Банс), который во время указанных событий служил под началом Кливленда.

Уэдмен, вдова [Wadman]. В романе Л. Стерна «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена» (1760—67) симпатичная вдовушка, которая стремится заполучить себе в мужья дядюшку Тоби и прибегает ради этого к всевозможным уловкам.

Уэзерелл, Элизабет [Wethereil]. См. *Уорнер, Сьюзен*.

Уэйвер [Weiver]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) глава конгрегации людей Пятой монархии (разновидность милленариев), считавших, что после ассирийской, перс, греч. и рим. монархий наступит 5-е царство Христа,

Карла, непримиримый «круглоголовый» Эдвард Кристиан и его высокогородный партнер герцог Бэкингам намеревались использовать 200 сектантов У. для нападения на королевскую резиденцию в Уайтхолле, однако их план провалился, и вооруженные фанатики мирно разошлись по домам. Автор охарактеризовал У. как «седовласого старца, фанатизм которого возмещал ему недостаток голоса и сил».

Оратор угрожал правителям Англии всеми проклятиями, павшими на головы правителей Ассирии и Моава; взывал к святым угодникам, моля их пустить в ход свою силу, и обещал чудеса, подобные тем, что помогли некогда Исае и его преемникам, доблестным судьям израилевым, против амореев, мадианитян и филистимлян. Он предрекал, что раздастся трубный глас, будут сломаны печати и изольют влагу сосуды, и предсказывал грядущее правосудие под всеми таинственными знаками апокалипсиса. Был также провозглашен конец света со всеми предшествующими ему ужасами.

(xliii). Пер. И. Беккер

Уэйд, мисс [Wade]. В романе Ч. Диккенса «Крошка Доррит» (1855—57) угрюмая мизантропка, ненавидевшая весь мир, который считала повинным в выпавших на ее долю страданиях (У. была найденышем и воспитывалась в приюте для бедных).

Познакомившись на пароходе со служанкой отставного банкира Миглза по имени Тэттикорем и найдя, что судьба последней разительно напоминает ее собственную, У. уговорила ее сбежать от хозяев и присоединиться к странной компании, куда, кроме нее самой, входил франц. убийца и шантажист Риго. После гибели последнего в руках У. осталось завещание, согласно которому заглавная героиня должна была получить значительное по тем временам состояние, однако упрямая человеконенавистница наотрез отказалась выдать этот документ друзьям Доррит, полагая, что все женщины на свете должны страдать, как страдала она сама. Эми Доррит избежала нищеты лишь благодаря раскаявшейся Тэттикорем, которая решила вернуться домой и предусмотрительно выкрала завещание у своей товарки.

Уэйд, Генри [Wade]. См. *Обри-Флетчер, сэра Генри Ланселот*.

Уэйд, Джордж (Wade; 1673—48). Англ. военачальник. Родился в Ирландии, в 1690 поступил в армию, а свою стремительную карьеру начал во Фландрии, за 2 года дослужившись до капитанского чина. Во время Войны за исп. наследство (1702—13) служил под началом лорда Мальборо и к 1703 уже мог похвастаться эполетами подполковника. В 1704 способный офицер получил должность при штабе лорда Галуэя и, отличившись в нескольких сражениях, в 1710 стал генерал-майором, по возвращении на родину участвовал в

давлении якобитского восстания 1715, а в 1724 получил задание от Георга I инспектировать состояние военных коммуникаций в Шотландии. В 1725—37 под непосредственным руководством У. было построено ок. 400 км новых дорог и 40 мостов,

к собственному уродству (он был горбат от рождения), а потому в общении с окружающими предпочитал выставлять себя злобным и раздражительным крикуном, хотя, в сущности, был добросердечным и сентиментальным. Безнадежно

которые до сих пор ассоциируются с его именем.

Медлительность, с которой мы ехали, или, вернее, ползли, по военной дороге, генералом Уэйдом проложенной, не вызывала в нас раздражения. Дорога эта никогда — или почти никогда — не соблаговолит обойти подъем или спуск, как бы крут он ни был, а идет напрямик вверх и вниз по холмам, с тем безразличием к высотам и низинам, обрывам и ровным местам, которым были отмечены дороги, построенные римлянами. Несмотря на это, выдающиеся достоинства великих сооружений, — а военные дороги Горной Шотландии, несомненно, относятся к числу таковых — вполне заслуживали хвалы, возданной им поэтом, который сочинил знаменитое двустишие:

Когда б ты мог сей край увидеть до того,
Как Уэйд сюда пришел — ты б подвиг чтил его!

В. Скотт. *Вдова горца* (i; 1827).
Пер. А. Кулишер

Кроме того, У. организовал первые в Шотландии отряды милиции, названные им Шотландской стражей. В 1743 ему было присвоено чин фельдмаршала. Во время 2-го восстания якобитов (1745) престарелый маршал показал себя вялым и нерасторопным полководцем и был вынужден уступить пост главнокомандующего герцогу Камберлендскому, который и выиграл знаменитую битву при Куллодене.

Уэйд Эллен [Wade]. В романе Дж. Ф. Купера «Прерия» (1827) дальняя родственница главы клана переселенцев Ишмаеля Буша, которую последний намеревался выдать замуж за своего старшего сына Эйзу, тогда как У. была влюблена в молодого бортника Пола Ховера, тайно следовавшего за обозом Буша через прерии Дикого Запада. Во время освобождения плененной Бушем жены майора Дункана Ункаса Мидлтона У. была поставлена перед выбором — остаться с родственниками или бежать с возлюбленным. Девушка предпочла второе и в результате стала счастливой женой Ховера.

Уэйджер, Габриель [Wager]. Герой романов Р. Бернза, детектив полиции из Денвера. Имея за спиной неудачный брак и период беспробудного пьянства, У. относится к жизни со спокойствием стоика. Занимаясь своим делом, он не участвует в происходящей карьерной грызне внутри его управления. По долгу службы У. приходится сталкиваться с экстремистами-мормонами, профессиональными участниками родео и пр. экзотическими персонажами. Романы: «Дневник Альвареса» (1975), «Проблема Фарнсуорта» (1977), «Разговор с покойником» (1978), «Угол атаки» (1979), «Ангелы-мстители» (1983), «Тяжелые деньги» (1986) и «Зона поражения» (1989).

Уэйкем, Филип [Wakem]. Герой романа Дж. Элиот «Мельница на Флоссе» (1860), сын всемогущего адвоката У. Энциклопедически образованный и наделенный природным талантом оратора, У., однако, не мог преодолеть отвращения

влюбленный в Мэгги Талливер, он был лишен радости общения с ней: упрямый и властный брат Мэгги запретил сестре видаться с У. из-за давней вражды, разделявшей их семьи. Прототипом У. послужил швейц. художник Франсуа Д'Альбер-Дюрад (D'Albert-Durade; 1804—86), в чьем женевском доме Элиот провела зиму 1849—50. По воспоминаниям писательницы, в детстве Д'Альбер перенес серьезную травму, в результате чего его спина была сильно искривлена, а рост остановился на уровне 1 м 20 см. Между ним и Элиот сложились прекрасные отношения, которые продолжались до самой смерти писательницы. Д'Альбер написал ее портрет и перевел на франц. язык несколько ее романов.

Уэкман, Джордж (Wakeman; ум. 1685). Врач королевы Екатерины, жены Карла II Английского, исповедовавший католическую религию, а потому ставший одной из жертв гонений на своих единоверцев, развернувшихся в рамках борьбы с т.н. папистским заговором, который был сфабрикован политической партией графа Шафтсбери. Арестованный в 1678 по обвинению в намерении отравить короля (сумма, якобы обещанная У. иезуитами за это преступление, составляла 15 тыс. фунтов стерлингов), он в течение года находился под следствием, но в 1679 был оправдан и выпущен на свободу. Случай с У. упоминается в романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) в качестве доброго предзнаменования, символизирующего окончание религиозной распри в стране.

Уэйкфилд [Wakefield]. Город в Йоркшире (Сев. Англия), знаменитый своим кафедральным собором (14 в.), парком скульптур (считается одним из лучших подобных парков в Европе) и Уэйкфилдской тюрьмой сверхстрогого режима для особо опасных преступников, существующей с 1594. Близ У. в дек. 1460, во время Войны Алой и Белой Розы, ланкастерская армия королевы Маргариты, значительную часть которой составляли шотландцы, разгромила гораздо меньшее по численности войско герцога Ричарда Йоркского, причем сам герцог был убит у ворот собственного замка.

По закону [принятому парламентом] корона передавалась в вечное владение герцогу Йорку и его мужскому потомству немедленно после смерти короля Генриха. Но герцог не собирался так долго ждать, а вознамерился под предлогом распри и споров, происходивших в королевстве, предвзвешать события и захватить власть при жизни короля Генриха, однако был со многими дворянами королевства убит при Уэйкфилде.

Т. Мор. *История Ричарда III* (1513).
Пер. М. Гаспарова

Это сражение подробно описано У. Шекспиром в III ч. «Генриха VI» (1591), где автор вольно трактует исторические факты. Сражавшийся наравне со взрослыми и павший в бою 17-летний Ретленд, сын герцога Йоркского, превращен

Шекспиром в маленького мальчика, невинную жертву свирепого врага. Старший сын Ричарда, Эдуард, показан участником битвы, тогда как он в это время с др. частью армии двигался на соединение с отцом, который не счел нужным дожидаться подмоги за крепостными стенами. У Шекспира одним из тех, кто

велосипеде», 1930; «Французский женоненавистник», 1936), и 3 детективных романа: «Внемлите свидетелю» (1933), «Круг подозреваемых» (1936) и «Хозяйка смерти» (1938). Др. произведения: роман «Всякая всячина» (1928); сборники рассказов «Борода старика» (1929), «Представьте себе человека

торопил герцога начать сражение, является еще один его сын, Ричард (будущий Ричард III), которому в действительности было тогда лишь 8 лет, и он находился в Бургундии, далеко от места событий.

Уэйкфилдский Мастер [The Wakefield Master]. Предполагаемый автор Таунлейского цикла мистерий, живший в сер. 15 в. и, возможно, принадлежавший к духовенству. Назван так по г. Уэйкфилду в Йоркшире, где обычно игрались его пьесы. К числу последних принадлежат «Ной», «Ирод», «Крестный путь», а тж. 1-я и 2-я «Пастушеские пьесы», отличающиеся юмористической трактовкой известных сюжетов, из-за чего их неизвестный автор был прозван «первым крупным комическим драматургом в английской литературе».

Уэйкфилдские мистерии [The Wakefield Miracle Plays]. Один из 4-х важнейших циклов англ. мистерий; свое название получили от г. Уэйкфилда, неподалеку от которого, в городке Уидкирк, они исполнялись на ярмарках. У. м. имели более народный, оживленный и даже легкомысленный характер, нежели пьесы др. циклов.

Уэйкфилд, Гарри [Wakefield]. Герой повести В. Скотта «Два гуртовщика» (1827); англ. гуртовщик, гонявший скот через шотл. границу со своим напарником, вспыльчивым и необузданным горцем Робинот Мак-Комбишем. Во время одного из таких перегонов между друзьями вспыхнула ссора, в которой Робин убил У. Автор характеризует У. как атлетически сложенного и привлекательного на вид человека. Закрывая полотенцем лицо своего бывшего друга, Робин произнес над ним краткую эпитафию: «Он был красавчик!»

Уэйкфилд, Герберт Рассел (Wakefield; 1888—1964). Брит. писатель, мастер литературы сверхъестественного ужаса. Занимал различные посты на государственной службе, был секретарем газетного магната А. Хармсуорта (Harmsworth; 1865—1922), а писал ради собственного удовольствия: по его собственному признанию, он выбрал столь экзотический жанр после ночи, проведенной в доме с привидениями. Впечатления об этом жутковатом событии легли в основу лучшего рассказа У. «Красная ложа» опубликованном в сборнике «Они возвращаются вечером» (1928). Творчество У. привлекло внимание многих выдающихся литераторов того времени: его рассказами восхищались Г. Ф. Лавкрафт, Дж. Бетчман и А. Дерлет, назвавший писателя «последним крупным представителем школы, начало которой положил Ш. Ле Фаню и которая достигла своего расцвета при М. Р. Джеймсе». Кроме привидений, У. живо интересовался криминалистикой, его перу принадлежат 2 книги, написанные на основе реальных расследований («Дело о зеленом

в коробке» (1931), «Рассказы о привидениях» (1932), «Призрачный отряд» (1935), «Часы бьют полночь» (1940), «Заблудшие из царства мертвых» (1961) и «Встреча на заре» (изд. 2002).

Уэйлен, Джонатан Джеймс [Whalen]. Герой-рассказчик в романе Е. Н. Косинского «Чертово дерево» (1973), наследник огромного состояния, оставленного ему отцом, сталелитейным магнатом. Не желая заниматься семейным бизнесом, У. решил посвятить себя литературному творчеству. По убеждению У., задачей настоящего писателя является не провозглашение прописных истин, а, напротив, сокрытие их. Осознавая безграничную власть, которой обладают обычные, ничем не примечательные слова, У. стремится создать на бумаге свой уникальный мир, в котором он мог бы «растворить» противоположные составляющие его личности — «злобного и жаждущего власти над людьми взрослого, чье тело стареет и разрушается, и вечного ребенка, ищущего любви и понимания».

Уэльбек, Мишель (Houellebecq; Thomas; наст. имя Мишель Тома; род. 1958). Франц. писатель и поэт, виднейший представитель депрессионизма — так франц. критики окрестили направление в литературе кон. 20 — нач. 21 вв., характеризующееся безысходным пессимизмом и неверием в светлое будущее потребительской зап. цивилизации. Агроном по образованию, У. работал системным администратором в службе технического обеспечения франц. парламента и попутно сочинял стихи — сборники «Остаться живым» (1991), «Погоня за счастьем» (1992), «Смысл борьбы» (1996) и др., а с публикацией романа «Расширение пространства борьбы» (1994) в одночасье сделался у себя на родине культовым автором, заслужив прозвище «Карл Маркс секса». Следующий роман У., «Элементарные частицы» (1998) стал уже мировым бестселлером, каковая судьба не миновала и др. романы депрессивного пророка: «Лансароте» (2000), «Платформа» (2001) и «Возможность острова» (2005).

Уэймарш [Waymarsh]. В романе Г. Джеймса «Послы» (1903) приятель главного героя Ламберта Стречера, отказавшегося от своей «дипломатической миссии» по выдворению шалопаю Чедда Ньюсэма из Парижа на его техасскую родину. Яростно протестуя против принятого Стречером решения, У. приводит множество доводов, свидетельствующих о неправоте друга, и таким образом выполняет функцию хора в античной трагедии, раскрывающего зрителям внутренние переживания героев.

Уэйн, Адам [Wayne]. Заглавный герой романа Г. К. Честертон «Наполеон из Ноттинг-Хилла» (1904), глава муниципального совета

Ноттинг-Хилла, принявший всерьез шутовской замысел Оберона Квина, новопровозглашенно-го короля Англии, по превращению столичных районов в мишурные средневековые государства. Слывший среди знавших его людей отчасти святым, отчасти

расположенной здесь автострады в поисках своих недостающих костей. У. является героем романов Б. Э. Стивенсона «Наследие» (1903), Л. Зары «Это наша земля» (1940), У. Винера «Утро Америки» (1942), Г. Фаста «Гордые и свободные» (1950), К. Белла

безумцем, У. отличался редким для политика прямодушием и преданностью порученному делу. Борьба за независимость Ноттинг-Хилла носила для У. религиозный, провидческий характер и в конечном итоге привела к бурлескной, но в то же время по-настоящему жестокой и кровопролитной войне, которую У. вел с соседними районами.

Уэйн, Брюс [Wayne]. См. *Бэтмен*.

Уэйн, Джон (Wain; 1925—94). Англ. писатель и критик, принадлежавший к литературному течению «рассерженных молодых людей», заявивших о себе в 1950-е. Главная тема его произведений — неприятие современного уклада жизни и мещанской морали прозвучала уже в 1-м романе «Спеши вниз» (1953), который принес автору известность. Др. романы: «Соперники» (1958), «Меньшее небо» (1967), «Зима в горах» (1970) и «Там, где сливаются реки», поэма «Фенг» (1975), книга «Живой мир Шекспира» (1964), книги о С. Джонсоне и А. Беннете, беллетризованные воспоминания «Сердитое поколение» (1994).

Уэйн, Ченс [Wayne]. В пьесе Т. Уильямса «Сладкоголосая птица юности» (1959) талантливый молодой человек, с рождения «отмеченный печатью Бога», но без толку промотавший свою жизнь и превратившийся в третьеразрядного жиголо. Перед тем как уехать из родного городка, У. обрюхатил дочь местного босса Хевенли Финли, заодно заразив ее венерической болезнью, а потому его внезапное возвращение не сулило ему ничего хорошего (в финале пьесы он был кастрирован отцом девушки, которая изначально была вынуждена сделать аборт). Испоганенная юность У. и Хевенли, по мнению автора, символизирует крах великой амер. мечты.

Уэйн, Энтони (Wayne; 1745—96). Амер. генерал, участник Войны за независимость, прозванный Безумным Энтони (тж. Бешеный Энтони). Прославился ночной атакой на брит. форт Стони-Пойнт на р. Гудзон. В 1790-х возглавил карательную экспедицию против коалиции индейских племен, ранее воевавших на стороне англичан и не пожелавших подчиниться правительству США. В авг. 1794 одержал решительную победу над индейцами и в следующем году заключил с ними договор, открывавший белым поселенцам доступ на индейские территории. На обратном пути к вост. побережью генерал скончался от осложнений, вызванных жестоким приступом подагры. В 1809 труп У. был эксгумирован и сварен в большом котле, чтобы удалить остатки плоти, после чего кости его были перезахоронены в его родном городке Рэднор, штат Пенсильвания. Согласно легенде, часть останков пропала при перевозке, и с той поры каждый год 1 янв. (день рождения У.) призрак генерала бродит вдоль ныне

«Секретная миссия в Вэлли-Форж» (1956), Дж. Брика «Сильные люди» (1959), Н. Б. Джерсона «Я готов штурмовать ад» (1967), Э. Ш. Майерса «Прекрасные мятежники» (1968). Не исключено, что У. послужил прообразом для главного героя романа М. Вуда «Дьявол — одинокий человек» (1946), которого тж. зовут Энтони Уэйн и который по ходу сюжета тж. не раз именуется безумным.

Уэйнрайт, Джон Уильям (Wainwright; род. 1921). Англ. писатель, автор детективов, публиковавшихся как под его настоящим именем, так и под псевд. Джек Рипли. Прослужив 22 года в полицейском участке г. Вест-Райдинга, графство Йоркшир, У. в тонкости изучил профессию и накопил достаточно материала, чтобы по выходе в отставку написать более 100 книг о повседневной работе своих коллег. Герои У. сталкиваются с самыми разными случаями: от международных заговоров до мафиозных разборок и выслеживания убийц-психопатов. Романы: «Десять ступеней на виселицу» (1965), «Последний пират» (1971), «Смерть большой шишки» (1975), «Выродок» (1976), «Домино» (1980), «Анатомия бунта» (1982), «Лес» (1984), «Типично приходское убийство» (1988); романы под псевд. Дж. Рипли: «Дэвис здесь больше не живет», «Свинья, которая встала и ушла» (оба 1971) и «Ты должен был нас видеть» (1972).

Уэйнрайт, Томас (Wainwright; 1794—1847). Англо-австрал. художник-портретист, которого подозревали в отравлении трех своих родственников, но в конечном итоге поймали лишь на подделке документов и выслали на поселение в Австралию, где и начался наиболее плодотворный период его творчества. В Национальной библиотеке Аделаиды хранятся несколько карандашных, акварельных и пастельных портретов У., включая такие, как «Фрэнсис Мария Броддибб», «Группа поселян, остановившихся послушать флейтиста», «Портрет Эланор Фитцджеральд» и «Портрет Мэри Уилсон».

На стенах висели картины — холсты Мартина, Уилки, раннего Лэндсира, несколько работ Этти, большое полотно Хейдона, очаровательный акварельный набросок девушки — работа Уэйнрайта, ученика Блейка и знаменитого отравителя.

О. Хаксли. *Банкет в честь Тиллотсона* (1924).
Пер. С. Белова

В рассказе А. Конан Дойля «Знатный клиент» (1924) Шерлок Холмс упоминает У. как пример одаренности представителей преступного мира. Берясь расследовать дело австр. убийцы барона Грюнера, которого считали артистической натурой, великий детектив заявил: «Разносторонняя натура. Как впрочем, и большинство преступников. Мой старинный приятель Чарли Пис, к примеру, был виртуозным скрипачом, а Уэйнрайт — недожинным художником». У. тж. послужил прототипом убийцы и

шантажиста Риго, фигурирующего в романе Ч. Диккенса «Крошка Доррит» (1855—57).

Уэйнфлит, леди Сесилия [Waynflete]. Героиня комедии Дж. Б. Шоу «Обращение капитана Брасбаунда» (1900).

Грааля, розенкрейцерство, христианский или масонский мистицизм, являются тайными путями прямого познания Бога», и в 1914 руководимая У. секта окончательно развалилась. На ее обломках У. в 1915 организовал Братство Розового креста, которое просуществовало всего несколько лет. В 1920 У.

Уэйр, Терон [Ware]. Герой романа Х. Фредерика «Проклятие Терона Уэйра» (1896), священник, претендовавший на должность проповедника Первой методистской епископальной церкви в провинциальном амер. г. Текумсе. Автор характеризует У. как «высокого, стройного, высоколобого молодого человека с пронизательным взглядом и резкими, словно высеченными из мрамора чертами лица, какие были присущи американским сенаторам в старые добрые довоенные [имеется в виду Гражданская война 1861—65] времена, когда чисто выбритые лица и скромные доходы еще считались признаком хорошего тона». У. родился в небогатой фермерской семье, истово соблюдавшей все догматы веры, однако его личное отношение к религии имело оттенок скептицизма, чему немало способствовало знакомство молодого человека с людьми из «внешнего мира» — энергичными и свободолюбивыми интеллектуалами, носителями передовых идей кон. 19 в. Унизительное предложение городских властей отказаться от возделенной кафедры в обмен на место в захолустном городке Октавии окончательно подорвало веру У. в людей и Бога, в результате чего он решил заняться бизнесом.

Уэйт, Артур Эдвард (Waite; 1857—1942). Брит. писатель, мистик и историк оккультизма. Родился в США, однако после гибели отца был вывезен матерью, конфликтовавшей с родными мужа, в Англию. Получив образование в частных школах Лондона, некоторое время работал клерком, одновременно публикуя стихи и романтические сказки в духе О. Уайльда в периодических изданиях. Тяжело пережив смерть любимой сестры в 1874, постепенно отошел от католической церкви и заинтересовался оккультизмом. После кратковременного увлечения теософией мадам Блаватской (ему не понравилось отрицание этой «наукой» Христа) У. сблизился с С. Л. Макгрегором Мэзерсом, одним из основателей герметического ордена Золотой зари, который ввел молодого, но уже достаточно известного писателя, автора книг «Тайны магии» (1886) и «Руководство по картомантии» (1889), в круг своих единомышленников. С 1891 У. числился неофитом (впоследствии философом и даже императором) ордена Золотой зари, однако никогда не воспринимал оккультные практики своих собратьев всерьез. В 1901 У. стал членом ордена вольных каменщиков, в 1902 вступил в англ. отделение тайного общества розенкрейцеров, а в 1903 возглавил дышавший на ладан орден Золотой зари, заменив его название на Священный орден Золотой зари. Однако братья-герметики без энтузиазма восприняли постулат писателя, что «все эзотерические практики и традиции, будь то алхимия, каббала, поиски Св.

переселился из Лондона в деревушку в графстве Кент, где и провел остаток жизни, занимаясь исключительно литературной деятельностью. Кроме эзотерических сочинений, перу У. принадлежат несколько сборников стихотворений и сказочные повести «Принц Звездный луч» (1889) и «Золотая лестница» (1893). Др. сочинения: «Оккультные науки» (1891), «Красавица и дракон», «Неведомый мир» (оба 1894), «Дьяволопоклонничество во Франции» (1896), «Луи-Клод де Сен-Мартен» (1901), «Эссе о мистицизме» (1906), «Иллюстрированное руководство к картам таро» (1910; описание придуманной У. колоды из 78 карт таро), «Книга церемониальной магии» (1911), «Тайная доктрина Израиля» (1913; исследование каббалы), «Новая энциклопедия масонства», «Книга Святого Грааля» (оба 1921), «Братство Розового креста» (1924; история розенкрейцеров), «Эмблематика масонства» (1925), «В поисках Золотой лестницы» (1927), «Тайные обряды масонов» (1937) и «Оттенки жизни и мысли» (1938; автобиография).

Уэйт, Джеймс [Wait]. Темнокожий герой романа Дж. Конрада «Негр с 'Нарцисса'» (1897), чье имя (англ. wait — ждать, медлить) символизирует свойственное ему нежелание выполнять любую порученную работу. Увиливая от своих обязанностей, но при этом опасаясь остаться без жалованья, У. притворяется смертельно больным и с помощью бывшего преступника Донкина искусно водит за нос не только капитана Эллистоуна, но и весь остальной экипаж. Со временем матросы начинают чураться У., расценивая его присутствие на борту как дурное предзнаменование, а самого негра — как вестника смерти, тень которого «покрыла траурной вуалью их лица». По иронии судьбы, выдуманная У. болезнь оказывается настоящей и сводит его в могилу еще до завершения плавания. В качестве прототипов Джорджа исследователи называют двух реальных матросов: Джозефа Баррона (1849—84), о жизни которого почти ничего не известно; и уроженца Барбадоса Джорджа Уайта [White], входившего в состав экипажа клипера «Герцог Сазерлендский», на котором Конрад в качестве простого матроса ходил из Лондона в Сидней. Уайт выговаривал свою фамилию на барбадосский лад, «Уэйт», что изрядно забавляло Конрада; 19 лет спустя, вспоминая смешного барбадосца, писатель решил сделать героя своего нового романа косноязычным негром.

Уэйтвелл [Waitwell]. В комедии У. Конгрива «Так поступают в свете» (1700) слуга молодого дворянина Эдварда Мирабелла, влюбившийся в мисс Фойбл, горничную леди Уишфорт, и впоследствии женившийся на ней. По настоянию хозяина У. выдал себя за сэра Роланда,

богатого родственника Милламенты, возлюбленной Мирабелла, и в таковом качестве принялся ухаживать за леди Уишфорт, тетушкой Милламенты, чтобы добиться от нее согласия на брак молодых людей.

Уэкберн, мистер [Whackbairn]. В романе В. Скотта

Уэксфорд, Реджинальд (Wexford; тж. *Вексфорд*). Герой детективной серии Р. Ренделл, главный инспектор полицейского управления Кингсмаркхема — захолустного англ. городка, который можно было бы назвать среднестатистическим во всех отношениях, если бы не избыточное здесь количество

«Эдинбургская темница» (1818) старший преподаватель в приходской школе селения Либбертон, под началом которого трудился учитель Рубен Батлер, возлюбленный главной героини романа Джини Динс. У. получил весьма основательное образование и питал склонность к классической литературе, а потому любил после занятий уединяться с Батлером, имевшим сходные вкусы, за томиком Горация или Ювенала.

Уэккер, майор [Whacker]. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) один из якобитских заговорщиков, остановившихся на постой в хижине вдовы Флокхарт. Последняя характеризовала его как «красавца и очень вежливого джентльмена».

Уэклсы [Wackleses]. В романе Ч. Диккенса «Лавка древностей» (1840) почтенное лондонское семейство, содержавшее частную школу для девочек, расположенную в районе Челси и гордо именуемую «семинарией для девиц».

Джейн У. Младшая дочь мисс У., в чьи обязанности входило обучение воспитанниц школы рукоделию. Эта юная (ей еще не исполнилось и 17 лет), но отнюдь не обделенная женским коварством особа уговорила сестру Софи испытать на прочность чувства повесы Дика Свивеллера, пригласив на школьный бал огородника Чеггса, т.ж. влюбленного в Софи.

Мелисса У. Старшая дочь миссис У., обучавшая девочек грамматике, письму, географии и гимнастическим упражнениям. Обликом и характером Мелисса разительно напоминала свою мать, а потому в вопросе о замужестве Софи отдавала явное предпочтение огороднику Чеггсу.

миссис У. Глава семейства У., величественная, прямая, как жердь, особа, которая специализировалась на «телесных наказаниях, наложении поста и прочие пытках и ужасах». Миссис У. крайне неодобрительно относилась к ухаживаниям Дика Свивеллера за ее средней дочерью: ей не нравилось, что он непростительно долго не может решить, делать ему предложение предмету своей любви или оставить девушку в покое.

Софи У. Средняя дочь миссис У., веселая толстушка 20 лет, в чьи обязанности по школе входило обучение арифметике, танцам, музыке и искусству флирта. Софи являлась предметом любви молодого повесы Дика Свивеллера, который разрывался между этим прекрасным чувством и желанием получить приданое за Крошкой Нелл, к браку с которой его склонял брат последней, Фрэд Трент. В конце концов Софи сама прекратила его метания, изобразив пылкую любовь к огороднику Чеггсу, что привело к разрыву ее отношений с Диком.

убийств на душу населения. Полный, неуклюжий, курносый и в целом непрезентабельный У. тем не менее счастлив в браке, имея любящую его жену и двух дочерей. Кроме того, инспектор наделен острым умом, знанием человеческой природы и чувством сострадания к ближним. Романы: «С любовью насмерть, Дун» (1964), «Волк на заклятие» (1967), «Обреченный шафер» (1969), «Больше никакой лжи» (1971), «Кто не лжет, тот умирает» (1973), «Рукопожатие» (1975), «Притворство» (1981), «Под вуалью» (1988) и «Поцелуй для дочери зеленщика» (1991).

Уэлборн, Грейс (Wellborn; от *англ.* wellborn — знатная, родовитая). В комедии Б. Джонсона «Варфоломеевская ярмарка» (1614) богатая, красивая, решительная и своенравная сирота, находившаяся под опекой городского судьи Оверду. Обещанная в жены легкомысленному транжире Коуксу, У. с презрением отвергала его ухаживания, однако не могла по своей воле расторгнуть помолвку, т.к. была связана брачным контрактом, и лишь хитроумный план верных друзей и воздыхателей девушки Тома Коурласа и Уинвайфа помог ей обрести свободу. В благодарность У. пообещала выйти замуж за обоих своих спасителей, однако выполнила свое обещание лишь наполовину, отдав руку и сердце Уинвайфу.

Уэлборн, Фрэнк [Welbome]. В комедии Ф. Мессинджера «Новый способ платить старые долги» (1625) молодой дворянин, потерявший все свое состояние отчасти по собственной безалаберности, отчасти из-за махинаций своего нечистоплотного дядюшки сэра Джайлза Оверрича, который довел племянника до столь бедственного положения, что ему пришлось просить милостыню на улицах Лондона. Не удовлетворившись этим, Оверрич продолжал преследовать несчастного молодого человека, пока тот не подстроил родственнику ловушку, в которую старый дурень благополучно угодил. Получив причитавшееся ему добро, У. объявил о своем намерении пойти в солдаты, дабы восстановить свою поруганную честь.

Уэлбред (Wellbred; от *англ.* well bred — хорошо воспитанный). В комедии Б. Джонсона «У каждого своя причуда» (1616) младший брат вспыльчивого дворянина Джорджа Даунрайта, терпеливо сносящий все причуды его нрава. Вместе с благородным джентльменом Эдуардом Ноулзом У. отправляется в Лондон, чтобы проучить трех отъявленных дураков — хвастливого капитана Бобадила, горе-поэта Мэттью и невежественного сноба Стивена. Во всем поддерживая своего друга, У. помогает ему жениться на любимой девушке. Более всего на свете У. любит дурачить и разыгрывать ближних, однако при этом не питает к своим жертвам

ненависти и не желает никому зла. В глубине души У. остается честным и порядочным человеком, однако его мальчишеский задор и показное паясничанье заставляют окружающих относиться к нему с недоверием.

Америка, твоя Америка» (1976), «Никогда не рано» (1981), а тж. книгу для детей «Кроличий концерт Лоуренса Уэлка» (1977).

Уэлленд, Мэй [Welland]. В романе Э. Уортон «Век невинности» (1920) многострадальная жена адвоката

Уэлдон, миссис [Weldon]. В романе Ж. Верна «Пятнадцатилетний капитан» (1878) жена владельца брига «Пилигрим», добрая и справедливая женщина, всем сердцем ненавидевшая работорговлю. Оказавшись в Африке из-за козней судового кока Негоро, У. с малолетним сыном была захвачена в плен Гаррисом, другом и партнером Негоро. Негодяи намеревались добиться выкупа у оставшегося в Америке мистера Уэлдона, однако негр по имени Геркулес освободил несчастных. В финале романа У. усыновила 15-летнего капитана Дика Сэнда, а Геркулес стал другом семьи Уэлдон.

Уэлдон, Фэй (Weldon; род. 1931). Англ. писательница. Родилась в Новой Зеландии, получила экономическое образование. Творчество У. лежит в русле традиционной «женской» прозы: романы «Шутка толстухи» (1967), «Между нами, девочками» (1971), «Подруги» (1974), «Помни обо мне» (1976), «Маленькие сестры», «Праксис» (оба 1978), «Гриб-дождевик» (1980), «Дитя президента», «Жизнь и любовь дьяволицы» (оба 1983), «Письма к Алисе, только что прочитавшей Джейн Остин» (1984; своеобразный гибрид романа в письмах и художественной биографии), «Жизнь и чувства людей» (1987), «Расгущее богатство», «Жизненные силы» (оба 1992) и «Расщепление» (1996); книги рассказов «Наблюдая тебя, наблюдаю себя» (1981), «Полярис' и другие истории» (1985) и «Правила жизни» (1987); пьесы «Слова обещания» и «Бедная малышка» (обе 1975). Особняком в творчестве У. стоят несколько антиутопий: «Академия Шрапнеля» (1986), «Клоны Джоанны Мей» (1988) и «Утопия Дарки» (1990).

Уэлк, Лоуренс (Welk; 1903—92). Амер. аккордеонист, руководитель джаз-оркестра и ведущий телешоу; сын немцев-католиков, переселившихся в Америку из России. В 1920-х организовал оркестр, с которым много лет гастролировал по США; его стиль был прозван «шампанской музыкой» [Champagne Music] — «легкой и игривой, как шампанское», по удачному определению одного из поклонников. Композиции в исполнении его оркестра часто передавались по радио, а в 1955—71 У. вел на общенациональном телеканале популярное субботнее шоу, в котором звучали аранжировки только «проверенных временем» хитов.

Хоть громкость убавить можете? Вроде не обязательно, чтобы целый штат Орегон слушал, как Лоуренс Уэлк весь день по три раза в час играет «Чай вдвоем»!

К. Кизи. *Над кукушкиным гнездом* (i; 1962).
Пер. В. Гольшева

Оборотистый бизнесмен, У. сколотил 2-е по величине состояние среди всех эстрадных артистов Америки, уступая в этом лишь комику Бобу Хоупу. В соавт. с Б. Мак-Гихеном написал автобиографические книги «Превосходно, превосходно!» (1971), «И раз! И два!» (1974), «Моя

Ньюленда Арчера. Олицетворяя собой вынесенное в название человеческое качество, У. краснеет при самом отдаленном намеке на «непристойность». Так, когда светская львица миссис Мингготт указывает ей на потолочную фреску, где среди всего прочего изображены обнаженные мужчины и женщины, У. едва не падает в обморок. Воспитанная в соответствии с канонами патерналистского и шовинистского общества кон. 19 в., У. расценивается окружающими как символ «безграничной чистоты» и представляет собой мечту любого мужчины. Выйдя за Арчера, У. становится одной из самых привлекательных замужних женщин Нью-Йорка — представители высшего общества почитают ее за патетическое терпение, с которым она переносит зависимость от легкомысленного мужа. В романе тж. фигурирует добросердечная миссис У., мать Мэй, прототипом которой послужила мать писательницы Лукреция Джонс (Jones; ок. 1825—1901), рано потерявшая отца и впоследствии не раз сетовавшая на то, что получила лишь половину причитавшейся ей родительской любви.

Уэллер, Матильда [Weller]. Девушка, в которую был с юных лет влюблен Джеймс Томсон (младший из двух англ. поэтов, носивших это имя) и смерть которой в 1853 явилась одним из главных источников его неизбывной меланхолии.

Уэллер, Эдмунд (Waller; 1606—87). Англ. поэт времен Республики и Реставрации, известный не только своими стихами (многие из которых посвящены Доротее Сидней, воспетой им под именем Сахарисса, и тем не менее отвергшей его ухаживания), но и неоднозначной политической деятельностью. В первые годы Англ. революции У. был членом парламента и славился как блестящий оратор, но в 1643 оказался замешан в роялистском заговоре, подвергся аресту и со страха выдал всех своих сообщников. Это предательство спасло жизнь поэту, отделившемуся временной высылкой из страны. В 1645 был издан его сборник «Стихотворения». Дабы подольститься к О. Кромвелю, У. воспел его в нескольких произведениях, включая «Панегирик милорду протектору» (1655), а позднее оплакал в стихах его смерть. С возвращением Стюартов У. мгновенно переориентировался и написал приветственные стансы в честь Карла II. Когда последний иронически заметил, что эти стихи У. гораздо слабее его же панегирика Кромвелю, автор не растерялся и заявил: «Государь, поэтам всегда лучше удается вымысел, нежели чистая правда». Ловкий приспособленец вновь был избран в парламент, пользовался расположением короля и славой одного из лучших поэтов Англии. В 1661 он опубликовал поэму «Сентджеймский парк», за которой последовало еще

несколько поэтических сборников. Впрочем, слава У. ненадолго пережила его самого, и ныне его произведения прочно забыты, исключая 2—3 любовных стиха, обычно входящих в антологии англ. поэзии 17 в.

Комундонго (ныне Ангола), порт. колонии на зап. побережье Африки, где его отец работал врачом в христианской миссии. Будущий писатель с детства проявлял интерес к местным преданиям и легендам, на основе которых была написана его 1-я книга

Уэллеры [Wellers]. Англ. семейство в романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837).

Сэм У. Слуга мистера Пиквика, отличавшийся трезвым умом, практичностью и ловкостью. Сэм неоднократно выручал из затруднительного положения мистера Пиквика и др. членов клуба, а его своеобразный юмор и забавные сентенции, которые он изрекал по всякому удобному поводу, сделали его одним из самых популярных персонажей, созданных Диккенсом за всю его долгую и славную литературную карьеру. Прототипами Сэма, по мнению критиков, были Самюэл Вэйл и Ричард Фрейзер, или Скрипач Дик, — странствующий музыкант, широко известный на севере Англии в нач. 19 в.

Тони У. Отец Сэма У., кучер. На козлах своего дилижанса чувствовал себя кумом королю и сватом министру, тогда как в иных жизненных ситуациях частенько попадал впросак. Тони был женат на вдове, хозяйке трактира, следствием чего стал часто повторяемый им совет сыну «остерегаться вдовушек». Как полагают, образ У. был скопирован Диккенсом со знаменитого кучера дилижансов по прозвищу Старина Чамли, большого противника железнодорожного строительства. Ему приписывают известный аргумент: «Если вдруг паровоз взорвется, где будете вы со всеми потрохами? А если опрокинется дилижанс, вы вместе с потрохами будете вот здесь!»

Тони У.-мл. В неоконченном романе Ч. Диккенса «Часы мастера Хамфри» (1840—41) любимый внук бывшего кучера, ныне телохранителя мистера Пиквика Тони Уэллера и сын балагура и остряка Сэма У. У.-мл. не только был внешне похож на представителей старших поколений семьи, но и перенял их характер, остроумие и кипучую энергию. Его любимым занятием было сидеть с огромной (вместительностью в кварту) кружкой воды и посасывать похожую на курительную трубку щепку, приговаривая при этом: «Я дедушка!» Сам дедушка, естественно, не мог говорить ни о чем другом, кроме как о проделках своего внука.

Мистер Уэллер представил очень маленького (два фута шесть дюймов) мальчика, твердо стоявшего на крепких ножках, которого, казалось, ничто не могло свалить. Не говоря уже о круглом лице, сильно напоминавшем лицо мистера Уэллера, и толстенькой фигурке точь-в-точь такого же сложения, как у него, этот юный джентльмен, стоя с широко раздвинутыми ногами, как будто привыкшими к сапогам с отворотами, подмигнул экономке младенческим глазом, подражая деду.

(vi). Пер. А. Кривцовой и Б. Ланна

Уэлман, Мэнли Уэйд (Wellman; 1903— 86). Амер. писатель, работавший в самых разнообразных жанрах, но при этом отдававший предпочтение фольклорным темам. Родился в

«Львиный рык» (1927). Достигнув совершеннолетия, У. отправился в США, где закончил университет Вачиты, штат Канзас, и получил диплом филолога.

Сведя дружбу с известным антропологом и фольклористом Вэнсом Рэндольфом (Randolf; 1892—1980), У. много путешествовал по отрогам Аппалачских гор, собирая материал об оккультных практиках местных индейцев; в ходе этих экспедиций он познакомился с легендой фолкмузыки Обри Рэмси [Ramsey] и своей будущей женой, писательницей Фрэнсис Обрист Гарфилд (Garfield; ум. 2000). Аппалачский период нашел отражение в цикле о современном воине-менестреле Серебряном Джоне, во время скитаний по горам сталкиваемому со всякого рода сверхъестественными явлениями. Романы цикла: «Старые боги пробуждаются» (1979), «После наступления тьмы» (1980), «Пропавшие и загаившиеся» (1981), «Свисающие камни» (1982) и «Голос гор» (1984); сборник рассказов «Кто боится дьявола?» (1963). Др. известными героями У. являются оккультные детективы Джон Танстон и судья Персивант, похождения которых посвящены сборник рассказов «Одинокие бодрствующие» (1981) и романы «Куда заводят сны» (1983) и «Школа тьмы» (1985). Др. произведения: фантастические романы и романы ужасов «Вторгшийся астероид» (1932), «Роман в черном» (тж. «Черная драма»), «Темные разрушители» (оба 1938), «Гиганты из вечности» (1939), «Дважды во времени» (1940), «Остров в небе», «Соджат с Титана» (оба 1941), «Планета дьявола» (1942), «Чудовища извне» (1944), «Вторжение Солнца» (1946), «Война миров Шерлока Холмса» (1975; в соавт. с сыном Уэйдом), «Пришедшие извне» (1977), «Казна» (1986); детективы, вестерны, исторические романы: «Звезда для воина» (1946) «Двойная жизнь», «Найди моего убийцу» (оба 1947), «Загадка потерянной долины» (1948), «Призраки Ручья Утопленников» (1951), «Дикие псы с Ручья Утопленников» (1952), «Танец Солнечного форта» (1955), «Свеча отверженных» (1960), «Ружья с мельницы Ремсауэр» (1962), «Речные пираты» (1963), «Призрак ручья Медвежья Лапа» (1966), «Горная вендетта» (1969) и «Наполеон Запада» (1970); сборники рассказов «Худшее еще впереди» (1973) и «Долина так глубока» (изд. 1987).

Уэллс, Ангус (Wells; 1943—2006). Брит. писатель, автор фантастических романов и вестернов. Долгое время работал в издательском бизнесе, а с 1976 решил полностью посвятить себя литературному творчеству. Известность У. принесла фантастическая трилогия «Ворон», в которую вошли романы «Воительница Хаоса» (в соавт. с Р. Холдстоком), «Замороженный бог» (оба 1978) и «Время умирать» (1979). Трилогия обратила на себя внимание читателей обилием

секса и насилия, до тех пор редко встречавшихся в фэнтезийной литературе. Большая часть последующих романов У. написана в соответствии со всеми канонами жанра «меча и магии»: трилогии «Книга царств» («Гнев Ашара», 1988; «Узурпатор»,

У. активно занимался общественной деятельностью и даже пытался навести мосты между Ф. Д. Рузвельтом и И. Сталиным, с которыми имел продолжительные беседы. Его старания, впрочем, не увенчались успехом и не предотвратили новую мировую войну,

1989; «Нижний путь», 1990), «Войны богов» («Запретная магия», 1991; «Черная магия», 1992; «Вольная магия», 1993) и дилогия «Изгнанники» («Дети изгнанника», 1995; «Вызов изгнанника», 1996). Среди др. произведений выделяются фантастический роман «Звездная дева» (1977; под псевд. Иэн Эванс) и аллегория «Властители неба» (1994) — о завоевании небольшой страны воздушным флотом некой агрессивной империи. По ходу действия робкие и миролюбивые обитатели захваченного государства превращаются в отважных воинов (в борьбе за свободу им помогают вызванные из небытия крылатые драконы, которые уничтожают аэропланы противника). Др. романы: «Возвращение человека-лошади» (1976), «Братья Макгрегоры» (1985), «Опекун» (1998) и «Вчерашний король» (2001).

Уэллс, Герберт Джордж (Wells; 1866—1946).

Англ. писатель и журналист, классик научно-фантастической литературы, прославившийся тж. критическими и сатирическими произведениями о современной ему англ. жизни, трудами по истории и естествознанию, социальными и политическими теориями и прогнозами. Родился в Бромли в семье мелкого торговца, с 14 лет подрабатывал в мануфактурной лавке и аптеке, работал помощником учителя в городке Мидхерст, за казенный счет прослушал курс лекций по биологии в одном из колледжей Лондонского университета, а в 1895 опубликовал фантастический роман «Машина времени», который сразу принес ему мировое признание. Далее последовали не менее известные романы и повести: «Чудесное посещение» (1895), «Колеса фортуны», «Остров доктора Моро» (оба 1896), «Человек-невидимка» (1897), «Война миров» (1898), «Когда спящий проснется» (1899), «Любовь и мистер Льюишэм» (1900), «Первые люди на Луне» (1901), «Пища богов» (1904), «Современная утопия» и «Киппс» (оба 1905), «В дни кометы» (1906), «Тон Бенге», «Война в воздухе» (оба 1908), «Анна-Вероника» (1909), «Новый Макиавелли», «История мистера Полли» (оба 1910), «Страстная дружба» (1913), «Жена сэра Айзека Гармана» (1914), «Билби» (1915), «Мистер Бритлинг пьет чашу до дна» (1916), «Душа епископа» (1917) и «Неугасимый огонь» (1919). Умеренный социалист, У. недолгое время состоял в Фабианском обществе, дважды неудачно баллотировался в члены парламента, участвовал в пацифистском движении, много путешествовал и в 1920 даже побывал в России, где провел 2 недели в Петрограде и Москве, взял интервью у В. Ленина и познакомился с секретарем и переводчицей М. Горького Марией (Мурой) Закревской-Бенкендорф-Будберг, которая в 1933 стала гражданской женой писателя (3-й по счету и самой знаменитой из всех). В 1930-е

об угрозе которой он тщательно предупреждал человечество. Др. книги: «Россия во мгле» (1920), «Краткая история мира» (1922), «Люди как боги» (1923), «Облик грядущего» (1933), «Игрок в крокет» (1936) и «Необходима осторожность» (1942). Как персонаж У. появляется в финальных главах романа К. Приста «Машина пространства» (1975; продолжение уэллсовских «Войны миров» и «Машины времени»), а тж. в романах Д. Хьюза «Изобретатель завтрашнего дня» (1968) и К. Александера «Повторение времен» (1979). Кроме того, он послужил прототипом для Риверса в романе М. Робертса «Частная жизнь Генри Мейтленда» (1912), Теодора Таскорева в романе Э. Пью «Быстрые и мертвые» (1914), Гипо Уилсона в романе Д. Ричардсон «Паломничество» (1915). В романе Л. Стовера «Бритые Карла Маркса» (1982) приведена вымышленная беседа между У. и В. Лениным о политической и социальной значимости научной фантастики.

Уэллс, Каролин (Wells; 1862—1942). Амер. писательница, автор более 170 книг, относящихся к различным литературным жанрам — от детской и юмористической прозы до детективов и триллеров. В детстве переболела скарлатиной и потеряла слух, а потому единственным ее развлечением стали книги.

Долгое время работала в библиотеке провинциального амер. городка Ровей, однако после успеха, выпавшего на долю ее первых книг — повести «для девочек» «История Бетти» (1899) и сборника стихотворений «Ленивые идилии» (1900) — переехала в Нью-Йорк и полностью посвятила себя литературному творчеству. Несмотря на огромное количество детективных романов, наиболее популярными из которых являются «В плену улик» (1912; открывает серию о похождениях «идеального детектива» Флемминга Стоуна), «Тайна Максвелла» (1913), «Обитель ужаса» (1931) и «Убийство в книжной лавке» (1936), У. прежде всего известна как составитель сборников «Антология нонсенса» (1902), «Такая чепуха» (1918) и «Книга лимериков» (1925).

Др. произведения: сборник стихотворений «Автомобильные рубайи» (1906); повести «Пэтти Фэрфилд» (1901), «Каникулы Марджори» (1907); романы «Улика» (1909), «Только не Анна» (1914), «Причуда Фолкнера» (1917), «Бриллиантовая заколка» (1919), «Светящееся лицо» (1921), «Исчезновение Бетти Вариян» (1922), «Происшествие на Цветочных полях» (1923), «Все, кроме правды» (1925), «Шестая заповедь» (1927), «Убийство в комнате с гобеленами» (1929), «Убийство под зонтиком» (1931), «Идеальный убийца» (1933), «Деревянный индеец» (1935), «Как важно быть убитым» (1939), «Убийство на параде» (1940), «Убийство в казино» (1941) и «Кто убил Колдуэлла» (1942); автобиография «Моя оставшаяся

жизнь» (1937). Творческое кредо У. изложено в ее монографии «Техника написания детектива» (1913; 1929) — 1-й работе в истории жанра, в которой автор чистосердечно делится с читателем своими творческими методами. По мнению У., детективная

произведения которой отмечены возвышенностью чувств героев, лиризмом и мягким юмором. Романы: «Свадьба в Дельте» (1946), «Проигранные битвы» (1970), «Дочь оптимиста» (1972; Пулитцеровская премия); сборники рассказов «Зеленая занавеска»

история должна «казаться настолько реальной, насколько сказки кажутся реальными детям». См. *Стоун, Флемминг; Уайс, Пеннингтон*.

Уэллс, Марта (Wells; род. 1964). Амер. писательница, работающая в жанре фэнтези. Окончила Техасский университет по курсу антропологии, однако научным исследованиям предпочла литературное творчество. Дебютировала романом «Первобытный огонь» (1993), открывающим цикл о волшебной стране Ильриен (тж. «Смерть некроманта», 1998; «Охотники за колдунами», 2003; «Воздушные корабли», 2004; «Врата богов», 2005), многими чертами напоминающей Францию 17 в. По ходу повествования героям цикла — бравому воюке Томасу Бонифацию, сыну некроманта Николасу Валиарду и его эмансипированной дочери Тремене — доводится бороться с колдунами и злодеями, замыслившими уничтожить прекрасную Ильриену. Перу У. тж. принадлежат романы «Город костей» (1995; постапокалиптическая антиутопия), «Колесо бесконечности» (2000; космогоническая фантазия в духе Р. Желязны) и «Хранитель реликвий» (2006; вклад писательницы в серию новеллизаций телесериала «Звездные врата Атлантиды», с 2004).

Уэллс, Орсон (Welles; 1915—85). Амер. актер и режиссер театра и кино, новатор киноязыка, лауреат премии «Оскар» (1941, 1970). Его радиопостановка 1938 по роману Г. Уэллса «Война миров» вызвала массовую панику среди амер. граждан, вообразивших, что идет прямой репортаж о действительно начавшемся вторжении на Землю марсианских захватчиков.

Помните, как в эпоху всемогущества радиоприемника Орсон Уэллс напугал американскую публику, передав репортаж о нашествии марсиан? Однако никому еще не удавалось вызвать всеобщую панику, объявив о сошествии на Землю Бога и Дьявола.

П. Устинов. *Старик и мистер Смит* (изд. 1991). Пер. Г. Чхартишвили

Фильм У. «Гражданин Кейн» (1941), основанный на фактах жизни и карьеры Рэндольфа Херста, признан одним из лучших в истории кино. Др. его фильмы: «Великолепные Эмберсоны» (1942), «Чужестранец» (1946), «Леди из Шанхая» (1947), «Макбет» (1948), «Отелло» (1952), «Конфиденциальное сообщение» (1955), «Печать зла» (1958), «Процесс» (1962; по роману Ф. Кафки), «Фальстаф» (1966) и «Бессмертная история» (1968). Франц. режиссер Жан-Люк Годар на вопрос, насколько серьезно, по его мнению, повлиял У. на развитие мирового киноискусства, ответил емко и лаконично: «Все мы всегда будем обязаны ему всем».

Уэллс, Тобиас [Wells]. См. *Форбс, Делорис Стэнтон*.

Уэлти, Юдора (Welty; 1909— 2001). Амер. писательница, представительница «южной школы»,

(1941) и «Большая сеть» (1943).

Уэлчи [Welches]. В романе К. Эмиса «Счастливчик Джим» (1954) отец и сын, проживавшие в провинциальном англ. городке и каждый по-своему старавшиеся закрепиться на верхних ступенях социальной лестницы.

Бертран У. Щеголеватый молодой человек, оставивший свою любовницу ради Кристины Кэллеген, племянницы влиятельного дельца Гор-Эркварта. Заметив интерес, который питал к Кристине молодой преподаватель истории Джим Диксон, Бертран устраивает с ним драку, но терпит поражение и изгоняется из дома. В финале романа Кристина, узнав о встречах У. с бывшей любовницей, дает ему от ворот поворот.

профессор У. Профессор местного университета, надутый и самодовольный «сельский академик», считающий себя вершителем судеб вверенных ему молодых людей. Больше всего У. озабочен «соблюдением приличий», а потому Джим Диксон, который говорит исключительно то, что думает, кажется ему недостойным кандидатом на пост преподавателя. Прототипами У. послужили отчасти Леонард Сидни Бардуэлл, отец 1-й жены писателя, и известный исполнитель народных танцев, отчасти — профессор англ. литературы Бонэми Добрэ (1891—1974), преподававший в Лидском университете в 1936—55.

Уэлш, Джейн (Welsh; 1801—66). Жена Т. Карлейля с 1826, очаровательная и на редкость умная женщина, чьим дарованиям не суждено было раскрыться в полной мере. Многие критики склонны полагать, что Карлейль принес таланты жены в жертву своим собственным амбициям. У. состояла в переписке со многими видными викторианцами, ее письма публиковались в 1883, 1924 и 1931.

Уэлс (англ. Wales; валл. Cymru). Название этой страны, входящей в состав Великобритании, образовано от *древнегерм.* Walha — чужак, иноземец. После того как многие из соседних с ними народов усвоили рим. культуру и вульгарную латынь в качестве основного языка общения, германцы стали применять это слово преимущественно к романским народам — от того же корня образованы названия «валлоны» (в Бельгии) и «валахи» (в Румынии). Сами валлийцы (жители У.) именуют свою страну Сумгу (произносится «Кэмри»), что можно перевести как «соотечественники». У. сохранял независимость от Англии до кон. 13 в., а сопротивление отдельных валл. князей англичанам продолжалось и в 14—15 вв. (см. *Глендауэр, Оуэн; Кадуалладер; Ллевелин*). В 1485 на англ. трон взошел Генрих VII, представитель знатного валл. рода Тюдоров, опиравшийся на поддержку своих земляков: в решающей битве с

Ричардом III при Босворте валлийцы составляли ударную силу войска Генриха. Жители У. и ранее вносили немалый вклад в военные успехи Англии; достаточно сказать, что знаменитые англ. лучники, добывшие своей стране победы при Креси, Пуатье и

на фоне тяжелейшего политического кризиса.

Уэммики [Wemmicks]. В романе Ч. Дикенса «Большие надежды» (1861) почтенное лондонское семейство, имевшее непосредственное отношение к судьбе героя-рассказчика Филипа Пиррипа (Пипа).

Азенкуре, заимствовали т.н. большие луки и технику стрельбы именно у валлийцев.

В Уэльсе слабы копейщики, зато на наших островах не отыщутся другие такие лучники, как уроженцы Гвента. Луки они делают из вяза и пускают стрелы с такой силой, что я сам видел, как под одним рыцарем стрела убила лошадь, пробив прежде его кольчужный налядвенник, бедро и седло.

А. Конан Дойль. *Сэр Найджел* (vi; 1906). Пер. И. Гуровой

Велик вклад У. и в брит. литературу; именно здесь зародились многие легенды, легшие в основу средневековых англ. (и не только англ.) произведений, в т.ч. сказания артуровского цикла. В расхожих представлениях жителей др. областей Британии валлийцы выглядят людьми сентиментально-поэтического склада, очень любящими музыку и пение, а тж. склонными к мистицизму и нечистыми на руку (см. *Тэффи*).

Да этот парень — природенный оратор! Обратите внимание на инстинктивную ритмичность его фразы: «Я готов вам объяснить, пытаюсь вам объяснить, должен вам объяснить». Сентиментальная риторика. Вот что значит примесь уэльской крови. Попрошайничество и жульничество отсюда же.

Б. Шоу. *Лигмалион* (ii; 1913).
Пер. П. Мелковой

принц Уэльский [Prince of Wales]. Титул старшего сына англ. короля. Происхождение титула связано со следующей легендой, отчасти основанной на реальных событиях. Когда король Эдуард I вел войну в Уэльсе, стремясь присоединить его к Англии, он пообещал валлийцам, что, если они сложат оружие, он согласится поставить над ними правителем местного уроженца, ни слова не говорящего по-английски. Вскоре вслед затем его жена королева Элеанора приехала в Уэльс, чтобы здесь разрешиться от бремени, и новорожденный сын Эдуарда I был провозглашен правителем страны принцем Уэльским. Таким образом король сдержал свое обещание и в то же время оставил Уэльс за наследником англ. престола. В действительности же дело обстояло несколько по-иному: присоединение Уэльса произошло в 1276, старший сын короля, будущий Эдуард II, родился в 1284, а титул принца Уэльского был изобретен и присвоен ему только в 1301.

Уэльский Колдун [Welsh Wizard]. Прозвище брит. премьер-министра Д. Ллойд-Джорджа (1863—1945) уроженца Уэльса. Обвиняемый многими в беспринципности, безнравственности (у него был многолетний роман с собственной секретаршей) и даже в «политической проституции», Ллойд-Джордж был в то же время уважаем за изобретательность, с которой он выпутывался из всех сложных ситуаций. «Когда на смену одной неприятности приходит другая, я воспринимаю ее как возможность отдохнуть от первой», — сказал он однажды, когда его упрекнули в неуместной жизнерадостности

Джон У. Доверенный клерк в юридической конторе Джеггера, опекуна Пипа, занимавшийся денежными делами последнего и всячески оберегавший молодого человека от столичных соблазнов. Несмотря на кажущиеся сухость и даже надменность, У. вне стен конторы был милейшим человеком: он своими руками превратил крохотный домик (единственное свое недвижимое имущество) в подобие средневекового замка со рвом и подъемным мостом и горячо любил своего престарелого отца.

Перед ужином Уэммик показал мне свое собрание редкостей. То были по большей части уголовные реликвии: перо, послужившее знаменитому преступнику для написания подложного письма; две-три прославленные бритвы; пряди волос; несколько подлинных признаний, написанных осужденными на виселицу, — эти документы мистер Уэммик ценил особенно высоко, поскольку в них, как он выразился, «что ни слово, то ложь, сэр». Все эти безделушки были со вкусом разложены среди фарфоровых и стеклянных фигурок, разнообразных изделий, искусно выполненных самим владельцем музея, и палочек для набивания трубок работы Престарелого. Выставка разместились в том покое «замка», который первым представился моим взорам и который, судя по кастрюле в камине и по изящному бронзовому крюку над огнем, явно предназначенному для вертела, служил не только гостиной, но и кухней.

(xxv). Пер. М. Лорие

Когда Пип попадал в затруднительное положение и ему нужен был совет У., он отправлялся к тому домой, а не в контору, поскольку, находясь на службе, этот образцовый чиновник мог выражать только «случебную точку зрения». Мистер Джеггерс, всегда считавший У. чем-то вроде безотказного и бездушного автомата и ничего не знавший о личной жизни своего подчиненного, был глубоко потрясен, когда Пип случайно проговорился в его присутствии об «уютном доме и веселых, невинных утехах» У. В финале романа У. женился на идеально подходившей ему особе по имени мисс Скиффинс, «случайно» приведя на бракосочетание Пипа, которому пришлось сыграть роль шафера.

миссис У. См. *Скиффинс*,
мисс.

мистер У.-ст. (тж. *Престарелый Родитель*). Отец Джона У., чистенький, опрятный, веселый, но совершенно глухой старичок, имевший обыкновение греться у камина и развлекать посетителей рассказами о разнообразных талантах своего сына, которым он страшно гордился. Во время одного из визитов Пипа в дом У. Престарелый Родитель рассказал ему о том, как Джон У. забросил профессию бочара и пошел по адвокатской части единственно с той целью, чтобы содержать оглохшего старика-отца и купить для него пусть маленький, но собственный домик.

Уэн, Лиззи [Wan]. См. *Лиззи Уэн*.

Уэндолл [Wendoll]. В трагедии Т. Хейвуда «Женщина, убитая добротой» (1607) обедневший дворянин, который соблазняет жену своего ближайшего друга и благодетеля Джона Франкфорда, а после откровенно признает, что этим

Гертруда У. Младшая из сестер У., обладала неординарной внешностью: «Она была высока, худощава и несколько неуклюжа. Прямые белокурые волосы обрамляли ее бледное лицо наподобие фотографической рамки; в ее темных неподвижных глазах отражалось странное сочетание беспечного

поступком поставил себя в ряды «злодеев и предателей». При этом он склонен винить в случившемся не себя, а злую судьбу (с нее и спрос).

Уэнтворт, А. Дж. [Wentworth]. Герой юмористических рассказов Г. Ф. Эллиса, чудаковатый и незадачливый школьный учитель. Рассказы об У. публиковались в журнале «Punch», а затем были объединены в сборники «Записки А. Дж. Уэнтворта, бакалавра искусств» (1949) и «Записки А. Дж. Уэнтворта, бакалавра искусств и почетного пенсионера» (1962). В телесериале «А. Дж. Уэнтворт, бакалавр искусств» (1982) роль У. исполнил Артур Лоу.

Уэнтворт, Лайон [Wentworth]. Герой детективов Р. Форреста, ветеран Корейской войны, работавший на военную разведку США, а затем вернувшийся в свой родной г. Мерфисвилль и занявшийся сочинением книг для детей. Однако его друг и бывший однополчанин Рокко Герберт, занявший пост начальника полиции Мерфисвилля, не оставляет почтенного писателя в покое и в память о старых добрых временах подсовывает ему различного рода загадки, начиная с классической «тайны запертой комнаты» и кончая ограблениями банков. В расследованиях друзьям помогает Би, глуховатая, но энергичная жена Ф. Романы: «Детский сад смерти» (1975), «Волшебник страны Смерть» (1977), «Смерть в Зазеркалье» (1978), «Смерть в ивах» (1979), «Смерть под кустами сирени» (1985) и «Смерть на Миссисипи» (1989).

Уэнтворт, Патриция [Wentworth]. См. *Эллис, Дора Эми*.

Уэнтворт, Ричард [Wentworth]. См. *Паук*.

Уэнтворт, Фредерик [Wentworth]. В романе Дж. Остин «Убеждение» (1818) возлюбленный главной героини романа юной Анны Эллиот, отвергнутый ей по весьма уважительной причине: молодой повеса не понравился крестной матери девушки. Поступив на флот и дослужившись до капитана, У. сколотил приличное состояние, остепенился и решил связать свою судьбу с легкомысленной Луизой Масгроув, однако вскоре понял, что по-прежнему не может жить без Анны. Поборов терзавшее его чувство обиды, У. нашел в себе мужество вновь предстать перед девушкой, которая, как и следовало ожидать, продолжала любить его все эти годы.

Уэнтворты [Wentworths]. В романе Г. Джеймса «Европейцы» (1878) добропорядочное амер. семейство, прозябавшее в провинциальной глуши до тех пор, пока приезд европ. родственников не положил конец монотонному и тягучему течению его жизни. За редкими исключениями на страницах романа в основном фигурируют представители молодого поколения У.

покая и нетерпеливого ожидания». Долгое время Гертруда была объектом ухаживаний со стороны священника Бранда, однако этому достойному джентльмену нечего было предложить девушке, кроме размеренного обыденного существования. Поэтому приезд ее романтического родственника, художника Феликса Янга, моментально заставил скущую провинциалку забыть о своем бывшем поклоннике. Выйдя замуж за Феликса, Гертруда отправилась с ним за море в надежде обрести свои европ. корни.

Клиффорд У. Брат Гертруды и Шарлотты У., изгнанный из Гарвардского университета за пьянство. Клиффорд был умен и любознателен от рождения, а появление в их доме «европейцев» произвело на него громадное впечатление. Сблизившись с Феликсом и его старшей сестрой Евгенией Мюнстер, Клиффорд убедил себя, что любит последнюю, однако в финале романа женился на сестре аристократа Роберта Эктона. Несмотря на свою непосредственность и юношеский пыл, Клиффорд избегал многолюдных сборищ — «его отсутствующий, обращенный в себя взгляд производил неловкое впечатление на собеседника, а манера внезапно прерывать разговор и скрываться в дальних комнатах наводила на мысль о том, что его беспокоит нечистая совесть».

мистер У. Отец Гертруды и Шарлотты У., суровый, неразговорчивый, замкнутый в себе человек, прототипом которого послужил бостонский издатель Фрэнк Лоринг [Loring], в 1880 незаконным образом издавший рассказ Джеймса «Стопка писем». В письме к одной из своих знакомых, Элизабет Бут, датированном 30 окт. 1878, Джеймс открыто признался, что скопировал образ мистера У. с Лоринга, «чей вызывающий озабоченный облик» навсегда запечатлелся в его памяти.

Шарлотта У. Старшая сестра Гертруды, после смерти матери принявшая на себя обязанности главы семейства. Несмотря на доставшиеся ей по наследству бледный цвет лица и худощавость, которые в глазах впервые видевших ее людей воспринимались как признаки слабости и незащищенности, Шарлотта вполне могла постоять за себя, так и за своих многочисленных родственников. Бойкая и оживленная, она стала своеобразным стержнем, объединившим разбросанных по всей стране (и даже миру) членов семьи. В финале романа Шарлотта вышла замуж за доброго пастыря Бранда, который долгое время ухаживал за Гертрудой, но в конце концов понял, что любит ее сестру.

Уэскер, Арнолд (Wesker; род. 1932). Англ. драматург. Родился в лондонском Ист-Энде в семье евр. ремесленника-иммигранта, переменял много профессий. Начиная с 1-й пьесы

«Кухня» (1957), У. постоянно обращался к теме повседневной жизни пролетариата. Действие трилогии «Куриный суп с перловкой», «Корни» и «Я говорю об Иерусалиме» (1959—60) охватывает более 20 лет из жизни рабочей семьи Кан. Социальная критика, свойственная произведениям У., особенно

был опубликован в 1909—11. Р. Саути написал о Джоне У. биографическую книгу (1820), считающуюся одним из лучших образцов этого жанра литературы. Джон У. является героем романов Ф. Мура «Посланец» (1907), Г. Бетта «Всенощное бдение» (1912), М. Оймлер «Святой любовник»

остро звучит в комедии «И ко всему картошка...» (1962). В пьесе «Их собственный золотой город» (1965) автор доказывает утопичность надежд на реализацию социалистических идей в рамках буржуазного общества. Пьеса «Времена года» (1966) — поэтическая притча о любви. В 1961 У. основал «Центр 42» с целью нести искусство в массы и выполнял эту благородную миссию вплоть до закрытия центра в 1970. Многие произведения У. экранизированы. Др. пьесы: «Друзья» (1970), «Старики» (1972), «Коммерсант» (1977), «Любовные письма на голубой бумаге» (1978), «Каритас» (1981) и «Энни Уобблер» (1984); сборники эссе «Страх перед распадом» (1970) и «Слова — как определения опыта» (1976).

Уэскогг, Гленуэй (Wescott; 1901—87). Амер. писатель и поэт, действие книг которого происходит в основном на Среднем Западе, откуда У. был родом и на который попытался взглянуть по-новому после посещения Европы в 1920-х, когда он свел знакомство с Г. Стайн, Ф. С. Фицджеральдом и Э. Хемингуэем. У. был видной фигурой в международной гей-тусовке и поддерживал самые тесные связи с К. Ишервудом, Дж. Кэмпбелом, С. Мозмом, У. Х. Оденом и И. М. Форстером. Самая известная его книга «Бабушки» (1928) написана в форме исследования жизни амер. семьи. Поэтические сборники «Выпи» (1920), «Глазное яблоко» (1924), сборники рассказов «Как влюбленный» (1926), «До свидания, Висконсин» (1928), романы «Детская кровать» (1930), «Календарь святых для неверующих» (1932) и «Резиденция в Афинах» (1945).

Уэсли, братья Чарльз (Wesley; 1707—88) и **Джон** (1703—91). Англ. религиозные деятели. Чарльз основал методистское общество, сочинил множество религиозных гимнов и оставил после себя «Дневник» (изд. 1849). Вскоре к обществу присоединился Джон У., который стал главным вдохновителем и организатором методистского движения, окончательно оформившегося в 1744 и противопоставившего себя официальной англиканской церкви (см. *методисты*).

Кто достойнее нашего восхищения: честный Джон Уэсли в окружении паствы из рабочих у входа в шахту или же капеллан королевы, бормочущий заутреню в дворцовой прихожей под огромной картиной, на которой изображена Венера, а в открытую дверь виден будуар королевы, и ее величество завершает туалет, сплетничая с лордом Гарвеем или презрительно фыркая на леди Суффолк, стоящую подле нее на коленях с тазом в руках?

У. ТЕККЕРЕЙ. Четыре Георга (ii; 1860).

Пер. Я. Бернштейна

Джон был популярным проповедником, сочинял гимны и, кроме того, написал прозаический сборник «Труды» (1771—74). Его «Дневник»

(1925; видная роль здесь тж. отведена Чарльзу У.), П. Эндрю «Новое творение» (1968), Дж. У. Дрейкфорда «Возьмите ее, мистер Уэсли» (1973) и Г. Вильямсона «Сыны Сузанны» (1991).

Уэссекс [Wessex]. Одно из 7 древних англосакс. королевств, существовавших на Британских о-вах. У. был основан в 1-й пол. 5 в. полулегендарным саксонским вождем Сердиком на юге нынешней Англии; его название означает «земля зап. саксов», т.к. восточнее находились уже владения кельтов, с которыми У. вел почти непрерывные войны. В 829 уэссекский король Эгберт подчинил своей власти все остальные англосакс. королевства и стал именоваться бретвальдой (правителем Британии), но окончательное объединение страны произошло лишь при его внуке Альфреде Великом, в 871.

В 8 в. создалась ситуация, когда казалось, что Мерсия скорее, чем Уэссекс, даст достойный ответ на давление со стороны кельтского края. Однако в 9 в., когда вызов со стороны кельтского края померк перед вызовом, исходящим из Скандинавии, наметившиеся тенденции не получили развития. Мерсия утратила перспективы величия, оказавшись не в состоянии достойно ответить на новый вызов (в конце 8 в. Мерсия истощила свои силы, заболев милитаризмом), тогда как Уэссекс, возглавленный и вдохновленный Альфредом, ответил на вызов победой и, как следствие, стал ядром исторического королевства Англия.

А. Тойнви. *Постижение истории* (i, 1934).

Пер. анонима

Название У. использовалось Т. Харди для обозначения области (расположенной примерно на той же территории, что и одноименное древнее королевство), где происходит действие многих его романов, причем издание их обычно сопровождается картами с подробным обозначением топографии этого придуманного писателем У. Под вымышленными названиями у Харди легко узнаются реальные населенные пункты и примечательные особенности южно-англ. ландшафта.

Уэст, матушка [West]. В романе Ч. Диккенса «Лавка древностей» (1840) бабушка Гарри, любимого ученика мистера Марстона. Когда Марстон пришел навестить тяжелого больного Гарри, У. накинулась с упреками как на учителя, так и на образование в целом, объясняя причину болезни мальчика непосильным умственным напряжением.

Уэст, Бенджамин (West; 1738—1820). Амер. художник, друг Дж. Рейнольдса, писавший масштабные героические полотна, прозванные современниками «десятиакровыми картинами». Является героем детской книжки М. Генри «Бенджамин Уэст и его кот Грималькин» (1947).

На противоположной стене висело несколько английских эстампов, гравюр Бенджамин Уэста, в его прославленной манере акватинты, полной света и

тени. На одной из них был изображен король Лир в степи во время грозы.

Т. ФОНТАНЕ. *Эффи Брист* (хххii; 1895).

Пер. Г. Бгерман

Уэст, Джон Б. (West; ум. 1960). Амер.-либерийский врач, бизнесмен и писатель.

самой высокооплачиваемой голливудской актрисой, секс-символом Америки и главным объектом поношений со стороны ханжей-пуритан. Во время Второй мировой войны в честь У., отличавшейся на редкость пышными формами, были названы надутый спасательный жилет для летчиков и

Чернокожий уроженец Вашингтона; получил медицинское образование в Гарварде и отправился практиковать в Либерию, где процветал не только как специалист по тропическим заболеваниям, но и как владелец Либерийской радиовещательной компании, а тж. нескольких заводов, отелей и ресторанов. Среди множества дел У. успевал находить время для работы над серией о похождениях частного детектива Роки Стила. См.: *Стил, Рокки*.

Уэст, Джон Генри [West]. В повести К. Маккалерс «Гостя на свадьбе» (1946) 6-летний брат героини повести Фрэнки Адамс. Серьезную и задумчивую физиономию У. украшают очки в золотой оправе, придающие ему сходство с миниатюрным старичком. Искренне привязанный к своей сестре, У. тем не менее предпочитает жить в созданном его буйным воображением мире, в котором не последнюю роль играет гермафродит, увиденный мальчиком в бродячем цирке уродцев. Врожденная любознательность и желание разобраться в самых потаенных проблемах бытия заставляют У. надоедать сестре и ее единственной подруге чернокожей кухарке Беренике Браун весьма пикантными вопросами.

Уэст, Джулиан [West]. Герой утопического романа Э. Беллами «Оглядываясь назад: 2000—1887 от Р.Х.» (1888), молодой бостонец, более сотни лет пролежавший в гипнотическом трансе. Очнувшись под кровом радушного доктора Лита, У. с удивлением узнал о том, что привычный ему мир канул в прошлое: капитализм сменился новым, более справедливым общественным строем, на место насилия и эксплуатации пришли братство и равенство. Восторженный и любознательный У. с замиранием сердца отправился на экскурсию по новому Бостону, в ходе которой ему были явлены чудеса научно-технического прогресса. Когда обстоятельства заставили У. вернуться в 19 в., он был неприятно поражен гвалтом и суетой родного города и был вынужден вновь включиться в беспощадную борьбу за существование.

Уэст, Керчиваль [West]. Герой драмы Б. Хаурда «Шенандоа» (1888), лейтенант армии северян во время Гражданской войны.

Уэст, Мэй (West; 1893—1980). Амер. актриса театра и кино, игравшая в основном в мелодрамах. Она выступала и как автор пьес, одна из которых («Секс»; 1926) после постановки на Бродвее вызвала громкий скандал; У. была привлечена к суду по обвинению в непристойности и приговорена к 10 дням тюремного заключения (освобождена досрочно, через 8 дней, «за примерное поведение»). Повышенное внимание прессы к этой истории очень способствовало ее дальнейшей карьере, и в сер. 1930-х вызывающе сексапильная блондинка стала

тяжелый двухбашенный танк. Ее весьма откровенная автобиографическая книга «Добродетелью тут и не пахло» (1959; исправленное и доп. изд. 1970) стала бестселлером. В 1970, после 26-летнего перерыва, У. появилась на киноэкране в фильме «Майра Брекинридж» и произвела настоящий фурор: публика была потрясена, обнаружив, что актриса за прошедшие десятилетия почти не изменилась внешне. Продолжая идти в ногу со временем, У. в кон. 1960-х — нач. 1970-х записала 3 рок-н-рольных альбома, а узнав, что члены группы «Битлз» намерены вставить ее фото в коллаж на обложке «Клуба одиноких сердец сержанта Пеппера» (1967), актриса воспротивилась, заявив: «Что мне там делать? Одинокие сердца — это не про меня». Однако она все же дала согласие после того, как назойливая ливерпульская четверка повторила свою просьбу в направленном ей личном письме.

В Америке некоторые виды успеха требовалось прикрывать самопародией, самоиздевкой, насмешкой над самой причиной своего успеха. Мэй Уэст это понимала.

С. Беллоу. *Планета мистера Сэмлера* (ii; 1970).
Пер. Н. Воронель

У. является героиней романа С. М. Камински «Ей пришлось несладко» (1983).

Уэст, Натаниэл (West; Weinstein; наст. имя Натан Валленштейн Вайнштейн; 1903—40). Амер. писатель, мастер черного юмора, сатиры и гротеска, предтеча постмодернистов. Родился в Нью-Йорке в семье литовского еврея, учился в университете Брауна, штат Род-Айленд. Во время 2-летнего пребывания в Париже начал работу над авангардистским романом «Жизнь в сновидениях Балсо Снелла» (1931), в котором описываются блуждания заглавного героя по утробе Троянского коня, символизирующие пустоту и бессмысленность современной жизни. По возвращении в Нью-Йорк У. содержал отель (что почти не приносило ему дохода) и вместе с поэтом У. К. Уильямсом издавал журнал «Контакт». Роман У. «Мисс Лонлихартс» (1933) о ведущем газетной рубрики «Одинокие сердца» имел много параллелей с жизнью самого писателя, чей следующий роман, «Круглый миллион, или Разборка Лемюэля Питкина», вышел в 1934, на гребне экономического кризиса. В 1935 У., забросив журналистику, отправился в Голливуд, где писал сценарии для одной из заштатных киностудий. Голливудские впечатления легли в основу главного произведения У. — сюрреалистического романа «День саранчи» (1939). У. и его жена Эйлин Маккенни погибли в автокатастрофе, поехав на красный свет.

Уэст, Ребекка (West; Fairfield; наст. имя Сесилия Изабель Фэйрфилд; 1892—1983). Англ. писательница и критик, взявшая псевдоним в

честь героини пьесы Г. Ибсена «Росмерсхольм» (1886): в юности У. была актрисой и исполняла эту роль в театре. С 1912 по 1924 У. была любовницей Герберта Уэллса, их сын Энтони Уэст (1914—87) впоследствии тж. стал писателем. Наиболее известные романы У.: «Возвращение солдата» (1918), «Судья» (1922), «Гарриет Хьюм» (1929), «Мыслящий

преуспел было в разоблачении злодея, однако в самый неподходящий момент увлекся его любовницей и едва не провалил задание. Атлетически сложенный, увлекающийся спортом, беззаботный и легкомысленный У. вполне соответствовал своему прозвищу, ибо, несмотря на все усилия, не умел совмещать свои выдающиеся

тростник» (1936) и «Фонтан переполняется» (1957). У. под различными именами фигурирует в книгах Уэллса: как Хелен в «Мире Уильяма Клиссольда» (1926) и как Мартина Лидс в «Тайниках сердца» (1922). Э. Уэст вывел свою мать в романе «Наследие» (1973) под именем Наоми Сэвидж.

Уэст, Ребекка [West]. Одна из главных героинь драмы Г. Ибсена «Росмерсхольм» (1886), молодая женщина радикальных взглядов.

Уэст, Роджер [West]. Герой детективов Дж. Кризи, самый молодой инспектор, а впоследствии и суперинтендант Скотленд-Ярда, сделавший быстро карьеру благодаря добросовестности, настойчивости и редкой интуиции. Романы: «Инспектор Уэст берет дело» (1942), «Инспектор Уэст уезжает из города» (1943), «Инспектор Уэст у себя дома» (1944), «Загадка для инспектора Уэста» (1951), «Пистолет для инспектора Уэста» (1953), «Смертельный удар» (1958), «Место преступления» (1961), «Палачи» (1967), «Алиби» (1971) и «Резкий скачок преступности» (1978).

Уэст, Хани [West]. Героиня детективов Г. Г. Фиклинга, частный сыщик из Нью-Йорка, миниатюрная сексапильная блондинка с недюжинными способностями криминалиста. Несмотря на свои тесные контакты с миром преступности и всяческими антиобщественными элементами, У. остается чистой и невинной девушкой, успешно справляясь как с бандитами, так и с ухажерами. В поздних романах серии «Одеревеневший» и «Хани идет по следу» (оба 1971) У. работает на ЦРУ, но впоследствии оставляет это недостойное приличного сыщика занятие.

Приключения У. послужили основой для одноименного телесериала (1965—66), в котором хрупкую секс-бомбу заменили на затянутую в черную кожу и увешанную всевозможными высокотехнологичными приборами машину убийства, подкрепленную туповатым напарником по имени Сэм Болт и симпатичным оцелотом по кличке Брюс. Др. романы: «Девушка внаем» (1957), «Девушка сорвалась с цепи» (1958), «Девушка в поисках добычи» (1959), «Поцелуй для убийцы» (1960) и «Бомба» (1964).

Уэстбери, Джерри [Westbury]. Герой романа Дж. Ле Карре «Почетный школьник» (1977), молодой журналист. В шифрованной телеграмме, посланной ему главой англ. контрразведки Джорджем Смайли, У. назван Почетным школьником (последнее слово этого прозвища указывало на его возраст, в то время как эпитет был данью уважения его аристократическому происхождению). Отправленный Смайли в Гонконг с целью выведать истинную природу деятельности тамошнего бизнесмена Коу, У.

способности со строгими правилами и ограничениями, без которых не обойтись в сфере международного шпионажа.

Уэстбери, Ричард Бетелл, барон (Westbury; 1800—73). Брит. государственный деятель, лорд-канцлер в 1861—65. Его важнейшим достижением считается реформа юридического образования, благодаря которой от студентов, принимаемых в адвокатское сословие, стали требовать наличия хотя бы элементарных знаний о будущей профессии. Некоторые действия У. на высоком посту вызвали пересуды; неоднократно употреблялось и слово «коррупция», но официально поставить ему в вину смогли лишь «небрежность и неосмотрительность». Помимо прочих достоинств и недостатков, У. обладал незаурядным чувством юмора: его саркастические замечания по тому или иному поводу смаковались прессой и расходились в анекдотах.

В Англии одна половина общества охотно бросала камни в лорда Пальмерстона, другая с удовольствием поливала грязью лорда Рассела, и обе вместе, без различия партий, метали в Уэстбери все что ни попадало под руку. Лорд Уэстбери никогда не давал себе труда притворяться нравственным. Он был мозгом и сердцем всех баталий, возникавших в связи с отношением к мятежникам [юж. штатам США в период Гражданской войны], а его мнение о нейтралитете отличалось такой же ясностью, как и относительно нравственности. Лорд Уэстбери был человеком в высшей степени остроумным и мудрым, но в меру своего авторитета всем своим поведением утверждал: в политике нельзя доверять никому!

Г. Адамс. *Восстание Генри Адамса* (x; 1907). Пер. М. Шерешевской

Уэстбрук, Гарриет (Westbrook; 1794—1816). 1-я жена П. Б. Шелли, с которой он познакомился после своего исключения из Оксфорда. Шелли пытался склонить ее к атеизму, призывал восстать против «тирании» ее отца и некоторое время после женитьбы (1811) разъезжал с ней по Британским о-вам, пользуясь финансовой поддержкой своих и ее родителей. Их брак, однако, не был счастливым, и в 1814 поэт оставил У., чтобы жениться на Мэри Годвин. После нескольких непродолжительных любовных увлечений У. кончила жизнь самоубийством.

Как сами неприятности, так и несколько драматизированное их изложение позволяли Бобу почувствовать себя всеми поэтами-романтиками, вместе взятыми: покончившим с собой Беддоузом, состоявшим во внебрачной связи с лордом Байроном, Китсом, зачавшим из-за Фанни Брон, Гарриет, погибшей из-за Шелли.

О. Хаксли. *Обезьяна и сущность* (i; 1949).

Пер. И. Русецкого

Уэстгейт-Хаус [Westgate House]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского

клуба» (1837) женский пансионат в г. Бери-Сент-Эдмондсе, из которого, по словам Джоба Троттера, слуги афериста Джингла, последний намеревался похитить одну из воспитанниц. Пытаясь воспрепятствовать этому злодеянию, мистер Пиквик забрался в пансионат, чтобы застигнуть негодяя на месте преступления, но был обнаружен девушками и

которым оказался один из офицеров гарнизона, У. воссоединился со своей возлюбленной, от которой благородно отказался Следопыт. У. с одинаковой ловкостью мог управлять любыми плавсредствами, включая корабли, парусные яхты, весельные лодки, пироги и каное.

Уэсткот, Уильям Уинни (Westcott; 1848—1925).

заперт в кладовой, откуда его с трудом удалось выволочь примчавшемуся к нему на помощь слуге Сэму Уэллеру. По мнению исследователей, прообразом У. (*англ.* дом с дверьми на запад) послужил Истгейт-Хауз (*англ.* дом с дверьми на восток) — дом в г. Рочестере, построенный для сэра Питера Бака, казначея флота Ее Величества.

Уэстенго, капитан [Westenho]. В романе В. Скотта «Ламмермурская невеста» (1819) *англ.* авантюрист и солдат удачи; старый приятель капитана Крайгенгельта. Последний использовал У. в своих коварных планах по разлучению богатой наследницы Люси Эштон и Эдгара Рэвенсвуда, ненадолго уехавшего во Францию. Воспользовавшись тем, что У. только что прибыл с континента, Крайгенгельт уговорил приятеля засвидетельствовать «неверность» Рэвенсвуда и объявить о готовящемся бракосочетании молодого человека с некоей красивой иностранкой. «Показания» У. глубоко потрясли наивную и доверчивую Люси, которая одна только и поверила этому мошеннику:

— Этот капитан Уэстенго мастерски умеет пить, играть в карты и божиться и, думаю, к тому же умеет еще лгать да мошенничать. В определенном кругу все это, конечно, полезные качества, но они как-то больше к лицу разбойнику с большой дороги, чем джентльмену, на слово которого можно положиться.

(ххviii). Пер. В. Тимирязева

Уэстерн, леди [Western]. В романах М. Олифант «Салемская часовня» (1863) и «Феба-младшая» (1876) богатая аристократка, вокруг которой вращалось немногочисленное карлингфордское высшее общество. Утонченная, витающая в облаках, У. ничуть не догадывалась о чувствах влюбленного в нее священника Артура Винсента. Обменявшись с ним парой ничего не значащих любезностей, У. невольно очаровала молодого пастора своей рафинированной красотой и светскими манерами. Несчастный Артур не понимал того, что интерес У. к его деятельности составлял часть обязательного ритуала, соблюдаемого наследственной аристократией в общении с людьми более низкого социального положения, и по-настоящему влюбился в нее, презрев дружбу, которую молодому человеку вполне искренне предлагали люди его круга.

Уэстерн, Джаспер [Western]. В романе Дж. Ф. Купера «Следопыт» (1840) молодой морской офицер, командовавший маленьким парусным суденышком на озере Онтарио, несмотря на свои доблесть и отвагу заподозренный сержантом Дунхемом в измене. Повстречав дочь последнего Мейбл У. немедленно влюбился в нее, на что юная леди, обещанная отцом старому другу Следопыту, ответила взаимностью. После разоблачения истинного преступника,

Англ. оккультист; один из основателей ордена Золотой зари. Окончил университетский колледж в Лондоне со степенью бакалавра медицины, занимался медицинской практикой в Совересте, в 1881 получил должность коронера и до 1910 провел более 10 тыс. расследований. Все это время У. усиленно изучал каббалу и др. метафизические предметы, в 1871 был посвящен в масонскую ложу «Parrett and Axe» («Попугай и топор») № 814, где в 1877 получил степень мастера, а в 1880 вступил в Societas Rosicruciana in Anglia (S.R.I.A.; Общество розенкрейцеров в Англии), где в 1890 получил степень мага, а в 1893 — степень досточтимого мастера. В 1888 вместе с С. Л. Мэзерсом и У. Вудменом основал герметический орден Золотой зари, используя в качестве идеологического обоснования зашифрованные рукописи 15 в., принадлежавшие, по некоторым косвенным данным, аббату Иоанну Тритемию и содержащие описание посвятительных ритуалов различных степеней. У. преподавал членам ордена каббалу, алхимию, астрологию, геомантию, гадание на Таро, медитацию на Таттвах и ритуалы пентаграммы, а тж. вел всю организационную работу. В 1918 отошел от профессиональной деятельности, переехал в Дурбан (Юж. Африка), где пропагандировал теософское учение среди колонистов до самой своей смерти. Сочинения: труды по медицине (в т.ч. об алкоголизме и суицидальных наклонностях), переводы книг Э. Леви, «Сефер Йецира» и халдейских пророчеств Зороастра, справочники по алхимии, астрологии, гаданию, нумерологии, мифам о змее-искусителе, талисманам и теософии.

Уэсткот, Эдвард Нойз (Westcott; 1846— 98). Амер. банкир и писатель, известный своим романом «Дэвид Харум. История американской жизни» (1898), по которому была поставлена популярная пьеса и сняты 2 фильма: в 1915 (реж. А. Дуан) и 1934 (реж. Дж. Круз, в гл. ролях Уилл Роджерс и Луиза Дрессер).

Уэстлейк, Дональд Эдвин (Westlake; род. 1933). Амер. сценарист и автор детективов. В 1950-х работал в литературном агентстве и писал «ученические» любовные истории, а затем выступил с первым «серьезным» романом «Наемники» (1960), посвященным взаимоотношениям между членами бандитского клана и во многом предвосхищающим «Крестного отца» (1969) М. Пьюзо. Несмотря на успех этого и последующих произведений криминально-бытописательного жанра, У. прославился как создатель комического детектива, романы «Сбежавший голубь» (1965), «Двое — это слишком много» (1975), «Танцующие ацтеки» (1976) и «Кахава» (1982). Среди героев детективных серий У., опубликованных под псевд. Тимоти Дж.

Калвер, Такер Коу, Ричард Старк, Сэмюэль Холт и пр., выделяются невезучий детектив Митч Тобин, преступники поневоле Паркер и Алан Гроффилд, бывшая телезвезда Сэм Холт и невезучий криминальный гений Джон Дортмундер. Др. романы: «А потом пожалей его» (1964), «Посредник» (1966), «Боже храни Марка» (1967), «Полицейские и

Уэстолл, Роберт Аткинсон (Westall; 1929— 93). Брит. писатель; автор фантастических романов, детских книг и историй о привидениях. Родился в провинциальном городке на севере Англии; детство, пришедшее на годы Второй мировой войны, стало неисчерпаемым источником вдохновения для будущего писателя: многие его книги посвящены

грабители» (1972), «Воздушный замок» (1980), «Большое приключение» (1985), «Доверься мне» (1988) и «Священное чудовище» (1989); сборники «История моей казни» и другие рассказы» (1968) и «Преступления завтрашнего дня» (1989).

Уэстлейк, Хью, доктор [Westlake]. Герой детективов П. Квентина, опубликованных под псевд. Джонатан Стагг; сельский врач, проживающий с дочерью Доун в захолустном городке штата Пенсильвания. Несмотря на кажущееся спокойствие деревенского быта, резко контрастирующее с суетой больших городов, где обычно разворачивается действие др. произведений Квентина, почтенному доктору и его дочери довелось раскрыть за 13 лет 9 преступлений. Романы: «Убийство спускается на землю» (1936), «Убийство из жалости» (1937), «Похороны на пятерых» (1940), «Алое кольцо» (1943) и «Старая добрая песня смерти» (1949).

Уэстлок, Джон [Westlock]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) один из учеников мнимого архитектора и землемера Сета Пекснифа, быстро осознавший двуличность и алчность своего «учителя» и после бурной ссоры расставшийся с ним. По приезде в Лондон помощник Пекснифа Том Пинч, потерявший свое место по той же причине, что и У., встретив последнего, нашел у него всяческую поддержку. Позднее У. женился на Руфи, сестре Пинча.

Уэстморленд [Westmoreland]. Графский титул в Англии, 2 носителя которого, дед и внук, фигурируют в драмах У. Шекспира, причем оба носят одинаковое имя Ральф Невилл [Neville]. Дед (1364—1425) показан в I и II ч. «Генриха IV» (1597 и 1598) лояльным сторонником короля, поддерживающим его в борьбе с восставшими лордами, что в целом соответствует исторической действительности. В «Генрихе V» (1598) У. является участником битвы при Азенкуре, тогда как его реальный прототип в это время вообще не находился во Франции, командуя войсками на шотл. границе. Его внук (ок. 1404—84) в III ч. «Генриха VI» (1591) выступает одним из самых ярких сторонников короля Генриха, но когда последний малодушно принимает условия герцога Йоркского и соглашается назначить того своим наследником, У. покидает своего монарха, презрительно бросая напоследок:

Прощай, пугливый выродок-король,
В чьем сердце нет ни искры чести.

(i, 1). Пер. Е. Бируковой

Реальный У., однако, не принимал никакого участия в междоусобных войнах сер. 15 в. Эту его пассивность историки объясняют тем, что он скорее всего был инвалидом.

приключениям обыкновенных англ. мальчишек, охотящихся за шпионами или готовящихся отразить вторжение фашистов с моря («Пулеметчики», 1975; «Призрачная пятерка», 1979; «Пугала», 1981; «Приморское королевство», 1990; и др.). Как фантаст У. известен прежде всего мрачной антиутопией «Будущее 5» (1983), живописующей классовое общество будущего, и романом «Странствующий дьявол» (1978), герой которого, отправившись на велосипедную прогулку, попадает в средневековую Англию и спасает от костра обвиненную в ведьмовстве женщину. В своих сверхъестественных историях У. свободно сочетает элементы классического романа ужасов и детской литературы; критики провозгласили его лучшим автором рассказов о привидениях после М. Р. Джеймса. Др. романы: «Ветряной глаз» (1976), «Сторожка» (1977), «Кошки Серостера» (1984), «Свидетель» (1986), «Похороны урны» (1987), «Розали», «Тварь во тьме» (оба 1988), «Блицкот» (1989), «Обещание», «В поисках бури», «Если бы кошки могли летать» (все 1990), «Кошка Якли», «Рождественские кошки» (оба 1991), «Призрак Рождества», «Залив» (оба 1992), «Двенадцатый размер», «Пруд Уитстон», «Дорогой славы», «Место для меня» (все 1993), «Блиц», «Время огня», «Укрытие» (все изд. 1994), «Ночной жеребец» (изд. 1995), «Жатва» (изд. 1996), «Выбор любви» (изд. 1997); сборники рассказов «Древняя пыль» (1976), «Прорыв тьмы» (1982), «Призрак Чеса Макгила» (1983), «Рахель и ангел» (1986), «Прогулки налево» (1987), «Призраки и путешествия» (1988), «Звонок», «Камни Манкастерского собора», «Эхо войны» (все 1989), «В камере», «Боязливые любовники» (оба 1992), «Метель» (изд. 1996) и «Голоса на ветру» (изд. 1997).

Уэстон, мистер [Weston]. В романе Дж. Остин «Эмма» (1816) глава «благородной и владетельной» семьи У., охарактеризованный автором как «превосходный человек, баловень судьбы и пример для подражания», готовый взять на себя любую работу на благо общества. Наделенный от природы острым умом и интуицией, У. тем не менее часто принимает ошибочные решения, ибо старается видеть в окружающих только их лучшие стороны и не обращать внимания на недостатки. Эта небезопасная черта характера проявилась и в отношении У. к своему блудному сыну Фрэнку Черчиллю: поверив в благие намерения последнего, он ввел молодого лицемера в высшее общество г. Хайбери, что обернулось весьма печальными последствиями.

Уэстон [Weston]. В романах К. С. Льюиса «За пределы безмолвной планеты» (1938) и «Переландра» (1943) ученый, сконструировавший

космический корабль и высадившийся на Малакандре (Марсе) с целью освоения нового жизненного пространства для будущих поколений землян, а тж. для добычи золота. Потерпев поражение от разумных марсиан, он отправляется на Переландру (Венеру), чтобы склонить к грехопадению 1-ю женщину этой

по ночам. Единственным образованным членом семейства был Эбнер У., учившийся в Европе. У. были издавна связаны с потусторонними силами космоса и морских глубин. Наиболее полно история У. изложена в повести Лавкрафта «Ужас в Данвиче» (1928) и рассказе А. Дерлета «Комната с

планеты.

Уэстон, Эдвард [Weston]. В романе А. Бронте «Агнес Грей» (1847) деревенский викарий, проживавший в доме семьи Мюррей, куда заглавная героиня устроилась работать гувернанткой. У. глубоко сопереживал несчастной девушке, которой приходилось сносить издевательства хозяев. После перехода Агнес на др. работу У. выразил надежду на то, что судьба сведет их вновь. Так и случилось, когда он получил собственный приход неподалеку от школы, открытой стараниями Агнес и ее матери.

Уэст-Пойнт, тж. *Вест-Пойнт* [West Point]. Военная база в США на берегу р. Гудзон, в 80 км к северу от Нью-Йорка. На территории базы расположена Военная академия США, старейшее (основано в 1802) и самое престижное военное училище этой страны (в нем, в частности, учился будущий писатель Э. А. По).

Меня уже приняли в Мичиганский университет, когда мне на голову точно с неба свалилась идея поступить в Военную Академию Соединенных Штатов. Это предложение застигло моего отца в тяжелое для него время, когда он попал в полосу неудач, и ему было необходимо хоть чем-то похвалиться, чтобы вернуть себе уважение наших простоватых соседей. Для них приглашение в Уэст-Пойнт было великим везеньем — все равно что приглашение в профессиональную бейсбольную команду.

К. Воннегут. *Фокус-покус* (i; 1990).

Пер. М. Ковалевой

Уэстфайл, Гонория [Westphail]. В рассказе А. Конан Дойля «Пестрая лента» (1892) незамужняя тетка сестер Стоунер, проживавшая в городке Харроу. Доктор Ройлотт, злобный отчим сестер, изредка отправлял своих подопечных погостить к У. Именно там Джулия Стоунер познакомилась с отставным флотским майором, который предложил ей руку и сердце, невольно приблизив таким образом ужасную кончину своей возлюбленной. После смерти Ройлотта в тот же городок уехала жить спасенная Холмсом Элен Стоунер.

Уэтерел [Wetheral]. В романе В. Скотта «Айвенго» (1819) один из дружинников Вальдемара Фиц-Урса, принимавших участие в предательской атаке на короля Ричарда Львиное Сердце. Пал во время схватки.

Уэтли [Whateley]. В произведениях т.н. данвичского цикла Г. Ф. Лавкрафта семейство, проживавшее в захолустном городке Данвиче, неподалеку от г. Аркхэма, штат Массачусетс, многие века являвшегося центром оккультизма и демонологии. Подобно остальным обитателям Данвича, У. в большинстве своем были невежественными и суеверными людьми, недружелюбно встречавшими чужаков и шепотом рассказывавшими о всевозможных дьявольских обрядах, творимых местными жителями

заколоченными ставнями» (1959).

Зебулон У. Родной брат Лютера У. и двоюродный дед Эбнера У. Зебулон слишком мало знал об истинной природе комнаты с заколоченными ставнями, а то, что знал, не пожелал открыть Эбнеру, хотя вся история с несчастной Сари У. происходила на его глазах.

Лютер У. Дед Эбнера У., оставивший внуку в наследство родовый дом в Данвиче вместе с инструкцией, согласно которой некоторые его части должны были быть подвергнуты скорейшему разрушению. Когда после посещения дочерью Лютера инсмутской родни появилось на свет отвратительное существо — плод ее греховной связи с потомком расы «глубоководных», старик запер обоих в отдельной комнате, окна которой позднее были заколочены из-за череды убийств, совершенных его вечно голодным внуком-монстром. Человек волевой и упрямый, Лютер, однако, по каким-то причинам не решился лично разделаться с чудовищем.

Рэлса У. Плод нечестивого союза Сари У. с одним из представителей семейства Маршей, проживавших в портовом г. Иннсмуте и связанных с расой «глубоководных» из Полинезии. Как и все представители этого отвратительного племени, Рэлса обладал разительным сходством с жабой и менял свои размеры в зависимости от количества потребляемой пищи. Совершив ряд жутких убийств в окрестностях Данвича, Рэлса был живо заточен вместе с матерью в комнате с заколоченными ставнями, а когда матери не стало, он вообще лишился пищи, ибо старый Лютер У. решил уморить монстра голодом. Выпущенный на волю беспечным Эбнером, последним представителем рода У., Рэлса возобновил свою жуткую охоту, с каждым днем увеличиваясь в размерах, и наверняка пожрал бы все местное население, если бы Эбнер в момент смертельного испуга не запустил в него горящей керосиновой лампой, положив конец как чудовищу, так и древнему дому семьи У.

Сари У. Дочь Лютера У., славная деревенская девушка, на свою беду отправившаяся навестить дальних родственников, проживавших в Иннсмуте, о котором в Новой Англии испокон веков ходили самые мрачные предания. Связавшись с семьей Маршей, потомков от смешанных браков людей и глубоководных амфибий, Сари вернулась домой с плодом нечестивой связи, за что и была до конца жизни заключена в комнату с заколоченными ставнями.

Тобиас У. Дальний родственник Эбнера У., лавочник в Данвиче, враждебно встретивший новоприбывшего молодого представителя семьи и неоднократно советовавший ему не лезть в дела старого Лютера У. Последним предупреждением Тобиаса стала его записка, прикрепленная к брошенному в окно дома Эбнера

бульжнику и содержавшая следующее малограмотное послание: «Уберайся от сюда пока тибя не убили».

Эбнер У. Молодой представитель семьи У., закончивший университет в Европе и специализировавшийся на изучении народов юж. части Тихого океана. Нежданно для себя Эбнер

он знался, и покинули жилище отшельника с пустыми руками.

О Джоне сообщили в желтый дом;
Из Эйлсбери пришли за ним втроем,
Но в страхе воротились. Их очам
Предстали два крылатых существа

получил от деда Лютера в наследство дом в Данвиче, а тж. указания относительно того, как его лучше всего разрушить. Не подозревая о тайне семьи, юноша выпустил на волю своего кузена Рэлсу, отвратительного получеловека-полужабу, который тут же принялся пожирать все живое в округе. Покончив с Рэлсой и старым домом, Эбнер запрыгнул в свой скоростной автомобиль и навсегда покинул Данвич.

Эрайа У. Отдаленный родственник данвичских У., проживавший в Иннсмуте и снабжавший своего кузена Лютера сведениями о пребывании в городе его дочери Сари. Эрайа подробно описал чудовищный облик представителей семьи Марш, с которыми водилась Сари, однако Лютер внял его предупреждениям лишь тогда, когда собственными глазами увидел своего отвратительного внука Рэлсу.

В поэме Лавкрафта «Грибы с Юггота» (1929) упоминается тж. некий *Джон У.*, степень родства которого определить затруднительно.

Селянин Джон Уэтли жил один

Примерно в миле вверх от городка.

Народ его держал за чудака,

И, правду говоря, не без причин.

Он сутками не слазил с чердака,

Где рылся в книгах в поисках глубин.

Джона У. хотели было забрать в сумасшедший дом, но санитары испугались существ, с которыми

И фермер, обращавший к ним слова.

Пер. ОМ.

Уэтстон, Томас (Whetstone; ум. ок. 1667). Англ. пират; приходился племянником самому Оливеру Кромвелю, однако во время гражданской войны в Англии поддерживал роялистов и бежал из страны вместе с Карлом II. После воцарения последнего в 1660 начал жить на широкую ногу, но вскоре погряз в долгах и разорился. Памятуя о его прошлых заслугах, король оплатил долги У. и отправил его на Ямайку, где он был избран спикером местной колониальной ассамблеи. В то время Ямайка была центром пиратской активности в Карибском море, и У. не остался в стороне от этого прибыльного бизнеса, приняв участие в нескольких пиратских экспедициях в качестве сперва капитана корабля, а затем и командира небольшой эскадры. В 1665 он был захвачен в плен испанцами и вместе с двумя др. англ. офицерами торжественно проведен по улицам Панамы, причем горожане на всем пути забрасывали пленников камнями и комьями грязи. После этого У. был помещен в городскую темницу, где умер предположительно 17 месяцев спустя. Является одним из главных персонажей приключенческих романов Д. Поупа «Буканьер» (1981), «Адмирал» (1982), «Галион» (1986) и «Корсар» (1987).

Ф. Данный звук в европ. алфавитах, основанных на латыни, обозначается буквой f или (в словах греч. происхождения) сочетаниями ph и th, а в нем. языке еще и буквой v (фау). В древнеегип. алфавите лат. букве F соответствует рогатый аспид, а в финикийском — колышек; эта же буква (в своеобразном начертании) является начальной в руническом алфавите древних германцев. В Англии букву F выжигали на левой щеке людей, затевавших потасовки в церкви или на церковном дворе (от *англ.* *fraumaker* — зачинщик драки). Этот обычай возник при Эдуарде VI (правил в 1547—53), когда религиозные реформы порождали частые споры и столкновения между приверженцами различных конфессий; официально он был отменен в 1822.

Ф. В. [F.W.]. Инициалы героя-рассказчика в утопическом романе Ф. Верфеля «Звезда нерожденных» (1946). За инициалами нетрудно узнать имя и фамилию автора. Действие романа происходит в 101 945.

ф. е. о. д. [f.h.e.o.d.]. См. *Алектрион*.

Фа, Джонни [Johnny Faa]. Герой старинной англ. баллады, цыганский барон, похитивший жену лорда. Обманутый муж собрал ватагу удалцов, но против цыган англичане оказались бессильны.

И сорок всадников лихих

В погоню поскакали;

Но все они до одного

В лесу зеленом пали!

Пер. А. Плещеева

Имя Джонни Фаа, или Фоу, носили несколько казненных цыганских вожаков. Баллада впервые опубликована в сборнике А. Рэмзи «Альманах к чаепитию» (1724).

Фа и Би, тж. *Иван и Бесси* [Fa; Bi]. В фантастическом романе Р. Мерля «Разумное животное» (1967) дельфины-интеллектуалы, питомцы профессора Севиллы. Простодушные и добрые создания, Ф. и Б. читают газеты, смотрят телевизор и даже пытаются шутить. Однако искренняя любовь дельфинов к людям сходит на нет, когда последние заставляют их взорвать амер. крейсер у берегов Китая, чтобы спровоцировать ядерный конфликт.

Фа Ло Суи [Fa Lo See]. В детективной серии С. Ромера о докторе Фу Манчу (изд. 1912—72) прекрасная и загадочная дочь главного кит. злодея. Ей посвящен отдельный роман «Дочь Фу Манчу» (1931).

Фавнах (Taanaah; тж. *Таанах*). Хананейский город на юго-зап. границе Изреельской долины. Близ Ф. Варак одержал победу над Сисарой (III Цар. iv, 12).

Фабер [Faber]. См. *Три ночи*.

Фабер, профессор [Faber]. В романе Р. Брэдбери «451° по Фаренгейту» (1953) один из

руководителей подполья, состоявшего из злостных книгоцеев. Главный герой, пожарный Гай Монтэг, познакомился с Ф. после того, как приобрел вредную привычку читать книги, которые ему надлежало жечь. Ф. снабдил Монтэга крошечным передатчиком, при помощи которого он намеревался следить за работой пожарных.

Фабер, Вальтер [Faber]. Главный герой романа М. Фриша «Homo Faber» (1957), инженер ЮНЕСКО, типичный технократ, чье мировоззрение ориентировано исключительно на «посюсторонние» ценности. Стабильное и надежное, как швейц. часы, течение жизни Ф. прерывается, когда он вступает в интимную связь с собственной дочерью, о существовании которой не подозревал. После гибели девушки в результате несчастного случая Ф. встречается с ее матерью Ганной, своей бывшей любовницей, а в финале книги узнает о том, что смертельно болен раком желудка.

Фабриан, св. (Fabian; наст. имя Флавий Фабриан; ум. 250). Рим. папа в 236—250. Согласно легенде, Ф. был возведен на папский престол знамением свыше. Во время выборов понтифика, когда никто из присутствующих даже и не вспомнил о Ф., на его голову слетел белый голубь, символ Святого Духа, и отмененной благодатью епископа избрали папой. Ф. принял мученическую смерть при императоре Деции, будучи «усечен мечом».

Фабриан [Fabian]. Роман (1931) Э. Кестнера. Ветеран Первой мировой войны, филолог по образованию, ныне мелкий служащий берлинского рекламного агентства Якоб Фабриан оказывается, подобно многим представителям своего поколения, «лишним» человеком в пораженной инфляцией и безработицей Германии. Попытки героя приспособиться к жизни терпят крах: его увольняют с работы по сокращению штатов; его возлюбленная, молодая актриса Корнелия, уходит от него к богатому продюсеру; его единственный друг Стефан Лабуде накладывает на себя руки, не вынеся разгромной рецензии на главный труд своей жизни — исследование о творчестве Г. Э. Лессинга (впоследствии выясняется, что рецензию сострепал ревнивый ассистент профессора, давшего исследованию высокую оценку). Оставшись в полном одиночестве, Фабриан возвращается в родной Дрезден, где его родители держат небольшой магазин. Идя по городу, он внезапно замечает ребенка, упавшего с моста в реку. Не умея плавать, герой тем не менее бросается в реку, чтобы спасти сорванца, и тонет, в то время как мальчуган преспокойно доплывает до берега.

Фабриан [Fabian]. В комедии У. Шекспира «Двенадцатая ночь» (1600) приближенный графини Оливии, социальный статус которого не совсем ясен: он может быть простым слугой или же бедным дворянином, живущим при дворе аристократа, на что намекает его довольно фамильярное обращение с родственником Оливии сэром Тоби Белчем. Вместе с сэром Тоби и

его компанией Ф. участвует в розыгрыше чванливого дворецкого Мальволио; он тж. помогает свести в поединке сэра Эндрю Эгьючика и Цезарио-Виолу, при этом расписывая последней жалкого трусишку сэра Эндрю как «самого искусного, свирепого и опасного фехтовальщика во всей Иллирии». Наиболее уравновешенный и здравомыслящий из заговорщиков, Ф. в конце пьесы пытается всех помирить и выгораживает камеристку Марию, автора подложного письма к Мальволио, объявляя главными виновниками себя и сэра Тоби.

Фабиано Фабиани [Fabiano Fabiani]. См. *Фаворит, или Последние дни великого господина Фабиано*.

Фабианское общество [Fabian Society]. Социалистическая организация, основанная в 1884 в Лондоне. Фабианцы разработали программу воспитания народа в коллективистском духе и постепенного преобразования капиталистического общества в социалистическое путем реформ (таких как введение прогрессивного налога, дифференцирование трудовых и нетрудовых доходов, увеличение налога на наследство и т.п.). Были противниками революционных действий, в 1900 вошли в состав лейбористской партии.

Мы убеждены, что социалистический режим нельзя ввести путем переворота. Мы не верим в эту догму. Мы не возлагаем также никаких надежд на организацию отдельных социалистических коммун, под каким бы покровом эта старая идея ни появлялась. В этом направлении мы работали в течение десяти лет, не уклоняясь ни в сторону бунтарства, ни в сторону утопизма.

С. Уэбб. *Истинный и ложный социализм* (1894).
Пер. анонима

Название общества образовано от имени рим. полководца Квинта Фабия Максима Кунктатора, который во время 2-й Пунической войны применял выжидательную тактику, избегая сражений с армией Ганнибала. В разное время в Ф. о. входили Э. Пиз, Г. Уэллс, С. и В. Уэбб, Э. Несбит и Дж. Б. Шоу.

Фабии [Fabii]. Один из древнейших рим. родов, давший многих государственных деятелей и полководцев. По преданию, основателями рода были сотоварищи Рема в праздновании Луперкалий. Согласно «Фастам» (ii; 3—8 от Р.Х.) Овидия, род Ф. в одиночку враждовал с этрусским (тирренским) г. Вейями и был истреблен в один день: из 306 Ф. остался лишь один ребенок:

Только младенец один, еще не способный сражаться,
Был живым сохранен Фабиев роду тогда.

Пер. Ф. Петровского

Фабий, Квинт Максим Кунктатор (Quintus Fabius Maximus Cunctator; 275—203 до Р.Х.). Рим. военачальник, назначенный диктатором во время 2-й Пунической войны, после победы Ганнибала при Тразименском озере в 217 до Р.Х. Свое прозвище Кунктатор (*лат.* медлитель) заслужил благодаря тактике уклонения от открытой битвы и длительному маневрированию, рассчитанному на истощение карфагенян. Армия и народ Рима возмущались трусливой, по их мнению, политикой Ф., а когда начальник

конницы Марк Минуций вопреки приказу Ф. вступил в бой и разбил карфагенский отряд, его назначили вторым диктатором, по власти равным Ф., — уникальный случай в рим. истории. Вскоре по истечении диктаторских полномочий Ф. рим. армия потерпела страшное поражение при Каннах, и Кунктатор был снова востребован обществом.

Регулярно переизбираемый то консулом, то претором, он умело избегал сражений и позволял врагу разгуливать по Италии, а в 209 до Р.Х. внезапно захватил Тарент — одну из опорных баз карфагенян, за что был удостоен триумфа. Известно высказывание Энния, что Ф. — это «единственный муж, который благодаря своей медлительности восстановил государство». Осторожный Ф. выступал против намерения Сципиона вторгнуться в Сев. Африку и продолжал критиковать его действия даже после известий об успехах рим. оружия на африк. земле. Он скончался, немного не дожив до победы Сципиона над Ганнибалом в решающей битве при Заме. Во многих языках слово «фабианский» означает «осторожный» или «медлительный.»
Фицдупель:

Я не желаю

Ни действовать, ни говорить, ни слушать.

О да! Не будь я Фабиан Фицдупель,

Черт побери! Б. Джонсон. *Черт выставлен ослом*

(iv, 3; 1616, изд. 1631). Пер. Г. Кружкова

См. тж. *Кунктатор*.

американский Фабий. Прозвище Дж. Вашингтона, который во время амер. войны за независимость с успехом применял «фабианскую» тактику и, будучи не раз бит в регулярных сражениях, предпочитал брать врага измором.

Фабий Пиктор, Квинт (Quintus Fabius Pictor; 3 в. до Р.Х.). 1-й из рим. историков, автор «Анналов» (на греч. языке), где события излагаются начиная с легендарных времен по годам магистратов, причем особо подчеркнуты заслуги рода Фабиев. Датой основания Рима Ф. считал 747 до Р.Х., что указывает на знание им греч. трудов по ранней рим. истории. Позже труды Ф. использовали Полибий и Дионисий Галикарнасский, на него часто ссылался Ливий. Ф. тж. приписывается труд «О праве понтификов».

Фабьо [Fabio]. В комедии Лопе де Беги «Собака на сене» (ок. 1618) слуга в доме графини Дианы де Бельфлор, тайно влюбленный в служанку Марселу, а потому сильно переживавший все перипетии ее отношений с Теодоро, личным секретарем графини. В финале пьесы долготерпение Ф. было вознаграждено: потеряв все виды на Теодоро после его чудесного превращения в графа, Марсела смирилась с судьбой и дала согласие на брак со своим верным воздыхателем.

фаблио, тж. *фабльо* (fabliau; от *лат.* fabula — басня). В Средние века во Франции небольшая стихотворная повесть комического или сатирического содержания; наиболее популярный жанр городской литературы. Сюжеты ф. использовались О. де Бальзаком, Ж. Лафонтеном и Мольером.

Стены столовой были обиты ковровыми обоями, восходящими к 14 веку, судя по стилю и орфографии надписей, вытканых на изгибающихся ленточках под каждым изображением. Поскольку текст их был написан соленым языком фаблио, воспроизвести их тут не представляется возможным.

О. де Бальзак. *Беатрица* (i; 1838—44).
Пер. Н. Жарковой

Фабр Д'Эглантин (Fabre d'Eglantine; наст. имя Филипп Франсуа Назер Фабр; 1750 или 1755—94). Франц. драматург, поэт и политический деятель, автор названий месяцев франц. революционного календаря. Ф. был членом «Общества друзей прав человека и гражданина», Парижской коммуны 1789—94 и Конвента, входил в исходный состав Комитета общественного спасения. После смерти Марата (1793) опубликовал очерк «Портрет Марата». В кон. 1793 примкнул к дантонистам и был вместе с ними казнен. Из произведений Ф. для сцены наиболее известны комедии «Филинг' Мольера, или Продолжение 'Мизантропа'» (1790) и «Выздоровевший от дворянской спеси» (1791). Слово «Эглантин» добавлено самим Ф. к своей основной фамилии в память о победе на поэтических Тулузских цветочных играх, где он в свое время был награжден золотым цветком шиповника (*франц.* eglantine). Впрочем, потомки не склонны переоценивать вклад Ф. во франц. литературу.

Фабра д'Эглантина только однажды, подобно Руже де Лиллю, создавшему марсельезу, осенило вдохновение, и он создал тогда республиканский календарь, но — увы! — вторично муза не посетила ни того, ни другого.

В. Гюго. *Девяносто третий год* (ш. 4; 1874).
Пер. Н. Жарковой

Фабр, Жан Анри (Fabre; 1823—1915). Франц. ученый-энтомолог и писатель, один из основоположников научно-художественной литературы. Родился в крестьянской семье, получил педагогическое образование, занимался преподавательской деятельностью. В юности Ф. издал несколько романтических поэм, в т.ч. «Миры», «Запад», «Насекомые» и «Число», позже — цикл франц. и провансальских стихов, басен и песен. Многочисленные просветительские сочинения («Земля», 1865; «Книга об истории вещей», 1869; «Растение», 1892; и др.) принесли Ф. широкую известность. Будучи отстранен от преподавания за реформаторские идеи, писатель поселился в провансальской усадьбе под назв. «Гармас» (*франц.* пустырь), где целиком преданся изучению насекомых и литературной деятельности. Центральное место в творчестве Ф. занимает 10-томный труд «Энтомологические впечатления» (1879—1907), состоящий из 220 т.н. мемуаров. Избранные места из этого сочинения были изданы в 1910 под назв. «Жизнь насекомых». Ф. пользуется во Франции большим уважением: отрывки из его мемуаров печатаются в хрестоматиях, ему воздвигнуто несколько памятников, а «Гармас» имеет статус национального музея.

Фабр, Жоан Батиста (Fabre; 1727—83). Франц. писатель-гуманист, уроженец Лангедока, один из видных представителей аквитанской

литературы, по роду деятельности священник, по убеждениям антивольтерьянец. Многочисленные сочинения Ф. включают комедии, бурлески и сатирическую повесть «История Жана-Год-Спустя» (изд. в 1800-х).

Фабр, Фердинанд (Fabre; 1830—98). Франц. писатель. Получив духовное образование, Ф. не стал принимать сан и целиком посвятил себя сочинению романов, героями которых, впрочем, являются именно священники. Действие большинства книг Ф. происходит в сельской местности в Севеннах; самым известным романом является «Аббат Тигран, кандидат на папский престол» (1873).

Фабрика [Factory]. Студия, основанная в 1963 в Нью-Йорке художником Энди Уорхолом и просуществовавшая до смерти основателя поп-арта в 1987. Расположенная в центре Манхэттена «Ф.» напоминала промышленное предприятие: здесь производились рисунки, картины, скульптуры и фотографии, печатались постеры, открытки и книги, копировались произведения искусства др. художников, снимались фильмы и записывалась музыка. Талантливый предприниматель Уорхол наладил массовое производство шедевров, в т.ч. портретов знаменитостей. Известные люди приходили в мастерскую всего на пару часов, художник делал серии моментальных снимков фотоаппаратом «Поляроид», отбирал лучшие фотографии, увеличивал их, методом шелкографии переносил изображение на холст, после чего писал масляными красками по уже репродуцированному изображению. В 1968 была опубликована книга Уорхола, состоящая из записи обрывков телефонных разговоров на «Ф.». В 1965 «домашними музыкантами» на «Ф.» стала группа «Velvet Underground», основатели которой Лу Рид и Джон Кейл воспели своего патрона в совместном альбоме «Песни для Дреллы» (1990).

Фабриций (Quintus Fabricius Luscinus; Квинт Фабриций Лусцинус или Одноглазый; ум. ок. 270 до Р.Х.). Рим. полководец, прославившийся своим бескорытием. Отклонил соблазнительные предложения царя Пирра, пытавшегося деньгами привлечь Ф. на свою сторону, а будучи цензором, боролся с расточительностью и роскошью римлян. Умер высокочтимым, но сравнительно бедным человеком.

Потом я слышал: «Праведный Фабриций,
Ты бедностью безгрешной посрамил
Порок, обогащаемый сторицей».

ДАНТЕ. *Чистилище* (xx).
Пер. М. Лозинского

Фабрицио [Fabrizio]. В комедии К. Гольдони «Трактирщица» (1753) гостиничный слуга, с детства влюбленный в дочь своего хозяина Мирандолину, к которой после смерти отца перешла гостиница. Наблюдая за тем, как девушка кокетничает с богатыми и знатными постояльцами, Ф. терзался муками ревности, однако сделать ничего не мог, т.к. в отличие от убежденного женоненавистника кавалера Риафратте безропотно признавал превосходство женщин над мужчинами. В финале комедии Ф.

получает награду за свое долготерпение: Мирандолина объявляет о своей согласии стать его женой.

Фабрицио дель Донго [Fabricio del Dongo]. Главный герой романа Стендаля «Пармская обитель» (1839), сын консервативно настроенного итал. аристократа. Проходит путь от пылкого сторонника франц. революции и бонапартиста до сломленного жизнью монаха-отшельника.

Фабрициус, Георг (Fabricius; Goldschmidt; наст. фамилия Гольдшмидт; 1516—71). Нем. поэт и педагог-реформатор, автор духовных од, гимнов и элегий на лат. языке. В своих стихах широко использовал сюжеты и мотивы из античных авторов (чаще всего из Горация, Овидия и Вергилия), трактуя их в протестантском ключе. В 1567 вышло полное собрание лирики Ф. в 25 кн., в 1570 император Максимилиан II торжественно объявил Ф. королем поэтов. Тж. является автором ряда дидактических сочинений, многочисленных учебных пособий (в т.ч. в стихах) и трудов по поэтике.

Фава, Джильо [Fava]. Герой сказочной повести Э. Г. Гофмана «Принцесса Брамбилла» (1821); всяма заурадный, но крайне тщеславный актер-трагик, имеющий своего двойника в волшебном мире рим. карнавала в лице ассирийского принца Корнелио Кьяппери. Ф. и модистка Джачинга Соарди (в волшебном мире ей соответствует эфиопская принцесса Брамбилла, предмет обожания принца) влюбляются в своих сказочных двойников и настолько утрачивают чувство реальности, что в конце концов ревнивый Кьяппери убивает Ф. на дуэли. В этот момент реальный и фантастический миры сливаются воедино, и Ф. возвращается к жизни. Как выясняется, все происшедшее было построено мудрым шарлатаном Чельонати, который хотел, чтобы Ф. усвоил разницу между погоней за фальшивыми патетическими эффектами и истинным театральным искусством.

Фавар, мсье [M. Favart]. Герой романа Э. Г. Булвера-Литтона «Ночь и утро» (1841), парижский детектив, специализирующийся на поимке жуликов и убийц из низших слоев общества. Ф. охарактеризован автором, как «низенький, худенький, опрятно одетый человек, обладающий мягким приятным голосом и огромной физической силой». Бывший фальшивомонетчик Ф. порвал с преступным прошлым и перешел на сторону закона. При этом беспощадный борец со злом находится под каблуком у жены, которая иногда даже демонстративно спускает его с лестницы. Один из первых литературных детективов, предельно вежливый и чисто плотный Ф. является прообразом Джона Каттинга (создание Р. Блэкмора), инспектора Бакета (из романа Ч. Диккенса «Холодный дом» (1853)) и комиссара Мегрэ.

Фавар, Шарль Симон (Favar; 1710—92). Франц. драматург и композитор. Сын парижского пирожника, Ф. вошел в историю музыкального театра как автор комических опер, первая из которых, «Сестры-близнецы» (1734),

принесла ему широкую популярность. Ф. создал замечательные образцы пародийных комедий-водевилей и комедий с ариеттами. Ему тж. принадлежат многочисленные одноактные пьесы и либретто комических опер и балетов. Многие оперы написаны Ф. в соавторстве с др. авторами и прежде всего с женой, талантливой актрисой Марией Дюронсере. В 1745 Ф. с труппой актеров, содержавшейся меценатом маршалом де Саксом, отправился во Фландрию, где был вынужден оставаться до 1750, т.к. маршал, безуспешно пытавшийся сделать его женой своей любовницей, в отместку добился указа о его заточении в тюрьму без суда и следствия (см. *lettres de cachet*), и лишь смерть де Сакса позволила Ф. вернуться на родину. В 1758 Ф. стал директором парижского «Театра комической оперы» («Опера комик») (новое здание театра, построенное в 1783, по-прежнему именуется «Залом Фавара»; Salle Favart). Комедия Ф. «Бастьен и Бастьена» (1753) была положена на музыку В. А. Моцартом, комедия «Солиман II, или Три султаны» (1762; считается вершиной творчества драматурга) — Й. Гайдном. К лучшим пьесам Ф. тж. относятся «Искательница разума» (1741) и патриотическая комедия «Англичане в Бордо» (1763; единственная пьеса, написанная для «Комеди Франсез»).

Фавн [Faunus]. Древнеиталийский бог плодородия, покровитель пастбищ, лесов и пастухов, ассоциируемый с греч. Паном. Считался сыном Пика, внуком Сатурна и отцом Латина.

Мирно старый Латин городами и нивами правил.

Фавну его родила лаврентская нимфа Марика, —

Так преданье гласит; был Пик родителем Фавна,

Пика отцом был Сатурн, положивший роду начало.

Вергилий. *Энеида* (vii; 29—19 до Р.Х.).

Пер. С. Ошерова

Ф. обладал даром пророчества и давал предсказания при шуме деревьев или во сне. В честь Ф. в Риме справлялись Луперкалии, а самого бога называли Луперком [Lupercus], считая его охранителем стад от волков. Впоследствии стали полагать, что фавнов так же много, как и греч. сатиров, и что они близки к нимфам. Женским соответствием Ф. была Фавна, или Фатуня.

Пришел седой Силен, сверкая взглядом

И потрясая лилей живой;

Подобно пьяным от росы цикадам,

Лесные боги шли за ним гурьбой,

А старый Фавн бежал с Дриопой рядом.

П. Б. Шелли. *Атласская фея* (1819).

Пер. К. Чемена

См. *Полуденный отдых фавна*.

Фавна [Fauna]. См. *Фауна*.

фавоний [favonius]. Рим. название зап. ветра, соответствующего греч. зефиру. В Италии ф. начинает дуть с середины февраля.

И, вступившись от пут, фавоний живительный дунет.

Лукреций. *О природе вещей* (i; ок. 58 до Р.Х.).

Пер. Ф. Петровского

Фавония [Favonia]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и потерянная империя» (1929) дочь патриция Септима Фавония и возлюбленная африк. исследователя Эрика фон Харбена. По ходу

повествования несчастная девушка подвергалась бесчисленным похищениям и посягательствам на ее честь, однако стойко перенесла все испытания и в финале была спасена Тарзаном, после чего отправилась с фон Харбеном в цивилизованный мир.

Фавор, тж. гора *Преображения, Табор* (евр. пупок). 550-метровая гора с крутыми обрывистыми склонами, возвышающаяся над Израельской равниной неподалеку от Назарета. Евр. полководец Варак собрал на Ф. свое 10-тысячное войско для сражения с филистимлянским царем Сисарой (Суд. iv). Ф. тж. отождествляют с «высокой горой», на которой ученики Иисуса Христа видели Спасителя во всей славе Преображения (Матф. xvii, 1—13). Современные исследователи отрицают возможность такой локализации, поскольку на вершине Ф. в евангельские времена стояла крепость, где постоянно находился небольшой рим. гарнизон.

Фаворский свет. Таинственный свет, которым просияло лицо Иисуса Христа во время Преображения.

И преобразился пред ними: и просияло лице Его как солнце, одежды же Его сделались белыми как свет (Матф. xvii, 2).

Вопрос о природе ф. с. был ключевой темой богословских дискуссий в Вост. церкви в 14—15 вв.

Фаворин из Арелата (Favorinus; ум. ок. 150). Греч. ритор и философ, учитель Плутарха и Геллия. Был близок к императору Адриану, потом впал в немилость и жил в изгнании на о. Хиос, но после воцарения Антонина Пия вернулся в Рим. Сохранились 2 его речи и фрагменты 3-й.

Главк восхвалял неправосудие, а Фаворин — Ферсита и перемежающуюся лихорадку.

ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ. *Похвала Глупости* («Предисловие»; 1509). Пер. И. Губера

Фаворит, или Последние дни великого господина Фабиано [Der Günstling]. Опера (1935) Р. Вагнера-Регини; либр. К. Неера по драме В.Гюго «Мария Тюдор» (1833) в обработке Г. Бюхнера. Действие происходит в Англии в 1550-е. Старейшины Лондона вместе с государственным министром Симоном Ренаром пытаются изгнать страну от самоуправления итал. авантюриста Фабиано Фабиани — любовника королевы Марии Тюдор, вознамерившегося стать королем. Ренар проводит бурную ночь, собирая компромат на итальянца, и наутро предъявляет королеве неопровержимые доказательства того, что Фабиани изменяет ей с юной сироткой Жени. В результате любвеобильный фаворит кончает жизнь на виселице.

Фаворитка [La favorite]. Опера (1840) Г. Доницетти, либр. А. Ройе и Г. Ваеза при участии Э. Скриба по мотивам мелодрамы Б. д'Арно «Граф де Комменж» (1764). Действие происходит в 1340 в Кастилии. Послушник монастыря Фернандо влюбляется в прихожанку Леонору де Гусман и отказывается принять постриг. Он получает офицерский патент и отправляется на войну, где одерживает одну победу за другой.

Не зная, что Леонора является любовницей короля Альфонса XI, Фернанд просит в награду ее руки.

Король дает свое согласие, но после свадьбы Фернандо все-таки узнает о прошлом своей жены и возвращается в монастырь. В финале он встречается с умирающей Леонорой и отпускает ей грехи.

Фавр, Антуан (Favre; 1557—1624). Франц. поэт, юрист по образованию. Близкий друг О. д'Юрфе, Ф. принадлежал к авторитетной литературной группе в Савойе рубежа 16—17 вв. Помимо работ по юриспруденции, Ф. написал несколько циклов религиозных стихов, а тж. серию нравоучительных четверостиший, которая переиздается в одних сборниках со знаменитыми четверостишиями Г. де Пибрака.

Фавье, Шарль Николя (Fabvier; 1783—1855). Франц. офицер и известный филэллин, удостоившийся статуи в Афинах. Учился в политехнической школе, служил в артиллерии и принимал участие в Наполеоновских войнах на территориях Далмации, Турции, Персии, Испании и России. Потерял правую ногу в сражении при Бородино, а в 1814 возглавлял оборону Парижа и подписал капитуляцию столичного гарнизона. После реставрации Бурбонов присоединился к ним, но вскоре вышел в отставку и занялся торговыми делами, но в 1823 вновь поступил на военную службу к революционному исп. правительству. После вступления французов в Мадрид Ф. бежал в Грецию, где получил под свою команду 3-тысячный отряд греков и иностранных добровольцев, с которыми принял участие в действиях против турок в Морее. Ф. защищал о. Метану, а в 1827 в течение 4-х месяцев удерживал афинский Акрополь, который осаждали отряды Решид-паши. В. Гюго посвятил Ф. стихотворение «Энтузиазм» (1827):

Веди нас в бой, Фавье, как лучший из вождей!

Там стал ты на посту, где нету королей.

Веди рядами нас в сраженья!

Ты — римлянина тень среди греков молодых,

Отважный воин наш! Теперь в руках твоих

Судьбы народной назначенье.

Пер. В. Рождественского

В 1830 Ф. принял участие в Июльской революции, был начальником генерального штаба парижской национальной гвардии, после революции 1848 служил посланником в Константинополе, а с 1849 заседал в законодательном собрании.

Фэггус, Том [Faggus]. В романе Р. Д. Блэкмора «Лорна Дун» (1869) одна из достопримечательностей эксмурской провинции, благородный разбойник, о котором при жизни слагались легенды и песни. Несмотря на невысокий рост, Ф. отличался огромной физической силой и ловкостью, был великолепным наездником и метким стрелком. Местные жители говорили о нем как «о доброй и щедрой душе, не скупившейся на благодеяния и не искавшей легкой наживы». Жители Эксмур почитали этого сурового, но честного человека за своеобразную десницу Божию, способную в любой момент покарать тех, кто творит зло.

Фаддей [Thaddaeus]. См. *Иуда Иаковлев*.

Фадетта [Fadette]. См. *Маленькая Фадетта*.

Фаджуоли, Джованни Батиста (Faggioli; 1660—1742). Итал. поэт, прозаик и драматург. Ф. много лет провел в Польше, где состоял в свите папского нунция; по возвращении в Италию пользовался особой благосклонностью кардинала Франческо Марии Медичи. Перу Ф. принадлежат многочисленные шуточные стихи и комедии-бурлески, однако главное место в его творчестве занимают комедии в стихах и прозе на социальные и бытовые темы (напр., «Безутешный чичисбей», 1708; оконч. ред. 1725). Ф. считается одним из предшественников К. Гольдони в освобождении итал. театра от схематизма комедии масок; его пьесы являются образцами флорентинской языковой нормы.

Фажероль [Fagerolles]. В романе Э. Золя «Творчество» (1886) талантливый художник, друг главного героя Клода Лантье, борющегося с отжившими принципами классического искусства. Легкомысленный и эгоистический циник, Ф. без зазрения совести крал у Лантье его новаторские идеи и, придав им лоск и «округленность», использовал в своих работах. Со временем Ф. стал самым модным художником Парижа, ничуть не жалея об утрате революционных идеалов юности.

фазан (*лат.* Phasianus). По одной из версий, название этой птицы, сходное во многих европ. языках, образовано от впадающей в Черное море р. Фаз (ныне р. Риони в Грузии), на берегах которой она водилась в больших количествах. Именно эти выходцы с Кавказа стали родоначальниками т.н. обыкновенных ф., позднее распространившихся по всей Европе (в античную эпоху они были там еще крайне редки и дороги). В пьесе Э. Ростана «Шантеклер» (1910) Фазанья Курочка с гордостью рассказывает о своем происхождении.

Откуда родом я? Быть может, предок мой
Был феникс древности? Одну другой прекрасней,
Я знаю о своем рожденьи много басней,
И выбор мой велик среди волшебных грез.
Но родиной своей считаю я Колхиду;
На корабле своем Язон меня привез,
Я вся из золота, не правда ли, по виду?

(vi). Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Охота на ф. была одним из любимых развлечений брит, аристократов, сравнимым по популярности только с верховой травлей лис, после законодательного запрещения которой фазанья охота остается для вырождающихся феодалов едва ли не единственной возможностью дать выход остаткам своих кровожадных инстинктов. Более или менее подробные описания этой старинной забавы нередко встречаются в произведениях англ. авторов.

Церемония охоты была тщательно продумана во всех деталях. В шляпу поместили записочки с фамилиями, которые мистер Пендайс собственноручно вынимал одну за другой, определяя номер охотника, затем был произведен осмотр загонщиков, проходивших мимо мистера Пендайса с бесстрастными лицами и палками в руках. Пять минут наставлений старшему егерю, и охотники двинулись в путь, каждый

захватив ружье и запас дрови на первый гон, как полагалось по обычаю доброго старого времени. Все заняли места согласно своим номерам. Забухали палки по деревьям, и вдруг прямо на Джорджа с шумом стремительно метнулся фазан. Джордж вскинул ружье и дернул спуск. Птица на секунду повисла в воздухе, судорожно трепыхнулась и с глухим стуком упала на зеленый мох. Мертвая птица лежала, залитая солнечным светом, и губы Джорджа расплзлись в блаженной улыбке. Он упивался радостью бытия.

Дж. Голсуорси. *Усадьба* (ii; 1907).

Пер. М. Литвиновой-Юдиной

Помимо благородных господ, ф. очень интересовались и браконьеры (лисам в этом плане повезло больше). Много полезной информации о различных приемах браконьерского лова ф. читатель может почерпнуть из рассказа Р. Даля «Чемпион мира» (1959). Учитывая гастрономическую ценность ф., практичные люди давно уже наладили разведение этих птиц в неволе. Энтузиастом данного промысла был, в частности, егерь Меллорс — любовник леди Чаттерлей в одноименном романе (1928) Д. Г. Лоуренса, именно в фазаньем питомнике впервые овладевший женой своего хозяина, а позднее выражавший сильное желание «пристрелить, как фазана» собственную законную супругу, которая отравляла ему жизнь.

Фазанья. Сказочная земля, упоминаемая в ирл. сагах.

Пришли погонщики и девы с гор,
Пришли цари из дикой Фазаней,
И души их дрожали, как костер,
Раздутый ветром в темном гроте феи.
П. Б. Шелли. *Атласская фея* (1819).
Пер. К. Чемена

Фазаний остров. Остров на р. Бидасоа, пограничной между Францией и Испанией, где в 1659 был заключен т.н. Пиренейский мирный договор, которым закончилась Франко-исп. война (1634—59). Метафорически употребляется в значении «крайне удаленное место».

Читая последнее письмо Модесты, приведенное ниже, мы уже видим вдали Фазаний остров, куда добрались наши влюбленные, следуя по извилистому лабиринту этой перепишки.

О. де Бальзак. *Модеста Миньон* (1844).
Пер. О. Моисеенко

Фазольт [Fasolt]. В оперном цикле Р. Вагнера «Кольцо нибелунга» (1869—76) великан, брат Фифнера, помогавший ему в строительстве Вальхаллы и павший от его руки.

Фаида, тж. *Taus* [Thais]. Главная героиня комедии Теренция «Евнух» (ок. 166 до Р.Х.); великодушная афинская гетера. Выступает в роли благодетельницы мнимой рабыни Памфилы. См. *Taus*.

Фаида эта, жившая средь блуда.

ДАНТЕ. *Ад* (xviii).
Пер. М. Лозинского

Файавэй, тж. *Фейвэй* [Fayaway]. В романе Г. Мелвилла «Тайпи» (1846) молодая женщина из племени тайпи, слышавшая у туземцев писаной красавицей. Ф. выказывала всевозможные знаки внимания герою-рассказчику, амер. матросу Тому, много времени проводила в его обществе и даже каталась с ним в лодке по

озеру: уступив настоятельным просьбам китобоя, старейшины племени сняли с Ф. табу, запрещавшее женщинам ступать на борт любого плавучего средства. Рассказчик не устает с восторгом описывать телесные и душевные достоинства Ф., которая при всем том была истинной представительницей своего народа и с удовольствием ела сырую рыбу и принесенных в жертву воинов др. племен. Когда герой прощался с дикарями, намереваясь вернуться в цивилизованный мир, Ф. долго не могла прийти в себя от горя.

Файдим [Phaedimus]. В «Одиссее» (iv, xv) Гомера сидонский царь, который подарил гостившему у него Менелая серебряный сосуд «работы Гефеста».

Файе, Эрик. В романе С. Хеля «У подножья Вавилонской башни» (1956) убежденный коммунист, участник норв. Сопротивления, искалеченный в застенках гестапо. В отличие от главных героев романа — одаренных художников, тем или иным образом предавших свой талант, Ф. никогда не испытывал душевных терзаний и умер, прославляя главные, по его мнению, человеческие качества — мужество, стойкость и самоотверженность.

Файнд, Бартольд (Feind; тж. *Фейнд*; 1678—1721). Нем. писатель; один из главных участников т.н. гамбургского спора пасквилянтов, сопутствовавшего гражданским возмущениям в связи с попыткой имперской власти лишить Гамбург статуса вольного города. Сатира Ф. «Похвала стяжательству» (1702), созданная на основе одноименного сочинения голландца И. де Деккера и направленная против представителей народной партии, была дважды подвергнута публичному сожжению. Аналогичная участь постигла и его пьесу «Переполюх в доме Иакова» (1703), в которой автор вывел своих политических оппонентов под их собственными именами. В 1707 Ф. был официально изгнан из города и нашел прибежище в г. Штаде, входившем в то время в состав швед. герцогства Бремен-Верден. В 1708, когда вступившие в Гамбург иностранные войска положили конец тамошним беспорядкам, Ф. вернулся в родной город и был восстановлен в гражданских правах. В 1717, во время Северной войны, он был арестован датчанами по обвинению в действиях (каких именно, история не уточняет) в пользу Швеции и около года провел в заточении. Ф. был автором не только политических, но и литературных памфлетов: так, в паре с либреттистом Кристианом Фридрихом Кунольдом он вел ожесточенную полемику с Фридрихом Кристианом Фейсткингом по поводу написанного последним текста к опере Г. Ф. Генделя «Альмира» (1705). Сам Ф. признается одним из выдающихся либреттистов гамбургской барочной оперы; к его лучшим достижениям в этом жанре относятся либретто для опер «Октавия» и «Лукреция» (обе 1705) Р. Кайзера. В статьях «О темпераменте и настроении поэта» и «Мысли об опере», включенных Ф. в его единственный поэтический сборник «Немецкие стихи»

(1708), автор отстаивает новую для своей эпохи мысль о равноценности текста по отношению к музыке. Задира и скандалист, наживший себе немало врагов, Ф. умер от последствий банального падения с лестницы.

Файнхальс [Feinhals]. Герой романа Г. Белля «Где ты был, Адам?» (1951), солдат гитлеровской армии, архитектор по гражданской профессии. На протяжении 9 гл. книги Ф. фигурирует в качестве то главного, то побочного персонажа; постепенно действие, начавшееся на Балканах, смещается на территорию Германии вместе с отступающими немцами. В финале романа дезертировавший Ф. погибает на пороге собственного дома, сраженный шальным нем. снарядом.

Файтельзон, Морис [Feitelzohn]. В романе И. Б. Зингера «Шоша» (1974) один из знакомых главного героя, литератора Аарона Грейдингера, по варшавскому «Клубу писателей»; тонкий, остроумный человек и любимец женщин, не раз поражающий Аарона неожиданными философскими построениями. После начала Второй мировой войны прятался в подвале у своей любовницы Селии Ченчинер, пока не умер зимой 1941.

Факей, тж. *Паках* [Pekah]. Израильский царь в 740—732 до Р.Х., пришедший к власти благодаря заговору и запятнавший себя идолопоклонничеством. В союзе с сирийским царем Рецином напал на Иудею, но иудейский царь Ахаз призвал на помощь ассирийского царя Тиглатпаласара, и тот, вторгшись в Израиль, занял несколько городов. Сам Ф. погиб от руки Осии, который занял его трон (IV Цар. xv—xvi).

факел (от *лат.* *facula* — горящая лучина). В Древней Греции на спортивных и иных празднествах бегуны по очереди несли горящий ф., каковая традиция сохранена в эстафетной передаче олимпийского огня перед открытием современных Олимпиад. В Афинах бег с ф. обычно начинался в загородной Академии у алтаря Прометея Огненосца и заканчивался на городской площади. Таким образом, бегуну приходилось преодолеть ок. 1,75 км. Факел победителя посвящался Гермесу как покровителю спорта.

Факел вынес в беге, предмет состязания юных,
Давнего в память огня, что нам принес Прометей,
Здесь горящим его — за победу награду — Гермесу
Одноименный отцу сын Антифан посвятил.

Кричагор. *Бегун Антифан* (1 в. до Р.Х.).

Пер. Ю. Шульца

В США и Англии ф. (*англ.* *torch*) ассоциируется с несчастной любовью, разбитым сердцем и т.п., особенно в сочетаниях «torch song» и «torch singer» (*букв.* факельная песня и факельный певец, т.е. исполнитель песенок о несчастной любви). Полагают, что это выражение ввел в моду в 1930-х популярный певец Томми Лаймен [Luman]. Появились и произведения с таким названием — фильм «Torch Singer» (1933) был посвящен судьбе матери-одиночки, зарабатывающей пением в ночных клубах, фильм «Torch Song» (1953) рассказывал о безответной любви

звезды мюзик-холла к слепому пианисту, а пьеса Х. Фирштейна [Fierstein] «Torch Song Trilogy» (1982) перенесла аналогичные душевные терзания в сферу однополюсной любви.

Известные факелы:

факел Авроры, богини зари, с которым она шествует перед колесницей Гелиоса, бога Солнца.

факел Артемиды. Эта богиня часто изображалась с факелом.

О Светоносная, стой, охраняя, в поместье Поллида, Артемиды, и свет благостный мужу даруй.

Диотим. *Молитва* (1 в. до Р.Х.). Пар. Ю. Шульца

факел Венеры, символизирующий огонь любви. Спутника богини Купидона иногда изображали с потухшим факелом, означающим, что любовь пока дремлет.

факел Геро, которым девушка подавала сигнал своему возлюбленному Леандру.

факел Елены Прекрасной, который она зажгла на стене Трои и тем самым подала ахейцам знак наступать. По др. версии, это был сигнальный костер и его зажег Синон.

факел или головня из очага Алтея, из-за которого погиб Мелеагр. См. *Алтея*; *Мелеагр*.

факел, который во сне родила Гекуба, будучи беременной Парисом.

Дочь Киссея на свет родила горящее пламя.

Вергилий. *Энеида* (vii; 29—19 до Р.Х.).

Пер. С. Ошерова

факел Прометея, посредством которого бог передал огонь людям.

факел статуи Свободы. Один из символов амер. демократии. Изображен на новых 10-долларовых купюрах вместе со словами из Конституции «We the People» (англ. Мы, народ). См. *свобода*.

факел царя Навплия, который был зажжен на Кафарейских скалах, чтобы ахейцы, погубители царского сына Паламеда, потерпели кораблекрушение.

факел Цереры, с которым богиня разыскивала свою похищенную дочь Прозерпину.

от факела до факела. Греч. выражение, обозначающее отрезок жизни от брака до кончины.

Жизнь не менялась моя: она до конца безупречна,

Честно с тобой мы прошли между двух факелов путь.

ПРОПЕРЦИЙ. *Элегии* (iv, 11; 1 до Р.Х.).

Пер. Л. Остроумова

факиры (араб. faqir — нищий). См. дервиши.

факих. Мусульманский законовед. Так же иногда называют школьных учителей.

И тогда девушка опустила голову и сказала: «Кто из вас факих знающий, чтец, сведущий в преданиях?» И один из присутствовавших ответил: «Я тот человек, которого ты ищешь».

1001 ночь (438-я ночь). Пер. М. Салье

Факс [Fax]. В романе Т. Л. Пикока «Мелинкур, или Сэр Оран Гут-Ган» (1817) пожилой философ, провозгласивший себя «защитником холодной рассудочности» и «факелоносцем бесстрастной истины». В своих бесконечных и неимоверно скучных рассуждениях Ф. воспевал бездушную логику, которую считал единственным оружием в борьбе против хаоса и суестьи окружающей действительности.

Трезвый и расчетливый Ф. выступает в роли противовеса своему излишне романтичному и наивному другу Сильвану Форрестеру. Прототипом Ф. послужил англ. философ и экономист Т. Р. Мальтус.

Фактор Иисуса [The Jesus Factor]. Фантастический роман (1970) Э. Корли. Пилот ВВС США,

в 1945 принимавший участие в атомной бомбардировке Хиросимы, выходит в отставку и ударяется в политику. Много лет спустя он заманивается на пост президента США, построив свою программу на призывах к ядерному разоружению. В ходе предвыборной гонки будущий президент узнает о «факторе Иисуса» — некоем загадочном физическом явлении, препятствующем взрыву находящейся в полете атомной бомбы. Дальнейшие откровения еще более невероятны: никакой ядерной бомбежки Хиросимы и Нагасаки не было и в помине (оба города были разрушены землетрясением), а гонка ядерных вооружений искусственно поддерживается мировыми сверхдержавами, чтобы противостоять угрозе бактериологической войны. Переважив всю эту информацию, герой романа избавляется от застарелых угрызений совести и примыкает к сторонникам «атомной дубинки».

Фактор Троицы [The Trinity Factor]. Фантастический триллер (1981) Ш. Фланнери. Накануне окончания Второй мировой войны И. Сталин узнает о том, что амер. ученые близки к завершению Манхэттенского проекта. Пытаясь воспрепятствовать им, советские спецслужбы посылают в США двух агентов — Алека и Аду — с приказом убить отца атомной бомбы Р. Оппенгеймера и руководителя проекта генерала Гроувза. Амер. контрразведке удается проникнуть в планы русских, и по следу шпионов пускается опытный разведчик капитан Ловлейс. Между тем советское руководство отменяет первоначальный приказ и поручает своему агенту взамен саботировать испытания «Троицы» (название 1-й атомной бомбы). Алеку почти удается добиться намеченной цели, однако в последний момент его усилия терпят крах, и 1-й в истории человечества атомный взрыв разносит советского разведчика на элементарные частицы.

Факты — упрямая вещь (англ. Facts are stubborn things). Выражение, впервые появившееся в книге Джарета Эллиота «Полеводство в Новой Англии» (1747) и ставшее популярным после выхода англ. перевода (1794) романа А. Р. Лесажа «История Жиль Бласа из Сантьяны» (х, 1; 1715). Переводчиком выступил шотл. романист Т. Дж. Смоллетт, который вольно интерпретировал фразу Лесажа «Факты говорят!» (франц. Les faits parlent!).

Часто мужчина любит женщину только за то, что ее любят другие. И наоборот, как бы сильно мужчина ни любил женщину, на него всегда действует расхолаживающе то, что другие мужчины не находят ее достойной внимания. Глупо, конечно, но все мы рабы чужого мнения, это факт, а факты — упрямая вещь.

Ч. Сноу. *Смерть под парусом* (xvii; 1932).
Пер. И. Якушиной

Факундо (Facundo; Civilizacion y Barbarie, vida de Facundo Quiroga; тж. *Цивилизация и варварство. Жизнь Хуана Факундо Кироги*). Художественно-философское эссе (1845) Д. Ф. Сармьенто, воссоздающее жизнь обитателей арг. пампы и личность одного из правителей страны в

1820-х Факундо Кироги — кровожадного, мстительного и невежественного дикаря. Кирога добился неограниченной политической власти на огромной территории Аргентины, и лишь другой, более хитрый тиран и убийца, Хуан Мануэль Росас, сумел его победить.

Фалак [Falak]. В книге «1001 ночь» (496-я ночь) гигантский и прожорливый змей, сотворенный Аллахом для устрашения нечестивцев.

И ответил ангел: «Сотворил Аллах под морем большую пропасть, а под пропастью сотворил Аллах огонь, а под огнем сотворил Аллах большую змею по имени Фалак, и если бы не страх этой змеи перед Аллахом великим, она, наверное, проглотила бы все то, что над нею: и пропасть, и огонь, и ангела, и то, что он несет на себе, и не почувствовала бы этого».

Пер. М. Салье

фалака, тж. *фалаха*. На мусульманском Востоке орудие пытки, состоящее из веревки или цепи, которой обвязывают ноги или др. часть тела истязуемого, и ворота, вращением которого палач сдавливает истязуемого.

И когда соседи увидели, в каком Абу-ль-Хасан состоянии, они решили, что он потерял рассудок, сошел с ума. Его схватили, скрутили ему руки, чтобы он больше не бил мать, и послали сообщить об этом начальнику больницы, в которой сидят сумасшедшие, и тот сейчас же явился вместе со своими людьми, которые несли фалаку, железные оковы и воловьих жилы.

2001 *ночь* («Халиф на час, или Рассказ про Абу-ль-Хасана — кутилу»). Пер. М. Салье

фаланга [phalanx]. Боевое построение гоплитов в Древней Греции, в 4 в. до Р.Х. усовершенствованное македонянами. Тесно сомкнутый строй воинов (обычно от 8 до 16 рядов в глубину) успешно отражал натиск варварских толп и обладал мощной ударной силой в атаке. Ф. упоминаются уже в произведениях Гомера.

К брани кровавой с врагом устремлялись фаланги густые,
Черные, грозно кругом и щиты воздымая, и копя.

(iv). Пер. Н. Гнедича

Слабым местом ф. была ее неповоротливость и неспособность сохранять строй при движении по пересеченной местности. Римляне в войнах с Македонией наглядно продемонстрировали преимущество своих маневренных легионов над ф., хотя это и не привело к полному ее исчезновению — «близкие родственники» античной ф. встречаются в армиях различных стран вплоть до конца Средневековья. В переносном смысле термин «ф.» обычно используется, когда речь идет о сплоченном коллективе единомышленников либо о группах лиц, объединяемых по идейному или иным признакам.

Ты противопоставишь романы Вольтера, Дидро, Стерна, Лесажа, столь содержательные, столь язвительные, современному роману, где все передается образами. Тут ты можешь предаться стенаниям и жалобам по поводу упадка вкуса и вскользь воздашь хвалу Этьену, Жуй, Тиссо, Госсу, Дювалю, Жэ, Бенжамену Констану, Эньяну, Баур-Лормиану, Вильмену, корифеям партии либеральных бонапартистов. Ты покажешь, как эта доблестная фаланга противостоит вторжению романтиков, защищает идеи и стиль против образа и пустословия.

О. де Бальзак. *Утраченные иллюзии* (ii; 1843).
Пер. анонима

Фаланга (*исп.* Falange). Исп. политическая партия, основанная Хосе Антонио Примеом де Риверой (сыном Мигеля Примеа де Риверы, фактического диктатора Испании в 1923—30) и изначально нацеленная против либерализма, социализма и коммунизма, а заодно враждебная и католической церкви. Фалангисты поддержали мятеж генерала Франко и сражались на его стороне во время гражданской войны 1936—39, а позднее, в 1950-х, составили основу более широкого Национального движения, которое было правящей партией в Испании вплоть до смерти Франко в 1975. Два года спустя партия была официально распущена. В романе Э. Хемингуэя «По ком звонит колокол» (1940) чинимые фалангистами зверства описаны пострадавшей от них Марией:

— Хорошо, что ты мне рассказала, — ответил Роберт Джордан. — Потому что завтра, если повезет, мы многих убьем.

— А там будут фалангисты? Все это сделали они.

— Фалангисты не сражаются, — мрачно сказал он. — Они убивают в тылу. В бою мы сражаемся с другими.

— А тех никак нельзя убить? Я бы очень хотела.

— Мне и тех случалось убивать, — сказал он. — И мы еще будем их убивать. Когда мы взрывали поезда, мы убивали много фалангистов.

— Как бы мне хотелось пойти с тобой, когда ты еще будешь взрывать поезд, — сказала Мария.

Пер. Н. Волжиной

фаланстер, тж. *фаланга* [phalanstery; phalanx]. В системе утопического социализма Ш. Фурье название общины, устроенной по типу производственно-потребительского кооператива. Так же именовалось огромное здание с личными апартаментами, бальными и концертными залами, зимним садом, библиотекой, обсерваторией и т.п., где в счастливом довольстве проживает эта община, обеспечивая сама себя всеми необходимыми благами. На практике данный проект в его классическом виде реализовать не удалось (см. *Фурье, Шарль*).

В Сэрэтте говорила ее человеколюбивая душа, душа воспитанницы дедушки Мишона, старого врача, фурьериста и сенсимониста: он совсем крошкой брал ее на колени и рассказывал выдуманные им чудесные истории про основанные на блаженных островах фаланстеры, где людям дано было — среди вечной весны — осуществлять во всей полноте свои грезы о счастье.

Э. Золя. *Труд* (i, 4; 1901).

Пер. М. Столярова

Фаларид, тж. *Фаларис* (Phalaris; ум. 554 до Р.Х.). Тиран Агригента на о. Сицилия, прославившийся своей жестокостью: так, он имел обыкновение поджаривать негодных ему людей в огромном пустотелом медном быке, изготовленном для него литейщиком Периллом. Благодаря особому устройству этого орудия казни стоны жертвы походили на рев быка. По иронии судьбы Перилл стал 1-й жертвою своего изобретения.

Сжег Фаларид в жестоком быке Периллово тело,
И злополучный творец пицей творению стал.

Овидий. *Наука любви* (i; 1 до Р.Х.).
Пер. М. Гаспарова

Позднее восставший народ Агригента казнил Ф. в том же медном быке. Лукиан посвятил

тирану риторическое сочинение «Фаларид» (2 в.), выполненное в форме фиктивной судебной речи обвинителя Ф.

письма Фаларида. 148 писем, которые долгое время приписывались сицилийскому тирану и незаслуженно снискали ему славу литератора. В 1695 англ. филолог Ричард Бентли [Bentley] доказал, что эти письма являются лишь результатом обычных в древности упражнений по развитию речи. Ученики нередко сочиняли послания от имени исторических лиц, руководствуясь заданными темами, напр.: «Что написал бы Анахарсис Салону, предлагая стать его другом?», «Что написал бы мудрец Фалес царю Крезу, когда тот решил воевать с персами?», «Какие письма разослал бы друзьям перед смертью Сократ?» и т.п. Проведя анализ текста, Бентли обнаружил, что в п. Ф. упоминаются события, о которых он еще не мог знать, фигурируют несуществующие в его время города, используются слова, которые появились в языке лишь много позже, и имитируется стиль авторов следующих двух столетий (Геродот, Демокрит, Еврипид и Каллимах).

фалаша [Falasha]. Иудаистская секта в Эфиопии, якобы ведущая происхождение от Менелика, сына царя Соломона и царицы Савской. Некоторые историки считают, что секта возникла не позднее 2 в. до Р.Х., ссылаясь на то, что ф. исповедуют иудаизм в его архаичной форме и не знакомы с постбиблейскими изменениями в иудейской религиозной традиции. Название «ф.» в переводе с амхарского значит «изгнанники» или «безземельные люди».

Доказательствами активного прозелитизма евреев древних времен могут служить чернокожие абиссинские фалаша, китайские евреи, внешне неотличимые от китайцев, очень смуглые йеменские евреи, иудаисты среди кочевых берберских племен Сахары, очень похожие на туарегов, не говоря уже о хазарах.

А. Кестлер. *Тринадцатое колено* (viii, 3; 1976).

Пер. А. Кабалкина

К концу правления последнего эфиопского императора Хайле Селассие I (низложен в 1974) в стране насчитывалось ок. 30 тыс. ф., отдельные представители которых занимали видные государственные посты, однако новое революционное правительство подвергло местных иудаистов гонениям. Поскольку согласно иммиграционным законам Израиля ф. признавались евреями, израильское правительство дважды (в 1985 и 1991) организовывало авиамосты для их массового вывоза в свою страну. В результате практически все т.н. черные евреи переселились на «историческую родину», однако в Эфиопии остались десятки тысяч их родственников, в свое время перешедших в христианство и по израильским законам автоматически переставших быть евреями.

Фалек [Phalaecus]. Греч. герой, однажды убивший львенка и в отместку растерзанный львицей-матерью. Пусть тебе в отчих полях повстречается плодная львица, Чтобы Фалекова смерть не миновала тебя!

Овидий. *Ибис* (ок. 14).

Пер. М. Гаспарова

Фалек (Phalaecus; 3 в. до Р.Х.). Греч. поэт, современник Александра Македонского. Известен изобретением одиннадцатисложного стиха, названного по его имени фалековым стихом. Этот размер очень любил Катулл.

Фалер, тж. *Фалерон*, *Фалеры* [Phalerum]. Древнейшая гавань Афин, впоследствии уступившая свою роль Пирею.

Слуга Улода:

Захочет вдруг фалерских он селедочек —

Я за селедкою бегу с тарелкою.

Аристофан. *Птицы* (414 до Р.Х.).

Пер. С. Апта

фалернское, тж. *фалерно* [falemum]. Лучшее италийское вино, производимое в Фалернской области [Falemum ager] в Кампании близ Неаполя. В древности называлось тж. аминейским вином.

Самые лучшие вина дают аминейские лозы.

Вергилий. *Георгики* (ii, 97).

Пер. М. Гаспарова

Чуть горьковатое на вкус, это белое вино для крепости окуривалось дымом и выдерживалось до 15 лет. Смешивалось с водой, льдом и даже хиосским вином.

Дайте бочонок теперь с окуренным старым фалерном.

Тибулл. *Элегии* (ii, 1; 1 до Р.Х.).

Пер. Л. Остроумова

Фалес Милетский (Thales; 624—546 до Р.Х.). Один из 7 греч. мудрецов, 1-й греч. философ, математик и астроном. Родился и жил в Милете, много путешествовал, бывал в Египте, где изучал причины разливов Нила и нашел способ измерения высоты пирамид. Первоначальной причиной всего сущего признавал воду, указывая на то, что всякое семя влажно, равно как влажны и все питающие землю соки. Кроме того, Ф. считал материю одушевленной, предсказал солнечное затмение, которое наблюдалось 28 мая 585 до Р.Х., и открыл электричество, получаемое трением. Умер от солнечного удара во время олимпийских состязаний.

Солнечный Зевс, ты унес преславного мужа Фалеса

В час, когда он взирал на состязанье борцов.

Благо, что ты его принял к себе: очам престарелым

Трудно было с земли видеть движенье светил.

Диоген Лаэртский. *Фалес Милетский* (3 в.).

Пер. М. Гаспарова

В диалоге Платона «Фазетт», «Баснях» (xl) Эзопа, книге Диогена Лаэртского «О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов» (i, 34) и сборнике «Новеллино» (xxxviii; ок. 1290) приводится притча о Ф., который, засмотревшись на звезды, провалился в колодезь. Он стал громко кричать, и пришедший ему на помощь прохожий насмешливо заметил: «Эх, ты! Хочешь рассмотреть, что делается в небе, а что на земле, того не видишь». Данте поместил Ф. в лимб к др. добродетельным нехристианам.

Философ знаменитый Демокрит,

Здесь Диоген, Фалес с Анаксагором,

Зенон, и Эмпедокл, и Гераклит.

Ad (iv). Пер. М. Лозинского

В трагедии И. В. Гете «Фауст» (ч. II; 1823—31) Ф. участвует в классической Вальпургиевой

ночи и противопоставляет свои «непунистские» воззрения «вулканизму» Анаксагора,

Всегда лишь влага жизнь производила.

Пер. Н. Холодковского

Фалестрида [Thalestris]. Легендарная царица амазонок, пожелавшая иметь сына от Александра Македонского и посетившая великого полководца во время одного из его походов в Азию. По словам Диодора Сицилийского («Библиотека»; 1 в. до Р.Х.), встреча произошла на каспийском берегу, пораженный красотой и смелостью царицы Александр провел с ней 30 ночей. Имя Ф. стало нарицательным в значении «грозная воительница».

Она сказала это таким повелительным тоном, стоя спиной к камину и заложив одну руку за спину, а другую захватив шепот табаку, что сама Фалестрида во главе амазонок была едва ли грознее ее. Неудивительно, что у бедного сквайра от страха душа в пятки ушла.

Г. Филдинг. *История Тома Джонса, найденница* (1749). Пер. анонима

Фалия [Thalia]. См. *Талия*.

Фалл, гж. *Фаллос* [Phallus]. Греч. божество плодородия, отождествляемое с мужским детородным органом.

Фаллос, приятель Вахса ты,
Любитель кутежей ночных,
И мальчиков, и женщин!

Аристофан. *Ахарняне* (425 до Р.Х.).

Пер. С. Апта

Кроме собственно Ф., к фаллическим божествам относятся Гермес, Аполлон, Зевс, Приап, сатиры и силены. Их нередко изображали с напряженными фаллосами.

Фаллада, Ханс (Fallada; Oitzen; наст. имя Рудольф Дитцен; 1893—1947). Нем. писатель. Родился в семье судебного советника, рос нервным и болезненным мальчиком, бросил школу из-за неуспеваемости. В 19 лет, тяготясь мещанским окружением, Ф. ушел из дома и пристрастился к алкоголю и морфию. Первые романы Ф., «Юный Гедешаль» (1920) и «Антон и Герда» (1923), написанные в экспрессионистской манере, остались незамеченными, и впоследствии автор всячески открещивался от них. В 1920-х отсидел 2 срока за финансовые махинации: в 1923 он был приговорен к 3 месяцам, в 1926 — к 2,5 годам. В 1929 Ф. женился на Анне Иссель, которую в своих автобиографических произведениях называл не иначе как «ягненокком» и за покушение на жизнь которой после развода в 1944 был помещен в психиатрическую лечебницу. Роман «Крестьяне, бонзы и бомбы» (1931; картина нравов бульварной прессы и провинциальных политиков, спекулирующих на бедах крестьян) принес Ф. 1-й крупный успех, переросший в мировую известность с выходом романа «Что же дальше, маленький человек?» (1932; о трагедии мелкого служащего, ставшего безработным). Оба произведения, яркие образцы направления в искусстве, известного как «новая вещественность», сделали Ф. одним из самых популярных нем. романистов времен заката Веймарской республики и существенно поправили его

материальное положение, что дало ему возможность приобрести усадьбу. Романы «Кто однажды отведал тюремной похлебки» и «Когда-то у нас был ребенок» (оба 1934) были приняты в штыки официальной нацистской критикой, и Ф. временно переключился на развлекательную прозу, в т.ч. детские сказки и фантастические повести («Сказки городского писаря, сбежавшего в провинцию», 1935; и др.). Романы «Волк среди волков» (1937) и «Железный Густав» (1938), воссоздающие социальные противоречия в Германии в 1914—33, вызвали очередную волну травли в печати. В романах «Маленький человек — человек большой, все смешалось» (1939) и «Человек стремится вверх» (1943, изд. 1953) автор развенчал миф о безобидной сущности нем. обывателя. В 1944, находясь в лечебнице, он написал роман «Пьяница» (изд. 1950), основанный на его личном опыте алкоголика. В первые месяцы по окончании войны Ф. был бургомистром г. Фальдберга в советской зоне оккупации; с 1945 жил в Берлине, где сотрудничал в газете «*Tagliche Rundschau*» («Ежедневное обозрение»). Несмотря на серьезные проблемы в семейной жизни (2-я жена Ф. была наркоманкой) и подорванное здоровье, писатель нашел в себе силы для создания еще двух книг: романа «Удушье» и романа «Каждый умирает в одиночку» (оба изд. 1947), который считается вершиной его творчества. Ф. скончался от паралича сердца.

Фаллатон, Нед [Fullaton]. В романе Ч. Моргана «Портрет в зеркале» (1929) муж Клэр.

Фаллон, Патрик (Fallon; 1905—74). Ирл. поэт, драматург и критик. 40 лет проработал на таможне, после выхода на пенсию уехал в Англию, где и скончался. За пределами Ирландии поэтическое творчество Ф. было оценено по достоинству лишь с выходом в свет «Полного собрания стихов» в 1990. Стихи Ф. в большинстве своем имеют религиозную тематику, в основе его пьес — сюжеты ирл. преданий. Ф. способствовал возрождению национального языка и в статьях об ирл. поэзии выступал против слепого подражания англ. образцам.

Фалун [Falun]. В новелле Э. Т. А. Гофмана «Рудники под Фалуном» (1819) открытые горные разработки, внешне напоминающие врата Дантова ада: по краям 60-метрового провала громоздятся острые, как зубы дьявола, скалы и неровные осыпи горной породы, стены рудника изрыты тоннелями, уводящими в мрачные глубины, где нет ни растений, ни животных, ни света. Тем не менее путник с открытой душой, наивным сердцем и меланхоличным складом характера может смело следовать за шахтерами в глубь Ф.: таинственная Королева развернет перед его взором картины райского блаженства, включая прозрачные деревья с драгоценными камнями вместо плодов и возлежащих у их корней прекрасных девушек, призывно машущих рукой. Если молодой человек желает навсегда скрыться от невзгод внешнего мира, любовь Королевы погрузит его в сверкающее море вечного счастья, но если

в его сердце сохранилась хоть капля привязанности к земной девушке, разгневанная повелительница копей похоронит его заживо. Кроме любви, Королева награждает преданных ей шахтеров умением распознавать залежи металлов и драгоценных камней. Реальные Фалунские рудники, расположенные в швед. области Далекарлия, на протяжении нескольких столетий являлись крупнейшими открытыми горными разработками в мире (причем их размеры существенно превосходят те, что были созданы фантазией Гофмана). В 1716 здесь на глубине 130 м было найдено тело молодого рудокопа, неразложившееся ввиду высокого содержания в грунте и подземных водах медного купороса. Одна из местных старушек опознала в покойнике своего жениха, пропавшего в забое 46-ю годами ранее. Эта удивительная история наделала много шума и легла в основу нескольких литературных произведений.

Фалунские рудники [Die Bergwerke zu Falun]. См. *Рудники под Фалуном*.

Фалунский рудник [Das Bergwerk zu Falun]. См. *Рудник под Фалуном*.

Фальбер де Кенже, Шарль Жорж Фе нуио де (Falbaire de Quingey; 1727—1800). Франц. драматург, сотрудник «Энциклопедии» Ж. Л. д'Аламбера и Д. Дидро, генеральный инспектор соляных копей. Самой известной драмой Ф. является «Честный преступник» (1767), в которой автор протестует против бесправного положения гугенотов во Франции.

Фальднер, Франц [Faldner]. Персонаж новеллы В. Хауфа «Нищенка с моста Искусств» (1826); барон, приятель Фребена и муж Йозефы, невежественный и деспотичный человек. В финале Фребен избавляет Йозефу от его тирании.

Фальеро, Марино (Faliero; Falieri; тж. *Фалиери*; 1278—1355). Венецианский государственный муж, отличившийся как военачальник и дипломат и в 1354 избранный дожем. Вскоре престарелый, но энергичный и самолюбивый Ф. вступил в конфликт с олигархией, узурпировавшей реальную власть в Венеции. По преданию, непосредственным толчком к заговору стало оскорбление, нанесенное одним из патрициев жене Ф. Дождь хотел расправиться с олигархами и стать единоличным правителем, но накануне выступления заговор был раскрыт, и в апр. 1355 мятежный глава государства подвергся обезглавливанию на площади перед Дворцом дождей. В трагедии Дж. Г. Байрона «Марино Фальеро» (1821) и созданной по ее мотивам одноименной опере Г. Доницетти (1835; либр. Э. Бидеры) Ф. предстает благородным правителем, осознающим свою высокую ответственность. Обнаружив глумливую надпись, вырезанную на подножии трона сенатором Микеле Стено, Ф. воспринимает ее не только как личное оскорбление, но и как откровенное издевательство над всеми гражданами Венеции. Надпись кажется ему столь неприличной, что он не может заставить себя повторить ее содержание

в суде. Узнав о том, что вместо смерти, предусмотренной в качестве наказания за оскорбление величия дождей, Стено был приговорен к месяцу домашнего заключения, Ф. расценивает это как признак порочности существующего государственного строя и организует заговор. Ф. тж. фигурирует в повести Э. Т. А. Гофмана «Дождь и догесса» (1818), одноименной драме (1851) Ф. Куглера и ряде др. произведений на основе сюжетов Байрона и Гофмана.

Фальзарон (Falsaron; от fals — ложный, лживый). В «Песни о Роланде» (ок. 1170) брат мавританского царя Марсилия, павший от руки Оливье.

Вот Фальзарон, Марсилию он брат.
Ему принадлежит, как лен, тот край,
Где Авирон с Дафаном жили встарь.
Мир нехристя коварней не видал.

Пер. Ю. Корнеева

Фальк [Falk]. См. *Эрст и Фальк*.

Фальк, Ли (Falk; 1911—99). Амер. писатель, автор комиксов о супермене Фантоме. Закончив Иллинойский университет, работал в рекламном агентстве, где познакомился с художником Ф. Дэвисом, в соавторстве с которым создал серию комиксов «Волшебник Мандрагор» (с 1934). Спустя 2 года Ф. начал работать над «Фантомом», которому суждено было стать делом его жизни: несмотря на успех некоторых своих пьес, он продолжал писать сценарии для этого популярного комикса, когда ему уже было далеко за 80. Издал тж. ряд романов о своем неуловимом и непобедимом герое: «Фантом и заговор Скорпиона» (1972), «Чудовищная Гидра», «Таинственный посланник», «Дама с вуалью» (все 1973) и «Убийцы» (1975). Др. романы: «Золотой круг» (1973) и «Пучеглазые пираты» (1974; совм. с Ф. С. Шоуном); пьесы «Эрида» (1968) и «Дома в шесть вечера» (1998); исследование «Песнь Песней. Любвиная поэзия в Библии» (1977).

Фалькенберг, Густав фон [Falkenberg]. См. *Густав фон Фалькенберг*.

Фальконер, Алджернон [Falconer]. В романе Т. Л. Пикока «Ферма Грилл» (1860—61) молодой деревенский сквайр, проживавший в восстановленном родовом «замке» с 7 незамужними сестрами, отношения с которыми он предпочитал строить по образцу античных утопий. Романтичный и чувствительный Ф. следовал моде своего времени и из всех состояний духа предпочитал уныние и меланхолию. По его мнению, окружающая действительность являлась бледной и неудачной копией идеального мира, воспетого поэтами и художниками древности. Всякий раз, как ему доводилось сталкиваться с чем-либо приятно волнующим или радостным, он подозревал, что вслед за тем наступит разочарование. Влюбившись в одну из «сельских граций», Ф. испытал сильнейшее потрясение от того, что объект несовершенной реальности сумел вызвать в нем столь глубокое чувство, и постепенно отошел от своих прежних принципов.

Георг.

Фальстаф, сэръ Джон [Falstaff]. Персонаж I и II ч. трагедии У. Шекспира «Генрих IV» (1597—98) и «Виндзорских насмешниц» (1598), прототипами которого послужили жестоко оболганные молвой сэры Джон Олдкасл и Джон Фастолф (см. *Олдкасл, сэръ Джон; Фастолф, сэръ Джон*). Этот безобразно толстый, необычайно трусливый, вопиюще аморальный и уморительно смешной рыцарь считается одним из самых впечатляющих образов, созданных англ. литературой. В I ч. «Генриха IV» Ф. предстает как старший приятель молодого принца Гарри и наставник последнего на стезе порока. Сей неистребимый жизнелюб, которому уже под 60, отвергает традиционные рыцарские ценности (честь, доблесть, верность и т.п.), предпочитая им веселое времяпровождение в компании таких же безнравственных типов, обильную выпивку и закуску, а тж. не слишком рискованные приключения уголовного либо сексуального свойства. Будучи младшим в своем роду, Ф. не может рассчитывать на наследство, а выдвинуться на королевской службе ему мешают лень и трусость, поэтому он вынужден быть приживальщиком при знатных особах (вроде принца Генриха), брать взаймы без отдачи либо просто грабить путников на большой дороге (см. *Гедсхил*). Вот как описывает толстяка принц, шутки ради изображая своего отца-короля в разыгрываемой ими сценке (Ф. при этом изображает самого принца):

Приятель твой — ходячая бочка. Зачем ты водишь компанию с этой кучей мусора, с этим ларем, полным всяких мерзостей, с этой разбухшей водянкой, с этим пузатым бочонком хереса, с этим мешком, набитым требухой, с этим выпотрошенным зажаренным меннингтрийским быком, с этим почтенным Пороком, с этим седым Безбожием, с этим старым наглецом, с этим престарелым Тщеславием? На что он еще голден? Наливать и тянуть херес. В чем опрытан и ловок? Только в разрезании и пожирании каплунов. В чем искусен? Только в обмане. В чем проворен? Только в плутовстве. В чем достоин презрения? Решительно во всем. В чем заслуживает похвал? Ни в чем.

(I, ii, 4). Пер. Е. Бируковой

В свою очередь, Ф. не моргнув глазом парирует выпад, и симпатии публики, как и в большинстве др. случаев, остаются на стороне этого «мерзкого чудовища» и «совратителя молодежи», слишком остроумного, живого и непосредственного в своих безобразиях, чтобы эти безобразия можно было всерьез ставить ему в вину. Во II ч. «Генриха IV» принц взрослеет и, соответственно, все более отдаляется от этого «вечно юного» эпикурейца, который при всем том явно сдает физически: I-е же появление Ф. в пьесе начинается с разговора об анализе его мочи («Моча сама по себе хорошая, а вот ее владелец очень плох и напичкан кучей разных болезней», — гласит издевательский вердикт эскулапа). Способы наживы Ф. все те же: он занимается вымогательством при вербовке рекрутов (см. *Бородавка, Бычок, Мозгляк, Плесень и Тень*), вытягивает деньги из судьи Шеллоу

воцарения Генриха, однако новый король отказывается признавать товарища своей бездарной юности и прогоняет его прочь. В «Генрихе V» (1598) Ф. не появляется на сцене, но упоминается в ii, 3, когда его бывшие приятели и миссис Куикли обсуждают недавнюю кончину славного рыцаря, в предсмертном бреду проклявшего херес и женщин. В ином свете предстает Ф. в комедии «Виндзорские насмешницы». Если в первых двух пьесах, олицетворяя собой дух «старой веселой Англии», он по-своему велик и монументален как воплощение едва ли не всех человеческих пороков и, кроме того, бесспорно умен и способен даже по самому ничтожному поводу блеснуть возвышенным красноречием, то здесь это просто жалкий старый развратник, хвостун и пустобрех, объект нравоучительного издеательства со стороны добродетельных мещан, в финале объявляющий себя «примером того, как умный человек может оказаться в дураках, если ум его занят глупостями». Известны оперы А. Сальери «Фальстаф, или Три шутки» (1799) по «Виндзорским насмешницам» и Дж. Верди «Фальстаф» (1893), либр. А. Войта по мотивам всех трех пьес Шекспира.

Фальшивая Библия. См. *Библия*.

Фальшивомонетчик (The Forger; The Clever One; тж. *Умник*). Детективный роман (1927) Э. Уоллеса. В погоне за бандой фальшивомонетчиков инспектор Скотленд-Ярда случайно натывается на страдающего амнезией прожигателя жизни, который, на первый взгляд, может быть связан с преступниками. Чтобы доказать свою невиновность, молодой человек вынужден самостоятельно охотиться на бандитов. Роман дважды экранизирован: в 1928 (реж. Б. Самуэлсон) и 1961 (под назв. «Лондонский фальшивомонетчик»).

Фальшивомонетчики [Les Faux-Monnayeurs]. Роман (1925) А. Жиды. Замысел книги родился у писателя в 1914, во время просмотра газетных хроник 1907 о процессе над молодыми «идейными» фальшивомонетчиками: считая общество насквозь фальшивым, они чеканили фальшивые деньги для дальнейшего его разрушения. Представляя собой экспериментальный текст, роман имеет довольно невнятный сюжет, самым фальшивомонетчикам в нем отведена скромная роль, а генеральной идеей является упомянутая мысль о фальшивости общества в целом. Изрядную часть романа составляет дневник англ. писателя Эдуарда, сочиняющего собственный роман под тем же названием; в дневнике он фиксирует свои психические состояния, сопутствующие созданию книги (которая, кстати, так и остается ненаписанной). Действие романа Жиды начинается в Париже, куда Эдуард прибывает после получения отчаянного письма от своей давней подруги, ныне замужней женщины Лоры Дувье. Она попала в туберкулезный диспансер и, думая, что дни ее сочтены, согрешила с др. пациентом. Оба выздоровели, но Лора забеременела

мужу. Волею случая любовником Лоры оказался Венсан Молинье, сын сводной сестры Эдуарда Полины; поначалу он хотел помочь Лоре деньгами, но проигрался в карты, а затем попал в оборот к великосветской львице Лилиан Гриффитс, с которой отправился в дальнее путешествие на яхте (на этом линия Венсана в романе заканчивается). Эдуард сводит дружбу со 2-м сыном Полины — честным и благородным юношей Оливье. Кроме Эдуарда и Оливье, еще одним центральным персонажем романа является друг Оливье Бернар Профитандье: накануне приезда Эдуарда он узнает о своем внебрачном происхождении, бежит из дома и, слоняясь по вокзалу, крадет чемодан, который, опять же волею случая, оказывается принадлежащим Эдуарду. Из дневника писателя Бернар узнает историю Лоры, а от Оливье — историю Венсана; сложив 2 половинки одной и той же истории, он является к Эдуарду, возвращает ему вещи и, рассказав все без утайки, напрашивается к нему в литературные секретари. В результате через некоторое время троица (Эдуард, Бернар и Лора) отправляется в путешествие, чтобы привести в порядок нервы несчастной женщины. В отсутствие Эдуарда Оливье временно подпадает под влияние др. писателя — циничного извращенца Робера де Пассавана (бывшего любовника леди Гриффитс, с которой он ранее свел Венсана Молинье). Вернувшийся из путешествия Эдуард вновь берет шефство над Оливье, а поумневший Бернар возвращается в семью. Еще одна линия связана с Жоржем, младшим из трех братьев Молинье: человек безвольный и морально неустойчивый, он сходится в коллеже с бандой фальшивомонетчиков и участвует в сбыте поддельных монет. Напуганные начавшимся полицейским преследованием молодые люди сворачивают преступную деятельность. В финале компания забавы ради подталкивает на самоубийство своего наивного сокурсника Бориса (эту историю Жид тж. почерпнул из газетных хроник), и это становится для давно уставшего бояться Жоржа последней каплей: он раскаивается и полностью порывает с прошлым. Свои размышления о романе и его герое Жид изложил в эссе «Дневник фальшивомонетчиков» (*Le Journal des fauxmonnayeurs*; 1926).

фам [fam]. См. *Жизнь хронопов и фамов*.

Фама [Fama]. Рим. богиня общественного мнения, молвы, толков, слухов и суждений. Античные авторы описывали Ф. как крылатое чудовище с бесчисленными глазами, языками и ушами. Она могла стремительно перемещаться по всему миру и раздуваться до гигантских размеров.

Не прощал ему дон Педро
Славы, той великой славы,
О которой донна Фама
Так восторженно трубила.

Г. Гейне. *Испанские Атриды* (1851).

Пер. В. Левина

элегий» (xix; 1795), в которой рассказано, как богиня поссорилась с Амуром, желавшим уберечь влюбленных от досужих сплетен и слухов. Всем ненавистна она голосом трубным своим.

Пер. Н. Вольпин

Фамагуста [Famagusta]. Город в вост. части о. Кипр, в античную (под назв. Саламин) и средневековую эпохи бывший важным торговым центром Средиземноморья. В 1291 здесь нашли убежище остатки крестоносного воинства, бежавшего из Палестины после падения Аккры. В 1376—1464 городом владели генуэзцы, в 1489 он перешел к Венеции, а в 1571 после долгой осады был захвачен турками. Ф. является местом действия актов ii—v «Отелло» (1604) У. Шекспира. Заглавный герой направлен сюда из Венеции, чтобы организовать оборону Кипра от турок, но вместо этого занимается решением своих семейных проблем, составляющих интригу трагедии. Хотя мавр Отелло не существовал в действительности (во всяком случае, как венецианский губернатор острова), одна из массивных башен цитадели Ф. именуется «башней Отелло» в память о шекспировском персонаже.

Фамарь, тж. *Тамар* (Tamar; *евр.* пальма). В Ветхом Завете женщина нелегкой судьбы, жена Ира, старшего из сыновей патриарха Иуды. Согласно *евр. закону*, после смерти мужа бездетная вдова была обязана выйти замуж за брата покойного и родить от него сына, который считался бы отпрыском 1-го супруга. Когда Ир умер, Иуда выдал ее за 2-го сына, Онана, но тот вскоре тоже скончался. Ф. ожидала, пока 3-й сын, Шела, достигнет брачного возраста, но когда стало очевидно, что Иуда не хочет поженить их, молодая вдова, надев покрывало и закрыв лицо, подобно блуднице, подстерегла своего свекра на обочине дороги, когда тот шел посмотреть, как стригут его овец. Иуда не узнал Ф. и возлег с нею, пообещав в награду прислать ей козленка. В залог Ф. взяла у Иуды его печать, перевязь и трость и вернулась домой, прежде чем ей успели прислать животное. В результате этого случая Ф. зачала, а когда ее беременность обнаружилась, Иуда обвинил ее в блуде и даже потребовал, чтобы в наказание ее сожгли. Тогда лукавая женщина показала ему печать, перевязь и трость и Иуда признал, что был не прав. Ф. родила близнецов Фареса и Зару, один из которых стал предком Давида, а следовательно, и Иисуса Христа (Быт. xxxviii). Несмотря на сомнительность уловки Ф., в глазах церкви она стала образцом верности.

Фамарь [Tamar]. В Ветхом Завете дочь царя Давида и родная сестра Авессалом, обесчещенная своим сводным братом Амном (II Цар. xiii). Так же звали прекрасную дочь Авессалом.

Фамильный склеп [The Tomb]. Рассказ (1917) Г. Ф. Лавкрафта. Джервас Дадли, последний отпрыск аристократического англ. рода, с раннего детства отличался склонностью к уединению в таких неподходящих для ребенка

местах, как отдаленные роши и старые кладбища. Набредя однажды на заброшенный склеп семьи Хайдов, Джервас загорелся желанием любой ценой попасть внутрь, однако не смог осуществить своего намерения из-за крепкого замка на двери. Тем не менее постоянное пребывание близ гробницы не прошло для него даром: каким-то чудесным образом в его памяти воскресло прошлое этой семьи, отдельные представители которой предавались чудовищным оргиям и богохульным ритуалам. Достигнув совершеннолетия, Джервас сумел-таки проникнуть в склеп, где обнаружил пустой гроб, на котором красовалась табличка с его именем. С того дня он стал меняться — не только внутренне, но и внешне — и в итоге приобрел сходство с последним представителем Хайдов, который погиб во время вызванного молнией пожара, уничтожившего фамильный замок. В одну грозовую ночь неведомая сила повлекла Джерваса в развалины замка, где его вскоре нашли крестьяне, посланные вслед за ним отцом. Молодой человек был невменяем (во всяком случае, так решили окружающие) и постоянно твердил об ужасных событиях 200-летней давности, в которых якобы принимал непосредственное участие. Отцу Джерваса не оставалось ничего иного, как отправить сына в сумасшедший дом, где ему суждено было ожидать того момента, когда его бездыханное тело похоронят в глубине фамильного склепа — в гробу, который последний из Хайдов предназначил для своего далекого потомка.

Фамир, тж. *Тамир* [Thamuran]. В греч. мифологии фракийский поэт, певец и музыкант, вызвавший муз на состязание в игре на кифаре и пении. В случае своей победы Ф. мог бы жениться на любой из муз, а проиграв, должен был лишиться зрения и способности музицировать и петь. Судьба была строга к самонадеянному юноше, и он больше никогда уже не мог наслаждаться искусством.

Разве Фемира-слепа живопись может пленить?

Овидий. *Любовные элегии* (iii, 7; ок. 14 до Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

От трагедии Софокла «Фамир» сохранились лишь небольшие отрывки. О древности этого мифа свидетельствует упоминание о нем уже в «Илиаде» Гомера.

Гордый, хвалиться дерзал, что победу похитит он в песнях,

Если и Музы при нем воспоют, Этиховы дочери.

Гневные Музы его ослепили, похитили сладкий

К песням божественный дар и искусство бряцать на кифаре.

(ii). Пер. Н. Гнедича

Фанат [Thanatos]. См. *Танатос*.

Фанатизм, или Пророк Магомет [Le Fanatisme, ou Mahomet la Prophete]. Трагедия (1742) Вольтера, действие которой происходит в 630, накануне вступления войска Магомета в Мекку. К мекканскому шейху Зопиру является военачальник пророка Омар и требует выдать прекрасную пленницу Пальмиру, которую Магомет считает своей рабыней, в обмен на мирное соглашение. Зофир с презрением отвергает это предложение, после чего посланник

удаляется для переговоров с местным сенатом. Раб и ревностный приверженец Магомета Сеид, прибывший вместе с Омаром, спешит навстречу своей возлюбленной Пальмире. Пока молодые люди наслаждаются обществом друг друга, Омар возвращается к Магомету и докладывает ему, что ни сенат, ни тем более шейх Зофир не желают признавать власть пророка. Разъяренный Магомет объясняет Омару, что его истинной целью является не заключение мира, но власть над всеми араб. племенами, а раз так, то ему нечего церемониться с «неверными» — Зофира нужно убить. Коварный военачальник предлагает подослать к шейху Сеида — он не только восторженный поклонник пророка, но и родной сын Зофира, хотя сам юноша не подозревает об этом (его с сестрой Пальмирой во младенчестве похитили у отца и воспитывали среди мусульман). Услышав о столь «почетном» поручении, Сеид испытывает муки совести (ведь его противник — немощный и безоружный старик), однако когда Магомет предлагает ему в качестве вознаграждения руку Пальмиры, юноша сдается. Свершив злое дело, отцеубийца узнает правду о своем происхождении и в ярости поднимает восстание против истинного злодея — Магомета. Толпа возмущенных горожан штурмует крепость, где укрылись вошедшие в город последователи пророка, однако в критический момент Сеид, которому предусмотрительный Омар добавил в питье отраву, падает на землю и умирает. Пальмира обличает коварного тирана и, не в силах перенести смерть отца и брата, закалывается на глазах у Магомета. Последний ловко поворачивает дело в свою пользу, заявив, что брата и сестру покарал Аллах. Народ безмолвствует.

Фанатия [Fanattia]. В романах Г. Свивена «Риалларо, архипелаг изгнанников» (1901) и «Лиманора, остров прогресса» (1903) остров в Риалларском архипелаге, расположенный неподалеку от Спектраллии и населенный чудаками, которые убеждены в том, что определенные книги, напитки, одежды и даже жесты приносят вред здоровью. Какие именно, решается в бурных спорах, часто переходящих в настоящие побоища.

Фангорн [Fangorn]. В романах Дж. Р. Толкина «Братство кольца» (1954), «Две твердыни» (1954) и «Возвращение короля» (1955) древний лесной массив у юж. оконечности Мглистых гор, оставшийся от леса, некогда покрывавшего все Средиземье. Некоторым путешественникам Ф. представляется мрачным и недвижимым, другим кажется, что деревья постоянно наблюдают за ними. В Ф. обитают пастухи деревьев энты, возглавляемые Древобрадом, с которым довелось повстречаться попавшим в лес хоббитам. Энты появились в Средиземье одновременно с эльфами, родней которых они себя считают. Во времена Войны за кольцо энты сражались на стороне людей и немало поспособствовали победе последних. Кроме энтов, в лесу живут хуорны, или одичавшие энты, способные

становиться невидимыми и передвигаться с очень большой скоростью. Во время Войны за кольцо хуорны присоединились к энтам. См. *Заповедный лес; энты*.

Фангс [Fangs]. В романе В. Скотта «Айвенго» (1819) любимый пес свинопаса Гурта, большая лохматая собака, которую хозяин называл «не то догом, не то борзой, не то помесью борзой с шотландской овчаркой». Несмотря на увечье, полученное Ф. от лесничего сэра Филипа Мальвуазена (тот остриг ей когти, заподозрив, что она загоняет оленей в лесу барона), Гурт наотрез отказался взять себе др. собаку. Когда разгневанный Седрик Сакс, хозяин Гурта, едва не пригвоздил Ф. к земле дротиком, могучий свинопас, который не боялся в одиночку выйти против толпы врагов, чуть не расплакался.

Фаний [Phanias]. Персонаж поэмы К. М. Виланда «Музарион, или Философия граций» (1768), излеченный заглавной героиней от презрения к земным благам и ставший ее любовником.

Фаниналь [Faninal]. В опере Р. Штрауса «Кавалер роз» (1911) отец красавицы Софи, богатый буржуа, купивший дворянство.

Фаниск [Phaniscus]. В комедии Плавта «Привидение» (ок. 195 до Р.Х.) раб молодого беспутного афинянина Каллидамата, робкий и вечно боящийся хозяйского гнева человек, прослышавший среди др. домашних слуг выскочкой и подлизой. Вместе с рабом Пинакием Ф. отправился за хозяином в дом его друга Филолахета, где юный повеса уже несколько дней прожигал жизнь в пирах и увеселениях, и, встретив вернувшегося из дальних странствий Феопропида, отца Филолахета, невольно раскрыл ему козни Траниона, пытавшегося выгородить молодых людей.

Фания [Phanium]. В комедии Теренция «Формион» (161 до Р.Х.) сирота, на которой против воли отца, богатого афинянина Демифона, женился Антифон. Как выяснилось впоследствии, Ф. оказалась племянницей Демифона и, таким образом, вполне соответствовала тогдашним понятиям о благородном происхождении.

Фанки, мистер [Phuncky]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) помощник юриконсультанта Снаббина, выступавший вместе с ним на процессе мистера Пиквика. Неопытность и косноязычие Ф. привели к тому, что при перекрестном опросе свидетелей он умудрился настроить присяжных против своего подзащитного.

Этот младенец-адвокат был вполне зрелым человеком. Он отличался большой нервозностью и мучительно запинался, когда говорил. По-видимому, это не был природный дефект, а скорее результат застенчивости, возникшей от сознания того, что его «затирают» вследствие отсутствия у него средств, или влияний, или связей, или наглости.

(хххi). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Фанни [Fanny]. Роман (1858) Э. Фейдо. Как и вышедший годом ранее роман Г. Флобера «Госпожа Бовари», книга содержала смелую для

той эпохи трактовку темы адюльтера и сразу после публикации произвела скандал, выдвинувший ее создателя в ряды популярнейших писателей Франции.

Литературная новизна романа, обозначенного автором как «этюд», заключается в распределении ролей: все муки ревности выпадают на долю не супруга, а любовника, 24-летнего Роже, без памяти влюбленного в 35-летнюю заглавную героиню, несчастливую в браке. Разрываясь между призрачной надеждой на лучшее будущее и чувством долга перед семьей, Фанни никак не может сделать окончательный выбор. Кульминацию романа образует ночная сцена, в которой терзаемый недобрыми предчувствиями Роже наблюдает с балкона комнаты Фанни через освещенное окно за тем, что происходит внутри, и уличает любимую в «измене» с ее собственным мужем. В конце концов Роже вынужден отказаться от притязаний на Фанни и уединиться в доме на пустынном морском побережье. Роман завершается его внутренним монологом, в котором смешались любовь и ненависть, ропот на судьбу и глубокое смирение.

Фанни [Fanny]. В романе Г. Филдинга «История приключений Джозефа Эндруса и его друга мистера Авраама Адамса» (1742) молодая служанка в доме англ. аристократа сэра Томаса Буби, на попечительство которого был отдан Джозеф Эндрус (в 1-м изд. романа она фигурировала в качестве служанки Джона Буби, брата сэра Томаса). Ф. с первого взгляда полюбила молодого Эндруса и вскоре добилась от него ответного чувства, однако молодым людям на пути к алтарю пришлось преодолеть немало препятствий, созданных усилиями миссис Слипслоп, коварной домоправительницы леди Буби.

Фанни [Fanni]. Великосветская развратница в романе Д. Дидро «Нескромные сокровища» (1748). Оставшись без поклонников на целых полтора дня, Ф. едва не умерла со скуки, но затем познакомилась с молодым философом Амизадаром, который поведал ей, что любящий требует от предмета своей любви ответного чувства, да еще и верности в придачу. Данное откровение настолько впечатлило Ф., что она некоторое время любила только Амизадара, однако впоследствии сочла свое поведение недостойным дамы из высшего общества и вновь пустилась в разгул, объявив молодого философа опасным вольнодумцем.

Фанни [Fanny]. Под этим именем Ф. Г. Клопшток воспел в «Одах» (1771) свою кухню и первую любовь Марию Софию Шмидт.

Фанни [Fanny]. В комедии К. Штернхейма «Шкатулка» (1912) прелестная юная женоушка старшего учителя Круля, к которой он относится почти с такой же нежностью, какую питает к своей шкатулке с ценными бумагами.

Фанни [Fanny]. Героиня драматургической трилогии М. Паньоля, в которую вошли пьесы «Мариус» (1931), «Фанни» (1932) и «Сезар» (1936); юная жительница Марселя, влюбленная в

ветреного моряка Мариуса, который с легкостью

Фанострата [Phanostrata]. В комедии Плавта

бросил ее на произвол судьбы. Чтобы обеспечить рожденному от связи с Мариусом ребенку достойное будущее, Ф. вышла замуж за состоятельного Сезара, годившегося ей в отцы. В фильмах, поставленных по пьесам трилогии самим автором, роль Ф. сыграла Оран Демази. В 1958 на основе трилогии был создан бродвейский мюзикл «Фанни» (музыка Г. Роума; либр. С. Н. Бермана), экранизированный режиссером Дж. Логаном в 1961 (роль Ф. исполнила Лесли Кэрон).

Фанни Уайт и ее друг Джек Роулингз. Повесть о молодой воровке и юном взломщике [Fanny White and Her Friend Jack Rawlings: A Romance of a Young Lady Thief and a Boy Burglar]. Криминальный роман (1860) Г. Хейзелтона. Прекрасная танцовщица мюзик-холла Фанни вследствие козней очердного нанимателя остается без работы. Девушка содержит малолетнего приемного сына Джека и, не имея средств к существованию, становится на скользкий путь воровства, одновременно приучая Джека к ремеслу взломщика. Обеспечив относительное финансовое благополучие, Фанни сталкивается с др. проблемой: ей постоянно приходится отбиваться от приставаний мужчин, в то время как она хочет сохранить свою честь для будущего мужа, который ей мнится благородным и состоятельным джентльменом. Однажды грязный и похотливый старикашка лорд Кокертон опаивает Фанни наркотиком и привозит в свой загородный дом, намереваясь как следует поразвлечься, однако, вовремя очнувшись, танцовщица ловким ударом отправляет негодяя в нокаут и тем самым приобретает в его лице смертельного врага. После многочисленных приключений и переживаний энергичная Фанни находит джентльмена своей мечты, и они с Джеком начинают новую жизнь.

Фанни Хилл, или Мемуары женщины для утех [Funny Hill. Memoirs of a Woman of Pleasure]. Порнографический роман (1748) Дж. Клеганда, написанный им в долговой тюрьме. В центре сюжета история 15-летней провинциалки, приехавшей в Лондон на заработки. Героиня попадает в бордель, где становится мастерицей своего дела. Основное содержание романа составляют скрупулезные анатомические подробности всевозможных вариантов утех, причем особый упор автор, вопреки традиции, делает на мужскую анатомию, за что современники прозвали роман «приапическим». В финале Фанни бросает греховную жизнь и выходит замуж.

Фанор [Phanor]. В трагедии Вольтера «Фанатизм, или Пророк Магомет» (1742) преданный сподвижник шейха Зомира, решительно выступавший против сдачи города Магомету. Узнав от раба Герсида о коварном заговоре пророка, который приказал своему верному рабу Сеиду убить Зомира, и о том, что шейх приходится Сеиду отцом, Ф. поспешил предупредить своего повелителя, однако к тому моменту, когда он прибыл во дворец, злодеяние уже было совершено.

«Шкатулка» (2 в. до Р.Х.) жена богатого лемносского купца Демифона, сочетавшаяся с ним браком через много лет после того, как он ее обесчестил, приехав в г. Сикион на празднование Дионисий. В тот роковой день Демифон, опасаясь наказания, бежал на Лемнос, где вскоре женился, обзавелся дочерью и овдовел. Вернувшись в Сикион, он выбирает себе в жены Ф. и лишь после того узнает в ней обиженную им некогда девушку. Ф. рассказывает мужу, что, опасаясь обвинений в распутстве, оставила сверток с рожденной от него девочкой на ипподроме и что его подобрала какая-то молодая гетера. После долгих поисков Ф. с Демифоном не только вернула себе дочь, но и обзавелись богатым зятем.

Фантазеры [Les Fantaisistes]. Объединение молодых франц. поэтов, поклонников творчества Ж. П. Туле, созданное ок. 1911. Представители этой литературной группы стремились к легкой, смягченной, слегка ироничной манере выражения. Они сознательно сторонились натурализма, усматривая свою главную задачу в том, чтобы «украшать цветами дорогу вслед за похоронной процессией». В группу входили поэты Ж. М. Бернар, Т. Дерем, Ф. Карко, Т. Клигсор и Ж. Пеллерен.

Фантазии в бременском винном погребе (Phantasien im Bremer Ratskeller; гж. *Фантазии в погребе бременской ратуши*). Новелла (1827) В. Хауфа, снабженная подзаголовком «Осенний подарок друзьям вина» [Ein Herbstgeschenk für Freunde des Weines]. Герой-рассказчик, по его собственной просьбе запертый друзьями на ночь в винном погребе бременской ратуши, становится свидетелем традиционного собрания духов, живущих в бочках с вином. Скорее сатира на злобу дня, нежели сказка, эта фантазия в манере Э. Т. А. Гофмана (а, стало быть, и Ж. Калло) может быть адекватно воспринята современным читателем только в сопровождении подробных комментариев. Безусловный интерес для биографов Хауфа представляют юношеские воспоминания рассказчика в 1-й ч. новеллы, содержащие аутентичные подробности из жизни писателя.

Фантазии в манере Калло [Fantasiestücke in Callot's Manier]. Сборник новелл (в 4 т.; 1814—15) Э. Т. А. Гофмана, снабженный подзаголовком «Странички из дневника странствующего энтузиаста» [Blätter aus dem Tagebuche eines reisenden Enthusiasten]. 1-й т. открывается остроумным предисловием Жан Поля, стилизованным под рецензию, за которым следует короткое эссе Гофмана о Жаке Калло (ок. 1592—1635), где автор рассуждает о конгениальности своей повествовательной манеры изобразительному стилю знаменитого франц. графика. Сборник включает произведения, созданные Гофманом в период с 1807 по 1814, в т.ч. «Крейслериану» в 13 частях-«номерах», объединенную образом чудаковатого капельмейстера Иоганнеса Крейсlera, новеллы «Кавалер Глюк», «Дон Жуан», «Сведения о новых похождениях пса Берганцы»

ночь» в 4 гл. с «Предисловием издателя» и «Постскриптумом странствующего энтузиаста», а тж. знаменитую сказку «Золотой горшок», занимающую весь 3-й т.

Фантазии в погребке бременской ратуши [Phantasien im Bremer Ratskeller]. См. *Фантазии в бременском винном погребке*.

Фантазия [Phantasien]. В романе М. Энде «Бесконечная история» (1979) сказочная страна без границ, в которой не существует понятий «далеко» или «близко», потому что все ее реки, горы и долины постоянно меняют местоположение: арктические льды и снега могут соседствовать с раскаленными песками пустыни, океаны — висеть в воздухе и т.д. Ф. населена различными народами, которые не всегда дружелюбно относятся друг к другу, но неизменно вежливы к чужестранцам, т.к. без последних страну неминуемо поглотил бы колеблющийся у ее границ вакуум, называемый аборигенами Ничто. Среди посетивших Ф. людей есть немало известных личностей: в свое время там побывали Дж. Арчимбольдо, Х. Л. Борхес, Гомер, С. Дали, К. С. Льюис, Р. Магритт, Ф. Рабле, Дж. Р. Толкин, У. Шекспир и др. См. *Амаргант; Воющий лес, Город призраков*.

Фантазия доктора Окса [Une fantaisie du Docteur Ox]. См. *Опыт доктора Окса*.

Фантакс [Fantax]. Мускулистый герой комиксов Мелвина-Неша [Melwyn-Nash] и Шота [Chott], печатавшихся в 1945 во франц. газете «Le Monde», а в 1946—49 — в собственном одноименном журнале. Настоящее имя Ф. — Гораций Нейбур [Neighbour], он служит в посольстве, а по ночам, надевая черную маску и черную одежду с большой буквой «F» на груди, превращается в бесстрашного защитника справедливости. В 1950—51 появился эпизод «Сенсационные репортажи. Новые приключения лорда Горация Нейбура», а в 1986 — «Возвращение Фантакса».

Фантас [Phantasus]. Греко-рим. бог сновидений, сын бога сна.

Фантастик, мистер [Fantastic]. Герой комиксов С. Ли и Дж. Кирби, выпускающихся с 1961 издательством «Marvel»; бесстрашный борец с мировым злом, чье тело может растягиваться до немислимых размеров (способность, появившаяся у Ф. после облучения космическими лучами). Ф., известный посвященным под своим настоящим именем Рид Ричардс, является предводителем «Фантастической четверки», куда, кроме него, входят Сью Сторм, или Девушка-невидимка; Джонни Сторм, он же Человек-факел; и Бен Гримм, которого обыкновенные люди знают как Чудище. Приключения Ф. и его друзей легли в основу двух мультипликационных сериалов (1967—70 и 1978) и романа «Судный день» (1979), написанного М. Вулфманом.

Фантасты. Сказочная история для мужчин и женщин [Phantastes]. Аллегорическая поэма (1858) Дж. Макдональда, название которой

остров» (1633). В книге, навеянной классическими произведениями нем. романтизма, рассказывается о юноше по имени Анодос, который попадает в Землю фей, где с ним происходит ряд похожих на сон приключений.

Фантиппо [Fantippo]. В детских повестях Х. Лофтинга «Почта доктора Дулитла» (1924) и «Доктор Дулитл и тайное озеро» (1949) королевство в Зап. Африке, в 60 километрах к востоку от р. Нигер. Главными достопримечательностями Ф. являются почтовая система и празднование Рождества. Первая была коренным образом реформирована Дулитлом, который пригласил в качестве почтальонов птиц. Рождественские праздники появились как следствие данного нововведения: принятый на службу европ. воробей подбил своих товарищей на забастовку, требуя введения Рождества и рождественских подарков, что в конце концов и было сделано — к немалому удивлению прибывших позднее в Ф. христианских миссионеров. Др. нововведением доктора стала метеорологическая служба, в которой опять-таки использовались птицы.

фантом [phantom]. См. *призрак*.

Фантом [The Phantom]. Герой серии комиксов (с 1936), созданных писателем Л. Фальком и художником Р. Муром. Ф. стал 1-м амер. суперменом, скрывающим свое лицо под маской и одевающимся в футуристические костюмы, снабженные всевозможными техническими приспособлениями. При этом Кит Уокер (иногда он представляется Кристофером Стендишем), известный тж. как Ходячий Призрак, является обычным человеком из плоти и крови, чья родословная восходит к англ. моряку, который в 17 в. попал в таинственную страну Бангалла (т.е. Бенгалию), перенял от населявших ее пигмеев сакральные знания и построил себе тайное убежище в пещере Черепа, откуда он и его потомки совершали вылазки, чтобы наказывать злодеев во всем мире. Комиксы о похождениях Ф. экранизированы в 1943 (в гл. роли Том Тайлер); по ним тж. написана дюжина романов Ф. С. Шона и Л. Фалька («Истории Фантома», 1972; и др.).

Фантомас [Fantomas]. Герой 32 романов (1911—13) П. Сувестра и М. Аллена, неуловимый преступник, известный тж. как «гений преступления» и «повелитель ужаса». Ф. орудует в Париже накануне Первой мировой войны, пользуясь услугами городских апашей, платных шпионов и наемных убийц. Мастер переодевания и талантливый актер, Ф. собственноручно грабит поезда, взрывает пароходы, пускает по парижским улицам карету с мертвым кучером, заменяет язык колокола связанным предателем (когда часы начинают отбивать время, вниз обрушивается поток крови и украденных бриллиантов), наполняет флаконы духов серной кислотой, отправляет на гильотину вместо себя ни в чем не повинного человека и совершает массу др. поступков, жестокость которых объясняется единственно

желанием авторов как следует напугать публику. Во всех этих злодеяниях Ф. помогает его дочь Элен, которая курит опиум, одевается в мужское платье и имеет на теле татуировку в виде отрубленной головы. Противниками Ф. являются полицейский инспектор Жюв и журналист Жером Фандор, который, как явствует из разбросанных по тексту намеков, вполне может быть сыном знаменитого преступника. Романы: «Фантомас», «Жюв против Фантомаса», «Мертвец-убийца», «Секретный агент», «Заключенный короля», «Полицейский-апаш», «Повешенный из Лондона», «Дочь Фантомаса», «Ночной фиакр», «Отрезанная рука», «Арестованный Фантомас», «Подставной судья» (все 1911), «Агентство занятости преступников», «Смерть Жюва», «Беглец из тюрьмы Сент-Лазар», «Исчезновение Фандора», «Свадьба Фантомаса», «Убийца леди Белтам», «Красная оса», «Фатальные ботинки», «Пропавший поезд», «Любовь к принцу», «Смертельный букет» (все 1912), «Жокей в маске», «Пустой гроб», «Создатель королей», «Гигантский труп», «Золотой вор», «Кровавая серия», «Криминальный отель», «Галстук палача» и «Конец Фантомаса» (все 1913). После смерти Сувестра (1914) женившийся на его вдове Аллен добавил к сериалу еще 8 романов (1926—38): «Жив ли Фантомас?», «Фантомас — король черного рынка», «Фантомас в опасности», «Месть Фантомаса», «Фантомас атакует Фандора» (все 1926), «Может быть, это Фантомас?», «Да, это Фантомас!» и «Азартные игры и победы Фантомаса» (все 1933—38). В 1913—14 один из отцов франц. немого кино Луи Фейяд снял по мотивам сериала пять 40-минутных фильмов: «Фантомас», «Жюв против Фантомаса», «Смерть-убийца», «Фантомас против Фантомаса» и «Подставной судья» (в гл. роли Рене Наварр). Среди др. многочисленных экранизаций наиболее известна пародийная кинотрилогия А. Юнебея, включающая фильмы «Фантомас» (1964), «Фантомас разбушевался» (1965) и «Фантомас против Скотленд-Ярда» (1966), гл. роли в которой исполнили Жан Марс (он играет одновременно Фантомаса и Фандора), Луи де Фюнес и Милен Демонжо.

Фантони, Джованни (Fantoni; 1755—1807). Итал. поэт. С 1766 состоял в итал. литературной академии «Аркадия» (под псевд. Лабиндо; *итал.* губастый). В ранней поэзии Ф. преобладают гедонистические мотивы (поэмы «Четыре области наслаждения», 1780; «Шутки», 1782; и др.), в более поздних стихах начинают звучать сентиментальные («Идиллии», 1785) и даже зловещие («Ночи», 1792) нотки. Классицистические «Оды в манере Горация и Анакреонта» (1785) проникнуты свободолобивыми настроениями.

Фанфан [Fanfan]. В романе Л. Буссенара «Капитан Сорви-голова» (1901) неунывающий парижский гаврош, вместе со своим другом Жаном Грандье сражавшийся за свободу бурского народа. Не терял чувства юмора и присутствия духа в любой ситуации.

Фанфан Тюльпан [Fanfan la Tulipe]. Герой франц. фольклора, храбрый, веселый, беззаботный, как малое дитя (*франц.* fanfan), солдат, предпочитающий любовные подвиги военным. В комиксах, созданных сценаристом Жаном Прадо [Prado] и художником Этьеном ле Раликом [Le Rallic], Ф. Т. фигурирует как новобранец аквитанского полка, сбежавший из армии при первой же возможности, скрывавшийся в лесу и ставший новым Робин Гудом сер. 18 в. Серия о дезертире-насмешнике издавалась во франц. журналах «l'Intrepide» (1952—56) и «Pif» (1971—80). В 1-й год издания серии вышел одноименный фильм Кристиан-Жака с Жераром Филипом в гл. роли. В экранизации 2003 (реж. Ж. Кравчик) в гл. ролях снялись Винсент Пере, Пенелопа Круз, Элен де Фужероль и Дидье Бурдон.

Фанфар, Жан [Fanfare]. Герой приключенческих романов П. Д'Ивори, гениальный изобретатель, построивший броненосец-амфибию «Карроварка», приводимый в действие электричеством. Приключения Ф. описаны в романах «Жан Фанфар» (1897), «Капер Триплекс» (1898) и «Сигаль в Китае» (1901).

Фанферлюш [Fanferlüsçh]. Злая ведьма из романа К. М. Виланда «Победа природы над мечтательностью» (1764).

Фанфур [Fanfur]. В сказке К. Гоцци «Синее чудовище» (1764) царь Нанкинский, отец Таэра.

Фаон [Phaon]. Юноша-моряк с о. Митилены, которого, по преданию, любила уже немолодая поэтесса Саффо (Сафо). Не встретив в Ф. взаимного чувства, Саффо бросилась в море с утеса на о. Левкадия. Согласно одной из версий, Ф. перевез, не требуя платы, Афродиту с о. Хиос на материк, и в благодарность богиня сделала его красавцем и предметом любви многих женщин. Вымышленное письмо Саффо к Ф. составляет xv книгу «Героид» (ок. 12 до Р.Х.) Овидия. Саффо и Ф. изобразил Ж. Л. Давид. Истории любви Саффо и Ф. посвящена трагедия Ф. Грильпарцера «Саффо» (1817). В ней Ф. отправляется на Олимпиаду для участия в конных состязаниях, но вместо борьбы за звание чемпиона наслаждается обществом заглавной героини, считая прославленную поэтессу воплощением богини. Некоторое время Ф. убеждает себя в том, что действительно любит ее, однако случайная встреча с молодой рабыней Мелиттой мигом заставляет его охладеть к Саффо. Осознав, что в поэтессе его привлекала лишь слава небожительницы, Ф. отворачивается от нее ради любви к простой девушке.

Фаон [Phaon]. В романе Г. Гауптмана «Остров Великой Матери, или Чудо острова Женщин» (1924) единственный представитель мужского пола, спасшийся при кораблекрушении судна «Баклан». Ф. основал на вынесенном в заглавие острове Землю Мужчин.

Фарадей, Клифф [Faraday]. Герой приключенческих произведений У. Дж. Кобба, публиковавшихся в амер. журналах в 1897—99. Закончив военную академию в Аннаполисе, Ф.

снискал себе славу во время испано-амер. войны и дослужился до высоких чинов. Другими и верными помощниками Ф. являются бывшие кадеты академии: строгий, но справедливый Вик Роллинс, малорослый, но отважный Нэнни Гоут, японец по происхождению Тролли и ничем не примечательный, но неизменно имеющийся в наличии Грэт Уоллес.

Фарадей, Майкл (Faraday; 1791—1867). Англ. физик и химик, открывший в 1831 явление электромагнитной индукции (что стало прологом к изобретению электрогенератора) и установивший в 1833—34 законы электролиза, названные его именем.

Если экспериментатор не может поставить любой опыт с помощью обрывков веревки, нескольких палочек, полоски резины и собственной слюны, он не стоит даже бумаги, на которой пишет. Возьмем Фарадея. Он не пользовался амперметрами и не руководствовался никакими математическими теориями. Фарадей делал приборы из чего попало. Чтобы обнаружить присутствие тока, он пропускал свои электроды через раствор йодистого калия и измерял выходящие оттуда пары йода. Посредством этого опыта Фарадей установил те принципы, по которым устроены современные амперметры. А что касается теории, то в результате того же опыта Фарадей смог записать математическое выражение знаком электромагнитного взаимодействия и сделал это с таким совершенством, что основные принципы этой формулы до сих пор остаются неизменными.

М. Уилсон. *Живи с молнией* (ii, 1; 1949).
Пер. Н. Трениной

Главными научными трудами Ф. являются «Химические опыты» (1829), «Экспериментальные исследования в области электричества» (1844—55) и «Экспериментальные исследования в области химии и физики» (1859). Будучи убежденным пацифистом, Ф. во время Крымской войны отказался сотрудничать с брит. правительством в создании химического оружия, которое англичане хотели применить против защитников Севастополя. Как литературный персонаж, Ф. появляется в романе Э. Купера «Культура сверхчеловека» (1971).

Фарамир [Faramir]. В романах Дж. Р. Толкина «Две твердыни» (1954) и «Возвращение короля» (1955) младший сын наместника Гондора, сыгравший заметную роль в событиях, развернувшихся во время Войны за кольцо. Встретив пробирающихся в Мордор Фродо с Сэмом, Ф. пригласил их отдохнуть в пещере Хеннет-Анун, где прошел испытание кольцом. Во время осады Минас-Тирита герой прикрывал отступление войска к городу и был сражен отравленным копьем, после чего едва не угодил на погребальный костер, устроенный его безумным отцом. По завершении Пеленнорской битвы Ф. был исцелен Арагорном, которому он передал корону Гондора после окончательной победы над Сауроном.

Король Элессар подтвердил его положение наместника и отдал ему во владение Итилиен, куда Ф. и удалился со своей женой Эйовин, племянницей роханского короля Теодена.

Фарамон [Pharamon]. В рыцарском романе «Тристан и Изольда» (12 в.; изд. 1489) король

Галлии, при дворе которого до 12 лет воспитывался Тристан.

Фарамонд [Pharamond]. Легендарный основатель династии Меровингов, не фигурирующий в старинных хрониках. Упоминается в трагедии У. Шекспира «Генрих V» (i, 2; 1598), где архиепископ Кентерберийский опровергает расхожее мнение, будто Ф. принадлежит авторство салического закона: «В земле Салийской нет наследниц женщин» (пер. Е. Бируковой).

Фаран, тж. *Паран* [Paran]. Пустыня на Синайском п-ове, на землях которой вырос сын Агари, Измаил, и по которой проходили израильтяне во время своих 40-летних странствий (Чис. x—xiii). Отсюда евреи послали 12 разведчиков в Ханаан.

Фарандулия [Farandoulie]. В романе А. Робиды «Необычайные путешествия Сатурнина Фарандуля в пяти из шести частей света, включая страны, известные и неизвестные мсье Жюлю Верну» (1879) обширная страна в Австралии, столица которой построена на развалинах Мельбурна усилиями Сатурнина Фарандуля. Этот франц. путешественник и авантюрист был доставлен стаей обезьян на о. Борнео, затем похищен пиратами, а после освобожден др. стаей обезьян, которая и стала основой его 50-тысячного войска, захватившего австрал. провинцию Виктория. Узаконив в правах людей и обезьян, Фарандуль мирно правил 5-м континентом под именем Сатурнина I, однако когда он попытался завоевать Индию, англичане разложили его армию с помощью дармового виски и девиц легкого поведения, и все предприятие провалилось.

Фараон. Титул царей Древнего Египта. В букв. переводе это слово означает «великий дом»: так египтяне называли царский дворец, при этом имея в виду и собственно монарха, чье имя не следовало поминать всуе. Только с 15 в. до Р.Х. (в эпоху 18-й династии) слово «ф.» начало постоянно употребляться как синоним слова «царь» и в этом значении было усвоено соседними народами, в т.ч. евреями (в Ветхом Завете ф. обычно упоминаются без указания их собственного имени) и греками, от которых слово перешло в др. европ. языки. Порой с ф. сравнивают суровых и властных или чересчур много о себе воображающих людей. В качестве прозвища (с негативным оттенком) название ф. применяется к полицейским.

Полисмен покраснел и нарушил первое правило всех фараонов — никогда не вступать в споры. Потому что как только люди слышат, что фараон спорит, и видят, что он — такое же человеческое существо, как и все остальные (будем великодушными), они сразу же понимают, что он просто обеспокоенный мужик в забавном костюме.

К. МАК-ИННЕС. *Абсолютные новички* (1959). Пер. И. Миллера

См. *Аменхотеп*; *Нехао*; *Псамметих*; *Рамсес*; *Тутанхамон*; *Тутмос*.

мертв, как фараонова мумия. Т.е. мертвец некуда.

— Он и вправду мертв, как фараонова мумия, да оно, пожалуй, и лучше — смотрите, какой у него

на краю койки, врач говорит все это сочувственным тоном, обернувшись к покойнику и положив руку ему на грудь.

Ч. ДИККЕНС. *Холодный дом* (xi; 1853).

Пер. М. Клягиной-Кондратьевой

фараоново племя. Одно из прозвищ цыган, которых жители Европы долгое время считали выходцами из Египта.

Локк объяснил, что огонь тут разводило, как выражается девонширское простонародье, «фараоново племя» — сиречь цыгане, которые то и дело забредают сюда в пору зимнего кочевья. Однако повстречать их в этом месте ему ни разу не случилось, ибо чужих они сторонятся, ограждаясь от них языческим своим наречием и своеобычием.

Дж. ФАУЛЗ. *Червь* (1985). Пер. В. Ланчикова

фараоновы тощие коровы. Библейское выражение. Однажды егип. фараон увидел во сне, как 7 тощих коров съели 7 своих тучных товарок, но не стали от этого тучнее. Приглашенный к озадаченному правителю Иосиф истолковал этот сон так: Египет ожидает 7 урожайных, а затем 7 неурожайных лет, и голодные египтяне даже забудут о том, что они когда-то могли наесться досыта (Быт. xli). **фараоны Ветхого Завета:**

1. Фараон, который взял себе в жены Сарру, жену Авраама (Быт. xii, 10—20).

2. Фараон, который сделал Иосифа своим первым министром (Быт. xl—1).

3. Фараон, который притеснял евреев и изнурял их рабским трудом (Исх. i, 8).

4. Фараон, который позволил Моисею вывести израильский народ из Египта (Исх. v—xiv). Погиб, преследуя евреев, в Черном море.

5. Фараон, укрывший Адера после того, как евр. царь Давид разгромил идумеян (III Цар. xi, 18—22).

6. Фараон, отдавший свою дочь замуж за царя Соломона (III Цар. ix, 16).

7. Фараон Сусаим (*егип.* Шешонк, *евр.* Шишак), который подстрекал Иеровоама поднять восстание против Ровоама, нелюбимого народом сына Соломона. Позднее Шешонк совершил набег на Иерусалим и захватил сокровища Храма (III Цар. xi, 40; xiv, 25—26).

8. Фараон Сигор, которому израильский царь Осия предлагал заключить союз против Ассирии (IV Цар. xvii, 4).

9. Фараон Тирган, который помог евр. царю Езекии, напад на ассирийцев и вынудив их снять осаду Иерусалима (IV Цар. xix, 9).

10. Фараон Нехао, в битве при Мегиддо убивший иудейского царя Иосию. В течение 4-х лет Иудея выплачивала фараону дань, но в 605 до Р.Х. Нехао потерпел поражение от вавилонского царя Навуходоносора в сражении при Каркемише (IV Цар. xxiii, 29).

11. Фараон Вафрий, поддержавший восстание Седекии против Навуходоносора (Иер. xliv, 30).

Фараон [Faraon]. Роман (1896) Б. Пруса. Недовольный положением дел в стране, молодой и не в меру горячий сын фараона Рамсеса XII, названный в честь отца, решает вернуть Египту былую славу грозного повелителя мира. Однако все его начинания встречают упорное сопротивление жрецов во главе с коварным и злобным Херихором, в руках которого сосредоточены огромные богатства и фактическая власть в стране. Тогда Рамсес прибегает к помощи финикийских купцов, которые начинают использовать неопытного юношу в своих

корыстных интересах и, в частности, побуждают его к войне с Ассирией, давно покушающейся на независимость Финикии. Одновременно в игру вступает 3-я партия: разыскав двойника Рамсеса, амбициозный жрец Мефрес строит планы подмены законного наследника своей марионеткой. Участие в политических махинациях кончается для Рамсеса трагически: противники убивают его единственного сына, а вскоре после того он теряет любимую наложницу Сарру и престарелого отца. Оставшись один на один со жрецами, Рамсес призывает народ штурмовать храмы, однако хитроумный Херихор, зная о близящемся солнечном затмении, приказывает своим людям спровоцировать толпу на активные действия в строго назначенный час. Когда сторонники Рамсеса приближаются к стенам храмов, солнце «гаснет», оцепеневший от ужаса народ валится наземь, а торжествующий Херихор призывает богов помиловать своих заблудших рабов. Пока происходит это театральное действо, посланный Мефресом двойник смертельно ранит Рамсеса и сам погибает в схватке, а люди Херихора устраняют Мефреса. Избавившись от противников, Херихор становится 1-м фараоном новой династии и проводит в жизнь реформы, о которых так долго мечтал Рамсес. Роман экранизирован в 1965 (реж. Е. Кавалерович, в гл. ролях Георг Зелник и Барбара Брыльска).

Фараон [Pharaoph]. В романе Г. Р. Хаггарда «Перстень царицы Савской» (1910) большой пес желтой масти, необычайно преданный капитану Орму, одному из главных героев книги.

Фараон [Pharaon]. Герой франко-бельг. комиксов сценариста Андре-Поля Дюшато [Duchateau] и художника Даниэля Юле [Hulet], незадачливый специальный агент, оказавшийся в самом центре шпионской интриги. Истории о Ф. печатались в журнале «Super-As» (1980) и альбомах издательств «Hachette» и «Novedi» (до 1985).

Фарг, Леон Поль (Fargue; 1876—1947). Франц. писатель, автор поэм и стихотворений в прозе, близкий друг и своего рода «поэтический двойник» композитора Э. Сати. Коренной парижанин, не устававший заявлять о своей гордости этим обстоятельством, Ф. олицетворяет тип поэта нач. 1920-х — фланера и завсегдадая уличных кафе. Ф. не примыкал ни к одному поэтическому направлению, если не считать его ранних произведений, выполненных в символистской манере. В стихах Ф. доминирует пристрастие к описанию характерных сцен парижской жизни и повышенный интерес к подсознательному (некоторые сюрреалисты считали его своим предшественником и в 1927 издали коллективный сборник «В честь Леона Поля Фарга»). В 1929 Ф. выпустил книги поэтической прозы «Пространства» и «Под абажуром». В поздних книгах («Волшебный фонарь», 1944; и др.) поэт дал литературные портреты таких авторов, как П. Верлен, С. Малларме и др. Книги стихов: «Танкред» (1911), «Поэмы» (1912), «Поэмы» с приложением 'Для

музыки'» (1918) и «Великое одиночество» (1941); книги прозы «О Париже» (1932) и «Пешком по Парижу» (1939).

Фаргестан [Farghestan]. В романе Ж. Крака «Берега Сирта» (1951) государство на берегу Сиртского моря напротив Орсенны. Столица Ф. Раг расположена на склонах давно потухшего, но могущего в любой момент пробудиться вулкана. Три столетия подряд Ф. находится в состоянии войны с Орсенной, однако военные действия почти не ведутся. В прошлом войска Ф. не раз грабили берега Орсенны, на что враги отвечали успешными вылазками и однажды даже осадили Раг, это событие по сей день отмечается в Орсенне как национальный праздник. На гербе Ф. изображена оплетенная змеей химера. См. *Орсенна*.

фарджия. На араб. востоке верхняя просторная одежда с широкими рукавами, которую обычно носили уважаемые пожилые люди.

Я отправился к портному, захватив с собой два отреза румской парчи, и сказал ему: «Скрой из этих отрезков четыре одежды — две фарджии и две нефарджии».

1001 ночь (941-я ночь) Пер. М. Салье

Фардзана [Farzana]. Фея из сказки К. Гоцци «Женщина-змея» (1762).

Фардингейм, Руфь [Fardinheim]. В романе Л. Франка «Ученики Иисуса» (1949) евр. девушка, заключенная вместе с соплеменниками в концлагерь Аушвиц, а затем переправленная в варшавский публичный дом на потеху солдатам. Вернувшись в родной город, Ф. выносит и приводит в исполнение смертный приговор убийце своих родителей, бывшему фашистскому активисту, а впоследствии спекулянту и контрабандисту Цвишенцалю, и усыновляет дочь своей умершей при родах подруги Иоанны. В финале романа автор дает понять, что у Ф. еще остается шанс на духовное возрождение.

Фаре, Никола (Faret; 1596—1646). Франц. писатель, автор сборника максим «Благородный человек, или Как понравиться при дворе» (1630). Поэт А. де Сент-Аман, друг Ф., посвятил ему такие строки:

Нынче насладиться надо
Дивным соком винограда.
С одобрением глядим
На Фаре: он полон им.

Попойка (17 в.).

Пер. О. Румера

Фаренджи [Faranges]. Распадающееся амер. семейство, выведенное в романе Г. Джеймса «Что знала Мейси» (1897).

Бил Ф. Отец заглавной героини, слабый и безвольный человек, к тому же гуляка и мот. Бесконечная череда измен привела к расторжению его брака с Идой Ф., после чего он добился совместной опеки над 6-летней дочерью (согласно постановлению суда, полгода Мейси жила с отцом, др. полгода — с матерью). Бил был никудышным отцом и почти не обращал внимания на Мейси, предпочитая занятиям с дочерью ухаживания за ее гувернанткой мисс Овермор, на которой он впоследствии женился.

Ида Ф. 1-я жена Била и мать Мейси Ф., недалекая, сварливая и корыстолюбивая женщина, не уступавшая в расточительности своему бывшему мужу. После развода Ида «стойчески» взяла на себя заботу о дочери, сводившуюся главным образом к найму постоянно сменявших друг друга гувернанток. Единственным ее вкладом в воспитание ребенка было нашептывание разнообразных сплетен о похождениях Била, однако чуткая и не по годам умная Мейси прекрасно понимала, что примерно то же самое можно было сказать и о ее матери. Пресытившись любовной связью с богатым англичанином сэром Клодом, Ида стала вести беспорядочный образ жизни, меняя любовников, как перчатки.

Мейси Ф. 12-летняя дочь Била и Иды Ф. Из-за своей флегматичности и неразговорчивости заслужила репутацию дурочки (родители не пытались это оспорить), но в действительности оказалась единственным здравомыслящим представителем этой несчастной семьи. Инстинктивно распознавая любую фальшь, Мейси постепенно отстранялась от родителей, тоскуя о настоящей дружбе и любви. В конце концов судьба преподнесла ей подарок: в лице очередной гувернантки мисс Уикс она обрела новую мать, а добросердечный англ. аристократ сэр Клод заменил ей отца.

Фаренхольц, Михаэль [Fahrenheit]. См. *Майориша*.

Фарината Дельи Уберти (Farinata degli Uberti; ум. 1264). Глава флорентийских гибеллинов (сторонников империи), который вел непримиримую борьбу с гвельфами и дважды изгонял их из города. Уже после смерти Ф. гвельфы прибегли к покровительству Карла I Анжуйского, и когда тот выслал им в помощь войска, гибеллины в ночь на пасху 1267 спешно покинули Флоренцию. Победители особенно сурово отнеслись к роду Уберти: дома членов этой семьи срыли, устроив на этом месте площадь; амнистия, предоставлявшаяся др. изгнанникам, никогда на них не распространялась; схваченные властями республики, они подвергались казни, и, наконец, в 1283 суд инквизиции посмертно осудил Ф. как еретика. Данте, чьи близкие пострадали от Ф., поместил его в 6-й круг ада к отъявленным еретикам. Во время своего путешествия в загробный мир поэт перемолвился с гордым гибеллином парой слов и рассказал ему о возвращении к власти его давних недругов.

Хоть изгнаны, — не медлил я ответом, —

Они вернулись вновь со всех сторон;

А вашим счастьем нет в искусстве этом.

Ад (х). Пер. М. Лозинского

Сам поэт, изначально бывший гвельфом, ко времени сочинения «Божественной комедии» уже перешел на сторону гибеллинов, т.е. являлся политическим союзником Ф.

Фаринг [Pharinges]. См. *Ларинг и Фаринг*.

Фарине, или Фальшивые деньги [Farinet ou la fausse monnaie]. Роман (1932) Ш. Ф. Рамю. Житель горного поселка Фарине чеканит

фальшивую золотую монету и распространяет ее среди своих земляков. Последние, в свою очередь, охотно принимают фальшивые деньги, т.к. те имеют более высокую реальную ценность, чем государственные. В критический момент земляки помагают Фарине бежать и скрывают от полиции его местопребывание. Герой находит убежище в горах, которые вселяют в него такое чувство свободы и уверенности в себе, что он отказывается променять их вольный мир на уютную жизнь под боком у любящей женщины. Отвергнутая Жозефина, чувствуя себя глубоко уязвленной, доносит на героя в полицию, которая находит его пещеру. Простившись с каждой из окружающих его вершин по отдельности, Фарине выбирается из своего логова и гибнет под пулями.

Фаринелли (Farinelli; Broschi; 1705—82; наст. имя Карло Броски). Итал. кастрат-сопранист, получивший признание как один из лучших певцов 18 в. Ф. происходил из дворянской семьи и был кастрирован в юном возрасте с целью сохранения его уникального по тембру и чистоте голоса. Он дебютировал перед публикой в 1720 и очень скоро прославился на всю Италию, а с 1724 начались его многолетние туры по европ. столицам. После Вены, Лондона и Парижа Ф. в 1737 прибыл в Испанию, где планировал провести несколько месяцев, но задержался на 22 года. При этом он не выступал перед широкой аудиторией, а пел исключительно для короля Филиппа V, на которого голос певца оказывал благотворное действие, выводя исп. монарха из состояния хронической депрессии. С восшествием на трон Фердинанда VI Ф. был назначен директором театров в Мадриде и Аранхуесе и даже возведен в рыцарское достоинство, каковой факт получил весьма неоднозначную оценку как в Испании, так и за ее пределами.

Нам, спокойным, рассудительным немцам, искони был чужд граничащий с безумием энтузиазм, с каким всегда чувствовали своих виртуозов драматического искусства французы и итальянцы. Никогда немецкий князь не посвящал в рыцари за их бессильные трели изнеженных евнухов, как то было с Фаринелли.

Э. Т. А. Гофман. *Необыкновенные страдания директора театра* (1818). Пер. С. Апта

Ф. пользовался большим влиянием при дворе — именно на него намекал Вольтер, говоря в романе «Кандид, или Оптимизм» (1759) об «иных кастратах, ставших у кормила власти». Еще ранее, во время лондонских гастролей, Ф. подвергся *насмешкам тамошних литераторов*, среди которых особо усердствовал Г. Филдинг, всю чести Ф. в комедиях «Пасквин» и «Исторический календарь» (обе 1736), что побудило оскорбленного певца ускорить свой отъезд из Англии.

О королева Здравый Смысл, проснись!
Ты умным с голоду не дашь погибнуть;
Ты дураков не наградишь за глупость;
Ты не потерпишь наглости кастратов,
Которые сюда понаезжали.

Пасквин (iv). Пер. Т. Рубинштейн

В 1759 исп. престол унаследовал Карл III, в своем отношении к певцам-кастратам мало отличавшийся от Филдинга. Ф. был уволен со всех постов, покинул ставшую негостеприимной Испанию и остаток жизни провел на родине. Он является главным героем романа Л. Голдмана «Кастрат» (1973) и фильма «Фаринелликастрат» (1994; реж. Ж. Горбио, в гл. роли Стефано Дионизи).

Фаринтош, лорд [Farintosh]. В романе У. М. Теккерея «Ньюкомы» (1854—55) светский повеса, считавшийся одним из самых богатых женихов Европы. Находясь под влиянием зловредной леди Кью, легкомысленная Этель Ньюком задалась целью женить на себе Ф. и некоторое время гонялась за ним по всем модным европ. курортам, но впоследствии отказалась от своей сумасбродной затеи. Автор характеризует Ф. как «человека, прожившего на свете совсем немного лет, но при этом усвоившего привычку подчиняться всем, кто был сильнее и значительнее его». Являясь представителем древнего аристократического рода, молодой маркиз отличался крайне беспорядочным образом жизни и любовью к сомнительным удовольствиям.

фарисеи (farisei; pharisee; *евр.* толкователи). Представители религиозно-политического течения в Иудее во 2 в. до Р.Х. — 2 в., строго соблюдавшие предписания евр. закона, а тж. сложные правила, которые сами для себя установили. Ф. были пламенными патриотами и борцами за политическую независимость евр. народа, в отличие от более либеральных саддукеев.

Фарисеи — это секта или религия, исповедующие которую отличались от прочих платьем и манерой разговаривать. Одежда их была более строгой, а пища — скудной. Они носили на лбу полоски бумаги с начертанными на них выдержками из закона, которые назывались филиakterиями, а также связанные вместе кисточки, которые кололи их во время ходьбы. Они никогда и ни в чем не перечили старшим, надеялись на воскрешение мертвых и проповедовали его. Они были настроены крайне против Господа нашего Христа и внесли свою лепту в Его смертный приговор.

Якопо да Бергамо. *История* (1500-е).
Пер. Р. Петрова

Ф. вели яростную полемику с Иисусом Христом, его учением и раннехристианскими общинами, и следы этого противостояния нашли отражение в Евангелиях. Иисус утверждал, что скорее мытари и блудницы войдут в Царство Божие, чем ф. (*Матф.* ххi, 31), а *иногда и прямо* называл их лицемерами.

Не слышишь ли ты голос Беззакония — псицу, которая, потеряв всякий стыд, поднялась на небо и лает на врата Божьи? Разве ты не бывал в Иерусалиме, не слышал, как священники, фарисеи-книжники, кружа вокруг Храма, поднимают лай? Но не в силах уже Бог терпеть бесстыдство земное. Он встает, ступает по горам и спускается вниз, впереди Него — Гнев, позади — три охотничьи псицы небесные: Огонь, Проказа и Безумие.

Н. Казандзакис *Последнее искушение Христа* (1952). Пер. анонима

Тем не менее именно ф. подготовили почву для восприятия христианских идей в обширной евр. диаспоре, и даже апостол Павел, главный христианский проповедник, по воспитанию и учению был ф.

фарисей и мытарь. Герои евангельской притчи. Однажды они молились вместе в храме. Фарисей благодарил Бога за то, что он благочестив, «не таков, как прочие люди», и, в частности, не «как этот мытарь», мытарь же твердил лишь одно: «Боже! будь милостив ко мне, грешнику!» Христос, рассказывающий притчу, заключает: «Сказываю вам, что сей пошел оправданным в дом свой более, нежели тот: ибо всякий, возвышающий сам себя, унижен будет, а унижающий себя возвысится» (Лук. xviii, 10—14).

Фарисейка [La Pharisienne]. Роман (1941) Ф. Мориака. Луи Пиан, мальчик из зажиточной провинциальной семьи, рассказывает о своей мачехе Бриджит. Типичная святоша, она видит главную цель своей жизни в том, чтобы блюсти моральный облик окружающих, которые так и норовят погрязнуть во грехе. Под предлогом утверждения справедливости и милосердия она то и дело причиняет боль др. людям, демонстрируя тем самым полное непонимание любви человеческой и божественной. Жертвами Бриджит Пиан поочередно становятся: муж Октав (всеми унижаемый и забытый, он в конце концов спивается и умирает), сам пасынок Луи (живущий в постоянном страхе из-за вечных одергиваний, он так никогда и не сможет вольно дышать), падчерица Мишель с ее возлюбленным Жаном де Мирбелем (усмотрев в их невинных отношениях тяжкий грех, мачеха самым жестоким образом разлучает молодых людей), воспитатель Жана аббат Калю (Бриджит добивается его отлучения от звания) и, наконец, лицейский священник Пюибаро, оставивший духовный сан из-за любви к кроткой девушке Октавии (мачеха, клеймя «преступления» Пюибаро, доводит беременную Октавию до смерти). В финале Бриджит, ненавидимая и покинутая всеми, внезапно перерождается: она перестает обличать ближних и даже сходитя со старым вдовцом доктором Желлисом (впрочем, ненадолго, ибо тот погибает в автокатастрофе). Последним бывшую ф. покидает Луи Пиан, призванный на фронт Первой мировой войны.

Фаришта, Джабраил [Farishta]. Антигерой романа С. Рушди «Сатанинские стихи» (1988), бывший инд. киноактер, уставший от известности и решивший затвориться на «необитаемых» Британских о-вах, но вместо того «превратившийся» в архангела Гавриила (на урду «farishta» означает «архангел»). Давным-давно потерявший веру в Бога Ф. стал жертвой загадочных ночных видений, в которых к нему обращался за консультациями пророк Мухаммед. Со временем ночные сны Ф. превратились в галлюцинации, преследовавшие новоявленного архангела в любое время суток. История его странствий по Лондону и последующего бегства

в Индию представляет собой каталог всевозможных мерзостей, продиктованных болезненным самомнением (в качестве варианта автор рассматривает влияние самого Сатаны).

Фарли, Ральф Милн (Farley; Hoar; 1887— 1963; наст. имя Роджер Шерман Хоур). Амер. ученый и писатель-фантаст. Закончив Гарвардский университет, работал журналистом, преподавал в университетах и занимался политикой. Наиболее известен сборник рассказов «Омнибус времени» (1950), составленный из историй о путешествиях во времени и описаний возникающих при этом парадоксов. Романы: «Радиочеловек» (1924), «Радиозвери» (1925), «Радиопланета» (1926), «Опасная любовь» (1946), «Бессмертные» (1947) и «Чужие миры» (1953); сборник рассказов «Тайная Вселенная» (1950).

Фармер, Филип Хосе (Farmer; род. 1918). Амер. писатель-фантаст, получивший скандальную известность благодаря своему неизбыточному интересу к теме секса и сотрудничеству с журналом «Плейбой»; автор известных циклов «Мир Реки» и «Многоярусный мир». По окончании университета служил в авиации, работал крановщиком на сталеплавильном заводе и чертежником в компаниях «Дженерал Моторс», «Моторола» и «Макдоннелл-Дуглас». С 1969 занимается исключительно литературой. Серия «Многоярусный мир»: романы «Создатель вселенных» (1965), «Врата творения» (1966), «Личный космос» (1968), «За стенами Терры» (1970), «Лавалитовый мир» (1977), «Гнев Рыжего Орка» (1991) и «Большее, чем огонь» (1993); серия «Мир Реки»: романы «В тела свои разбросанные вернитесь» (1971; премия Хьюго), «Сказочный пароход» (1971), «Темные замыслы» (1977), «Волшебный лабиринт» (1980), «Боги мира Реки» (1983), сборники рассказов «Мир Реки» (1979) и «Война в мире Реки» (1980); дилогия «Древняя Африка»: «Хадон из древнего Опар» (1974) и «Бегство в Опар» (1976). Др. романы и повести: «Любовники» (1952; премия Хьюго), «По женщине в день» (1953; тж. «Остановка времени»), «Ночь света», «Одиссея Грина» (оба 1957), «Плоть» (1960), «Перевертыши» (1964; тж. «Туда-сюда»), «Дэйр» (1965), «Врата времени» (1966), «Всадники пурпурной заплаты» (1967; премия Хьюго), «Облик зверя» (1968), «Взрыв, или Наброски среди руин моего рассудка» (1969), «Безумный гоблин», «Владыка тигр» (оба 1970), «Летающие киты Измаила» (1970; иронический парафраз «Моби Дика»), «Повелитель деревьев», «Пробуждение каменного Бога» (оба 1970), «Последний дар времени», «Тарзан в жизни. Биография лорда Грейстока» (оба 1972), «Второй дневник Филеаса Фогга», «Предатель живущих» (оба 1973), «Приключения несравненного современника» (1974; под псевд. Джон Ватсон, дипломированный врач), «Айронкасл» (1976; издан как перевод романа Ж. Рони-ст. «Удивительное путешествие Айртона Айронкасла», 1922, но не имеющий к нему отношения), «Венера на створке раковины» (1975; под псевд. Килгор Траут — персонаж романов

К. Воннегута), «Иисус на Марсе», «Темное солнце» (оба 1979), «Не рассуждающая маска» (1981) «Лицедей в стране Оз» (1982; по мотивам книг Л. Ф. Баума), «Мир дней» (1985), «Бунтарь мира дней» (1987) и «Распад мира дней» (1990).

Фарнак II (Pharnaces; ум. 47 до Р.Х.). Сын Митридата Великого, царь Боспорского царства. Когда Митридат, чьи войска перед тем были трижды разбиты римлянами, в 63 до Р.Х. затеял против них новый поход, Ф. при поддержке не желавшей воевать армии низложил отца, который после этого покончил с собой. Новый царь поспешил заключить мир с рим. полководцем Помпеем.

Фарнак овладел всем, что принадлежало его отцу, и написал Помпею, что он сделал это ради него и римского народа. Быстро проследовав через лежащие по пути провинции, Помпей прибыл в Амис, где нашел множество присланных Фарнаком подарков и многочисленные трупы членов царской семьи. Среди них находился и труп самого Митридата, который трудно было опознать (потому что слуги при бальзамировании забыли удалить мозг); однако те, кому поручили произвести осмотр, опознали царя по шрамам.

Плутарх. *Сравнительные жизнеописания* («Помпей»; 2 в.). Пер Г. Стратановского

Ф. был официально признан «другом и союзником рим. народа», но с началом в 49 до Р.Х. гражданской войны между Цезарем и Помпеем решил воспользоваться случаем и захватил многие из территорий, ранее отнятых римлянами у Митридата. 2 года спустя Цезарь явился в Малую Азию и наголову разбил Ф. в сражении при Зеле, о чем известил римлян известными словами: *veni, vidi, vici* (лат. пришел, увидел, победил). Ф. бежал в Сев. Причерноморье, где вскорости был убит. Он является персонажем трагедий Г. де ла Кальпренета «Смерть Митридата» (1635), Ж. Расина «Митридат» (1673) и Ф. К. Вейдманна «Митридат» (1821).

Фарнезе, Александр (Farnese; 1545—92). Герцог Пармы с 1586, выдающийся полководец на службе у исп. короля Филиппа II, которому Ф. приходился племянником (его мать была внебрачной дочерью императора Карла V). Пройдя военную школу под руководством др. своего дяди, дона Хуана Австрийского, Ф. в 1578 сменил его на посту наместника Нидерландов, охваченных восстанием против исп. владычества.

Преемником дона Хуана стал Александр Фарнезе. То был государь весьма *искусный*, очаровательный в обращении с людьми, кроткий и сильный одновременно, мудрый политик, хороший полководец; Фландрия восторженно встрепенулась, когда этот вкрадчивый испанский голос впервые назвал ее другом, вместо того чтобы поносить ее как бунтовщицу. Вильгельм понял, что Фарнезе своими обещаниями достигнет для Испании большего, нежели герцог Альба своими зверствами.

А. Дюма. *Сорок пять* (хххi; 1848).

Пер. А.Кулишер

Ф. разбил войска Вильгельма Оранского и вернул под власть Испании юж. провинции Нидерландов. В 1590—92 он вторгнулся во Францию, сорвав попытки Генриха IV занять Париж и взойти на франц. престол. Победить «хитрого

герцога» не представлялось возможным, и это с горечью признавали все противостоявшие исп. деспотизму европ. государи и военачальники, радуясь лишь тому, что Ф. не был вездесущ. Действие отлаженной и управляемой им военной машины описано в романе Г. Манна «Зрелые годы короля Генриха IV» (1938):

Испанцы под звуки труб и барабанный бой подступали огромным войском — двигалось оно сомкнутым строем, кавалерия посредине, обоз по бокам, а легкие эскадроны свободно носились взад-вперед, точно крылья трепетали. Для знатоков это приближение Фарнезе по волнистой, испещренной холмами местности являло увлекательное зрелище. Прекрасная армия остановилась на месте, завороченная неким духом. И Генрих увидел его среди бела дня. У духа было увядшее лицо старого ребенка, безбородое, своенравное и усталое. Согнувшись, сидел он на тележке во главе армии — и ноги у него были обуты в спальные туфли. И так вот, на двух колесах, катался дух перед фронтом, руководя всем. По малейшему его знаку каждый маневр выполнялся неукоснительно, все равно вблизи ли, у него на глазах, или на самом дальнем конце, словно дело происходило на сцене и театральный механизм ведал строгим порядком действия, так что казалось, будто боги управляют им из-за огненных туч. Здоровым людям, вероятно, внушает мистический ужас полководец, которого носят или возят и при котором даже нет оружия. Неужели к нему не подсылают убийц? Нет. Главное, что никто и попыток не делал. Он немощен, но неуязвим. В носилках и креслах его бережно проносят по Европе, дабы он одерживал победы. И он побеждает, но холодно и безрадостно. Словно отдает в жертву свое великое мастерство, а затем велит нести себя дальше, разрешая солдатам, в виде отдыха от жесткой дисциплины, заняться грабежом и поджогами. По знаку трубы они должны остановиться, иначе их повесят.

(i). Пер. Н. Касаткиной

В 1588 армия Ф.

стояла на юж. берегу Дуврского пролива, готовая к вторжению в Англию, и нужно было лишь дожидаться прибытия из Испании кораблей Непобедимой армады, однако непогода и слабый, но доблестный англ. флот не дали осуществиться этому плану Филиппа II. Тема оккупации и порабощения Англии испанцами под командованием Ф. весьма популярна у сочинителей альтернативно-исторических произведений: романы К. Робертса «Павана» (1968), Г. Тертлдава «Британия под игом» (2002) и др. Когда Ф. скончался от раны, полученной при осаде Руана, ему не нашлось достойной замены, и вскоре для Испании наступил период военных неудач.

Фарнем [Farnham]. Небольшой городок на границе англ. графств Суррей и Хэмпшир, в окрестностях которого не раз приходилось бывать Шерлоку Холмсу, который охарактеризовал этот участок англ. деревни как «прекрасное и полное волнующих ассоциаций место». В рассказе А. Конан Дойля «Одинокая велосипедистка» (1903) рядом с Ф. находилась усадьба южноафрик. дельца и авантюриста Роберта Каррутерса, в тех краях великому детективу довелось разоблачить и арестовать фальшивомонетчика Арчибалда Стемфорда. В рассказе «Пять апельсиновых зернышек» (1891) неподалеку от Ф., на дне мелового карьера,

было найдено тело Джозефа Опеншо, наследника имени и проклятия своего брата Элайеса.

Фарос [Pharus]. Остров близ Александрии Египетской, известный своим маяком, построенным в 279 до Р.Х. и считавшимся одним из семи чудес света. Лукиан рассказывает, что по окончании работ строитель маяка Сострат Книдский высек на камне сооружения слова: «Сын Дексифана Сострат — богам-хранителям, на благо плавающим». Эту надпись Сострат покрыл слоем цемента и сверху написал имя царя Птолемея, но вскоре цемент осыпался, и все увидели 1-ю нескромную надпись.

Ночью же издали видят плывущие морем все время Свет от большого огня в самом верш маяка,
И хоть до Таврова Рога готовы идти они, зная,
Что покровитель им есть, гостеприимный Протей.

Посидипп. *На Фаросский маяк* (3 в. до Р.Х.).
Пер. Л. Блуменау

Фарос Египтянин [Pharos the Egyptian]. Фантастический роман (1899) Г. Бутби. Егип. жрец и колдун Птамес по велению фараона пытается противостоять карам, посланным Богом Моисея на страну. Несмотря на магические навыки и умения (в т.ч. месмеризм, способность к левитации и умение управлять чужим разумом), Птамесу не удается уберечь егип. первенцев от смерти, за что фараон приказывает убить жреца. Птамес спасается бегством и умирает в горах от голода и холода, однако, несмотря на гибель тела (мумифицированного и похороненного по местным обычаям), душа его остается жить: таким образом боги наказывают колдуна за то, что, обещая избавить Египет от напасти, он поклялся их именем. В течение последующих тысячелетий Птамес странствует по земле в образе Фароса, разыскивая собственную мумию, ибо лишь восстановление в прежнем облике может оправдать его в глазах богов. Обнаружив наконец мумию, Фарос вместе с героем-рассказчиком и ясновидящей женщиной возвращается в Египет, где после сложной и длительной церемонии ему удается вселиться в свое бывшее тело и получить прощение богов. Вновь овладев сверхъестественными способностями, Фарос-Птамес использует их для того, чтобы наслать смертоносную чуму на Европу и таким образом отомстить ее жителям за оскорбление величия егип. богов. Однако боги, взбешенные самоуправством своего жреца, останавливают чуму и вновь (на этот раз навечно) проклинаят Фароса, после чего тот в отчаянии перерезает себе горло. Рассказчик и ясновидящая, ставшие невольными помощниками Фароса в убийстве сотен тысяч европейцев, уезжают в Англию в надежде, что время сотрет следы пережитого у них из памяти.

Фарр, Флоренс Беатрис (Farr; 1860—1917). Англ. актриса и оккультистка. Названа своим отцом-гигиенистом в честь брит. филантропки Флоренс Найтингейл; училась в Королевском колледже, позировала для картины прерафаэлиты Э. Берн-Джона «Золотая лестница», работала преподавателем, а в 1890 впервые

выступила на большой сцене, сыграв в пьесе Дж. Тодхунтера «Сицилийская идиллия» (1890) роль жрицы Амариллис, взывающей к богине Селене с просьбой уничтожить своего неверного любовника. На премьере присутствовали Дж. Б. Шоу и У. Б. Йитс; оба влюбились в Ф. и стали создавать женские образы специально под нее: в пьесе Шоу «Оружие и человек» (1894) она играла служанку, а в пьесе Йитса «Графиня Кэтлин» изображала менестреля, чье «зрение» было способно проникать в мир духов. В 1890 Ф. вступила в Герметический орден Золотой Зари и сделала там стремительную карьеру, в 1892 став премонстрато-ром, а в 1897 — главным адептом. В эти годы Ф. много времени проводила в Брит. музее, изучала египтологию, алхимию и гадательную систему И-Цзин, развивала в себе мастерство духовного видения и даже научилась «читать» по кристаллу, расположенному в сводке Золотой Зари, причем однажды связалась с его помощью с древним егип. жрецом храма Амона в Фивах по имени Немнафтка. Кроме того, Ф. участвовала в материализации Тафтаргарата, духа Гога-Меркурия, и практиковала сексуальную магию, побывав любовницей всех членов ордена, включая известного своим распутством Алистера Кроули. В 1902 после ряда скандалов Ф. вышла из ордена, попыталась возобновить свою сценическую карьеру и совершила турне по Америке, выступая с сольными поэтическими концертами и аккомпанируя себе на псалтерионе. В 1912 она уехала на Цейлон, где преподавала в школе для девочек. Умерла актриса в Коломбо, где ее кремировали и прах развеяли над водами местной священной реки. Перу Ф. принадлежат 2 автобиографических романа, пьесы на егип. темы «Возлюбленный Хатор» и «Усыпальница Золотого Ястреба» (обе совм. с Оливией Шекспир), статьи для журналов «Оккультное обозрение», «Теософическое обозрение» и «Новый век», а тж. книга «Музыка речи». Кроули изобразил Ф. как Ипатию Гей в новелле «На распутье» и сестру Сибила в романе «Лунное дитя» (1917).

Фарра [Terah]. В Ветхом Завете отец Авраама, Нахора и Арана. Ф. вышел с Авраамом из Ура Халдейского в ханаанский г. Харран, где и умер в возрасте 205 лет (Быт. xi, 24—32).

Фарра [Teresh]. В Ветхом Завете евнух перс. царя Артаксеркса, который вместе с товарищем Гавафой вознамерился убить своего повелителя. Заговорщики были разоблачены Мардохеем и повешены на дереве (Есф. ii, 21—23), Мардохей же удостоился письменной благодарности.

А кем же, как не им, отвращены удары,
Которые в царя мечтал направить Фарра?

Ж. Расин. *Есфирь* (ii, 1; 1689).
Пер. Б. Лифшица

Фарраго, Джон [Farrago]. Заглавный герой романа Х. Г. Брэккенриджа «Современное рыцарство, или Приключения капитана Джона Фарраго и Тига О'Ригана, его слуги» (1792—1815); энергичный и любознательный амер. фермер

из Пенсильвании, вознамерившийся на своем личном опыте убедиться в преимуществах общественного устройства своей молодой страны и с этой целью отправившийся в сопровождении верного слуги Тига О'Ригана в своеобразное турне по вост. побережью США. Заметки Ф. о нравах и обычаях бывших колонистов характеризуют их автора как остроумного, наблюдательного и равнодушного к людским страданиям человека. Умный и прекрасно образованный Ф. слишком скептичен для Дон Кихота, однако его восторженность и идеализм во всем, что касается великой амер. идеи, придают ему определенное сходство с героем Сервантеса.

Фаррагут, Дэвил Глазго [Farragut]. См. *Фэррагут*.

Фаррагут, Езекиель [Farragut]. Герой романа Дж. Чивера «Фальконер» (1977), амер. университетский профессор. Наркоман со стажем, Ф. был осужден за братоубийство (которого он не совершал или попросту не помнил) и помещен в вынесенную в заглавие тюрьму строгого режима. Ф. вырос в богатой, но несчастливой семье: его холодный, бесчувственный отец не ладил с матерью и не обращал внимания на детей. Не сумев установить нормальные отношения с окружающими, Ф. обратился к наркотикам, которые, как ему казалось, расширили его сознание. Чуткий и отзывчивый по природе, он давно потерял веру в Бога, хотя по воскресеньям, не желая выглядеть атеистом в глазах коллег, исправно посещал церковь. Оказавшись в заключении, Ф. поневоле преодолел зависимость от героина и, избавившись от искусственных грез, получил возможность трезво взглянуть на себя и на свое место в мире.

Фаррар, Фредерик Уильям (Farrar; 1831—1903). Англ. теолог, филолог и писатель. Закончил кембриджский Тринити-колледж, преподавал и занимался научной деятельностью. В 1883 был назначен архидьяконом Вестминстерского аббатства, в 1890 — капелланом палаты общин, за последующие 3 года собрал по подписке 19 тыс. фунтов стерлингов (огромная по тем временам сумма) на восстановление Кентерберийского аббатства. Романы: «Эрик, или Постепенное падение» (1858), «Джулиан Хоум. Повесть о жизни в колледже» (1859) и «Сент-Уинифред, или Мир школы» (1862); монографии по истории христианства и языкознанию: «Очерк о происхождении языка, основанный на современных исследованиях и, в частности, на трудах М. Ренана» (1860), «Краткое введение в греческий синтаксис» (1867), «Жизнь Христа» (1874), «Жизнь и деяния св. Павла» (1879), «Первые шаги христианства» (1882) и «Языковые семьи» (1890); сборники проповедей «Вечная надежда» (1878) и «Милосердие и правосудие» (1881).

Фаррелл, Аминта [Farrell]. См. *Аминта Фаррелл*.

Фаррер, Клод (Farrere; Vargone; наст. имя Шарль Баргонь; 1876—1957). Франц. писатель,

автор приключенческих (т.н. колониальных), эротических и научно-фантастических романов. Прослужив более 20 лет в военном флоте, Ф. во время Первой мировой войны сражался на суше и участвовал в создании франц. танковых войск. В 1932 стал национальным героем, прикрыв своим телом президента Поля Думера во время покушения на него. В 1940-е обвинялся в сотрудничестве с вишистами, однако позднее обвинения были сняты. Литературной деятельностью Ф. начал заниматься еще во время службы на флоте. Роман «Цивилизованные» (1905; тж. «Цвет цивилизации») принес автору Гонкуровскую премию и членство во Франц. академии, однако с угасанием читательского интереса к «колониальной литературе» в 1950-е книги Ф. практически перестали издаваться. Романы: «Дым опиума» (1904), «Убийца» (1907; тж. «Человек, который убил»), «Битва» (1909), «Дом с секретом» (1911), «Ягненок Томас» (1913), «Последняя богиня», «Осужденные на смерть» (оба 1920), «Новые люди» (1922) и «Девушка путешествовала» (1925).

Фаррускал [Farruschad]. В сказке К. Гоцци «Женщина-змея» (1762) царь Тифлиса и муж феи Керестани.

Фарс [Phars]. Араб. название Персии.

И царь стал расспрашивать царевича и сказал ему: «Из какой ты страны, как твое имя, какое у тебя ремесло, и почему ты прибыл в этот город?» И царевич ответил: «Что до моего имени, то оно по-персидски Хардже, а моя страна — страна Фарс, и я из людей науки, и в особенности знаю науку врачевания. Я исцеляю больных и бесноватых и хожу по разным землям и городам, чтобы приобрести знание сверх моего знания, и когда я вижу больного, я его исцеляю. Вот мое ремесло». И, услышав слова царевича, царь сильно им обрадовался и воскликнул: «О достойный мудрец, ты явился к нам в пору нужды до тебя».

1001 ночь (376-я ночь). Пер. М. Салье

Фарс метра Пьера Пателена [Farce de Maitre Pierre Pathelin]. См. *Метр Пателен*.

Фарсал [Pharsalus]. Город в Фессалии, близ которого Цезарь одержал решительную победу над Помпеем в 48 до Р.Х. Эта битва часто именуется битвой при Фарсалиях, т.к. Ф. по-латыни называется тж. Pharsalia. Поэма Лукана «Фарсалия» (39—65), посвященная этому событию, легла в основу бурлеска Ж. де Бребефа «Лукан наизнанку» (1653).

Но пусть не служит вам примером и Бребеф.

Поверьте, незачем в сраженьи при Фарсале,

Чтоб «горы мертвых тел и раненных стенали».

Н. Буало. *Поэтическое искусство* (i; 1674).

Пер. Э. Линецкой

Сражению тж. посвящен роман К. Симона «Фарсальская битва» (1969).

Фарсалия [Pharsalia]. Незавершенная эпическая поэма (1 в.) Марка Аннея Лукана, в рукописях носящая названия «О гражданской войне», но более известная как «Ф.» — в честь битвы при Фарсале (48 до Р.Х.), решившей исход борьбы между Цезарем и Помпеем. Эти полководцы являются главными героями поэмы, причем в первых трех книгах, написанных до

того, как автор впал в опалу при дворе императора Нерона, предпочтение отдается Цезарю, а последующие 7 прославляют его соперника как носителя республиканских идеалов, которые были близки и самому Лукану.

Фарсис, тж. *Tarshish* [Tarshish]. В Ветхом Завете отдаленная страна за западе, куда намеревался бежать пророк Иона, отказавшись повиноваться велению Бога и идти в Ниневию. Ф. был колонией Финикии и из него привозили серебро, олово, железо и свинец. Возможно, речь идет о г. Тартес в Испании (Ион. i, 3). По др. версии, Ф. расположен в Индии или Вост. Африке.

Фарсисан [Farsistan]. Одно из названий древнего Ирана.

Ткал поэт ковер узорный
И влетал в него искусство
Все легенды Фарсисана,
Славу древних властелинов.

Г. Гейне. Поэт *Фирдоуси* (i; 1851).
Пер. В. Левина

Фарсия [Tharsia]. Дочь Аполлония Тирского, легендарного царя Тира.

фартинг (farthing; от *староангл.* feorthing — четвертая часть). Самая мелкая англ. монета в 1/4 пенса. Чеканилась с 13 в. по 1956 из серебра, меди или бронзы. До 13 в. при расчетах за особо мелкий товар пенни просто разрубались пополам или на 4 ч. вдоль креста на реверсе монеты.

Разбей ты фартинг на двенадцать долек —
Получишь даже и не ноль, а нолик.

Дж. Чосер. *Кентерберийские рассказы* («Рассказ пристава церковного суда»; ок. 1390). Пер. И. Кашкина

Серебряные ф. выпускались вплоть до царствования Эдуарда VI (1547—53), причем их покупательная способность в то время была не так уж низка: во всяком случае, за один ф. можно было получить массу удовольствий, если судить по вымышленной беседе того же Эдуарда VI со своим двойником, нищим Томом Кенти, в повести М. Твена «Принц и нищий» (1882).

— Расскажи мне о твоём Дворе Отбросов. Весело тебе там живётся?

— Поистине весело, с вашего позволения, сэр, если, конечно, я сыт. Нам показывают Панча и Джуди, а также обезьянок. Кроме того, нам дают представления: актеры играют, кричат, дерутся, а потом убивают друг друга и падают мертвыми. Так занятно смотреть, и стоит всего лишь фартинг; только иной раз очень уж трудно добыть этот фартинг, смею доложить вашей милости.

(iii). Пер. К. Чуковского

Фарфалла [Farfalla]. В романе Р. Хух «Из Триумфальной улицы» (1902) многодетная мать, которая живет в большом доходном доме на Триумфальной улице в согласии с окружающими и любви к Богу.

Фарфаникьо (Farfanicchio; *итал.* хвостун, болтун, пустомеля). В итал. фольклоре одно из прозваний дьявола.

Фарфар [Pharpar]. Река близ Дамаска, фигурирующая в споре пророка Елисея и сирийского

военачальника Неемана, больного проказой. Пророк посоветовал несчастному омыться в священных водах Иордана, на что тот ответил: «Разве Авана и Фарфар, реки Дамасские, не лучше всех вод Израильских? Разве я не мог бы омыться в них и очиститься?» (IV Цар. v, 12). Тем не менее, поразмыслив, Нееман последовал указанию Елисея и действительно исцелился.

Дамаск очаровательный служил
Ему жильем, равно как берега
Аваны и Фарфара — тучных рек.

Дж. Милтон. *Потерянный рай* (i; 1667).
Пер. А. Штейнберга

Фарфарелло [Farfarello]. В итал. фольклоре одно из прозваний дьявола. Обращенный в коня дьявол Ф. фигурирует в поэме Л. Пульчи «Большой Морганте» (1483); черт с таким именем встречается тж. в сказке К. Гоцци «Любовь к трем апельсинам» (1761).

Фарфоровая пастушка [The Chinese Shepherdess]. См. *Криспаркл, миссис.*

Фарфоровая страна [China Country]. В романе Л. Ф. Баума «Волшебник из страны Оз» (1900) область на юге страны Оз, окруженная высокой стеной из белого фарфора без окон и дверей. Внутри Ф. с. напоминает дно большой фарфоровой тарелки, на котором расставлены крошечные фарфоровые домики ее обитателей. Фарфоровые жители Ф. с. чрезвычайно живописны — молочницы в ярких фартуках и платьях в золотой горошек, пастушки в розовых чулках в желтую полоску, принцы с позолоченными коронами, клоуны в пестрых костюмах и остроконечных шляпах и т.д. Попав за границу, обитатели Ф. с. теряют способность двигаться и застывают в привлекательных позах после чего их можно использовать для украшения каминных и книжных полок в жилищах нормальных людей.

Фарфрей, Дональд [Farfrae]. В романе Т. Гарди «Мэр Кестербриджа» (1886) молодой компаньон и удачливый соперник Майкла Хенчарда. Завидя его успехам в делах, Хенчард разрывает дружеские отношения с Ф. и запрещает ему ухаживать за своей мнимой дочерью Элизабет-Джейн. После женитьбы Ф. на Люсетте Темплмен Хенчард из ревности и мести дает ему прочесть ее старые письма, из которых следует, что она была его любовницей. Овдовев, Ф. женится на Элизабет-Джейн.

Фасбиндер, Райнер Вернер (Fassbinder; 1946—82). Нем. кинорежиссер, создавший тж. несколько пьес: реалистические «Баламут» (1967; экранизирована в 1969 и в переработанном виде в 1973 под назв. «Страх съедает души»), «Бременская вольница» (1971; экранизирована в 1972); мелодраматическую «Горькие слезы Петры фон Кант» (1971; экранизирована в 1972); абсурдистскую «Кровь на шее кошки» (1973); историческую «Мусор, город и смерть» (1976).

Фасга [Pisgah]. Гора неподалеку от Иерихона, с которой увидел Землю обетованную Моисей перед своей кончиной (Втор. iii, 27).

Фасис, тж. *Фазис* [Phasis]. Река в Колхиде, впадающая в Черное море; ныне Риони. Ф. считается родиной фазанов, названных в ее честь (см. *фазан*).

Некогда челн из сосны, на хребте Пелиона рожденной,
Плыл, как преданье гласит, по водам

спокойным Нептуна,

В край, где Фасис течет, к пределам владыки Эета.

КАТУЛЛ. *Бездепки* (Ixiv; 1 до Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

фаски [fascis]. См. *фасции*.

Фаст [Fastus]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и потерянная империя» (1929) сын императора Сублата, вознамерившийся жениться на прекрасной патрицианке Дилекте, невесте Максима Преклара, капитана стражи города-государства Кастра Сангвинарис. Жестокий и беспринципный Ф. постоянно строил козни против Максима и его друга Тарзана, забредшего в город во время поисков африк. исследователя Эрика фон Харбена, и в итоге сумел добиться их заключения в тюрьму. Ф. был убит в ходе восстания рабов, организованного Тарзаном.

Фаст, Ховард (Fast; 1914—2003). Амер. писатель, историк и драматург, апологет евр. культуры и сторонник идей социализма. Вырос в бедном евр. квартале Нью-Йорка, с 10 лет работал разносчиком газет, упаковщиком на табачной фабрике, подмастерьем в шляпной мастерской, подручным в мясной лавке и гладильщиком на фабрике одежды. Окончил Национальную академию рисунка, в 1930-е вступил в Клуб Джона Рида, близкий к компартии США, во время Второй мировой войны работал на радио «Голос Америки» и в качестве военного корреспондента побывал в Европе, Сев. Африке и Индии. В 1944 Ф. стал членом компартии США, а в 1946 получил вызов в Комитет по антиамер. деятельности палаты представителей конгресса США и за отказ сотрудничать был привлечен к суду и приговорен к 3-месячному тюремному заключению. В 1947 Ф. стал лауреатом Сталинской премии мира, а в 1957 после разоблачения культа личности отца народов вышел из компартии и с тех пор активно занимался только евр. вопросом и литературой. Романы и повести: «Дети» (1937), «Рожденные свободой» (1939), «Последняя граница» (1941), «Гражданин Томас Пейн» (1943), «Дорога свободы» (1944; экранизирован в 1979; реж. Я. Кадар), «Кларктон» (1947), «Мои прославленные братья» (1948; о восстании Маккавеев; признан в Израиле одной из лучших книг об истории евр. народа), «Спартак» (1951; лег в основу знаменитого фильма 1960 с Кир-ком Дугласом), «Сайлас Тимбермен» (1954), «Сильвия» (1960; экранизирован в 1965; реж. Г. Дуглас), «Дочь Агриппы» (1964), «Пенелопа» (1965; экранизирован в 1966; реж. А. Хиллер), «Охотник и капкан» (1967), «Тони и чудесная дверь» (1968; детская фантастика) и «Независимая женщина» (1997); детективы, созданные под псевд. Э. В. Каннингем; документальные повести «Пикскилл, США» (1951; о попытке куклукс-клановцев сорвать концерт черного певца Поля Робсона и 8-дневной осаде лагеря

строителей концерта) и «Страсти по Сакко и Ванцетти» (1953); книга «Голый бог» (1956), в которой Ф. отрекся от коммунистических идей, книга воспоминаний «Быть красным» (1990).

фастнахтшпиль (Fastnachtspiel; *чел.* масленичная игра, от Fastnacht — масленица и Spiel — игра). Народное комическое представление в Германии, во многом близкое франц. фарсу. Первые ф. появились в Средние века, развившись из карнаваловых инсценировок, которые разыгрывались ходившими по домам ряжеными. Обычными темами ранних ф. были семейные дрязги, плутни мошенников и судебные препирательства. Первая литературная обработка ф., «Игра о Нейтхарте», появилась в 14 в. С течением времени ф. развивался в направлении сословной сатиры, в которой от лица горожан высмеивались монахи, разбойничаящие рыцари и туповатые крестьяне. Нюрнбергские поэты 15 в. Г. Розенблот и Г. Фольц ввели в ф. политическую тему: «О папе, кардинале и епископах», «О турках» и «Об императоре и аббате». Швейц. автор Н. Мануэль превратил ф. в антикатолическую сатиру: «О папе и его духовенстве» (1522) и «Продавец индульгенций» (1526). Своего апогея жанр достиг в творчестве Г. Сакса, написавшего 85 ф.

Фастолф, сэра Джон (Fastolfe; ок. 1378—1459). Англ. офицер, участвовавший в Столетней войне и выведенный У. Шекспиром в I ч. «Генриха VI» (1592) как презренный трус, чье бегство с поля битвы при Пате приводит к тяжелым потерям среди англичан. Шекспир использует образ Ф. прежде всего для того, чтобы оттенить мужество др. полководца, лорда Толбота, который по его вине попадает в плен к французам. Убегающий Ф. бросает реплику: «Всех Толботов на свете жизнь дороже». Позднее уже освобожденный из плена Толбот лично срывает с труса орден Подвязки, а король лишает его рыцарского звания.

Позор отчизны! Вот мой приговор:

Ступай отсюда прочь ты, бывший рыцарь;

Тебя под страхом смерти изгоняем.

(iv, 1). Пер. Е. Бируковой

Шекспир здесь основывается на хронике Холиншеда, но в большинстве др. исторических документов Ф. предстает в несколько ином виде. Его отступление при Пате было вынужденным шагом, и часть вины здесь лежит на самом Толботе, прозевавшем момент атаки французов. Ранее Ф. отважно сражался в битве при Азенкуре (1415) и всего лишь за полгода до Пате одержал победу над превосходящими силами французов (см. *битва селедок*), а впоследствии сделал неплохую карьеру воина и дипломата. В 1-м изд. текста «Генриха VI» имя Ф. пишется как Фальстаф, но последующие издатели, как правило, использовали его настоящее имя, чтобы избежать смешения Ф. с известным комическим персонажем Шекспира.

фасты [fasti]. Рим. календарь с записями важнейших событий. Велся жрецами, а с 305 до Р.Х. составлялся и публиковался тж. и частными лицами.

фасции, тж. *фаски* (лат. *fascies* — пучки). В Древнем Риме соединенные красным ремнем связки березовых или вязовых прутьев, знаки почетных (курульных) должностей в Риме, высшей из которых было консульство; при этом пучок символизировал силу и прочность (в отличие от одного прутика, который можно легко переломить), а вставляемый в пучок топор — власть и правосудие.

Он мне латинские фаски вручил и курульное званье

В консульстве первым из двух имя стояло мое.

Авсоний. *Домашние стихи* («К читателю»; 4 в.).

Пер. М. Гаспарова

Ф. носили ликторы, сопровождавшие преторов, консулов и др. высших официальных лиц (см. *ликторы*), а во время триумфов их несли особо отличившиеся в бою легионеры. Вне Рима к прутьям добавлялся топор (секира) в знак того, что консул имеет право не только наказывать (сечь), но и казнить. При входе в Рим топор обычно убирался, т.к. в Вечном городе только народ мог вынести смертный приговор. От слова «ф.» произошел термин «фашизм», эмблемой которого служило изображение ф.

Фатима [Fatima]. Деревня в Португалии, недалеко от Лиссабона, где в течение 6 месяцев 1917 имели место несколько видений Девы Марии, а тж. таинственные атмосферные явления. 1-е видение случилось 13 мая 1917: трое бедных ребятишек-пастухов, 10-летняя Лючия де Сантос, 9-летний Франческо и его 7-летняя сестра Джакинта, увидели светящуюся фигуру молодой женщины, которая стояла на серебристом облаке, нависшем над дубом. Женщина сказала, что они избраны Богом в качестве посланников и что должны встречаться с ней на этом месте в 13-й день каждого месяца до октября, когда они получают особое послание. Дети рассказали о происшествии родителям, и на следующую встречу пришло уже 50 местных жителей, которые наблюдали странную перемену в небе и слышали льющуюся с облаков божественную музыку. Весть о необычных явлениях в Ф. распространилась по стране, каждый месяц число паломников увеличивалось, и 13 окт., в мрачный дождливый день, поглядеть на чудо собралось не менее 70 тыс. человек. Как и прежде, светящаяся женщина оставалась невидимой для всех, кроме троих детей, зато остальные увидели, как нависшие тучи внезапно расступились и проглянуло солнце, которое выделяло в небе странные пируэты, отбрасывая разноцветные снопы света на землю. Многие из присутствующих упали в обморок, другие рухнули на колени и истово молились, а их одежда, мокрая от ливня, необъяснимым образом высохла за несколько секунд. Рассказывают тж., что Лючия передала Папе римскому 3 секрета, которые узнала в тот день: о скором прекращении Первой мировой войны, о неизбежности Второй мировой войны и о создании атомной бомбы. На месте видений, официально признанных католической церковью лишь в 1930, построены базилика, больницы и приюты. Ныне Ф. является одним из главных мест паломничества католиков.

Культе «Девы Марии из Ф.» получил распространение далеко за пределами Португалии.

Когда-то епископ Фат-Дьема [во Вьетнаме] побывал в Европе и вывез оттуда культ богоматери из Фатимы — явление девы Марии кучке португальских детей. Вернувшись домой, он соорудил в ее честь грот возле собора и каждый год устраивал крестный ход. Даже многие буддисты, составлявшие около половины окрестного населения, не в силах были отказаться от такого развлечения, а тот, кто не верил ни в какого бога, питал смутную надежду, что все эти хоругви, кадила и золотые дары уберегут его жилище от войны. Люди стекались сюда из всех деревень, разбросанных среди каналов, со всей округи.

Г. Грин. *Тихий американец* (1, 4; 1955).

Пер. Б. Гольшовой

Фатима (Fatima; ум. 633). Любимая дочь Магомета и его 1-й жены Хадиджи, жена 4-го халифа Али, двоюродного брата Пророка. Из всех детей основателя ислама только Ф. смогла пережить отца (правда, всего на несколько месяцев) и продолжить его род, вследствие чего она пользуется особым почетом у мусульман. См. *Фатимиды*.

Согласно исламской традиции, Рай — это место удовольствий. Ничем не озабоченные, там проводят время четыре калифа, десять первых людей, которых Пророк обратил в ислам, а также его прекрасная дочь, Фатима.

Б. ВЕРБЕР. *Тананатовы* (1994).

Пер. И. Судякевича

Фатима [Fatme]. В романе Д. Дидро «Нескромные сокровища» (1748) молодая великосветская распутница, любовница родовитого дворянина Керсаэля, известного красотой и ветреностью. Узнав о том, что возлюбленный собирается бросить ее ради танцовщицы, Ф. заявила полиции, что Керсаэль обесчестил ее. Последнему грозило оскотление, однако султан Мангогул при помощи волшебного кольца заставил разговариваться «сокровище» (т.е. самую интимную часть тела) Ф., поэтому молодого человека оправдали, а коварную злодейку посадили в тюрьму.

Фатима [Fatima]. В поэме К. М. Виланда «Оберон» (1780) и одноименной опере (1826) К. М. фон Вебера сметливая прислужница багдадской принцессы Реции и верная подружка оруженосца Шеразумина. Бежала вместе с хозяйкой из Багдада в Европу.

Фатима [Fatime]. В комедии-сказке Ф. Хеббеля «Рубин» (1851) дочь багдадского халифа, превращенная злым духом в рубин. Заклятие могло быть снято лишь в том случае, если очередной владелец драгоценного камня выбросит его. Этот поступок вынужденно совершает сын рыбака Ассад, который выбрасывает украденный им рубин, спасаясь от погони.

Фатима [Fatima]. В повести Х. Лофтинга «Цирк доктора Дулитла» (1925) дрессировщица змей, член цирковой труппы Александра Блоссомы, безобразно толстая и размалеванная с ног до головы особа, выдававшая безобидных черных ужей за ядовитых королевских кобр для подогрева интереса публики. В особо жаркие дни Ф. опрыскивала своих питомцев хлороформом, чтобы они не слишком шустрили, —

обстоятельство, которое вызвало справедливое негодование Дулитла. Свойственную Ф. вульгарность невозможно было скрыть никакими ухищрениями: стоило ей снять «свой роскошный восточный костюм, как она превращалась в респектабельную уборщицу, собравшуюся в отпуск». По настоянию Дулитла и др. членов труппы Ф. была уволена из цирка, а уж и перешли на попечение великого натуралиста.

Фатимиды [Fatimids]. Исламитская (шиитская) династия халифов (910—1171), которые вели свое происхождение от Фатимы, дочери пророка Мухаммеда. Изначально придя к власти в Тунисе, Ф. в 972 завоевали Египет и перенесли свою столицу в Каир; в нач. 11 в. их владения включали всю Сев. Африку к востоку от границ Марокко, Палестину, Сирию и зап. часть Аравийского п-ова вплоть до Йемена. Однако уже во 2-й пол. 11 в. держава Ф. начала разлагаться, этот процесс усугублялся религиозными трениями (большинство из подданных были суннитами) и вторжением в Палестину крестоносцев.

Египет был в руках последних представителей династии Фатимидов, находившейся в состоянии полного упадка и переживавшей постоянные разговоры и трагедии при своем дворе, вероятно, самым коррумпированным, какой когда-либо существовал. Более того, Фатимиды считались большей частью мусульман еретиками. В 1153 г. в Каире разыгралась самая тяжелая драма, когда один из придворных, Дирхам, изгнал визиря Шавера и организовал избиение семидесяти эмиров, что, судя по восточным хроникам, сильно ослабило египетскую армию.

Р. ПЕРНУ. *Крестоносцы* (1977). Пер. анонима

В 1171 влиятельный военачальник Салах ад-Дин низложил последнего фатимидского халифа и основал новую, на сей раз суннитскую, династию Айюбидов (см. *Саладин*).

Фатиница. В романе А. Дюма-отца «Приключения Джона Девиса» (1840) дочь греч. пирата Константина Софианоса. Убита отцом за связь с заглавным героем.

фатиха (Fatiha; *араб.* открывающая). 1-я сура (глава) Корана, которую читают при совершении молитвы, при заключении брачного контракта, торговой сделки, а тж. приступая к любому др. делу, дабы оно благополучно завершилось.

«Фатиха пусть будет между мной и тобой при этих словах», — сказал рыбак. И каждый из них прочел фатиху.

1001 ночь (941-я ночь). Пер. М. Салье

Фатом, Фердинанд, граф [Fathom]. Герой романа Т. Смоллетта «Приключения графа Фердинанда Фатома» (1753), незаконнорожденный отпрыск англ. аристократа, появившийся на свет в палатке маркитантки на границе Фландрии и Голландии. Возвращенный на джине (без тоника) и жарких полемических дебатах между благородными клиентами матушки, Ф. без труда втерся в доверие к молодому графу де Мелвилу. Хитрый, расчетливый и безразличный, он был непревзойденным мастером коварных заговоров и пр. злокозненных предприятий. В отличие от своего простодушного и

неуклюжего (но при этом честного и добросердечного хозяина), Ф. обладал лощеной внешностью и изысканными манерами, завлекавшими в его сети простаков из всех слоев общества. В романе «Путешествие Хамфри Клинкера» (1771) Ф. скрывается под личиной сельского аптекаря Грива.

фатразии (fatrasies; от *франц.* fatras — хлам, дребедень). Жанр франц. шуточной поэзии, пользовавшийся большой популярностью в Пикардии и Артуа в 13 в.; короткие стишки абсурдного содержания. Известны 2 сборника ф.: 54 «Фатразии Арраса» неизв. автора и 11 ф. Филиппа де Реми. В ф. широко используются игра слов и семантические противоречия (типичными для ф. являются, напр., такие незамысловатые образы, как «летающий дворец» или «поющая луковица»).

Фатуй, тж. *Фатуус* (Fatuus; *лат.* глупый, шут). Одно из имен Фавна, легендарного царя латинов, рим. бога полей и лесов.

Для того, чтобы Божественный разум признал человека мудрым, то есть мудрым и прозорливым по внушению свыше и готовым к восприятию благодати откровения, должно позабыть о себе, должно выйти из себя, освободить свои чувства от всех земных привязанностей, очистить свой разум от всех мирских тревожений и ни о чем не заботиться, что для людей невежественных является признаком безумия. На этом основании непросвещенная чернь называла Фатуальным великого прорицателя Фавна, сына Пика, царя латинов. Потому-то, когда комедианты распределяют между собою роли, то роли простака и шута неизменно поручаются наиболее искушенным и наиболее даровитым.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (iii, 37; 1546). Пер. Н. Любимова

фатум (fatum; *лат.* рок, предопределение, судьба). Непостижимая сила, определяющая судьбу человека или целой страны. Согласно Гомеру, эта сила подчинена богам и в конечном счете Зевсу; согласно Гесиоду, непосредственными проводниками рока являются 3 сестры-мойры, дочери Зевса и Фемиды. Платон считал мойр дочерьми богини А난ке (Необходимости), вращающей мировое веретено.

Древним небесное царство представлялось более упорядоченным, нежели оно кажется нам, и потому совершенно отличным от царства земного; между двумя этими царствами они не видели никакой внутренней связи. Фатум являл собой некую смутную силу, которая в конце концов властвовала надо всем.

П. ВАЛЕРИ. *Дурные мысли и прочее* (1941). Пер. В. Козового

Фатуя [Fatua]. См. *Фауна*.

Фаул [Fowle]. Герой комедии Дж. Мортимера «Защита по назначению» (1958), женоубийца.

Фаулбоди, профессор [Foulbody]. В повести Р. Даля «Чарли и шоколадная фабрика» (1964) англ. ученый, изобретатель машины для обнаружения скрытых от глаз золотых предметов. Чудесный аппарат был изобретен Ф. с единственной целью — найти один из 5 золотых пригласительных билетов на фабрику короля сладостей Вилли Вонки, скрытых под упаковкой обыкновенных шоколадок. Машина была оснащена механической рукой, которая хватала

золотосодержащие предметы. Ф. был уверен в успехе своего детища, однако когда он принес машину в кондитерский магазин, та первым делом полезла в рот стоявшей поблизости герцогине и попыталась вырвать у нее золотой зуб, после чего возмущенная публика разнесла аппарат на части.

Фаулз, Парадайн [Fouides]. В комедии С. Моэма «Леди Фредерик» (1903; пост. 1907) дядя Чарльза Мерестона. За много лет до происходящих в пьесе событий Ф. сватался к заглавной героине и получил отказ; в финале пьесы он повторяет свою попытку, которая на этот раз оказывается успешной.

Фаулз, Джон (Fowles; 1926—2005). Англ. писатель. Отслужил 2 года в морской пехоте, учился в Оксфордском университете, где в 1950 получил степень бакалавра гуманитарных наук по специальности «франц. литература», 10 лет преподавал англ. язык и литературу во Франции, Греции и учебных заведениях Лондона и его окрестностей. Первый же опубликованный роман Ф., «Коллекционер» (1963), принес ему успех и навсегда избавил от необходимости зарабатывать на жизнь учительским трудом. Др. романы: «Волхв» (1965; перераб. вариант 1977), «Женщина французского лейтенанта» (1969), «Дэниел Мартин» (1977), «Мантисса» (1982), «Червь» (1986) и «Принц и маг» (1997); книги «Аристос. Автопортрет в идеях» (1964) и «Червоточины» (1999); сборник повестей и рассказов «Башня из черного дерева» (1974); сборник «Стихотворения» (1973); эссе «Дерево» (1992) и «Тессера» (1993); переводы с франц. языка и киносценарии.

Фаулер, мистер [Fowler]. В рассказе А. Конан Дойля «Медные буки» (1892) бывший морской офицер, возлюбленный Алисы Рукасл, дочери владельца имения «Медные буки». Ф. организовал побег Алисы из отцовского дома, где ее держали как в тюрьме, а после женитьбы на ней получил важный правительственный пост на о. Св. Маврикия, куда и отбыл вместе с новобрачной.

Фаули, Джуд [Fawley]. Герой романа Т. Гарди «Джуд Незаметный» (1896), одаренный простолюдин, чье открытое противостояние нормам морали, господствовавшим в чопорном викторианском обществе, закрыло ему доступ к образованию и в итоге послужило причиной его гибели. В характере Ф. причудливым образом переплетались пессимистическое отношение к жизни и восторженный, детский идеализм. Эта внутренняя противоречивость обострилась после ухода его любовницы Сью Брайдхед к бывшему мужу, когда Ф. погрузился в беспросветную тоску и беспробудное пьянство.

Фаун, Фредерик, виконт [Fawn]. В романах Э. Троллопа «Бриллианты Юстасов» (1873) и «Финиас возвратившийся» (1874) государственный служащий, на протяжении жизни сменивший немало ответственных постов. Единственный сын богатой аристократки, Ф. был с детства избалован благоговейным отношением

матери, которая считала его величайшим политиком в мире, и восьми сестер, откровенно преклонявшихся перед его «гением». На самом деле Ф. не обладал ни особыми талантами, ни сильной волей. С момента появления на свет Ф. получил звание наследственного пэра Англии; он продвигался по карьерной лестнице скорее благодаря честности и прилежанию, нежели каким-либо необыкновенным способностям. В личной жизни Ф. был последовательно несчастлив: его предложения руки и сердца отвергались всеми без исключения светскими красавицами, включая эксцентричную наследницу Вайолет Эффингем и богатую вдову Марию Геслер.

Фауна, тж. *Фавна, Фатуя* [Fauna; Fatua]. Рим. богиня целомудрия и прорицания, сестра, жена или дочь бога Фавна, покровителя стад (ее именем ныне обозначается животный мир). Отождествлялась с Вона Деа (доброй богиней), чей храм находился на Авентинском холме. Празднество в честь Ф. справлялось 1 мая и в нем участвовали одни женщины.

Фаунтлерой, лорд [Fauntleroy]. Герой романа Ф. Х. Бернетт «Маленький лорд Фаунтлерой» (1886), обычный амер. мальчик по имени Седрик Эррол, внезапно наследник старинного англ. рода. В 1-й же поставленной по роману пьесе Седрик появился с длинными курчавыми локонами и в бархатных бриджах, что и утвердило плакатный образ ангелоподобного «маленького аристократа» в общественном сознании на все последующие времена, хотя характер героя далек от ангельского: это весьма напористый юнец, воспитанный в соответствии с амер. идеалом «человека, обязанного своими успехами исключительно самому себе» (англ. self-made man). Роман экранизирован 7 раз: в постановке 1921 (реж. Дж. Пикфорд и А. Э. Грин) роль Ф., а тж. его матери сыграла Мэри Пикфорд, в фильме 1936 (реж. Дж. Кромвель) эту роль исполнил Фрэнди Бартоломью, а в фильме 1980 (реж. Дж. Голд) Ф. сыграл Рики Шродер.

Фауст [Faust]. Трагедия (1808—1832) И. В. Гете, над которой автор работал с перерывами на протяжении 60 лет. Первичными источниками послужили народная книга о знаменитом чернокнижнике докторе Фаусте (изд. 1587) и анонимная пьеса для кукольного театра, пользовавшаяся большой популярностью в Англии и Германии в 17—18 вв. и восходящая к драме К. Марло «Трагическая история доктора Фауста» (ок. 1590). В 1772 молодой Гете стал свидетелем казни детоубийцы и предполагаемой колдуньи Сюзанны Маргариты Брандт и, потрясенный историей этой женщины, написал 1-й вариант трагедии — сцены «Пасмурный день», «Поле» и «Темница», в которых вывел ее в образе Маргариты, возлюбленной Ф. Этот вариант (1772—75), известный как «Прафауст» [Urfaust], сохранился в единственном списке, обнаруженном лишь в 1887; в нем Ф., типичный герой литературы «Бури и

натиска», отвергает книжное знание и бросается в мир, чтобы ощутить полноту жизни. Во время пребывания в Италии (1786—88) Гете написал еще несколько сцен, которые вместе с ранними были изданы под назв. «Фауст. Фрагмент» в 1790. В 1797 Гете по настоянию Ф. Шиллера продолжил работу над трагедией, 1-я ч. которой была полностью закончена в 1806 и опубликована в 1808 с лирическим посвящением, «Театральным вступлением» и «Прологом на небе». Ученый-универсалист Ф., человек Ренессанса и нем. бюргер 18 в. в одном лице, тяготея своим бесплодным схоластическим многознанием, изнемогая от желания принять деятельное участие в живом мировом процессе. Посредством заклинания герой вызывает земного духа, но тот отказывается помочь Ф. в его сверхчеловеческих устремлениях, и отчаявшийся доктор собирается принять яд, как вдруг раздается пасхальный звон колоколов, который напоминает ему о детстве и заставляет отказаться от рокового шага. Во время прогулки со своим учеником, «несносным и ограниченным школяром» Вагнером, герой замечает на улице бесхозного пуделя и, следуя некоему подсознательному побуждению, приводит его к себе в дом, где тот оборачивается дьяволом по имени Мефистофель. Ф. и дьявол заключают договор, согласно которому Мефистофель обязуется исполнять любые желания ученого в обмен на его душу. Отныне Ф. не будет знать ни минуты покоя на этом свете, постоянно терзаемый жадной новых, неизведанных ощущений, но как только он захочет остановиться на достигнутом и воскликнет: «Мгновенье, повремени!», его земному существованию придет конец. Подняв полы плащей, герои взмывают в воздух и приземляются в погребке Ауэрбаха в Лейпциге, где Мефистофель демонстрирует Ф. компанию пьяных студентов, вызывающих у последнего отвращение. Следующий визит друзья наносят ведьме, которая дает Ф. отведать омолаживающего зелья. В своем новом облике он совращает 14-летнюю Маргариту и становится виновником гибели ее матери и брата Валентина. В разгар непристойной оргии на горе Брокен в Вальпургиеву ночь герою является призрак страдающей Гретхен. Ф. мчится к ней на помощь, но прибывает слишком поздно — девушка убила их общего ребенка и теперь томится в тюрьме в ожидании казни. Гретхен отказывается бежать вместе с Ф., т.к. желает искупить свой грех, и тогда голос свыше объявляет героине, что она спасена. 1-я ч. трагедии легла в основу оперы Ш. Гуно «Фауст» (1859; в Германии ставится под назв. «Маргарита»). 2-я ч., написанная в 1825—1831, вышла в 1832, уже после смерти автора. Она состоит из 5 действий и открывается сценой пробуждения героя для новой жизни после целебного сна забвения. Прибыв ко двору в качестве мага, Ф. по приказу императора вызывает образ Елены Греческой и влюбляется в него. Вознамерившись выволочь Елену из царства теней, Ф. в сопровождении гомункулуса, выращенного Вагнером

в реторте при помощи Мефистофеля, совершает путешествие по миру античной мифологии (серия сцен под назв. «Классическая Вальпургиева ночь») и находит возлюбленную в Спарте. 3-е действие рисует безмятежный союз Ф. и Елены в Аркадии, плодом которого становится прекрасный и отважный мальчик Эвфорион. Идиллии наступает конец, когда сын разбивается при попытке взлететь, и Елена теряет свою плотскую оболочку. Воспоминание о Гретхен и ее духовной красоте, которая отныне становится самым ценным достоянием Ф., пресыщенного красотой телесной, лишь на миг вносит успокоение в его душу. Он задается целью отвоевать часть суши у моря, чтобы удовлетворить свое чувство собственника, и Мефистофель помогает ему реализовать этот план. Проходят годы. К находящемуся при смерти 100-летнему Ф. являюся 4 старухи, одна из которых, Забота, дует ему в глаза и лишает зрения. В последние минуты жизни перед внутренним взором героя встает картина будущего свободного труда свободных людей на участке земли, где когда-то плескалось море, и он восклицает: «Мгновенье! Повремени, ты так прекрасно!». Формально Мефистофель победил, но даже в самый момент умирания Ф. не переставал желать большего, стремиться к высшему, а потому душа его спасена. В финале ангелы уносят бессмертную сущность Ф., его энтелехию, на небеса.

Фауст [Faust]. Драма (1836) Н. Ленау на классический сюжет, но с оригинальной концовкой: одолеваемый духом сомнения, заглавный герой кончает жизнь самоубийством.

Фауст, или Впечатления Анастасио-цыпленка от постановки известной оперы [Fausto: Impresiones del gaucho Anastasio El Polio]. Комическая поэма (1866) Эстанислао дель Кампо, с момента выхода в свет и по сей день пользующаяся огромной популярностью в странах Лат. Америки. Приехав по делам в Буэнос-Айрес, грубоватый и невежественный гаучо Анастасио замечает огромную очередь у оперного театра Колон. Решив, что горожане собрались поживиться каким-нибудь дефицитом, Анастасио покупает билет на оперу Ш. Гуно «Фауст» (1859) и занимает место в зрительном зале. Впервые попав в настоящий театр, бедный гаучо ошарашен представшим перед ним зрелищем: он абсолютно уверен в том, что все увиденное им на сцене происходит в реальной жизни. По возвращении на родное ранчо Анастасио встречает одного из своих друзей-гаучо и на неподражаемом пастушеском жаргоне пересказывает ему содержание знаменитой оперы.

Фауст, Иоганн Георг (Faust; ок. 1480— ок.1540). Нем. ученый. Жизнь и деятельность Ф. связаны с университетскими городами Виттенбергом, Эрфуртом, Ингольштадтом и Нюрнбергом, где он занимался медициной, астрологией и алхимией. Еще при жизни Ф. его имя обросло легендами, согласно которым он изучал черную магию в Кракове, заключил договор с

дьяволом, устраивал спиритические сеансы, составлял пророчества, в Венеции пытался совершить воздушный полет и, наконец, исчез при таинственных и устрашающих обстоятельствах, заставивших свидетелей предположить, что его забрал дьявол, явившийся за ним в облике пса (незадолго до исчезновения Ф. у двери его кабинета крутился черный пудель). Эти и подобные легенды легли в основу народной книги «История о докторе Иоганне Фаусте, знаменитом чародее и чернокнижнике», изданной И. Шписом в 1587. Герой книги родился в г. Роде под Веймаром, получил степень доктора богословия в Виттенберге, овладел искусством черной магии в Кракове и, одержимый стремлением к всеобъемлющим знанию и опыту, вступил в сделку с чертом по имени Мефистофель, по условиям которой последний обязывался исполнять любые желания Ф. в течение 24 лет в обмен на его душу. Первые, «виттенбергские» 8 лет Ф. проводит частью в научных студиях, частью в глотских наслаждениях; согласно договору, он не может жениться, зато Мефистофель по первому требованию Ф. предоставляет ему свои услуги сводника. Приступы раскаяния своей жертвы дьявол заглушает с помощью чарующей музыки. Следующие 8 лет герой совершает путешествия миру, посещая Ватикан, константинопольского султана и двор императора и повсюду вытворяя колдовские кунштуки на потеху простонародной и светской черни. Последнюю треть срока доктор проводит в Виттенберге, где пытается вернуться на праведный путь, но под давлением сатаны вынужден вторично скрепить безбожный договор собственной кровью. Влюбившись в вызванный им дух Елены Прекрасной, Ф. женится на потусторонней красавице, которая рождает ему сына Юстуса. Ф. умирает в страхе и трепете, перед тем обратившись к ученикам со скорбной прощальной речью и завещав имущество своему фамулусу Вагнеру; Елена с сыном исчезают в момент смерти героя. 2-е издание (1589) дополнительно содержало рассказ о скачке Ф. верхом на бочке и 5 историй из периода его пребывания в Эрфурте. В 1593 вышла анонимная «Жизнь Кристофа Вагнера» с описанием магических практик фаустова ассистента и его удивительных странствий на пару с учителем по Новому Свету. Черты Ф. как человека Возрождения — безбожника, эпикурейца и одновременно бесстрашного искателя истины — ярко воплотились в «Трагической истории доктора Фауста» (ок. 1590, изд. 1604) англичанина К. Марло, 1-й драматической обработке легенды. За последующие 150 лет театральная традиция низвела героя высокой трагедии до уровня балаганного персонажа: доктору Ф. посвящались кукольные спектакли и пантомимы, в Германии в роли его ученика и слуги выступал традиционный комический персонаж Гансвурст. Во 2-й пол. 18 в. Ф., легенда о котором была переосмыслена Г. Э. Лессингом («Письма о новейшей немецкой литературе», xvii, 1759) в просветительском духе, стал излюбленным героем авторов «Бури и

натиска» (неоконч. драма Я. М. Р. Ленца «Адские судьбы», 1777; роман Ф. М. Клингера «Жизнь Фауста, его деяния и гибель в аду», 1791; и т.д.). Лучшее литературное воплощение образа Ф. принадлежит И. В. Гете, автору трагедии «Фауст» (1-я ч. 1808; 2-я ч. 1832), в которой легендарный чернокнижник олицетворяет весь род человеческий с его неутолимой жаждой знания, стремлением проникнуть мыслью в самые потаенные уголки бытия и готовностью идти ради этого на любые жертвы. Др. произведения на основе легенды о Ф.: оперы «Фауст» Л. Шпора (1816; по роману Ф. М. Клингера «Жизнь Фауста») и опера-феерия (1828) Л. А. Пиччини, оперы «Осуждение Фауста» (1846) Г. Берлиоза, «Мефистофель» (1868; оконч. ред. 1886) А. Бойто, «Доктор Фауст» (1916—24; завершена Ф. Ярнахом в 1925) Ф. Бузони, «Фауст и Маргарита» (1859) Ш. Гуно, оперная тетралогия А. Брюггемана («Доктор Фауст», «Гретхен», «Фауст и Елена», «Просветление Фауста»), балет А. Адана «Фауст» (1833), увертюры «Фауст» Р. Вагнера (1840) и Ф. Листа (1854), «Сцены из 'Фауста' Гете» (1853) Р. Шумана, музыкальные картины для оркестра А. Рубинштейна (1864); «7 пьес к 'Фаусту' Гете» (1832) для голоса и фортепиано Р. Вагнера и песенный цикл (1952) Г. Эйслера (по народной книге). В опере В. Бентцона «Фауст 3» (1964) герой трагедии Гете превращается в Леопольда Блума из «Улисса» (1922) Дж. Джойса, а затем в Йозефа К. из «Процесса» (1915) Ф. Кафки.

Фауст-67 [Faust-67]. Пьеса (1967) Т. Ландольфи. Действие происходит в театре, куда во время репетиции заявляется некий господин Никто. Он жалуется Режиссеру, что не ощущает себя частью жизненной реальности: ему кажется, что он как бы висит в пустоте. Станный господин умоляет Режиссера, чтобы актеры изобразили для него сцены настоящей полнокровной жизни, дабы он мог выбрать для себя что-нибудь соответствующее его натуре. Актеры поочередно изображают тирана-деспота, азартного игрока и писателя на вершине славы. Ни одно из этих амплуа не удовлетворяет гостя. В конце концов он сам пытается сыграть еще одну роль — сластолюбца-эротомана, однако все его потуги выглядят жалкими и безжизненными.

Фауст, Юст [Faust]. В «Фаусте» (1808—31) И. В. Гете сын Иоганна Фауста от воскресенной им Елены Прекрасной.

Фауста [Fausta]. В романе В. Скотта «Граф Роберт Парижский» (1831) лживая и порочная женщина, оклеветавшая и тем погубившая своего пасынка Криспа. Впоследствии терзаемый угрызениями совести Константин приказал отлить золотой бюст сына с трогательной надписью: «Моему сыну, которого я опрометчиво осудил и слишком поспешно казнил».

Фаустина [Faustina]. В поэтическом цикле И. В. Гете «Римские элегии» (1795) возлюбленная лирического героя, молодая вдова. Как подчеркивает автор во 2-й элегии, Ф. является плодом чистого вымысла.

Solus» (1920) подводная танцовщица, живущая в замке главного героя, ученого отшельника Масьяля Кантреля. Густые светлые волосы Ф. при исполнении танцев вибрируют от тока воды и издают музыкальные звуки.

Фаустина, тж. *Фостин* [Faustina; Faustin]. Героиня романа А. Бой Касареса «Изобретение Мореля» (1940). Безнадёжно влюбленный в Ф. изобретатель Морель создает голографический фильм с ее участием, после чего убивает девушку и путем нехитрых манипуляций помещает свое изображение рядом с ее изображением. Перед собственной смертью Морель включает фильм в режим бесконечного показа.

Фаустина Обернау [Faustine Obernau]. Героиня романа графини И. Хан-Хан «Графиня Фаустина» (1841); очаровательная жизнерадостная художница, пытающаяся отстоять свою творческую и сексуальную свободу в условиях косной аристократической среды. В конце концов не выдержав презрительного отношения окружающих, она уходит в монастырь, где вскоре умирает. Образ Ф. имеет много авторских черт.

Фаустина Старшая (Faustina; 100—141). Жена рим. императора Антонина Пия и тетка императора Марка Аврелия, за которого вышла замуж ее дочь, Фаустина Младшая (130—176). По преданию, обе женщины были крайне аморальны и постоянно изменяли своим великим мужьям. Фаустина Младшая следовала за Марком в его походах и даже получила титул «Мать войсковых лагерей» (*лат.* Mater castrorum). Она умерла во время кампании в Малой Азии; на месте ее кончины (у подножия Тавра) император приказал воздвигнуть храм. Недруги утверждали, что сын Фаустины Младшей Коммод был зачат не от Марка Аврелия, а от какого-то гладиатора, и этим обстоятельством объясняли дикий и злобный нрав преемника императора-философа.

Спросим: разве мудрец никогда не будет страдать? Никакая гроза не омрачит неба, под которым он живет? Но разве Марк Аврелий не страдал между сыном Коммодом, в котором уже обнаруживался зверь, и своей женой Фаустиной, которую он любил и которая его не любила?

М. Метерлинк. *Мудрость и судьба* (xxxviii; 1898). Пер. анонима

Фаустроль [Faustroll]. Герой романа А. Жарри «Деяния и суждения доктора Фаустролля, патафизика» (1898, изд. 1911); фантазмагорический субъект, появившийся на свет в возрасте 63 лет, «каковой и сохранил впредь» (на самом деле Ф. парадоксальным образом рождается и умирает в одном и том же году, а именно в 1898 — году написания романа). Его рост определяется автором как средний, т.е. $(8 \times 10^{10}) + 109 + (4 \times 10^8) + (5 \times 10^6)$ диаметров атома. Ф. является создателем и теоретиком патафизики — науки об единичных явлениях (в отличие от традиционных научных дисциплин, изучающих общие закономерности). Среди деяний доктора: путешествие по Парижу в аппарате, совмещающем черты аэроплана,

размерах для исследования поверхности капустного листа; посещение чудесных островов, описание каждого из которых снабжено посвящением одному из знакомым Жарри франц. литераторов и художников и выполнено в характерной для того манере, а тж. различные патафизические исследования: напр., вычисление величины Бога (она оказывается равной нулю).

Фаустул (Faustulus; *лат.* благотворный). В рим. мифологии пастух, нашедший, приютивший и воспитавший близнецов Ромула и Рема.

Фафнир [Fafnir]. В сканд. мифологии самый могучий и свирепый из 3-х сыновей гнома Хрейдмара. Ф. убил отца, дабы завладеть его сокровищем, которое он с той поры охранял, приняв облик дракона. Его брат Регин, тж. претендовавший на золото, подбил отважного Сигурда выступить против Ф. Найдя тропу, по которой тот ходил на водопой, Сигурд спрятался в вырытой посреди тропы яме и, когда дракон проползал над ним, вонзил острый меч в брюхо чудовища. Прежде чем испустить дух, Ф. дал своему убийце несколько ценных советов, в частности предостерег насчет коварных планов Регина. Убив 2-го брата, Сигурд завладел всем сокровищем, а съев сердце Ф. и напившись его крови, стал понимать язык зверей и птиц. В оперном цикле Р. Вагнера «Кольцо Нибелунга» (1869—76) Ф. (именуемый здесь Фафнер) является не гномом, а великаном, который вместе со своим братом Фазольтом построил богам Вальхаллу, в награду за что получил от вседержителей золото Нибелунгов и волшебное кольцо Альбериха. Убив брата, Ф. стал единоличным владельцем сокровищ, которые и охранял от посягательств извне, оборотившись драконом. Притязавший на кольцо Вотан отправил на битву с Ф. своего сына Зигмунда, а после его смерти — своего внука Зигфрида. Зигфрид не обманул ожиданий дедушки и убил Ф. волшебным мечом (см. *Нотунг*). Омовение в крови Ф. делало человека неуязвимым, а испивший ее начинал понимать язык птиц. Образ дракона Ф., возлежащего на груди золота, впоследствии не раз использовался художниками и писателями.

У шезлонга было передвижное изголовье, и Беренс, чтобы посмотреть, насколько он удобен, тут же улегся на него, закрыл глаза и начал храпеть, как лесопилка, заявив, что он Фафнир, охраняющий сокровище. Все ликовали.

Т. Манн. *Волшебная гора* (v; 1924).

Пер. В. Станевич

Фафрд и Серый Мышелов [Fafhrd and the Gray Mouser]. Герои фантастического цикла Ф. Лейбера, двое друзей, странствующие по свету в поисках приключений, которые чаще всего сами находят их. Если Фафрд, отличающийся огромным ростом и добродушным характером, и напоминающий своего знаменитого предшественника Конана-варвара, обычно использует свою недюжинную силу, то щуплый Мышелов полагается на сноровку и непревзойденное умение стащить любую вещь

похождениях героев появился в 1939 в журнале «Unknown» («Неведомый мир»). Романы: «Двое в поисках приключений» (1957), «Мечи Ланкмара», «Мечи против колдовства», «Мечи в тумане» (все 1968), «Мечи против нечистой силы» (1970) и «Мечи и ледяная магия» (1977).

Фахд [Fahd]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан — повелитель джунглей» (1928) советник араб. шейха Ибн Иада, замысливший жениться на его дочери Атее и после того взойти на трон. Чтобы избавиться от соперника, молодого раба Сеида, Ф. ложно обвинил его в предательстве. В ходе битвы за сокровища легендарного г. Нимра Ф. похитил Гвинальду, дочь тамошнего принца, и попытался скрыться с ней в джунглях, но был обращен в бегство ручным львом Тарзана. Желая досадить Сеиду, Ф. выдумал историю о гибели Атеи, после чего был убит обезумевшим от горя юношей.

фацеция (facetia; лат. шутка, острота; от fax — факел, пламя). Короткий рассказ типа анекдота, возникший в европ. литературе в 12 в. и приобретший особую популярность в 15 в. благодаря итальянцу Поджо Браччолини, который придал этому жанру окончательную, классическую форму. Сборник ф., сочиненных Поджо в 1438—52 (изд. 1470), вызвал много подражаний, в т.ч. в Германии (Н. Фришлин, С. Брант, Г. Бебель), Польше (Бартош Папроцкий) и др. странах. Объектом насмешек в ф. традиционно служили представители дворянства и духовенства.

Эти любопытные драматические опыты наших предков — средневековые мистерии и чудесные моралиты, пополняют образцовую библиотеку господина Солейна. А эти старинные фацеции, изящные, тонкие, прелестные, отлично сохранившиеся, ждут вашего друга, любезного и остроумного господина Эме-Мартена.

Ш. Нодье. Библиоман (1831).

Пер. М. Гринберга

фашизм (итал. fascismo). В Италии в 19 в. популярным знаком, символизирующим единение, стали древнерим. фасции (лат. fascies, итал. fasci — пучки); тогда же это слово вошло в политический лексикон в значении «союз, лига, партия» (см. *фасции*). Во время и сразу после Первой мировой войны мелкие фасции (как правило, националистического толка) распространились по всей Италии в огромном количестве, а в 1919 Б. Муссолини впервые употребил термин «ф.», соединив в нем славное рим. прошлое с футуристической социальной утопией. 2 года спустя Муссолини основал Национальную фашистскую партию, которая пришла к власти в 1922 и оставалась правящей вплоть до выхода Италии из войны в 1943. Проводя параллель (сугубо умозрительную) между фашистской и др. идеологиями, в свое время имевшими огромное влияние на умы и массы, можно сказать, что «Капиталом» ф. является объемистый труд А. Гитлера «Моя борьба» (1925—27), а его «Манифестом» — сравнительно небольшое программное сочинение Муссолини «Доктрина фашизма» (1938).

идеологий, отвергая их или в их теоретических предпосылках, или в их практических применениях и построениях. Он утверждает, что неравенство неизбежно, благотворно и благотворно для людей, которые не могут быть уравнены механическим и внешним фактом, каковым является всеобщее голосование. Фашизм отвергает в демократии абсурдную ложь политического равенства, привычку коллективной безответственности и миф счастья и неограниченного прогресса. Но, если демократию можно понимать иначе, т.е. если демократия обозначает: не загонять народ на задворки государства, то автор этих строк может определить фашизм, как «организованную, централизованную и авторитарную демократию». Для фашизма государство представляется абсолютным, по сравнению с которым индивиды и группы только «относительное». Фашистское государство есть воля к власти и господству. Для фашизма стремление к империи, т.е. к национальному распространению, является жизненным проявлением; обратное, «сидение дома», есть признак упадка. Если каждый век имеет свою доктрину жизни, то из тысячи признаков явствует, что доктрина настоящего века есть фашизм.

Пер. В. Новикова

Пример итал. фашистов оказался заразительным, и эта зараза распространилась на многие др. государства, политические режимы в которых носили самые разные названия, но по сути своей являлись фашистскими, ибо уже в 1930-х данное понятие стало интернациональным. Ниже приводится список стран, где правили режимы (в т.ч. марионеточные), подпадающие под это определение.

Австрия (1933—38). Режим, установленный Э. Дольфусом и просуществовавший до аншлюса.

Венгрия (1932—45). Правление М. Хорти.

Германия (1933—45). Национал-социализм.

Греция (1936—41 и 1967—74). Диктатура И. Метаксаса и режим «черных полковников».

Испания (1936—75). Правление каудильо Ф. Франко.

Италия (1922—43). «Классический» ф.

Норвегия (1943—45). Марионеточное правительство В. Квислинга.

Португалия (1932—74). «Новое государство» А. Салазара и его последователей.

Румыния (1940—44). Режим И. Антонеску.

Словакия (1939—44). Марионеточное правительство

Словацкой народной партии.

Франция (1940—44). Режим Виши.

Хорватия (1941—45). Марионеточный усташистский режим.

Латиноамер. военные хунты тж. порой именуются «фашистскими», хотя в действительности они являются прямыми наследниками диктатур 19 в., существовавших задолго до появления ф. Исключение составляют разве что периоды правления «национал-реформиста» Ж. Варгаса в Бразилии (1937—45) и большого поклонника Муссолини Х. Перона в Аргентине (1946—55): в обоих случаях правители использовали популистскую демагогию квазисоциалистического типа, что характерно для ф. Одной из любимых тем писателей, работающих в жанре альтернативной истории, является изображение мира после победы нацистской Германии и ее союзики сов во Второй мировой войне: романы С. А. Кобленца «Повелитель Транеррики» (1936), Ф. Дика «Человек в Высоком замке» (1962), Дж. Хогана «Операция 'Протей'»

Корнблата «Две судьбы» (1958) и др. Приход фашистов к власти в США описан в антиутопии С. Льюиса «У нас это невозможно» (1935), а Ф. Рот представил свою альтернативно-историческую версию этих событий в романе «Заговор против Америки» (2004; по этой версии, фашистским диктатором США становится в 1940 бывший герой-летчик Ч. Линдберг).

Фаза [Phaea]. Пьеса (1930) Ф. фон Унру. Главные герои пьесы, писатель Адам Уле и барменша Тони Бонн, становятся «жертвами искусства», олицетворяемого кинопродюсером Самуэлем Моррисом, главой «Фотографического акустического экспериментального акционерного общества» (сокр. «Фаза»). Моррис стремится к максимальной документальности своих сомнительных творений, снимая «живые» постельные сцены, используя настоящее боевое оружие и т.п., причем ради большей достоверности (напр., для демонстрации на экране реального, а не наигранного страха) он не уведомляет о своих приемах самих участников съемок, которыми порой становятся совершенно посторонние люди.

Фазтон, тж. *Фазтонт* (Phaethon; *греч.* излучающий, сияющий). В греч. мифологии сын Гелиоса и нимфы Климены. Однажды по просьбе Ф. отец доверил ему на один день колесницу Солнца, однако юноша не смог справиться с лошадьми, рванувшимися в сторону, в результате Солнце отклонилось от своего обычного пути и могло бы спалить своими лучами Землю, если бы Зевс не поразил Ф. молнией. Незадачливый возница упал из солнечной колесницы в реку Эридан (или По) и утонул.

Пониже бы летал Икар
И Фазтон, как на пожар,
Не стал бы в отчей колеснице
Так лихо по небу носиться,
Забыв родительский запрет, —
Не умерли б во цвете лет!
С. Брант. *Корабль дураков* (1494).
Пер. Л. Пеньковского

Сестры Ф. оплакивали его до тех пор, пока не превратились в тополя, причем их слезы обратились в янтарь. История Ф. изложена в утерянной трагедии Еврипида, «Метаморфозах» (ii) Овидия и опере Ж. Б. Люлли «Фазтон» (1683). Образ Ф. в искусстве обычно символизирует бессилие человека, тщетно пытающегося преодолеть свою ограниченность. Так, в трагедии У. Шекспира «Генрих VI» (ч. III; 1591) лорд Клиффорд иронически называет Ф. герцога Йоркского, который замахнулся на королевский престол, но погиб, так и не достигнув своей цели.

Но с колесницы пал здесь Фазтон —
И мраком час полуденный сменился.

Пер. Е. Бируковой

По имени Ф. была названа легкая открытая коляска, в которую впрягается пара лошадей. Я согласиться должен, что бесспорно

Твой новый фазтон имел успех.
Так некий вор мечтал, чтоб выше всех
Ему соорудили столб позорный.

Р. Бернс. *Мистеру Вильяму Моль оф Панмур, которого поэт увидел в новом элегантном фазтоне на скачках* (1790-е). Пер. С. Маршака

обращавшуюся вокруг Солнца между орбитами Марса и Юпитера, а затем погибшую в результате чудовищного взрыва, что якобы привело к образованию пояса астероидов.

фазтонтиады, тж. *гелиады* [Phaethontides; Heliades]. Дочери Солнца, превратившиеся в деревья от тоски по погибшему брату Фазтону.

Деву, что яблоч красой гесперидовых залюбовалась,
Пел он, фазтонтиад замшелую горькой корою
Стан облекал, из земли высоко подымал он деревья.

Вергилий. Буколики (vi; 42—38 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Фазтон [Phaethon]. В греч. мифологии один из бессмертных коней Эос. См. *Ламп*.

Фазтон [Phaethon]. В ххв идилии (3 в. до Р.Х.) Феокрита могучий бык царя Авгия, которого голыми руками усмирил Геракл.

Всех же сильней был один; выцавался он крепкою мощью,
Также и дерзостью; звали его Фазтон; волопасам
Яркой звездой он казался за то, что, идя меж другими,
Он между всеми сиял, выделяясь красой и осанкой.

Пер. М. Грабарь-Пассек

Фазтус [Phaethusa]. См. *Лампетия*.

ФД-256323 [FD-256323]. Герой повести Ф. Дюрренматта «Зимняя война в Тибете» (1981), жестоко искалеченный войной швейц. наемник, странствующий в инвалидной коляске по катакомбам, где давным-давно отсутствует какое-либо командование и где каждый воюет сам за себя.

Феаген и Хариклея [Theagenes; Charicleia]. См. *Эфиопика*.

феаки, тж. *феакийцы* [Phaeaces]. Счастливый и беззаботный мифический народ, описанный в «Одиссее» (vi) Гомера. Ф. жили на о. Схерия, греки считали, что это Керкира (Корфу), а в наше время он отождествляется с Китом.

Некогда раньше они в Гиперее широкопространной
Жили, близко от гордых и буйных циклопов, намного
Силою их превышавших и часто им вред наносивших.
Вот почему Навситой боговидный переселил их,
В Схерии их поселил, вдали от людей хлебоядных.

Пер. П. Шуйского

Любимые богами ф.
занимались мореходством, причем их корабли могли плавать и маневрировать без кормчего. На таком корабле царь ф. Алкиной велел доставить Одиссея на родину. Остров ф. изображен на картине А. Бёклина «Остров мертвых» (1880).

Феано, тж. *Теано* (Theano; 6 в. до Р.Х.). Ученица, а затем и жена Пифагора; одна из первых женщин-философов.

Феб (Phoebus; *греч.* лучезарный). Эпитет бога Аполлона, а тж. поэтическое название солнца.

Феба, тж. *Фебея* (Phoebe; *греч.* лучезарная). В греч. мифологии сестра Аполлона (Феба), отождествляемая с Артемидой, или Дианой, — богиней Луны. В поэзии имя Ф. соответственно символизирует Луну.

А я все бодрствую! От жалости бледна,
Который раз, меня увидев у окна,
Фебея грустная дарит меня приветом,
И Веспер утренний мигает нежным светом.

Ш. Сент-Бев. *Обращение ко сну* (1829).
Пер. И. Шафаренко

(Неба и Земли), матерью Лето и бабкой Аполлона и Артемиды. Считалось, что она основала храм и оракул в Дельфах, который затем подарила внуку.

Феба [Phoebe]. Дочь Левкиппа, которая вместе со своей сестрой Гилаирой была похищена Кастором и Поллуксом. Стала женой последнего.

Феба и Фебы сестра познали насильные ласки,

Но не устали любить тех, кто насильно ласкал.

Овидий. *Наука любви* (i; 1 до Р.Х.).

Пер. М. Гаспарова

Феба [Phoebe]. Дочь Леды и Тиндарея, сводная сестра Елены Прекрасной.

Феба [Phebes]. В комедии У. Шекспира «Как вам это понравится» (1599) пастушка, за которой ухаживает Сильвий и которая, в свою очередь, влюбляется в Розалинду, переодетую юношей и называющую себя Ганимедом. Ф. является карикатурой на «жестокосердную пастушку», отвергающую возлюбленного, — типичный персонаж пасторалей. С др. стороны, Ганимед-Розалинда далеко не в пасторальном духе третирует Ф., грубо именуя ее «одним из тех изделий, что пачками природа выпускает» и товаром, который «не все на рынке купят», но своим презрением и бранью पुще прежнего разжигает страсть этой вздорной девицы. Когда в финале открывается настоящий пол Розалинды, Ф. все-таки достается Сильвию в силу заключенного ранее соглашения, согласно которому она обещала пойти за него, если добровольно отречется от брака с красавчиком Ганимедом.

Феба [Phoebe]. В романе В. Скотта «Роб Рой» (1817) красивая вороная лошадка, на которой англ. аристократ Фрэнк Осбалдистон впервые увидел Диану, дочь известного якобита Фредерика Вернона. Как видно, Диана не уступала красотой Ф., потому что Фрэнк незамедлительно влюбился в нее (в девушку, а не в лошадь).

Феба (Phoebe; Phib; тж. *Фиб*). В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1838—39) вечно голодная горничная мисс Фанни Сквирс, дочери владельца частного пансиона для мальчиков.

Фебе, тж. *Феба* [Phobe]. В романе В. Раабе «Беспокойные гости» (1886) сестра сельского священника Пруденса Ханемайера.

Фебея [Phoebe]. См. Феба.

Фебры [Febris]. Рим. богини лихорадки, от имени которых образовано слово «лихорадка» во многих европ. языках: *англ.* fever, *исп.* fiebre, *нем.* Fieber, *франц.* fièvre.

Сын Сатурнов часто мечет молнии на землю, а Феб посылает чуму своими стрелами. Нептун больше губит людей, нежели спасает. Лишь мимоходом упомяну здесь о Вейовисах, Плутонах, Атах, Пенах, Фебрах и прочих — не богам, а палачам.

ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ. *Похвала Глупости* (xlvi; 1509). Пер. И. Губера

Феваль, Поль-Анри Корентен (Feval; 1816—87). Франц. писатель, автор приключенческих

основоположников детектива: сюжет его романа «Жан-дьявол» (1862) построен на расследовании преступления, которое проводит сыщик Скотленд-Ярда Грегори Темпл. Мировую славу Ф. принесла серия романов «Черные одежды» (1863—75), живописующих историю и злодеяния международной организации преступников, напоминающей итал. мафию. Еще более известен роман «Горбун, или Маленький парижанин» (1857), повествующий о похождениях искусного фехтовальщика Лагардера, любящего повторять: «Если вы не идете к Лагардеру, то Лагардер идет к вам». После крупного финансового скандала, произошедшего в 1875 и приведшего к полному разорению Ф., сломленный невзгодами литератор обратился к религии и перестал писать на светские темы, однако дело отца продолжил Ф.-мл., который сочинил 7 романов, служащих продолжением «Горбуна» (особого успеха они не имели). Др. романы Ф.: «Секреты Лондона» (1843—44), «Бель Демонио» (1850), «Молчаливые братья» (1857) и «Город вампиров» (1875).

Февда (Theudas; ум. ок. 6). Упомянутый в Новом Завете предводитель отряда из 400 евр. повстанцев, боровшихся против рим. владычества. После гибели Ф. его сторонники были разогнаны. Раввин Гамалиил во время суда над апостолами привел этот случай как пример того, что восстание, начатое людьми, неизбежно прекращается после смерти вождя, — делу же, начатому Богом, противостоять бесполезно (Деян. v, 34—39). Некий Ф. (возможно новозаветный) упоминается в сочинениях Иосифа Флавия: в 44 он увлек людей обещанием повторить известный трюк с разверзшимися водами на Иордане, но был схвачен властями и обезглавлен.

Феверель, сэр Остин и Ричард [Feverel]. См. *Испытание Ричарда Февереля*.

Феверсхем, Гарри [Feversham]. Герой романа А. Э. Мейсона «Четыре пера» (1902), лейтенант брит. армии, придерживавшийся пацифистских взглядов. Покинув свое подразделение на пути в Судан, Ф. был обвинен в трусости друзьями-офицерами и получил от них в знак презрения 3 белых птичьих пера. Когда же до него дошло 4-е, присланное из Англии отказавшейся от него невестой Этной Юстас, Ф. отправился таки в Судан и, проявив чудеса храбрости и самоотверженности при истреблении местных жителей, вернул знаки своего позора пославшим их товарищам. Прибыв на родину, где ему оказали почести как герою, Ф. вновь обрел расположение своей возлюбленной. В экранизациях романа роль Ф. исполняли Ричард Арлен (1929; реж. М. Купер), Джон Клеменс (1939; реж. З. Корда), Энтони Стил («Буря над Нилом»; 1955; реж. З. Корда и Т. Янг) и Бо Бриджес (1978; реж. Д. Шарп).

Феглаффелласар (Tiglath-Pileser; тж. *Фул*; ум. 727 до Р.Х.). Упомянутый в Библии грозный ассирийский царь, воевавший, в частности, с израильским царем Факеем и помогавший

его подданным (IV Цар. xvi, 10). См. *Тиглатпаласар*.

Фегор, тж. *Ваал-Фегор*, *Баал-Пеор* [Peor]. Моавитский бог, культ которого отличался крайне чувственным характером. На пути из Египта в Ханаан во время стоянки в г. Ситтима израильтяне «прилепились к Ваал-Фегору», «блудодествовал и с дочерью Моава», в результате чего «воспламенился гнев Господень на Израиль» и погибло 24 тыс. человек (Чис. xxv, 1—9). Св. Иеронимом отождествлял Ф. с Хамосом.

[Хамос] под именем Фегора
В Ситтима соблазнил израильтян,
Покинувших Египет, впасть в разврат,
Что принесло им беды без числа.

Дж. Милтон. *Потерянный рай* (i; 1667).
Пер. А. Штейнберга

Федалла [Fedallah]. В романе Г. Мелвилла «Моби Дик» (1851) гарпунер на судне капитана Ахава. Перс по происхождению, Ф. носил ослепительно белый тюрбан, был высок ростом, темен лицом и загадочен. Его главной приметой являлся одинокий белый зуб, выступавший между плотно сжатыми, похожими на кусачки челюстями. Ф. почти не общался с экипажем — исключение составляли его туманные пророчества относительно Белого кита, которые гипнотически действовали на Ахава.

Федерер, **Генрих** (Federer; 1866—1928). Швейц. писатель и священник, один из ведущих представителей швейц. почвеннической литературы. С сер. 1890-х занимал пост редактора католического печатного органа «Цюрихские ведомости», для которого писал передовицы и статьи в духе христианского социализма, пользовавшиеся большой популярностью. В 1902 предстал перед судом по обвинению в растлении несовершеннолетних. Несмотря на то, что его вина не была доказана, Ф. впал в немилость у церкви и общественности, потерял работу и в течение нескольких лет перебивался случайными заработками, пока изданные в 1911 «Ляхвайльские истории» и роман «Горы и люди» не принесли ему подлинную литературную славу и финансовую обеспеченность. В творчестве Ф. доминируют 3 круга тем: жизнь и судьбы швейц. горцев; воспоминания и истории, привезенные автором из многочисленных поездок по Италии; и собственный жизненный путь от выходца из бедной семьи до католического священника. Романы: «Пилат» (1912), «Дева Тереза» (1913), «Мэттелизеппи» (1916), «Папа и император в деревне» (1924), «Регина Лоб» (1925) и «У окна» (1927); сборник «Умбрийские дорожные истории» (1917); новеллы «Отец и сын на экзамене» (1909), «Систо и Сесто» (1913) и «Озорник об озорнике» (1921).

Федерико граф [Federico]. В комедии Лопе де Веги «Собака на сене» (ок. 1618) пожилой родственник графини Дианы де Бельфлор, претендовавший на ее руку. В отличие от своего молодого соперника, маркиза Рикардо, пытавшегося взять Диану штурмом, Ф.

какого-нибудь укромного уголка. Эта тактика принесла неожиданный результат: Ф. стало известно о благосклонности, которую графиня выказывала к своему личному секретарю Теодоро. Ф. принадлежит следующее ценное наблюдение:

Пока мужчина не влюблен,
Свободно к даме ходит он.
Но стоит лишь ему влюбиться,
Он реже посещает дом,
Он даже говорит с трудом,
Он робок, он всего боится.

(ii, 1). Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Федерико [Federico]. В романе Л. Перуца «Снег св. Петра» (1933) приемный сын барона фон Малхина, прямой потомок Энцио Гогенштауфена, 5-го сына императора Фридриха II. Барон предполагал поставить Ф. во главе возрожденной Священной Римской империи. Характером и внешностью Ф. сильно походил на Фридриха II, которого отличало «невероятное сочетание безудержной, разнузданной склонности к насилию с величественным очарованием» (пер. анонима).

Федернер, **Анна** [Federner]. Героиня новеллы Г. Стайн «Добрая Анна», представляющей собой 1-ю ч. романа «Три жизни» (1909); нем. служанка из амер. приморского городка Бриджпойнт, за свою жизнь сменившая 3-х хозяек, за которыми ухаживала с одинаковой заботой и преданностью. Обладая истинно баварской добропорядочностью, Ф. была щедрой и отзывчивой по отношению к окружающим, которые нещадно эксплуатировали ее большое сердце и маленький кошелек. Боясь обидеть отказом всех, кто бы ни обращался к ней за помощью, Ф. трудилась не покладая рук и в итоге довела себя до полного изнеможения.

Феджин [Fagin]. В романе Ч. Дикенса «Приключения Оливера Твиста» (1837—39) лондонский еврей, промышлявший скупкой краденого и содержанием шайки воров и грабителей, которые столовались в принадлежавшем ему трактире. Получив от загадочного Монкса приказ обучить заглавного героя воровскому ремеслу, Ф. изо всех сил старался отработать выплаченные авансом деньги, однако эти усилия лишь приблизили его к краху: обвиненный в соучастии в убийстве молодой воровки Нэнси, Ф. был приговорен к повешению. Описание последнего дня Ф. потрясает реалистичностью и точностью психологического портрета смертника:

Только к вечеру этого последнего, ужасного дня угнетающее сознание беспомощного и отчаянного его положения охватило во всей своей напряженности его порочную душу. Он сидел бодрствуя, но грезя. Иногда он вскакивал с раскрытым ртом, весь в жару, бегал взад и вперед в таком припадке страха и злобы, что даже тюремщики, привычные к таким сценам, отшатывались от него с ужасом. Наконец он стал столь страшен, терзаемый нечистой своей совестью, что ни один человек не в силах был сидеть с ним с глазу на глаз — и теперь они сторожили его вдвоем.

(iii) Пер. А. Кривцовой

Прототипом Ф.

послужил известный лондонский скупщик краденого Исаак (Айки) Соломон

приговоренный к 14 годам ссылки. Проведя 6 лет в плавучих тюрьмах на Темзе, Соломонс был освобожден и вернулся к старой профессии. В 1827 он был вновь арестован, но сумел бежать из-под стражи и скрылся в Америке, а в 1828 отправился в Тасманию к жене, высланной из Англии по тому же обвинению, что и муж. В 1840 он получил прощение и отошел от дел. Последние годы жизни Соломонс провел в страшной нищете.

Федон (Phaedon; 5 в. до Р.Х.). Греч. философ, ученик Сократа и основатель философской школы в Элиде. Известен главным образом по диалогу Платона «Федон» (ок. 360 до Р.Х.), содержащему доказательства бессмертия души. Диалог оказал заметное влияние на современников и даже вызвал целую эпидемию «философских» самоубийств.

Солнцу сказавши «прости», Клеомброт
амбракиец внезапно
Кинулся вниз со стены прямо в Аид. Он не знал
Горя такого, что смерти желать бы его заставляло:
Только Платона прочел он диалог о душе.

Каллимах. *Самоубийца Клеомброт*
(3 в. до Р.Х.). Пер. Л. Блуменау

Федр (Phaedrus; 5 в. до Р.Х.). Греч. философ, ученик Гиппия и современник Платона, назвавшего его именем диалог о любви и эротическом искусстве. Двух философов связывала самая нежная дружба.

Стоило мне лишь однажды назвать Алексея красавцем,
Как уж прохода ему нет от бесчисленных глаз;
Да, неразумно собакам показывать кость! Не таким ли
Образом я своего Федра навек потерял?

Платон. Пер. О. Румера

Федр (Phaedrus; ок. 15 до Р.Х. — ок. 50). Рим. баснописец, грек по происхождению. Ф. с детства жил в Риме, был сначала рабом, а затем вольноотпущенником императора Августа. Ввел в рим. поэзию жанр басни, переложив Эзопа, а тж. сочинив немало своих басен. Сочинения Ф. послужили источником для басен Бабрия.

Федра [Phaedra]. Дочь критского царя Миноса, младшая сестра Ариадны, 2-я (по др. версии — 3-я) жена афинского царя Тесея и мачеха Ипполита. Влюбившись в пасынка, сделала ему непристойное предложение, которое благочестивый юноша отверг. Сгорая от стыда и желая смыть с себя позор, Ф. оклеветала пасынка перед Тесеем, сказав ему, что Ипполит хотел взять ее силой. Обезумев от гнева, Тесей хотел было убить сына, но не решился это сделать и тогда подверг его изгнанию. Ипполит бежал из Фив и по дороге в Коринф оказался на берегу моря. Его лошади, испугавшись волн, в ужасе понесли, поводья оборвались, колесница развалилась, а Ипполит упал под колеса и был раздавлен. Сама же Ф. покончила жизнь самоубийством.

Страстная Федры любовь к Ипполиту ее погубила,
А Ипполит умерщвлен собственной был чистотой.

Греческая антология (ix, 132).
Пер. Ю. Шульца

Согласно Павсанию, могилы Ф. и Ипполита находятся в Трезене. Легенда о Ф. составляет

Сенеки «Федра» (1 в.), Ж. Расина «Федра», Ж. Прудона «Федра и Ипполит» (обе 1677), балета Ж. Кокто и Ж. Орика «Федра» (1950), романов Г. Банга «Федра» (1883), А. Вейля «Новая Федра» (1889), М. А. Деберли «Муки Федры» (1926) и др. произведений. Овидий в «Героидах» (iv) приводит страстное и безответное послание Ф. к пасынку.

Федра [Phedre]. Трагедия (1677) Ж. Расина, сюжетная линия которой в целом повторяет классическую версию мифа об афинской царице, влюбленной в своего пасынка Ипполита. В то же время Расин дополнил традиционный сюжет описанием внутреннего мира героини: несчастная женщина переживает порочную страсть, как болезнь, насланную богами в наказание за преступление, которого она не совершала. Опасаясь причинить боль Тесею и оттолкнуть от себя Ипполита, Федра подумывает о смерти и с большой неохотой соглашается принять участие в коварном замысле своей кормилицы Эноны, которая, в сущности, и является истинной преступницей — именно она оговорила Ипполита. Таким образом, Федра наравне с молодым царевичем становится у Расина жертвой людского коварства. С постановкой трагедии связана одна из самых громких в истории франц. сцены интриг. Недруги Расина во главе с герцогом Неверским и племянницей кардинала Мазарини герцогиней Бульонской организовали т.н. заговор против «Федры»: завладев текстом трагедии, они угрожали довольно посредственного драматурга Жака Прудона (1632—98) написать и поставить трагедию «Федра и Ипполит» на тот же сюжет. Одновременно знатные покровители Прудона настраивали общественное мнение против Расина. Хотя их затея не смогла помешать успеху «Федры», Расин весьма болезненно пережил клеветнический «заговор» против своей пьесы.

Кто Федру зрел хоть раз, кто слышал стоны боли
Царицы горестной, преступной поневоле,
Тот, строгим мастерством поэта восхищен,
Благословит наш век за то, что видел он,
Как рос и расцветал твой несравненный гений,
Создавший дивный рой блистательных творений.

Н. Буало. *Послание Расину* (1699).

Пер. Э. Линецкой

На сюжет трагедии Расина написаны одноименные оперы С. Майера (1820) и С. Буссотти (1988), а тж. оперы К. В. Глюка «Ипполит и Ариадна» (1733) и «Ипполит» (1745).

Федрия [Phaedria]. В комедии Теренция «Евнух» (ок. 166 до Р.Х.) возлюбленный гетеры Фаиды, подаривший ей евнуха.

Фезернест, мистер (Feathernest; *англ.* пуховое гнездышко). В романе Т. Л. Пикока «Мелинкур, или Сэр Оран Гут-Тан» (1817) один из «паразитов» богатого, но недалекого лорда Энофеля Эчтера, воспевавший хвалу своему патрону всякий раз, как ему требовались деньги. Говорящее имя Ф. прекрасно передает его склонность к роскоши и неге: очарованный безграничными возможностями, которыми деньги

наделяют их обладателей, Ф. во всех своих делах и поступках преследовал исключительно личный

приходит к его колыбели, чтобы определить дальнейшую судьбу новорожденного. Согласно

интерес. Строгое воспитание и укоренившиеся с детства понятия о нравственности иногда заставляли Ф. терзаться угрызениями совести, однако сей достойный джентльмен неизменно находил в себе силы преодолеть минутную слабость, мешавшую ему наслаждаться жизнью. По его собственному выражению, «если на свете и можно найти людей, которые сочной оленине со стаканом хереса предпочитают краюшку хлеба с водой, то я уж точно не отношусь к их числу. В этом мире каждый за себя, а Бог за всех».

Фезерстоун, Питер [Featherstone]. В романе Дж. Элиот «Миддлмарч» (1871—72) богатый англ. помещик, владелец имения Стоун-Корт. Скупой, раздражительный и сварливый Ф. неизменно отказывал всем родственникам, обращавшимся к нему за финансовой помощью, не делая исключения даже для своих племянников Фреда и Розамунды Винси, а тж. доброй и отзывчивой Мэри Гарт, которая ухаживала за капризным стариком в дни его болезни. Вся жизнь Ф., прозванного жителями Мидлмарча «старой лисой», была посвящена борьбе с гипотетическими претендентами на его состояния. Неприязнь старика к единокровным родственникам, казалось, росла по мере того, как у него становилось все меньше сил забавляться язвительными выпадами по их адресу. Но оттого что он уже не мог жалить, яд накапливался у него в крови.

(хххii). Пер. Б. Короткова

На смертном одре Ф. покаялся в своих грехах, однако при оглашении завещания выяснилось, что он не оставил ни пенни формальной родне — все богатство неисправимого скряги досталось его незаконнорожденному сыну Джошуа Риггу.

феи. Сверхъестественные существа, присутствующие в фольклоре многих народов. В позднейшей сказочной литературе ф. чаще всего предстают милovidными девицами изящного телосложения (иногда с крылышками), однако этот образ был создан поэтами-романтиками относительно недавно, лишь в кон. 18 — нач. 19 в.

Будь то Урганда иль Моргана, —
Но я люблю, когда во сне,
Вся из прозрачного тумана,
Склоняет фея стебель стана
Ко мне в полночной тишине.

В. Гюго. *Фея* (1824).
Пер. Э. Линецкой

Между тем в старинных преданиях ф. выглядят либо как осанистые благообразные дамы средних лет, либо как низкорослые, сморщенные и дурно пахнущие твари, отмеченные каким-нибудь физическим изъяном: пятячком вместо носа, заостренными ушами, козлиными копытцами и т.п. Слово «ф.» в большинстве европ. языков (*англ.* fairy; *исп.* hada; *итал.* fata; *нем.* Fee; *франц.* fée) образовано от *лат.* Fata (мнж. Fatae) — имени одного из воплощений богинь судьбы, более известных как парки (*греч.* мойры). В течение 3-х ночей после появления на свет ребенка троица старых уродливых ф.

средневековым легендам, встреча с ф., как правило, не сулит смертным ничего хорошего (даже добрые ф. очень своенравны и непредсказуемы); посему известно множество рекомендаций, как избежать такой встречи: этих существ отпугивает холодная сталь, вывернутая наизнанку одежда, проточная вода, звон церковных колоколов и т.д. Радикальный способ борьбы с ф., стоящими на пути прогресса и просвещения, описан в сказке Э. Т. А. Гофмана «Крошка Цахес по прозванию Циннобер» (1819):

Как только будет провозглашено просвещение, — всех фей гнать! Их дворцы оцепит полиция, у них конфискуют все опасное имущество и, как бродяг, спроводят на родину, в Джиннистан, а этот Джиннистан — прежалкая страна, без культуры, просвещения, учености, прививки оспы, и даже, по правде говоря, вовсе не существует. Впрочем, некоторых мы оставим в нашей стране, однако ж не только лишим их всякой возможности вредить просвещению, но и употребим все нужные для того средства, чтобы превратить их в полезных граждан просвещенного государства. Не пожелают они вступить в благонадежный брак, — пусть под строгим присмотром упражняются в каком-нибудь полезном ремесле, вяжут чулки для армии, если случится война, или делают что-нибудь другое. В то же время люди, когда среди них будут жить феи, весьма скоро перестанут в них верить, а это ведь лучше всего.

(i). Пер. А. Морозова

Зубная Фея (*англ.* Tooth Fairy). В фольклоре многих стран Европы и Америки фея, которая среди ночи приходит к спящему ребенку, чтобы забрать выпавший у него накануне молочный зуб, и оставляет взамен мелкую монету. Обычно ребенок кладет зуб под подушку и там же поутру находит вознаграждение (при этом роль фей исполняют его родители), однако эта традиция сложилась лишь во 2-й пол. 19 в., тогда как легенды о З. Ф. восходят к фольклору древних германцев и кельтов. У скандинавов в эпоху викингов существовала «плата за зуб», которую получал ребенок, а приобретенные таким образом молочные зубы использовались воинами как талисманы — считалось, что они приносят удачу в бою. В средневековой Англии детей заставляли бросать молочные зубы в огонь или закапывать в землю, чтобы ими — а через их посредство и самим ребенком — не могла завладеть нечистая сила. З. Ф. относится к разряду добрых духов и не использует полученные ею молочные зубы во вред детям: зубы идут на постройку прекрасного дворца либо на украшение небосвода, где они превращаются в звезды.

Сюзан слышала, что Зубная Фея собирает зубы. Если взглянуть на это трезво, люди, коллекционирующие небольшие части чужих тел, делают это для того, чтобы контролировать других или причинять им вред. Под контролем Зубных Фей находится половина детей мира. И дом подобных особ, пожалуй, должен выглядеть как-то иначе.

Т. Прэтчет. *Музыка души* (1995).

Пер. Г. Бородина

На картинках З. Ф., как правило, изображается в виде крошечной милovidной девушки, но литераторы предлагают и иные варианты ее

облика. Так, в романе Г. Джойса «Зубная Фея» (1996) она предстает злобным вонючим уродом в тяжелых

и «джентльменского поведения», что в его варианте сводилось к дешевому позерству. Несмотря на

ботинках и по ходу действия неоднократно меняет пол с мужского на женский и обратно.

круги фей (англ. Fairy rings). Любимым занятием фей являются пляски на лужайках и лесных полянах. Т.н. к. ф. — ровные круги темно-зеленой травы на лугах, выделяющиеся на фоне остального травяного покрова, — издавна считались местами, где танцуют феи. Люди обратили внимание на то, что пасущиеся овцы не щиплют траву в к. ф., каковое наблюдение укрепило их веру в причастность ко всему этому нечистой силы.

Вы, куролесный кукольный народец,
Что хороводы водит при луне,
Свивая травы жесткими кружками,
Которых не касается овца!

У. Шекспир. *Буря* (v, 1; 1612).
Пер. О. Сороки

По утверждению специалистов, к. ф. на самом деле образуются равномерно разрастающейся во все стороны грибницей особого вида грибов, в результате жизнедеятельности которых резко увеличивается содержание азота в почве, что и приводит к потемнению травы, заодно делая ее малоприятной на овечий вкус. См. тж. *ведьмы* (*ведьмины кольца*).

огоньки фей (англ. Fairy sparks).

Фосфоресцирующие гнилушки, которые ночью призрачно светятся в чаще леса. Поверья приписывали этот свет резвящимся в лесу феям.

Фей [Die Feen]. 1-я законченная опера (1834) Р. Вагнера, либр. композитора по мотивам сказки К. Гоцци «Женщина-змея» (1762). Фея Ада, супруга смертного царя Ариндаля Трамондского, превращается из-за его неосторожности в камень и возвращает свой облик лишь после того, как он своими слезами и стенаниями снимает заклятие.

Фей, Феликс [Fau]. Герой трилогии Ф. Делла, включающей романы «Чудак» (1920), «Колючий куст» (1921) и «Сувенир» (1929). Детство Ф., мальчика из бедной семьи, проходит в захолустном городке, где единственной отрадой для героя является чтение книг. Повзрослев, Ф. увлекается социалистическими идеями, становится газетным репортером и пробует писать роман. Когда любимая девушка бросает его ради выгодного замужества, Ф. уезжает в Чикаго, где сотрудничает в левой прессе и занимается театральной критикой. Однако по мере обретения героем известности и денег его боевой дух заметно угасает; став отцом семейства, он окончательно переходит к тому образу жизни, против которого протестовал в молодости. Образ Ф. во многом автобиографичен.

Фейвэй [Fayaway]. См. *Файавэй*.

Фейген, Огастес [Fagan]. В романе И. Во «Упадок и разрушение» (1928) владелец частной школы Лланабба-Касл, «очень высокий, очень старый и очень хорошо одетый джентльмен». Высокомерный и хвастливый Ф. претендовал на роль образчика «изысканного стиля»

скупость и подозрительность, Ф. был способен на экстравагантные поступки, если, конечно, их последствия не вредили ему лично. Вместе с Ф. проживали его дочери Флосси и Динги, которые совершенно бесплатно поддерживали порядок в классах и кабинетах. Пытаясь поднять престиж школы, Ф. предложил главному герою, университетскому изгою Полу Пеннифезеру, партнерство в бизнесе как условие женитьбы на Флосси. Молодой человек благоразумно отказался, после чего его несостоявшаяся невеста вышла замуж за капитана Граймза, который, как выяснилось впоследствии, был известным двоеженцем. В финале романа Ф. возглавил находящийся на грани банкротства санаторий, где Пеннифезеру предстояло «умереть» на операционном столе.

Фейдо, Жорж (Feydeau; 1862—1921). Франц. драматург, классик фарса, сын писателя Эрнеста Ф. Дебютировал пьесой «Дамский портной» (1882). Среди великого множества комедий, созданных Ф. в последующие годы, наибольшей популярностью пользовались (и продолжают пользоваться) «Индок» (1896), «Дама из 'Максима'», «Отель свободных связей» (обе 1899), «Большая тревога» (1907), «Займись Амели» (1908) и «А ты не гуляй нагишом» (1912). Имя Ф., отличавшегося необычайной плодовитостью, стало синонимом франц. «постельного фарса». Сюжеты его пьес отличаются крайней запутанностью и стремительностью развития.

Фейдо, Эрнест Эме (Feydeau; 1821—73). Франц. писатель, посвятивший свое творчество анализу любовной страсти во всех ее проявлениях. Дебютный сборник стихов Ф. «Согражданки» (1844) прошел незамеченным, зато роман «Фанни» (1858) на тему адюльтера вызвал скандал, а потому имел шумный успех. Еще ранее, в 1856, Ф., посетивший несколько экзотических стран в качестве археолога, выпустил книгу «История похоронных обрядов и погребений у древних народов», за что получил в кругу друзей прозвище «великого некрофила». Др. произведения: романы «Даниэль» (1859) и «Сильвия» (1861); трилогия из интимной жизни аристократов «Дебют в опере», «Господин де Сен-Бертран» и «Муж танцовщицы» (все 1863); комедия «Случай на бирже» (1868); книги мемуаристики «Германия в 1871» (1872) и «Теофил Готье, личные воспоминания» (1874).

Фейдон [Pheidon]. В «Одиссее» (xiv, xix) царь феспротов, которому довелось принимать у себя Одиссея.

Фейе, Октав (Feuillet; 1821—90). Франц. писатель; в молодости один из литературных «негров» А. Дюма, член Франц. академии с 1862. Дебютировал в соавт. с П. Бокажем и А. Обером: их роман «Великий старец» (1845) вышел под коллективным псевд. Дезире Азар. В том же году в театре «Одеон» была поставлена комедия Ф. «Римский буржуа». Произведения Ф. — водевили, комедии, легкие драмы, роман «Белла» (1850) — носят чисто развлекательный

характер, чем объяснялся их успех у уставших от социальных потрясений читателей и зрителей эпохи

комедии И. Н. Нестроя «Талисман» (1840), один из самых популярных персонажей венского народного

Наполеона III. Творчество Ф. подверг суровой критике Э. Золя. Др. романы: «Роман бедного молодого человека» (1858; тж. «Приключения обедневшего дворянина»), «История Сивиллы» (1862) и «Жюли де Трекер» (1872); пьеса «За и против» (1853).

Фейерабенд, Фридрих [Feuerabend]. Герой последнего, незаконченного романа В. Раабе «Альтерсхаузен» (изд. 1911). В день своего 70-летия Ф., врач-невропатолог с мировым именем, принимает решение посетить родной г. Альтерсхаузен. Предаваясь сладким воспоминаниям о безмятежном детстве, Ф. прибывает в город, где его ждут шокирующие «сюрпризы»: его некогда лучший друг Лудхен Бок остановился в умственном развитии на уровне 12-летнего дитяти, а подруга его детских игр Минхен Аренс превратилась в дряхлую старуху. Именно она рассказывает герою историю несчастного Бока.

Фейербах, Людвиг Андреас (Feuerbach; 1804—72). Нем. философ-материалист и атеист. Первоначально Ф. был последователем Г. Ф. В. Гегеля, но впоследствии подверг критике гегелевский идеализм за его связь с религией. Все верования Ф. истолковывал как отчуждение человеческого духа и видел их источник в присущем человеку чувстве зависимости от стихийных сил природы и общества. В центре «антропологической» философии Ф. — понятие «природного» (не «божественного») человека. Влияние Ф. сказалось на литературном творчестве Г. Гетнера, И. Тэна и др. представителей культурно-исторической школы. Учение Ф. о чувственности и реабилитация целостной природы человека нашли отклик у Ф. Ницше и Р. Вагнера (в его работах «Искусство и революция», 1849; и «Искусство будущего», 1850).

Вспомним, сколь вдохновенно шел в свое время Вагнер по стопам философа Фейербаха: слово Фейербаха о «здоровой чувственности» звучало тогда, в тридцатых и сороковых годах, для Вагнера, как и для многих немцев (они называли себя «молодыми немцами»), словом освобождения.

Ф. Ницше. *К генеалогии морали* (iii, 3; 1887).
Пер. К. Свасьяна

Г. Келлер в романе «Зеленый Генрих» (1854—55) трактует атеистическое учение Ф. в плане трагизма человеческого бытия. Основные сочинения: «К критике философии Гегеля» (1839), «Сущность христианства» (1841), «Основы философии будущего» (1843) и «Сущность религии» (1851).

Фейермауль [Feuermaul]. В романе Р. Музиля «Человек без свойств» (1930—43) молодой венский поэт, страстный поклонник Ж. Ж. Руссо. На фоне всенародного волнения, вызванного проводимой аристократами «параллельной акцией», прибил к кружку нем. мистиков и антисемитов, однако вскоре разочаровался в своих новых друзьях.

Фейерфукс, Тигус (Feuerfuchs; тж. *Фойерфукс*; нем. огненно-рыжая лисица). Герой

театра. Ф. угораздило родиться с огненно-рыжими волосами, что сделало его объектом постоянных насмешек и издевок со стороны односельчан. Благодаря парикмахеру по имени Маркиз, Ф. становится обладателем париков разного цвета, поочередно превращающих его из рыжего в брюнета, из брюнета в блондина и, наконец, из блондина в почтенного седовласового господина. В результате герой добивается всего того, в чем ему ранее было отказано, т.е. положения в обществе, материального преуспевания и т.д., однако ближе к финалу пьесы сам Ф. признается окружающим в том, что водил их за нос. В конце концов герой обретает счастье с такой же рыжей, как и он, пастушкой Саломеей Покерль.

Файерхенд [Firehand]. См. *Олд Файерхенд*.

Фейлинг, Эмили [Failing]. В романе Э. М. Форстера «Самое длинное путешествие» (1907) тетушка главного героя, незадачливого писателя Рики Эллиота; его единственная близкая родственница. Автор характеризует Ф. как женщину 50-летнего возраста с прекрасными светлыми волосами, «расслабленными манерами» и странным выражением лица, в котором постоянно сквозила некая смутная тоска. После смерти мужа Ф. безуспешно пыталась продать оставшееся после него имение и, не найдя покупателей, была вынуждена навеки поселиться в уилтширской провинции, обитателей которой она откровенно презирала. Одинокая, озлобленная неудачами и страдающая от постепенно развивавшейся хромоты Ф. находила своеобразное удовольствие в манипулировании судьбами окружающих, хвастливо заявляя, что «большую часть жизни была настоящей стервой». По мнению исследователей, образ Ф. списан Форстером с двух близких ему людей — дядюшки (sic!) писателя Уильяма Хаули Форстера (Forster; 1855—1910), женившегося на богатой и вдвое превосходившей его по возрасту Эмили Нэш [Nash], от которой у него осталось имение в Нортумберленде; и графини Марии Аннетты Рассел (Russell; 1866—1941), двоюродной сестры известной писательницы К. Мэнсфилд. Мария тж. не чуралась литературного творчества (писала под псевд. Элизабет), которым занималась в имении своего мужа, графа Х. фон Арнима, где Форстер провел лето 1905 в качестве воспитателя графских детей. После смерти фон Арнима Элизабет вернулась в Англию, где в 1916 вышла замуж за Дж. Ф. Стенли, 2-го графа Рассела, однако уже в 1919 супруги расстались, и графиня посвятила себя исключительно литературе.

Фейн, Майкл [Fane]. Герой цикла романов К. Маккензи, незаконнорожденный (как и его сестра Стелла) сын англ. аристократа, постаравшегося обеспечить его деньгами и приличным образованием. Окончив Оксфордский университет, Ф. прибыл в Лондон, где увлекся театром и свел знакомство со многими

представителями богемы, включая молодую актрису Сильвию Скарлет. Романы: «Синистер-стрит» (1914),

Фейны [Fane]. Супружеская чета, выведенная в романе С. Мозма «Узорный покров» (1925).

«Гай и Полина» (1917) и «Сильвия и Майкл» (1919).

Фейн, Мартин и Ричард [Fane]. Герои детективов Дж. Криси (изд. под псевд. Майкл Холлидей). Будучи сыновьями плодовитого автора детективных историй Джонатана Фейна, Мартин и Ричард решают заняться частным сыском и основывают собственное агентство «Принц», название которого они заимствуют у главного серийного персонажа отца. Начав с незначительного дела о краже золотых часов, братья оказываются замешаны в историю с убийством и вынуждены работать параллельно с сыщиками Скотленд-Ярда, которые относятся к ним если не сердечно, то по крайней мере терпимо. Романы: «Убийство хромой собаки» (1952), «Убийство под звездами» и «Человек в бегах» (оба 1953).

Фейнд, Бартольд [Feind]. См. *Файнд, Бартольд*.

Фейнеллы [Fainalls]. В комедии У. Конгрива «Так поступают в свете» (1700) муж и жена, отличавшиеся весьма странными взглядами на супружескую жизнь.

миссис Ф. Умная и решительная женщина, которая после безвременной кончины 1-го мужа, пришедшегося сыном богатой аристократке леди Уишфорт, стала женой мистера Ф. Распознав в супруге пройдоху и негодяя, интересовавшегося исключительно ее деньгами, миссис Ф. возненавидела его всеми фибрами души. Мудрая женщина предусмотрительно назначила распорядителем своего состояния легкомысленного, но вполне порядочного Мирабелла, а позднее разоблачила негодяя-мужа перед лицом лондонского высшего общества.

мистер Ф. Низкий и двуличный корыстолюбец, выдававший себя за лучшего друга Мирабелла, но на самом деле лишь выжидавший момента, чтобы воспользоваться первой же его оплошностью. Найдя себе помощницу в лице коварной и беспринципной миссис Марвуд, мистер Ф. следил за каждым шагом престарелой леди Уишфорт, пока наконец не уличил ее в безнравственном романе со слугой Мирабелла Уэйтвеллом. Сбросив маску услужливого родственника, негодяй пригрозил женщине публичным позором, если она не передаст в его ведение все финансы семьи, и лишь своевременное вмешательство миссис Ф. и Мирабелла восприпятствовало осуществлению его низкого замысла. О нравственных принципах мистера Ф. свидетельствует его речь, произнесенная накануне развода с женой:

— Ну а как насчет моей репутации? Что до меня, то я женился не ради чести, так что нечего об этом и толковать. У моей жены мне тоже здесь нечем поживиться. Она ведь рассталась со своим добрым именем еще до замужества. Впрочем, если она не принесла мне в приданое доброй славы, то и отобрать ее не в силах. В игре ведь как: кому нечего ставить, тот с тебя не сорвет.

(iii). Пер. Р. Померанцевой

Китти Ф. 25-летняя дочь ливерпульского адвоката; выходит замуж за врача-бактериолога и уезжает с ним в Китай. Типичная барышня своего круга, кокетливая и не лишенная сословных предрассудков, Китти проходит сложный путь духовного перерождения. Оказавшись в охваченном холерой кит. городе, она впервые серьезно задумывается о жизни и находит себя в заботе о ближних.

Уолтер Ф. Муж Китти, англ. врач, умерший в Китае от холеры. Перед смертью Уолтер со свойственной ему иронией сравнивает себя с бешеной собакой из элегии О. Голдсмита, которая, укусив человека, околела, в то время как укушенный остался жив.

Фейрефиз [Feirefiz]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (ок. 1200—10) сводный брат заглавного героя.

Он с детства внял походным трубам.

Его прозвали Лесорубом:

Являя в битвах чудеса,

Он копий целые леса

Ломал на рыцарских турнирах.

Щиты и латы были в дырах

У тех, кто смел сражаться с ним...

Да, в битвах он неукротим.

Пер. Л. Гинзбурга

Фейрли, Джерард (Fairly; 1899—1983). Англ. писатель, автор детективов. Выпускник Сендхерста, журналист и спортсмен, ветеран Первой мировой войны, награжденный орденами Англии и Франции, чемпион в тяжелом весе по боксу, член брит. олимпийской сборной по бобслею, Ф. являл собой яркое опровержение повсеместно бытующего убеждения, будто авторы «крутых» романов на проверку оказываются слабаками и нытиками. Ф. не только послужил прототипом известного частного детектива Бульдога Драммонда, жизнеописание которого сам же и продолжил после смерти своего друга, писателя Г. Макнили, но и создал несколько собственных запоминающихся героев, в т.ч. бесшабашного Виктора Карилла (серия 1927—34) и неустрашимого Джонни Маколла (серия 1953—61).

Романы: «Ножницы и бумага» (1927), «Потрошитель», «Смеющийся человек» (оба 1928), «Утонченная леди» (1929), «Несправедливая» (1931), «Выстрел в темноте», «Мистер Малькольм представляет», «Хищники» (все 1932), «Сети богатства» (1933), «Возвращение героя» (1934), «Пианиста убивают первым» (1938), «Подозреваемый» (1939) и «Они нашли друг друга» (1946); книга воспоминаний «С пристрастием. Почти автобиография» (1952).

Фейс (Face; англ. лицо, личина). В комедии Б. Джонсона «Алхимик» (1612) слуга богатого дворянина Лавуита, бежавшего из Лондона во время чумы и оставившего дом на его попечение. Известный Лавуиту как Джерерми, Ф. скрывается за выдуманном именем, чтобы без помех осуществить грандиозный жульнический план. Взяв в сообщники отъявленного лжеца Сатла и его подружку Дол Коммон, он принимается

том, что в его доме поселился знаменитый алхимик, для которого «трансформация» любого металла в золото является плевым делом. Ловко играя на свойственной людям вере в чудеса, Ф. с Сатлом удаётся изрядно поживиться за счет достопочтенных горожан. Красноречивый, остроумный и изворотливый Ф. получает истинное наслаждение от одного лишь процесса надувательства сограждан, и даже внезапное прибытие негодующего Лавуита не может выбить его из колеи. Выдав присутствие нежелательных гостей под крышей вверенного его заботам дома за часть хитроумного плана, призванного помочь его хозяину в завоевании руки и сердца прекрасной мадам Плайант, Ф. заслуживает полное доверие и горячую благодарность простака Лавуита.

Фейтфул, Джейкоб [Faithful]. См. *Приключения Джейкоба Фейтфула*.

Фейхт [Feucht]. В романе В. Раабе «Летопись Птичьей слободы» (1896) эксцентричная фехтовальщица, по-матерински заботящаяся о Фельтене Андресе.

Фейхтвангер, Лион (Feuchtwanger; 1884—1958). Нем. писатель. Родился в зажиточной евр. семье, получил филологическое образование. В годы Первой мировой войны занимал активную антивоенную позицию, которая отразилась в его стихах, пьесе «Военнопленные» (1919), а тж. в обработках в современном духе «Персов» Эсхила (1917) и «Мира» Аристофана (1918). В 1924 Ф. на пару с Б. Брехтом переписали трагедию К. Марло «Жизнь Эдуарда II Английского» (ок. 1592). Сотрудничество авторов продолжилось в 1927, когда они совместно обработали пьесу Ф. «Уоррен Гастингс. Губернатор Индии» (1916), заодно переименовав ее в «Калькутту: 4 мая». В 1930 Ф. опубликовал роман «Успех», составивший 1-ю ч. трилогии «Зал ожидания»; др. романы трилогии — «Семья Оппенгейм» (1933; в позднейших изданиях «Семья Опперман») и «Изгнание» (1939). После прихода нацистов к власти Ф. эмигрировал во Францию, но в 1939—40 был интернирован. Получив свободу лишь благодаря вмешательству Элеанор Рузвельт, Ф. бежал в США и там оставался до конца своих дней. Писатель создал новый тип исторического романа, в котором реально-бытовой план, развертывающийся в исторически отдаленной среде, скрывает за собой второй план, подразумевающий современность. Так, напр., в посвященной Иосифу Флавию трилогии «Иудейская война» (1932), «Сыновья» (1935), «Настанет день» (1942) таким вторым планом является фашистское варварство и расовая исключительность. При этом писатель очень точно воссоздает «аромат эпохи», не скупясь на исторические реалии и подробности. Др. романы: «Глиняный бог» (1910), «Томас Вендт» (1920), «Еврей Зюсс» (1920—22, изд. 1925), «Безобразная герцогиня» (1923), «ЛжеНерон» (1936), «Братья Лаугензак» (1943), «Симона» (1944), «Лисы в винограднике» (1947—48),

чудака, или Смерть и преобразование Жан-Жака Руссо» (оба 1952) и «Испанская баллада» (1955); драма «Вдова Капет» (1956); книга публицистики «Москва, 1937 год» (1937).

Фейхтерслебен, Эрнст Мария Иоганн Карл (Feuchtersleben; 1806—49). Австр. поэт, литературный критик, врач и педагог. Занимаясь врачебной практикой в венском предместье, был завсегдаем «Серебряной кофейни» — «форума» ведущих австр. живописцев того времени, а тж. салона Каролины Пихлер, в котором свел тесное знакомство с драматургами Ф. Грильпарцером и К. Ф. Хеббелем. Под их влиянием Ф. начал писать стихи и в 1836 выпустил свой первый и единственный поэтический сборник «Стихотворения», совершенно проигнорированный читающей публикой, чего нельзя сказать о психологическом трактате «О диететике души» (1838), который сразу сделал своего автора знаменитым. Большинство стихов Ф., которые он и сам ближе к концу жизни оценивал весьма критически, ныне преданы забвению. Одно из счастливых исключений составляет стихотворение «Таковы пути Господни», положенное на музыку Ф. Мендельсоном и в таком виде ставшее народной песней.

Фекла [Thekla]. См. *Текла*.

Феккоа [Tekoa]. Город на Иудейском нагорье, в 10 км к югу от Вифлеема, родина пророка Амоса и некой мудрой женщины, которая просила царя Давида, чтобы тот позволил своему сыну Авессалому вернуться в Иерусалим (II Цар. xiv, 2).

Фелейзен [Fehleisen]. Персонаж романа В. Раабе «Абу Тельфан, или Возвращение с Лунных гор» (1868). Судебный советник Ф., председательствуя в военном суде при слушании очередного дела, всего лишь добросовестно выполнил свой долг, за что подвергся преследованиям со стороны ответчика, обер-лейтенанта фон Глиммерна, и его влиятельной клики. Происки негодяев свели Ф. в могилу. Его сын Виктор, чувствуя, что следующей жертвой фон Глиммерна суждено стать ему, покидает родину и под именем Корнелиус ван дер Моок зарабатывает себе на хлеб торговлей экзотическими животными, которых закупает в Африке. Его мать Клаудия живет надеждой на возвращение сына и, будучи исключительно доброй и отзывчивой женщиной, дает приют всем обиженным и гонимым.

Фелендер, Вольф [Fehlender]. В романе И. Б. Зингера «Шоша» (1974) член польск. коммунистической партии, приятель Доры Штольфниц, бывшей любовницы главного героя, литератора Аарона Грейдингера. Отправившись в Россию приобщаться к благам социализма, ухитрился выжить в условиях сталинского террора и каким-то образом вернуться назад, принеся Доре вести о расстреле ее близкой подруги и тюремном заключении всех известных им товарищей по партии. В отличие от Аарона, не принимавшего саму идею революции,

России уже давно был бы построен коммунизм.

Фелефеи [pelethites]. См. *Хелефеи и фелефеи*.

Фели [Pheli]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан у земного ядра» (1930) страна человекообразных обезьян, расположенная в центре огромного болота, кишашего допотопными рептилиями. Волосатые и туповатые фелианцы обитают в бревенчатых хижинах, построенных на выступающих из болота холмах и обнесенных частоколом, который защищает их от врагов. Обезьяны питают вражду ко всем окружающим народам и, ощущая недостаток в самках, частенько устраивают нападения на поселения народа Зорам, откуда крадут женщин.

Фелибриж [felibrige]. Литературное движение, основанное в 1854 семьёй известными поэтами Юж. Франции во главе с Ж. Руманилем и Ф. Мистралем. Целью движения стало сохранение и развитие провансальского языка (см. *Лангедок; Прованс*); его участники, именовавшиеся фелибрами [felibres], изучали историю и литературу родного края, ратовали за реформирование провансальской грамматики и орфографии и очищение языка от галлицизмов.

Феликс [Felix]. См. *Умирание*.

Феликс [Felix]. В романе Й. Викрама «Зерцало юности» (1554) домашний учитель рыцарского сына Вилибальда и его приемного брата, крестьянского сына Фридберта. К концу книги Ф. становится именитым врачом.

Феликс, дон [Felix]. В комедии П. Кальдерона де ла Барка «Спрятанный кабальеро» (1636) мадридский дворянин, брат прекрасной Селии, из-за которой ее возлюбленный, легкомысленный дон Сезар, убил на дуэли еще одного претендента на руку девушки — знатного дона Алонсо. Прибыв в Мадрид, чтобы защитить честь сестры, Ф. попал в самое сердце интриг, которые Селия и дон Сезар сплели для того, чтобы встречаться втайне от всех. Узнав об обстоятельствах злосчастной дуэли, Ф. простил дона Сезара и охотно выдал за него сестру.

Феликс [Felix]. В романах И. В. Гете «Годы учения Вильгельма Мейстера» (1795—96) и «Годы странствий Вильгельма Мейстера» (1821—29) сын заглавного героя и актрисы Марианны. Во 2-м романе Ф. выступает в качестве спутника Вильгельма, который благодаря этому получает возможность освоить премудрости отцовских обязанностей. Когда жадный до знаний Ф. достигает подросткового возраста, его принимают в т.н. Педагогическую провинцию — воспитательное заведение, построенное на строго рациональных основах. Там мальчик овладевает современными языками и, следуя своим природным наклонностям, учится на коневода.

Феликс [Felix]. Герой повести А. Штифтера «Деревня среди пустоши» (1840), пастушок, ведущий простую, скромную жизнь в забытой богом деревушке. Достигнув совершеннолетия,

наук, набирается опыта и добывается материального преуспевания. Уже в зрелом возрасте герой возвращается в родные места и возобновляет прежнюю простую жизнь, хотя ради этого ему приходится отказаться от брака с любимой женщиной, избалованной горожанкой, не желающей жить в глуши.

Феликс, кот [Felix the Cat]. Герой амер. мультфильмов. Черный с большими глазами кот Ф. впервые появился на свет в 1912 на страницах газетных комиксов, а в 1922 был скопирован аниматорами Отто Мессмером и Пэтом Салливаном (авторы утверждали, что позаимствовали ужимки Ф. у Чарли Чаплина). Сериал продолжался до 1933 и был прекращен в связи со смертью Салливана. В 1943 вышла в свет 1-я книга, целиком посвященная похождениям хвостатого героя, а в 1960 группа во главе с Мессмером создала телевизионный мультсериал о приключениях Ф.

Феликс [Felix]. Герой комиксов Мориса Тиё [Tillieux], дотошный бельг. журналист; коротышка в круглых очках, который никогда не растает со своими друзьями Аллюм-Газом (Allume-Gaz; *франц.* включи газ) и чилийским инспектором полиции Кабарезом [Cabarez]. Неразлучное трио все время впутывается в какие-нибудь истории: проводит детективные расследования, борется со шпионами, путешествует в экзотические страны и встречается с фантастическими существами. Серия издавалась в журналах «Heroic-Albulms» (с 1949), «Felix Magazine» (1982) и «Le Journal illustre» (с 1983).

Феликс, Марк Антоний (Felix; 1 в.). Один из самых низких и бесчестных рим. администраторов, вольноотпущенный раб на службе императорской фамилии, брат Палласа, финансового секретаря императора Клавдия. Ф. был прокуратором Иудеи в 52—60, безуспешно пытался подавить евр. волнения и осуждался за свою жестокость Тацитом и Иосифом Флавием. Упоминается в Новом Завете как судья св. Павла, 2 года продержавший апостола в тюрьме в ожидании выкупа за него (Деян. xxiv). Только после отставки Ф. и его отбытия в Рим узник наконец получил свободу. Свето-ний в «Жизни двенадцати цезарей» («Божественный Клавдий», xxviii; ок. 121) утверждает, что Ф. был женат на 3-х иудейских царицах, 2 из которых известны: Друзилла, сестра Береники, и др. Друзилла, внучка Антония и Клеопатры.

Так Феликс, бывший раб, Палласа брат безвестный,
Став мужем двух цариц, почти достиг венца.

Ж. РАСИН. *Береника* (ii, 2; 1670).

Пер. Н. Рыковой

Феликс Холт, радикал [Felix Holt, the Radical]. Роман (изд. 1866) Дж. Элиот. Действие происходит в 1832 в вымышленном англ. графстве Лоумшир. Из вост. стран прибывает Гарольд Трэнсом, который должен вступить в права наследования семейным поместьем. Поселившись в имении, Трэнсом баллотируется на выборах как кандидат от радикалов (хотя его

соответствуют левой ориентации). Далее в повествовании появляется заглавный герой — аскет и идеалист, сознательно ставший ремесленником, чтобы, войдя в среду рабочих, словом и делом пробуждать в них чувство собственного достоинства. Третий центральный персонаж романа — юная утонченная Эстер, дочь бывшего независимого министра Лайона. Когда выясняется, что Эстер на самом деле является настоящей наследницей имения Трэнсомов, за ней начинает ухаживать Гарольд. В то же время Эстер все больше подпадает под влияние страстных проповедей Феликса и влюбляется в него.

Поколебавшись в выборе между карьеристом Гарольдом и благородным бедняком Феликсом, девушка отдает предпочтение последнему, не забыв при этом заявить свои притязания на поместье. Роман заканчивается полным крахом Гарольда: обнаруживается, что он вовсе не Трэнсом, а сын ненавидимого всей округой отставного адвоката Джермина.

Фелина [Felina]. В анонимном романе «Путешествие к центру Земли, или Приключения потерпевших кораблекрушение в неведомых странах, переведенные с английского сэром Гормидасом Питом» (1821) королевство в подземной стране Плутон, граничащее с Ноландом и империей Бануа. Обитатели Ф. чрезвычайно суеверны, а потому ведущей наукой в стране является теология. Главенствующая религиозная доктрина Ф. основана на учениях пророка Бурмы, который явился фелинианцам с поверхности Земли. Ф. была открыта франц. и англ. моряками, спустившимися в Плутон по горному проходу на Сев. полюсе и вернувшимися домой благодаря магнетическим свойствам Железных гор.

Фелина [Feline]. Героиня комиксов Виктора Мора [Mora] и Анни Гёзингер [Goetzinger], сирота. Нищая акробатка становится великосветской львицей, выйдя замуж за миллионера Вильбура Колдерупа [Wilbur Kholderup]. Когда ее муж погибает от рук таинственной секты Крисс, Ф. вместе со своими верными друзьями, мудрым тибетцем Лобяком и полковником брит. армии Септимусом Сингтоном Арчибалдом Пимброуком, отправляется на поиски главаря секты Туана Нага [Tuau Naga]. Обычно Ф. носит облегающий костюм и черную маску, чем несколько напоминает Фантомаса. Комиксы о Ф. печатались на страницах журналов «Circus» (1979), «Pilote» (1982) и «Charlie Mensuel» (1986).

Фелипе (Felipe; Galicia; полн. имя Фелипе Камино Галисия; 1884—1968). Исп. поэт. Ф. начинал как символист (сборник «Стихи и молитвы путника», 1920) и проповедник религиозного самоотречения, но в дальнейшем под влиянием творчества У. Уитмена (которого Ф. переводил) в его поэзии возобладали социальные темы и мотивы. Сборники: «Знак отличия» (1938), «Испанец исхода и плача» (1939), «Великая ответственность» (1940) и «Завоюешь свет» (1953); книга воспоминаний «О, эта старая разбитая скрипка» (1965).

сокровища» (1748) любвеобильная жена знаменитого полководца Самбуко. Пока ее пожилой муж добывал себе славу на полях сражений, «сокровище» Ф. послужило причиной смерти полковника Зермунаида, который, находясь в постели любовницы, промогнул приближение врага. Когда Ф. сдалась в плен победителям, ее «сокровище» выжимало все соки из страстного императора Бенина, а после того как муж выкупил Ф., поглотило огромное состояние главы секты браминов. Достопочтенный Самбуко знал о проделках «сокровища жены», однако из тактических соображений предпочитал помалкивать.

Фелисана. В комедии Лопе де Беги «Учитель танцев» (1593) старшая дочь богатого и знатного синьора Альбериги, которую отец выдал за нелюбимого ею Тевано, дворянина из г. Туделы. Перехватив письмо, написанное ее младшей сестре Флореле молодым кабальеро Вандалино, которого она тайно возжелала, Ф. под видом Флорелы стала принимать предназначенные той ухаживания. К счастью, Флореле и влюбленному в нее «учителю танцев» Альдемаро удалось отвадить от дому Вандалино, а заодно вернуть на стезю добродетели легкомысленную кокетку.

Фелицитата [Felizitas]. Возлюбленная молодого маклера Трауготта в новелле Э. Т. А. Гофмана «Артурова зала» (1816).

Фелиция [Felicitas]. В романе К. М. Виланда «Победа природы над мечтательностью» (1764) прекрасная владелица замка, ставшая женой дона Сильвио де Розальва.

Фелиция [Felicitas]. В комедии Л. Тика «Император Октавиан» (1804) супруга рим. императора Октавиана, изгнанная им вместе с двумя малолетними сыновьями из-за ложного обвинения, выдвинутого против героини ее коварной свекровью. После многих испытаний Ф. попадает в святой град Иерусалим, где происходит счастливое воссоединение семейства.

Феличе [Felice]. В комедии К. Гольдони «Самодуры» (1760) сообразительная и раскрепощенная подруга Лучетты.

Фелл, Гидеон, доктор [Fell]. Герой детективов Дж. Д. Карра, списанный автором со своего знаменитого предшественника Г. К. Честертона. Ф. грузен и высок, носит бандитские усы и пенсне на черной тесемке, передвигается с помощью двух тростей и имеет обыкновение беспричинно и оглушительно хохотать. Бывший учитель частной мужской школы, Ф. научился безошибочно определять лжецов. В перерывах между расследованиями преступлений занимается написанием фундаментального труда «История английских застольных обычаев и традиций с доисторических времен до наших дней». Ф. фигурирует в романах: «Загадка Безумного Шляпника», «Слепой цирюльник» (оба 1933), «Смертельная вахта» (1935), «Убийство в арабском духе» (1936), «Загадка зеленой капсулы» (1939), «Дело о бесконечных самоубийствах»

(1947), «Вне подозрений» (1949), «Грому вопреки» (1960) и «Паника в кабине С» (1966).

Фелл, Элис [Fell]. Заглавная героиня нравоучительного стихотворения У. Вордсворта «Элис Фелл, или Бедность» (1807), маленькая бедная сиротка, порвавшая плащ при посадке в дилижанс и безутешно проплакавшая всю дорогу. Ее неподдельная радость при виде нового плаща, который подарил ей сосед по карете, добросердечный пожилой джентльмен, оказалась столь заразной, что все присутствовавшие при этом люди не смогли сдержать слез умиления. Так радостью одаренной был вознагражден даритель.

Феллармар, лорд [Fellamar]. В романе Г. Филдинга «История Тома Джонса, найденца» (1749) глуповатый и легкомысленный человек, вознамерившийся соблазнить кроткую Софию Вестерн, возлюбленную заглавного героя. С этой целью Ф. вступил в заговор со столичной львицей леди Белластон, имевшей свои планы на доверчивого красавца Тома. Нетерпеливый и избалованный Ф. не стал дожидаться отведенного для исполнения заговора срока и попытался прибегнуть к пылкому натиску, однако наткнулся на стойкое сопротивление. Получив нагоняй от вовремя подоспевшего сквайра Вестерна, Ф. удалился восвояси, как побитый пес.

Феллоу, Питер [Fallow]. В романе Т. Вулфа «Костры амбиций» (1987) вечно пьяный и весьма беспринципный англ. журналист, еле удерживающий на плаву за счет своих некогда выдающихся, а ныне стремительно угасающих способностей и умения втереться в высшее общество Нью-Йорка. Обреченный на неизбежное обнищание и смерть в уличной канаве Ф. переживает «второе рождение», наткнувшись на пикантное дело биржевого брокера Шермана Маккоя, случайно сбившего машиной чернокожего юношу. Просчитав в уме выгоды, которыми может обернуться для него участие в публичном скандале, Ф. встает на защиту прав обвиняемого и со свойственной алкоголикам аффектацией освещает (т.е. высасывает из пальца) душеспитательную историю страданий добропорядочного гражданина, ставшего заложником несправедливой судебной системы. Усилия Ф. не пропадают даром: приобретаемая влиятельных покровителей (игрушкой которых он, по сути, является), журналист получает за свою стряпню Пулитцеровскую премию.

Феллоуз, Фред С. [Fellows]. Герой детективов Х. Во, начальник полиции провинциального городка Стокфорд, штат Коннектикут; добродушный человек, имеющий обыкновение тешить своих сослуживцев различными байками и анекдотами. Романы: «Спи спокойно, любовь моя» (1959), «Дорожная застава» (1960), «Покойная миссис Д.», «Прирожденная жертва» (оба 1962), «Просьба заключенного» (1963), «Конец вечеринки» (1965), «Чистая отравка» (1966) и «Игра в заключенных» (1968).

бесчестное действие или оскорбление, ведущее к разрыву вассально-ленных отношений. Если в ф. был повинен вассал, то он лишался своих ленов, если сеньор — ленник переходил в зависимость от вышестоящего сюзерена. В англ. праве, в т.ч. современном, ф. называется тяжкое преступление вообще.

Сбруингс:

О господин констебль, вы тут? Прекрасно.

Вот человек, повинный в фелонии.

Его одежда — главный обвинитель.

Б. Джонсон. *Черт выставлен ослом* (v, 3; 1616, изд. 1631). Пер. Г. Кружкова

Фелпс, Перси [Phelps]. В рассказе А. Конан Дойля «Морской договор» (1893) школьный приятель доктора Ватсона, человек незаурядных способностей, благодаря протекции дяди, лорда Холдхерста, устроившийся на ответственную должность в министерстве иностранных дел. Получив задание сделать копию со сверхсекретного договора между Англией и Италией, Ф. легкомысленно отлучился за кофе, в результате чего документ украли. Свалившись с нервическим припадком, Ф. 10 недель пролежал в кровати — непосредственно над тайником, в котором спрятал договор брат его невесты Джозеф Гаррисон. Герой едва не умер после вторичного припадка, вызванного клоунадой Холмса, во время завтрака подсунувшего Ф. блюдо с ранее отобранным у Джозефа документом.

Фелпсы [Phelps]. В романе М. Твена «Приключения Гекльберри Финна» (1884) и повести «Том Сойер — сыщик» (1896) родственники Сойеров по линии тетушки Полли, благообразная пожилая пара, проживавшая в одном из юж. штатов США и испытывавшая на себе силу неумемного воображения Тома Сойера.

Сайлас Ф. Добрейший старичок, владелец сахарной плантации и по совместительству священник, не бравший за свои проповеди ни гроша, вещая с кафедры исключительно из любви к искусству. Сайлас был чрезвычайно рассеянным человеком и в бытовых делах полностью зависел от жены, которую беспрекословно слушался и откровенно побаивался. Когда в финале романа супруга открыла ему правду о «Томе и Сиде Сойерах», Сайлас до того запутался, что стал «вроде как пьяный», а вечером произнес проповедь, из которой его прихожане не разобрали ни одного слова, после чего зауважали его пуше прежнего. В повести, действие которой происходит спустя год после этих событий, Сайласа обвиняют в убийстве, и прихожане дружно бойкотируют пастора, но Том Сойер на суде снимает с него обвинение, разоблачая истинных преступников.

Салли Ф. Сестра тетушки Полли, похожая на нее как внешне, так и по характеру. Вспыльчивая, но отходчивая Салли не раз брала в руки ивовый прут и выбивала пыль из нашкодивших Тома Сойера и Гека Финна (которых принимала за Сиду и Тома Сойеров соответственно), но уже через минуту бросалась их

плененным негром Джимом, лично наблюдала за условиями его содержания и даже читала ему на ночь молитвы.

Фелси, Банти, Джордж и Доминик [Felses]. Герои детektivов Э. Парджетер (изд. под псевд. Эллис Питере), расследующие преступления либо в одиночку, либо всем семейным кланом. Большую часть работы берет на себя отец семейства Джордж (он инспектор полиции), однако его сын, оксфордский студент Доминик, тж. не сидит сложа руки, а иногда в дело вступает инспектора Бернарда Элизабет, в обиходе именуемая Банти. Ф. действуют в романах: «Упавшие в яму» (1951), «Полет ведьмы» (1964), «Трубач на горе» (1966), «Рассказ соломенной вдовы» (1968), «Город злата и теней» (1973) и «Конец радуги» (1978).

Фелсон, Эдди [Felson]. В романе У. Тевиса «Непоседа» (1959) профессиональный бильярдист, известный своим друзьям и соперникам как Быстрый Эдди. В одноименной экранизации 1961 (реж. Р. Россен) роль Ф. сыграл Пол Ньюмен. Продолжение романа, «Цвет денег» (1984), было в год его выхода экранизировано М. Скорцезе, причем на роль постаревшего, но неунывающего Ф. режиссер пригласил того же Ньюмена.

Фельдеке, Генрих фон (Hendrik van Veldeke; тж. *Хендрик ван Вельдеке*; между 1140 и 1150 — ок. 1200 или 1210). Нем. поэт и священник голл. происхождения, рыцарь при дворе Германа Тюрингского. Прославился написанной на нижнефранкском диалекте поэмой-житием «Сервитий» (1170—75, изд. 1858). Центральное место в творчестве Ф. занимает первый в нем. литературе светский рыцарский роман «Энеида» (1175—90, изд. 1784), вольное стихотворное переложение «Романа об Энее» (1160) неизвестного франц. поэта 12 в. В эпилоге к роману сообщается, что он был украден у автора в полузаконченном виде в Страсбурге и возвращен спустя 8 лет в Тюрингии. Любвиная лирика Ф., отмеченная влиянием провансальской школы, предвосхитила поэзию миннезингеров. Ф. принимал участие в легендарном состязании поэтов на празднике Фридриха Барбароссы в Майнце (1184).

Фельдерндорф, Йессе фон [Velderndorff]. См. *Йессе и Мария*.

фельдфебель на троне. Прозвище прусского короля Фридриха Вильгельма I (1688—1740), грубого солдафона, более всего любившего армейскую муштру, презиравшего ученых и поэтов, а государственные дела решавшего за кружкой пива и с глиняной трубкой в зубах.

фельетон (*франц.* feuilleton; от feuille — лист, листок). Жанр художественно-публицистической литературы, отличительными чертами которого являются непринужденность композиции, пародийное использование различных литературных и внелитературных жанров и стилей (напр., делового письма, дневника,

когда в парижскую газету «Journal de Debat» («Газета дебатов») был впервые вложен дополнительный листок (feuilleton), в котором стали печататься объявления, известия, стихотворные загадки, шарады, сообщения о модах и театральные рецензии. С увеличением формата газеты ф. стали называть ее нижний этаж, «подвал», где со временем нашлось место и для романов с продолжением (таким, как, напр., «Парижские тайны» Э. Сю и «Три мушкетера» А. Дюма), давших начало жанру романа-фельетона, признаками которого были захватывающая интрига, условность персонажей и ориентация на вкусы массового читателя. Материалы, печатавшиеся под рубрикой ф., нарушали серьезность и шаблонность официального стиля, что уже приближало их к ф. в современного значения этого слова. Окончательное формирование жанра произошло в сер. 19 в. и связано с именами таких мастеров социальной и политической сатиры, как Г. Гейне, Г. Веерт, А. Рошфор и М. Твен. В романе Г. Гессе «Игра в бисер» (1943) живущий в далеком будущем герой-рассказчик называет 19—20 вв. «фельетонной эпохой» и рисует мрачную картину морального разложения общества, в котором «господствуют фельетоны».

Признаемся, мы не в состоянии дать однозначное определение изделий, по которым мы называем эту эпоху, то есть «фельетонов». Похоже, что они, как особо любимая часть материалов периодической печати, производились миллионами штук, составляли главную пищу любознательных читателей, сообщали или, вернее, «болтали» о тысячах разных предметов, и похоже, что наиболее умные фельетонисты часто потешались над собственным трудом. Поставщики этой чепухи частью принадлежали к редакциям газет, частью были «свободными» литераторами, порой даже слыли писателями-художниками, но очень многие из них принадлежали, кажется, и к ученому сословию, были даже известными преподавателями высшей школы. Эти люди объявляли любые заботы о будущем допотопной глупостью, они с чувством пели в своих фельетонах о близком конце искусства, науки, языка и, с каким-то самоубийственным сладострастием констатируя в фельетонном мире, который сами же построили из бумаги, полную деморализацию духа, инфляцию понятий, делали вид, будто с циничным спокойствием или вакхическим восторгом смотрят на то, как погибают не только искусство, дух, нравственность, честность, но даже Европа и мир вообще.

Пер. С. Апта

фельс. На араб. востоке мелкая медная монета.

Не дав никому из денег моих ни фельса,
Буду хранить богатства свои от всех я.

1001 ночь (35-я ночь).

Пер. М. Салье

Фельтлин фон Тюрлинген [Veltlin von Türlingen]. Во фрагменте К. Брентано «Из хроники бродячего школяра» (1818) рыцарь, привечающий в своем замке бродячего школяра Иоганнеса. В награду за гостеприимство тот зачитывает ему хронику жизни своей покойной матери.

Феман [Teman]. Город в Идумее, чьи жители славились своей мудростью. Ф. был родиной друга Иова, Елифаза (Иов ii, 11).

Freigericht]. Название тайных судов, существовавших на территории Вестфалии со времен Карла Великого. Председатель и члены суда избирались из числа «достойных граждан», которые опознавали друг друга по особым знакам и не должны были сообщать о своей принадлежности к ф. даже собственным домочадцам. На заседаниях ф. рассматривались серьезные преступления, в т.ч. находившиеся вне юрисдикции обычных светских судов (ересь, колдовство и т.п.). Единственным наказанием, налагаемым тайными судами, была смертная казнь. При наличии преступника его казнили немедленно, а если приговор выносился заочно, об этом оповещались члены всех ф., которые были обязаны найти и убить приговоренного. Казнь обычно осуществлялась через повешение на ближайшем дереве, причем тут же оставляли нож с каббалистическими знаками, указывающий на то, что в данном случае имело место не преступление, а акт правосудия. Известны случаи, когда ф. отпускал приговоренного, давая ему несколько часов форы, после чего устраивалась масштабная охота, как правило, завершавшаяся поимкой и казнью жертвы. Панический страх перед ф. приводил к тому, что иные преступники, отпущенные подобным образом, предпочитали сразу покончить с собой, даже не пытаясь спастись бегством. По мнению современных историков, устрашающая репутация ф. была сильно преувеличена легендами и слухами: на самом деле секретность их была скорее формальной данью традиции, и заседания часто проводились среди бела дня на открытом воздухе в одних и тех же местах, хорошо известных окрестным жителям. Кроме того, ф. никогда не прибегали к пыткам, которые были обычным делом в официальном средневековом судопроизводстве. В 14 в. при поддержке властей ф. получили распространение во всех герм. землях; подобные институты существовали и в др. европ. странах.

Безмолвные аресты, нашедшие себе широкое применение в практике фемгерихта, допускались германским обычаем, легшим в основу доброй половины английских законов, и в некоторых случаях поощрялись обычаем нормандским, дух которого сказывается в другой их половине. Безмолвные аресты были противоположностью крику «Держи его» и указывали на то, что надлежит соблюдать молчание, куда не будут выяснены некоторые обстоятельства. Они были предупреждением: никаких вопросов!

В. Гюго. *Человек, который смеется* (ii, 4; 1869). Пер. Б. Лившица

Как радикальное средство обуздания преступности ф. изжили себя к исходу Средних веков, и начиная с 16 в. нем. князья начали сворачивать их деятельность; лишь у себя на родине, в Вестфалии, эти тайные судилища продержались до 19 в. Ф. отведено заметное место в драме И. В. Гете «Гёц фон Берлихинген с железной рукой» (1773) и романе В. Скотта «Анна Гейерштейнская» (1829). У Теккерея в романе «Ярмарка тщеславия» (xliv; 1848) саркастически именуется «ф.» собравшихся в людской лакеев, которые с превеликой важностью обсуждают

повести А. Конан Дойля «Этюд в багровых тонах» (1888) лондонские газеты, обсуждавшие убийство богатого мормона Еноха Дреббера, высказывали предположение, что последний мог стать жертвой какой-нибудь тайной организации наподобие ф.

Фемель [Fahmel]. Нем. семья, истории 3-х поколений которой в период с 1907 по 1957 посвящен роман Г. Белля «Бильярд в половине десятого» (1959). Жизнь семьи Ф. тесно связана с монастырем Св. Антония: монастырь был построен в нач. 20 в. по проекту архитектора Генриха Ф., в конце Второй мировой войны взорван его сыном, офицером саперных войск Робертом Ф., и, наконец, впоследствии восстановлен Йозефом ф., сыном Роберта. Одно из центральных мест в книге занимает трагический образ Иоганны, жены Генриха, которая в 1950-х в состоянии душевного помрачения, вызванного крахом надежд на лучшее будущее страны, стреляет в некоего министра, занимавшего высокий пост при нацистах, но, несмотря на такое прошлое, оставшегося на плаву и в «новой» Германии.

Фемида [Themis]. В греч. мифологии богиня права и законного порядка, дочь Урана и Геи. Ф. была возлюбленной Зевса и единственной женщиной, к которой он никогда не ревновала вспыльчивая Гера. По одной из версий мифа, Ф. была матерью мойр и гор, а тж. покровительницей Дельфийского оракула до Аполлона. Изображалась с повязкой на глазах (символ беспристрастия), с мечом в одной руке (символ неотвратимости наказания) и весами в другой. Последние указывают на то, что Ф. тщательно взвешивает доводы обвинения и защиты. Статуя Ф. до сих пор считается символом правосудия, выражение «храм (или алтарь) Ф.» употребляется в значении «суд», а «жрецы Ф.» — в значении «судьи». Игнорирование Ф. означает внесудебную расправу, или попросту самосуд.

Опередив Фемиду,

Я должен сам противника сразить —

Не то бесчестье будет мне грозить.

Т. Кэрю. *Блаженство* (изд. 1640).

Пер. М. Бородинской

Скептическое отношение к Ф. весьма распространено среди литераторов, особенно если они вдоволь настрадались от ее слуг, подобно злосчастному маркизу де Саду.

Справедливость — такая же иллюзия, как и добродетель. Скажем, человек сломал хребет своему врагу и утверждает, что сделал справедливое дело, но спросите, как к этому относится жертва, и вы увидите, что Фемида — это очень непостоянная и легко внушаемая богиня, и чаша ее весов постоянно склоняется в пользу тех, кто больше нагружает ее золотом и кому даже не требуется закрывать повязкой ее ослепленные золотом глаза.

Жюльетта (iv; 1797). Пер. анонима

Фемий [Phemius]. В «Одиссее» Гомера сын Терпия, итакиец, профессиональный певец. Ф. развлекал на пиру женихов Пенелопы, а когда их перебил вернувшийся домой Одиссей,

царь оставил его в живых.

Вестник подал кифару прекрасную Фемию в руки,
Петь и играть женихам заставляли его против воли.

(i). Пер. П. Шуйского

Фемискира [Themiskira]. В греч. мифологии столица амазонок, стоявшая на берегу р. Фер-модонта (ныне Термех), впадающей в Черное море.

Под Фемискирою, сожженною дотла,
Дрожавшей целый день от грохота сражений,
Полночный Фермодонт уносит в царство теней
Повозки, трупы, медь, что смерть в него смела.

Ж. М. де Эредиа. *Фермодонт* (1893).

Пер. Е. Малкина

Фемистокл (Themistocles; ок. 525 — ок. 460 до Р.Х.). Афинский военачальник и политический деятель, вдохновитель и организатор коренного перелома в ходе греко-перс. войн. Честолюбивый Ф. с юных лет мечтал стать первым человеком в Афинах и после победы Мильтиада над персами при Марафоне в 490 до Р.Х. ужасно переживал, говоря окружающим, что ему «не дает спать слава Мильтиада».

И Фемистокл недаром признавался,
Что Мильтиада боевое знамя
И лавры, что героя увенчали,
Ему никак покоя не давали.

Л. де Камонс. *Лузиады* (v, 93; 1572).

Пер. О. Овчаренко

Ф. был уверен, что персы вскоре возобновят войну, и настаивал на строительстве мощного флота. Однако большинство афинян считало новое перс. вторжение маловероятным, и тогда Ф., чтобы добиться своего, стал уверять их, что флот необходим для борьбы с соседней Эгиной, в то время главным соперником Афин на море. В борьбе за власть циничный прагматик Ф. не брезговал никакими средствами, пытаясь устранить своего конкурента Аристид, в чем наконец преуспел (слишком честный и прямодушный Аристид, не умевший ловить рыбу в мутной воде, был изгнан посредством ostracism) и к 482 до Р.Х. стал самым влиятельным человеком в Афинах.

Фемистокл всю жизнь обманывал своих соотечественников для их же пользы, и это ничуть не помешало ему прослыть великим человеком.

А. Дюма. *Анж Питу* (Iхv; 1853). Пер. анонима

Мощный флот был построен афинянами как раз к началу перс. нашествия и сыграл решающую роль в Саламинском сражении, которое было дано по настоянию Ф. (см. *Бей, но выслушай*). После этой победы Ф. находился в зените славы, его чествовала вся Греция (в т.ч. даже спартанцы), но очень скоро его популярность среди сограждан пошла на убыль, чему виной были заносчивость «спасителя Эллады» и его подозрительное нежелание продолжать войну с персами ради освобождения из-под их ига малоазийских греков. Ф. отныне считал самым опасным врагом Афин не Персию, а Спарту и в качестве подготовительной меры затеял строительство мощных укреплений вокруг Афин и Пирея. В 471 до Р.Х. афиняне подвергли Ф. ostracism, а позднее обвинили его в изменнических сношениях с персами и заочно приговорили

скитавшийся по разным городам Эллады, действительно переметнулся на службу к перс. царю Артаксерксу. Последний с почетом принял бывшего врага и подарил ему 3 города в Малой Азии, в т.ч. Магнесию, где Ф. спокойно прожил несколько лет и, по одной версии, умер от болезни, а по др. — покончил с собой, напившись дурной бычьей крови, дабы не участвовать в войне против соотечественников, как того требовал царь.

В Фемистокле надо видеть духовного отца морского союза, — он создал морское могущество Афин и, стоя на верном пути, достиг замечательных результатов в противоположность последующим руководителям Афин, нарушившим единство морского союза угнетением отдельных членов и растратившим его силы на ненужные авантюры.

А. Штенцель. *История войн на море* (ii; 1907).

Пер. анонима

Жизнеописания Ф. были составлены Геродотом, Фукидидом, Плутархом и Корнелием Непотом. Он является заглавным героем пьес И. В. Мербица (1683), А. Зено (1701), П. Метастазо (1730), Ф. М. Крамера (1804), И. фон Болле (1824), Э. Розмера (1897); опер М. Зиани (1701; на текст А. Зено), Дж. Орландини (1737; на текст Метастазо), А. Бернаскони (1740), Н. Порпоры (1742), Н. Жомелли (1757), Ф. А. Филidora (1785), а тж. героем романов Дж. П. Уэлш «Прощай, великий царь» (1972) и «Афинские стены» (1977).

Фен, Джервисис [Fen]. Герой детективов Э. Криспина, оксфордский преподаватель и автор нескольких критических монографий, называющий себя «единственным критиком в истории криминалистики — реальной и вымышленной». Ф. обладает добрым сердцем, горячим нравом и привычкой руководствоваться в своих действиях странными мотивами: так, напр., выбирая направление на развилке дорог, он предпочитает пойти налево, потому что его следующую книгу будет печатать издательство «Gollancz», известное своей левацкой ориентацией. Зачастую в расследованиях Ф. помогает инспектор полиции Хамблби, заходящий к профессору поболтать о литературе за чашкой чая и страшно не любящий, когда их разговор прерывается из-за очередного убийства. Романы: «Дело о позолоченной мухе» (1944), «Сбежавший магазин игрушек» (1946), «Лебединая песня» (1947), «Длительный развод» (1951) и «Отблески луны» (1977); сборники рассказов «Берегись поезда!» (1977) и «Страна папоротников» (1979).

Фенакиль [Phenacil]. См. *Симек*.

Фенвик, Айрис [Fenwick]. Эмансипированная героиня романа Майкла Арлена (псевд. Д. Куомдиджана) «Зеленая шляпка, или Любовная история для избранных» (1924); отважная и независимая девушка, разъезжающая по стране на спортивной «Испано-Сюизе», похожей на «огромное желтое насекомое, свалившееся на грешную Землю из заоблачного царства бабочек». Пережив трагическую смерть мужа (тот покончил с собой в разгар брачной ночи), Ф. решила порвать связи с привычным

окружением и отправилась путешествовать в надежде встретить человека, который бы составил счастье ее

Фенгер, Харальд [Fenger]. Герой-рассказчик в

жизни. В экранизации 1928 («Женщина в поисках любви»; реж. К. Браун) роль Ф. сыграла Грета Гарбо.

Фенвик, Джон (Fenwicke; 1628—79). Англ. католический священник, член иезуитского ордена, в 1679 вместе с 4-мя братьями (Джоном Гэваном, Уильямом Барроу, Томасом Уайтбредом и Энтони Тернером) арестованный по обвинению в причастности к папистскому заговору. Ф. предстал перед главным судьей королевства Скрогзом, который на основании лжесвидетельских показаний признал его виновным «в государственной измене, организации покушения на жизнь короля, намерении свергнуть правительство и уничтожить протестантскую религию». 20 июня 1679 Ф. и его товарищи были умерщвлены при большом скоплении народа «посредством удушения, рассечения и четвертования». Ф. был канонизирован в 1929 указом папы Пия XI. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) такой же участи едва не подвергся Джулиан, наследник родового имения Певерилов, явившийся в Лондон с письмом к Ф. от графини Дерби. К счастью, молодого человека перехватила влюбленная в него глухонемая танцовщица Фенелла, своим искусством впоследствии добывшая для него аудиенцию у короля Карла. Согласно Скотту, Ф. скрывался под именем капитана Барстоу. Другой Джон Ф. (1645—97), возможно, родственник 1-го, т.ж. был ярым католиком и после свержения в 1689 Якова II действительно замыслил убийство короля-протестанта Вильгельма III.

В 1695 году сэр Джон Фенвик, полковник Ловик и другие задумали подстеречь и захватить короля Вильгельма на пути из Хэмптон-Корта в Лондон и с этой целью составили заговор, в котором приняло участие много родовитых и высокопоставленных особ. На следующий год заговор Фенвика был раскрыт и, сделавшись достоянием истории, закончился казнью сэра Джона и многих других, которые стойко приняли кару за свое преступление; несколько священников из числа неприсягнувших проводили их к Тайберну и дали им у подножия виселицы отпущение грехов.

У. Теккерей. *История Генри Эсмонда* (xi; 1852).

Пер. Б. Калашниковой

Фенг [Fang]. Во II ч. трагедии У. Шекспира «Генрих IV» (1598) полицейский, который вместе со своим помощником Снером пытается арестовать сэра Джона Фальстафа за неуплату долга хозяйке трактира. Со слов хозяйки Фальстаф предстает таким кровожадным дьяволом, с которым крайне опасно иметь дело, но Ф. храбрится: «Попадись он только мне, — уж я его не побоюсь» (ii, 1). Когда же появляется Фальстаф в сопровождении Бардольфа, и эти двое (тоже не бог весть какие храбрецы) обнажают мечи, слуги закона панически вызывают о помощи, уже и не помышляя об аресте преступника. Имя Ф. в елизаветинские времена, кроме своего основного значения (клык), означало еще и ловушку, что соответствует профессиональным функциям персонажа, которые он, правда, оказывается не в силах осуществить.

романе К. Ф. Гьеллерупа «Минна» (1889).

Фендрих, Вальтер [Fendrich]. Герой-рассказчик в повести Г. Бёлля «Хлеб прежних лет» (1955). Это типичный герой Бёлля: он беден, набожен и страдает не только от холодного безразличия мира удачливых и богатых, но и от тупой узколобости простых обывателей, которые презирают его как неудачника.

Фенелла [Fenella]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) дочь Эварда Кристиана, вождя круглоголовых с о. Мэн, воспитанная им в убеждении, что ее отцом является Уильям Кристиан, казненный графиней Дерби за сдачу острова войску Оливера Кромвеля. Желая отомстить за смерть «отца», Ф. поступила на службу к графине Дерби и, притворяясь глухонемой, вызвала планы хозяйки. Ф. была идеальным орудием мести до тех пор, пока не влюбилась в молодого Джулиана, наследника родового имения Певерилов, после чего принялась оберегать его от козней своих «единомышленников». Когда Джулиан отправился с опасным заданием в Лондон, Ф. покинула хозяйку, чтобы сопроводить молодого человека. Девушка оказывала ему всевозможные услуги: устроила свидание с королем Карлом II, заняла место Алисы Бриджорт, возлюбленной Джулиана, во дворце распутного герцога Бякингема и т.д. В финале романа Ф. узнала тайну своего рождения и с презрением отвергла отца, посчитав его мерзким, недостойным интриганом.

Эта крохотная девушка отличалась необыкновенно деликатным сложением; еще более стройности придавала ей зеленая шелковая туника оригинального покроя. Она была смуглее европейских женщин, а пышные шелковистые черные волосы, ниспадая волнами чуть ли не до пят, тоже придавали ей какой-то чужеземный вид. Лицо Фенеллы напоминало прелестную миниатюру, а ее быстрый, решительный и пламенный взгляд казался еще острее и пронзительнее от того, что глаза возмещали ей несовершенство других органов чувств, посредством которых люди узнают о внешнем мире.

(xvi). Пер. М. Беккер

В предисловии к роману Скотт рассказывает о странной глухонемой женщине, на протяжении нескольких лет жившей в доме его деда и явившейся прототипом Ф. По свидетельству мальчишки-пастушка, забравшегося в дом, чтобы стянуть мятный пряник, она набросилась на него с отборной руганью, однако все попытки подтвердить его рассказ не увенчались успехом, ибо женщина не реагировала даже на выстрелы из ружья, производимые у нее за спиной. Через некоторое время таинственная незнакомка исчезла столь же внезапно, как и появилась в доме.

Фенелла [Fenella]. В опере Д. Ф. Э. Обера «Немая из Портичи» (1828) немая рыбацка, соблазненная знатным дворянином Альфонсо, но сумевшая преодолеть мстительные чувства и укрывшая соблазнителя и его невесту от гнева мятежных рыбаков.

Фенелон, Франсуа де Салиньяк де ла Мот (Fenelon; 1651—1715). Франц. писатель и

Родился в дворянской семье, учился в духовной семинарии в Париже, в 1677 получил степень доктора богословия, а в 1695 был назначен архиепископом г. Камбре. Первым заметным сочинением Ф. стал «Трактат об образовании девушек» (1678), написанный в период его пребывания духовником конгрегации девушек, только что обращенных из протестанства в католичество. В 1689—99 Ф. был воспитателем внука Людовика XIV герцога Бургундского, для которого сделал прозаический перевод Одиссеи (1694—96), написал повесть «Полождения Аристоня» (1699) и создал свое главное произведение — дидактический утопический роман «Приключения Телемака» (1699). Ему же Ф. посвятил «Диалоги мертвых, древних и современных» (1712), прозаические «Басни» (изд. 1718) и «Краткие жизнеописания древних философов» (изд. 1726). В «Приключениях Телемака» Ф. отстаивает принципы просвещенной монархии, критикует деспотизм и религиозную нетерпимость и т.д. Все это сделало книгу чрезвычайно популярной в эпоху Просвещения, но при жизни навлекло на автора немилость короля, уже имевшего на него зуб за вышедшую в 1697 книгу «Разъяснение изречений святых», в которой Ф. выступил в защиту идей известной в ту пору квиетистки мадам Гюон и которая была осуждена Папой римским. В результате Ф. был вынужден покинуть двор и остаток жизни провел в своей епархии на границе с Фландрией.

Фенена [Fenena]. В опере Дж. Верди «Набукко» (1842) вавилонская принцесса, возлюбленная Исмаэля, племянника иерусалимского царя.

Фенералия [Feneralia]. В романах Д. Свигена «Риалларо, или Архипелаг изгнанников» (1901) и «Лиманора, или Остров прогресса» (1903) остров в Риалларском архипелаге, населенный банкротами, сосланными туда из Лиманоры. На острове не растет ни одна сельскохозяйственная культура и не водятся ни одно съедобное животное, а потому, чтобы не умереть с голоду, жители Ф. занялись «финансовым пиратством»: они высаживаются на др. островах, берут залогов под огромные проценты, а затем исчезают навсегда, оставляя кредиторов с носом.

Фенест [Faeneste]. См. *Приключения барона Фенеста*.

фении [Fenians]. Члены ирл. тайной революционной организации, основанной в 1858 и ставившей своей целью свержение англ. господства в Ирландии. Название было придумано одним из ее создателей, Джоном О'Мэгоном, по аналогии с именованием воинов в древних ирл. сказаниях (см. *Фианна*). Организация имела свои отделения во многих странах, где проживали ирл. эмигранты; основными были «Ирл. республиканское братство» в Ирландии и «Фенианское братство» в США. Агитаторы-ф. проникли даже в ряды брит. армии, что особенно беспокоило правительство ее величества.

бунтовщики до мозга костей, редкая коллекция отъявленных мерзавцев, похитителей собак и кур, мародеров и при этом самых отчаянных сорвиголов во всей армии. Ух и ребята же были — кипяток с уксусом!

Р. Киплинг. *В карауле* (1890).

Пер. Н. Рахмановой

Несколько лет ф. готовили всеобщее восстание в Ирландии, которое началось в 1867 после прибытия на остров группы офицеров-ирландцев — ветеранов Гражданской войны в США. Они должны были взять на себя военное руководство ф., но вскоре после высадки почти все были схвачены англичанами. Эта неудача предопределила быстрый разгром восстания, которое свелось к спорадическим вспышкам насилия в разных частях острова. Попытки отрядов ф. вторгнуться в брит. Канаду с территории США тж. провалились, после чего деятельность организации свелась к банальным терактам: нападениям на тюрьмы и на отдельных представителей власти. Постепенно активность ф. снижалась, и к кон. 19 в. организация прекратила существование.

Д о р а н : Все бунтуешь, Ларри, а? По-прежнему — бунтарь-фений ?

Лари: Нет. Бунтарь-фений стал теперь старше и, надо думать, глупее.

Дж. Б. Шоу. *Другой остров Джона Булля* (iii; 1904). Пер. О. Холмской

Восстанию ф. в 1867 и сопутствующим ему событиям посвящены романы У. О'Брайена «Когда мы были юными» (1890), Дж. Морана «Данферрийский мятеж» (1894) и П. А. Шихена «Могила в Килморне» (1915).

Феникия (Phoenicium; *греч.* молодая пальма). В комедии Плавта «Псевдол» (191 до Р.Х.) прекрасная рабыня подлого сводника Баллиона, возлюбленная афинянина Калидора. Узнав о том, что Баллион задумал продать ее македонскому военачальнику Полимахероплагиду и уже взял с него задаток в 15 мин серебра, девушка впала в отчаяние и послала любимому письмо, в котором молила поспешить с ее выкупом из неволи. Благодаря плутням Псевдола, раба Калидора, в финале комедии Ф. соединилась со своим возлюбленным.

Феникс [Phoenix]. В греч. мифологии фессалийский старец, обучавший Ахилла красноречию и военному делу и вместе с ним принявший участие в Троянской войне.

Ах, дать бы юношам сегодня
Учителей полагородней,
Как Феникс — тот, кого Пелей
Из сонмища учителей
Избрал для сына, Ахиллеса,
Дабы не вырастить балбеса!

С. Брант. *Корабль дураков* (1494).
Пер. Л. Пеньковского

В их песне «Илиады» Ф. пытается примирить Ахилла с Агамемноном; кроме того, его устами излагается легенда о Мелеagre.

Феникс [Phoenix]. Легендарный прародитель финикийцев, сын Агенора, брат Кадма и Европы. Во время поисков похищенной Зевсом

Финикией, и основал там г. Сидон.

Феникс [Phoenix]. Волшебная птица, которая, согласно егип. легенде, рассказанной Геродотом в «Истории» (ii, 73), раз в 500 лет умирает, сжигая себя на жертвенном огне в храме бога солнца Ра в Гелиополе, но на 40-й день возрождается из пепла и улетает в Индию. По др. версии, состарившись, Ф. вьет себе гнездо, устилает его нардом и миррой, ложится в него и тихо умирает, а из его праха родится новый Ф. В рим. мистических культах и в христианстве Ф. служил символом грядущего возрождения мертвых.

Да, мы сгорим дотла, но не умрем,
Как Феникс, мы встанем над огнем!
Дж. Донн. *Канонизация* (изд. 1633).
Пер. Г. Кружкова

Лактантию принадлежит элегическая поэма «О птице Феникс» (3 в.), в которой Ф. сравнивается с Христом, восстающим из гроба. В живописи птицу изображали в виде орла с золотым и красным оперением, символизирующим восходящее солнце. Поднимающийся из пламени Ф. служил эмблемой англ. королевы Елизаветы I и Марии Шотландской, а тж. греч. фашистской хунты «черных полковников» и тайного ордена, основанного Гарри Поттером и его друзьями для борьбы со злом в романе Дж. К. Ролинг «Гарри Поттер и орден Феникса» (2003). Средневековые алхимики, а в новейшее время — химики и фармакологи использовали Ф. для обозначения своей профессии.

гнездо Феникса. Согласно народным представлениям, источник таких благовонных продуктов, как кассия (дикая корица), мирра и киннамон.

Киннамоном и кассией ты вечно
Из гнезда гордой птицы густо смазан.
Марциал. *Эпиграммы* (vi, 55; 1 в.).
Пер. Ф. Петровского

Феникс [Le phenix]. Последняя книга стихов (1951) П. Элюара, посвященная его 3-й жене Доминике Лемор, с которой поэт познакомился двумя годами ранее на Всемирном совете мира. Книга иллюстрирована художницей-сюрреалисткой Валентиной Гюго.

Феникс [Fenix]. В трагедии П. Кальдерона «Стойкий принц» (1629) прекрасная дочь короля Марокко, влюбленная в благородного мавра Мулея. Увидев во сне призрак, предвещавшего, что ей придется стать меной за мертвеца, Ф. преисполнилась недобрых предчувствий относительно судьбы своего возлюбленного, однако, как выяснилось впоследствии, призрак предвещал смерть плененного маврами португ. принца Фернандо, тело которого отец Ф. выдал его соотечественникам в обмен на захваченную ими дочь.

Феникс, Джо [Phenix]. Герой детективов А. У. Айкена, публиковавшихся в амер. журналах «Saturday Journal» и «Banner Weekly» в 1878—94. Бывший банковский служащий Гилберт Барли, несправедливо осужденный за воровство и посаженный в мрачную тюрьму Синг-

«возрождается» под именем Ф. Тщательно скрывая от окружающих тайну своей личности, Джо для начала расправляется с недругами, упрягавшими его за решетку, а затем нанимается работать в полицию агентом под прикрытием. Позднее Ф. открывает частное детективное агентство, в котором, кроме него, работают секретарша Хелен Лодега и «актриса-сыщица» Миньон Лоуренс.

Феникс и Голубка [The Phoenix and the Turtle]. Небольшая аллегорическая поэма У. Шекспира, впервые напечатанная в книге Р. Честера «Жертва любви, или Жалоба Розалины» (1601) наряду с 13 стихотворениями др. авторов, сопровождающими главную поэму сборника. Речь идет о похоронах двух вынесенных в название птиц, покончивших с собой посредством самосожжения, дабы смерть соединила их столь же прочно, как при жизни соединяла любовь. На похороны созываются различные представители мира пернатых, кроме хищников (исключение делается лишь для орла, учитывая его царское достоинство). Особо приветствуются лебедь и ворон, чьи соответственно песня и траурное оперение ассоциируются со смертью. Завершает поэму торжественный плач по погибшим любовникам. Сама по себе идея собрания птиц не нова: она встречается в произведениях многих античных и средневековых авторов (напр., в «Науке любви» Овидия или «Птичьим парламенте» Дж. Чосера), но любовная связь между данными двумя птицами, символизирующими бессмертие (Феникс) и верность (Голубка), вероятно, является изобретением Честера, задавшего тему для всех стихотворений сборника.

Феникс и ковер [The Phoenix and the Carpet]. Повесть (1904) Э. Несбит, 2-я ч. трилогии о волшебном зверьке Псаммиаде. Пятеро англ. детей становятся обладателями волшебного ковра-самолета, в который завернуто таинственное яйцо. Яйцо случайно попадает в огонь, и из него вылупляется легендарный золотой Феникс, до этого 2 тыс. лет пребывавший в неподвижности. Вся компания совершает несколько головокружительных путешествий в различные экзотические места земного шара, без конца попадая в неприятные переделки, из которых выбираются исключительно благодаря незримо присутствующему на страницах книги Псаммиаду. Попутно детям приходится выносить капризы тщеславного Феникса, что, впрочем, придает всему происходящему непередаваемо комический оттенок.

Фенис [Phenice]. В опере К. В. Глюка «Армида» (1777) близкая подруга заглавной героини. См. *Сидония*.

Феннел, Томас [Fennel]. В романе С. Моэма «Театр» (1937) молодой бухгалтер, служивший в театре «лучшей актрисы Англии» Джулии Ламберт. Сумев значительно сократить налоговые выплаты предприятия, Ф. удостоился чести знакомства с Джулией, после чего стал

что несчастная женщина влюбилась в него, Ф. принялся хладнокровно использовать ее в своих интересах: поправил свое финансовое положение, обеспечил связи в свете и, наконец, завел молодую любовницу, которую попытался пристроить в театр своей «покровительницы». После сценического провала его пассии и триумфа Джулии Ф. попытался вернуть себе расположение актрисы, но не сумел повторно очаровать наученную горьким опытом женщину.

Феномены (Phainomena; тж. *Явления*). Дидактическая поэма (3 в. до Р.Х.) Арата в 1154 гекзаметра, излагающая астрономическое учение Евдокса Книдского. Начинается с гимна верховному олимпийцу: «Зевсом полны все дороги, все площади, гавани, воды»; далее следуют описание звездного неба, мифологические отступления и рекомендации по предсказанию погоды. Как источник астрономических знаний поэма сохранила свое значение до Нового времени.

Мне что-то скучно стало вдруг,
Устал от книг и от наук, —
Трудны Арата «Феномены»!
Так не пойди ль расправь члены?

П. де РОНСАР. *Моему слуге* (1553).
Пер. В. Левика

Фенрир [Fenrir]. В сканд. мифологии гигантский волк, порождение злого бога Локи и великанши Ангрбоды. Когда Ф. разевал пасть, его нижняя челюсть касалась земли, а верхняя доставала до неба. В последней битве мира (см. *Рагнарек*) Ф. проглотит Одина и после того будет убит его сыном Видаром. Заранее зная об этом из пророчества и понимая, что они не могут предотвратить неизбежное, асы попытались отдалить гибель мира, посадив Ф. на привязь, но матерый волчище с легкостью рвал самые толстые цепи. Тогда асы попросили гномов изготовить сверхпрочную нить под названием Глейпнир, компонентами которой были шум кошачьих шагов, женская борода, корни гор, птичья слюна, дыхание рыб и медвежьи нервы, и предложили Ф. примерить эти путы. Глупое животное поддалось на уловку богов.

Асы заманили Фенрира на пустынный остров посреди моря и там показали ему новые путы. Внешне они походили на тонкий серый кожаный шнурок, гладкий и мягкий, как шелк. Асы по очереди пробовали разорвать путы, и ни одному из них это не удалось. Весь спектакль, разумеется, был разыгран специально для волка. И он возымел действие — при виде неудач асов Фенрир преисполнился заносчивости и захотел показать, на что он способен. Тем не менее волк все же колебался, ибо подозревал, что здесь не обошлось без колдовства, и поставил условие, что даст себя связать лишь в том случае, если кто-нибудь из асов вложит ему в пасть свою руку. Переглянулись асы: никто из них не хотел лишаться руки. Они знали, что не сможет волк порвать путы карликов, а сами они, если удастся его связать, уже не развяжут чудовище ни при каких обстоятельствах. Кто же решится принести себя в жертву? Сделал это Тюр. Он спокойно подошел к Фенриру и вложил ему в пасть свою руку. Лишь после этого волк дал себя связать. «Ну, попытайся

но не смог разорвать путы. Наоборот, чем больше он вырывался, тем туже охватывали они его тело. «Не могу! — крикнул наконец волк. — Снимите их с меня!» Но асы лишь рассмеялись в ответ. Никто и не думал освобождать волка. И лишь один из них не смеялся: это был Тюр — ведь он поплатился рукой.

Л. Х. ОЛЬСЕН. *Эрик, сын человека* (viii; 1986).

Пер. О. Рождественского

Когда придет его час, Ф. все же сорвется с привязи, а пока что он лишь пускает слюну, из которой образуется река под названием Вон.

Фенслер, Кейт [Fansler]. Героиня детективов А. Кросс, профессор литературы в вымышленном Университете Манхэттена, списанном автором с родного Колумбийского университета. Ф. выходит замуж за помощника окружного прокурора Рида Амхерста и все более погружается в обсуждение внутривластных проблем малозначительных стран, что иногда сильно вредит разворачиванию детективного сюжета. Романы: «Заключительный анализ» (1964), «Убийство Джеймса Джойса» (1967), «Поэтическое правосудие» (1970), «Смерть преподавателя» (1981), «О Уиннифред ничего не слышно» (1986) и «Ловушка для дураков» (1989).

Фентон [Fenton]. В комедии У. Шекспира «Виндзорские насмешницы» (1597) один из ухажеров Анны Пейдж. Типичный молодой дворянин, не блещущий особыми достоинствами, он тем не менее смотрится выигранно на фоне своих одиозных соперников — чванливого доктора Каюса и безмозглого юнца Слендера. Последние пользуются покровительством соответственно матери и отца Анны, тогда как Ф. добывается расположения самой девушки и этой тактикой обеспечивает себе успех.

Феогитон [Theogiton]. В романе К. М. Виланда «История Агатона» (1766—67) жрец храма Аполлона в Дельфах, наставник заглавного героя. Однажды Ф. предстал Агатону в образе Аполлона, а когда юноша раскрыл обман, объяснил ему, что такого рода подлоги являются обычным делом в практике храмового служения.

Феогнид (Theognis; ум. ок. 490 до Р.Х.). Греч. элегический поэт, родом из Мегары. Аристократ по происхождению, Ф. после захвата власти демократической чернью бежал из города, бросив свое имущество и на всю жизнь сохранив ненависть к толпе и тоску по родине. До нас дошел 2-частный сборник элегий Ф.: 1-я ч. содержит 1230 стихов назидательного и автобиографического содержания, а 2-я ч. состоит из 159 стихов эротического характера. Элегии обращены к некоему Кирку, сыну Подипая, а тж. Симмиду, Клеаристу, Демонакту, Ономакриту и Тимагору. Кто они такие, выяснить не удалось.

Феодал [II feudatario]. Комедия (1752) К Гольдони. Молодой маркиз Флориндо Монтефоско в сопровождении своей матери Беатриче приезжает в захолустную горную деревушку, чтобы вступить во владение наследством умершего

отца. Пока опытная и рассудительная Беатриче ведет переговоры с членами деревенской общины,

чем-то о ее прошлой жизни, и скоро доказала свою способность быть великой императрицей, более сильной и мудрой, чем ее

легкомысленный и беспутный Флориндо пытается обольстить юную Розауру, которая является законной наследницей Монтефоско: ее отец продал маркизат, не ведая о том, что у него есть дочь. Получив яростный отпор со стороны молодой гордячки, Флориндо переносит свое внимание на деревенских красавиц, а его мать тем временем вступает в переговоры с Розаурой. Девушка согласна отступить от своих прав взамен на соответствующую компенсацию, и в итоге обе приходят к единому мнению: лучшим решением проблемы будет женитьба Флориндо на Розауре. Пока героини занимаются этими важными делами, Флориндо проводит время с женой вспыльчивого депутата деревенской общины Чекко. Обманутый муж застагает прелюбодеев и до полусмерти избивает своего будущего синьора палкой. Крестьяне намереваются обратиться в королевский суд с ходатайством о признании Розауры единственной законной наследницей и подают соответствующий документ прибывшим в деревню судебному комиссару и нотариусу, однако в самый разгар скандала Розаура отрывается от всех своих прав в пользу Флориндо. Пораженная благородством девушки Беатриче диктует нотариусу заявление, в котором говорится, что ее сын получит маркизат лишь при условии женитьбы на Розауре. Распухший от побоев Флориндо красноречивым молчанием подтверждает свое согласие на этот брак, после чего все присутствующие начинают занимать приготовлениями к свадебному пиру.

Феодора (Theodora; ок. 500—548). Византийская императрица, супруга и соправительница Юстиниана I. Основным источником сведений о раннем периоде жизни Ф. является «Тайная история» (сер. 6 в.)

Прокопия Кесарийского, относившегося к императрице с глубокой неприязнью, что отразилось и на формировании ее образа в позднейшей литературе. Согласно Прокопию, Ф. была дочерью содержателя зверинца в Константинополе и уже в очень юном возрасте приобщилась к разврату, ведя жизнь бродячей актрисы и куртизанки. Выдающаяся красота и живой ум Ф. (наличия которых не отрицает почтенный летописец) позволили ей подняться из низов и обрести довольно прочное положение в столичном обществе, а в 523 она стала женой Юстиниана, ближайшего претендента на трон, который он через 4 года занял вместе с Ф.

Продажная шлюха благодаря необычному повороту колеса Фортуны вначале увлекла, а потом и завоевала прочную и глубокую любовь Юстиниана, наследника трона. И когда его дядя, император Юстин, умер, молодой человек сделался самым великим и могущественным монархом на свете и не только возвысил Феодору до положения своей супруги и императрицы, но и дал ей неограниченную власть, равную по могуществу и независимости его собственной. И вот эта женщина, некогда развратная и скверная, обрела чувство собственного достоинства и гордости, отрезала напрочь все то, что напоминало хоть

супруг, и между тем жестокой, мстительной и непреклонной, став поддержкой для друзей и беспощадной для врагов.

А. Конан Дойль. *Возвращение на родину* (1911).

Пер. Н. Колпакова

В 532 именно Ф. сыграла ключевую роль в подавлении народного восстания в Константинополе: когда перепуганный император уже подумывал о бегстве из столицы, она заявила, что остается, ибо «пурпур — это лучший саван», после чего Юстиниан собрался с духом, призвал надежные войска и подавил мятеж. В дальнейшем Ф. принимала деятельное участие в управлении государством, а после ее кончины (предположительно, от рака) имперская политика тотчас утратила былую энергию и напористость (к тому времени Византия достигла максимального расширения своих границ за всю историю). Известно, что Ф. много сделала для повышения статуса женщин в византийском обществе, при этом не забывая и своих товарок по прежней, древнейшей профессии: в частности, были отменены наказания за адюльтер и учреждены специальные приюты для «ушедших на покой» куртизанок. Ф. выступает заглавной героиней пьес К. Эдлера (1881), В. Сарду (1884) и Й. Бойера (1903); ей тж. посвящены романы Дж. Мейсфилда «Императрица» (1940), Т. Фонтана «Владычица Византии» (1954), Г. Лэма «Феодора и император» (1952), П. Диксона «Сверкающий рог» (1958), Н. Б. Джерсона «Феодора» (1969) и Дж. Брэдшоу «Дочь медвежатника» (1987).

Феодосий I Великий (Theodosius; 347—395). Рим. император, в последний раз объединивший вост. и зап. части империи. Уроженец Испании, сын видного рим. военачальника, Ф. в 368 сопровождал своего отца в брит. походе. В нач. 370-х он командовал войсками на дунайской границе. Когда его отец был обвинен в заговоре и казнен, Ф. вышел в отставку, но вскоре император Грациан предложил ему почетную и трудную миссию — управление вост. частью империи вместо Валента, в 378 павшего в битве с готами при Адрианополе. Ф. сумел умиротворить буйных варваров, приняв многих из них на имперскую службу, а после гибели Грациана в 383 «взял шефство» над его сыном Валентинианом II, активно помогая императору в борьбе с различными узурпаторами. В числе последних был Евгений, выступавший за возвращение язычеству статуса официальной и господствующей религии. Сторонники Евгения в 392 убили Валентиниана, и ревностный христианин Ф., провозгласив себя единственным законным правителем всей империи, предпринял «крестовый поход» в Италию.

Империя искала в христианстве могущества — не только духовного, но и физического. Император Феодосий шел на бой против своего соперника Евгения с крестом, Евгений же, отстаивавший язычество, нес стяг с изображением Геркулеса, а их сторонники наблюдали за битвой, как за состязанием призовых борцов, в котором окончательно должно было решиться, какая из этих божественных сил

могущественнее. Паства, народ, миллионы, почти все до одного, делали ставку на богов, как иные ставят на лошадей.

на родной остров, но был вновь изгнан вскоре после смерти царя в 323. В конце концов он нашел убежище

В 394 Ф. одержал решительную победу над врагом и продолжил искоренение остатков язычества; при нем по всей империи разрушались языческие храмы, в Риме был погашен священный огонь Весты, в Греции запрещены Олимпийские игры, а в Александрии сожжена знаменитая библиотека, «средоточие безбожной и вредной писанины». Через несколько месяцев после объединения империи Ф. скончался, перед смертью разделив владения между своими слабыми и бездарными сыновьями: Аркадию достался Восток, а Гонорию Запад. Этот раздел стал последним: с той поры Восток и Запад уже никогда не сходились под одним скипетром. В литературе Ф. выступает героем драмы Н. Ли «Феодосий Великий» (1680).

Феоклим [Theoclymenus]. В «Одиссее» Гомера молодой ахеец, чьи отец, дед и прадед были пророками, передав этот дар ему по наследству. Бежал из отечества, спасаясь от кровной мести родственников убитого им человека. Телемах встретился с ним близ Пилоса и привез на корабле в Итаку, где он поселился в доме Клития.

Феокрит (Theocritus; ум. ок. 260 до Р.Х.). Греч. поэт из Сиракуз, создавший жанр пасторальной поэзии и воспевавший радости сельской жизни и любви. Жил на о. Кос и в Александрии. Собрание его сочинений включает 30 идиллий, 26 дидактических эпиграмм, поэмы, прославляющие Гиерона II и Птолемея II Филадельфа, а тж. стихи-мимы, в которых правдиво изображена жизнь простого народа, напр., празднества, посвященные Адонису.

Феон (Theon; тж. *Теон*; 1 в. до Р.Х.). Известный рим. остролов, упомянутый в «Посланиях» (i, 18) Горация как клеветник:

Если кого-нибудь зуб Феонов грызет, ты не чуешь —
То же несчастье тебя в скором времени

может постигнуть.

Пер. Н. Гинцбурга

Феон (Theon; 1—2 в.). Греч. ритор из Александрии, автор сборника «Вводные упражнения по риторике» и др. сочинений.

Феон Александрийский (Theon; 4 в.). Греч. математик, отец знаменитой женщины-философа Ипатии. «Греческая антология» сохранила несколько его эпиграмм.

Феона [Theone]. См. *Остров блаженства, или Анаксий и Теона*.

Феопомп (Theopompus; ок. 380 — после 320 до Р.Х.). Греч. историк родом с о. Хиос, большую часть жизни проведший на чужбине, т.к. его семья принадлежала к аристократической партии, а на Хиосе были традиционно сильны демократы. Ф. прославился как выдающийся оратор, одержав победы во многих состязаниях по ораторскому искусству в разных городах Эллады. Пользуясь покровительством Александра Великого, Ф. ок. 333 до Р.Х. смог вернуться

в Египте, где и умер (дата смерти неизвестна). Как историк, Ф. высоко ценился древними авторами, но скорее за красоту слога, нежели за объективность и точность в изложении фактов. Главные труды Ф. — «Греческая история» (12 кн.; непосредственное продолжение «Истории» Фукидида), «История Филиппа Македонского» (58 кн.) — сохранились лишь в отрывках и извлечениях, сделанных др. авторами.

Феопропид (Theopropides; греч. прорицатель). В комедии Плавта «Привидение» (ок. 195 до Р.Х.) пожилой афинский купец, отправившийся в продолжительное путешествие в Египет и оставивший сына Филолахета на попечение своего раба Траниона. Вернувшись через 3 года домой, Ф. поверил рассказам Траниона, будто его дом стал пристанищем злого духа. Транион прибегнул к этой лжи, чтобы выгородить Филолахета, превратившего дом в суицидальный бордель. И хотя правда в конце концов всплывает наружу, Ф. великодушно прощает сына, а вместе с ним и раба.

Нет, не надо, не хочу я, чтобы провели меня.

Лучше заблужусь, чем станет кто-нибудь водить.

Пер. А. Артюшкова

Феофано (Theophano; 10 в.). Византийская императрица, игравшая важную роль в дворцовых интригах и переворотах 3-й четверти 10 в. Эта красивая, порочная и честолюбивая дочь трактирщика, изначально носившая имя Анастасе, влюбила в себя наследника престола Романа, который в 956 сочетался с ней браком и переименовал жену в честь святой подвижницы Феофано (9 в.), супруги Льва VI Философа. 3 года спустя умер отец Романа, Константин VII Багрянородный (многие подозревали Ф. в его отравлении), и новая императрица фактически прибрала к рукам всю власть, оставив безвольному супругу лишь представительские функции. Роман II скоропостижно скончался в 963 — скорее всего, тж. не без помощи Ф. Затем императрица вышла замуж за полководца Никифора Фоку, ставшего новым императором и продержавшегося на троне до 969, когда неутомимая Ф. организовала новый заговор, вступив в сношения с молодым военачальником Иоанном Цимисхием.

Феофано очаровала василевса, сверх меры преклонявшегося перед ее красотой и чрезвычайно к ней благосклонного. Она убедила его вызвать Иоанна в Византию. Приехав в столицу, Иоанн предстал перед василевсом и получил дозволение бывать во дворце каждый день. Будучи человеком горячим, смелым и склонным к дерзким предприятиям, он нашел средство проникать в покои августы через подготовленные ею тайные входы, чтобы вести с ней переговоры о свержении василевса Никифора с престола. Для этого он посылал к ней от времени до времени сильных и опытных в ратных делах мужей, которых она укрывала у себя в темной камерке. Когда их злодейское сообщество было уже чревато бедствием, они, собравшись на обычную свою сходку, решили устранить василевса Никифора от власти.

Лев Диакон. *История* (v, 6; кон. 10 в.).

Пер. М. Копыленко

Заговорщики ночью выбрались из покоев Ф. и убили Никифора, но ее расчет на брак с очередным

базилики «и устроил для Петра высокий престол, откуда все могли его видеть и слышать». Так апостол

императором не оправдался: по требованию возмущенного этим злодеянием патриарха Иоанн сослал интриганку на один из Принцевых о-вов в Мраморном море. Ф. удалось совершить побег и укрыться в константинопольском соборе Св. Софии, но ее вытащили оттуда силой и на сей раз отправили подальше, в один из монастырей Армении. После смерти Иоанна в 976 и восшествия на престол сыновей Ф., Василия и Константина, ей разрешили вернуться в столицу, но близко к кормилу власти уже не допускали. Дата смерти Ф. неизвестна. Она является героиней романов Ф. Гаррисона «Феофано» (1904) и Н. Галлизьера «Женщина-лотос» (1922), а тж. оперы П. Тренера «Феофано» (1918).

Феофано (Theophano; Theophania; тж. *Феофания*; ок. 956—991). Византийская принцесса, в 972 выданная замуж за императора Священной Римской империи Оттона II. С происхождением Ф. не все ясно: одни исторические документы называют ее дочерью Романа II и Феофано (см. выше), а по др. версии она не принадлежала к Македонской династии и лишь состояла в отдаленном родстве по материнской линии с «промежуточными» императорами Никифором Фокой и Иоанном Цимисхием. В 973 скончался Оттон I, отец ее мужа, и Ф. стала императрицей, а со смертью в 983 Оттона II — регентшей при своем малолетнем сыне, выказав себя умной и энергичной правительницей. Она имела очень большое влияние на сына и воспитала его в преклонении перед греч. образованием и искусством. Ф. пыталась привить нем. двору более изысканные византийские манеры и моды, способствовала распространению греч. культуры, часто конфликтуя по этому поводу со своей суровой свекровью Адельгейдой. После смерти Ф. Адельгейда возглавила регентский совет, но сделать из внука «истинного германца» не смогла, чему свидетельство — недолгое, но яркое царствование «нем. византийца» (см. *Оттон III*). Ф. посвящены роман Г. Бенрата «Императрица Феофано» (1940), новеллы А. Штейнбергера «Императрица Феофано» (1911) и И. Б. Земмига «Феофано и империя» (1937).

Феофил, тж. *Теофил* [Theophilus]. Неизвестный, которому апостол Лука адресовал свое Евангелие и книгу Деяний апостолов (Лук. i, 3; Деян. i, 1).

феофил, тж. *Теофил* [Theophilus]. Герой средневекового предания, изложенного в «Золотой легенде» (ок. 1275) Якова Ворацинского. Язычник Ф. был правителем Антиохии, когда апостол Петр стал проповедовать ее жителям. Ф. заключил апостола в темницу, но тот пообещал воскресить его сына, умершего 14 лет назад. Петра вывели из темницы, и когда он помолился перед раскрытой гробницей, сын правителя тотчас вернулся к жизни. Ф. и вместе с ним все горожане уверовали в Господа, более 10 тыс. человек крестились, а Ф. вдобавок велел освятить свой дворец наподобие

стал епископом Антиохии и отсюда берет начало праздник Возведения на престол св. Петра.

Феофраст [Theophrastus]. См. *Теофраст*.

Фер Диад [Fer Diad]. В ирл. мифах друг юности Кухулина, которого тот вынужден был убить в поединке, когда Ф. Д. волею судьбы оказался в противостоящем уладам войске королевы Медб. Этому событию посвящен анонимный «Плач Кухулина над телом Фер Диада», вошедший в эпопею «Угон быка из Куальнге» (12 в.).

Все шутка была, игра —
Пришла, Фер Диад, беда:
Я думал, Фер Диад милый
Пребудет со мной навсегда.
Вчера он был как гора,
Сегодня — тень без следа.
Пер. В. Тихомирова

Фера [Thera]. См. *Тира*.

Ферад-арто [Ferad-artho]. В «Поэмах Оссиана» (1762—65) Дж. Макферсона последний представитель Каледонской династии в Ирландии.

фералии [Feralia]. В Древнем Риме ежегодный праздник в честь усопших, день поминовения. Справлялся 21 февраля.

Честь и могилам дана. Ублажайте отчие души
И небольшие дары ставьте на пепел костров!
Овидий. *Фасты* (ii, «Фералии»; 3—8 от Р.Х.).
Пер. Ф. Петровского

Ферамен [Theramenes]. См. *сандалии (сандалии Ферамена)*.

Фербанк, Рональд (Firbank; 1886—1926). Англ. романист. Родился в Лондоне в семье богатого бизнесмена. Во время обучения в Кембридже перешел в католическую веру. В 1909, не закончив университет, отправился путешествовать по Европе, Среднему Востоку и Сев. Африке. Вследствие перенесенного в детстве солнечного удара Ф. отличался хрупким здоровьем; шумным компаниям он предпочитал уединение, общению с женщинами — связи с мужчинами. Стремясь всеми способами подчеркнуть свою «особость», Ф., в частности, держал у себя в апартаментах привезенную с Востока пальму, которую дважды в день поливал специально для этой цели нанятый садовник. Романы Ф., на которые он извел, вместо обычной бумаги, кипы почтовых карточек голубого цвета, не блещут художественными достоинствами, зато своеобразны по композиции и диалогу, остроумному и бессвязному, позднее культивировавшемуся такими авторами, как И. Во и А. Комптон-Бернетт. 1-я книга Ф., повесть-диалогия «Одетта д'Антревер», вышла в 1905. За ней последовало несколько романов, в т.ч. «Тщеславие» (1915), «Вэлмут» (1919) и «Надменный негр» (1924; на основе гаитянских впечатлений автора). Последним завершенным сочинением Ф. перед кончиной от болезни легких стал роман «Странности кардинала Пирелли» (1926), заглавный герой которого гибнет, пытаясь добиться близости от мальчика из церковного хора.

Фергус [Fergus]. В «Поэмах Оссиана» (1762—65) Дж. Макферсона 2-й сын Фингала и брат заглавного

его друзья Оливер Вейд и Саймон ван Твиллер, проживающие в Нью-Йорке в 17 в., решают взять в

героя, ставший единственным продолжателем династии, поскольку сын Оссиана, Оскар, погиб в молодом возрасте, не оставив потомства, как и младшие сыновья Фингала — Филлан и Рино. Принято считать, что правлением правнука и тезки Ф. завершается легендарная и начинается реальная история скоттов.

Фергус Мак Ройх [Fergus Mac Roich]. Один из героев уладского цикла ирл. мифологии (тж. известного как саги «Красной ветви»), король Ольстера и приемный отец Кухулина. Хитроумная Несса, мать Конхобара, согласилась стать возлюбленной Ф., если тот на один год передаст свой трон ее сыну. Однако по истечении года Конхобар отказался вернуть власть законному монарху, а поскольку сила была на стороне узурпатора, Ф. пришлось смириться. Согласно др., менее распространенной версии, мудрец и поэт Ф., устав от буйных пиров и кровавых битв, покинул дворец по собственной воле, дабы вести спокойную жизнь на лоне природы. Впрочем, жизнь его никогда не была спокойной: он долго скитался за пределами Ольстера и, среди прочего, участвовал в знаменитой войне из-за быка (см. *Угон быка из Куалнге*), возглавляя войско королевы Медб. Несмотря на вражду с Конхобаром, Ф. по-прежнему любил свою родину и не захотел вероломно напасть на нее, когда все богатыри «Красной ветви» (воинское братство Ольстера, сродни Круглому столу короля Артура) лежали без сил, пораженные таинственным недугом. Он тж. не пожелал вступать в единоборство с Кухулином, своим любимым пасынком, так что королеве было больше вреда, чем пользы от такого главнокомандующего. Имя Fergus переводится как «мужская сила», а Mac Roich — как «сын могучего жеребца». Соответственно, Ф. имел репутацию великого любовника, из-за чего в конце концов и пострадал: он был убит по приказу Айлиля, мужа все той же Медб, с которой Ф. состоял в любовной связи.

Фергус [Fergus]. В романе Дж. Стейнбека «Деяния короля Артура и его доблестных рыцарей, извлеченные из винчестерских рукописей сэра Томаса Мэлори и других источников» (1976) англ. граф, чей одноименный замок был расположен на небольшом острове посреди р. Кем. В стародавние времена местность вокруг замка была разорена гигантом Тавлурдом — необычайно глупым и скорее жалким, нежели страшным существом, которое тем не менее регулярно поедало весь местный скот, оставляя крестьян без средств к существованию. Тавлурд был убит сэром Мархальтом из Камелота, приведенным в Фергус некой леди, попавшейся ему навстречу в Арройском лесу, после чего замок и его окрестности стали вполне приятным и даже процветающим местом.

Фергус, Тадеус [Fergus]. Герой приключенческого романа анонимного автора «Библиотека 'Красного ворона'» (1905). Стремясь как можно скорее достичь славы и богатства, Ф. и

плен знаменитого пирата капитана Кидда и получить за него обещанную властями награду. Однако дело принимает иной оборот: самонадеянные молодые люди сами попадают в плен к Кидду, после чего им приходится служить матросами на его корабле, терпя насмешки и побои от капитана и его старпома по прозвищу Дракон. В конечном итоге им удается бежать и способствовать поимке грозного разбойника, после чего трое искателей приключений начинают охотиться за еще более страшным пиратом, капитаном Морганом.

Фергусон [Ferguson]. В романе В. Скотта «Пуритане» (1816) один из вождей ковенантеров, упомянутый вдовой Мак-Люр в качестве примера вероломства горлопанов-политиков. По ее словам, в свое время Ф. провозгласил себя непримиримым врагом короля Якова, но когда ситуация радикально изменилась, переметнулся на его сторону.

Фергусон [Ferguson]. В рассказе А. Конан Дойля «Палец инженера» (1892) член банды фальшивомонетчиков, маленький толстый человек с седой бородой.

Фергусон, Артур (Ferguson; ум. 1938). Талантливый шотл. мошенник, прославившийся сделками по продаже не принадлежавших ему недвижимых культурных ценностей. Эту деятельность он начал с того, что успешно «сбыл» (за 6 тыс. фунтов) одному богатому американцу колонну Нельсона, стоящую на Трафальгарской площади в Лондоне, в комплекте со львами и фонтанами. Вдохновленный успехом Ф. быстро нашел простака, согласившихся приобрести башню брит. парламента Биг-Бен за 1 тыс. фунтов и Букингемский дворец (королевскую резиденцию) за 2 тыс. фунтов. Далее он переместился на др. сторону Атлантики и за 100 тыс. долл. «сдал в аренду» на год Белый дом. Вершиной карьеры шотл. комбинатора стала продажа статуи Свободы австрал. туристу в 1925. Мошенник уже получил 1-й взнос за этот символ Америки в размере 100 тыс. долл., но в последний момент произошла досадная осечка — продавец был арестован. Отбыв 5-летний срок, несгибаемый Ф. взялся за старое и благодаря бойкой торговле воздушными замками до конца своих дней жил на широкую ногу и ни в чем себе не отказывал.

Фергусон, Джон [Ferguson]. См. *Джон Фергусон*.

Фергусон, Роберт (Fergusson; 1750—74). Шотл. поэт, широко использовавший в своем творчестве фольклорные мотивы. После окончания Эдинбургского университета работал клерком в адвокатской конторе. Беспросветная нужда и недуги быстро довели Ф. до умопомешательства и смерти. Р. Бернс называл его своим предшественником и откликнулся на его безвременную кончину следующими строками:

Проклятье тем, кто, наслаждаясь песней,
Дал с голоду поэту умереть.

Пер. С. Маршак

Фергусон, Самуэль [Fergusson]. В романе Ж. Верна «Пять недель на воздушном шаре» (1863) глава

блуждавший по острову в состоянии умопомешательства.

англ. экспедиции, пересекший Африку по воздуху от Занзибара до Сенегала.

Фергюсоны [Fergusons]. В рассказе А. Конан Дойля «Вампир в Суссексе» (1924) семейство из Суссекса, оказавшееся в центре трагических событий, связанных с проявлением вампиризма.

Роберт Ф. Старший партнер торгового дома «Фергюсон и Мюирхед». В молодости Ф. играл за сборную по регби г. Ричмонда и в одном из матчей встретился с доктором Ватсоном, которого перекинул через канат ограждения, после чего Ватсон назвал его лучшим трехчетвертным, каким только могли похвастаться ричмондцы. Узнав о странном поведении жены, а затем застав ее за высасыванием крови из ранки на теле младенца-сына, Ф. всерьез поверил, что бедная женщина страдает вампиризмом, и обратился за помощью к Холмсу. Роберт сильно любил жену и очень обрадовался, когда выяснилось, что она невиновна.

миссис Ф. Уроженка Перу, 2-я жена Роберта Ф., который считал ее самой любящей и преданной супругой на свете. Когда ненавидящий младшего брата Джек ранил его отравленной стрелой, Ф. бросилась высасывать яд у него из ранки, и за этим занятием ее застала служанка. Рассорившись с мужем, Ф. заперлась у себя в спальне, отказываясь принимать пищу, и наверняка довела бы себя до смерти, если бы не своевременная помощь Шерлока Холмса.

Джек Ф. 15-летний сын Роберта Ф. от 1-го брака, не по возрасту сильно привязанный к своему отцу; белокурый мальчик со светло-голубыми глазами. На вид сама невинность, Джек возненавидел своего младшего брата и решил убить его при помощи стрел, наконечники которых были смазаны ядом кураре. Распутавший дело Холмс прописал Джеку годичное морское путешествие, которое должно было избавить его от комплекса нездоровой любви к отцу и ненависти к сводному брату.

Фердинанд, инфант [Fernando]. См. *Фернанду, инфант*.

Фердинанд [Ferdinand]. В трагедии У. Шекспира «Буря» (1611) сын неаполитанского короля Алонзо. После кораблекрушения Ф. попадает на остров. Считая, что отец и его др. спутники погибли, он искренне скорбит и без всякого удовольствия мысленно примеряет отцовскую корону. Волшебник Просперо устраивает встречу Ф. со своей дочерью Мирандой, и в полном согласии с его замыслом эти двое влюбляются друг в друга. Между тем Просперо специально заставляет его выполнять тяжелую работу. Ф. послушно таскает бревна, черпая трудовой энтузиазм в возможности хоть изредка видеться с Мирандой. Решив наконец, что любовь Ф. выдержала испытание, Просперо соглашается отдать ему Миранду в жены, а в конце пьесы их брак благословляет и Алонзо, ранее долгое время по воле того же Просперо

Фердинанд [Ferdinand]. В трагедии И. В. Гете «Эгмонт» (1788) внебрачный сын герцога Альбы, искренне восхищавшийся благородством и доблестью заглавного героя, но не смеявший противиться отцу и потому безвольно наблюдавший за тем, как тот готовит для графа ловушку. В ночь перед казнью Эгмонта Ф. навестил его в тюремной камере и признался, что ему невыносима мысль о смерти человека, которого он с детства привык считать героем.

Фердинанд, мисс [Ferdinand]. В романе Ч. Диккенса «Гайна Эдвина Друда» (1870) юная воспитанница частной школы для девочек, которой заведовала мисс Твинклтон. Отчаянная хулиганка, Ф. выводила из себя учительницу и своих подружек различными проказами (наклеивала картонные усы, пыталась проломить графином голову соседке, исполняла мелодии на обернутой бумагой расческе и т.д.). Наказание за эти преступления обычно сводилось к переписыванию пары басен Лафонтена.

Фердинанд [Ferdinand]. Добродушный, миролюбивый бык из сказки М. Лифа «История Фердинанда» (1936). Исключительно благодаря своим внушительным размерам Ф. попадает на корриду, где доводит до истерики матадора: вместо ожидаемого чудовища он видит перед собой четвероногого романтика, интересующегося исключительно цветами на дамских шляпках. Могучий пацифист стал героем полнометражного мультфильма студии У. Диснея «Бык по имени Фердинанд» (1938), удостоенного премии Оскар.

Фердинанд [Ferdinand]. Герой повести К. Цукмайера «Исповедь в канун Великого поста» (1959), внебрачный сын бывшего иностранного легионера и авантюриста, ныне почтенного купца Панеццы, погибающий в г. Майнце от рук неизвестного убийцы накануне последнего Великого поста перед Первой мировой войной. Расследование преступления, совершенного в разгар карнавала, составляет содержание повести.

Фердинанд [Ferdinand]. Флегматичный герой комиксов Хенинга Даля Миккельсена, носящий странную шляпу-колпак и каждый день сталкивающийся в кучей неприятностей. Серия издавалась в дат. журнале «P.I.V.» (с 1937) и во франц. журналах «Pierrot» и «Coq Hardi» (1950-е).

Фердинанд I, король обеих Сицилий (полное имя Ferdinando Antonio Pasquale Giovanni Neromusceno Serafino Gennaro Benedetto; 1751—1825). Представитель исп. ветви Бурбонов, король Неаполя (с 1759 под именем Фердинанд IV) и Королевства обеих Сицилий (с 1816), заслуживший репутацию самого трусливого и одновременно самого жестокого монарха своего времени. В 1768 Ф. женился на Каролине, дочери императрицы Марии Терезии, и вскоре оказался под каблуком у супруги, за которой оставалось последнее слово в принятии важнейших политических решений. Стараниями

Каролины Ф. был втянут в войну с республиканской Францией; в 1799 королевское семейство бежало из Неаполя от франц. войск, но после побед Суворова на

императора Фердинанда граничило с неспособностью к правлению, наиболее важные вопросы с 1835 года решал Государственный совет под руководством эрцгерцога Людвига,

севере Италии Ф. смог вернуться в свою столицу и учинил зверские репрессии, казняя «предателей-либералов» и подвергая публичной порке тех «подозрительных лиц», против кого не имелось серьезных улик. В 1805 Ф. примкнул к Третьей коалиции и в янв. следующего года позорно бежал при 1-м же известии о приближающихся французах. Неаполитанским королем стал Жозеф Бонапарт, которого в 1808 сменил Иоахим Мюрат, в то время как Ф. отсиживался на Сицилии под защитой брит. флота.

Фердинанд, король Сицилийский и Неаполитанский, — жестокий и самовлюбленный тиран, который потерял один из своих тронов и удержался на втором лишь благодаря поддержке британского флота. Он предаст союзников ради удовлетворения малейшей своей прихоти. Его тюрьмы ломаются от политических заключенных, его виселицы трещат под тяжестью казненных по малейшему подозрению. Честные люди, смелые люди умирают по всему миру, куда Фердинанд охотится в сицилийских заповедниках, а его порочная королева лжет, интригует и предаст.

С. ФОРЕСТЕР. *Хорнблауэр и «Атропа»* (xxi; 1953).
Пер. анонима

В 1815 Мюрат был изгнан австрийцами, а затем при попытке вернуть себе трон схвачен и расстрелян по приказу Ф. Реставрированный монарх вновь прибегнул к террору как единственному известному ему методу управления (Каролина уже не могла помочь советом, ибо скончалась в 1814) и довел дело до революции. В 1820 он с перепугу пообещал провести либеральные реформы, но затем срочно отбыл в Австрию, оттуда объявив свои обещания недействительными и вернулся на родину в обозе армии интервентов. Остаток царствования Ф. прошел в атмосфере репрессий, чрезмерная жестокость которых возмущала даже командиров австр. оккупационных войск. В художественной литературе Ф. появляется как второстепенный персонаж на страницах романов А. Дюма-отца «Неаполитанские любовники» (1864), С. Р. Крокетта «Серебряный череп» (1901), Б. Кейпса «Необычайные признания Дианы Плиз» (1904), Г. Шумахера «Прекрасная колдунья» (1912) и «Последняя любовь Нельсона» (1913).

Фердинанд I Австрийский (Ferdinand I; 1793—1875). Император Австрии в 1835—48; слабоумный эпилептик, занявший престол в угоду духу легитимности, каковым были проникнуты его отец, император Франц I, и многомудрый канцлер Меттерних. Естественно, Ф. был лишь декорацией, а реальное управление страной осуществлял государственный совет, тж. малоэффективный из-за внутренних разногласий.

Меттерних приложил много усилий для того, чтобы обеспечить наследование трона ограниченному старшему сыну Фердинанду. Выбирая из двух зол — «малоодаренного императора» или «изменение порядка наследования», — он сделал выбор в пользу, на его взгляд, меньшего. Поскольку же состояние

в который на правах постоянных членов входили эрцгерцог-престолонаследник Франц Карл, Меттерних и граф Франц Антон Коловрат. Взаимная вражда последних в значительной степени блокировала практическую работоспособность совета, поскольку обоим эрцгерцогам решение государственных дел было явно не по плечу. Скончавшийся император Франц I действительно сделал все для того, чтобы последними распоряжениями обречь государство на неподвижность: почти дебилый наследник, два малоодаренных эрцгерцога и два глубоко враждующих министра — карикатура на монархическое правление.

П. БЕРГЛАР. *Меттерних: кучер Европы, лекарь революции* (1973). Пер. анонима

Одно из немногих четко сформулированных проявлений монаршей воли относится к сфере гастрономии, а не политики. Когда однажды кто-то из придворных попытался уговорить его величество не есть клёцки, ибо эта тяжелая пища может вызвать несварение желудка, Ф. произнес крылатую императивную фразу: «Я император, и я хочу клёцки!» (нем. *Ich bin der Kaiser und will Knödel*). Между тем империя, плохо управляемая страдающим от несварения дебилом и его склочными советниками, трещала по швам; весной 1848 в Вене началась революция, Меттерних бежал за границу, а Ф., увидев из окна дворца осаждающих его бунтовщиков, удивленно поинтересовался: «Кто им позволил вести себя таким образом?» В кон. 1848 император уехал из бурлящей Вены в относительно спокойный Ольмюц и там отрекся от престола в пользу своего племянника Франца Иосифа, который правил лоскутной империей на протяжении следующих 68 лет. Финал царствования Ф. описан в романах Дж. Пресланда «Баррикада» (1926) и Г. К. Бинека «Ночь в Ольмюце» (1947).

Фердинанд I Кастильский (Fernando I; ок. 1005—65). Сын короля Наварры Санчо III, получивший в удел Кастильское графство и с 1035 титулованный королем Кастилии. Ф. был женат на сестре короля Леона; в 1037 он разгромил своего шурина и объединил Кастилию с Леоном. Позднее он вступил в борьбу с собственным братом Гарсией, королем Наварры, и, победив его в 1054, провозгласил себя императором Испании. Высвободившиеся силы Ф. направил на войну с маврами, отнял у них много городов и стяжал громкую славу как радетель за дело Христово. Перед смертью Ф. разделил владения между своими детьми, тем самым сведя на нет собственные усилия по объединению страны и посеяв зерна будущих междоусобиц.

Болен, болен, умирает

Наш король, наш дон Фернандо.

Он лежит — ступни к востоку,

А в руках свеча из воска.

И стоят от ложа справа

Все его четыре сына.

Трое — дети королевы,

А один — в грехе рожденный.

Романс о смерти короля дона Фернандо (12 в.). Пер. В. Левика

На правление Ф. пришлось начало деятельности Сиды Кампедора; соответственно, этот монарх фигурирует в романах о Сиде и ряде посвященных этому герою

памятник поставят, например, он завоевывает весь мир, это великая цель, ничего лучшего, по его разумению, не может быть. Одним словом, он из кожи вон лезет, а потом все идет

позднейших произведений, в т.ч. трагедии П. Корнеля «Сид» (1637).

Фердинанд I Кобургский (Ferdinand I Coburg; 1861—1948). Князь (с 1887) и царь (1908—1918) Болгарии. Волею судьбы очутившись на болгарском престоле, этот одержимый манией величия нем. аристократ решил восстановить Византийскую империю с собою во главе (он даже заготовил копии регалий императора Юстиниана I) и стал инициатором 1-й Балканской войны (1912—13), в которой союзные Болгария, Греция, Сербия и Черногория разгромили Турцию, а затем 2-й Балканской войны (1913), когда прежние союзники плюс Румыния и только что разбитая Турция поставили на колени Болгарию. Ф. попытался взять реванш, вступив в Первую мировую войну на стороне герм. блока, что обернулось национальной катастрофой для Болгарии и изгнанием Ф. с престола. Последующие 30 лет экс-король провел в Германии, пережив как своего сына и наследника (царя Бориса), так и Третий рейх, идеологии и политике которого он весьма симпатизировал. М. Пруст сделал Ф. прототипом короля Феодосия — вымышленного балканского монарха, сатирически изображенного в романах «По направлению к Свану» (1913) и «Под сенью девушек в цвету» (1918).

Тост, который он [Феодосий] провозгласил в Елисейском дворце, от первого до последнего слова был сочинен им самим и по праву всюду возбудил интерес. Это был самый настоящий ход мастера, надо сознаться — довольно смелый, но эту его смелость вполне оправдывала сложившаяся обстановка. В дипломатических традициях есть, конечно, своя положительная сторона, но в настоящее время из-за них и его государство, и наше жили в духоте, так что уже нечем было дышать. Ну так вот, один из способов напустить свежего воздуха — способ, который, вообще говоря, не рекомендуется, но который Феодосий мог себе позволить, — это разбить окна. И король разбил окна так весело, что все пришли в восторг, и с такой точностью выражений, по которой сразу узнается порода просвещенных государей.

Под сенью девушек в цвету (i).
Пер. Н. Любимова

Фердинанд II (Ferdinand II; 1578—1637). Император Священной Рим. империи с 1619, вступивший на престол вскоре после начала Тридцатилетней войны, которую он же и спровоцировал — еще в 1617 этот воспитанник иезуитов был избран королем Чехии и начал жестоко преследовать протестантов, что вызвало всеобщее восстание. В кон. 1620 войска Католической лиги разгромили повстанцев, и Чехия вновь подпала под власть Ф., который, однако, на этом не остановился и решил покорить все нем. протестантские княжества. Во главе армии он поставил талантливого полководца А. Валленштейна, и к 1630 почти вся Германия лежала у ног императора. Однако торжество Контрреформации оказалось недолгим.

Мне жаль такого вот императора, он, может быть, думал, что совершает подвиг, о котором будут говорить и после его смерти и за который ему

прахом из-за простонародья, которому, может быть, только и нужно, что кружку пива да небольшую компанию, а не что-то там великое. Самые прекрасные планы расстраивались из-за ничтожества тех, кто должен был их выполнять, ведь император ничего не может сделать сам, ему нужна поддержка солдат и народа, среди которого он случайно оказался.

Б. БРЕХТ. *Мамаша Кураж и ее дети* (vi; пост. 1941). Пер. С. Апта

За дело протестантизма вступился швед. король Густав II Адольф, который в 1630 прибыл со своей армией в Германию и нанес католикам серию страшных ударов, но через 2 года погиб в бою. В 1634 Ф., опасавшийся чрезмерного усиления Валленштейна, издал приказ об его аресте и казни. Лучший военачальник империи был убит наемниками, которых Ф. за этот подвиг щедро награждал. В следующем году против Габсбургов выступила Франция, но к моменту смерти Ф. в 1637 антигабсбургской коалиции еще не удалось добиться решительного перелома в войне, предугадать исход которой тогда не представлялось возможным. Ф. является героем романов Ф. Т. Вангенгейма «Кайзер Фердинанд» (в 3 т.; 1843) и Л. Мюльбаха «Кайзер Фердинанд Второй и его время» (в 5 т.; 1868—70); пьесы Ф. Грильпарцера «Вражда братьев в Габсбургском доме» (1850) и П. Гурка «Валленштейн и Фердинанд» (1927).

Фердинанд II Тирольский (Ferdinand II von Tirol; 1529—95). Австр. эрцгерцог, 2-й сын императора Фердинанда I, после смерти которого в 1564 Ф. получил в удел Тироль и Верхнюю Австрию. Еще в 1557 он тайно женился на красавице-проститутке Филиппине Вельзер, дочери аугсбургского бюргера.

Через 2 года император примирился со свершившимся фактом, при этом постановив, что потомки от этого морганатического брака смогут наследовать престол лишь по пресечении «легитимной» мужской линии Габсбургов. Филиппина умерла в 1580, и Ф. вторично женился на Анне Гонзага, дочери герцога Мантуанского, но поскольку его сыновья от 1-го брака не имели права на наследство, а от 2-го брака у него родились только дочери, после смерти эрцгерцога его владения были присоединены к домену императора. Страстный коллекционер, Ф. всю жизнь собирал картины и дорогое оружие и, разорившись на этом деле, оставил после себя огромные долги. Ныне его коллекция хранится в венском Музее истории искусств. В художественную литературу Ф. вошел главным образом благодаря романтической истории его женитьбы на Филиппине (о произведениях на эту тему см. *Вельзер, Филиппина*). Более обстоятельно его жизнь и деяния описаны в романах А. фон Роданка «Терезина» (1895) и «Барышня из Филландерса» (1899).

Фердинанд III (Ferdinand III; 1608—57). Император Священной Римской империи с 1637, сын Ф. II. После убийства Валленштейна в 1634 Ф. был назначен номинальным главнокомандующим

имперской армией, которая в том же году совместно с испанцами наголову разбила шведов при Нердлингене. Этот успех сделал Ф. популярным

Кастильской, с 1469. Этот брачный союз положил начало объединению 2-х пиренейских монархий и эпохе исп. великодержавия (16 — 1-я пол. 17 в.). В

среди нем. католиков и обеспечил ему беспрепятственное избрание на престол 3 года спустя. После этого война продолжалась еще 11 лет и закончилась невыгодным для Габсбургов Вестфальским миром (1648). Оставшиеся годы правления Ф. ушли на попытки восстановить порядок и законность в его опустошенных владениях. После смерти Ф. возникла реальная угроза потери Габсбургами имперской короны, так как его старший сын Фердинанд, которого прочили в преемники Ф., еще при жизни отца внезапно скончался в 1654. Враги императора приписывали эту смерть проискам придворной камарильи: так, И. ван ден Вондел в поэме «Чудовища нашего века» (ок. 1652) причислил к упомянутым в заглавии монстрам и Ф.

Сколь император добродушен
И честен сколь,
У сына, что тайком задушен,
Узнать изволь.

Пер. В. Швыряева

В числе др. произведений, героем которых является Ф., поэма Д. фон Чепко «Триумфальная арка Фердинанда Третьего» (1641) и народная песня «Смерть кайзера Фердинанда Третьего» (изд. 1657).

Фердинанд III Святой (Fernando III el Santo; 1198—1252). Король Кастилии с 1217 и Леона с 1230. Ф. был сыном леонского короля Альфонса IX и кастильской королевы Беренгелы, которая по достижении сыном совершеннолетия отказалась от престола в его пользу. Альфонс, рассчитывавший сам заполучить Кастилию, пошел войной против жены и сына, но потерпел неудачу и согласился на перемирие. После смерти отца в 1230 Ф. объединил Леон и Кастилию в одно государство и повел решительное наступление на мавров, к 1248 сведя их владения к небольшому Гранадскому эмирату на юге п-ова. «Предвосхищая» эти события, в финале романа Л. Фейхтвангера «Испанская баллада» (1955) рождение и крестины Ф. символизируют будущее величие единой христианской Испании. Помимо завоеваний, Ф. активно занимался реформированием системы управления, покровительствовал университетам, строил новые церкви. Благочестивый католик, он всячески способствовал искоренению альбигойской ереси. Все эти славные деяния в совокупности дали повод для канонизации Ф. в 1671 папой Климентом X. Его именем (Сан-Фернандо) были названы несколько городов в Исп. Америке. Ф. считается покровителем чиновников, заключенных (он часто пользовался королевским правом помилования) и многодетных семей (у короля было 15 детей от 2-х браков). День св. Фернандо Кастильского отмечается 30 дек.

Фердинанд V Католик (Fernando V el Catolico; 1452—1516). Сын арагонского короля Хуана II, король Арагона (под именем Фердинанд II) с 1479 и Кастилии, через брак с Изабеллой

1492 была взята Гранада, последний оплот мавров, которые были поставлены перед выбором: крещение либо изгнание. Аналогичным образом «католические монархи» (один из официальных титулов Ф. и Изабеллы) поступили с евреями. За этим последовал период внешней экспансии, включавшей покорение Америки и Итальянские войны. В отличие от своей супруги, Ф. основное внимание уделял европ. делам, считая открытие Нового Света «дорогостоящей блажью» и полагая Руссильон (небольшая область на границе с Францией) гораздо более ценным приобретением, нежели весь амер. континент. После смерти Изабеллы в 1504 Ф. продолжил консолидацию своих владений и оставил в наследство внуку (будущему императору Карлу V) мощное государство и свирепую инквизицию, к началу следующего столетия это государство опустошившую массовыми изгнаниями иноверцев. Ф. выступает героем романов А. Шоппе «Фердинанд Арагонский» (1851), Г. Драммонда «Горчиное зернышко» (1916), Г. Кестена «Фердинанд и Изабелла» (1946), К. Кидулла «Сдавайся, Гранада!» (1968) и Э. Гиббет «Изабелла и Фердинанд» (1970). См. тж. *Изабелла Кастильская; инквизиция; мараны; мориски.*

Фердинанд VII (Fernando VII; 1784—1833). Король Испании с 1813; старший сын Карла VI. Ф. постоянно интриговал против отца, и оба без конца жаловались друг на друга Наполеону Бонапарту, который в конце концов попытался разрубить этот gordiev узел, в 1808 призвав обоих на встречу в Байонне (юг Франции). Здесь королю и наследному принцу было предложено отречься от исп. престола, на который Наполеон задумал посадить своего брата Жозефа. Будучи не в силах отказаться от сделанного предложения, исп. Бурбоны превратились в «почетных пленников» франц. императора, и тот впоследствии не раз сожалел об этом своем решении, приведшем к затяжной и кровопролитной исп. войне. В «Мемуарах» (1837—40) А. Коленкура приведено немало уничижительных отзывов Наполеона о Ф. и его отце, относящихся к периоду «Байоннской встречи».

Фердинанд, которому не терпелось взойти на престол, устраивал заговор против своего отца. Он искал поддержки и думал, что найдет ее, если обратится ко мне с просьбой отдать ему в супруги одну из родственниц Жозефины. В конце концов честолюбие Фердинанда довело дело до крайности. Все узы были порваны, и все добрые нравы были оскорблены. Никак нельзя было заранее учесть ту необычайную глупость и слабость, которую проявил Карл IV, или преступное тщеславие и двуличие Фердинанда, злобного и в то же время жалкого. Это — мелкий интриган, и он вскоре исчерпал бы до конца тот энтузиазм, с которым относилась к нему нация, а возвращение его отца слишком унизило бы его, и не прошло бы шести месяцев, как он стал бы призывать меня на помощь. Но Шампањи и Маре думали, что надо воспользоваться моментом, когда события назрели и когда особенно легко осуществить

перемену, так как Карл и Фердинанд окончательно дискредитировали себя в Байонне даже в глазах наиболее преданных им испанцев.

Пер. анонима

Фердинанд Р. [Ferdinand R.]. Герой-рассказчик в романе Ф. Верфеля «Барбара, или Благочестие» (1929). Корабельный врач Ф. Р. вспоминает о своей

Пока плененный Ф. весело проводил время в замке Баланса, испанцы сражались за его право занять престол и между делом приняли весьма либеральную конституцию. В конце 1813 со всех сторон теснимый врагами Наполеон вернул Ф. исп. корону. По прибытии на родину Ф. отменил конституцию и попытался править в старых добрых абсолютистских традициях. Последствия были плачевны: исп. колонии в Америке провозгласили независимость, а в самой Испании началась революция, подавленная в 1823 с помощью франц. войск. 10 лет спустя Ф. скончался, оставив страну на грани междоусобной войны, которая не замедлила разразиться после его смерти. Как литературный персонаж Ф. появляется в романах Б. Переса Гальдоса «Трафальгар» (1873) и М. Вудс «Король не у дел» (1905).

Фердинанд великопленный [Ferdynand Wspanialy]. Повесть (1963) Л. Е. Керна об удивительных приключениях умного, находчивого и на редкость вежливого пса.

Фердинанд, герцог Калабрийский [Ferdinand]. В трагедии Дж. Уэбстера «Герцогиня Амальфи» (1613—14, изд. 1623) брат заглавной героини и Кардинала, скупой, недоверчивый, вечно злоумышляющий человек, который «редко платил долги, но был скор на расправу». Угрозы Ф. в адрес герцогини, женившейся на бывшем управляющем Антонио Болонья, объяснялись не столько нежеланием расставаться со своей долей наследства, сколько (на что намекает автор) противоестественным влечением к сестре и ненавистью к ее новому мужу. Убийство герцогини оказало столь сильное влияние на Ф., что он повредился в рассудке, приобретя редкую форму ликантропии. В финале пьесы Ф., подобно большинству основных персонажей, погибает — в данном случае, от рук мстительных друзей Болонья.

Фердинанд, король Наварры [Ferdinand]. Персонаж комедии У. Шекспира «Бесплодные усилия любви» (1594), замысливший превратить свой двор в «малую академию», где он с приближенными предавался бы ученым трудам, на 3 года отказавшись от женского общества с его дурным влиянием. Однако официальный визит франц. принцессы заставляет Ф. временно отложить исполнение этого обета, а затем и вовсе от него отказаться: влюбившись в принцессу, Ф. просит ее руки. Та соглашается стать его женой лишь через год, который Ф. должен провести «в каком-нибудь заброшенном приюте, от светского веселья удалясь». Таким образом король все же получает шанс поумнеть, проведя год вдали от влияния женщин, но на сей раз он отнюдь не кажется вдохновленным подобной перспективой. В Наварре никогда не было короля с именем Ф.; прототипом шекспировского героя послужил Генрих Наваррский, впоследствии франц. король Генрих IV.

няне, богемке Барбаре. Когда у мальчика умер отец, а мать «сбежала» с ротмистром, няня отдала ему все свое душевное тепло и всегда помогала ему, чем могла. Перед смертью 75-летняя Барбара передала герою свои драгоценности.

Фердинанд фон Вальтер [Ferdinand von Walter]. Герой трагедии Ф. Шиллера «Коварство и любовь» (1784), 20-летний майор, сын могущественного президента фон Вальтера, влюбленный в девушку из мещанского сословия Луизу Миллер. Уверовав в мнимую измену Луизы, Ф. отравляет ее и себя.

Фердинандо [Ferdinando]. В трагедии Ф. М. Клингера «Близнецы» (1776) старший из двух братьев-близнецов. Погибает от руки своего коварного брата Гвельфо.

Ферекид (Pherecides; 6 в. до Р.Х.). Философ с о. Сирос, учитель Пифагора. Ф. создал оригинальную теорию происхождения и устройства мира, утверждая, что тот возник не из хаоса (версия Гесиода), а был сознательно сотворен Зевсом и представляет собой простертый над ветвями первозданного дерева гигантский покров, на котором вытканы земли, моря и реки. Ф. был строгим вегетарианцем и верил в переселение душ — и то, и другое перенял у него Пифагор. Как сказал о последнем Аристотель: «Пифагор сперва занимался науками и числами, но со временем сделался чудотворцем в подражание Ферекиду».

Ферекрат (Pherecrates; 5 в. до Р.Х.). Греч. комедиограф и поэт, старший современник Аристофана. Его перу принадлежат 16 комедий, от которых сохранились лишь отрывки. В одной из своих пьес он, видимо, давал рискованные советы женщинам, оставшимся в одиночестве: на это намекнул Аристофан в «Лисистрате» (411 до Р.Х.).

Клеоника:

А если бросят нас мужья, дружок?

Лисистрата:

Тогда собаку вспомни Ферекрата.

Пер. Д. Шестакова

Ференанд Верный и Ференанд Неверный [Ferenand getru un Ferenand ungetru]. Сказка (1812) братьев Гримм. Получив от крестного в подарок говорящего коня, молодой крестьянский сын по имени Ференанд Верный отправился искать счастья в чужих краях и по дороге встретил своего тезку Ференанда Неверного. Молодые люди прибыли ко двору короля и нанялись к нему в услужение: первый стал фореитором, второй — постельничим. Узнав о том, что король вздыхает по некой принцессе, заточенной на далеком острове под охраной великанов и птиц-людоедов, Ференанд Неверный, который из зависти невзлюбил своего товарища, посоветовал престарелому монарху послать за ней Ференанда Верного. Обрадовавшийся хорошей идее король приказал

фореитору немедленно выйти в море. Несчастный юноша наверняка сложил бы голову на чужбине, если

Враги Ферзена тайно распространяют слух о том, что этот дерзкий феодал, желая отомстить Франции, хочет захватить шведский престол и втянуть страну в войну. И когда в июне

бы не помощь любимого коня, подсажавшего взять на корабль побольше мяса и хлеба, чтобы задобрить великанов и птиц. План четвероногого советчика сработал: Ференанду удалось без помех забрать принцессу с острова и с триумфом доставить ее во дворец короля. Однако разборчивой девице явно не понравился пожилой властелин (тем более что ее сердце уже давно было отдано Ференанду Верному), а потому она хитростью добилась того, что монарх лишился головы, после чего вышла замуж за своего избранника. Говорящий конь Ференанда оказался заколдованным принцем, а что до злокозненного Ференанда Неверного, то о нем в той стране больше не слыхали.

Ферет. В греч. мифологии основатель и царь фессалийского города Фер, отец Адмета.

Феретрий (Feretrius; *лат.* податель добычи; несущий добычу). Эпитет Юпитера, которому полководец-победитель приносил в дар на носилках [feretrum] лучшую часть военной добычи. Происхождению имени храма Юпитера Феретрия в Риме посвящена одна из элегий (iv, 10) Проперция.

Ныне во храме лежат три добычи: Феретрием стал он,
Ибо, ударив мечом, вождь опрокинул вождя;
Иль потому, что сюда побежденных сносили оружие,
Ныне Феретрию сей гордый алтарь посвящен.

Пер. Л. Остроумова

Ферзен, Ханс Аксель, граф (Fersen; 1755— 1810). Швед. офицер и дипломат, в сер. 1770-х появившийся при франц. дворе, где этот немногословный и мужественный красавец (его прозвали *le beau Fersen* — «прекрасный Ферзен») стал пользоваться большим успехом, особенно у дам. Вскоре у него установились близкие отношения с королевой Марией Антуанеттой; молва считала их любовниками, однако убедительных подтверждений этому нет. В 1779 Ф. в составе франц. экспедиционного корпуса отправился в Америку на помощь мятежным колониям и отличился в ряде сражений с англичанами. По окончании войны в 1783 граф вернулся на родину, а через 5 лет король Густав III вновь направил его во Францию с секретной дипломатической миссией. В июне 1791 именно Ф. организовал бегство королевской семьи из Парижа — успешно проведя первый этап операции и посчитав дело сделанным, он расстался с беглецами незадолго до их опознания и ареста уже на подъезде к границе (см. Вареннский кризис). В февр. 1792 предприимчивый швед, рискуя жизнью, тайно посетил в Париж с намерением повторить попытку, но убедился в ее безнадежности. Впоследствии Ф. стал влиятельной фигурой в Швеции — маршалом, королевским советником и членом правительства; после свержения в 1809 Густава IV он был в числе аристократов, противившихся избранию наследником престола Кристиана Августа Аугустенбургского. Скоропостижная смерть последнего имела для Ф. роковые последствия.

1810 года внезапно умирает престолонаследник Швеции, по всему Стокгольму, непонятно где зародившись, разносится нелепая молва — Ферзен отравил, убрал с дороги принца, чтобы захватить корону. И в Стокгольме 20 июня происходит то, что восемнадцать лет назад могло бы произойти в Париже, если бы Ферзена обнаружили среди сопровождающих Марию Антуанетту. Едва он покидает дворец, неистовая толпа прорывает войсковое оцепление, вытаскивает седого человека из кареты, избивает его палками, бросает в него камнями. Видение стало явью: растерзанный той же необузданной стихией, которая вынесла Марию Антуанетту на эшафот, лежит перед стокгольмской ратушей изуродованный труп «прекрасного Ферзена», последнего палачина последней королевы.

С. Цвейг. *Мария Антуанетта* (1932).

Пер. Л. Миримова

Ф. является героем романов М. Колридж «Двуликий король» (1897), М. Баррингтона «Воспоминания сэра Баррингтона Бомонта» (1902), Ф. Мешлин «Прекрасный Ферзен» (1937).

Ферисланд [Ferisland]. В романе Л. А. Дюперрона де Кастеры «Театр фортуны и страсти, или Удивительные приключения Розамидора и Теоглафира. История Южных морей» (1731) один из островов обширного архипелага, расположенного у побережья континента Жентотия в юж. части Атлантического океана. Ф. населен племенем кровожадных дикарей, почитающих принца и колдуна Агранжектора, чье тело покоится в склепе под посвященным ему храмом. Согласно преданию, когда-нибудь из этого племени выйдет великий король-завоеватель, а до тех пор дикарями управляет выборный властитель. Метод, по которому можно распознать будущего короля, очень прост: для этого дикари вырывают сердце из груди молодого чужестранца, высушивают его, растирают в порошок и смешивают с водой, после чего предлагают выпить получившееся зелье несколькими др. чужестранцам. Тот, кому это удастся без вреда для здоровья (а чужаков на Ф. считают ядовитыми), женится на самой красивой женщине острова, от брака с которой и родится мифический завоеватель. Соблюдение данной традиции привело к острой нехватке молодых чужестранцев на острове, ввиду чего похищение людей стало самым прибыльным бизнесом для морских пиратов, передающих своих пленников дикарям в обмен на золото и жемчуг.

феркулы [ferculum]. В Древнем Риме носилки, которые несли участники триумфальных шествий. На этих носилках помещались изображения богов, военные трофеи и т.п.

Справа и слева от колесницы шли пленные индийские цари, закованные в толстые золотые цепи; вся Бахусова рать, исполненная несказанной радости и ликования, двигалась необычайно торжественно, несла бесчисленные трофеи, феркулы, богатую добычу и все вокруг оглашала пением деревенских песен, эпиникиев и дифирамбов.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (v, 40; 1564). Пер. Н. Любимова

Фермин, Джеффри [Fermin]. См. У подножия вулкана.

Фермеры [Fermor]. В эпистолярном романе Ф. Брук «История Эмили Монтегю» (в 4 т.; 1769) отец

Фермодонт [Thermodon]. Река в Понте, впадающая в Черное море. На ее берегах, по преданию, жили амазонки.

Фермопилы [Thermopylae]. Узкий горный проход из Фессалии в Локриду, название которого переводится как «Горячие ворота» из-за расположенных поблизости горячих серных источников. В древности здесь проходила единственная дорога, связывавшая Сев. Грецию со Средней. Наименьшая ширина прохода между отвесной скалой и морем составляла всего ок. 15 шагов (к настоящему времени из-за речных наносов он расширился до 3—4 км), что делало Ф. идеальной оборонительной позицией. В истории Эллады это место прославлено битвой в 480 до Р.Х. между громадным войском перс. царя Ксеркса и небольшим греч. отрядом во главе со спартанским царем Леонидом, эту битву именуют «самым доблестным поражением в мировой истории войн» (см. *Леонид I; спартанцы*).

Где мощь и непокорство прошлых дней,
Когда в неравный бой за Фермопилы
Шла без надежды горсть богатырей?

Дж. Г. Байрон. *Паломничество Чайльд
Гарольда* (ii, 73; 1812). Пер. В. Левика

Впоследствии Ф. еще неоднократно становились ареной сражений, в т.ч. в 279 до Р.Х., когда греч. войско под командованием афинянина Калиппа отразило здесь натиск галльских полчищ, и в 191 до Р.Х., когда сирийский царь Антиох III не сумел задержать в Ф. наступление римлян. Однако в сознании последующих поколений слово «Ф.» прочно ассоциируется с Леонидом и его спартацами, став символом героического самопожертвования ради высоких и благородных целей.

Люди жертвуют собой во имя призрачной мечты, которая оказывается почти всегда иллюзией, но иллюзией, подкрепленной самой твердой уверенностью, которая только доступна человеку. Они защищают право, естественный закон, верховную власть каждого над самим собой, от которой невозможно отречься добровольно, справедливость, истину и готовы умереть за это, если понадобится, как триста древних спартацев. Они помнят не о Дон Кихоте, но о Леониде. И они идут вперед и, раз вступив на этот путь, не отступают, а стремятся все дальше, очертя голову, видя впереди неслыханную победу, завершение революции, прогресс, увенчанный свободой, возвеличение человечества, всеобщее освобождение или, в худшем случае, Фермопилы.

В. Гюго. *Отверженные* (v, 1; 1862).
Пер. М. Вахтеровой

Фермер, лорд [Fermor]. В романе О. Уайльда «Портрет Дориана Грея» (1890) дядя лорда Генри Уоттона, открывший племяннику тайну происхождения заглавного героя. Старик охотно рассказал Генри о том, как мать Дориана наперекор воле отца вышла замуж за обычного пехотного офицера, который из-за козней влиятельного тестя был убит на дуэли. Не в силах вынести разлуку с любимым, его вдова вскоре умерла, что послужило причиной сильнейшей психической травмы Дориана, последствия которой он ощущал всю жизнь.

и дочь, нашедшие счастье на новой родине, расположенной за тысячи миль от старой доброй Англии.

Арабелла Ф. Живая, энергичная, целеустремленная и обаятельная женщина 22 лет от роду, своим любимым времяпрепровождением считавшая флирт с молодыми людьми из монреальского высшего общества, увивавшимися вокруг нее на каждой светской вечеринке. Согласно твердому убеждению Арабеллы, «сохранение власти над мужскими сердцами» служило на пользу не только ей, но и всему роду человеческому, ибо у занятых поисками ее благосклонности юнцов не оставалось времени на ссоры по более серьезным поводам. Для Арабеллы любовь была всего лишь способом развлечься: она никогда не позволяла серьезному чувству омрачить ее жизнь. При всей кажущейся легкомысленности Арабеллы была достаточная умна и рассудительна, что позволило ей стать близкой подругой заглавной героини. По ходу романа Арабелла выступала в качестве посредника между Эмилией и влюбленным в нее полковником Риверсом, а сама в конечном счете вышла замуж за капитана Фицджеральда.

Уильям Ф. Командующий англ. гарнизоном в Монреале; старый вояка, честно несший службу на благо империи. В письмах к своему англ. патрону Уильям щедро делился впечатлениями о Новом Свете, при этом не упуская случая порассуждать о людской природе: по его мнению, человек проявляет себя с лучшей стороны лишь тогда, когда целиком отдается плодотворной деятельности, хотя чрезмерные нагрузки могут повредить его здоровью и психике. Потеряв жену, старый солдат посвятил все свое внимание воспитанию дочери, стараясь обуздать ее «излишне романтический» характер, но при этом позволяя ей учиться на собственных ошибках. Практичный и здравомыслящий Уильям поставил себе целью выдать дочь и ее подругу Эмилию за порядочных людей и в итоге добился своего.

Фернан Гонсалес (Fernan Gonzalez; ок. 912—970). Основатель графства Кастильского, впоследствии ставшего ядром, вокруг которого произошло объединение всей христианской Испании. Сын графа Бургосского и вассал короля Леона, Ф. начиная с 930 последовательно расширял свои владения, сражаясь то с маврами под знаменем своего сюзерена, то со своим сюзереном под знаменем кастильской свободы. Попадая в плен к королю, Ф. давал клятву покорности, но, выйдя на волю, неизменно брался за старое. Эта настойчивость не пропала втуне, и, умирая, Ф. передал своему сыну Гарсии сильное графство, лишь номинально зависевшее от Леона, а спустя еще полвека ставшее самостоятельным королевством. Жизнь и деяния Ф. были воспеты в анонимной эпической «Поэме о Фернанде Гонсалесе» (ок. 1250) и многочисленных романах, где он предстает бесстрашным воином, который «дерется сам за

закаленного в боях Ф. изнеженному, не привычному к суровой походной жизни монарху.

Вы — в перчатках надушенных,
Налокотники на мне.
Вы — в камзоле, в пышной шляпе,
Я же в шлеме и броне.

*Романс о ссоре между графом Фернаном
Гонсалесом и королем Леона (13 в.).
Пер. И. Лисянской*

Обработкой средневековых поэм о Ф. занимались многие исп. литераторы, для которых он наряду с Сидом Кампеадором служил воплощением воинской доблести. Как сказал Лопе де Вега: «Нет человека на свете, который не хотел бы считаться по происхождению готом, слыть по уму Платоном, а по храбрости — графом Фернаном Гонсалесом» («Мученик чести», 1624; пер. А. Смирнова).

Фернандес, Маргарет [Fernandez]. В романе Р. Хьюза «Свежий ветер на Ямайке» (1929) креолка, дочь ямайского плантатора, похищенная пиратами вместе с детьми плантаторов Бас-Торнтонов. Не получившая правильного европ. воспитания Ф. имела мало общего с товарищами по несчастью и окончательно отгородилась от них, когда стала любовницей Отто, первого помощника капитана Йонсона. Ложно обвиненная в убийстве пленного голл. капитана, Ф. подверглась остракизму обеими враждующими партиями — членами команды Йонсона и детьми. В последние месяцы плавания бесконечно одинокая и всеми презираемая Ф. обрела сходство с потерявшим хозяев домашним животным: ее взгляд стал «отстраненным и пугающе бессмысленным взглядом мученицы».

Фернандес, Маседонио (Fernandez; 1874— 1952). Арг. прозаик, поэт, эссеист и социолог; один из лидеров ультрайзма в Аргентине 1920-х; близкий друг отца Х. Л. Борхеса и наставник юного Хорхе, которого даже называли «лучшим произведением Фернандеса». Большинство арг. писателей того времени тж. не избежали влияния Ф., причем не столько как автора, сколько как личности — эксцентричной и в общении, и в своих литературных опытах. Проработав четверть века адвокатом, Ф. в конце концов оставил это поприще и стал завсегдатаем кафе, где вел бесконечные разглагольствования о литературе. Романы: «Не все то явь, что перед открытыми глазами» (1928), «Роли новичка» (1929; тж. «Бумаги новоприбывшего»), «Роман, который начинается» (1941), «Музей вечной литературы» (изд. 1967; тж. «Музей вечного романа»); поэтические сборники «Красавица Смерть» (1942) и «Стихи» (изд. 1953). Р. Пилья сделал Ф. героем своего романа «Город, которого нет на карте» (1992).

Фернандес Сантос, Хесус (Fernandez Santos; 1926—1988). Плодовитый исп. писатель и киносценарист. Наиболее известны романы о гражданской войне «Суровые люди» (1954), «В костре» (1957); реалистические романы из жизни

любви и одиночества» (1987).

Фернандо [Fernando]. См. *Жена мстителя*.

Фернандо [Fernando]. В трагедии П. Кальдерона «Стойкий принц» (1629) отважный и благородный португ. принц, неутомимый борец за христианские ценности. Узнав о том, что король Альфонсо собирается поменять его на г. Сеуту, в те времена принадлежавший португальцам, Ф. предпочитает умереть в плену, бестрепетно снося пытки и оскорбления со стороны мавров. См. *Фернанду, инфант*.

Фернандо [Fernando]. Герой драмы И. В. Гете «Стелла» (1-я ред. 1776; 2-я ред. 1805), «красивый стройный офицер», являющий собой пример малодушного и неверного влюбленного. Сперва он бросает свою жену Сесилию, а затем и любовницу Стеллу, но спустя годы возвращается к последней и застаёт у нее в доме Сесилию, любовь к которой тж. вспыхивает в нем с прежней силой. В 1-й ред. пьесы любовь Ф. к обеим женщинам заставляет его предложить им семейную жизнь втроем; 2-я ред. имеет трагический финал: Стелла, не желая мешать счастью Сесилии и Ф., принимает яд, а Ф. в отчаянии стреляет себе в сердце. В образе этого героя Гете дал свой автопортрет времен нерешительной любви к Лили Шёнеманн.

Фернандо, дон [Fernando]. В опере Л. ван Бетховена «Фиделио» (1805) прогрессивный министр королевского двора, борец со злоупотреблениями в системе правосудия.

Фернандо, дон [Fernando]. Персонаж новеллы Г. фон Клейста «Землетрясение в Чили» (1807), человек большого мужества и великого смирения, берущий под свою защиту юных влюбленных Хосефу и Иеронимо, преступная связь которых объявлена причиной землетрясения — Господней кары. Он героически противостоит в церкви разъяренной толпе, но не может спасти ни своих подопечных, ни своего собственного сына, маленького Хуана, которого жаждущая крови чернь ошибочно принимает за Филиппа, сына преследуемой пары, и убивает, размозжив о столб. После гибели Хосефы и Иеронимо Ф. усыновляет Филиппа.

Фернандо [Fernando]. Главное действующее лицо оперы Г. Доницетти «Фаворитка» (1840), послушник монастыря Сантьяго ди Компостело, на свое несчастье полубивший фаворитку кастильского короля Леонору де Гусман.

Фернандо Кортес, или Завоевание Мексики [Fernand Cortez. La Conquete du Mexique]. Опера (1809) Г. Спонтини, либр. В. Ж. Этьена де Жуй по одноименной трагедии (1744) А. Пирона. Мексиканцы взяли в плен и осудили на казнь Альваро, брата исп. конкистадора Кортеса. Амазили, дочь царя Монтесумы, любит Кортеса и поэтому хочет спасти жизнь его брата. Монтесума посылает дочь в лагерь Кортеса для переговоров. Туда же приходит и ее брат кацик Теласко; он объявляет, что Альваро

будет принесен в жертву богам, если исп. войска не отступят. В ответ Кортес сжигает свои суда и берет

пират сознался в том, что молодая женщина досталась правительнице Ионии Дионисию, чем избавил Херея от

штурмом мекс. столицу. В последний момент Амазили и Альваро удается остановить войну и примирить Кортеса и Монтесуму. На этот сюжет тж. написана опера (1830) Ф. Риччи.

Фернандо Рамирес, дон [Fernando Ramirez]. Главный герой комедии Х. Руиса де Аларкона-и-Мендосы «Ткач из Сеговии» (ок. 1634), разбойник, «из-за утраченной чести» мстящий убийцам отца.

Фернанду, инфант (Fernando; 1402—43). Младший сын португ. короля Жуана I, в 1437 вместе с братьями участвовавший в экспедиции против марокканского г. Танжер. Взять город штурмом не удалось, и португальцы отступили, при этом Ф. попал в плен к противнику. Султан Марокко потребовал в качестве выкупа за принца вернуть захваченную португальцами ранее крепость Сеуту. Хотя выкуп христианских пленников у мусульман считался в то время священной обязанностью, принц Энрике (Генрих Мореплаватель), старший брат Ф., высказался против того, чтобы отдавать неверным единственный в то время опорный пункт христиан на североафрик. побережье. Более того, сам Ф. из заключения призвал соотечественников не идти ради него на столь тяжкую жертву. Как следствие, Ф. умер в плену, заслужив почетное прозвище Святой инфант [Infante Santo]. Он был причислен к лику блаженных в 1470, а в следующем году останки инфанта были погребены в монастыре Наталья, где покоится прах первых королей Ависской династии, а тж. его slapного брата, Генриха Мореплавателя.

Кто принцем был — рабом стал неприглядным.

Кто весел был — вдруг сделался рыдальцем.

И проявил он твердость и отвагу,

Чтоб отстоять общественное благо.

Л. де Камонс. *Луизады* (iv, 52; 1572).

Пер. Овчаренко

Фернер, Маттиас [Ferner]. Герой пьесы Л. Анценгрубера «Крестьянин-лжесвидетель» (1871). Незаконным путем присваивает имущество, завещанное его старшим братом своей незаконнорожденной дочери Фронис. Будучи изобличен, умирает со стыда.

Феромедонт [Theromedon]. Легендарный ливийский царь, печально известный тем, что бросал своих пленников на съедение львам. Упоминается в «Письмах с Понта» (i, 2; 13—17) Овидия. В «Ибисе» (ок. 14) того же Овидия он назван Феродамантом.

Ферон [Theron]. В романе Харитона «Повесть о любви Херея и Каллирои» (2 в.) морской разбойник, покусившийся на богатую могилу Каллирои и, к своему удивлению, выкопавший из нее вполне живую и очень красивую женщину (супруга Херея была похоронена во время летаргического сна посчитавшими ее умершей родственниками). Продав Каллирою в рабство, Ф. попытался сбыть украденные из могилы вещи и был пойман с поличным. Под пыткой

скорби по жене, но не уберег себя от лютой казни: его распяли на том самом берегу, от которого некогда отчалил его корабль с Каллирою на борту.

Ферония [Fegonia]. Древняя италийская богиня лесов, зерна и исцеления, относящаяся еще к этрусскому пантеону. Ее храм находился в Риме на Марсовом поле. В этом храме отпускались на волю рабы, поэтому богиню считали покровительницей вольноотпущенников. В трех милях от Рима располагалась посвященная Ф. священная роща.

Еле доплыли в четвертом часу. Здесь лицо мы и руки

Чистой, Ферония, влагой твоею омыв и поевши,

Вновь протаскились три мили и въехали в Анксур, который

Издали виден, красиво на белых утесах построен.

Гораций. *Сатиры* (i, 5).

Пер. М. Дмитриева

Феррагус [Ferragus]. В романе О. де Бальзака «Феррагус, предводитель деворантов» (1833) и др. произведениях «Человеческой комедии» предводитель тайного общества деворантов (тж. братство «Тринадцати»), молодых аристократов, совместно противостоящих франц. государственной системе нач. 19 в. Выходец из простонародья, Ф., настоящее имя которого было Грасьен Анри Виктор Жан Жозеф Буриньяр, обогатился на строительных подрядах, однако затем был осужден на 20 лет каторги, совершил побег и появился в парижском обществе под вымышленным именем. Могучая воля и ореол таинственности, окружавшие фигуру Ф., привлекали к нему друзей и вызывали уважение врагов. Этот, казалось бы, несокрушимый человек был повержен в прах после того, как была раскрыта тайна его происхождения.

Феррандо [Ferrando]. В опере В. А. Моцарта «Cosi fan tutte» (1790) молодой офицер, жених неверной Дорабеллы.

Феррандо [Ferrando]. В опере Дж. Верди «Трубадур» (1853) старый слуга графа ди Луна.

Феррант [Ferrant]. В романе У. Эко «Остров накануне» (1994) воображаемый двойник главного героя Роберта де ла Грива, который приписывает Ф. все свои жизненные неурядицы. Оставшись в одиночестве на потерпевшем кораблекрушение судне «Дафна», де ла Грив в полубессознательном состоянии сочиняет роман о Ф., в котором «убивает» его, после чего погибает сам.

Феррара [Ferrara]. Город на севере Италии, в нижнем течении р. По. 1-е поселение в этой болотистой местности возникло как лагерь беженцев в период варварских нашествий 5 в. Со временем болота вокруг Ф. были осушены, местная почва оказалась очень плодородной, город разбогател и в 12 в. стал аренной ожесточенной борьбы между гвельфами и гибеллинами, которая продолжалась и после утверждения здесь в 13 в. княжеской династии Эсте. Впоследствии Ф. стала одним из крупнейших центров итал. Возрождения и прославилась не только

Тассо), но и многочисленными шедеврами архитектуры, а тж. нехарактерной для большинства средневековых городов правильной планировкой.

Феррара! Одиночеству не место
В широкой симметричности твоей.

Дж. Г. Байрон. *Паломничество Чайльд
Гарольда* (iv, 35; 1812—18). Пер. В. Левика

С прекращением в 1598 мужской линии Эсте Ф. перешла под власть папы и, став провинциальным городом Папской области, остановилась в развитии, но именно благодаря этому надолго сохранила свой средневековый облик. Город серьезно пострадал лишь во время Второй мировой войны, когда авиация союзников подвергла этот «стратегически важный пункт» массированной бомбардировке. При этом под огнем нем. зениток погибло много летчиков, а еще многие получили тяжелые психические травмы, подобно капитану Йоссариану в романе Дж. Хеллера «Уловка-22» (1961), для которого слово «Феррара» стало синонимом кошмара.

Крафт канул в небытие под Феррарой; он погиб при взрыве одного из двигателей, после того как Йоссариан вторично повел на цель свое звено из шести машин. Семь дней кряду авиалюк мазал по мосту у Феррары, несмотря на то, что прицелы на самолетах гарантировали попадание в бочку из-под огурцов с высоты сорока тысяч футов. Крафт был тощий, безобидный мальчик из Пенсильвании, но его убили, и кровотокающей головешкой, запрятанной в чудовищную кучу металла, он упал в районе Феррары на седьмой день недели, когда Господь отдыхает.

(vi). Пер. анонима

Феррарская Библия. См. Библия.

Феррари, Паоло (Ferrari; 1822—89). Итал. комедиограф, журналист и театральный режиссер, юрист по образованию. Дебютировал историко-героической комедией «Гольдони и его шестнадцать новых комедий» (1852), ныне считающейся его лучшим произведением. Гольдони предстает в ней образцом поэта-гражданина. Др. сочинения: историко-героические комедии «Парини и сатира» (1856) и «Данте в Вероне» (1862); бытовые комедии «Проза» (1858), «Дуэль» (1868), «Причины и следствия» (1871), «Самоубийство» (1875) и «Две дамы» (1877).

Феррарс, Франсис [Ferrars]. Герой детективных романов Л. Линча (псевд. Э. М. ван Девентер) «В тени троих» (1879) и «Последний удар» (1897). Появление Ф. в Америке связано с расследованием безжалостного убийства, совершенного женщиной, которую детектив несколько месяцев безуспешно выслеживал по всей Европе. Перебравшись на др. берег Атлантики, Ф. все-таки настигает преступницу в Чикаго, а впоследствии и сам переезжает в этот город, где открывает частное детективное агентство. В прошлом сотрудник Скотленд-Ярда, Ф. тем не менее с легкостью идет на нарушения закона в ходе следствия: тайно проникает в чужие дома в поисках улики, угрожает расправой свидетелям (если это, конечно, не джентльмены и не женщины), хладнокровно жлет, чтобы втереться в доверие к людям.

писательница, автор детективов. После окончания Лондонского университета работала журналисткой, а в 1940 выпустила 1-й детективный роман «Уберите тела!». В произведениях Ф. действуют актеры, художники и литераторы; наличие хорошо продуманных побочных любовных линий привлекает женскую аудиторию. Романы: «Не играй с убийством!» (1942), «Убийство среди друзей» (1946), «Часы, которые не остановились» (1952), «Снаряжен для убийства» (1957), «Спящие псы» (1960), «Девятая жизнь» (1965), «Семеро спящих» (1970), «Живые и мертвые» (1974), «Эксперимент со смертью» (1981), «Корень зла» (1984), «Испытание ненавистью» (1989) и «Дым без огня» (1990).

Феррарсы [Ferrarses]. В романе Дж. Остин «Разум и чувство» (1811) внешне благополучное среднееобеспеченное семейство, раздираемое внутренними противоречиями, главной причиной которых были диаметрально противоположные взгляды его представителей на жизнь.

миссис Ф. Мать Эдварда и Роберта Ф., а тж. Фанни Дэшвуд. Она без зазрения совести использовала рычаги финансового давления на Эдварда, который тем не менее постоянно норовил выйти из-под ее власти. Грубая, раздражительная, сварливая и самовлюбленная особа, миссис Ф. вела себя, как избалованный ребенок, и закатывала жуткие истерики всякий раз, когда Эдварду доводилось испытывать ее терпение.

Роберт Ф. Младший брат Эдварда Ф., разительно отличавшийся от него характером и манерами. Насколько Эдвард был добр, скромен и великодушен, настолько же Роберт старался возвыситься над окружающими, которых он втайне презирал. По иронии судьбы этот пустой и надменный бахвал сделал брату огромное одолжение, разработав и осуществив коварный план женитьбы на светской красавице Люси Стил, с которой Эдвард ранее имел несчастье обручиться. По тщеславию и амбициям Роберт с Люси оказались под стать друг другу; эта на редкость гармоничная пара составила тот фон, на котором по-настоящему засияли добродетели Эдварда.

Эдвард Ф. Молодой священник, приходившийся братом миссис Фанни Дэшвуд, безжалостно изгнавшей своих родственниц из имения, в котором они прожили всю сознательную жизнь. Влюбившись в одну из несчастных — юную мисс Элинора Дэшвуд, Ф. вступил в конфликт с матерью, не желавшей, чтобы ее сын женился на бесприданнице. Впоследствии миссис Феррарс и вовсе лишила беднягу наследства, ибо он оказался тайно обручен со светской кокеткой Люси Стил. Со временем Ф. удалось получить весьма выгодный приход, а после неожиданного венчания Люси с его младшим братом — жениться на возлюбленной Элинора.

Ферратер Мора, Хосе (Ferrater Mora; 1919— 91). Исп. философ, на склоне лет выпустивший

два многоплановых, полных литературной игры и мистификаций романа: «Сделано в Короне» (1986) и

(1904) одно из неопубликованных дел Шерлока Холмса, расследованием которого он занимался в тот

«Игра Истины» (1988).

Феррау [Ferrau]. В поэмах М. Боярдо «Влюбленный Роланд» (1495) и Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (1516—32) сарацинский рыцарь, племянник исп. царя Марсилия, влюбленный, подобно многим др. героям цикла, в прекрасную дочь китайского царя Анджелику и сражавшийся из-за нее на многих поединках. Ф. стал одним из пленников злого колдуна Атланта и наверняка провел бы в его дворце всю оставшуюся жизнь, преследуя призрачную возлюбленную, если бы его оттуда не вывела Анджелика. После многочисленных приключений Ф. принял участие в осаде Парижа, вынужден был отступить вместе с остальным сарацинским войском под Арль и там погиб от руки доблестной Брадаманты, сестры паладина Ринальда.

Феррейра, Антонио (Ferreira; ок. 1528—69). Португ. поэт-петраркист, сподвижник и последователь Са де Миранды. В отличие от многих др. современных ему поэтов, не пользовался в своих произведениях исп. языком, считая, что надо создавать национальную португ. лирику. Сочинения: сборник «Лузитанские стихотворения» (изд. 1598), «Послания» (на моральные и эстетические темы), трагедия «Кастро» (1557) и 2 комедии (изд. 1622).

Феррекс и Поррекс [Ferrex and Porrex]. Герои трагедии Т. Нортонна и Т. Сэквила «Горбодук» (1561); сыновья заглавного героя, затеявшие братоубийственную войну из-за отцовского наследства. Старший и более любимый матерью Виденой Ф. был изумлен и взбешен решением отца разделить королевство между ним и П. (согласно действующему и поныне закону, земли и титул в Англии переходят в безраздельное владение старшего сына), однако не нашел ничего лучшего, чем вступить в прямое противостояние с братом. Ф. и П. были в равной степени наделены амбициями и легко поддавались на лживые уговоры. Более жестокий П. одновременно был и более прямодушным: именно недоверие, открыто выказываемое ему братом, подтолкнуло его на убийство Ф. В качестве причины случившихся с братьями несчастий авторы называют не только странное решение Горбодука, но и неподготовленность героев к королевским обязанностям: взяв бразды правления в слишком юном возрасте, они стали послушным инструментом в руках беспринципных политиканов и властолюбцев, что и привело их к гибели.

Феррер, Уиндем [Ferrer]. В романе М. Дрэббл «Один летний сезон» (1964) театральный режиссер, пытающийся соблазнить Эмму Эванс, жену одного из своих актеров, но даже солидная внешность и убедительная манера говорить не помогают ему преуспеть в этом неблагоприятном начинании.

Феррера, бумаги [Ferrers Documents]. В рассказе А. Конан Дойля «Случай в интернете»

момент, когда к нему обратился за помощью директор частной школы Торникрофт Хакстейбл. Дело было настолько щепетильным, что доктор Ватсон не обмолвился ни словом относительно его сути, и лишь современные исследователи, как могли, постарались восполнить этот пробел. В труде М. Харрисона «Мир Шерлока Холмса» (1973) выдвигается предположение, что с апр. 1895 по окт. 1903 великий детектив занимался розыском бумаг, содержащих сведения о полном генеалогическом древе семейства Вашингтонов, которые англ. правительство намеревалось подарить Соединенным Штатам к 100-летию со дня смерти основателя амер. государства (т.е. в 1899). Др. версия, касающаяся содержимого бумаг Ф., выдвинута Адрианом Конан Дойлем в рассказе «Приключение с темными ангелами», вошедшем в сборник «Подвиги Шерлока Холмса» (1954).

Феррет, мистер (Ferret; *англ.* хорек). В романе Т. Смоллетта «Жизнь и приключения сэра Ланселота Гривза» (1762) беспринципный и циничный шарлатан, под стать своей фамилии обладавший маленькими красными глазками и беспрестанно трепещущими ноздрями. По свидетельству автора, «никто не видел, как он улыбался, равно как никто не слышал из его уст похвального слова о ближнем; ни разу в жизни он не ответил прямо на заданный вопрос, однако был всегда готов спорить по каждому ничемному поводу — настолько силен был завладевший им от рождения дух противоречия». По мнению исследователей, образ Ф. списан Смоллеттом с двух современников: давнего врага писателя Джона Шеббира (Shebbeare; 1709—88), который сам провозгласил себя доктором и получил известность как автор трактата «Письмо к английскому народу» (1756); и доктора Чарльза Лукаса [Lukas], автора нескольких медицинских сочинений.

Ферри, Габриель (Ferry; de Bellemare; наст. имя Эжен Луи Габриель де Бельмар; 1809—52). Франц. писатель. Ф. много лет провел в Мексике — отсюда место действия и тематика его произведений, которые содержат красочные описания мекс. природы и быта, образы охотников, индейцев, золотоискателей и пр. обитателей мекс. глубинки. Особо популярны романы «Лесной бродяга» (изд. 1853) и «Косталь-индеец» (1852). Ф. печатался только в последние 6 лет жизни; большинство его книг вышло посмертно. Сын Ф., Габриель де Бельмар, тж. писал под псевд. Габриель Ферри.

Ферро, Лот [Ferro]. См. *Немой*.

Ферровий [Ferrovius]. В пьесе Дж. Б. Шоу «Андрокл и лев» (1913) один из новообращенных христиан, «могучий, вспыльчивый человек в расцвете лет, с раздувающимися ноздрями крупного носа, лихорадочным взглядом выпуклых глаз и бычьей шеей, столь обидчивый и горячий, что это почти граничило с

безумием» (пер. Г. Островской). Молодая аристократка Лавиния и ее друзья-христиане,

и панегириками парламентских лидеров. В последующие годы Ф., номинально возглавляя

оказавшиеся в рим. тюрьме, воспринимали Ф. как живую легенду: по слухам, в свое время ему удалось обратить в новую веру огромное количество язычников. Тем не менее Ф. демонстрировал довольно своеобразный подход к христианству: с одной стороны, когда его ударил по щеке солдат, он охотно подставил ему др. щеку; с другой — оказавшись на арене цирка, он сначала отказался драться, но затем передумал и легко убил одного за другим 6 гладиаторов. Впечатленный увиденным император пообещал Ф. прекратить преследования христиан. Таким образом Ф. спас жизни пленников, впервые в истории новой религии решившись на поединок, который впоследствии получил название Суда Божьего.

Ферсервис, Эндрю [Fairservice]. В романе В. Скотта «Роб Рой» (1817) пожилой садовник в имении Осбалдистон-холл; впалые щеки, выдающиеся скулы и длинный подбородок придавали Ф. сходство со щипцами для орехов. На почве приверженности к протестантству он подружился с Фрэнком Осбалдином, новым хозяином поместья (пр. обитатели поместья были папистами).

С тех пор как Эндрю узнал, что я протестант, он каждый раз, как я проходил мимо, учтиво предлагал мне понюшку из своей табакерки. Эта любезность давала ему кое-какую выгоду: во-первых, она ему ничего не стоила, так как я не нюхал табак; во-вторых, она доставляла Эндрю, который не очень-то любил тяжелую работу, отличный предлог отложить на несколько минут свою лопату. Но главное — в этих коротких беседах Эндрю получал возможность поделиться накопленными новостями и сделать ряд насмешливых замечаний, какие подсказывал ему его северный юмор.

(xiv). Пер. Н. Вольпина

Изрядный болтун и неисправимый хвастун, Ф. держал своего высокородного приятеля в курсе всех сплетен, ходивших в округе, и, кичась своим шотл. происхождением, презрительно отзывался о манере англичан с утра до ночи набивать брюхо пищей и вином. Ф. стал косвенным виновником ареста Фрэнка и укрываемых им от властей якобитов Фредерика и Дианы Вернонов: проболтавшись доносчику Лэнси Уингфилду о странных разговорах молодого хозяина, которые последний вел в библиотеке с «призраками», он, сам того не подозревая, навел судейских ищек на след гостей Фрэнка.

Ферсит [Thersites]. См. *Терсит*.

Ферфакс, Томас, барон (Fairfax; 1612—71). Шотл. военачальник. Во время гражданской войны сражался против короля и в 1645 был назначен главнокомандующим парламентской армией (его заместителем был О. Кромвель). В критический момент сражения при Несби 14 июня 1645 отважный Ф., забыв о своих обязанностях командующего, бросился в свалку как простой солдат, и положение спасли только умелые и хладнокровные действия Кромвеля. Тем не менее по прибытии в Лондон именно Ф. был встречен ликующими толпами горожан

армию, был вынужден считаться со все возраставшим влиянием Кромвеля и стоявшей за ним радикальной части офицерского корпуса. На 2-м этапе войны он одержал важную победу, взяв оплот роялистов г. Колчестер. По сему поводу Дж. Мильтон посвятил генералу восторженный сонет.

Столь, Ферфакс, ты превознесен молвой,

Что в дрожь бросает короля любого

При имени воевателя такого,

Кому Европа вся гремит хвалой.

Генералу лорду Ферфаксу по случаю осады Колчестера (1648). Пер. Г.О. Корнеева

В дек. 1648 Ф. санкционировал разгон парламента (см. *Прайдова чистка*), но, будучи избран председателем суда над Карлом I, не явился на заседание, когда понял, что смертный приговор королю предопределен. Вместо Ф. в суд пришла его жена, которая оповестила всех с галерки, что ее супруг слишком умен, чтобы участвовать в этом судилище. Данный эпизод присутствует в романе А. Дюма «Двадцать лет спустя» (ii, 21; 1845). В 1650 шотландцы приняли сторону Карла II, но Ф. отказался вести армию против своих соотечественников, чем воспользовался Кромвель и занял пост главнокомандующего. Выйдя в отставку, Ф. тихо жил в своем имении в Йоркшире до дек. 1659, когда после смерти Кромвеля началась борьба между противниками и сторонниками реставрации монархии. Ф. присоединился к последним и лично отправился в Гаагу, чтобы привезти англичанам их нового короля. Впоследствии он был членом парламента, но держался в стороне от политики, занимаясь сочинением стихов и мемуаров (изд. 1699). Ф. является героем исторических романов Дж. Макдональда «Святой Георгий и святой Михаил» (1876), Г. К. Бейли «Полковник Стоу» (1908), Р. Сатклифф «Всадник на белом коне» (1959), Дж. Даймок «Рожденный побеждать» (1960).

Фершенгельдер, Андреас фон [Ferschengerder].

См. *Андреас, или Соединенные*.

Феры [Pherae]. Город в Фессалии, в котором царствовал Адмет. Аполлону довелось 12 месяцев пасти у Адмета коров.

Есть преданье, что сам врачеванья

бессмертных создатель

Пас ферейских коров, нашим огнем обожжен.

Овидий. *Героиды* (v; ок. 12 до Р.Х.).

Пер. С. Ошерова

Ферье [Fertier]. В романе А. Конан Дойля «Этюд в багровых тонах» (1888) семья амер. переселенцев, едва не погибшая в Большой соляной пустыне, но спасенная мормонами и впоследствии этими же мормонами уничтоженная.

Джон Ф. Амер. пионер, направлявшийся на запад через пустыню с караваном переселенцев, — все они погибли от голода и жажды за исключением Джона и 5-летней Люси. Принужденный жить среди мормонов Джон со временем разбогател, но продолжал ненавидеть чуждые ему религию и обычаи. Узнав о том, что старейшины мормонов собрались выдать его

приемную дочь за распутного Еноха Дреббера, Джон при помощи жениха Люси организовал побег семьи

Феспии [Thespieae]. Древний город в Беотии, близ горы Геликон. Славился культом Эрота, храм

из Солт-Лейк-Сити, но по дороге был застрелен Стрэнджерсоном, который тж. претендовал на пополнение личного гарема его дочерью.

Люси Ф. Приемная дочь Джона Ф., считавшаяся самой красивой девушкой в Юте. Познакомившись с молодым добытчиком Хоупом, Люси полюбила его, но одновременно стала объектом притязаний со стороны местных богатых мормонов. После неудачного бегства и смерти отца пошла под венец с Дреббером и умерла, не прожив в его доме даже месяца.

Фесва [Tishbi]. В Ветхом Завете город в Галааде, на вост. берегу Иордана, родина пророка Илии, которого называли Фесвитянином (III Цар. xvii, 1).

Даже сам блаженный Фесвитянин не впадал в такое дикое иступление и не говорил языком, более похожим на пророческий.

В. Скотт. *Талисман* (xviii; 1825).
Пер. П. Оболенского

Фесмофора (Thesmophora; греч. законодательница). Одно из имен греч. богини земледелия Деметры, часто упоминаемое в клятвах.

В сумерках ночи Нико ко мне прийти обещала;

Фесмофорой она, чтимой везде, поклялась.

Асклепиад. *Ложная клятва* (3 в. до Р.Х.).
Пер. Е. Свиясова

В честь богини в конце октября справлялся 3-дневный праздник Фесмофории, во время которого совершались ритуалы, призванные способствовать плодovitости человека и плодородию природы. Это мероприятие изображено в комедии Аристофана «Женщины на празднике Фесмофорий» (411 до Р.Х.).

Феспент [Fesse pinthe]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (ii, «От автора»; 1532) вымышленная книга, упомянутая в ряду др. известных рыцарских романов.

Правда, такие выдающиеся произведения, как «Феспент», «Неистовый Роланд», «Роберт-Дьявол», «Фьерабрас», «Гийом Бесстрашный», «Гюон Бордоский», «Мандевиль» и «Матабрюна», обладают некими таинственными свойствами, но с той книгой, о которой здесь идет речь, они сравнения не выдерживают.

Пер. Н. Любимова

феспиады. См. *Фестии*.

Феспид (Thespis; 6 в. до Р.Х.). Греч. поэт и актер. Ф. считают родоначальником аттической трагедии. Однажды на празднике Дионисий он прибавил к хорошему пению повествование, введя актера-рассказчика (самого себя) и ми-мическо-хореографическое представление, а тж. снабдил сценическое действие прологом и монологом. Ф. тж. изменял свое лицо для того, чтобы точнее отобразить характер персонажа. С этого времени маски сделались атрибутом греч. театра. Произведения Ф. не сохранились.

Я — тот Феспид, что впервые дал форму трагической песне,

Новых харит приведа на празднество поселян.
Диоскорид. *Похвала Феспиду* (3 в. до Р.Х.).
Пер. Л. Блуменау

которого был украшен статуей бога работы Праксителя и изображениями 5 вакханок-феспиад. Во 2 в. до Р.Х. статуя была перевезена в Рим. Антипатр Сидонский посвятил ей эпиграмму:

Пять этих женщин, прислужниц спасителя Вакха, готовят
Все, что священный обряд хоростасии велит.

Пер. Л. Блуменау

Из Ф. происходила знаменитая афинская гетера Фрина, послужившая Праксителю моделью для его «Афродиты Книдской». Др. работа скульптора, «Эрот», была преподнесена гетерой в дар родному городу.

В Феспиях чтут одного лишь Эрота, дитя Афродиты,
И признают только тот образ Эрота, в каком
Бога познал сам Пракситель, в каком его видел у Фрины,
И, изваяв, ей как дань собственной страсти поднес.

Леонид Тарентский. «Эрот» Праксителя
(3 в. до Р.Х.). Пер. Л. Блуменау

Имя феспийцев стало нарицательным в значении «эротоманы».

Г у т т е н : О, безумные феспийцы! В честь Амура, от которого такие бедствия, они еще устраивали игры, словно в честь самого Юпитера!

Ульрих фон Гуттен. *Диалоги* («Лихорадка»; 1520). Пер. С. Маркиша

Фесприон [Thesprio]. В комедии Плавта «Эпидик» (ок. 200 до Р.Х.) раб афинского юноши Стратиппокла, сопровождавший хозяина на войну с Фивами. Вернувшись на родину, Ф. поведал заглавному герою, что Стратиппокл не проявил себя на поле брани, зато преуспел в сердечных делах: оставив доспехи врагу, он купил очаровательную пленницу Телестиду, для чего ему пришлось занять у ростовщика деньги под грабительские проценты.

Феспротия, тж. *Теспротия* [Thesprotia]. Область на юге Эпира. Согласно «Одиссее» Гомера, феспротийцы находились в дружеских отношениях с итакийцами.

Девять носился я дней, на десятый же темною ночью
Волны высокие в край феспротов меня подкатили.
Фейдон, феспротов герой-басилей, приветливо принял.

(xiv). Пер. П. Шуйского

Фессалия [Thessalia]. Область на севере Греции в бассейне р. Пеней. В этой богатой сельскохозяйственной стране произрастали многие целебные травы, широко использовавшиеся населением. Вероятно поэтому Ф. считалась страной колдуний и магического искусства. По Ф., напр., путешествовал Луций, пацкий до всего таинственного герой романа Апулея «Золотой осел» (сер. 2 в.).

Фессалой женщина звалась.

И, вероятно, родилась

Она в Фессалии недаром.

Весь этот край привержен чарам.

Известно всем давным-давно:

Колдуний там полным-полно.

Кретьен де Труа. *Клижес* (1176).

Пер. В. Микушевича

фессалийский прием. В Древней Греции боевой прием, когда воин припадает на левую ногу и разит противника мечом из-под щита. Именно с помощью ф. п. Этеокл смертельно

ранил в живот своего брата Полиника. Этот эпизод описан в драме Еврипида «Финикиянки» (ок. 410 до Р.Х.).

Павел апеллировал к императору, был вынужден отправить апостола на суд в Рим.

Когда он [Павел] так защищался, Фест громким голосом

фессалийский вепрь. Мифическое чудовище, убитое Мелеагром.

Клеопатра:

Скорее! Помогите! Он бушует
Сильней, чем Теламон из-за щита.
Он яростней, чем фессалийский вепрь.
У. ШЕКСПИР. *Антоний и Клеопатра*
(iv, 11; 1607). Пер. М. Донского

Фессалоника, тж. *Салоники* [Thessalonica]. Приморский город в Македонии, ок. 315 до Р.Х. названный в честь жены его основателя Кассандра (древнейшее название города было Фермы). Через Ф. проходила Эгнатиева дорога — главный путь, связывавший Рим с вост. частью империи. Во время своего 2-го миссионерского путешествия Ф. посетил апостол Павел, однако ярость местных иудеев вынудила его ретироваться в Берию, откуда он направил фессалоникийским христианам 2 послания.

В 390 произошла печально известная «фессалоникийская резня». После убийства жителями начальника местного гарнизона император Феодосий I пришел в ярость и распорядился жестоко покарать виновных: наемники-готы напали на горожан, когда те собрались на ипподроме, и перебили от 7 до 15 тыс. человек. Возмущенный этой расправой св. Амвросий Миланский, имевший большое влияние на самодержца, потребовал от него публично исполнить епитимью, что тот и сделал, сняв с себя пурпурные одежды и в присутствии множества подданных покаявшись перед алтарем Миланского собора (1-й подобный случай в истории взаимоотношений императоров с церковью). В византийскую эпоху Ф. из всех городов империи уступала многолюдностью и богатством лишь Константинополю; захватившие ее в 15 в. турки начали поощрять переселение сюда изгнанных из Испании евреев-сефардов. Как следствие, уже в 16 в. евреи составили большинство жителей Ф., которая вплоть до нач. 20 в. считалась «самым евр. городом мира». Во время Второй мировой войны практически все фессалоникийские евреи были отправлены нацистами в лагеря смерти.

Фессель [Fessel]. В драме А. Броннера «Отцеубийство» (1920) бедная семья из 5 человек. Мелкий чиновник Игнац Ф. изводит своих домашних беспричинными приступами гнева, беспочвенными придираками и бесконечными капризами. В юности Игнац мечтал стать адвокатом и защищать интересы рабочего класса, и теперь он проецирует свою мечту на старшего сына, гимназиста Вальтера. Последний ненавидит отца-тирана и в конце концов убивает его, перед тем вступив в кровосмесительную связь с собственной матерью.

Фест, Андреас [Vösl]. См. *Андреас Фест*.

Фест Порций [Festus]. Рим. прокуратор Палестины, сменивший на посту Феликса. Он позволил евреям возобновить дело против св. Павла, нашел его невиновным, но, поскольку

сказал: безумствуешь ты, Павел! Большая ученость доводит тебя до сумасшествия.

Нет, достопочтенный Фест, сказал он, я не безумствую, но говорю слова истины и здравого смысла (Деян. xxvi, 24—25).

Ф. умер вскоре после принятия должности.

Фесте [Feste]. В комедии У. Шекспира «Двенадцатая ночь» (1600) шут графини Оливии, так или иначе принимающий участие во всех интригах сюжета. Он бывает в домах Оливии и герцога Орсино, пьянствует с сэром Тоби и сэром Эндрю, пикируется с камеристкой Марией, попеременно встречается с Виолой и с ее братом-близнецом Себастьяном, участвует в розыгрыше дворецкого Мальволио (надев сутану, Ф. «исповедует» объявленного сумасшедшим Мальволио). Как оно и положено официальному дураку, основным призванием Ф. является разоблачение глупости тех, кто лишь по недоразумению считается разумным. После беседы с ним Виола замечает: «Он хорошо играет дурака, такую роль глупец не одолеет» (iii, 1; пер. Э. Линецкой). Пожалуй, ни один из множества шекспировских шутов не обладает столь явным сознанием своего умственного превосходства над объектами его шуток. Ф. доказывает Оливии, что ей глупо тосковать по брату, попавшему в рай, делает очевидной нелепость романтических воздыханий герцога Орсино, высмеивает высокомерие и самодовольство Мальволио. По ходу действия Ф. исполняет несколько песен, которые составляют важную часть его роли и создают настроение той или иной сцены. Так, на смену жизнерадостной «Нам любовь на миг дается. Тот, кто весел, пусть смеется», исполняемой во время застолья, приходит меланхолическая «Поспеш ко мне, смерть, поспеш ко мне в дубовом гробу усной», пародирующая печальное настроение влюбленного и отвергнутого герцога. Особую роль играет последняя песня Ф., завершающая пьесу, — как ни странно, в ней нет ни слова о радостях любви, что было бы уместным в комедийном хеппи-энде. Напротив, здесь поется об унылой и безрадостной жизни пьянчуги и неудачника, прошедшей, как на этом настаивает рефрен, в условиях затянувшегося погодного катаклизма («...и дождь, и град, и ветер»). Столь необычный финальный аккорд, возможно, является показателем тогдашних антиромантических настроений Шекспира, хотя и эта песня может быть преподнесена как шуточная, учитывая гротескное описание невзгод ее жестоко подмоченного героя.

Festina lente (*лат.* торопись медленно, тж. спеш не торопясь). Аналог русского выражения «тише едешь — дальше будешь». Согласно Светонию, это было одно из любимых изречений императора Октавиана Августа.

Образцовому полководцу, по его мнению, меньше всего пристало быть торопливым и опрометчивым. Поэтому он никогда не начинал войну, не

будучи уверен, что при победе выиграет больше, чем потеряет при поражении.

Жизнь двенадцати цезарей (ii, 25).
Пер. М. Гаспарова

версия, согласно которой Гефест отказался отдавать доспехи, пока Фетида не разделит с ним ложе. Хитрая женщина для виду согласилась на это

Впоследствии эта лат. фраза неоднократно использовалась в качестве девиза: напр., англ. семейством баронов и графов Онслоу (1-я часть их фамилии, «On», указывает на движение вперед, а 2-я, «slow», — англ. медленно) или франц. адмиралом Г. Гуффье, участником битвы при Павии (1525), когда он в полном соответствии со своим девизом не поторопился бежать с поля уже проигранного сражения и был убит торжествующим неприятелем. У Гуффье этому девизу соответствовала эмблема, совмещавшая дельфина (символ быстроты) и якорь (символ неторопливости).

фесценнины [fescennines]. В Древнем Риме род народных шуточных, порой весьма фривольных по содержанию песен или стихов. Исполнялись на свадьбах, праздниках урожая и во время триумфальных шествий.

Фесценнинские шутки пусть
Раздаются — чего ж молчать?

Катулл. *Безделки* (Ixi; 1 до Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

фетва [fatwa]. В мусульманских странах юридическое заключение или решение, имеющее силу закона. Может касаться как светских вопросов, так и вопросов веры. Пример ф. приведен в стихотворном цикле И. В. Гете «Западно-восточный диван» («Книга Гафиза. Гафизнаме»; 1819).

— Вот так же, — воскликнул законов блюститель, —
Любого, кто верит в Мизри, сожгу.
Его одного я сжечь не могу
Затем, что поэт творит Вседержитель.

Пер. В. Левика

Фетида [Thetis]. В греч. мифологии морская нимфа, дочь Нерея и Дориды, супруга смертного Пелея и мать Ахилла. Ф. называли среброногой богиней, потому что капли росы сверкали на ее коже, как серебро. Именно на свадьбе Ф. и Пелея разыгрался спор между олимпийскими богинями, приведший в конце концов к Троянской войне. Несчастливая мать, Ф. с самого рождения сына знала, что он умрет молодым. Тем не менее она благословила его на участие в войне и помогла ему с вооружением. После гибели сына нимфа вернулась в морскую пучину. Имя Ф. стало нарицательным и употребляется в значении «море».

Известно, что Фетиду брिटт любой
Считает юридически рабой.

Дж. Г. Байрон. *Дон Жуан* (х, 45; 1818—24).

Пер. Т. Гнедич

Фетида и Гефест. Когда боги низвергли Гефеста с Олимпа из-за его хромоты, Фетида скрывала изгнанника у себя. Когда же греки стали проигрывать Троянскую войну, нимфа отправилась в кузницу и попросила Гефеста вернуть долг: выковать новые доспехи Ахиллу в замен утерянных. Кузнец справился с заданием и изготовил большой щит, островерхий шлем и блестящий нагрудник, которые не раз спасали Ахилла в бою. В Средние века возникла

предложение, но сначала захотела убедиться в том, что в доспехах нет изъяна: с разрешения Гефеста примерила на себя доспехи и убежала в них, одурочив хромоногого бога.

Фетида и Зевс. По одной из версий мифа, Зевс домогался любви Фетиды, пока ему не было предсказано, что ее сын будет могущественнее своего отца. Тогда вседержитель благоразумно отдал нимфу смертному Пелею.

Мощный Фессалии столп, Пелей, кому и Юпитер,
Сам родитель богов, уступил любимую деву.

Катулл. *Безделки* (Ixiv; 1 до Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

Фетида [Thetis]. В романе В. Скотта «Редгонтлет» (1824) любимая собака суперинтенданта Дэвиса, единственное живое существо, которое не струсило в ночь якобитского мятежа.

фетиш (от *португ.* fetico). Этим термином, ныне вошедшим во многие языки мира, португальцы в Средние века обозначали церковные реликвии и различные освященные предметы (четки, образа святых и т.п.), а позднее, вступив в контакт с племенами Зап. Африки, стали называть так все объекты, которые местные культы наделяли чудодейственной силой, в т.ч. камни, кости и черепа животных, человеческую кровь и волосы. Элементы фетишизма (обожествления неодушевленных предметов) сохраняются в большинстве религий. В широком смысле ф. именуют любой объект слепого поклонения.

В нашем подсознании живет первобытная магия: медальон с прядью волос, бабушкино свадебное платье, пожелтевший веер — напоминание о первом бале, полковой вымпел — все это фетиши, которым мы полусознательно поклоняемся. Девочки-подростки, разрывающие на сувениры наряд поп-звезды, суть не что иное, как вульгарная современная разновидность ревностной паствы, поклонявшейся осколку кости святого. Восторг, который нам внушают подлинные рукописи, мебель с клеймом мастера, перо Диккенса и телескоп Кеплера, — более благородное проявление той же подсознательной склонности. Когда вдруг выясняется, что растрескавшийся и почерневший кусок холста и впрямь написан Х, меняется наше отношение к картине и возрастает ее цена, но связано это не с нашим чувством прекрасного и ни с чем подобным, а только с магией гипноза. Невероятное значение, которое мы придаем подлинному, настоящему в тех пограничных случаях, когда лишь знатоку заметна разница между оригиналом и подделкой, — всего лишь первобытный фетишизм. Обычного посетителя музея влечет не вид картин, а магия имен, магия древности. Мы так часто подменяем эстетическое переживание бессознательным фетишизмом и патинированным снобизмом, что именно они определяют наше отношение к искусству прошлого, а это столь же далеко от искреннего восхищения, как похвалы наряду голого короля — от комплиментов ультрасовременному искусству.

А. Кестлер. *Анатомия снобизма* (1977).

Пер. М. Наумова

Фетт, Боба [Boba Fett]. Герой киноцикла Дж. Лукаса «Звездные войны» (1977—99) и

одноименной серии романов Дж. Лукаса и А. Д. Фостера; один из лучших наемных охотников Галактики, которому приходилось работать на

зависимости между ощущениями и раздражителями. Сын свободомыслящего лютеранского пастора, Ф. с 16 лет изучал медицину в Лейпциге и после

Джаббу Хатта, Дарта Вейдера и Империю. Весьма живописен в полном вооружении, включающем рукавицы со встроенными лазерами, миниатюрный огнемёт, фиброшнур, используемый как хлыст или абордажный канат, наспинный реактивный двигатель, наколенные ракетометы, ботинки с шипами, гранатомет и винтовку. Доспехи Ф. состоят из шлема со встроенным биноклем, сенсоров, реагирующих на движение и звук, прибора инфракрасного видения, передатчика для связи со своим кораблем, а тж. антенны для перехвата и расшифровки сообщений противника. Обычно с плеча Ф. свисают скальпы убитых им вуки.

Феттерман, Уильям Джадд (Fetterman; 1833—66). Подполковник армии США; ветеран Гражданской войны, по окончании которой он был направлен на Средний Запад, где как раз в это время начались стычки между федеральными силами и индейцами сиу. Исполненный энтузиазма, но совершенно незнакомый с индейскими методами ведения войны, Ф. по прибытии заявил, что с 80 солдатами берется уничтожить все племя сиу. Вскоре ему представился подходящий случай: 21 дек. 1866, возглавив отряд именно такой численности, Ф. бесстрашно устремился на врага, был окружен 3 тыс. воинов сиу и погиб вместе со всеми своими подчиненными. Тела погибших были оскальпированы и изуродованы. Эта т.н. феттерманова резня [Fetterman massacre] считалась самой крупной неудачей федеральной армии в войнах с индейцами вплоть до истребления отряда Дж. Кастера при Литгл-Биг-Хорн в 1876.

Дальше к югу располагался пост Форт-Феттерман, названный так в честь печально известного героя знаменитой феттермановой резни. Отряд из семидесяти девяти солдат и двух штатских под командой бывалого майора Джеймса Пауэлла должен был оказать помощь частям, сражавшимся с индейцами. Но случилось так, что подполковник Феттерман воспользовался своим званием, чтобы перехватить командование. Презирая военное искусство индейцев, он решил преследовать их за перевалом. В форте ФилКирни услышали стрельбу, но помощь запоздала: весь отряд, до единого человека, был уничтожен.

Л. Ламур. Сквозь *перекрестный огонь* (xii; 1954). А. Дмитриева

Фетч, Джереми [Fetch]. В комедии У. Конгрива «Любовь за любовь» (1695) слуга молодого лондонского аристократа Валентина Ледженда, остроумный, изворотливый, умудренный опытом человек, во многих отношениях превосходивший своего хозяина. Ближайший друг Ледженда, мистер Скандал, которого Ф. вслух критиковал за мотовство, сравнил разговорчивого слугу с оракулом — и попал в точку, ибо по ходу пьесы едва не оказался в долговой тюрьме.

Фехнер, Густав Теодор (Fechner; 1801—87). Нем. физик, психолог, философ, эстетик и писатель-сатирик, основоположник психофизики, один из авторов закона Вебера — Ф. о

получения докторской степени занялся научной работой, параллельно публикуя под псевд. доктор Мизес юмористические статьи, в которых высмеивал пороки современной медицины (напр., «Сравнительная анатомия ангелов», 1825). Для изучения оптических воздействий на человеческую сенсорную систему Ф. в течение почти 12 лет регулярно ставил изуверские эксперименты над самим собой (смотрел на солнце без защитных очков, работал с магниевыми вспышками и т.д.), в результате чего едва не лишился зрения и долгое время страдал головными болями и бессонницей. На основе опытов, в частности на себе самом, Ф. дал философское обоснование психофизического параллелизма в двух сочинениях: сказке о наделенных душой растениях «Нанна» (1848) и трактате «Зенд-Авеста» (1851), созданном под влиянием идей философа, психолога и эстетика И. Ф. Гербарта. В 1860 вышел центральный труд Ф. «Основы психофизики», ставший одним из краеугольных камней зарождавшейся экспериментальной психологии. Др. произведения: сборник «Стихотворения» (1841); научные труды «К вопросу о подлинности гольбеиновской Мадонны» (1871), «Об экспериментальной эстетике» (1873) и «Подготовительная школа эстетики» (1876).

фециалы [Fetiales]. В Древнем Риме коллегия из 20 жрецов, считавшихся неприкосновенными. Ф. отправляли обряды, связанные с международным правом: входили в состав посольств, объявляли войну и заключали мир.

Нума учредил еще множество других жреческих должностей; из них мы упомянем только о двух, в создании которых благочестие царя сказало особенно ясно, — о салиях и фециалах. Фециалы были стражами мира и свое имя, на мой взгляд, получили по самой сути своей деятельности: они старались пресечь раздор с помощью увещательных слов и не позволяли выступить в поход прежде, чем не бывала потеряна всякая надежда на справедливое удовлетворение справедливых требований. Ведь и для греков «мир» — это когда разногласия улаживаются силою слова, а не оружия! Римские фециалы нередко отправлялись к обидчикам и убеждали их образумиться, и только если те упорствовали в своем безрассудстве, фециалы, приглашая богов в свидетели и призвав на себя и на свое отечество множество ужасных проклятий, коль скоро они мстят несправедливо, объявляли войну. Вопреки их воле или без их согласия ни простому воину, ни царю не дозволено было взяться за оружие: командующему следовало сначала получить от них подтверждение, что война справедлива, а лишь затем обдумывать и строить планы.

Плутарх. *Сравнительные жизнеописания* («Нума»; 2 в.). Пер. С. Маркиша

Фешн, Томас [Fashion]. В комедиях Д. Ванбру «Неисправимый» (1697) и Р. Б. Шеридана «Поездка в Скарборо» (1777) постоянно нуждающийся в деньгах молодой сквайр, брат великосветского повесы лорда Фоппингтона, который принципиально отказывает ему в финансовой помощи. Узнав о том, что лорд собирается

жениться на богатой наследнице мисс Хойден, которая ни разу не видела будущего жениха, Ф. выдает себя за брата и ведет ее к алтарю. Когда проделка Ф.

черной магии. В конечном счете Ф. был оправдан, но его так возмутили женские глупость и легкомыслие, что он запретил женщинам переступать порог его

становится достоянием гласности, недалекий и мстительный Фоппингтон ухитряется так жестоко оскорбить отца девушки, что последний выгоняет его из дома, прощает Ф. и признает его своим зятем.

фея. См. *феи*.

Фея [Fee]. См. *Тайна старой дамы*.

Фея [Fairy]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) пони, подаренный Джулиану, молодому наследнику рода Певерилов, его опекуницей, графиней Дерби, когда он был еще мальчиком. Ф. имела обыкновение сопровождать Джулиана в его поездках по о. Мэн и принимала деятельное участие во всех его развлечениях, отдавая предпочтение рыбной ловле: пока хозяин занимался делом, Ф. с любопытством следила за пойманными форелями, трепещущими на траве. Когда же ей становилась скучно, она не стеснялась извещать об этом Джулиана:

Эта резвая лошадка горской породы отличалась выносливостью, неутомимостью и почти собачьим умом. О последнем качестве Феи свидетельствовал способ, которым она выказывала свое нетерпеливое желание вернуться домой. Ее громкое ржание испугало сидевших в зале дам, но, увидев, как лошадка просунула голову в открытое окно, они не смогли удержаться от улыбки.

(xiv). Пер. М. Беккер

Фи, Джонни [Fea]. В романе В. Скотта «Пират» (1821) молодой китобой, ухаживавший за Суертой, домохозяйкой загадочного арендатора Бэжила Мертона, в пору ее юности. Стройный красавец не раз снился Суерте по ночам, однако по пробуждении она всякий раз с горечью вспоминала, что он «уже много лет как спит глубоким сном в холодных водах Гренландии».

Фи, Евфания [Fea]. В романе В. Скотта «Пират» (1821) пожилая домоправительница в имении Боро-Уэстра, отчасти заменившая мать Минне и Бренде, дочерям богатого землевладельца Магнуса Тройла. Подобно всем жителям Шетлендских о-в, Ф. была сведуща в народной медицине и своими отварами и припарками не раз помогала девушкам избавиться от простуд и ночных страхов.

фиады [Thyiadis]. См. *тиады*.

Фиакр, св. (Fiacre; Fiachrach; ок. 600—670). Ирл. монах, более известный во Франции, где он с разрешения епископа г. Мо построил монастырь в лесу неподалеку от этого города. По преданию, епископ разрешил Ф. взять под монастырь столько земли, сколько охватит борозда, выкопанная им за один день без чьей-либо помощи (в т.ч. не используя тягловый скот и плуг). Ф. направился в глубь леса, волоча свой посох, и вдруг земля под посохом чудесным образом разверзлась, образовав глубокую борозду. Это заметила одна из окрестных женщин, которая поспешила заявить епископу, что хитрый ирландец проложил борозду при помощи

монастыря. Это правило соблюдалось на протяжении многих веков; даже франц. королева Анна Австрийская, приписавшая появление на свет долгожданного сына (будущего Людовика XIV) помощи св. Ф., была вынуждена в 1641 провести благодарственный молебен перед запертymi монастырскими воротами. Чудо со вспашкой при помощи посоха естественным образом сделало Ф. покровителем земледельцев, особенно садовников. В повести Р. Роллана «Кола Брюньон» (1918) изображение Ф. — покровителя садоводов завершает праздничное шествие, в котором участвуют представители различных профессий со своими святыми.

Наконец в виде сладкого — святой Фиакр, весь в цветах. Садовники, садовницы несли на носилках ворох гвоздик; на шляпах колебались вереницы роз, в руках — заступы, грабли. На их красных шелковых знаменах, зыблемых осенним ветром, изображен был сам Фиакр с голыми икрами: высоко подоткнув полы, он скрючил большой палец ноги на ребре воткнутой лопаты.

Пер. В. Набокова

Случаи чудесных исцелений, происходившие у мощей Ф., привлекали к ним множество паломников. Особенно успешно святой исцелял фистулу, которая во Франции даже получила название «болезнь святого Фиакра» [La maladie de St. Fiacre]. Ф. тж. считается «специалистом» по венерическим заболеваниям (вероятно, это связано с его широко известным женоненавистничеством).

фиакр [fiacre]. Название наемных экипажей во Франции. 1-е заведение для найма карет было устроено в Париже М. Саважем ок. 1650 и располагалось при отеле Св. Фиакра, в честь которого и были названы сами кареты. Как следствие, св. Фиакр стал покровителем кучеров, а в настоящее время — таксистов. Сравнивая описания поездок на ф. с современными услугами таксомоторов, следует признать, что первые доставляли седокам гораздо больше удовольствия.

Хвостик пошел пешком к ближайшей стоянке фиакров. Но свободный фиакр попался ему только на Зайдльгассе, кучер ехал не спеша, оглядываясь в поисках седока. Хвостик сел. Кучер повернул свой экипаж. Лошади, до блеска начищенные скребнищей, сегодня, надо думать, еще мало пробежали. Кучеру приходилось придерживать их, чтобы ехать неторопливой рысцой. Фиакр мягко катил по торцовой мостовой Зайдльгассе, только на все еще мощенной булыжником Хауптштрассе его стало слегка потряхивать и подбрасывать. Теперь они ехали по направлению к Рингу, кучер избежал узкой Ластенштрассе, забитой тяжелыми экипажами, замедлявшими движение фиакра, не устроила его также и крутизна Вольцайле. Только на Рингштрассе с ее густыми аллеями нарядная упряжка обрела свою исконную прелесть, и кучер ослабил вожжи.

Х. фон Додерер. *Слуньские водопады* (1963). Пер. Н. Ман

фиал, тж. *фиала* [phiale]. У древних греков сосуд для питья или возлияний богам.

Чтоб вечной избежать напасти,
Моли невидимые власти
Подлить печали в твой фиал.

[Fians], состоявшие на королевской службе, а в иных случаях действовавшие сами по себе. По преданию, первые отряды фианов. были созданы верховным

Ф. ШИЛЛЕР. *Поликратов перстень*
(1797). Пер. В. Жуковского

Средневековые алхимики называли ф. стеклянную дистилляционную колбу с длинным узким горлом. Настоящий гимн этой колбе исполняет заглавный герой трагедии В. Гете «Фауст» (I, 1; 1808).

Привет тебе, единственный фиал,
Который я беру с благоговеньем!
В тебе готов почтить я с умиленьем
Весь ум людей, искусства идеал!

Пер. Н. Холодковского

фиалка [*Viola odorata* L.]. Душистый цветок, символизирующий застенчивость, поскольку растет в тени более высоких растений. На языке цветов белая ф. является знаком невинности: существует поверье, что она растет на могилах девственниц. Синяя ф. обозначает любовь: в одном из сонетов Дж. Китса она тж. называется королевой скрытности.

Нежных фиалок цветы, возлюбленной милый подарок,
Вы несказанной любви сладкий таите залог!

А. Полицциано. *Элегия* (кон. 15 в.).

Пер. С. Ошерова

увенчанные фиалковым венком, тж. фиалковенчанье. Традиционный эпитет г. Афины, восходящий к одной из од Пиндара.

Прежде было нетрудно послам городов
обмануть вас, начав с обращения:
«О фиалковенчанье!» Стоило лишь услышать

вам приятное слово

О венках и фиалках — и в тот же миг вам
уже не сиделось на месте.

Аристофан. *Ахарняне* (425 до Р.Х.).

Пер. С. Апта

фиалка смирения. Дева Мария, по образному выражению св. Бернарда.

Фиалка [Violet]. В повести Х. Лофтинга «Почтовая служба доктора Дулитла» (1923) военный корабль Ее Величества, преследовавший гнусного работоторговца Джимми Боунза. Приняв Дулитла за старого ловеласа, капитан «Ф.» едва было не посадил его под арест, однако после выяснения обстоятельств дела разрешил участвовать в погоне. Пробравшись на орудейную палубу, Дулитл по наводке остроглазого предводителя ласточек Быстрой Ветра сделал знаменитый выстрел, положивший конец преследованию и прославивший безымянного канонира, которому принадлежало орудие.

Фиамид [Thyamis]. В романе Гелиодора «Эфиопика» (4 в.) егип. пират, влюбленный в свою пленницу Хариклию. Перед лицом неминуемой гибели, не желая, чтобы любимая пережила его, Ф. решил ее убить, но это ему не удалось.

Герцог:

Быть может, должен мне служить примером
Египетский пират, что перед смертью
Хотел убить любимую?

У. Шекспир. *Двенадцатая ночь* (v, 1; 1600).

Пер. Т. Щепкиной-Куперник

фианна [Fianna]. В Ирландии 2—3 вв. так именовались дружины наемников-фианов

королем Фиахадом для охраны побережья Ирландии и отражения вражеских нашествий. Зимой воины этих отрядов ставились на постой к местным жителям, а летом сами добывали себе пропитание охотой или рыбалкой. В это время они жили в глухих лесах, как изгой или разбойники. Состоять в ф. было честью для любого воина, поскольку отбор дружинников производился по очень строгим критериям. Так, кандидат в члены ф. должен был, стоя в яме по пояс, с помощью щита и обычной палки отразить нападение 9 копейщиков; если он при этом получал хоть царапину, экзамен считался проваленным. Он тж. должен был пробежать сквозь густой лес, перепрыгивая через все попадавшиеся на его пути ветки высотой до уровня его лба и пролезая под всеми ветками на уровне его коленей, и чтобы при этом ни один сучок не хрустнул у него под ногой и не распустилась ни одна прядь специально по такому случаю заплетенных волос. Обязательным условием членства в дружине было умение слагать стихи. Самым знаменитым предводителем ф. был Финн Мак Кумал, чьим приключениям и подвигам посвящен т.н. лейнстерский цикл ирл. мифологии. Этот цикл открывается описанием яростной битвы между двумя дружинами фианов, каждая из которых объявила себя единственной настоящей ф., а своих соперников — самозванцами. В 19 в. легенды о славных воинах прошлого взяли на вооружение ирл. националисты, назвавшиеся фениями в честь ф. (см. *фениш*).

— Фианна, шагом марш! Фианна, правое плечо вперед!

Фианна, отдать честь, по номерам рассчитайся, раз, два!.. Когда вы поднимете очередное восстание, вооружась клошками, — сказал Стивен, — и вам понадобится осведомитель, скажи мне и я подыщу тебе парочку у нас в колледже.

Дж. Джойс. *Портрет художника в юности* (v; 1916).

Пер. М. Богословской-Бобровой

Фиаско [Fiasko]. Фантастический роман (1987) С. Лема. Действие начинается на планете Титан, где внезапно пропадают без вести все земные колонисты. Скоро исчезают и отправившиеся на их поиски пилоты Пиркс (герой цикла рассказов Лема) и Ангус Парвис: они застряли в кристаллических джунглях планеты из-за поломок оборудования и прибегли к длительной заморозке в надежде на будущие поисковые операции. 200 лет спустя сделавший остановку на Титане космический корабль «Эвридика» находит замороженных. При этом оказывается, что из-за несовершенства старого криогенного метода «воскресить» можно только либо Пиркса, либо Парвиса, заменяя «испорченные» органы одного «запчастями» из др. тела. В итоге так и остается неясным, кого именно возродили к жизни: по этическим соображениям оживленному заблокировали личностные воспоминания, оставив только профессиональные навыки. Воскрешенный под именем Марк Темпе становится членом команды

вспомогательного корабля «Гермес», который «Эвридика» отправляет к населенной планете Квинте для установления контакта. Занятые гонкой

всеобщим посмешищем Брехера и «выживает» Мукки, не представляющую теперь для него интереса как выгодная пара. Одаренный, бескомпромиссный и

вооружений квинтяне находятся на грани всепланетной катастрофы, а потому им совсем не до гостей. Тем не менее земляне упорно пытаются связаться с братьями по разуму и в пылу раздражения даже ставят ультиматум: либо контакт, либо уничтожение планеты. На переговоры посылают Темпе (как наименее ценного человека), но он высаживается в пустынной местности. В поисках аборигенов Темпе забывает вовремя послать контрольный сигнал, на «Гермесе» решают, что их парламентар предательски убит, и взрывают негостеприимную планету.

Фиаско в Лос-Амигосе [Los Amigos Fiasco]. Фантастический рассказ (1892) А. Конан-Дойля. Жители маленького городка Лос-Амигос, испытывающие благоговение перед техническим прогрессом, решают внести собственный вклад в пенитенциарную систему США и испытать созданный ими по новейшим технологиям электрический генератор на каком-нибудь подходящем объекте. Когда в руки местной полиции попадает Дункан Уорнер, знаменитый убийца и грабитель поездов, власти Лос-Амигоса немедленно приговаривают его к смерти на электрическом стуле. Невзирая на предупреждения доктора, который опасается, что запуск генератора на полную мощность может привести к непредсказуемым последствиям, Уорнера подключают к новомодному аппарату, после чего преступник становится практически бессмертным. Поступившая в него по проводам энергия многократно увеличивает его жизненные силы, и теперь, по мнению доктора, потребуются десятки, а то и сотни лет, прежде чем они пойдут на убыль. После нескольких повторных казней и расстрела из револьвера, оставившего 6 дырок в костюме Уорнера, но не причинившего вреда самому преступнику, власти Лос-Амигоса решают навечно замуровать его в тюремной камере, чтобы весть об их фиаско не достигла жителей др. городов.

Фиаско господина Брехера [Herrn Brechers Fiasko]. Роман (1932) М. Кесселя. Действие происходит в кон. 1920-х в среде сотрудников отдела пропаганды берлинской «Универсальной посреднической конторы». Главные герои — друзья-сослуживцы Макс Брехер (в некоторых изданиях он именуется Бехером; Becher) и доктор Гайст, выросшие в одном провинциальном городке. Появление новой сотрудницы, самоуверенной и дисциплинированной Мукки Шёппе, женщины уже не молодой, но еще не состоявшей в браке, вдыхает новую жизнь в затхлую конторскую атмосферу и вносит сумятицу в сердца и умы сотрудников-мужчин. Осознавая духовное превосходство г-на Брехера (чей незаурядный интеллект лишь мешает ему в карьере), Мукки уступает ухаживаниям куда более благополучного Гайста. Возглавив отдел после смерти шефа, доктор увольняет ставшего

твердый по характеру Брехер на протяжении всего романа уверенно идет ко дну, ибо стремление к истине пересиливает в нем чисто животную жажду жизни.

Fiat lux! См. *Да будет свет!*

Фиатира, тж. *Тиатира* [Thyatira]. Город в Лидии (ныне Акхисар в Зап. Турции), в котором процветали красильное, портняжное, гончарное и медеплавильное дело. Из Ф. происходила торговка багрянической (пурпурной тканью) Лидия, ставшая христианкой после встречи в Филиппах с апостолом Павлом (Деян. xvi, 14—15). Фиатирским христианам адресовано одно из посланий 7 церквам, содержащихся в книге Откровения (Откр. i, 11).

Фиббетсон [Fibbetson]. В романе Ч. Дикенса «Жизнь Дэвида Копперфилда» (1849—50) невменяемая старуха, делившая комнату в богадельне с пожилой матерью мистера Мелла, школьного учителя заглавного героя. Из немногих оставшихся ей жизненных благ Ф. интересовал только огонь в камине, над поддержанием которого она беспрестанно трудилась, не обращая внимание на присутствующих.

— Как себя чувствует сегодня миссис Фиббетсон? — спросил учитель, взглянув на другую старуху, которая сидела в большом кресле перед камином и чрезвычайно походила на узел с тряпьем, я и по сей день благодарен судьбе, что не уселся на нее по ошибке.

(v). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Фибель, Готхельф [Fibel]. Герой романа Жан Поля «Жизнь Фибеля» (1812). Сын бедного птицелова, Ф. представляет собой типичный экспонат созданной Жан Полем галереи оторванных от мира чудачков. Он мнит себя великим ученым и писателем и, благодаря поддержке честолюбивой матери, неустанно уверяющей сына в его гениальности, составляет никому не нужный «Фибель-букварь», основывает издательство и женится на Дротте, дочери сторожа заповедника. Ф. повествует о своей жизни рассказчику, находясь в 125-летнем возрасте: к этому времени он уже впал в детство и давно уверился в собственной ничтожности.

Фибих [Fiebig]. Персонаж комедии А. Хольца «Социал-аристократы» (1896); типичный салонный литератор периода грюндерства, честолюбивый дилетант, низводящий великие идеи столетия до своего филистерского уровня.

Фибих, Клара (Viebig; 1860—1952). Нем. писательница. Первые книги Ф., сборник новелл «Дети Эйфеля» (1897), романы «Дочери Рейнской области» (1897) и «Женская деревня» (1900), написаны под влиянием натурализма и рисуют удручающую картину нравов нем. провинции в кон. 19 в., при этом акцент, естественно, сделан на трагической участи женщин. В романах «Стража на Рейне» (1902) и «Спящее войско» (1904) обличается нем. милитаризм. В

дальнейшем Ф. переключилась на реалистические романы из жизни городской бедноты, из которых

летие стало периодом фиванской гегемонии в Греции, завершившейся гибелью Эпаминонда в битве при

наибольшую известность получили: «Хлеб насущный» (1910) и его продолжение «Горсть земли» (1915). Несмотря на огромный успех ее романов (некоторые за короткое время переиздавались по 20 раз и более), в 1935, сразу после выхода романа «Любимый и ненавидимая», Ф. отошла от литературной деятельности и к концу жизни была почти полностью забыта. Лишь в последние десятилетия 20 в. возник новый всплеск интереса к ее творчеству. Др. романы: «Дилетанты жизни» (1898), «Absolvo te!» (1907), «Крест в Фенне» (1908), «Те, кто у ворот» (1910), «Дочери Гекубы» (1917), «Под древом свободы» (1922), «Та, у кого тысяча детей» (1929), «Принцы, прелаты и санкюлоты» (1931) и «Люди под гнетом» (1933); пьесы «Барбара Хольцер» (1897) и «Фарисеи» (1899); драматический цикл «Борьба за мужчину» (1905).

Фива [Phoebe]. Христианка, упомянутая апостолом Павлом в Послании к римлянам. Трудилась в церкви города Кенхрей, расположенного неподалеку от Коринфа (Рим. xvi, 1).

Фивы [Thebae; Thebes]. Город в Беотии (Средняя Греция), по преданию, основанный финикийским царевичем Кадмом. История греч. Ф. никак не связана с одноименным городом в Египте (см. ниже), и совпадение их названий является чистой случайностью. Античные авторы, говоря об этих городах, обычно различали их по числу ворот в крепостных стенах, именуя греч. Ф. «семивратными», а егип. — «стовратными». Ф. чаще всех пр. городов Эллады упоминаются в мифологии. Т.н. фиванский цикл уступает по значимости лишь троянскому и включает 3 больших поэмы — «Эдипоидию», «Фиваиду» и «Эпигонов», повествующие соответственно о судьбе Эдипа и его детей, о «походе семерых против Фив» и о разрушении Ф. сыновьями героев предыдущего похода. Кроме того, в цикл входят легенды об основании и строительстве Ф. (см. *Амфион; Кадм*) и о появлении на свет Диониса и Геракла. Исторические Ф. в 6 в. до Р.Х. заняли главенствующее положение в Беотийском союзе и постоянно конфликтовали с Афинами из-за пограничного городка Платеи. Следствием этой вражды стал отказ Ф. поддержать др. греков при отражении перс, нашествия. В 480 до Р.Х. фиванские олигархи признали власть Ксеркса, и в следующем году отряды фиванцев сражались на стороне персов при Платеях. После победы над общим врагом греки-патриоты подступили к стенам Ф. и добились выдачи всех проперсидски настроенных аристократов, которые были немедленно казнены. Возрождению поверженных Ф. способствовали спартанцы, которые нуждались в них как в противовесе Афинам во время Пелопоннесских войн. В 1-й пол. 4 в. до Р.Х. фиванцы почувствовали в себе силы бросить вызов Спарте и под руководством Эпаминонда одержали блестящую победу над врагом при Левктрах (371 до Р.Х.). Следующее 10-

Мантинее (362 до Р.Х.). В 338 до Р.Х. Ф. в союзе с Афинами выступили против Филиппа Македонского и были разбиты при Херонее, а восстание фиванцев 3 года спустя было жестоко подавлено наследником Филиппа, Александром.

В стычке между солдатами случай открыл перед войском Александра одни из семи ворот города; уличный бой, продлившийся до вечера, перешел в ужасающую резню. Шесть тысяч фиванцев были убиты, тридцать тысяч взяты в плен, из них восемь тысяч проданы потом в рабство, женщины и больные перебиты в храмах, где искали убежища; так погиб народ Фив. Мало было уничтожить население; нужно было еще стереть с лица земли и сам город, его камни. Все дома, за исключением храмов и жилища поэта Пиндара, были разрушены до основания. Процесии жрецов и флейтистов проходили по улицам, между тем как солдаты ломали стены. Вечный город Эдипа, Иокасты и Креонта, город Этеокла и Полиника, город Антигоны, город ненависти, убийства и крови, воспетый Эсхилом в трагедии «Семеро против Фив», Софоклом в «Эдипе», Еврипидом в «Финикиянках», город, чей народ был вооружен лучше всех в Греции и где Филипп Македонский изучал военное искусство, был отныне каменной пустыней, над которой парили птицы молчания.

М. Дрюон. *Александр Великий, или Книга о боге* (xvi; 1958). Пер. анонима

Позднее Ф. были отстроены заново, но уже не играли прежней роли в делах Греции. Ныне это небольшой провинциальный город с населением ок. 20 тыс. человек, т.е. намного меньшим, чем в античных Ф.

исчадьё Фив. Пиза, по образному выражению Данте. Согласно преданию, этот итал. город был основан выходцами из Фив и, подобно Фивам, омрачен распрями своих владык.

Невинны были, о исчадьё Фив,
И Угуччоне с молодым Бригатай,
И те, кого я назвал, в песнь вложив.

Ад (xxxiii). Пер. М. Лозинского

Фиванский легион. См. *Маврикий, св.*

Фивы [Thebae; Thebes]. Греч. наименование города на юге Египта, бывшего столицей этого государства в эпоху 18-й династии (см. *Тутмос*); сильно искаженное «Та-Ипет» — название главного местного храма. Ф. были центром поклонения Амону, и в Ветхом Завете (Иер. xlvі, 25; Иез. xxx, 14—19) город именуется Но-Амон (*букв.* град Амона). Сами египтяне называли его Уасет. Величественные «стовратные Ф.» потрясли воображение чужеземцев, о чем свидетельствует «Илиада» Гомера:

Град, где богатства без сметы в обителях граждан хранятся,
Град, в котором сто врат, а из оных из каждых по двести Ратных
музей в колесницах, на быстрых конях выезжают.

(ix). Пер. Н. Гнедича

Ф. утратили столичный статус в 13 в. до Р.Х., но оставались важным религиозным центром вплоть до их взятия и разграбления ассирийцами в 663 до Р.Х. В последующие века город не раз страдал от землетрясений и в рим. эпоху, полуразрушенный и обезлюдевший, сохранялся лишь как объект туристского паломничества. В 132 Ф. посетил император Адриан —

это путешествие описано в романе Г. Эберса «Император» (1881).

О, что за крики! Что за смятенье!
Все поднялся. Просто беда!

Плавание вверх по Нилу окончилось у стовратных Фив. Ничто, казавшееся римским путешественникам интересным, не осталось здесь не осмотренным. Могилы фараонов, вторгающиеся в самое сердце скалистых гор, и большие, но лишённые своего древнего блеска храмы на западной стороне Города мертвых возбудили восторженное удивление императора. Императорская чета и ее свита слышали также три раза ранним утром звук, издаваемый колоссом Мемнона, верхняя часть которого была обрушена на землю землетрясением. Громадные храмы на обоих берегах Нила вполне соответствовали ожиданиям императора, хотя вследствие землетрясений и осад потерпели сильные повреждения, и обедневшее жреческое сословие Фив было уже не в состоянии заботиться не только о восстановлении, но даже о поддержании их.

(iii, 11). Пер. Ф. Петровского

После завоевания Египта арабами в 7 в. на месте Ф. возникли 2 селения, Луксор и Карнак, с названиями которых ныне ассоциируются древние храмовые комплексы. См. *Луксор; Карнак; Мемнон*.

Фивы [Thebais]. См. *Финикиянки*.

фига. См. *смоковница*.

Фигаро [Figaro]. Герой трилогии П. О. К. де Бомарше «Севильский цирюльник» (1775), «Женитьба Фигаро» (1784) и «Преступная мать» (1792); остроумный, находчивый и никогда не унывающий слуга графа Альмавивы. Перед тем как попасть на службу к графу, юный сирота прошел суровую школу жизни: воспитывался в шайке разбойников; выступал на театральных подмостках; основал сатирическую «Бесполезную газету», которую был вынужден закрыть из-за гонений со стороны властей; занимался химией и фармацевтикой и в конце концов стал вольным цирюльником, путешествующим по стране в поисках приключений. В 1-й комедии Ф. помогает Альмавиве получить руку и сердце прекрасной воспитанницы Розины; во 2-й комедии перед ним стоит более сложная задача — избавить свою невесту Сюзанну от домогательств неблагодарного графа. В финале пьесы Ф. предстает перед зрителями уже не веселым шалопаем, готовым ради друга пуститься на любые подвиги, а умудренным жизнью философом. В 3-й ч. трилогии слуга выступает в роли вершителя судеб, спасающего от гибели семейство графа Альмавивы. Ф. является героем опер Дж. Паизиелло «Севильский цирюльник» (1782), В. А. Моцарта «Свадьба Фигаро» (1786), Ф. Паора «Новый Фигаро» (1794), Дж. Россини «Севильский цирюльник» (1816), М. Э. Карафы «Второй Фигаро» (1827), Л. Росси «Дочь Фигаро» (1846), А. Каньони «Завещание Фигаро» (1848), К. Леру «Дочь Фигаро» (1914), Г. В. Клебе «Фигаро ищет развода» (1964) и Дж. Корильяно «Призраки Версаля» (1991).

Фигаро здесь, Фигаро там. Выражение из каватины Фигаро в 1-м д. оперы Дж. Россини «Севильский цирюльник» (1816). Предприимчивый герой сам вещает о своей расторопности и незаменимости в делах:

Все я исполню, только терпенье,
И не все разом, и не все разом,
И не все разом вы, господа!

Пер. анонима

Фигероа, Лопе Де (Figueroa; 1520—95). Исп. полководец, участвовавший во многих войнах при Карле V и Филиппе II: особо отличился в битве с турками при Лепанто в 1571, подавлял восстания морисков на юге Испании и кальвинистов в Нидерландах. У П. Кальдерона де ла Барки он является персонажем драм «Любовь после смерти» (1633) и «Саламейский алькальд» (1636). В 1-й из этих пьес Ф., именуемый «чудовищем по благородству и по решимости», доблестно истребляет мятежных морисков, невзирая на их пол и возраст. Во 2-й пьесе Ф., величаемый исп. Марсом, выведен как мудрый и благородный человек, испытывающий искреннее уважение к трудолюбивым крестьянам, но при этом всегда готовый защищать от них представителей дворянского сословия — даже если последние явно нарушают закон.

Фигероа, Франсиско де (Figueroa; 1536—1620). Исп. поэт, представитель школы «итальянистов», снискавший прозвище «Божественный». Перу Ф. принадлежат элегии, песни и сонеты, причем он первым из своих соотечественников стал использовать белый стих. Незадолго до смерти Ф. решил сжечь все свои рукописи, но благодаря вмешательству его почитателей ок. 70 стихотворений все же удалось спасти и издать в Лиссабоне в 1626.

Фигероа, Эльмина де [Figueroa]. См. *Медвежонок Железная Голова*.

Фиглики (Figliki; тж. *Шутки*). Книга (1574) польск. сатирика Миколая Рея (1505—69), состоящая из 2-х ч.: прозаической сатиры «Зверинец. Описание сословий, людей, птиц, случаев и обычаев» и стихотворного сборника «Забавные истории», куда входят шуточные (иногда весьма вольные по содержанию) стихи, басни и анекдоты, частично заимствованные у итал. и нем. авторов.

фиговое дерево. См. *смоковница*.

Фигсбери Рингз [Figsbury Rings]. См. *Кэдбери Рингз*.

Фигуры двойного мира [Figures from a Double World]. Поэтическая книга (1955) Т. Макграта, сборник остросоциальных стихотворений, изобличающих мещанскую ограниченность и мессианские претензии современной автору Америки.

Фиделио (Fidelio. Die Eheliche Liebe; Leonore; тж. *Леонора*). Опера (1805) Л. ван Бетховена, либр. Ж. Н. Буйи на основе его же пьесы «Леонора, или Супружеская любовь». Действие происходит в кон. 18 в. в исп. тюрьме-крепости близ Севильи. В тюремном подземелье отдельно от др. заключенных содержится некий таинственный патриот и правозащитник. Молодая женщина Леонора, подозревая, что этим

узником является ее ранее арестованный муж, переодевается в мужской костюм и под именем

надуваясь от гордости и жутко страдая от раздражения носоглотки. Ф. хорошо относился к

Фиделио поступает в тюрьму помощником смотрителя. Начальник тюрьмы дон Пизарро намеревается умертвить узника, но в последний момент Леонора приставляет к его груди пистолет и вынуждает ретироваться из темницы. В это время в тюремный двор въезжает королевский министр, который привозит помилование всем заключенным. Флорестана освобождают, а его место в подземелье занимает Пизарро. По пьесе Буйи были написаны тж. оперы П. Гаво (1798), Ф. Паэра и С. Майра (обе 1805).

Фиделия [Fidelia]. В комедии У. Уичерли «Прямодушный» (1667) отважная и решительная девушка, переодетшаяся мужчиной для того, чтобы быть рядом со своим возлюбленным — властным и энергичным, но чересчур доверчивым капитаном Мэнли. Узнав о предательстве Оливии, возлюбленной Мэнли, Ф. с радостью соглашается помочь в разоблачении злодейки, после чего сама признается капитану в обмане. Этот поступок девушки, чье имя можно перевести как «верная, преданная», производит столь сильное впечатление на простоватого Мэнли, что он тут же заявляет о своей готовности идти с ней под венец.

Фидель [Fidele]. В романе Ж. А. Бернардена де Сен-Пьера «Поль и Виргиния» (1788) пес чернокожего слуги Доминго. Когда заглавные герои заблудились в лесу на о. Маврикий, Ф. разыскал их в чаще и таким образом спас от неминуемой гибели.

Фидельман, Артур [Fidelman]. Герой рассказов Б. Маламуда, включенных в сборник «Картинки Фидельмана» (1969); наивный, во многом ребячливый студент амер. художественного колледжа, у которого хватило духу признаться себе в том, что из него никогда не выйдет настоящий художник. Не желая окончательно отказываться от мечты своей жизни, Ф. отправился изучать историю искусства в Италию, где и начались его необычайные приключения. На протяжении шести включенных в сборник рассказов Ф. ухитрялся попадать в странные, необъяснимые с точки зрения здравого смысла ситуации: его жизненный опыт значительно обогатился за счет знакомства с фальшивомонетчиками, сутенерами, наркоторговцами и гомосексуалистами. Несмотря на эти рискованные приключения, которые ознаменовали для Ф. конец беспечной юности, он сумел остаться достойным человеком. Распрощавшись с надеждой стать великим художником, Ф. решил стать «хорошим ремесленником».

Фидер, мистер [Feeder]. В романе Ч. Диккенса «Домби и сын» (1848) преподаватель в «форсирующем» учебном заведении доктора Блимбера, большой друг обделенного умом старшего ученика Тутса. Несмотря на некоторый педантизм, Ф. был добрым и отзывчивым человеком и частенько снабжал Тутса нюхательным табаком, который тот употреблял,

маленькому Полу Домби и был искренне огорчен его болезнью и смертью. В финале романа постаревший Блимбер вверил Ф. школу и руку своей дочери Корнелии.

Что касается мистера Фидера, бакалавра искусств, помощника доктора Блимбера, то это был человек-шарманка, с маленьким репертуаром, каковой он постоянно исполнял снова и снова, без всяких вариаций. Быть может, на заре жизни его могли бы снабдить запасными валиками, если бы судьба ему благоприятствовала; но она не благоприятствовала; он получил только один валик, и его занятием было с помощью этого однообразно вращающегося цилиндра спутывать юные идеи юных джентльменов доктора Блимбера.

(xi). Пер. А. Кривцовой

Фидес [Fides]. В опере Дж. Мейербера «Пророк» (1849) мать Иоанна Лейденского, отрекшаяся от сына, но в финале решившая погибнуть вместе с ним. В парижской постановке партию Ф. исполняла Полина Виардо, что добавило опере популярности.

Фидес фон Шварц-Вассерштольц, баронесса [Fides]. В новелле Г. Келлера «Хадлауб» (1876) внебрачная дочь имперского канцлера Генриха фон Клингенберга, будущего епископа Констанцы, и знатной дамы, которая впоследствии стала аббатисой. Ф. выросла в доме собирателя песен миннезингеров Рюдигера Манессы и послужила источником вдохновения для юного переписчика нот и текстов Йоханнеса Хадлауба: под влиянием любви к Ф. заглавный герой сам стал миннезингером.

Фидесса [Fidessa]. В поэме Э. Спенсера «Королева фей» (1590—96) имя, под которым скрывается злая волшебница Дуэсса, задумавшая совратить с пути истинного Рыцаря Красного креста, олицетворяющего англиканскую церковь. Выбранное имя (от *англ.* fidelity — верность, преданность) должно было внушить рыцарю уверенность в благонадежности его носительницы. Притворившись слабой, беспомощной дамой, гонимой могущественными недоброжелателями, Ф. едва не заманила свою жертву в смертельную ловушку, однако друзья героя расстроили ее коварные планы.

Фиджит. В повести Х. Лофтинга «Путешествия доктора Дулитла» (1922) небольшая круглая рыбка очень редкого вида, обнаруженная Дулитлом среди окружавших корабль «Кроншнеп» водорослей. История рыбки удивительна: родившемуся в водах Тихого океана у берегов Чили Ф. с раннего детства пришлось спасаться от преследования сначала китов, а затем акул, которые загнали его с сестрой к зап. побережью Соединенных Штатов, где их выловили ученые и поместили в большой аквариум для показа публике. Притворившись мертвыми, Ф. и его сестра добились того, чтобы их выбросили обратно в океан, но прежде чем это случилось, они успели хвататься различных человеческих выражений вроде «Не плевать!» и «Не курить!», а тж. выучили «Песенку о Джоне Пиле». Ф. рассказал доктору о

гигантском морском моллюске, обитавшем на дне глубоководной впадины.

поют в Укаяли» (1935), ставшую бестселлером и переведенную на 15 языков. Кроме того, Ф. побывал в Канаде, Якутии, Гаяне, Мексике, Вьетнаме, Лаосе,

Фидий (Phidias; ок. 490 — ок. 430 до Р.Х.). Самый известный греч. ваятель, автор скульптур из бронзы, кости, золота и мрамора. Перикл назначил Ф. руководителем всех художественных построек в Афинах, в т.ч. и в Парфеноне. Главные работы:

1. Мраморные фигуры для фризов и фронтонов афинского Парфенона, выполненные самим Ф. или его учениками. Ныне хранятся в Брит. музее.

2. Статуя Зевса Олимпийского. Самая знаменитая скульптура Ф., известная только по описанию Павсания, который видел ее в Олимпии. Статуя сгорела в Константинополе во время пожара 475.

3. Бронзовая статуя Афины Промахос (Победительницы), стоявшая на пропилеях Акрополя. Ее высота достигала 17 м. Копий этой статуи не сохранилось.

4. Статуя Афины Парфенос, облицованная золотом и слоновой костью. Создание этой статуи принесло Ф. и его покровителю Периклу немало неприятностей: скульптора обвинили в утайке части золота, отпущенного на покрытие статуи, а затем, когда он смог оправдаться в этом, его посадили в тюрьму за то, что на шите Афины он изобразил самого себя и Перикла. Копия этой статуи была найдена на развалинах Пергамской библиотеки и ныне хранится в Берлине.

5. Статуя Афины с о. Лемнос. До наших дней дошло несколько копий (одна из них находится в Дрездене).

По одной из версий Ф. умер в темнице в Афинах, по др. — в изгнании.

Фидий [Fidius; Dius Fidius]. См. *Семон*.

Фидиппид (Phidippides; 5 в. до. Р.Х.). Греч. гонец-сороход. Перед битвой при Марафоне в 490 до Р.Х. успел добежать от Афин до Спарты и вернуться обратно, проделав путь длиной ок. 250 км за 2 дня. Гонец попросил у спартанцев военной помощи против персов, однако в связи с религиозными празднествами, проводившимися в то время в Спарте, получил отказ. На обратном пути из Спарты Ф. встретил бога Пана, который пообещал афинянам свою помощь.

Находясь еще в походе, стратеги прежде всего отправили в Спарту глашатаем афинянина Фидиппида, который был сороходом и сделал себе из этого даже ремесло. Как потом рассказывал и уверял афинянин сам Фидиппид, на горе Парфений, что выше Тегей, ему явился бог Пан. Бог окликнул Фидиппида по имени и велел сказать афинянам, почему они так пренебрегают им, тогда как он благосклонен к афинянам, часто прежде им помогал и впредь также будет полезен. И действительно, афиняне, поверив истинности слов Фидиппида, когда настали для них вновь лучшие времена, воздвигли святилище Пана у подошвы акрополя и с тех пор ежегодно умилостивляют его жертвами и устраивают бег с факелами.

Геродот. *История* (vi).
Пер. Г. Стратановского

Фидлер, Аркадий (Fiedler; 1894—1985). Польск. писатель и путешественник. Родился в Познани в семье известного издателя, закончил философский факультет Ягеллонского университета в Кракове, а затем Берлинский и Познанский университеты, где изучал естествознание. Первые свои путешествия совершил в Норвегию (1927), джунгли Бразилии (1928), Вост. Перу и на Амазонку (1933—34). О последней экспедиции он написал книгу «Рыбы

Камбодже, Гвинеи и Гане, а тж. на Дальнем Востоке, Кавказе, о-вах Карибского моря и Мадагаскаре. Документальные книги «Канада, пахнущая смолой» (1935), «Маленький бизон» (1952) и «Горячее селение Амбинанитело» (1953); трилогия о Белом Ягуаре — вожде араваков «Остров Робинзона» (1954), «Ориноко» (1957) и «Белый Ягуар» (1980); а тж. множество рассказов.

Фидол (6 в до Р.Х.). Искусный греч. наездник. Однажды во время скачек Ф. упал наземь, но его конь и без седока пришел первым. Известно эпиграмма Анакреонта, написанная по случаю приношения Ф. фигурки коня к статуе Зевса.

Это Фидола конь из Коринфа пространного. Здесь он Кроносу сыну стоит в память о доблести ног.

Пер. Н. Чистякова

Фиески, Джованни Луиджи, граф Лаванья (Fieschi; Fiesco; тж. *Фиеско*; 1523—47). Генуэзский аристократ, выходец из старинного рода, имевшего тесные связи с Францией и традиционно враждовавшего с людьми из клана Дория, союзниками Испании и императора. Зависть к пожилому адмиралу Андреа Дория, пользовавшемуся практически абсолютной властью в Генуе, подвигла Ф. на организацию заговора, получившего поддержку со стороны франц. короля и папы Павла III. 2 янв.

1547 заговорщики захватили порт, но удачно начавшееся предприятие сорвалось из-за нелепой смерти Ф.: поднимаясь по сходням на галеру, он сорвался в воду и утонул всего в двух метрах от берега (сыграли свою роль тяжелые доспехи). Лишившись вождя, заговорщики растерялись; Андреа Дория перехватил инициативу и мятеж был подавлен. Этим событиям посвящены драмы Ф. Шиллера «Заговор Фиеско в Генуе» (1783) и Ж. А. Ансело «Фиески» (1824), а тж. роман Дж. Кампильо «Граф Лаванья» (1822).

Фиески, Джузеппе Марко (Fieschi; 1790— 1836). Корсиканец, в период Наполеоновских войн служивший под началом Мюрата, а затем вернувшийся на родину, где он в 1819 был приговорен к 10 годам тюрьмы за воровство и мошенничество. Отбыв срок, Ф. ускользнул из-под надзора местной полиции, пробрался в Париж и после Июльской революции 1830, пользуясь подложными документами, стал получать правительственное пособие как «жертва политических репрессий при старом режиме». В 1835 Ф. при содействии 2-х убежденных республиканцев, лавочника Пепена и седельника Морая, организовал покушение на короля Луи-Филиппа. Ими была изготовлена «адская машина» из 24 ружейных стволов, которые должны были дать залп по монарху, когда тот в сопровождении 3-х сыновей и многочисленной свиты 28 июля будет проезжать по бульвару по окончании военного парада.

Это нечто среднее между ружьем и адской машиной, которую устроил Фиески, помните, тот самый,

на практике! Говорят, они портятся от малейшей песчинки.

Р. МАРТЕН ДЮ ГАР. *Семья Тибо* («Лето 1914»,
xl; 1936). Пер. Н. Рыковой

Устройство Ф. сработало без осечки: мощный залп убил 17 человек из свиты (в т.ч. бывшего наполеоновского маршала Мортье), но сам король получил лишь легкую царапину, как и один из его сыновей. При взрыве сильно пострадал и Ф., которому не удалось скрыться от преследователей. На суде он выдал своих сообщников, но так и не прояснил мотивы покушения: человек аполитичный и беспринципный, он не испытывал ненависти ни к Луи-Филиппу, ни к институту монархии. Судя по всему, им двигало лишь желание прославиться; при успехе покушения он рассчитывал на поддержку либеральной прессы и оправдательный приговор. Между тем правительство воспользовалось этим случаем для ужесточения контроля над печатью.

Покушение Фиески имело следствием объединение многих умеренных людей на почве интересов, воплощенных в лице Луи-Филиппа и находившихся под угрозой. Газетам неопределенного оттенка предстояло растерять подписчиков, ибо вместе с политикой должна была упроститься и журналистика.

О. ДЕ БАЛЬЗАК. *Дочь Евы* (1838).
Пер. анонима

В февр. 1836 Ф., Пепен и Морей были приговорены к смертной казни и гильотинированы.

Фиеско, Джованни [Fiesco]. См. *Фиески, Джованни*.

Фиеско, Якопо [Fiesco]. В опере Дж. Верди «Симон Бокканегра» (1857) дож Генуи и глава партии гибеллинов-аристократов. Ф. был дважды обижен главным героем: когда его дочь Мария вступила с Бокканегра в любовную связь и когда он проиграл Бокканегра на выборах в дожи.

Фиест, тж. Тиест [Thyestes]. В греч. мифологии сын Пелопа, брат микенского царя Атрея и отец Эгиста. Ф. соблазнил жену своего брата Аэропу и попытался отнять у него власть, но был изгнан из города. Это стало началом непримиримой вражды между братьями, изобиловавшей страшными и трагическими эпизодами. Так, однажды Атрей зарезал сыновей Ф., а его самого пригласил на пир, где накормил брата мясом его детей. Вражда продолжалась до смерти обоих братьев.

Сынам Иакова, Фиесту
И многим тут нашлось бы место.
Так Зависть обуяла их,
Что в них и голос крови стих!
Ведь нет вражды неукротимей,
Чем ненависть между своими!

С. БРАНТ. *Корабль дураков* (1494).
Пер. Л. Пеньковского

Мифу о Т. посвящены трагедии Сенеки «Тиест» (1 в.), П. Кребийона-отца «Атрей и Тиест» (1707) и Вольтера «Пелопиды» (1771).

фиестов пир. Синоним каннибальского пира.

Тиестов пир.

Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (х; 1667).
Пер. А. Штейнберга

Фиеста [Fiesta]. См. *И восходит солнце*.

физетер (phusetet; *греч.* выдувальщик). Рим. название кашалота. Со свирепым ф. довелось встретиться и сразиться доблестному Пантагрюэлю, который вышел из боя победителем.

В полдень в виду острова Дикого Пантагрюэль издал замечательный громадный, чудовищный физете-ра: он шел прямо на нас, сопя и храпя, весь раздувшийся, возвышавшийся над марсами наших судов, выбрасывавший из пасти воду с таким шумом, как будто с горы низвергалась большая река. Пантагрюэль указал на него лощману и Ксеноману. По совету лощмана трубы на «Таламеге» проиграли «идти сомкнутым строем».

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль*
(iv, 33; 1552). Пер. Н. Любимова

Физзиуиги [Fezziwigs]. В повести Ч. Дикенса «Рождественская песнь в прозе» (1843) почтенное лондонское семейство, славившееся своим гостеприимством и в особенности умением от души повеселиться на Рождество:

миссис Ф. Цветущая женщина средних лет, чья улыбка показалась Скруджу самой широкой и обворожительной на свете. Несмотря на возраст, Ф. не утратила юношеской живости и любви к танцам, что и доказала на вечеринке, устроенной в канун Рождества.

мистер Ф. Хозяин процветающего магазина, в котором проходил практику будущий владелец фирмы «Скрудж и Марли»; пожилой господин в таком высоком парике, что, казалось, он вот-вот зацепится за потолочную балку. Несмотря на многочисленные заботы, связанные с его бизнесом, Ф. был веселым и добродушным человеком, ежегодно собиравшим в своем заведении толпу гостей на рождественские вечеринки — при минимальных расходах он доставлял максимальную радость людям. На этих праздниках Ф. выступал в роли главного заводилы и в паре со своей супругой не упускал случая поучить молодежь искусству танца.

От икр мистера Физзиуига положительно исходило сияние. Они сверкали то тут, то там, словно две луны. Вы никогда не могли сказать с уверенностью, где они окажутся в следующее мгновение. И когда старый Физзиуиг и миссис Физзиуиг проделали все фигуры танца, как положено, — и бегом вперед, и бегом назад, и взявшись за руки, галопом, и поклон, и реверанс, и покружились, и нырнули под руки, и возвратились, наконец, на свое место, старик Физзиуиг подпрыгнул и пристукнул в воздухе каблуками — да так ловко, что, казалось, ноги его подмигнули танцорам, — и тут же сразу стал как вкопанный.

(ii). Пер. Т. Озерской

три мисс Ф. Дочери мистера и миссис Ф., прелестные юные создания, явившиеся на рождественскую вечеринку в магазине отца в сопровождении шестерых поклонников с воспаленными глазами и разбитыми сердцами.

физика (*греч.* physika, от physis — природа). Наука о фундаментальных природных

законах. С античных времен и до нач. 19 в. считалась одной из областей философии и изучала явления как

Матильда фон Цанд, большая часть больных расселяется по новым корпусам, и в старом здании

неорганической, так и органической природы.

Учитель философии: Может быть, вас прельщает физика?

Г-н Журден: А физика — это насчет чего?

Учитель философии: Физика изучает законы внешнего мира и свойства тел, толкует о природе стихий, о признаках металлов, минералов, камней, растений, животных и объясняет причины всевозможных атмосферных явлений, как-то: радуги, блуждающих огней, комет, зарниц, грома, молнии, дождя, снега, града, ветров и вихрей.

Г-н Журден: Слишком много всего наворочено.

Мольер. *Мещанин во дворянстве* (ii, 6; 1670).
Пер. Н. Любимова

Выделение ф. в особую науку, отличную от биологии, физиологии, натурфилософии и т.д., способствовало ее стремительному развитию, что в свою очередь привело к подразделению ее на ряд отраслей, число которых постоянно увеличивается: астрофизика, термодинамика, физика частиц, теория квантового поля, теория относительности и т.д. При этом объем накопленной информации в каждой из этих отраслей сейчас ничуть не меньше, чем была теоретическая база всей ф. каких-нибудь 100 лет назад.

Две особенности физического знания — практическая точность и подтверждение этого знания при помощи чувственно воспринимаемых фактов — не могли бы сами по себе обеспечить последующий невиданный триумф физики. Ее беспредельно прославила третья особенность. Оказалось, что физические истины, помимо их теоретических достоинств, могут употребляться для получения житейской пользы. Опираясь на них, человек мог вмешиваться в природу, извлекая из нее выгоду. Эта третья особенность уже не относится к достоинству физики как теории и знания. В Древней Греции это изобилие практических возможностей не приобрело бы решающего влияния на души, но в Европе оно совпало с господством так называемого буржуа, человека того типа, который не чувствует призвания к теоретическому созерцанию, а нацелен на практику. Буржуазная эпоха гордится в первую очередь полезными для жизни специальностями: медициной, экономикой, управлением. Физика приобрела невиданный престиж, потому что от нее произошли машина и медицина. Интерес, проявленный к ней массой средних людей, это не плод научной любознательности, а материальный интерес. В подобной атмосфере и зародилось то, что можно было бы назвать «империализмом физики».

Х. ОРТЕГА-и-ГАССЕТ. *Что такое философия* (1928). Пер. анонима

физическая премоция. Понятие из учения Фомы Аквинского; активное воздействие божественной воли на человеческие побуждения. Наивность Простодушного сильно смущала доброго старика-янсениста и, тщетно пытаясь выбраться из трясины, он нагромождал столько слов, казалось бы, осмысленных, а на самом деле лишенных смысла (вроде физической премоции), что юный узник даже проникся жалостью к нему.

Вольтер. *Кандид* (x; 1767).
Пер. Г. Блока

Физики [Die Physiker]. Комедия (1961) Ф. Дюрренматта. После реконструкции психиатрической клиники, которой руководит доктор медицины

больницы остаются лишь трое больных, мнящих себя великими физиками — Ньютоном, Эйнштейном и Мебиусом. На первый взгляд эти люди абсолютно безвредны, однако выпускать их на волю нельзя, ибо в недалеком прошлом Ньютон с Эйнштейном ни с того ни с сего задушили своих сиделок. Когда же сиделка Мебиуса (мнящего себя, ко всему прочему, избранником царя Соломона) внезапно признается ему в любви и, отказываясь верить в его сумасшествие, предлагает вместе бежать из больницы, тот следует примеру своих «коллег» и душит ее шнуром от портьеры. Вскоре после убийства в палату к Мебиусу поочередно заявляются Ньютон с Эйнштейном, которые признаются, что они никакие не сумасшедшие, а настоящие физики, работающие на спецслужбы своих стран (ГДР и ФРГ). Ознакомившись с трудами Мебиуса, они объявляют их гениальными и решают любой ценой выкрасть создателя новой физики из швейц. сумасшедшего дома. Мебиус признается, что и он отнюдь не безумец, но честный ученый, сознающий свою ответственность перед человечеством. Понимая, что дальнейшее развитие его теории при неправильном применении может погубить все живое на Земле, он выдумал идиотскую историю с явлениями царя Соломона и укрылся от мира в стенах лечебницы. Взывая к совести и здравому смыслу коллег, Мебиус уговаривает их отказаться от своих намерений и радировать начальству о полной невменяемости объекта операции. В следующий момент в палате появляются вооруженные санитары во главе с Матильдой фон Цанд. Глава клиники сообщает физикам, что давно уже разгадала их игру. На протяжении нескольких лет она, воплощая идеи Мебиуса, строит в секретных лабораториях сверхмощное оружие, которое позволит ей завоевать мир. Это задание дал ей лично царь Соломон, окончательно разочаровавшийся в Мебиусе и избравший ее орудием своей воли.

физиократы (*франц.* physiocrates). Представители франц. политэкономической школы 2-й пол. 18 в., основанной Ф. Кенэ ок. 1750. Термин «физиократия» (от *греч.* physis — природа и kratos — власть; букв. господство природы) был придуман издателем П. С. Дюпон де Немуром, который в 1767—68 выпустил сочинения Ф. Кенэ в 2-х т. под назв. «Physiocratie». В противовес господствовавшей ранее доктрине меркантилизма, согласно которой основным источником богатства нации являются внешняя торговля под государственной протекцией и накопление денежных средств, ф. делали упор на развитие сельского хозяйства, свободу торговли и невмешательство государства в деятельность частных предпринимателей — отсюда их лозунг «laissez faire, laissez passer» (*франц.* не мешайте действовать).

Согласно физиократам, возможность обмена необходима для того, чтобы имелись стоимость и богатства: то есть необходимо иметь в своем распоряжении

излишек продуктов, в которых нуждается другой. Плод, который я хочу съесть, который я срываю и ем, это благо, предоставленное мне природой; богатство будет иметься лишь в

родителем Красоты и Гармонии. А. (некто противоположное природе) позавидовал Ф. и в свою

том случае, если плодов на моем дереве достаточно много, чтобы превысить возможности моего аппетита. К тому же необходимо, чтобы другой испытывал голод и просил плоды у меня. Обмену предшествует лишь та реальность, которую доставляет природа; лишь запрос одного и отказ другого в силах вызвать появление стоимостей. Земледелие — это единственная область, в которой возрастание стоимости благодаря производству неэквивалентно расходам по содержанию производителя. Понятно то теоретическое и практическое значение, которое придавалось физиократами земельной ренте, а не земледельческому труду. Ибо этот труд оплачивается потреблением, в то время как земельная рента представляет избыточный продукт: количество благ, доставляемое природой, превышает количество средств к существованию, которые она сама требует для непрерывного производства. Именно эта рента позволяет превращать блага в богатства.

М. Фуко. *Слова и вещи* (vi, 5; 1966).
Пер. В. Визгина

В 1774 один из виднейших представителей этой школы, А. Р. Ж. Тюрго, был назначен на пост генерального контролера финансов Франции и попытался провести в жизнь экономическую программу ср., но встретил сильное противодействие «верхов», не желавших жить по-новому, и был вынужден уйти в отставку. Попытки осуществления реформ в духе ф. предпринимались тж. в Швеции и некоторых нем. и итал. княжествах.

Физиолог [Physiologos]. Популярное теологическое сочинение (на греч. языке; 2—4 в.) анонимного александрийского автора, в котором особенности реальных и вымышленных животных, птиц и камней толкуются в форме христианской библейской экзегезы. На основе «Физиолога» составлялись более поздние «Бестиарии».

физиологический очерк, тж. *физиология* [a physiologie]. Жанр сатирической журналистики, существовавший во Франции при Июльской монархии (1830—40-е) и представляющий собой важный источник сведений об общественной, политической и культурной жизни того периода (понятие «физиологический» не свидетельствует о связи явления с жизненным процессом организма, а означает близость данного явления к природе, натуре, правде и быту). Большинство авторов ф. о. (писатели и иллюстраторы) публиковались в газете «Le Charivari», основанной в 1832 Ш. Филипоном. Очерки гастронома А. Брилля-Саварена «Физиология вкуса» (1826) и О. де Бальзака «Физиология женитьбы» (1830) задали тон новому жанру, расцвет которого пришелся на 1840—42, когда в издании Кюрмера «Французы в их собственном изображении» были опубликованы 122 очерка разных авторов.

Физис и Антифизис [Physis; Antiphysis]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 32; 1552) герои притчи, рассказанной Пантагрюэлем. Ф. (Природа) явился счастливым

очередь произвел на свет Выродка (тж. *Недомерка*), Дисгармонию (тж. *Нескладу*), а тж. изуверов, лицемеров, святош, маньяков, пустосвятов, ханжей, обжор, папистов, кальвинистов и др. врагов всего естественного.

Физкин, Горацио [Fizkin]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) мелкий политик из вымышленного городка Итенсуилл, глава партии Желтых (под которыми автор подразумевает виггов), кандидат в члены парламента. Подобно своему противнику Сэмюэлю Сламки, представлявшему партию Синих (т.е. тори), Ф. не жалел денег на подкуп избирателей, содержание клеветнического газетного листка и пр. стандартные приемы политической борьбы, используемые политиками. При всем том политическая программа Ф. отличалась от программы его оппонента лишь отдельными формулировками, но никак не сутью.

Физкин выразил готовность делать все, что от него потребуют избиратели; Сламки — твердое намерение не делать ничего, о чем бы его ни попросили. (xiii). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна
Прототипом Ф. послужил известный юрист Фицрой Келли (Kelly; 1796—1880), в разное время представлявший в парламенте интересы членов партии тори от Ипсуича (1837—41), Кембриджа (1843—47) и Вост. Суффолка (1852—66). В 1845 Ф. был посвящен в рыцари, после чего занимал пост заместителя генерального прокурора (1845—52), генерального прокурора (1858—59) и лорда главного судьи (1866—80).

Физон [Pishon]. См. *Фисон*.

Фиканазо, Том [Ficcanaso]. Герой комиксов (с 1956) итал. художника Бенито Джаковини [Jacovini], забавный журналист с лошадиным лицом, в огромных очках и с соломенной шляпой на голове. Ф. воображает себя великим репортером, хотя ему каждую минуту грозит увольнение из газеты. Кроме того, он обладает даром попадать в затруднительные истории, из которых выпутывается только благодаря своему добродушию и неиссякаемому оптимизму.

Фиклгрубер [Ficklegruber]. В повести Р. Дала «Чарли и шоколадная фабрика» (1964) один из конкурентов Вилли Wonки, владельца вынесенного в название предприятия. Желая во что бы то ни стало завладеть секретами короля сладостей, Ф. подкупил его рабочих и через некоторое время наладил выпуск мороженого, которое не таяло даже в самый жаркий день. Замена рабочих карликами из Лумпландии стала настоящим ударом для Ф., у которого от злости выпали последние зубы.

Фиклинг, Г. Г. [Fickling]. Совместный псевд. амер. писателей, супругов Фореста Эллисона Ф. (род. 1925) и Глории Готро Ф. (род. 1932), авторов детективной серии о веселых похождениях сексуальной блондинки Хани Уэст. Идея этого персонажа была подсказана Ф. их приятелем, писателем Р. Пратером, заявившим,

что в литературе пока не появилось достойной женщины — частного детектива. Супруги

авторитетный филаделфиец Б. Франклин). Здесь же были приняты Декларация независимости и амер.

подхватили идею и создали один из самых комичных сериалов в истории жанра. Кроме того, Ф. написали ряд романов о лос-анджелесском частном сыщике Эрике Марче. Романы: «Опасный, но мертвый» (1962), «Дело о радиоактивном рыжем парне» (1963), «Суматоха вокруг обнаженной» (1964) и «Одеревеневший» (1971).

Фикс [Fix]. В романе Ж. Верна «Вокруг света в 80 дней» (1872) агент англ. полиции, отправившийся в догонку за Филиасом Фоггом, которого заподозрили в ограблении Англ. банка. В экранизации 1956 (реж. М. Тодд) Ф. играет Роберт Ньютон, а в фильме 2004 (реж. Ф. Корачи) — Эвен Бремнер.

фиксированные формы [Formes fixes]. Термин, употребляемый во франц. поэтике для обозначения стихотворных форм, доминировавших в средневековой франц. лирической поэзии, а тж. применявшихся и позднее для придания стихам «архаичного аромата». Наиболее распространенными ф. ф. были баллада, вирели (виреле), рондель (рондо) и шан-рояль (*франц.* королевская песнь). Среди более поздних ф. ф. широкое распространение получили виланель и в особенности сонет. Полный список ф. ф. с примерами содержится в «Поэтическом и театральном словаре» (1989) А. Морье.

Фикслеин, Квинтус Эгидиус Зебедеус [Fixlein].

Герой романа Жан Поля «Жизнь Квинтуса Фикслеина» (1796; расш. изд. 1801). Ф. добился, как ему кажется, всего, о чем только можно было мечтать: сын садовничихи, он стал гимназическим учителем, в считанные сроки был переведен на должность заместителя директора гимназии и, наконец, получил синекуру в виде пасторской должности. Кроме того, он женился пусть на бедной, но дворянке Тинетте, которая родила ему сына. Комически-идиллическое счастье омрачается в тот день, когда Ф. внезапно осознает, что ему исполнилось 32 года — в этом возрасте традиционно умирали все его предки.

Филадельфия [Philadelphia]. Город в рим. провинции Асии на склоне горы Тмол; современный Алашехир в Зап. Турции. Назван по имени своего основателя Аттала Филадельфа, царя Пергамского (ум. 138 до Р.Х.). Филадельфийским христианам было адресовано одно из посланий церквям, помещенных в книге Откровения (Откр. i, 11).

Филадельфия [Philadelphia]. Город в штате Пенсильвания, основанный в 1682 квакером У. Пенном, который хотел видеть его средоточием религиозной свободы и терпимости, отразив эту мысль в названии: Ф. (от греч. philos — любовь и adelphos — брат) переводится как «город братской любви». К началу Войны за независимость в 1775 это был самый крупный и благоустроенный город в Сев. Америке, и потому неудивительно, что именно его избрали местом пребывания Континентального конгресса (этому выбору активно поспособствовал

конституция, и до 1800 Ф. официально являлась столицей Соединенных Штатов.

Он [Франклин] представил себе свой любимый город. Самый большой в Америке, хотя и не очень большой. Париж в двадцать раз больше. У его города сельский вид. В нем мало мощеных улиц, в нем больше садов и зелени, чем строений. И все же это красивый, яркий, здоровый город. Большая часть его населения живет в явном достатке. В Париже гораздо чаще встречаются люди в бархате и шелку, но приглядываясь к их одежде не стоит: как правило, это обноски привилегированных, наряды с чужого плеча. Такой прикрашенной бедности в Филадельфии не знают. Карет там тоже меньше; ленивцы, вроде него самого, пользуются паланкинами. Зато в Филадельфии меньше грязи и нищеты, там не знают тесноты, вони и отчаянного убожества, которые ему случилось видеть во многих парижских кварталах.

Л. Фейхтвангер. *Лисы в винограднике*
(ii, 2; 1948). Пер. С. Апта

Переход столичного статуса к расположенному неподалеку Вашингтону заметно повлиял на Ф. — с той поры здесь надолго воцарился дух старомодной провинциальности, что ловко подметил и посетивший город в сер. 19 в. Ч. Диккенс.

В этом городе есть что-то унылое и безотрадное. Город, в общем, красивый, но угнетающе прямолинейный. Пробродив по нему часа два, я почувствовал, что готов отдать весь мир за одну кривую улочку. Под влиянием господствующего здесь квакерского духа, воротник моего сюртука, казалось, сделался жестче, а поля шляпы — шире. Волосы стали коротенькими и прилизанными, руки сами собой благочестиво сложились на груди, и помимо моей воли в голову полезли мысли о том, чтобы поселиться на Парк-лейн близ Рыночной площади и нажить состояние на спекуляции зерном.

Американские заметки (vii; 1842).
Пер. Т. Кудрявцевой

Несколько «сонная» атмосфера и сегодня характерна для «родины амер. нации» (гордое прозвание Ф.), отличая город от др. крупнейших городов США (Ф. пока еще удерживает 5-е место в стране по числу жителей, хотя за последние полвека ее население сократилось с 2 до 1,5 млн).

филадельфийский юрист (*англ.* Philadelphia lawyer). В Америке так называют ловкого адвоката, знающего все лазейки в законе и способного оправдать перед судом даже самого отвязленного преступника. В запутанных ситуациях американцы употребляют фразу: «Чтобы с этим разобраться, нужен филадельфийский юрист». Столь высокая оценка юридических талантов филадельфийцев восходит к 1735, когда при рассмотрении нашумевшего дела о злостной клевете лишь один адвокат, Эндрю Гамильтон из Филадельфии, согласился выступить защитником в этом заведомо проигрышном деле и неожиданно для всех путем крючкотворства добился оправдания обвиняемого при наличии неопровержимых доказательств его вины. С той поры в Новой Англии бытует поговорка: «Три филадельфийских юриста утрут нос самому дьяволу».

Филака [Phylace]. Город в Фессалии, названный в честь легендарного царя Филака, отца Ификла.

а Эвфразия остается на службе у последней, пожертвовав любовью ради дружбы.

филактерии (phylacterium; от *евр.* тфилин). Христианские амулеты, идея которых была позаимствована у евреев; небольшие кусочки пергамента со священными письменами, прикреплявшиеся к одежде верующего во время молитвы.

В изголовье и в изножии покойных расставили распятия и филактерии, а сами тела прикрыли роскошнейшими и прекраснейшими золочеными покрывалами.

Роман о Тристане и Изольде (12 в., изд. 1489).

Пер. Ю. Стефанова

Филамон [Philamon]. См. *Ипатия. Новые враги в старом обличье*.

Филандер фон Зиттевальд [Philander von Sittewald]. Автобиографический герой романа И. М. Мошероша «Диковинные и истинные видения Филандера фон Зиттевальда» (1640).

Филарио [Philario]. В трагедии У. Шекспира «Цимбелин» (ок. 1610) друг Постума, житель Рима, в чьем доме происходит спор между Постумом и Якимом. Последний невысоко ценит женскую добродетель и вызывается доказать свою правоту, соблазнив оставшуюся в Британии жену Постума, принцессу Имогену. Ф. пытается прекратить этот разговор, но тщетно, и Постум соглашается на пари, предложенное Якимом. В ii, 4 Якимо возвращается в Италию и предьявляет доказательства якобы сладостной ночи, проведенной им с Имогеной (правда, большую часть этой ночи он провел в сундуке, пронесенном в спальню принцессы). Благоразумный Ф. убеждает Постума не верить рассказу Якимом, но британец уже ощущает себя рогоносцем и принимает решение покончить с неверной супругой.

Филастр, или Любовь истекает кровью [Philaster, or Love Lies A-Bleeding]. Трагикомедия (ок. 1609, изд. 1620) Ф. Бомонта и Дж. Флетчера. Прекрасная Эвфразия, дочь благородного сицилийца лорда Диона, безнадежно влюблена в заглавного героя, законного наследника престола, в свое время отнятого у его отца злым тираном. Решив ни на минуту не расставаться со своим возлюбленным, Эвфразия переодевается мужчиной и под именем Белларио поступает на службу к Филастру в качестве пажа. Между тем последний страстно влюблен в дочь тирана Аретузу. Вознамерившись любой ценой добиться благосклонности девушки, Филастр отправляет ей Белларио в качестве подарка. Вскоре Белларио с Аретюзой становятся близкими друзьями. Заподозрив, что его молодому пажу удалось добиться того, на что безуспешно претендовал он сам, Филастр придумывает способы отмщения предателю. После многочисленных поворотов сюжета, изобилующих комическими ситуациями и совпадениями, Эвфразия раскрывает свою тайну и получает прощение Филастра. В финале комедии заглавный герой женится на Аретузе,

Филдинг, сержант [Fielding]. В пьесе Дж. Б. Шоу «Горько, но правда» (1932) один из участников миссии по спасению молодой аристократки мисс Мопли, оказавшейся жертвой бандитов, напавших на нее в некоей безымянной стране; приземистый, крепко сбитый и нарочито грубый профессиональный вояка, обитавший в полуразвалившемся доме, который он иронически прозвал «Обителью любви». Все свободное от службы время Ф. проводил за чтением Библии и «Пути паломника» (1678—84) Дж. Беньяна, нещадно критикуя и то, и другое. После того как солдатам удалось выполнить задание (пленив бандитов и освободить их жертву), Ф. заперся в своем логове, куда вскоре пробралась пособница главаря преступной шайки Сьюзан Симпкинс, выдававшая себя за медсестру. Ведомая неким подсознательным побуждением, преступница бросилась в объятия Ф., с которым впоследствии сбежала.

Филдинг [Fielding]. В романе С. Хилл «Я в замке король» (1970) деревенский мальчик, проживающий на ферме неподалеку от имения Уорингс. Завязав дружбу с Чарльзом Кингшо, сыном экономки из имения, Ф. никак не может понять, почему его новый друг не любит хозяйского сына Эдмунда Хупера: ему невдомек, что Эдмунд ведет себя на людях как пай-мальчик, а наедине с Чарли превращается в настоящее чудовище.

Филдинг, Генри (Fielding; 1707—54). Англ. драматург и романист, представитель радикально-демократической ветви англ. Просвещения, последователь Дж. Свифта. Родился в семье обедневшего аристократа в графстве Сомерсет, закончил Итонский колледж. В юности с Ф. произошел забавный случай: влюбившись в богатую наследницу, он попытался похитить ее, но был задержан и предстал перед судом, который обязал его соблюдать общественное спокойствие. В 1728 Ф. подался в Лондон, где опубликовал свои первые произведения: сатирическую поэму «Маскарад» (под псевд. Гулливер) и легкую комедию «Любовь в нескольких масках». После учебы в Лейденском университете в Голландии (1728—29) Ф. вернулся в Лондон и за следующие 8 лет создал ок. 25 семейно-бытовых и социально-политических комедий (включая переделки пьес Мольера, фарсы, бурлески, балладные оперы и т.д.), в которых обличал развращенность, беспринципность и корыстолюбие высших слоев общества. В своих произведениях для сцены Ф. вывел целую галерею сатирических образов: судей-вымогателей, продажных политиков, пристрастных судей, ученых педантов и пр. уродцев. Среди наиболее известных пьес Ф.: «Шеголь из Темпля», «Политик из кофейни» (обе 1730), «Трагедия трагедий», «Опера Грабстрита» (обе 1731), «Совратители», «Ковентгарденская трагедия» (обе 1732), «Дон Кихот в Англии» (1734). В 1736 Ф. возглавил труппу комедийных актеров «Маленького

театра» в Хеймаркете, где были поставлены его комедии «Пасквин» (1736) и «Исторический

главными героями 'Дэвида Симпла» (1747), изданных с предисловиями Ф.

календарь за 1736 год» (1737). Успех этих пьес, обличавших коррумпированность кабинета министров при сэре Роберте Уолполе, вынудил власти принять закон о театральной цензуре, и в 1737 театр Ф. был закрыт, а его руководитель навсегда отошел от драматургии. В течение последующих 3 лет Ф. изучал право в Темпле и был принят в коллегию адвокатов, но не смог блеснуть на этом поприще из-за постоянно мучавшей его подагры. В 1740-е появились реалистические романы Ф., которые он сам определял как «комические эпопеи». «История приключений Джозефа Эндрюса и его друга мистера Авраама Адамса» (1742) представляет собой пародию на роман С. Ричардсона «Памела» (1740). Ф. т.ж. приписываются авторство еще одной пародии на «Памелу» — изданного анонимно романа «Апология жизни мисс Шамелы Эндрюс» (1741). В начале еще в кон. 1730-х романе «История жизни покойного Джонатана Уайльда Великого» (1743) Ф. продолжил сатирическую линию своих поздних комедий: рисуя жизненный путь реально существовавшего преступника, он по сути осуждал всеобщую продажность, царившую в политической жизни Англии. Роман «История Тома Джонса, найденыша» (1749) имел шумный успех, хотя и встретил неодобрительный прием у ряда литературных светочей того периода. Так, в частности, С. Джонсон назвал роман «порочным», а кое-кто даже утверждал, что именно эта книга вызвала 2 землетрясения в Лондоне, имевшие место вскоре после ее публикации. В сер. 1740-х Ф. доказал искренность декларируемого им демократизма на деле, вступив в брак со служанкой своей покойной жены. Издание комических романов не принесло Ф. финансовой независимости, и он был вынужден занять пост Вестминстерского мирового судьи, давший ему возможность лично ознакомиться с мрачной изнанкой внешне благополучной буржуазной Англии. Пользуясь служебным положением, Ф. помог своему сводному брату Джону с организацией сыскного отдела (т.н. Bow Street Runners) при лондонском полицейском суде. В романе Ф. «Амелия» (1752) прежде жизнерадостное и оптимистическое мировосприятие автора сменилось горечью и сарказмом; в нем впервые появились сентиментально-дидактические мотивы. В том же году Ф. опубликовал ряд памфлетов (в т.ч. «Современный словарь» и «Письмо из Бедлама») в «Ковентгарденском журнале». Из-за окончательно расшатавшегося здоровья (в возрасте 45 писатель уже не мог передвигаться без костылей) Ф. по совету врачей оставил службу и отправился в Лиссабон, где вскоре и умер. «Дневник путешествия в Лиссабон» (изд. 1755) стал его последним произведением. Родная сестра Ф., Сара (1710—68), т.ж. была писательницей, автором популярного романа «Приключения Дэвида Симпла в поисках настоящего друга» (1744) и его продолжения, эпистолярного романа «Семейная переписка между

Филдинг, Сирил [Fielding]. В романе Э. М. Форстера «Поездка в Индию» (1924) директор государственного колледжа в инд. г. Чандрапуре, куда прибыла с визитом главная героиня романа, истеричная англичанка Адела Квестен. Добрый, тактичный и интеллигентный Ф. пользовался беспрекословным авторитетом у своих воспитанников, в то время как их родители, столпы брит. колониального режима, относились к нему с подозрением и считали едва ли не предателем их интересов. Последнее обстоятельство было вызвано необычными с точки зрения колонизаторов убеждениями Ф.: пожилой учитель искренне верил в то, что человека следует судить по личным качествам, а не по его национальности, вероисповеданию или цвету кожи. Недоверие к Ф. обернулось ненавистью, когда он осмелился поднять голос в защиту своего друга, инд. доктора Азиза, ложно обвиненного в насилии над Аделой. В финале романа Ф. попытался извиниться перед своим оправданным коллегой за всю англ. нацию, но встретил у того довольно холодный прием.

Филдинг, Хелен (Fielding; род. 1958). Англ. писательница. Родилась в семье управляющего мельницей, окончила Оксфордский университет, где изучала англ. литературу, 10 лет проработала на телестудии Би-би-си, большую часть времени проводя в командировках по всему свету. 1-я книга Ф., сатирическая повесть «Причина успеха» (1994), основана на опыте, почерпнутом писательницей во время съемок документальных фильмов в Африке. В повести описано проведение благотворительной акции в помощь голодающим жителям Черного континента с участием топ-моделей. В 1997 Ф. стала автором «женской» колонки в лондонской газете «Independent», где в дневниковой форме описывала различные ситуации из жизни Бриджит Джонс — вымышленной героини, представляющей типичную современную англичанку. Рубрика завоевала популярность, в 1998 переместилась в ведущее ежедневное издание «The Daily Telegraph» и легла в основу романа «Дневник Бриджит Джонс» (1998), ставшего суперхитом и символом современной зап. женской литературы. История героини продолжена в романах «Бриджит Джонс. Грани разумного» (1999) и «Бриджит Джонс. Путеводитель по жизни» (2001). Перу Ф. т.ж. принадлежит роман «Оливия Джоулз, или Пылкое воображение» (2004).

Филдинги [Fieldings]. В повести Ч. Диккенса «Сверчок за очагом» (1845) мать и дочь, отличавшиеся диаметрально противоположным отношением к таким понятиям, как семейное счастье и материальное благополучие:

Мэй Ф. Красивая девушка, с детства влюбленная в Эдвада Пламмера, сына местного кукольного мастера, и даже обручившаяся с ним накануне отъезда молодого человека в Юж. Америку. После того как из-за моря пришла

ложная весть о гибели Эдуарда, Мэй, ни на минуту не переставшая любить своего нареченного, уступила

Церимона. Ф. появляется мельком в ш, 2, произносит лишь одну короткую фразу и, получив от Церимона

настойчивым просьбам амбициозной матери и, крепя сердце, согласилась выйти замуж за пожилого состоятельного фабрикантом Телктона. Однако как только ее верная подруга Мэри, жена деревенского возчика Пирибинга, принесла ей известие о возвращении Эдуарда, девушка бросила все ради любимого и обвенчалась с ним в соседнем городке.

миссис Ф. Весьма суровая пожилая леди, некогда обладавшая значительным состоянием, но разорившаяся на финансовых спекуляциях и принужденная вести скромную жизнь в провинциальном англ. городке, единственной достопримечательностью которого являлась фабрика по производству игрушек. Несмотря на стесненные материальные обстоятельства, Ф. полагала себя светской дамой и старалась подчеркнуть свое превосходство перед окружающими любыми доступными ей способами, включая огромные белоснежные капоры, которых у нее имелось немалое количество и которые она меняла по несколько раз на дно.

Маленькая сварливая старушка с недовольным лицом, которая слыла необычайно важной дамой — по той простой причине, что сохранила талию, тонкую, как кроватный столбик, — и держалась очень по-светски и покровительственно, потому что некогда была богатой или воображала, что могла бы разбогатеть, если бы случилось что-то, чего не случилось и, очевидно, не могло случиться.

(ii). Пер. М. Клягиной-Кондратьевой

Филей [Phyleus]. В греч. мифологии сын элидского царя Авгия, унаследовавший трон после смерти отца от руки Геракла.

Филельфо, Франческо (Filelfo; 1398—1481). Итал. поэт-гуманист. Получил образование в Константинополе и стал одним из первых итал. эллинистов. Будучи убежденным противником республиканской формы правления, Ф. в своих «Сатирах» (1448) резко нападал на правителя Флоренции Козимо Медичи, и наоборот, в многочисленных одах и объемистом сборнике эпиграмм «О смешном и серьезном» (1455—65) расточал хвалы могущественным государям своего времени. По философским воззрениям Ф. был сенсуалистом (трактат «О моральной дисциплине»). Большой исторический интерес представляют письма Ф.

Филематия (Philematium; *греч.* поцелуй). В комедии Плавта «Привидение» (ок. 195 до Р.Х.) афинская арфистка и гетера, возлюбленная молодого повесы Филолахета. Он настолько увлекся Ф., что, заняв огромную сумму у ростовщика, купил ей свободу и поселил в родительском доме (благо, отец путешествовал по торговым делам), где они предавались пирам и развлечениям в компании ближайших друзей. Несмотря на всевозможные соблазны, ставшие доступными Ф. после получения свободы, она искренне любила Филолахета и поклялась никогда не изменять ему.

Филемон [Philemon]. В трагедии У. Шекспира «Перикл» (1609) слуга эфесского врачевателя

приказ позаботиться о жертвах недавнего кораблекрушения, уходит восвояси, помогая зрителям составить благоприятное мнение о своем человеколюбивом господине.

Филемон [Philemon]. Драма (1618) Я. Бидермана. Представ перед судом, заглавный герой объявляет себя христианином, ибо это дает ему определенные преимущества, и по ходу слушания настолько входит в роль, что и вправду становится верующим.

Филемон [Philemon]. Герой комиксов франц. художника Фреда [Fred], симпатичный мечтатель в полосатой рубашке и изношенных брюках. Его приключения начинаются с того, что он падает в колодец и оказывается на о. Атлантида. Здесь он знакомится с братом по несчастью меся Бартелеми, и двое «утопленников» отправляются в путешествие по параллельным мирам. Вскоре к ним присоединяются новые персонажи — землекоп Фелисьен, болтливый малый Маню-Маню и кентавр Вандрёди (Vendredi; *франц.* пятница). Серия о приключениях Ф. и его друзей выходит в еженедельнике «Pilote» с 1965.

Филемон и Бавкида [Philemon; Baucis]. В античной мифологии бедная, но благочестивая супружеская пара из Фригии, которая, в отличие от своих соотечественников, радушно приняла Юпитера и Меркурия, посетивших Землю в обличье утомленных странников. Б. развела в очаге огонь и поднесла гостям горячую пищу и вино, которое чудесным образом не иссякало в сосуде. Когда Юпитер и Меркурий решили затопить этот неприветливый край, они предложили Ф. и Б. подняться вместе с ними на гору. Покарав местное население, боги сделали Ф. и Б. жрецами храма, выросшего там, где стояла их жалкая лачуга, а тж. исполнили их желание умереть одновременно. После смерти Ф. превратился в дуб, а Б. — в липу, причем кроны обоих деревьев тесно переплелись между собой. Впервые легенда изложена в «Метаморфозах» (viii) Овидия; ей тж. посвящены поэмы «Филемон и Бавкида» Ж. де Лафонтена (1685) и Дж. Драйдена (1700), пародийные поэмы Дж. Свифта «Бавкида и Филемон» (1708) и М. Прайора «Ковш» (1704), идиллия И. Г. Фосса (1785), рассказ Н. Готорна «Волшебный кувшин» (1851), оперы К. В. Глюка (1769), Й. Гайдна (1773) и Ш. Гуно (1860). Имена Ф. и Б. стали синонимом неразлучной пары старых супругов. И. В. Гете назвал так героев своей лирической увертюры к заключительному действию «Фауста» (ч. II; 1823—31), где слуги заглавного героя по наущению Мефистофеля сжигают несчастных стариков заживо в их собственной хижине. Гибель Ф. и Б., которой Фауст вовсе не желал и которая легла тяжелым бременем на его совесть, иллюстрируют в драме ту мысль, что культурные свершения человечества неизбежно сопровождаются насилием и разрушением. В беседе с Эккерманом, состоявшейся 6 июня

связанным с ней сказанием. Я дал моей парочке эти имена только для того, чтобы ярче подчеркнуть характеры. Это похожие личности и похожие отношения, и потому тут уместны и сходные имена».

Филемон и Бавкида [Philemon et Baucis]. Опера (1860) Ш. Гуно на либр. Д. Барбье и М. Карре. Заглавные герои живут в бедной, но уютной хижине и, несмотря на преклонный возраст, по-прежнему любят друг друга. Их счастье столь прочно, что они ничего не просят от жизни и жалеют лишь об ушедшей юности. Однажды порог их дома переступают Юпитер и Плутон, застигнутые в дороге грозой. Чтобы не пугать стариков, боги преображаются в крестьян и просят приютить их на время непогоды. Хозяйева выставляют на стол лучшие блюда и стараются предугадать все желания гостей.

Перед тем как покинуть гостеприимный дом, тронутый бескорыстием честных поселян Юпитер обещает выполнить любые их желания. Не долго думая, Бавкида просит вернуть ей с мужем молодость.

Юпитер охотно выполняет это желание, заодно превратив крестьянскую хижину в роскошный дворец. Однако у внезапно свалившегося на головы героев счастья вскоре проявляется и обратная сторона: сраженный прелестями молодой Бавкиды Юпитер начинает ухаживать за ней, и польщенная божественным вниманием женщина, забыв о супруге, охотно идет ему навстречу. Видя, что в некогда мирном доме накаляются нешуточные страсти, Плутон, сам изрядно настрадавшийся от своей ветреной жены Венеры, пытается вразумить «молодых стариков». Бавкида осознает, что своим легкомыслием обидела любимого супруга, и, бросившись в ноги Юпитеру, просит превратить ее обратно в старуху. Услышав эти слова, Филемон убеждается, что жена по-прежнему любит его, и присоединяется к ее мольбе. Тронутый самоотверженностью простых смертных Юпитер обещает оставить супругов в покое, чтобы они могли в любви и согласии прожить свою новую совместную жизнь.

Филемон и Бавкида [Philemon und Baukis]. Пьеса (1956) Л. Альзена. См. *Николаос и Маруля*.

Филения (Philaenium; *греч.* любящая похвалы). В комедии Плавта «Ослы» (ок. 200 до Р.Х.) прекрасная афинская гетера, дочь известной сводни Клеареты. Став любовницей молодого афинянина Аргириппа, Ф. неожиданно прониклась к нему настоящим чувством, а потому, когда у юноши кончились деньги, тяжело переживала разлуку и даже осмелилась противоречить матери, увещевавшей ее любить не мужчин, а их деньги. В финале нежные сердца соединились благодаря усилиям хитроумных рабов Аргириппа.

Филерос [Phileros]. В драме И. В. Гете «Пандора» (1810) сын Прометея и возлюбленный Эпимелеи, дочери заглавной героини.

кружка о. Кос, куда тж. входил Феокрит. Прославился как автор любовных элегий, посвященных его жене или любовнице Биттис (Биттиде). Молодым влюбленным, желающим поразить предмет своей страсти ловко приведенной цитатой, полагалось знать стихи Ф.

Знай и косского строки певца, и стихи Каллимаха,
Знай и хмельные слова музы теосских пиров.

Овидий. *Наука любви* (iii; 1 до Р.Х.).

Пер. М. Гаспарова

Филибут, или Золотые часы [Filibuth, ou La montre en or]. См. *Небесад, или Золотые часы*.

Филида [Filida]. См. *Пастух Филиды*.

Филикая, Винченцо да (Filicaia; тж. *Филикайя*; 1642—1707). Итал. поэт-оратор из Флоренции, последователь Ф. Петрарки, Л. Ариосто и Т. Тассо; член Академии делла Круска и Аркадии, в конце жизни был сенатором. В творчестве Ф. преобладали антибарочные, классицистические тенденции. Его поэзия торжественна и риторична, развитие образов подчинено рациональной схеме. Наиболее известны канцоны на осаду турками Вены (1683) и на снятие этой осады (1685) Яном Собеским, а тж. цикл патриотических сонетов «К Италии», в которых поэт оплакивал разоренную иноземцами родину (сонет 83, «Италия, судьба тебе сулила», включен Дж. Г. Байроном в iv песню «Паломничества Чайльд Гарольда»; 1812—18). Поэзию Ф. высоко ценили просветители и писатели Рисорджименто; более поздние авторы (напр., Б. Кроче) подвергали ее суровой критике за велеречивость и напыщенность.

Филимон [Philemon]. Христианин из города Колоссы, друг апостола Павла и хозяин беглого раба Онисима. Ф. адресовано одно из посланий Павла, вошедшее в состав Нового Завета.

Филимор, Джеймс [Phillimore]. Герой одного из незаконченных дел Шерлока Холмса, отчет о котором хранился среди пр. бумаг в потертой жестяной коробке в подвалах банка «Кокс и К°». Упомянутое в рассказе А. Конан Дойля «Загадочное происшествие у моста Тор» (1922) дело касалось бесследного исчезновения Ф., который однажды вернулся домой за зонтиком, но так и не вышел обратно на улицу. Эта история послужила предметом многочисленных спекуляций: Ф. посвящены рассказы Адриана Конан Дойля и Дж. Д. Карра «Хайгейтское чудо» (1954), Ф. Х. Фармера «Происшествие у моста Мор и прочие загадки» (1975) и экспериментальный роман М. Кея «Непостижимый зонтик» (1979).

Филин. Греч. бегун с о. Кос, победитель на Олимпийских играх в 264 и 260 до Р.Х. Упомянут в идиллии Феокрита «Колдуни» (3 в. до Р.Х.).

Да, сознаюсь, забежала вперед ты немного, Симайта,
Так же, как давеча я обогнал молодого Филина.

Пер. М. Грабарь-Пассек

Филина [Philine]. В романе И. В. Гете «Годы учения Вильгельма Мейстера» (1795—96) молодая

актриса, темпераментная и любвеобильная особа, ради общения с которой заглавный герой примкнул к актерской труппе. Гете признавался, что Ф., далекая

Филипо [Filipo]. В драме Ф. Ведекинда «Король Николо, или Такова жизнь» (1902) сын узурпатора Фольки, ставший мужем Альмы, дочери свергнутого

в своем поведении от строгих норм нравственности, является одним из его любимых женских персонажей.

Филинт [Philinte]. В комедии Мольера «Мизантроп» (1666) друг и антипод главного героя, бескомпромиссного «мизантропа» Альцеста. Осторожный и уклончивый Ф. безуспешно пытается втолковать своему упрямому товарищу, что высокие требования, предъявляемые последним к окружающим людям, никогда не позволят ему достигнуть благополучия в жизни. В финальной сцене, когда Альцест объявляет о своем решении навсегда покинуть светское общество и удаляется с гордо поднятой головой, Ф. спешит вослед, чтобы в который раз попытаться его образумить. Логика развития сюжета и характеров не оставляет никаких сомнений, что и эта попытка обречена на неудачу.

Филип [Philip]. Герой lxxxviii сонета Ф. Сидни из книги «Астрофил и Стелла» (1581—83, изд. 1591); дерзкий воробей, который беззастенчиво наслаждался близостью к возлюбленной поэта Стелле.

В сетях самодовольства стал ты глуп.
Как дерзости в тебе, наглец, хватило
Коснуться клювом этих сладких губ
И с языка слизнуть Нектар, смеляя?
Сэр Фил, уймись, не то сломаешь шею!

Пер. А. Ларина

Одноименный

пернатый распутник фигурировал в поэме Дж. Скелтона «Филип-воробей» (1505).

Филип, отец [Philip]. В драме М. Г. Льюиса «Призрак замка» (1797) деревенский священник, большой любитель выпить, закусить и приволокнуться за особами противоположного пола.

М о т л и: Поставьте себя на мое место! Представьте, что к вам подходит прекрасная улыбающаяся девушка, которой едва исполнилось шестнадцать — такой ангел с пылающими щеками, сверкающими глазками и...

Отец Филип: Тьфу! Тьфу! От твоих развратных речей у меня слезы текут из глаз!

М о т л и: Охотно верю, отец мой. Только текут они у вас не из глаз, а из рта.

(i, 1). Пер. И.Б.

Несмотря на свои грозные проповеди и насмешки над суевериями крестьян, робкий падре ужасно боялся привидений и постоянно принимал за них др. действующих лиц пьесы. При этом он был способен на благородные и даже героические поступки: рискуя застрять в узком тайном ходе, тучный Ф. вывел из тюрьмы прекрасную Анджелу — предмет любовных домогательств подлого графа Осмонда.

Филипп (Philippus; *греч.* любитель поспать). Герой диалога Эразма Роттердамского «Рассвет» из книги «Разговоры запросто» (1519—35); соня и лежебока. Его друг Нефалий рассуждает, как много полезных дел мог бы сделать, если бы отказался от привычки нежиться в постели, и Ф. твердо решает изменить своим привычкам и встать засветло.

короля.

Филипп (Philip; 1 в.). Один из 12 апостолов, родом из г. Вифсаиды. Став учеником Иисуса Христа, привел к нему и своего друга Нафанаила. Когда Иисус и его ученики оказались в толпе 5 тыс. голодных людей, Иисус спросил Ф.: «Где нам купить хлебов, чтобы их накормить?» Ф. удивился вопросу, поскольку денег не было, но Иисус чудесным образом накормил толпу пятью небольшими хлебами и двумя рыбами (Иоан. vi). На последней вечере Иисус сказал: «Никто не приходит к Отцу, как только через Меня», и Ф. простоудушно попросил Христа показать им его отца. «Видевший Меня, — ответил Иисус, — видел Отца» (Иоан. xiv).

Филипп (Philip; 1 в.). В Новом Завете один из 7 избранных иерусалимской церковью апостольских помощников (диаконов). Когда в Иерусалиме начались преследования христиан, Ф. бежал в Самарию, где проповедовал Евангелие и исцелял больных. Однажды, бредя по пустыне, Ф. встретил евнуха — слугу эфиопской царицы, который в своей колеснице возвращался после паломничества в Иерусалим. Евнух читал 53-ю гл. Книги пророка Исаяи и не мог понять одного места. Ф. истолковал ему отрывок как пророчество о распятии и рассказал об учении Христа.

Между тем, продолжая путь, они приехали к воде; и евнух сказал: вот вода; что препятствует мне креститься? Филипп же сказал ему: если веруешь от всего сердца, можно. Он сказал в ответ: верую, что Иисус Христос есть Сын Божий. И приказал остановить колесницу; и сошли оба в воду, Филипп и евнух; и крестил его. Когда же они вышли из воды, Дух Святой сошел на евнуха; а Филиппа восхитил Ангел Господень, и евнух уже не видел его, и продолжал путь, радуясь (Деян. viii, 36—39).

Затем Ф. отправился по прибрежной дороге из Азота в Кесарию Палестинскую и проповедовал во всех встречавшихся по пути городах, а в Кесарии однажды принимал в своем доме апостола Павла.

Филипп (Philip; 1 в.). В Новом Завете сын Ирода Великого. Жена Ф. Иродиада бросила его и вышла замуж за его сводного брата Ирода Антипу. Иоанн Креститель осуждал этот незаконный брак, за что Иродиада вынудила нового мужа казнить пророка (Марк. vi, 17—28).

Филипп [Philipp]. В повести Г. Цшюкке «Приключение в новогоднюю ночь» (1818) сын городского сторожа, который в новогоднюю ночь берется подменить на службе отца, а сам меняется платьем со спешащим на бал-маскарад незнакомцем и заявляется во дворец, где его принимают за принца Юлиана. Настоящий принц между тем расхаживает по улицам в одежде ночного сторожа и декламирует сатирические стишки, высмеивающие министров. В результате оба оказываются за решеткой, но вскоре недоразумение разъясняется, и баловники выходят на свободу.

Филипп, отец [Philip]. В романе В. Скотта «Монастырь» (1820) ризничий аббатства Св. Марии. Отправившись в замок Глендеарг исповедовать

присоединения Португалии с ее колониями в Азии и Африке и, располагая лучшей армией того времени и крупнейшим в мире флотом, вел бесперывные

тяжело больную леди Элис Эвенел, Ф. на обратном пути повстречал таинственную Белую даму — призрак женщины, который имел обыкновение бродить по округе в тихие лунные ночи. Дама заманила его в реку, откуда чуть живой Ф. был выловлен местным мельником. В продолжении романа, «Аббат» (1820), читатель узнает, что старый брат Ф. умер, оставив после себя письменное признание, согласно которому он сочетал священными узами брака распутного аристократа Джулиана Звенела и сироту Кэтрин Ньюпорт, но затем по настоянию мужа убедил Кэтрин, что их брак незаконен. В наказание за это преступление Ф. до конца своих дней подвергался приступам «водной болезни», проявлявшимся в привычке петь отрывки из старинных шотл. песен.

Филипп I Великодушный (Philipp I der Grossmütige; 1504—67). Ландграф Гессенский с 1518, один из ведущих нем. князей эпохи Реформации. В 1521 юный Ф. познакомился с Лютером и вскоре стал ярким приверженцем его учения и одним из создателей в 1530 Шмалькаденского союза, объединившего нем. протестантов для борьбы с императором-католиком Карлом V. В 1534 Ф. разбил войска Габсбургов при Лауфене и стал признанным лидером протестантизма в Центр. Европе. В то же время серьезный ущерб авторитету «защитника истинной веры» наносили безудержное пьянство, распутный образ жизни и особенно история с двоеженством. В 1523 Ф. из политических соображений вступил в брак с не блиставшей красотой дочерью герцога Саксонского и начал изменять ей сразу же после свадьбы, а в 1540 он женился на фрейлине Маргарите фон дер Сааль, не разводясь с 1-й женой, которая безропотно смирилась с таким положением вещей. Как следствие, герцог Саксонский и ряд др. князей порвали отношения с Ф. Когда в 1546 началась давно назревавшая война между Шмалькаденским союзом и императором, Ф. не предпринимал решительных действий и после разгрома своих союзников сдался на милость Карла V. До 1552 он пробыл в заключении, а, получив наконец свободу, уже не претендовал на лидерство в протестантском лагере и занимался наведением порядка в своих разоренных междоусобицами землях. От 2-х браков он имел 19 детей и перед смертью разделил Гессен между 4-я сыновьями от старшей жены. Ф. является героем романов П. Бергелля «Побочная ландграфиня» (1918) и Х. Куцлеба «Сыновья дубильщицы» (1925), а тж. повести Г. О. Беккера «Давшие клятву» (1904).

Филипп II (Felipe II; 1527—98). Король Испании с 1556 и Португалии с 1580 из династии Габсбургов, с юных лет получивший строгое кастильское воспитание и превыше всего ставивший идею величия Испании. Унаследовав от отца, Карла V, богатые владения в Европе и Америке, Ф. расширил свою империю за счет

войны сразу на нескольких фронтах: боролся с турками за господство в Средиземном море (см. *Лепанто*; *Тунис*), приводил к покорности восставших голландцев (см. *Нидерланды*) и мятежных еретиков в самой Испании (см. *мориски*), пытался завоевать Англию (см. *Армада*) и подчинить Францию (в нач. 1590-х Париж был занят исп. гарнизоном). Угрюмый, высокомерный и подозрительный, Ф. в то же время обладал цепким умом, прекрасной памятью и феноменальной работоспособностью, лично вникая во все детали управления. Ему доставляла удовольствие мысль, что он правит половиной мира, не выходя из своего кабинета в Эскуриале — впечатляющем замке-монастыре, воздвигнутом по его приказу неподалеку от Мадрида. Утрированно-зловещий образ этого монарха из памфлетов его политических противников переместился и в позднейшую литературу.

Король Филипп Второй воистину был страшен.
Его Эскуриал в ограде острых башен
Казался чудищем для всех племен и стран.
Не знала Библия, не выдумал Коран
Такого образа для воплощенья злобы.
Служил подножьем мир лишь для его особы.
Он жил невидимый, и странные лучи
Немого ужаса распространял в ночи.

В. Гюго. *Роза инфанты* (1859).
Пер. П. Антокольского

Личная жизнь Ф. тж. была подчинена государственным интересам, что проявилось в его 4-х браках — с португ. инфантой Марией, англ. королевой Марией Тюдор, франц. принцессой Елизаветой и австр. эрцгерогиней Анной. После трагической гибели его старшего сына (см. *Карлос, дон*) наследником престола стал вялый и болезненный сын от 4-го брака (будущий Филипп III), с правления которого начался закат исп. могущества. Что касается Ф., то при всех его недостатках это был великий монарх, который дал испанцам повод гордиться своей страной и свысока смотреть на др. народы, но вместе с тем в погоне за химерой мирового господства истощил ресурсы Испании и создал предпосылки для ее экономического и политического коллапса. Ф. выведен в пьесах В. Альфьери «Филипп II» (1776), Ф. Шиллера «Дон Карлос» (1787), К. Федерна «Женщины короля Филиппа» (1894), Э. Верхарна «Филипп II» (1904), Дж. Мейсфилда «Король Филипп» (1915), А. Мюллера «Король и Бог» (1942); романах Ш. де Костера «Легенда об Уленшпигеле» (1867), Ф. М. Кроуфорда «В королевском дворце» (1900), Э. Р. Ларреты «Слава дона Рамиро» (1908), Г. Кестена «Я, король» (1938), Г. Манна «Зрелые годы короля Генриха IV» (1938), Р. Кремзера «Безмолвный победитель» (1950), Л. Цары «При дворе» (1952), Э. Маасса «Мечта Филиппа Второго» (1954), Э. Гибберт «Испанский жених» (1954), Л. Де Воля «Последний крестоносец» (1956); новелле Р. Сабатини «Ночь предательства» (1917).

Филипп II Август (Philippe II Auguste; 1165—1223). Франц. король с 1180. К началу его

царствования королевская власть была очень слаба, а англ. владения во Франции втрое превосходили владения Ф. Последний взял на себя нелегкий труд

«Битва вин» (1224). Ф. является персонажем романов В. Скотта «Талисман» (1825), Дж. П. Р. Джеймса «Филипп-Август» (1831), М. Б. Рид «Стены Аккры»

«собирателя земель», искусно сочетая дипломатические и силовые методы. Эта деятельность была прервана 3-м крестовым походом, в котором Ф. принял участие совместно с англ. королем Ричардом Львиное Сердце. Тогда же отчетливо проявилось различие в характерах 2-х августейших крестоносцев.

Обладая многими превосходными качествами, за которые он был прозван своими подданными Августом, Филипп мог быть также назван Одиссеем, а Ричард — Ахиллом крестового похода. Французский король, дальновидный, мудрый, осмотрительный в советах, уравновешенный и хладнокровный в поступках, видящий все в ясном свете, настойчиво преследовал благие цели в интересах своего государства, отличаясь сознанием собственного королевского достоинства и умением держать себя. Он был скорее политик, чем воин. При других обстоятельствах или в менее суровую эпоху он мог бы снискать большее уважение, чем смелый Ричард Львиное Сердце. Но в крестовом походе, этом безрассудном начинании, здравый смысл ставился ниже всех других качеств, а рыцарская доблесть считалась обесцененной, если только к ней примешивалась малейшая осторожность. Таким образом, характер Филиппа в сравнении с характером его высокомерного соперника, казалось, походил на яркое, но маленькое пламя свечки, поставленного рядом с ослепительным пламенем огромного факела: он, вдвое менее полезный по сравнению с первым, производит в десять раз больше впечатления на глаз.

В. Скотт. *Талисман* (xi; 1825).
Пер. анонима

После взятия Аккры в июле 1191 франц. король прервал поход и отбыл в Европу, где воспользовался отсутствием Ричарда для укрепления своих позиций. Овдовев, он в 1193 женился на дат. принцессе Ингеборге, отличавшейся красотой и скромностью, однако на следующий день после свадьбы неожиданно отверг ее под предлогом «непреодолимого отвращения» (при этом богатое приданое супруги он оставил себе). Протестующая Ингеборга была заключена в монастырь, и Ф. женился в 3-й раз, на Агнессе Меранской, проигнорировав интердикт, наложенный на него папой Иннокентием III. Попытки Ф. бороться с англичанами силой оружия не имели успеха, пока был жив неистовый вояка Ричард, но с воцарением его малодушного брата Иоанна I дело пошло на лад, и к 1206 Плантагенеты лишились большей части своих владений во Франции. Когда же против Ф. сложилась сильная коалиция в составе Иоанна I, герм. императора Оттона IV и графа Фландрии, франц. король одержал победу над врагами одним решительным ударом при Бувине 27 июля 1214, а затем на волне успеха даже попытался посадить на англ. престол своего сына Людовика. В конце жизни Ф. начал завоевание еретического Лангедока, завершнное уже его преемником (см. *альбигойцы*). Ф. был известен как ценитель вин, которые он всю жизнь потреблял в огромных количествах; устроенному им однажды «винному состязанию» посвящена поэма Анри д'Андели

(1926), Дж. М. Филлипс «Дева дождя» (1987); опер Г. Доницетти «Габриела ди Верджи» (1826) и Г. Спонтини «Агнес фон Гогенштауфен» (1829); а тж. пьесы Дж. Голдмана «Лев зимой» (1966), экранизированной в 1968 (реж. Э. Харви, в роли Ф. — Тимоти Далтон) и 2003 (реж. А. Кончаловский, в роли Ф. — Джонатан Рис Мейерс).

Филипп II Македонский (Philippos; 382—336 до Р.Х.). Царь Македонии с 359 до Р.Х.; выдающийся государственный муж и полководец, превративший свою маленькую полуварварскую страну в одну из великих держав античности. В юности Ф. 3 года (368—365 до Р.Х.) провел заложником в Фивах, где получил хорошее образование и обучился военному делу, благо в то время войско фиванцев, руководимое знаменитым Эпаминондом, считалось лучшим в Греции. Вернувшись на родину и став царем после смерти своих старших братьев, Ф. применил на практике полученные знания, не только скопировав, но и усовершенствовал фиванскую фалангу. С этой армией он покорил соседние варварские народы (иллирийцев, фракийцев и др.) и одну за другой захватил греч. колонии, перекрывавшие Македонии выход к морю. Раздоры и войны между греч. полисами позволили ему вмешаться в дела собственно Эллады; лишь теперь успехи македонского царя встревожили греков, и прежде всего демократическую партию в Афинах (см. *Демосфен; филиппики*).

Его [Филиппа] мировоззрение было значительно шире представлений его времени. Филипп, насколько мы можем судить, был единственным «мужем, облеченным властью», который читал произведения Аристотеля. К нему Аристотель обращался, как обращаются к тому, кем восхищаются и кому доверяют. К Филиппу звал Исократ — как к великому правителю, которому по силам избавить Грецию от беспорядков, объединить и облагородить греческое общество. Во многих книгах утверждается, что Филипп был человеком большого цинизма, безудержно стремившимся к пороку. Правда, что на празднествах, как и все македоняне того времени, он много пил и иногда сильно напивался. Но, по-видимому, в те времена это считалось признаком дружеского расположения — пить на пирах, не зная меры. Прочие же обвинения не подтверждены ничем серьезным, тем более что мы узнаем о них только из нападок на Филиппа его непримиримых антагонистов — таких, как Демосфен.

Г. Уэллс. *Очерки истории цивилизации* (xxii; 1922). Пер. Б. Бондаренко

Объединившись с фиванцами, афиняне дали решительный бой Ф. при Херонее в 338 до Р.Х. и были разбиты наголову. После этого вся Греция поневоле признала гегемонию «македонского варвара», и тот вплотную приблизился к осуществлению своей давней мечты: большому походу против Персии. Подготовка к новой войне завершилась, и передовые отряды уже двинулись на восток, когда Ф. был убит юным македонцем Павзанием. Побудительный мотив преступления неясен; античные и позднейшие

историки выдвигают множество версий, среди прочего допуская, что к этому делу были причастны одна из жен царя, опальная Олимпиада, и ее сын Александр,

Филипп III Македонский [Philippos]. Под этим порядковым номером в некоторых источниках фигурирует македонский царь Филипп V, т.к. 3-й и

который поспешил занять престол и вскоре двинул отцовскую армию на завоевание Азии. Как литературный персонаж Ф. чаще всего появляется в начальных главах произведений, посвященных Александру Великому, чьи фантастические подвиги затмили в глазах потомков деяния его отца. Среди произведений, в которых Ф. отведена главная роль: драма А. Меркера «Царь Филипп» (1857), романы К. Эйкера «Звезда Македонии» (1957) и М. Рено «Пламя небес» (1969). А. Дж. Тойнби в альтернативно-историческом очерке «Если бы Филипп и Артаксеркс уцелели» описывает возможное развитие событий в случае провала покушения на Ф. По версии Тойнби, завоевав Вост. Средиземноморье (включая Египет), прагматичный Ф. не ринулся бы в глубины Азии, как это сделал в действительности его сын, а перенаправил бы экспансию на запад, покорив Италию и попутно уничтожив тогда еще маленькое, но агрессивное рим. государство, что могло дать новое направление развитию европ. и мировой истории. См. Александр III Великий; Олимпиада.

Филипп III Добрый (Philippe III le Bon; тж. *Филипп Милостивый*; 1396—1467). Бургундский герцог с 1419, наследовавший своему отцу, Иоанну Бесстрашному, который был убит политическими противниками из партии арманьяков во время свидания с дофином Карлом, будущим королем Карлом VII. После этого убийства Ф. заключил союз с англичанами, и за несколько лет союзники захватили всю Сев. Францию, включая Париж. В 1435, когда в ходе Столетней войны уже произошел перелом в пользу французов, Ф. расторг договор с Англией и присоединился к Карлу VII, за что вытребовал у короля ряд стратегически важных городов и земель. В правление Ф. Бургундия стала богатым и сильным государством, лишь формально сохранявшим зависимость от франц. короны, а бургундский двор превосходил блеском все пр. дворы Европы. У. Шекспир вывел Ф. в «Генрихе V» (1598) и I ч. «Генриха VI» (1592). В 1-й из этих драм герцог произносит длинную речь перед англ. и франц. королями, призывая их к прекращению кровопролития, а после шутит с королем Генрихом по поводу его ухаживания за принцессой Екатериной. В «Генрихе VI» Ф. поначалу сражается на стороне англичан, но потом он поддается увещаниям Жанны д'Арк и присоединяется к своим соотечественникам («Вот истинный француз: то их, то наш», — комментирует его поступок Жанна). В действительности примирение Ф. с Карлом VII произошло без участия Жанны д'Арк, которая за 5 лет до того была захвачена в плен бургундцами, а затем продана герцогом Ф. англичанам и сожжена на костре как ведьма. Ф. тж. выступает главным героем романа Э. Зеттернама «Филипп Добрый в Антверпене» (1851) и новеллы Г. П. Уленбуша «Сердце на чаше весов» (1941).

4-й носители данного имени царствовали лишь номинально. См. *Филипп V Македонский*.

Филипп III Смелый (Philippe III le Hardi; 1245—85). Франц. король с 1270, наследовавший своему отцу Людовику IX Святому, когда тот скончался во время похода в Тунис, и провозглашенный королем в лагере крестоносцев на руинах древнего Карфагена. Свое прозвище Ф. получил исключительно за смелость, проявленную в рукопашных схватках, тогда как по характеру он был нерешителен и робок, легко поддаваясь чужому влиянию. Благоприятное стечение обстоятельств позволило ему продолжить окружение королевского дома на счет выморочных земель, но внешняя политика Ф. была неудачной. Самым крупным его предприятием стал поход против арагонского короля Педро III, который после «Сицилийской вечерни» был отлучен от церкви папой Мартином IV, предложившим арагонскую корону сыну Ф. В 1284 Ф. с большим войском вторгся в Арагон, но встретил сильное сопротивление и не смог продвинуться далеко вглубь страны. Летом следующего года среди французов началась эпидемия чумы, одной из жертв которой стал Ф., умерший во время отступления. Данте в «Божественной комедии» упомянул об этой бесславной кончине, обозначив Ф. словом «курносый» (судя по скульптурным портретам, у него действительно был вздернутый нос).

И тот курносый, в разговор вступивший

С таким вот благодушным добряком,

Пал, как беглец, честь лилий омрачивший.

(«Чистилище»; vii).

Пер. М. Лозинского

Филипп IV Габсбург (Felipe IV; 1605—65). Король Испании с 1621, внук Филиппа II и сын Филиппа III, выгодно отличавшийся от обоих живостью нрава и природным добродушием, но не обладавший государственным умом деда, а в любви к праздному времяпровождению бывший вполне под стать своему никчемному родителю. Взойдя на трон в 16-летнем возрасте, Ф. передоверил управление страной амбициозному фавориту Г. Оливаресу (см. *Оливарес, Гаспар де Гусман*), а собственное время посвятил празднествам и иным развлечениям, возведению роскошных построек и (к его чести) поддержке литераторов и людей искусства. За весь 44-летний период правления Ф. не было ни одного дня, когда Испания не вела бы военных действий в той или иной части Европы и за ее пределами, причем если в первые полтора десятилетия исп. оружием в целом сопутствовал успех, то последующие годы обернулись для изнуренной страны тяжелыми поражениями. В 1648 Голландия добилась от испанцев официального признания своей независимости; мир с Францией в 1659 был куплен уступкой стратегически важных провинций (Руссильона и Артуа), а в 1640 из под власти исп. короля вышла Португалия со своими колониями

(война с португ. сепаратистами продолжалась вплоть до смерти Ф.).

знаменитого кастрата Фаринелли, специально ради этой цели находившегося при исп. дворе. Ф. является

Король Филипп питал слабость к поэзии и драматическому искусству, знал толк во всякого рода литературных забавах и был весьма привержен к рыцарским утехам. Был отважен, хоть никогда не вступал на поле брани, созерцая его издали, однако на охоте, любимой им страстно, подвергал свою жизнь не вполне оправданному риску. Превосходно ездил верхом, а однажды снискал себе восхищение публики, метким выстрелом из аркебузы уложив быка на мадридской Пласа-Майор. В числе главных недостатков его называли слабоволие, побудившее его полностью вверить дела государства в руки графа-герцога Оливареса, а также неумную тягу к прекрасному полу. Не унаследовал наш государь ни величия и силы своего прадеда, императора Карла, ни цепкого ума, коим в избытке обладал дед, Филипп Второй, и все же, хотя он и предавался развлечениям больше чем следовало, оставаясь глух к ропоту голодающего народа, к распаду бескрайней испанской империи, к военным поражениям на суше и на море, — его благодушный нрав никогда не возбуждал к себе ненависти подданных, которые возлагали всю вину за свои злосчастья на неудачно выбранных фаворитов, министров и советников, на чересчур обширные пространства страны, притягивающие чересчур много врагов, или на собственное скотское состояние и испорченные нравы.

А. ПЕРЕС-РЕВЕРТЕ. *Золото короля* (vi; 2000).

Пер. А. Богдановского

При Ф. Испания утратила положение ведущей европ. державы, но что касается исп. культуры, то во многом благодаря королю-меценату ее «золотой век» продлился несколько дольше, чем эпоха исп. военно-политического величия, и занял две трети 17 в. Ф. изображен в романах Х. М. Кейнс «Испанский брак» (1913), А. Дж. Бэрт «Маклер империи» (1915), Г. Драммонда «Лояльность» (1921), Г. Т. Баллестера «Измученный король» (1989), а тж. новелле Р. Шнайдера «Рабство Веласкеса» (1953).

Филипп IV Красивый [Philippe IV le Bel]. Король Франции в 1285—1314. См. *железо* (*Железный король*).

Филипп V Бурбон (Felipe V; 1683—1746). Король Испании с 1700; внук Людовика XIV, взшедший на исп. трон после смерти своего двоюродного деда по материнской линии, последнего исп. Габсбурга Карла II. Фактически правителем Испании стал Людовик XIV, что встретило противодействие др. европ. держав и привело к затяжной войне 1700—14, в результате которой Ф. сохранил трон, но лишился многих владений в Европе (см. Испания — война за испанское наследство). Безвольный, ленивый и склонный к меланхолии Ф. во всем подчинялся влиянию своих жен — сначала Марии-Луизы Савойской (ум. 1714), а затем Елизаветы Фарнезе (с 1714). В янв. 1724 он отрекся от престола в пользу своего 16-летнего сына Луиса, но тот через несколько месяцев умер от оспы, и маниакально-депрессивного Ф. с трудом уговорили вновь взвалить на себя бремя правления. Это бремя он нес, целыми днями не поднимаясь постели, отказываясь стричь ногти и волосы и проявляя некоторый интерес к жизни лишь под воздействием пеня

основателем правящей ныне династии исп. Бурбонов.

Он фигурирует в комедии А. Дюма-отца «Воспитанницы Сен-Сирского дома» (1843), опере Э. Хумпердинка «Брак против воли» (1905), романе М. Уинн «Испанский кавалер» (1920).

Филипп V Длинный (Philippe V le Long; 1293—1322). Король Франции с 1316, 2-й сын Филиппа IV Красивого. Старший брат Ф., Людовик X Сварливый, скоропостижно скончался, не оставив мужского потомства, но его супруга Клеменция ждала ребенка, и Ф. занимал пост регента вплоть до ее разрешения от бремени. Родившийся мальчик (см. *Иоанн I Посмертный*) прожил всего несколько дней. Ходили слухи, что младенец покинул этот мир не без помощи Ф., на пути которого к трону теперь стояла лишь дочь Людовика X, но ее удалось отстранить, «скорректировав» порядок престолонаследия при помощи раскопанного в архивах древнего Салического закона. Хитроумный узурпатор Ф. как глава государства проявил себя с наилучшей стороны, продолжив политику своего отца по укреплению центральной власти. Умер от лихорадки, не успев завершить реформы, которые затем были свернуты его преемниками. Ф. играет заметную роль в первых романах исторического цикла М. Дрюона «Проклятые короли» (1955—77), особенно в романе «Негоже лилиям прясть» (1957), где показан период его регентства вплоть до восхождения на престол.

Филипп V был весьма мудрым правителем, заботившимся о государственном благе. Он объявил весь королевский домен, то есть собственно Францию, единым и неделимым; он унифицировал монеты, меры и веса, перестроил судебную систему с тем, чтобы правосудие отправлялось с большей справедливостью, запретил совмещать несколько государственных должностей, учредил особый надзор над финансами. Он предпринял также шаги по раскрепощению крестьян; он желал править «подлинно свободными» людьми, такими, как их создала природа. Он не поддавался соблазну войны, упразднил многие гарнизоны внутри государства и при всех обстоятельствах предпочитал выторговывать мир, лишь бы избегать бессмысленных военных походов. Но он родился слишком рано, и народ еще не осознал, что за справедливость и мир стоит платить столь высокую цену. Знатные бароны внешне смирились, но терпеливо ждали своего часа, чтобы взять реванш. Филипп V, опередивший свое время, был одинок и так и ушел непонятым.

М. Дрюон. *Французская волчица* («Пролог»; 1959). Пер. Ю. Дубинина

Филипп V Македонский; по др. счету — *Филипп III* (Philippos; 238—179 до Р.Х.). Царь Македонии с 221, все правление которого прошло в тщетных попытках сохранить македонскую гегемонию на Балканах. На первых порах Ф., находясь под сильным влиянием Арата, стратега Ахейского союза, проявил себя благоразумным политиком и, успешно завершив в 217 до Р.Х. войну с Этолийским союзом, сохранил за греками автономию. Когда пришло

известие о разгроме римлян при Каннах, Ф. заключил договор с победоносным Ганнибалом и начал войну

Король обязан быть человеком мудрым, и Филипп начал изрекать своим от природы хорошо поставленным голосом

против союзных Риму иллирийских городов, но здесь потерпел неудачу. К этому времени уже начал обнаруживаться истинный — подлый и жестокий — нрав Ф. Одним из первых эту перемену заметил Арат, который не скрывал своего возмущения отдельными поступками царя и в 213 был отравлен по приказу последнего. Позднее Ф. точно так же поступил с собственным сыном Деметрием, который пользовался любовью подданных и уважением врагов.

Филипп претерпел самую крутую и самую неожиданную перемену, из милосердного царя и скромного юноши превратившись в разнузданного и гнусного тирана. Впрочем это не было переменою в характере, просто при полной безнаказанности вышло наружу зло, долгое время таившееся во мраке, под гнетом страха. Бесперывно истребляя самых достойных людей государства и ближайших своих родственников, он наполнил всю страну ужасом и ненавистью к царю. Среди всех этих бедствий лишь одна была у него удача — замечательных достоинств сын, но, завидуя почестям, которые оказывали юноше римляне, Филипп убил его и престол передал другому сыну, Персею.

ПЛУТАРХ. *Сравнительные жизнеописания* («Арат»; нач. 2 в.). Пер. С. Маркиша

Ф. непрерывно воевал с союзниками римлян в Элладе, Иллирии и Малой Азии, а в 197 до Р.Х. наконец сошелся в генеральном сражении с рим. легионами при Киноскефалах и был разбит наголову. Эта катастрофа положила конец могуществу и славе Македонии, которая была окончательно уничтожена Римом в царствование сына Ф. (см. *Персей*). Жизнь и деяния Ф. довольно подробно описаны в трудах Плутарха, Полибия и Тита Ливия; что касается поэтов, то они чаще всего упоминают царя как образчик гнусного отравителя.

Именно он на пиру, — запятнан товарища смертью, — Дал ему выпить вина, яды к нему примешав.

Алкей Мессенский. *О пьянице* (ок. 200 до Р.Х.). Пер. Ю. Шульца

Филипп VI Валуа (Philippe VI de Valois; 1293—1350). 1-й король Франции из династии Валуа, двоюродный брат своего предшественника, Карла IV, взошедший на престол в 1328 за отсутствием у Карла сыновей и на основании закона о престолонаследовании, введенного Филиппом V (см. *Салическая правда*). Тот же закон позволил отклонить кандидатуру Эдуарда III Английского как потомка Капетингов по женской линии. Ф. эффектно начал царствование, в авг. 1328 разгромив мятежных фламандцев при Касселе. Под угрозой конфискации англ. владений на континенте Эдуард был вынужден принести вассальную присягу Ф., но сам лишь ждал удобного случая, чтобы возобновить притязания на корону Франции. Между тем франц. монарх, тяготясь унылым однообразием государственного управления, замыслил крестовый поход на Восток в авантюрном стиле Людовика Святого.

Филипп Валуа, как и всякий выскочка, желал доказать, что он вполне соответствует тому образу, какой составили себе люди о подлинном монархе.

различные истины — никогда еще ни один монарх не наболтал в своей жизни столько пошлостей и с таким многозначительным видом. На самом деле Филипп имел лишь один талант: отменно владел оружием. Нет, не на войне, а просто в турнирных состязаниях. В качестве наставника молодых рыцарей он был бы незаменим при дворе какого-нибудь барончика. Но коль скоро он стал владыкой Франции, его королевское жилище напоминало замок из романов Круглого стола, которыми зачитывались в ту эпоху и которыми была забита его голова. Филипп весьма усердно занимался делами государственными, отводя им ровно час в день после очередного состязания, откуда он возвращался весь в поту, или очередного пиршества, откуда он возвращался с набитым брюхом и сильно затуманенной головой.

М. Дрюон. *Лилия и лев* (1, 4).

Пер. Н. Жарковой

Наблюдая за деятельностью этого прожектера и фанфарона, Эдуард Английский пришел к выводу, что с таким противником можно сразиться даже при очевидном превосходстве французов в людских и материальных ресурсах, и в 1337 формально объявил войну. В 1338 и 1339 англ. армия высаживалась на континенте, но «король-рыцарь» Ф., к удивлению многих, уклонялся от решительного сражения, заявляя, что хочет сберечь силы для высадки в Англии. Такая высадка стала невозможной после того, как в 1340 франц. флот был уничтожен англичанами при Слейсе, а долгожданная сухопутная битва произошла лишь в авг. 1346 при Креси — имея огромный численный перевес, франц. король как главнокомандующий сделал все для того, чтобы быть разбитым, и это ему удалось. Сам Ф., надо отдать ему должное, храбро сражался в первых рядах и едва избежал плена. В 1347 он заключил перемирие с Эдуардом, а в последние годы его правления Франция, как и вся Европа, была опустошена эпидемией «Черной смерти». Безрадостная хроника царствования Ф. представлена в романах М. Дрюона «Лилия и лев» (1960) и «Когда король губит Францию» (1977).

Филипп де Бомануар (Philippe de Beaumanoir; Philippe de Remi; тж. *Филипп де Ремий*; 13 в.). Франц. писатель и юрист. Две поэмы Ф., «Жеан и Блонд» и «Манекен», часто приписываются его отцу, тоже Филиппу (ум. 1265). 1-я из поэм повествует о любви Жеана, молодого помещика из Даммартина, и Блонд, дочери его сюзерена, графа Оксфорда, об их многочисленных злоключениях и брачном союзе, заключенном ими вопреки враждебным обстоятельствам. По содержанию это сочинение имеет много общего с англо-норманнской рыцарской поэмой «Король Горн» (ок. 1225). Юная героиня поэмы «Манекен», основанной на фольклорных мотивах, сбегает от своего отца, домогающегося близости с ней, жертвуя при этом собственной рукой. После многих счастливых и несчастливых поворотов судьбы героине удается чудесным образом восстановить утраченную руку. Юридический трактат Ф. «Кутюмы Бовези» (1283), посвященный таможенному законодательству (авторство

трактата не вызывает сомнений), в средневековой Франции имел широкое хождение и сохранился во множестве копий.

прототипом Баетарда в пьесе «Король Иоанн» (1596), где его матерью названа леди Фоконбридж [Faulconbridge], вдова сэра Роберта Фоконбриджа.

Филипп де Витри (Philippe de Vitry; 1291—1361). Франц. композитор, философ, математик и поэт; личный нотариус короля Карла IV. Немногие сохранившиеся сочинения Ф. включают 12 мотетов на франц. и лат. языках, буколическую «Поэму о Франке Гонтье», спародированную Ф. Вийоном в следующем веке в «Антипоэме», и длинную аллегорическую поэму во славу крестовых походов «Капелла трех лилий». Написанные Ф. многочисленные баллады, рондо и лэ не сохранились. Ф. Петрарка, его близкий друг, удостоил Ф. звания «единственного поэта во Франции», однако сегодня известность Ф. прежде всего основывается на его деятельности в качестве музыкального реформатора и на его трактате о полифонии «*Arts nova*» (1320).

Филипп де Мезьер (Philippe de Mezieres; ок. 1327—1405). Франц. военный, дипломат и писатель, посвятивший свои жизнь и творчество пропаганде крестовых походов. Из его сочинений (в большинстве своем носящих религиозный и нравоучительный характер) более всего известна аллегория «Сон старого паломника» (1389), содержащая сведения по мировой географии, рассуждения о современной автору политике, выпады в адрес Рима, сатирические комментарии по поводу деградирующего состояния Франции, нравоучительное «Зерцало правителей» для Карла VI и, наконец, видение личного апофеоза короля.

Филипп де Новарр (Philippe de Novarre; ок. 1195—после 1264). Франц. писатель. Среди его произведений наиболее известны посвященная феодальному закону «Книга о форме подачи жалоб», дидактический трактат «Четыре периода человеческой жизни» и «Мемуары» (ок. 1252), из которых сохранились лишь 2 раздела, посвященные современному автору политическим баталиям (в одном из них использованы образы из «Романа о Лисе»).

Филипп Коньякский (Philippe de Cognac; ок. 1180—после 1201). Незаконнорожденный сын англ. короля Ричарда I Львиное Сердце. О матери Ф. сведений не сохранилось, но Ричард признал его своим отпрыском и по достижении им совершеннолетия в кон. 1190-х женил Ф. на Амелии, наследнице сеньории Коньяк в Аквитании. Сведения о Ф. крайне скудны. В «Хронике» (1201) Роджера Хауденского сказано, что после гибели Ричарда I при осаде замка виконта Лиможского «Филипп, незаконный сын короля Ричарда, которому вышеупомянутый король подарил во владение замок Коньяк, в том же году [1199] убил виконта Лиможского в отмщение за гибель своего отца» (iv; пер. В.Д.). В отчете англ. казначейства за 1201 упомянута «одна марка золота, подаренная королем Иоанном Филиппу, сыну покойного короля Ричарда». Судя по отсутствию более поздних упоминаний, Ф. скорее всего скончался в первые годы 13 в. У. Шекспир сделал Ф.

Имя матери, как и сам образ Бастарда в пьесе, полностью вымышлены Шекспиром и никак не связаны с реальным Ф. (исключая лишь эпизод с убийством Лиможа). См. *Бастард*.

Филипп Орлеанский, герцог [Philippe duc d'Orleans]. См. *Орлеан*.

Филипп Стил [Philip Steele]. Роман (1911) Дж. О. Кервуда. Действие происходит на Севере Канады. Заглавный герой, сын состоятельного человека, служит в Северо-Западной конной страже и охотится за преступниками исключительно из любви к приключениям и рискованной жизни. Стил не придерживается буквы закона и подчас позволяет преследуемому уйти, если совесть подсказывает ему, что тот — честный человек и только обстоятельства вынудили его стать на преступную стезю.

Филипп Трезвый и Филипп Пьяный. Герои старинного греч. анекдота о царе Филиппе Македонском, отце Александра Великого. Будучи пьян, он вынес несправедливое решение по делу одной женщины, и та сказала, что подаст жалобу «Филиппу Трезвому на Филиппа Пьяного». Протрезвев, царь действительно изменил свое решение. Герои с такими именами фигурируют в романе Дж. Джойса «Улисс» (xv; 1922): будучи сиаемскими близницами и профессорами Оксфорда, они косят газон и комично рассуждают о феномене раздвоения личности.

Филипп Фессалонинский (Philippus; 1 в.). Греч. поэт, проживавший в Риме; составитель антологии эпиграмм «Венок». Самому Ф. принадлежит 80 эпиграмм.

Филипп, Шарль Луи (Philippe; 1874—1909). Франц. писатель. Сын башмачника из провинции Бурбонне, Ф. посвятил свое творчество жизни сельской и городской бедноты. Приехав в 1894 в Париж, начал печататься в символистской периодике, но очень скоро разошелся с символистами, не разделяя их безразличного отношения к социальным проблемам. В 1901 вышла самая известная книга Ф. — повесть о парижском дне «Бюбю с Монпарнаса», в которой автор, убежденный сторонник руссоизма и противник нищезанятия, противопоставил культу силы идею сострадания униженным и оскорбленным. Романы: «Добрая Мадлен и бедная Мария» (1898), «Папаша Пердри» (1900), «Мать и дитя» (1900; одно из первых значительных произведений о проблемах детства во франц. беллетристике), «Мари Донадь» (1904) и «Крокиньюль» (1906); повесть «Мать и дитя» (1900); сборник повестей «Четыре истории о несчастной любви» (1897); книга миниатюр об идиотизме провинциальной жизни «В маленьком городе» (изд. 1910). В 1913, уже после смерти Ф. от сифилиса, были изданы незаконченные версии романа «Шарль Бланшар», в образе заглавного героя которого автор вывел своего отца.

Филипп Швабский (Philipp von Schwaben; 1177—1208). Король Германии с 1198; младший сын Фридриха I Барбароссы и брат императора Генриха

за казнь короля. Однако положение его становилось все более шатким; в апр. 1193 обвиненный в связях с изменником Дюмурье, Ф. был арестован и после

VI. В 1196 Ф. получил во владение герцогство Швабию и в следующем году женился на Ирине, дочери византийского императора Исаака II Ангела. После внезапной смерти Генриха VI Ф. опекал его малолетнего сына и наследника (будущего императора Фридриха II), но начавшаяся в Германии смута побудила его выступить с собственной претензией на трон. Разногласия между нем. князьями привели к почти одновременному избранию 2-х королей: Ф. и Оттона Брауншвейгского (см. Оттон IV). В дело вмешался Папа, отлучивший Ф. от церкви и открыто вставший на сторону Оттона, что лишь ослабило позиции последнего — возмущенные нем. князья сплотились вокруг Ф. Оценив ситуацию, Папа в 1207 снял с него отлучение, и Ф. готовился принудить к покорности последних приверженцев Оттона, когда, прибыв в Бамберг на свадьбу своей племянницы, он 21 июня 1208 был убит в собственной спальне пфальцграфом Оттоном Виттельсбахским. Причиной этого злодеяния считают отказ Ф. выдать за пфальцграфа одну из своих дочерей. Современники (в т.ч. прославленный миннезингер Вальтер фон дер Фогельвейде) искренне оплакивали Ф., который, судя по их описаниям, был образцом рыцаря: красивым, храбрым, щедрым с друзьями и великодушным с побежденными. Ему посвящены романы Б. Науберт «Альф фон Дюльмен, или История императора Филиппа и его дочери» (1790), Л. фон Винтерфельд-Платена «Штауфен на пути к короне» (1937) и повесть Г. Паулюса «Рыцарь из Бабмерга» (1936).

Филипп Эгалите (Philippe Egalite; 1747—93). Это имя официально принял 15 сент. 1792 Луи Филипп Жозеф, герцог Орлеанский, представитель младшей ветви Бурбонов. С юных лет он вел беспутный образ жизни, предаваясь оргиям в сомнительных компаниях и постоянно конфликтуя с королевским двором, особенно с королевой Марией Антуанеттой, вполне справедливо считавшей его лицемерным интриганом. Скорее из духа противоречия, нежели по убеждению, Ф. поддерживал философов-просветителей и возглавил одну из масонских лож, что создало ему репутацию либерала и вольнодумца. В нач. 1789 он был избран в Генеральные штаты от дворянства, но демонстративно примкнул к третьему сословию и увлек своим примером часть депутатов-дворян. Его роль в революционных событиях лета 1789 неясна, хотя роялисты видели «орлеанские происки» за каждым новым народным возмущением, начиная со взятия Бастилии. Открытая ненависть двора лишь добавляла популярности Ф., в мечтах видевшему себя основателем новой династии. После свержения Людовика XVI в авг. 1792 отказавшийся от всех титулов «гражданин Эгалите» прошел в Конвент депутатом от парижской коммуны, примкнул к фракции якобинцев и был в числе проголосовавших

8-месячного заключения взошел на эшафот. По свидетельствам современников, недостойно живший Ф. сумел с достоинством встретить смерть.

Выслушав приговор, Филипп пожелал позавтракать: он съел изрядное количество устриц, две котлеты, выпил добрую часть бутылки превосходного кларета, и все это с явным удовольствием. Трое простых разбойников должны были ехать на казнь вместе с ним, и некоторые утверждают, что он протестовал против такой компании, и его пришлось втащить на повозку. Протестовал он или нет, а наводящая ужас повозка выезжает. Костюм Филиппа отличается изяществом; его осанка по-прежнему спокойна, бесстрашна и холодно непринужденна. На эшафоте, когда Сансон собирался снять с него сапоги, осужденный сказал: «Оставьте; они лучше снимутся после, а теперь поспешим». Значит, и у Филиппа Эгалите были свои добродетели? Упаси боже, чтобы был хотя бы один человек без них! Он имел уже ту добродетель, что прожил весело до 45 лет; быть может, были и другие, но какие, мы не знаем. Несомненно только, что ни о ком из смертных не рассказывали так много фактов и так много небылиц, как о нем. Он был якобинским принцем крови, подумайте, какая комбинация. К тому же он жил в век памфлетов, а не в века Нерона или Борджиа. Этого с нас довольно; хаос дал его и вновь поглотил; пожелаем, чтобы он долго или никогда больше не производил ему подобно!

Т. Карлейль. *Гильотина* (т. 2; 1837).

Пер. А. Барга

Ф. посвящены драмы анонимного автора «Путешествие Филиппа в ад» (1796) и Ф. Нисселя «Филипп Эгалите» (1886); он тж. выступает персонажем романов А. Дюма «Ожерелье королевы» (1850), «Анж Питу» (1853) и «Графиня де Шарни» (1855), Б. Кейпса «Владычица тьмы» (1899), Б. Гамильтона «Гигант» (1926), Л. Фейхтвангера «Лисы в виноградунике» (1948). О сыне Ф., все-таки взошедшем на франц. престол, см. *Луи Филипп I*.

Филиппа [Philippa]. В комедии Плавта «Эпидик» (ок. 200 до Р.Х.) прекрасная жительница г. Эпидавра, где довелось побывать по делам благородному афинянину Перифану.

филиппики [philippics]. Речи афинского оратора Демосфена, направленные против врага афинской демократии Филиппа II Македонского. 1-я ф. была произнесена в 351 до Р.Х., когда мало кто из греков принимал всерьез наметившееся усиление Македонии, а самая известная, 3-я (из 4-х) ф., озвученная Демосфеном 10 лет спустя уже в критической для Афин ситуации, считается одной из вершин античного ораторского искусства. Сам термин «ф.» был много позднее придуман Цицероном, который в память о своем афинском предшественнике назвал так собственные риторические выпады против Марка Антония как преемника Юлия Цезаря в роли «душителя рим. свободы». В общей сложности менее чем за 2 года (44—43 до Р.Х.) престарелый экс-консул произнес 14 ф., но результат его усилий был тот же, что и в случае с Демосфеном, —

политическое банкротство и преждевременная смерть; причем если пламенный грек сам лишил себя

при Ф. в в акте трагедии «Юлий Цезарь» (1599), сведя события нескольких недель к одному дню и дополнив

жизни, то рим. правозащитник был злодейски убит, а его отрубленные голова и руки украсили форум в назидание подражателям. С той поры ф. именуют (как правило, в шутку) гневные речи обличительно-агитационного характера.

Наши ораторы в своих Филиппинах против врага выставляли главным образом три обвинения, избличая три основных его греха. Во-первых, они людоеды. Это обвинение неизменно вызывало у слушателей взрыв бурного негодования.

Вторым преступлением наших недругов были нечистоплотность и скверные привычки. Третий грех состоял в том, что они держали у себя семейство крупных, громко квакающих лягушек, почитая их своими божественными повелителями, — по мнению нашего народа, это было особенно гнусно и позорно.

Г. Уэллс. *Мистер Блетсуорси на острове Рэмполь* (viii; 1928). Пер. анонима

Филиппина Вельзер [Philippine Welser]. См. *Вельзер, Филиппина*.

Филиппова история [Historiae Philippicae]. Утерянное сочинение Помпея Трога (в 44 кн.; 1 в.), который первым из рим. историков уделил основное внимание не собственно Риму, а др. странам — Ассирии, Мидии, Персии, Элладе, Македонии, эллинистическим монархиям Востока, Галлии и Испании. Как это можно понять уже из названия, в котором фигурирует имя царя Македонии Филиппа II, автор (по происхождению галл) стремился трактовать историю с македонских позиций. О содержании «Ф. и.» сейчас можно судить по ее пересказу, сделанному в 3 в. Марком Юнианом Юстином.

Филиппсбург [Philippsburg]. См. Браки в *Филиппсбурге*.

Филиппы [Philippi]. Город в Зап. Фракии (ныне на территории Греции, в 12 км от побережья Эгейского моря), изначально носивший название Крениды и переименованный в честь захватившего его в 355 до Р.Х. македонского царя Филиппа II. После крушения македонского царства в сер. 2 в. до Р.Х. город вошел в состав рим. провинции Македония. В 42 до Р.Х. близ Ф. произошла решающая битва гражданской войны, начавшейся в Риме после убийства Юлия Цезаря. Армию республиканцев возглавляли участники этого убийства, Брут и Кассий, а против них выступили наследники Цезаря, Антоний и Октавиан. Собственно, при Ф. произошли 2 сражения с промежутком в 20 дней. Первое из них (23 окт.) завершилось ничейным исходом: войска Антония нанесли поражение Кассию и захватили его лагерь, но в то же время Брут разбил и отбросил Октавиана. Еще не зная об этом успехе Брута и ошибочно полагая, что все потеряно, Кассий покончил с собой. В последующие дни положение цезарианцев непрерывно ухудшалось, поскольку у них не хватало съестных припасов, но нетерпеливый Брут не стал дожидаться, когда враги ослабнут от голода, и ввязался в новый бой. Потерпев поражение, он последовал примеру Кассия. У. Шекспир описал битву

их предварительной встречей противников, которые сперва пытаются решить дело полюбовно, а затем обмениваются бранью и угрозами в лучших традициях средневековых кондотьеров. Фраза «мы встретимся у Филипп» в значении «придет час возмездия» со временем стала крылатой: так, в романе Я. Гашека «Похождения бравого солдата Швейка» (1923) эти слова адресует Швейку разгневанный подпоручик Дуб, что дает повод малограмотному герою заподозрить офицера в гомосексуальной связи с неким Филиппом. В 30-х до Р.Х., через несколько лет после знаменательной победы над республиканцами, Октавиан даровал Ф. статус рим. колонии, а жители этого города были уравниены в правах с гражданами италийских городов (но не с гражданами собственно Рима). В Ф. довелось побывать апостолу Павлу, совершавшему 2-е миссионерское путешествие. Павел исцелил здесь одну молодую девушку, одержимую духом прорицания, но люди, которые эксплуатировали ее дар, рассердились из-за того, что источник их дохода исчез, и, приведя Павла и его спутника Силу к городским старшинам, обвинили их в том, что они нарушают покой в городе. По приказу властей с них сорвали одежды, побили палками и бросили в темницу. Однако в полночь произошло землетрясение, двери темницы сами собой отворились, а тюремный сторож, увидев это, уверовал и крестился. Наутро же выяснилось, что узники являются рим. гражданами, и их с извинениями освободили (Деян. xvi). Общине Ф. адресовано Послание Павла к филиппийцам.

Филиппс [Phillips]. В романе А. Дерлета «Загаившийся у порога» (1945) амер. семейство, проживавшее в Аркхеме и помимо своей воли вовлеченное в таинственные события, происходившие в соседнем Данвиче и Билингтонском лесу. В нач. 19 в. Уинфилд Ф., пастор адвентистской церкви и автор книги «Магические чудеса в Новоанглийском Ханаане», вступил в борьбу с Элайджей Билингтоном, обвиняя его в отношениях с дьяволом и причастности к исчезновению нескольких местных жителей, но после обеда у вышеупомянутого помещика словно забыл о своей вражде и даже попытался уничтожить книгу, в которой приводил доказательства его вины. В 1930-е его потомок Уорд Ф. оказал помощь своему начальнику, профессору Мискатоникского университета Сенеке Лафаму в уничтожении Билингтонской башни и находившегося в ней прохода в миры, населенные Властителями древностей.

Филиппс Джэдсон Пентикост (Philips; 1903—89). Амер. писатель; автор более 100 детективных романов и немалого количества новелл. Персонажами, принесшими Ф. известность, стали менеджер отеля «Бомон» Пьер Шамбрюн, специалист по связям с общественностью Джулиан Квист, прокурор Джордж Краудер и художник Джон Джерико, похождения

которых были опубликованы под псевд. Хью Пентекост. Под собственным именем Ф. создал серии о приключениях частного детектива Каролины

с верховным магистратом Бидерманом он осознал реальную мощь швейц. Конфедерации.

Тревор и ее бывшего мужа Макуэлла Блайта, профессионального игрока Денни Койла и его помощника Донована, а тж. адвоката Корнелиуса. Романы Х. Пентекоста: «Кошки-мышки» (1945), «Китайский кошмар» (1947), «Убийцы» (1955), «Королевство смерти» (1960) и «Как всегда, убийство» (1977); романы Дж. Филлипса: «Убийство в мраморе» (1940), «Шепчущий город» (1960), «Мертвый финал» (1962) и «Мертвецы не могут любить» (1963).

Филиппс, Джон (Philips; 1676—1709). Англ. поэт. Родился в г. Бамптоне, графство Оксфордшир, в семье архидиакона Шропширской епархии, учился в Уинчестер-Колледже и Оксфорде. Перу Ф. принадлежат 3 поэмы: «Драгоценный шиллинг» (1701), бурлеск в манере Дж. Мильтона; «Бленхейм» (1705), где автор по горячим следам славит победу, одержанную соединенными силами англичан и австрийцев над франко-баварской армией в сражении при Бленхейме (1704); и «Сидр» (1708), написанная в подражание «Георгикам» (36—29 до Р.Х.) Вергилия. Ф. установлен памятник в Вестминстерском аббатстве.

Филиппс, Уоткин, баронет [Phillips]. В романе Т. Смоллетта «Путешествие Хамфри Клинкера» (1771) друг и confident Джерри Мелфорда, племянника богатого ипохондрика Мэтью Брамбла и непосредственного участника указанного в заглавии путешествия. Именно Ф. были адресованы письма Джерри, в которых тот излагал свою точку зрения на происходившие в дороге события. Прототипом Ф. послужил сэр Уоткин Уилльмс Уинн [Wynn], который, подобно Ф., в свое время закончил иезуитский колледж, а впоследствии стал членом парламента от Дербишира.

Филиппсоны [Philipsons]. Отец и сын, герои романа В. Скотта «Анна Гейерштейнская» (1829).

Артур Ф. Младший Ф., сопровождавший отца в небезопасных странствиях по Европе и находившийся в довольно сложных отношениях с заглавной героиней, которая поначалу воспринимала его лишь как очередного «холостяка низкого звания». Однако после поединка со швейц. богатырем Рудольфом фон Доннерхюгелем, в котором юноше удалось отстоять честь Анны, девушка переменила свое мнение о нем, благо, что и звание Ф. в конечном счете оказалось не столь уж низким.

сеньор Ф. Имя, под которым скрывался опальный англ. аристократ Джон де Вер, граф Оксфорд, один из наиболее стойких приверженцев дома Ланкастеров и «преданный поклонник» вдовствующей королевы Маргариты Анжуйской. Выдавая себя за странствующего торговца, Ф. на самом деле служил посредником в переговорах своей госпожи с бургундским герцогом Карлом Смелым. Пытаясь добиться у герцога помощи для Маргариты, Ф. настоятельно советовал Карлу не вступать в войну со швейцарцами, ибо после доверительного разговора

Филира [Philyra]. В греч. мифологии океанида, мать кентавра Хирона, родившая его от Сатурна, принявшего вид коня.

Я не ошибся: это он,
Филиры славный сын, Хирон!
И. В. ГЕТЕ. *Фауст* (ii, 2; 1823—31).
Пер. Н. Холодковского

филистеры (нем. Philister). В нем. переводе Библии, выполненном М. Лютером, так названы филистимляне, злейшие враги евр. народа. При этом, если слово «филистимлянин» во многих европ. языках издавна было синонимом «недруга» и «язычника», то его нем. вариант с кон. 17 в. приобрел дополнительное значение. В 1693, после серии ожесточенных побоищ между студентами Иенского университета и горожанами Иены, студенты окрестили ф. всех, кто не принадлежал к университетскому сообществу. По одной из версий, презрительное прозвище получило распространение после похорон одного из студентов, геройски павшего в драке с бюргерами. В надгробном слове священник процитировал слова Далилы, которые та неоднократно обращает к Самсону «Филистимляне идут на тебя!» (Суд. xvi). Студенты подхватили эту фразу как лозунг, призывающий к борьбе с тупым и злобным мешанством, а термин «ф.» стали применять не только к враждебным иенским горожанам, но и ко всем закосневшим в невежестве обывателям, в каковом значении слово употребляется и поныне. В сказке Э. Т. А. Гофмана «Крошка Цахес по прозвищу Циннобер» (1819) описана встреча странствующего ученого Птолемея Филадельфуса с никогда прежде не виданными им нем. студентами, кои произвели на путешественника тягостное впечатление своими дикими нарядами и дурными манерами.

Вообрази себе, любезный Руфин, как я, стремясь обогатить свои познания прилежным наблюдением всякого нового для меня феномена, остановился и вперил взор свой в этих странных людей. Тут они окружили меня, крича во все горло: «Филистер, филистер!» — и разразились ужаснейшим смехом. Это меня раздосадовало. Ибо, дражайший Руфин, может ли быть для великого ученого что-либо обиднее, чем сопричисление к народу, который за несколько тысяч лет перед тем был побит ослиной челюстью?

(ii; 1819). Пер. А. Морозова

филистимляне (Philistines; от *евр.* пелиштим). Народ индоевроп. происхождения, в древности населявший юго-зап. часть Палестины, само название которой является производным от ф. (см. *Палестина*). Согласно историческим свидетельствам, ф. появились здесь в кон. 13 — нач. 12 вв. до Р.Х., т.е. примерно в одно время с бежавшими из Египта евреями, и заняли прибрежные районы страны. Ученые отождествляют ф. с таинственными «народами моря» (возможно, сородичами древних греков), тогда же опустошавшими Вост. Средиземноморье; в егип. хрониках одно из этих племен именуется «пелесет». На захваченных землях ф. создали т.н. Пятиградье — конфедерацию 5 городов-государств:

Аскалона, Азота, Газы, Гефа и Екрона. В культурном отношении ф. были более развиты, чем соседние

фигурирует матушка Вольфен из его же пьесы «Бобровая шуба» (1893), вышедшая после смерти

народы; они, в частности, владели технологией обработки железа, что давало им преимущество в войнах с израильскими племенами, тогда жившими еще в бронзовом веке. Основная информация об этих войнах содержится в Ветхом Завете (см. *Давид; Долила; Самсон; Самуил; Саул*). Независимости филистимлянских полисов положило конец вторжение ассирийцев в кон. 8 в. до Р.Х., а серия последующих завоеваний привела к тому, что ф. перестали существовать как этническая общность. В переносном смысле слово «ф.» употребляют для обозначения любого врага (особенно иноверца), а то и просто человека, представляющего потенциальную опасность, — напр., в романе В. Скотта «Пертская красавица» (1828) так именуется некий Джонстон, с которым на свою беду повстречался в окрестностях г. Перта шапочных дел мастер Праудфьют.

Оливер Праудфьют приближался к незнакомцу, тем сильнее встревоженный, что тот тоже прищипил своего конька и рысцой затрусил ему навстречу. Почуввав в этом враждебные намерения, наш воин оглянулся раз-другой через левое плечо, как бы выматривая, нельзя ли отступить, и наконец решительно остановился. Но филистимлянин поравнялся с шапочником прежде, чем тот надумал, принять ли бой или спастись бегством, и был это весьма грозный филистимлянин: сам длинный и тощий, лицо отмечено двумя или тремя зловещими рубцами, и всем своим видом он как будто говорил порядочному человеку: «Стой, сдавайся!»

В. Скотт. *Пертская красавица* (viii; 1828).
Пер. Н. Вольпин

См. тж. *филистеры*.

Филистион (ум. 10). Никейский мим, по легенде умерший от неудержимого приступа смеха. Удостоился анонимной эпиграммы, включенной в «Греческую антологию» (vii, 155).

Филистия [Philistia]. В романах Дж. Б. Кэбелла «Юрген. Комедия правосудия» (1919) и «Лики Земли. Комедия внешних проявлений» (1921) небольшое государство, расположенное неподалеку от Пуатеме. В стародавние времена обитатели Ф., известные как филистимляне, завоевали о. Левку и разрушили его столицу Псевдополь. Законы Ф. просты: каждый должен делать то, что от него ожидают. Филистимляне поклоняются трем богам: богине снов Сефаре, богу серого цвета Вел-Тино и богу Агею, о котором известно лишь то, что окна из его храма, похищенные войнами герцога Асмунда, демонстрируются как редкая диковина в Сторизенде. Королева Ф. почему-то уверена, что ее народ искренне любит литературу. На самом деле, рядовые филистимляне считают литературу источником всех неприятностей, а потому трое выживших филистийских писателей были изгнаны из страны и с тех пор подрабатывают в качестве «литературных негров» у известных брит. авторов.

Филит [Philetus]. См. *Именей и Филит*.

Филиц [Fielitz]. В трагикомедии Г. Гауптмана «Красный петух» (1901) под этой фамилией

1-го супруга замуж за сапожника Ф.

Филлан. В «Поэмах Оссиана» (1762—65) Дж. Макферсона сын Фингала от Клато, родной брат Рино и Босмины.

Филлида, тж. *Филлис* (Phyllis; греч. молодой листок). В греч. мифологии дочь фракийского царя Сифона. Возвращавшийся с Троянской войны Демифонт сделал остановку во Фракии, и молодые люди полюбили друг друга и обручились. Спустя некоторое время Демифонт отплыл в Афины, пообещав вернуться через 2 месяца. Дела задержали героя на больший срок, Ф. не вынесла ожидания и с тоски повесилась (по др. версии — зачахла). Боги превратили девушку в миндальное дерево, а когда Демифонт все же вернулся, ему показали сухой ствол. Демифонт обнял дерево, и оно покрылось зеленой листвой. Сюжет обработан в «Героидах» (ок. 12 до Р.Х.) Овидия (2-е письмо «Филлида — Демифонту»).
Пусть такие стихи на моей напишут гробнице,
Чтобы известен был всем смерти виновник моей:
«Гость Демифонт погубил Филлиду, любившую гостя;
Смерти причиною был он, а убийцей — она».

Пер. С. Ошерова

Филлида [Phyllis]. Юная пастушка, неоднократно упоминаемая в «Буколиках» Вергилия. Имя Ф. стало нарицательным и употребляется в значении «любящая девушка».

Нежной Филлиды страсть и пламя Амариллиды
На буколический лад в юности он же воспел.

Овидий. *Скорбные элегии* (ii; 9—12).
Пер. З. Морозкиной

Филлис [Phyllis]. В романе И. В. Гете «Годы учения Вильгельма Мейстера» (1795—96) литературный псевдоним женщины — автора «Исповеди прекрасной души», в которой изложено мироощущение пиетистки Сюзанны фон Клеттенберг, франкфуртской знакомой молодого Гете. Ф. ни на миг не расстается с Богом и это помогает ей перенести тяжелую болезнь (два кровоизлияния в мозг), а тж. разобщенность с женихом и родителями. В романе исповедь Ф. процитирована на тех страницах, где заглавный герой, образумившись, порывает с театром.

Филлис [Phyllis]. В романе И. Кальвино «Невидимые города» (1972) город в Азии, поражающий путешественников разнообразием архитектурных стилей: каждый мост, каждая стена, окно или дверь имеют уникальный дизайн, и даже улицы вымощены бульжниками разных форм или засыпаны разноцветным гравием. Живущим в городе людям, казалось бы, можно позавидовать, ибо их взор не утомляется однообразием. Однако стоит путешественнику задержаться в Ф., как он начинает замечать, что город постепенно исчезает и в поле зрения остаются лишь те вещи, с которыми он непосредственно встречается в обыденной жизни — пара окон и дверей, скамейка, на которую он обычно ставит сумку, выбоина в асфальте, которую следует обходить стороной,

и т.д. Миллионы глаз жителей Ф. скользят по прекрасной архитектуре, но видят лишь чистый лист

воин» (ок. 205 до Р.Х.) афинская гетера, возлюбленная благородного юноши Плевсикла,

бумаги. Некоторые утверждают, что все города так или иначе похожи на Ф.: они стараются убежать от взгляда своих обитателей, и лишь случайный путник может по-настоящему насладиться из красотой.

Филлотсон, Ричард [Phillotson]. В романе Т. Гарди «Джуд Незаметный» (1896) школьный учитель, во всех отношениях заурядный человек, опрометчиво женившийся на молодой Сью Брайдхед, которая не подходила ему ни по годам, ни по темпераменту. Страсть к Сью стала единственной «иррациональной» слабостью этого до предела рационального ревнителя нравственных устоев, и уход жены разбудил в нем не наблюдавшуюся ранее сентиментальность.

Фило [Phylo]. В «Одиссее» (iv) Гомера служанка Елены Прекрасной. Появляется лишь однажды с серебряной корзинкой, наполненной готовой пряжей.

Филогел (Philogelos; тж. *Филогелос*; греч. любитель смешного). Сборник (3—5 в.) из 265 анекдотов, составленный анонимным греч. автором (чаще всего приписывается Гиероклу, Филагрию Александрийскому или Филистиону). Содержит серийные истории о педанте (рассеянном ученом), брюзге, глупце, трусе, обжоре и голодающем, а тж. о жителях Абдер, Кум и Сидона. Многие анекдоты до сих в ходу среди любителей посмеяться. Типичный образчик: «Болтливый цирюльник спрашивает у своего клиента: 'Как вас постричь?' 'Молча', — отвечает клиент».

Филодем (Philodemos; 100—35 до Р.Х.). Греч. философ-эпикурец и поэт. Родился в Гадаре (Палестина), возглавлял эпикурейскую школу в Афинах, а в в 50-х переехал в Геркуланум (близ Неаполя), где жил на вилле Кальпурния Пизона вместе с др. эпикурейцами. Сочинения Ф. стали известны после сенсационных раскопок в Геркулануме (1752—54), где была обнаружена эпикурейская библиотека из 800 обугленных папирусных свитков (изд. 1793). Сочинения: «О музыке», «О поэзии», «О риторике» (Ф. доказывает бесполезность этой дисциплины), «О знаках», «Об Эпикуре» (история эпикуреизма), «О стойках» (критический разбор этики Диогена Синопского и Зенона), «О пороках», «Об образе жизни», «О воздержании», «О богатстве», «О гневе», «О смерти», «О богах» и «История философии» (этюд по истории греч. философии, где представлена история отдельных школ); 30 эпиграмм эротического содержания, сохранившихся в Палатинской антологии.

Филойтий, тж. *Филотий* [Philoetius]. В «Одиссее» Гомера раб заглавного героя, надзиравший за стадом его коз и коров. Ф. сохранил верность своему хозяину даже после долгих лет разлуки и участвовал вместе с ним в избииении женихов.

Филокомасия (Philocomasium; греч. любящая пирושки). В комедии Плавта «Хвастливый

похищенная заглавным героем и увезенная в Эфес. Несмотря на то, что в доме Пиргополиника ей жилось достаточно вольготно, Ф. сохранила привязанность к своему бывшему любовнику и, как только представилась возможность, сбежала от горе-воина и вернулась с Плевсиклом на родину.

Филократ [Philokrates]. См. *Пленники*.

Филократ [Philocrates]. В комедии Аристофана «Птицы» (414 до Р.Х.) афинский торговец птицами, продавший Писфетеру и Эвельпиду (двум пожилым сластолюбцам, вынужденным покинуть город из-за долгов) ворона и галку, которые, по его словам, могли привести беглецов к царю птиц Удоду (последний должен был показать им город, являвшийся раем для бездельников и выпивох). В законах, принятых пришедшими к власти птицами, Ф. объявлялся главнейшим врагом небесного города Тучекукуевска: за его голову мстительные пернатые предлагали целый золотой талант (живой Ф. оценивался в 5 талантов):

Продает чижей он скопом, десять птичек на обол,

В виде чучел перепелок выставляет напоказ,

Надругавшись над дроздами, перья им вставляет в клюв,

Ловит, гадина, голубок, держит бедных взаперти,

Чтоб в капкан они манили легковерных голубей.

Пер. С. Апта

Филоксен (Philoxenos; 435—380 до Р.Х.). Греч. лирический поэт, автор трагедии «Циклоп», которую Аристофан спародировал в комедии «Плутос». Ф. некоторое время жил в Сицилии, при дворе сиракузского тирана Дионисия Старшего, который тж. сочинял трагедии и очень гордился своим талантом. Отозвавшись о писательстве своего патрона без всякого восторга, поэт лишился свободы.

Поэтическое племя уже привыкло к монаршей немилости: у самодержцев совесть нечиста, а поэты своевольны и говорливы и нередко предпочитают отправиться вместе с Филоксеном в каменоломни, нежели промолчать.

ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ. *Навозник гонится за орлом* (1515). Пер. С. Маркиша

Филоксен (Philoxenos; 4 в. до Р.Х.). Знаменитый греч. гурман и эпикурец, самым заветным и неоднократно высказываемым желанием которого было иметь длинную, как у журавля, шею, чтобы он мог дольше наслаждаться вкусом проглоченной пищи, пока она следует своим путем от глотки до желудка. Упоминается в «Этике» (iii, 10) Аристотеля.

Клянусь Юпитером, я умею ценить утонченное пиршество в теплом зале, где тебя не продувает насквозь. Я изменил своему призванию: я рожден для чувственных удовольствий. Величайший из мудрецов — Филоксен: он выразил желание иметь журавлиную шею, чтобы подольше наслаждаться хорошей трапезой.

В. Гюго. *Человек, который смеется* (i, 3; 1869).

Пер. Б. Лившица

Филоктет [Philoctetes]. В греч. мифологии фессалийский царь, друг Геракла и замечательный стрелок, один из героев Троянской войны,

который, согласно Гомеру, был оставлен своими товарищами на о. Лемнос умирать от укуса ядовитой

деньги. Увязнув в долгах и преследуемый кредиторами, Ф. с горечью осознал, что

змеи, но вопреки ожиданиям поправился и смог вернуться домой. Согласно поздней легенде, от укуса у Ф. на ноге образовалась неизлечимая язва и именно зловоние, исходившее от раны, заставило греков бросить несчастного на острове. На 10-й год осады ахейцы узнали от прорицателя, что без лука и отравленных стрел Ф., прежде принадлежавших Гераклу, Троя не может быть побеждена. Одиссей вместе с Диомедом отправились на Лемнос, доставили Ф. под Трою, где его излечил Махаон. И впоследствии именно Ф. поразил из лука Париса, чем и содействовал падению города (по др. версии, язва Ф. прошла сама собой тотчас после убийства Париса).

В трагедии Софокла «Филоктет» (409 до Р.Х.) Одиссей берет с собой на Лемнос Неоптолема, и вся коллизия построена на контрасте между наивностью юного Неоптолема, хитростью и беспринципностью Одиссея и мрачной озлобленностью Ф., сознающего, что он нужен Одиссею только из-за своего волшебного лука, который ему вручил Геракл за то, что он как лучший друг зажег его погребальный костер. Страдающий от раны Ф. был изваян скульптором Паррасием.

Я узнаю Филоктета: ведь всем он являет страданья

Тяжкие, даже тому, издали кто поглядит.

Юлиан Египетский. *Филоктет* (б.в.).

Пер. С. Кондратьева

Миф о Ф. тж. лег в основу драм «Филоктет» И. Г. Гердера (1774—75), Ф. Р. де Шатобриана (1756), Ж. Ф. де Лагарпа (1781), Р. Панвица (1913), Б. фон Хайзелера (1948) и Х. Мюллера (1965), драмы К. фон Левецова «Лук Филоктета» (1909), трактата А. Жида «Филоктет» (1899) и ряда др. произведений.

Филоктет [Philoktetes]. Поэма (1965) Я. Ридоса на известный античный сюжет. Выполнена в форме взволнованного монолога юного Неоптолема, прибывшего на о. Лемнос, чтобы уговорить заглавного героя принять участие в Троянской войне. В конце поэмы Филоктет встает, берет свои отравленные стрелы и молча следует за юношей.

Филолай (Philolaus; 5 в. до Р.Х.). Греч. философ-пифагореец из Кротона, ученик Пифагора, начавший публиковать сочинения своей школы, которые до того хранились в тайне. Ф. одним из первых предположил, что Земля вращается вокруг Солнца. Погиб от руки своих земляков-демократов, заподозривших его в намерении захватить власть.

Так Филолай в Кротоне родном погиб от кротонцев

По подозрению в том, что тирании алкал.

Джюльен Лаврентский. *Филолай-пифагореец* (3 в.).

Пер. М. Гаспарова

Филолахет [Philolaches]. В комедии Плавта «Привидение» (ок. 195 до Р.Х.) молодой афинянин, оставленный отцом на попечение раба Траниона. Вместо того, чтобы совершенствоваться в науках и воинском искусстве, он влюбляется в прекрасную гетеру Филематию и принимается без удержу тратить отцовские

собственными руками пустил под откос свою блестящую карьеру. В своем монологе молодой повеса сравнивает человека с прекрасным домом, который закладывается родителями, отделяется учителями и доводится до совершенства опытом, но очень быстро разваливается под влиянием лени и любовной страсти.

Филомела [Philomela]. В греч. мифологии дочь афинского царя Пандиона. Фракийский царь Терей, женатый на ее сестре Прокне, скрыл это от Ф. и вступил с ней в брак. Узнав об истинном положении дел, Ф. бежала вместе с Прокной, а когда Терей погнался за ними, женщины упростили богов обратиться их в птиц. В результате Ф. превратилась в соловья, а Прокна в ласточку. Согласно др. версии мифа, жестокий и развратный Терей насильно овладел Ф., после чего отрезал ей язык, чтобы та не могла никому рассказать о его бесчинстве. Однако девушка сумела изобразить происшедшее с помощью искусной вышивки, которую послала Прокне. Жена Теря, обуреваемая жаждой мести, убила своего сына и подала его сердце на обед царю. Когда Терей понял, какую пищу он ест, он попытался убить обеих сестер, но в этот момент боги вступились за них и превратили в птиц.

Что, не смолкая весь день, ты,

несчастная дочь Пандиона,

Горько стеная, поешь песнь — щебетанье свое?

Или скорбишь по девичеству ты, что отнял когда-то

Дикий фракиец Терей, грубо насилье свершив?

Памфил. *Ласточке* (2 в. до Р.Х.).

Пер. Ю. Шульца

Имя Ф. стало поэтическим синонимом слова «соловей».

Как воскрешает филомела

Былые дни в душе моей,

Когда она среди ветвей

Свой голос пробует несмело!

А. де Сент-Аман. *Уединение* (1620-е).

Пер. М. Кудинова

Филомена [Philomena]. См. *Габриотто и Рейнгард*.

Филомена [Filomena]. Одна из рассказчиц «Декамерона» (1350—53) Дж. Боккаччо, чье имя означает «любящая пение». Под этим псевдонимом скрывается 1-я юношеская любовь Боккаччо, которой он ранее посвятил свою романтическую поэму «Филострато» (1338).

Филомено, к моему сожалению [Filomeno, a mi pesar]. Роман (1988) Г. Торренте Бальестера. Действие происходит на фоне европ. политических событий 1920—40-х. Судьба бросает галисийца Филомено то в Лондон, то в Париж, то в пекло гражданской войны в Испании, однако сюжет как таковой в романе едва намечен: драматические события служат лишь декорациями для нескончаемых размышлений Филомено (и, очевидно, самого автора) об исторических судьбах Галисии.

Филомилед, тж. *Филомилид* [Philomeleides]. В греч. мифологии царь Лесбоса, который

принуждал всех приплывавших к острову чужеземцев вступать с ним в кулачный бой и убивал их в

если тот обратился в бегство? И так, продвигаясь вперед, предлагал все новые и новые обстоятельства из тех, какие случаются на войне; и после того, как выслушивал мнение

единоборстве. С Ф. довелось сразиться Одиссею, который одолел царя и «бросил с силой великой на землю» (Гомер, «Одиссея», xvii; пер. П. Шуйского).

Филомуз [Philomuse]. Адресат одной из эпиграмм (i, 7; 4 в.) Авсония.

Книг накупив и составив немалую библиотеку,
Мнишь, ты грамматиком стал и мудрецом, Филомуз?
Что ж! Собери барбитоны, и плектры, и струны;

как только

Все это ты соберешь, — вмиг кифаредом зовись.

Пер. Ю. Шульца

Филон [Philo]. Эпизодический персонаж трагедии У. Шекспира «Антоний и Клеопатра» (ок. 1606), один из приверженцев Антония, раздраженный, как и многие др. римляне, связью своего полководца с егип. царицей. Гневной тирадой по этому поводу Ф. открывает пьесу.

Филон Александрийский (Philon; ок. 25 до Р.Х. — ок. 40). Глава евр. общины в Александрии; мастер аллегорического изложения Ветхого Завета. Происходил из богатой и влиятельной семьи: его брат служил банкиром у царя Ирода Агриппы, а племянник был рим. прокуратором Иудеи. По инициативе Ф. евреи обратились к императору Калигуле с просьбой освободить их от обязанности участвовать в обряде поклонения императору (в конце концов эта привилегия была предоставлена евреям Клавдием). В своих трудах Ф. делает попытку изложить доктрину иудаизма в терминах греч. философии, а тж. развивает учение о всепроникающем мировом духе. Так, Ф. отождествляет библейского Бога с абсолютным бытием философов, описанных в Библии ангелов — с платоновскими идеями, да и саму греч. мудрость возводит к евр. откровению. Учение Ф. повлияло на последующих христианских мыслителей и на неоплатоников.

Филопмен (Philopoemen; тж. *Филопомен*; 253—184 до Р.Х.). Греч. полководец и государственный деятель родом из Аркадии, прозванный «последним эллином». В молодости он сражался против спартанского царя Клеомена III, пытавшегося завоевать весь Пелопоннес, и особо отличился в решающей битве при Селассии (222 до Р.Х.); позднее командовал войском наемников на Крите. В 210 до Р.Х. Ф. стал начальником конницы Ахейского союза и после одержанной им победы над этолийцами был избран стратегом. Строгий, честный и бескорыстный (большая редкость для политиков той эпохи) Ф. активно занимался реорганизацией и обучением войска.

Филопмену, главе ахейского союза, античные авторы расточают множество похвал, и в частности за то, что он и в мирное время ни о чем не помышлял, кроме военного дела. Когда он прогуливался с друзьями за городом, то часто останавливался и спрашивал: если неприятель займет тот холм, а наше войско будет стоять здесь, на чьей стороне будет преимущество? как наступать в этих условиях, сохраняя боевые порядки? как отступать, если нас вынудят к отступлению? как преследовать противника,

друзей, высказывал свое и приводил доводы в его пользу. Так постоянными размышлениями он добился того, что во время войны никакая случайность не могла бы застигнуть его врасплох.

Н. МАКИАВЕЛЛИ. *Государь* (xiv; 1932).

Пер. Г. Муравьевой

Ф. еще не раз воевал со спартанцами и наконец в 190 до Р.Х. заставил их присоединиться к Ахейскому союзу, отменил Ликурговы законы и срыл городские укрепления Спарты. Будучи патриотом Эллады, он стремился сохранить ее независимость в период, когда на Балканах сталкивались интересы крупнейших держав (Македонии, Рима, сирийского царя Антиоха Великого). В 184 до Р.Х. власть в Мессении захватили проримски настроенные олигархи, и престарелый стратег лично повел в бой наспех собранный карательный отряд, но столкнулся с превосходящими силами противника и был пленен, когда прикрывал отступление. В Мессене его заставили выпить чашу с ядом, но торжество врагов длилось недолго — вскоре все они были перебиты ворвавшимися в город ахейцами, которые с великими почестями похоронили своего вождя. Биография Ф. написана Плутархом (в «Сравнительных жизнеописаниях»); много сведений о нем содержится тж. в трудах Полибия, Павзания и Тита Ливия.

Филос [Philos]. В романе графа де Мартиньи «Путешествие Алхимедона, или Кораблекрушение, которое привело в порт» (1751) остров неизвестного местоположения, представляющий собой цветущий сад, изобилующий прекрасными статуями. На острове нет правителя — все его обитатели подчиняются власти любви, дружбы и справедливости, а тот, кто наделен этими достоинствами в наибольшей степени, становится Первым гражданином и ведает всеми государственными делами. Женщины Ф. выбирают себе любовников с большой осторожностью: в их число обычно попадают только зрелые мужчины, а слишком молодые и неопытные юноши оказываются в руках добродетельных и мудрых наставниц. На Ф. имеется несколько театров, в которых идут главным образом пьесы франц. классицистов, а занятые в них актрисы получают официальный статус девиц-весталок.

Философ, сам того не зная [Le philosophe sans le savoir]. Трагикомедия (1765) М. Ж. Седена, ставившаяся в «Комеди Франсэз» (как правило, в цензурированном виде) вплоть до 1880-х. Главный герой господин Вандерк, добродетельный и почтенный негодяй, отмечает бракосочетание своей дочери с юристом в теплой семейной обстановке. Однако буквально сразу после торжества он с ужасом узнает, что на следующий день его сын должен драться на дуэли с офицером, оскорбившим честь купеческого сословия. После многочисленных сюжетных хитроспелений все устраивается к общему удовольствию стараниями папаши Вандерка,

философия. Название этой почтенной науки образовано от *греч.* *phileo* — люблю и *sophia* — мудрость, причем мудрость в понимании древних ассоциировалась с добродетельностью, стремлением к истине и неприятием лжи. Изобретателем термина считается Пифагор; до него философствующие греки именовались *sophoi* (мудрецы). Выдающиеся философы и их главные сочинения:

- Сократ* (470—399 до Р.Х.). Сочинений не оставил.
Пифагор (5 в. до Р.Х.). Сочинений не оставил.
Демокрит (род. ок. 460). Сочинений не оставил.
Платон (427—347 до Р.Х.). «Диалоги».
Диоген Синопский (ум. ок. 330 до Р.Х.). Сочинений не оставил.
Аристотель (384—322 до Р.Х.). «Метафизика».
Эпикур (341—270 до Р.Х.). «Главные мысли».
Зенон из Китиона (ок. 333—262 до Р.Х.). Сочинения не сохранились.
Марк Аврелий (121—180). «Размышления».
Плотин (204—270). «Энеады».
Августин Блаженный (354—430). «О граде Божием» (410).
Прокл (4.12—485). «Начала теологии».
Псевдо-Дионисий Ареопагит (5—6 вв.). «Таинственное богословие».
Иоанн Скотт Эриугена (ок. 810 — ок. 877). «О разделении природы».
Ансельм Кентерберийский (1033—1109). «*Monologium*».
Альберт Великий (ок. 1193—1280). «Сумма теологии».
Бонавентура (1221—74). «Путеводитель души к Богу».
Фома Аквинский (ок. 1225—74). «Сумма философии» (1261—64).
Раймунд Луллий (ок. 1235 — ок. 1315). «Великое искусство» (изд. 1480).
Майстер Экхарт (ок. 1260—1327). «Речи о различении» (ок. 1300), «Об уединении».
Оккам, Уильям (ок. 1285—1349). «Свод всей логики».
Николай Кузанский (1401—64). «Об ученом незнании» (1440).
Бруно, Джордано Виллисте (1548—1600). «О причине, начале и едином» (1584).
Бэкон, Фрэнсис (1561—1626). «Новый Органон» (1620).
Гоббс, Томас (1588—1679). «Основы философии» (1642—58) и «Левинафан» (1651).
Декарт, Рене (1596—1650). «Рассуждение о методе» (1637) и «Начала философии» (1644).
Паскаль, Блез (1623—62). «Мысли» (изд. 1669).
Локк, Джон (1632—1704). «Опыт о человеческом разуме» (1690).
Спиноза, Бенедикт (1632—77). «Этика» (1677).
Лейбниц, Готфрид Вильгельм (1646—1716). «Монадология» (1714, изд. 1720).
Беркли, Джордже (1685—1753). «Трактат о началах человеческого знания» (1710).
Монтескье, Шарль Луи (1689—1755). «О духе законов» (1748).
Юм, Дэвид (1711—76). «Трактат о человеческой природе» (1739—40).
Руссо, Жан Жак (1712—78). «Об общественном договоре» (1762).
Гольбах, Поль Анри (1723—89). «Система природы» (1770).
Кант, Иммануил (1724—1804). «Критика чистого разума» (1781).

Фихте, Иоганн Готлиб (1762—1814). «Наукоучение» (1794—97).

Гегель, Георг Вильгельм Фридрих (1770—1831). «Наука логики» (1812).

Шеллинг, Фридрих Вильгельм Йозеф (1775—1854). «Система трансцендентального идеализма» (1800).

Шопенгауэр, Артур (1788—1860). «Мир как воля и представление» (1819—44).

Конт, Огюст (1798—1857). «Курс позитивной философии» (1830—42).

Милль, Джон Стюарт (1806—73). «Система логики» (1843).

Штирнер, Макс (1806—56). «Единственный и его собственность» (1844).

Кьеркегор, Сёрен (1813—55). «Или — или» (1843).

Маркс, Карл (1818—83). «Экономико-философские рукописи 1844 года» (изд. 1932).

Джеймс, Уильям (1842—1910). «Основы психологии» (1890).

Ницше, Фридрих (1844—1900). «Так говорил Заратустра» (1883—84).

Берссон, Анри (1859—1941). «Творческая эволюция» (1907).

Гуссерль, Эдмунд (1859—1938). «Логические исследования» (1900—01).

Рассел, Бертран (1872—1970). «Принципы математики» (1910—13; совм. с А. Уайтхедом).

Бубер, Мартин (1878—1965). «Я и ты» (1922).

Шпенглер, Освальд (1880—1936). «Закат Европы» (1918—22).

Ясперс, Карл (1883—1969). «Разум и существование» (1935).

Ортега-и-Гассет, Хосе (1883—1955). «Восстание масс» (1930).

Витгенштейн, Людвиг (1889—1951). «Логико-философский трактат» (1921).

Марсель, Габриель Оноре (1889—1973). «Быть и иметь» (1935).

Хайдеггер, Мартин (1889—1976). «Бытие и время» (1927).

Маркузе, Герберт (1898—1979). «Эрос и цивилизация» (1955).

Гадамер, Ханс Георг (1900—2002). «Истина и метод» (1960).

Поппер, Карл (1902—1994). «Открытое общество и его враги» (1966).

Адорно, Теодор (1903—69). «Диалектика просвещения» (1948; совм. с М. Хоркхаймером).

Сартр, Жан Поль (1905—80). «Бытие и ничто» (1943).

Камю, Альбер (1913—60). «Миф о Сизифе. Эссе об абсурде» (1941).

Рикёр, Поль (1913—2005). «Философия воли» (1950—60).

Делез, Жиль (1925—95). «Различение и повторение» (1968).

Фуко, Мишель (1926—84). «Слова и вещи» (1966). *Деррида, Жак* (1930—2004). «Грамматология» (1967).

Блаженны государства, в которых философы повелевают. Выражение из трактата Платона «Государство» (v, 473).

плачущий философ и смеющийся философ. Гераклит и Демокрит, чьи мировоззрения традиционно противопоставляются друг другу.

Ты бы оплакивал днесь, Гераклит, бытие человеков
Больше, чем прежде: оно стало жалче стократ.

Ты же над ним, Демокрит, умножил бы

смех справедливый:

День ото дня на земле смеха достойнее жизнь.

Греческая антология (ix, 148).

Пер. Д. Дашкова

Философ из Сан-Суси. Псевдоним, под которым прусский король Фридрих II (1712—86) издал

полагал, что когда ему удастся найти эту точку в пустом центре Земли, который совпадает с центром неба, он станет

собрание своих сочинений. Сан-Суси — название королевского дворца близ Потсдама.

Философия — служанка богословия. Выражение, приписываемое итал. церковному историку Цезарю Баронию (1538—1607), страстному апологету папства, автору 12-томного труда «Церковные анналы до 1198 года» (1588).

философская соль, тж. *золотая философская соль*. В алхимии название сульфата калия (сернокислого калия), а тж. обозначение трансмутирующегося вещества на первичной стадии метаморфозы.

философский камень, тж. *великий магистерий*, *красная тинктура*. В алхимии чудесное вещество, способное превращать неблагородные металлы в благородные, а тж. служить универсальным лекарством и омолаживающим средством. Англ. алхимик Джордж Рипли в своем «Компендиуме алхимии» (1470) насчитывает 12 процессов, необходимых для создания ф. к.:

1. Кальцинация (прокаливание);
2. Солюция (растворение);
3. Сепарация (разделение);
4. Конъюнкция (соединение);
5. Путрефакция (гниение);
6. Коагуляция (закрепление);
7. Цибация (вскармливание);
8. Сублимация (возгонка);
9. Ферментация (сбраживание);
10. Экзальтация (возбуждение);
11. Мультипликация (умножение);
12. Проекция (бросание).

Считалось, что ф. к. состоит из 3-х компонентов — тела, души и духа, объединение которых происходит в 4 этапа: сублимация объединяет тело и дух, ферментация объединяет духовное тело с душой, экзальтация объединяет тело, душу и дух, а мультипликация объединяет душу и дух.

Чтобы узнать, трудно ли сделать философский камень, заметь себе, что прежде всего для этого нужно добыть солнце, что чрезвычайно трудно, потому что оно находится очень высоко. Сделайся торговцем — и получишь золото из шелка; сделайся разносчиком — и получишь его из ниток, иглол, оливкового масла и уксуса; книгопродавцем — и будешь получать золото из бумаги; портным — из сукна; сапожником — из кожи и подметок; пекарем — из теста; врачом — и будешь добывать золото из нечистот; цирюльником — и будешь добывать его из волос и крови. А говоря по правде, нынче одни лишь чиновники делают золото по-настоящему, они истинные алхимики, потому что все остальные не делают золота, а только расходуют его.

Ф. де КЕВЕДО. *Книга обо всем и еще о многом другом* (iii; изд. 1631). Пер. А. Сиповича

Иносказательно термин «ф. к.» используется как символ некоего тайного знания, наделяющего своего обладателя невиданным могуществом. В этом смысле искатели ф. к. не перевелись по сей день, и практически каждый из них лелеет мечту как минимум о мировом господстве.

Таинственный Полнос совпадает с Сердцем Земли, между небом и адом больше не существует никакой разницы, а Грааль становится Философским Камнем, который представляет собой оболочку, предел, границу, хтоническую матку небес! Гитлер

властелином мира.

У. Эко. *Маятник Фуко* (х, 120; 1988).

Пер. Е. Костюкович

философское дерево. См. *дерево*.

философское яйцо. В жаргоне алхимиков стеклянные сосуды овальной формы с отверстием сбоку или наверху, в которых производились операции по превращению веществ.

Примитивная лаборатория состояла, если не считать многочисленных кастрюль, воронок, реторт, сита и фильтров, из простого горна, из имитации философского яйца — стеклянной колбы с длинной тонкой шеей, и из дистиллятора, сооруженного самими цыганами по новейшим описаниям перегонного куба.

Г. МАРКЕС *Сто лет одиночества* (1967).

Пер. Н. Бутыриной

Философы лишь различным образом объясняли мир, задача же в том, чтобы его изменить (нем. Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert; es kommt aber darauf an, sie zu verändern). Выражение К. Маркса из «Тезисов о Фейербахе» (1845, изд. 1888). Эти слова (в англ. переводе) высечены на пьедестале памятника на могиле Маркса на Хайгетском кладбище в Лондоне (открыт в 1956).

философы сухарных бочонков (англ. Crackerbarrel philosophers). В амер. сленге, аналог выражения «доморощенный философ»; пошло с тех времен, когда бочонки из-под сухарей или галет в сельских лавках использовались как сиденья местными жителями, которые рассаживались на них по вечерам, чтобы с глубокомысленным видом обменяться банальными суждениями и новостями второй или третьей свежести.

Философия в будуаре, или Аморальные наставники [La Philosophie dans le boudoir: ou les instituteurs immoraux]. Книга (в 7 сценах; 1795) Д. А. Ф. де Сада, изданная с подзаголовком «Диалоги, предназначенные для воспитания молодых девиц. Посмертное издание автора 'Жюстины'». Действие происходит в доме богатой и распутной дворянки мадам де Сент-Анж, которая вместе с братом, кавалером де Мирвелом, решает развратить свою 15-летнюю подругу Евгению. В качестве авторитетного наставника приглашается известный содомит Долмансэ, а по ходу урока к делу привлекается еще и богатырски сложенный слуга Огюстен. В течение одного дня Евгения познает радости лесбийской любви, лишается невинности всеми мыслимыми способами и успешно проявляет садомазохистские наклонности. Девушка не только участвует в групповом сексе, но и постигает саму философию безнравственности, изложенную в трактате «Французы, еще одно усилие, если вы желаете стать республиканцами», который де Мирвел зачитывает присутствующим во время одной из естественных пауз. В финале в дом де Сент-Анж приезжает мать Евгении, набожная и благочестивая женщина, которая к немалому удовольствию дочери присоединяется к оргии.

Философская книжечка о браке и воспитании [Das Philosophisch Ehzuchtbüchlin].

воспитательным методам автор делает упор на семейные добродетели, считая доброе отношение к детям и дружбу, объединяющую семью, краеугольным камнем общественной морали.

Философские войска [The Philosophical Corps]. Фантастический роман (1962) Э. Б. Коула. Особое войсковое подразделение, возглавляемое Дальтосом А-Риманом, занимается поимкой «дронов» — преступников, промышляющих среди инопланетных рас. Вместо устаревшей системы наказания, в основе которой лежит насилие, «философские войска» Дальтоса перевоспитывают правонарушителей путем промывки мозгов, получая в итоге идеальных членов общества. Аналогичным образом герои готовят вновь обнаруженные инопланетные расы к вступлению в Галактическую Федерацию.

Философский камень (L'Oeuvre au Noir; тж. *Черная магия*). Роман (1968) М. Юрсенар, выполненный в виде хроники богатого брабантского семейства Лигров. Действие происходит в 16 в. Двоюродные братья Анри-Максимилиан и Зенон Лигры, которым осточертело торговать сукном в отцовской лавке, отправляются искать удачи в дальних краях. Первый мечтает стать великим полководцем, а второй намеревается овладеть тайнами алхимии и, пройдя через 3 стадии Великого Деяния — расчленение, воссоздание и единение, достичь бессмертия. Спустя 20 лет они встречаются в Инсбруке и делятся жизненным опытом: Анри-Максимилиан стал армейским капитаном, но настоящего счастья так и не обрел; что же до Зенона, то он проник в сокровенные глубины знания, но при этом пришел к убеждению, что грубому и невежественному человечеству лучше не знать о его открытиях. Вскоре после этой памятной встречи Анри-Максимилиан погибает при осаде Сиены, а Зенон объявляет еретиком за публикацию книги «Предсказания будущего». Скрываясь под чужим именем, алхимик возвращается в родной Брюгге и, поселившись у старинного друга, цирюльника Мейерса, начинает заниматься врачеванием. Тусклое существование Зенона скрашивают беседы с настоятелем францисканского монастыря. Но вдруг случается непредвиденное: сошедшая с ума служанка Мейерса отравляет своего господина, и Зенон, на которого могут пасть подозрения, должен срочно покинуть город. Решив напоследок проведать смертельно больного настоятеля, ученый попадает в новую беду: монахи, распустившиеся за время болезни своего духовного лидера, были уличены в устройстве оргий, а потому всех обитателей монастыря заключают под стражу. Юный слуга Зенона не выдерживает пыток и лжесвидетельствует на своего хозяина, то же самое делает и служанка покойного Мейерса. Вдобавок на суде открывается тайна личности пожилого врача. Приговоренный к сожжению Зенон вскрывает себе вены и воочию наблюдает чередование стадий Великого Деяния: сначала

красный шар. Алхимик умирает, все-таки познав в конце своего пути секрет философского камня. Роман экранизирован в 1987 (реж. А. Дельво).

Философы [Les philosophes]. Комедия (1765) Ш. Палиссо де Монтенуа. Главная героиня, богатая мещанка Сидализа, собирается выдать свою дочь Розалию замуж за офицера Дамиса: этому шагу благоприятствуют как взаимная любовь молодых людей, так и их социальное положение. Однако в разгар предсвадебной суеты Сидализа внезапно увлекается философией энциклопедистов и решает выдать дочь за какого-нибудь бедного философа, ищущего невесту с богатым приданым. К счастью, Дамису и его друзьям удается отрезать героиню, убедив ее в незыблемости таких традиционных ценностей, как любовь, семья и пр., и продемонстрировав ей лживость ее новых друзей. В финале Сидализа дает согласие на брак своей дочери с Дамисом. Непримиримый враг энциклопедистов в частности и философов Просвещения в целом, Палиссо по ходу пьесы выводит их на сцену в окарикатуренном виде: Д. Дидро — в образе педанта Дортидиуса, а Ж. Ж. Руссо — в образе лакея, ходящего на четвереньках и жующего салат-латук.

Филострат (Philostrate; 1 в. до Р.Х.). Придворный философ Антония и Клеопатры в Александрии. После их падения лишился имуществ и был сослан в Остракину, деревушку на границе Египта и Иудеи.

Все, что с трудом ты добыл, чужеземцы уже поделили,
И в Остракине сухой будешь ты мертвым лежать.

Крилатор. *Философ Филострат* (1 в.).
Пер. Ю. Шульца

Филострат [Philostrate]. Персонаж комедии У. Шекспира «Сон в летнюю ночь» (1596), распорядитель увеселений при дворе афинского герцога Тезея, подготовивший развлекательную программу для свадьбы герцога и царицы амазонок Ипполиты. Ф. рекомендует Тезею посмотреть пьесу в постановке и исполнении местных ремесленников, обещая, что там будет над чем и над кем посмеяться. См. *Любовь прекрасной Фисбы и Пирама, короткая и длительная драма, веселая трагедия в стихах*.

Филострат, Флавий (Philostrate; тж. *Флавий Филострат Старший; Филострат II*; нач. 2 в.). Греч. писатель и ритор, живший в Риме и входивший в ближайшее окружение императора Септимия Севера. Его перу принадлежат «Жизнеописание Аполлония Тианского», «Жизнеописания софистов», 73 фиктивных любовных письма, диалог «О героях» и книга «Картины». Ф. часто путают с др. писателями, которые тж. носили имя Ф. и происходили с Лемноса.

Филострато [Filostrato]. Один из рассказчиков «Декамерона» (1350—53) Дж. Боккаччо, чье имя можно перевести как «сраженный любовью». Влюбленный в одну из 7 женщин — участниц их кружка (скорее всего, в Филомену),

Ф. постоянно испытывает душевные муки и не желает слушать веселые рассказы, не соответствующие его

из самых мрачных в короткой жизни «завоевателя мира», лег в основу сюжета нескольких трагедий, —

меланхолическому настроению.

Филот [Philotas]. В трагедии У. Шекспира «Тимон Афинский» (1608) слуга одного из кредиторов Тимона. В iii, 4 Ф. встречается в доме Тимона со слугами др. кредиторов, посланными сюда, как и он, для взыскания долгов, и обсуждает незавидную судьбу обанкротившегося богача.

Филота (Philotas; ум. 330 до Р.Х.). Друг детства и сподвижник Александра Великого; сын Пармениона, самого опытного из полководцев Александра, в 336 до Р.Х. способствовавшего восхождению Александра на престол. Отлично проявив себя в первых битвах азиатского похода, Ф. был назначен командиром корпуса гетеров — отборных кавалеристов, помимо прочего выполнявших функции личной охраны царя. В то же время, принадлежа к старой македонской знати, привыкшей воспринимать своего монарха лишь как первого среди равных, Ф. открыто возмущался «обожествлением» Александра и его попытками навязать македонянам и грекам вост. обычаи. Правда, сам Ф. менее всего походил на сурового аскета — отличаясь заносчивостью, высокомерием и тягой к роскоши, он в частных беседах любил преувеличить собственные заслуги в ущерб своему повелителю. В 330 до Р.Х. заговорщики из числа царских пажей задумали умертвить Александра и сообщили о своих планах Ф., который не примкнул к заговорщикам, но и не стал предупреждать царя о грозящей тому опасности. Когда заговор был раскрыт, недоносительство Ф. оказалось для него роковым.

На рассвете Филота, старший сын Пармениона и один из первых военачальников Александра, предстал перед войсковым собранием македонян и греков, связанный по рукам и ногам и с завязанным лицом. Александр взял слово и излил все свое недовольство арестованным, накопившееся еще со времен египетской кампании, и трудно было себе представить, что его память могла хранить столь тяжелый груз. Он привел еще одно доказательство вероломства Филоты — его письмо, написанное после паломничества в Сиву, в котором он высмеивал ответ оракула. И, наконец, Александр сообщил о свидетельстве Антигоны, любовницы Филоты, сопровождавшей его в походах в течение последних четырех лет. Филота только теперь узнал, что все эти четыре года она день за днем следила за ним и обо всем доносила царю. Все несчастья свалились на него одновременно, это так потрясло его, что он пошатнулся и на мгновение потерял сознание. Филота был по натуре тщеславным. Случайные слова раздражения и бахвальства, произнесенные в тиши алькова, в сущности, не имели никакого значения, но теперь, сказанные вслух перед толпой при свете дня, они обернулись преступными замыслами.

М. Дрюон. *Александр Великий, или Книга о Боге* (iv, 4; 1958). Пер. анонима

Не выдержав пыток, Ф. признался во всем, что от него требовали, и был публично забит камнями, после чего Александр приказал умертвить Пармениона, на верность которого он уже не мог полагаться. Этот эпизод, один

в т.ч. С. Дэниела (1604), Ф. Фрауда (1731) и Т. Эльберцхагена (1941), — заглавным героем которых выступает Ф.

Филотас [Philotas]. Одноактная трагедия (1759) Г. Э. Лессинга. Королевский сын Филотас попадает в плен. Его противник, здравомыслящий государь Аридей, хочет обменять его на своего сына, томимого в плену у отца Филотаса. Чтобы оставить за отцом свободу действий, горячий патриот Филотас накладывает на себя руки.

Филотий. См. *Филойтий*.

Филофан (Philophanes; *греч.* любитель являть себя чужим взорам). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 2; 1552) король о. Медамоти. См. *Медамоти*.

Филпотс, Идеи (Phillpotts; 1862—1960). Англ. писатель, поэт и драматург, автор детективов, один из немногих романистов, сохранивших творческую активность в самом преклонном возрасте. Во время одной из поездок в Египет Ф. познакомился с начинающей писательницей А. Кристи, которая от скуки пробавлялась сентиментальными рассказами, и убедил ее попробовать себя в детективном жанре. Произведения самого Ф. отличаются классическим построением сюжета (запертая комната, убийца среди гостей и т.д.) и пространными рассуждениями, свойственными манере 19 в. Романы: «Приключение на 'Летучем шотландце'», или Роман об акциях лондонской и северо-западной железной дороги» (1888), «Красные прерии» (1922), «Скупец из Мерилебона» (1926) и «Жил-был старик» (1959); автобиография «С точки зрения 88-летнего» (1951).

Филумена Мартурано [Filumena Marturano]. Трагикомедия (1946) Э. де Филиппо. Выросшая в нищей семье заглавная героиня находит любовника и покровителя в лице богатого Доменико Сориано и со временем приобретает безграничную власть в его доме и на предприятиях. После 25 лет совместной жизни с Филуменой вне брака Сориано решает остепениться и жениться на 18-летней девушке, однако героиня не дает выставить себя за дверь. Прикинувшись смертельно больной, она просит возлюбленного исполнить ее последнее желание и пригласить священника для совершения обряда венчания, а по окончании церемонии вскакивает с постели и объявляет Доменико, что у нее имеется трое взрослых сыновей, один из которых успел обзавестись женой и собственными детьми. Теперь она настаивает, чтобы холостые дети жили под одной крышей с ней и Доменико. На следующее утро в гостиной появляются сыновья Филумены — Умберто, Рикардо и Микеле. Узнав о том, что они братья и что у них есть мать (до того Филумена помогала каждому из них инкогнито), молодые люди выражают бурную радость по поводу воссоединения семьи. Однако в следующий момент является торжествующий Доменико в

сопровождении адвоката Ночеллы, которому удалось доказать, что Филумена не имеет права носить имя

лицо. Этот факт был обыгран Тома в комедии «В первом классе» (1910), где Ф. является центральным

Сориано, а потому должна покинуть его дом. Перед уходом Филумена заявляет До-менико, что один из молодых людей — его сын. За несколько последующих месяцев с Домени-ко происходит разительная перемена: забыв о гордыне, он униженно умоляет Филумену выйти за него замуж, на этот раз по всей форме. В день свадьбы Сориано просит будущую жену открыть ему имя сына, но Филумена отказывается, ибо в таком случае он будет любить одного из ее детей больше других. После бракосочетания Доменико заключает Умберто, Рикардо и Микеле в объятия, и те в один голос называют его папой. Комедия экранизирована в 1951 самим автором, а в 1964 — В. де Сика (под назв. «Брак по-итальянски»; в гл. ролях Марчелло Мастрояни и Софи Лорен).

Филч [Filch]. В комедии Дж. Гея «Опера нищего» (1728) главный помощник скупщика краденого Пичема, выполнявший самые разнообразнейшие поручения своего шефа. После ареста любвеобильного капитана Макхита Ф. пришлось взять на себя его функции племенного жеребца и брюхатить проституток, чтобы те с помощью Пичема добились отсрочки приговоров.

Фильефия, тж. Остров любви [Figleflia; Island of Love]. В романах Д. Свивена «Риалларо, архипелаг изгнанников» (1901) и «Лиманора, остров прогресса» (1903) остров в Риалларском архипелаге, населенный сластолюбцами, высланными из Лиманоры за обыкновение похищать женщин из др. частей архипелага. Официально на Ф. принята моногамия, однако аборигены используют ее как прикрытие своих измен женам и друзьям. На некоторых островах агентов Ф. преследуют как диких зверей, но это не мешает им утверждать, что их целью является улучшение человеческой породы путем смешения кровей. Ко времени действия романов число жителей Ф. заметно уменьшилось из-за вспышки чумы, намеренно завезенной рабыней с Обморочного острова.

Фильзер, Йозеф [Fiber]. Литературный образ, созданный Л. Тома; автор вымышленных писем, опубликованных Тома с 1907 в сатирическом журнале «Симплициссимус» и составивших сборники «Переписка депутата баварского ландтага» (1909) и «Переписка Йозефа Фильзера» (1912). В своих посланиях, написанных на верхнебаварском диалекте и отличающихся примитивной орфографией («как слышу, так и пишу»), депутат ландтага Ф., крестьянин по происхождению и основному роду занятий, по-мужицки прямолинейно критикует консервативно-клерикальный стиль политического руководства страны. В представлении Ф. политика сродни торговле лошадьми, где каждая сторона стремится перехитрить другую и где не грех пустить в ход соленое словечко. При всей недалекости и ограниченности Ф. уверен в себе и всецело полагается на свою мужицкую смекалку. Читатели-современники воспринимали Ф. как реально существующее

персонажем.

Фильтон [Philtro]. В комедии Плавта «Три монеты» (ок. 194 до Р.Х.) пожилой афинянин, человек строгих правил и твердых принципов. Узнав о намерении сына жениться на бесприданнице, Ф. прочел ему лекцию о развращающих последствиях благотворительности, но в конечном итоге лично взялся за сватовство. Доверие к сыну себя оправдало — в финале пьесы избранница молодого человека оказалась весьма богатой невестой.

Фимела [Thymele]. См. *Тимела*.

фимиа́м. См. ладан.

Фимнафа [Timnah]. Город на сев. границе Иудеи, в эпоху Судей захваченный филистимлянами. Ф. была родиной жены Самсона (Суд. xiv, 1).

В Фимнафе взял я первую жену,
Хоть мать с отцом сердились, что вступаю
Я с иноверкой в брак.

Дж. Мильтон. *Самсон-борец* (1671).
Пер. Ю. Корнеева

Финансист [The Financier]. См. *Трилогия желания*.

Фингал [Fingal]. Главный герой «Поэм Оссиана» (1762—65) Дж. Макферсона; король Морвена (Шотландии); сын Комхала, муж Роскраны и, после ее смерти, Клато; отец Оссиана, Фергуса, Рино, Филана и Босмина. Согласно Макферсону, Ф. жил в 3 в. и был современником рим. императоров Севера и Каракаллы. Англ. священник доктор Фердинанд Уорнер, напротив, утверждал в 1762, что Ф. был легендарным ирл. вождем Финном, а вовсе не каледонцем.

Фингалова пещера, тж. пещера Фингала [Fingal's Cave]. Базальтовая пещера длиной ок. 70 м на побережье о. Стаффа (Гебридские о-ва). Названа в честь Ф. Славится особой акустикой.

Фингисуолд [Fingiswold]. В романах Э. Р. Эддисона «Первая из равных, или Видение Зимиамвии» (1935), «Рыбный ужин в Мемисоне» (1941) и «Мецентрианские ворота» (1958) королевство к северу от Перека и к юго-востоку от Аккамы. От первой страны Ф. отделяет узкий перешеек, от второй — высокий горный хребет. Большую часть Ф. занимают горы, причем вершины, вздымающиеся к северу от Риалмара, столицы государства, считаются самыми высокими в мире. История Ф. представляет собой бесконечную череду войн, интриг и предательств. Отношения Ф. с Аккамой никогда не были добрососедскими и окончательно испортились после того, как группа дворян, устроивших заговор против короля, была выслана из Риалмара и сформировала в Аккаме правительство в изгнании. Аккамские войска трижды вторгались в Ф. и дважды занимали ее столицу.

Финдлей [Findley]. Баллада (1786) Р. Бернса о молодом человеке, который пришел в гости к своей девушке и остался у нее ночевать.

— Кто там стучится в поздний час?
«Конечно, я — Финдлей!»
— Ступай домой. Все спят у нас!

Финик, тж. Феникс [Phoenix]. Гавань на юж. берегу Крита; ныне Лютро. Фигурирует в истории путешествия апостола Павла в Рим. Его корабль был

«Не все!» — сказал Финдлей.

Пер. С. Маршака

Финдлей, Тимоти (Findley; род. 1930). Канад. драматург и романист. Получил высшее музыкальное и театральное образование в Лондоне. Работал актером, писал киносценарии для Голливуда, с 1962 полностью посвятил себя литературе. В 1977—78 Ф. возглавлял Союз писателей Канады. Наиболее известен роман Ф. «Войны» (1977) об изобилующей неожиданными поворотами судьбе канад. военного летчика.

Финдли, Джордж Фостер [Fiendly]. В детективном романе Э. С. Гарднера «Беспечный Амур» (1968) беспринципный негодяй, решивший посредством женитьбы на Милдред Арлингтон, племянницы удачливого дельца Дилана Арлингтона, проникнуть в это богатое лос-анджелесское семейство и постепенно завладеть всем его состоянием. Вступив в сговор с Милдред, Ф. попытался отравить Дилана, однако тарелка с отравой досталась его соседу по столу, торговцу недвижимостью Уильяму Энсону, который вскоре умер в больнице. После сближения Дилана с вдовой Энсона, Селмой, Ф. понял, что шансы наследников на получение денег могут в любой момент оказаться равными нулю, и сообщил страховой компании, что Энсон был отравлен женой.

Финеес [Phinehas]. См. *Офин* и *Финеес*.

Финеес [Phinehas]. В Ветхом Завете сын Елеазара и внук Аарона, 3-й евр. первосвященник. Когда израильтяне стали жениться на мадианитянках и поклоняться их языческим богам, Ф. собственноручно убил двух самых наглых отступников. Этот подвиг остановил эпидемию, от которой уже погибло 24 тыс. израильтян. Бог вознаградил Ф. за верность вере обещанием, что только его потомки будут священниками (Числ. xxv).

Финей [Phineus]. В греч. мифологии жестокий фракийский царь и прорицатель. 2-я жена убедила Ф. ослепить своих сыновей от 1-го брака (по др. версии, их живьем зарыли в землю). В наказание за это разгневанные боги лишили царя зрения и наслали на него хищных гарпий, которые отбирали у него пищу или пачкали ее нечистотами. Но после того как Ф. рассказал аргонавтам о дороге в Колхиду; в благодарность за его доброе отношение Калаид и Зет, сыновья сев. ветра Борея, избавили слепца от гарпий.

Встречен был ими Феней, и младые сыны Аквилона
Птиц-полудев от лица злополучного старца прогнали.

Овидий. *Метаморфозы* (vii; 3—8 от Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

Финеева снедь. Нечто дурнопахнущее и неудобоваримое. Намек на пищу царя Финея, оскверненную гарпиями. Запахом это добро подобно Финеевой снеди:

Мне от такого подчас трудно сдержатъ тошноту.

Овидий. *Лекарство от любви* (2 от Р.Х.).

Пер. М. Гаспарова

задержан встречными ветрами в критском порту Хорошие Пристани. Большинство корабельщиков высказалось за то, чтобы дойти до Ф., самой безопасной гавани в этой части острова, и там перезимовать. Павел, со своей стороны, предложил остаться в Хороших Пристанях, но его не послушались, корабль отошел от берега, попал в жестокий шторм и потерпел крушение (Деян. xxvii).

Финикия [Phoenicia]. Древняя страна, занимавшая узкую полосу побережья на территории современного Ливана. Местные жители называли себя «хананеями» (библейское назв. Ф.—Ханаан), но в историю вошли под данным им греками именем «финикийцы». Являясь единым народом, возникшим из смешения семитических племен с более древними обитателями этой территории, финикийцы тем не менее никогда не имели единого государства, образуя цепь самостоятельных полисов, самыми значительными из которых были Тир, Сидон и Библ. Эта нация торговцев и мореходов основала многочисленные колонии на берегах Средиземного моря (в т.ч. Карфаген). Финикийцы совершали дальние плавания в Атлантическом и Индийском океанах, на севере достигая берегов Британии, а на юге — юж. части Африки (ок. 600 до Р.Х.). Они по возможности избегали вооруженных конфликтов с могущественными соседями, признавая себя подданными поочередно Египта, Ассирии, Персии и наживаясь на посреднической торговле.

Финикиянам нельзя верить. Финикиянин, если захочет, увидит и скажет подлинную правду, но ты не угадаешь, когда он захочет ее сказать. Это люди умные, трудолюбивые и смелые, но торгаши: для них вся жизнь в том, чтобы множить наживу. Финикияне как вода: много приносят, много уносят и всюду просачиваются.

Б. Прус. Фараон (i, 18; 1896).

Пер. Е. Троповского

Важнейшим вкладом финикийцев в мировую культуру стали созданный ими алфавит (предтеча арамейского и греч. письма), изобретение стекла и производство пурпурной краски. Упадок Ф. начался с ее покорения персами в 538 до Р.Х., а 2 столетия спустя финикийские города были завоеваны Александром Македонским, после чего оплотом финикийской цивилизации оставался Карфаген (до его уничтожения римлянами в 146 до Р.Х.). Ныне потомками финикийцев с гордостью называют себя не только ливанцы, но и жители Туниса, Алжира, Мальты и даже Сомали, на побережье которого некогда находились торговые форпосты Ф.

Финикиянки [Phoinissai]. Трагедия (между 412 и 408 до Р.Х.) Еврипида. В ней автор вступает в соперничество с Эсхилом как автором трагедии «Семеро против Фив» (467 до Р.Х.), по-своему интерпретируя сюжет античного мифа о ссоре между Полиником и Этеоклом, сыновьями Эдипа, из-за владения Фивами,

приводящей к гибели обоих братьев в поединке. Основные стадии сюжета: монолог Антигоны, дочери Эдипа, в котором она описывает чужеземное войско,

Прототипом Ф. послужил второстепенный поэт Чонси Хейр Тауншенд (Townshend; 1798—1868), который в свое время был священником, но затем разочаровался

легенду — вскоре даже деды не будут уже заявлять, что помнят его, — а героем реки стал теперь пароходный шулер.

У. Фолкнер. *Реквием по монахине* (ii; 1951).

Пер. Д. Вознякевич

Финкасл, Ада [Fincastle]. Героиня романа Э. А. Глазго «Железная жила» (1935), женщина с сильным характером и неудачно сложившейся личной жизнью. В годы Великой депрессии Ф. практически в одиночку спасла свою семью от голодной смерти, что оказалось не по силам ни ее отцу, оторванному от жизни философу Джону Ф., ни ее супругу Ральфу Макбрайду. Несмотря на суровое воспитание, полученное от набожных родителей (Ф. родилась в семье протестантов — выходцев из Ольстера), эта страстная и отважная женщина никогда не позволяла церковным догматам становиться на пути ее любовных увлечений, каковых у нее было великое множество. Обладая невероятной способностью к выживанию в самых отчаянных условиях — будь то война или экономическая депрессия, — Ф. неизменно ухитрялась совмещать мечты о счастье с жестокой действительностью, что ее окружала.

Финкельштейн [Finkelstein]. В романе А. Миллера «Фокус» (1945) безобидный евр. торговец, подвергающийся чудовищной дискриминации из-за своей национальной принадлежности.

Финк-Нотль, Огастес (Гасси) [Fink-Nottle]. В произведениях П. Г. Вудхауса о Берти Вустере и его изобретательном слуге Дживзе — близкий друг Берти. По окончании университета Ф. занимался изучением жизни тритонов на болотистых пустошах Линкольншира и, когда на него нахлынула неожиданная и всепоглощающая любовь к весьма одухотворенной особе по имени Мадлен Бассет, оказался совершенно неподготовленным к процессу ухаживания. Берти неоднократно устраивал другу «случайные» встречи с Мадлен, однако при виде своей пассии тот превращался в форменного кретина, не способного говорить ни о чем, кроме тритонов. Узнав о том, что Ф. ни разу в жизни не брал в рот спиртного, Берти с Дживзом решили слегка подстегнуть его красноречие при помощи джина. К несчастью, заговорщики не успели согласовать свои действия и поочередно влили по изрядной порции крепчайшего пойла в стакан с соком, предназначенный для робкого воздыхателя (успевшего между тем, впервые в жизни, пропустить в буфете с полдюжины рюмок виски). В результате нудная церемония вручения стипендий, проходившая в тот вечер в школе Маркет-Снодсбери, превратилась в весьма захватывающее зрелище, о котором еще долго судачили в свете. Это досадное происшествие ничуть не охладило пыл Ф.: он продолжал преследовать Мадлен до тех пор, пока на него не нахлынула новая страсть, на сей раз к Эмеральд Стокер, дочери богатого промышленника, с которой Ф. сбежал в Америку.

родной шотл. городок после Второй мировой войны, которую он прошел военным хирургом. Поселившись под одной крышей со своим старшим коллегой и наставником доктором Камероном, Ф. с головой ушел в работу, исцеляя физические и душевные недуги пациентов. В брит. телесериале «Журнал доктора Финли» (1959—66) роль Ф. исполнил Билл Симпсон, а в роли доктора Камерона выступил Эндрю Крукшенк. В 1993 стараниями режиссеров П. Лау и Э. Уолша на экраны вышла новая версия сериала («Доктор Финли»), гл. роль в которой исполнил Дэвид Ринтул.

Финли, Том [Finley]. В пьесе Т. Уильямса «Сладкоголосая птица юности» (1959) богатый предприниматель и беспринципный политик, которому фактически принадлежит амер. провинциальный городок Сент-Клауд. Сделавший карьеру в атмосфере безнаказанности и повсеместной коррупции Ф. безжалостно манипулирует окружающими и чувствует себя полным хозяином людских судеб.

Финн [Finn]. В романе У. Гибсона «Мона Лиза Овердрайв» (1988) программист и наладчик, который после своей безвременной смерти продолжил существование в виде компьютерной программы. Для собственного развлечения Ф. разыгрывает роль оракула в одной из трущоб Муравейника — огромной городской агломерации на вост. побережье Сев. Америки.

Финн (Finn; O'Finney; наст. имя Питер О'Финни). В романе А. Мердок «Под сетью» (1954) ближайший друг заглавного героя, незадачливый литератор Джека Донахью. Скромный и застенчивый Ф. называл себя литературным агентом Джека, но фактически выполнял роль слуги и мальчика на побегушках. Ф. любил ввязываться в неприятные истории и обыкновенно служил глашатаем дурных новостей, однако его привязанность к Джеку не подлежала сомнению — что бы ни случилось, друг всегда мог рассчитывать на его поддержку.

Финн, Гекльберри [Finn]. В романах М. Твена «Приключения Тома Сойера» (1876) и «Приключения Гекльберри Финна» (1884) сын пьяницы и дебошира, предпочитавший, подобно своему отцу, вести бродячую жизнь и спать в бочках на пристани. Своим привычкам он не изменил и после того, как неожиданно разбогател. Закадычный друг Тома Сойера, Ф. был более практичен и приземлен, а потому никак не мог понять, зачем Тому нужны всякие сложные ритуалы и церемонии, чтобы сделать простое дело. Будучи представителем белой расы господ, Ф. терзался муками совести из-за того, что помог бежать чернокожему рабу Джиму, и лишь участие в этом деле Тома, мальчика из хорошей семьи, служило ему утешением. Прототипом Ф. был Том Бланкеншип, сын пьяницы из городка Ганнибал, штат Миссури, где автор провел детство и юность. В автобиографии 1906 Твен пишет о нем: «Я нарисовал Тома

Бланкеншипа таким, каким он был на самом деле. А был он невежествен, неумыт и вечно голоден. Но у

достиг на этом поприще определенных успехов, однако в итоге отказался от предложенного ему

него было самое доброе сердце на свете. Никто, никогда и ни в чем его не ограничивал — он был единственным истинно свободным человеком в нашем городке, а потому находился в состоянии перманентного и безмятежного счастья, чему, естественно, все мы страшно завидовали. Мы любили его и искали его общества. Взрослые строго-настроено запрещали нам водиться с ним, но от этого его популярность лишь возрастала. Четыре года назад кто-то сказал мне, что он стал мировым судьей в какой-то захолустной деревушке в штате Монтана и что тамошнее общество ценит и уважает его как образцового гражданина» (пер. И.Б.).

Финн Мак Кумал [Finn Mac Cumhail]. Главный герой одного из циклов ирл. мифологии, именуемого лейнстерским, или «циклом Финна», — вождь фианов, братства профессиональных воинов (см. *фианна*). Его отец Кумал, тж. возглавлявший фианов, погиб в бою еще до рождения Ф. Герой, выросший в лесу, однажды встретил на берегу пруда старого прорицателя Финнегаса, вот уже 7 лет безуспешно пытавшегося выловить «лосося познания»: отдавая этой рыбы, человек познавал всю мудрость мира. Ф. поймал лосося и сварил его для старика, но в процессе приготовления обжег большой палец отваром, машинально сунул его в рот и, сам того не ожидая, стал мудрецом. С той поры ему было достаточно пососать большой Палец, чтобы получить ответ на любой вопрос. Достигнув зрелого возраста, Ф. явился в Тару, столицу верховного короля Ирландии, доказав свои наследственные права и возглавил фианну, а затем совершил великое множество подвигов, описанию которых посвящена большая часть цикла. Многие исследователи отождествляют Ф. с Фингалом, героем «Поэм Оссиана» (1762—65) Дж. Макферсона, хотя сам автор это отрицал.

дети Финна. Ирландцы.

Мы чужим отданы
И от Бойна до Линна
Из родимой страны
Гонят отпрысков Финна.

Ф. О'Найв. *Падение гэлов* (1565).
Пер. Д. Орловской

Финн, Финиас [Finn]. Герой «парламентского» цикла романов Э. Треллопа (1864—80), молодой ирландец, избранный в палату общин благодаря поддержке могущественной леди Стендиш (она же Лора Кеннеди). Высокий голубоглазый брюнет с шелковистой бородкой, Ф. заслужил репутацию «слишком красивого для политики человека», которую вполне оправдывал, предпочитая заседаниям в парламенте любовные похождения. Неудачи на политическом фронте, отчасти вызванные его прирожденной порядочностью (он отказывался участвовать в бесчестных махинациях своих коллег), заставили его вернуться на родину. Впоследствии Ф. вновь занялся политикой и

высокого поста и ушел с головой в семейную жизнь. Ф. фигурирует в романах «Финиас Финн, ирландский член парламента» (1869), «Бриллианты Юстаса» (1873), «Финиас возвратившийся» (1874) и «Премьер-министр» (1876).

Финнеган, Тим [Finnegan]. Ирл. работяга-пьяница, герой народной баллады «Поминки по Финнегану».

Финни, Мэри, доктор [Finney]. Героиня детективов М. Хеда, женщина-врач, работающая в христианских миссиях в самых экзотических уголках мира. Встречаясь по ходу своей деятельности с не менее экзотическими убийствами, Ф. проводит успешные расследования, в которых ей помогает подруга и коллега Эмили Коллинз. Романы: «Запах денег» (1943), «Дьявол в кустах» (1945), «Приключение в Кабинде» (1949), «Конголезская Венера» (1950) и «Убийство в Блошином клубе» (1955).

Финнсбург [Finnsburg]. См. *Битва при Финнсбурге*.

Фино, Андош [Finot]. Персонаж «Человеческой комедии» О. де Бальзака, издатель, владелец нескольких газет и журналов, начинавший как мелкий журналист и рекламный агент. Издательская политика Ф. сводилась к одному простому принципу: он печатал то, за что больше платили. Ф. имел обыкновение перекупать сочинения молодых, никому не известных авторов и публиковать их под своим именем. Под началом Ф. трудился нечистоплотный журналист Этьен Лусто, впоследствии ставший редактором газеты, в которой работал неудавшийся литератор Люсьен де Рюампре. В связи со скандалом, разразившимся вокруг имени последнего, Ф. отказал ему в должности и подверг унижительной травле на страницах своих изданий.

Финтий [Phintias]. См. *Дамон и Финтий*.

Финч [Finch]. Герой детективов Дж. Томсона, полицейский инспектор из англ. графства Уэссекс, внешностью и манерами не отличающийся от грубоватых деревенских жителей, с которыми ему приходится иметь дело. В расследованиях преступлений Ф. (чье имя в амер. изданиях по непостижимой причине было изменено на Радд) берет настойчивостью и упорством: он ищет улики до тех пор, пока картина преступления не прояснится окончательно. Кроме того, Ф. помогает умение разбираться в людях, выработавшееся у него за долгие годы службы в полиции. Романы: «Никто из нас» (1971), «Медленная месть» (1974), «Установление личности» (1977), «Тень сомнения» (1981), «Темный поток» (1986), «Ловушки времени» (1989) и «Грязная игра» (1991).

Финч, Александр [Finch]. Персонаж сборника рассказов П. Кэри «Толстяк в истории» (1974); неимоверно толстый секретарь правления 39-го округа, страдавший «продуктовой клептоманией», но в остальном не представлявший

должности, Ф. занимал пост секретаря тайной организации «Толстяки против революции», главной целью которой была защита людей с избыточным весом от преследований со стороны приверженцев программы тотального похудения. Этот низенький, растрепанный, неухоженный, страдающий от неумеренной потливости человек имел обыкновение носить просторные пиджаки, карманы которых были вечно набиты уворованными из ближайшего продуктового магазина банками с копчеными устрицами.

Финчеттон [Finchatton]. В повести Г. Уэллса «Игрок в крокет» (1936) психически неуравновешенный врач, обостренно воспринимающий мировое зло. Стремясь сделать своим единомышленником главного героя Фробишера, он рассказывает ему аллегорическую историю о зловещих событиях, происходящих в окрестностях т.н. Каиновых болот. Там была раскопана стоянка древних людей, что привело, по словам Ф., к «пробуждению духов наших трусливых и свирепых зверообразных предков».

Финчи [Finches]. Добропорядочное амер. семейство, оказавшееся в центре событий, составляющих сюжетную основу романа Х. Ли «Убить пересмешника» (1960).

Аттикус Ф. Вдовый адвокат, практикующий на Юге США в годы Великой депрессии; отец Джема и Джин Луизы Ф. Не имея возможности в полной мере заниматься воспитанием детей из-за своей вечной занятости, он пытается стать для них примером высокой нравственности, с честью и достоинством выполняя свои обязанности даже в тех случаях, когда его усилия обречены на провал. Чуждый расовым предрассудкам Аттикус видит в своем подзащитном, чернокожем Томе Робинсоне, столь же невинное Божье создание, как вынесенная в заглавие певчая птичка, убийство которой считается страшным грехом. По ходу романа Аттикус не раз подвергается опасности, грозящей ему со стороны «достойных сограждан», однако что бы ни случилось, сохраняет присутствие духа, успокаивая детей своей любимой приговоркой: «Пока рано беспокоиться».

Джерemi (Джем) Ф. Непоседливый мальчуган с пытливым умом и пылким воображением, всегда выступающий заводилой в играх со сверстниками. Джем искренне любит свою младшую сестренку, однако ее тяжелый характер частенько выводит его из себя. К счастью, все недоразумения между детьми заканчиваются скорым примирением. Джем ощущает себя «прирожденным героем», защитником слабых и угнетенных (в их число он включает и сестру), а потому любит демонстрировать свое превосходство перед сверстниками, чем ужасно злит их. Мужественно пройдя через нелегкие испытания, выпавшие на долю семьи, Джем становится более терпимым к слабостям и недостаткам, составляющим неотъемлемую часть человеческой натуры.

которой ведется повествование. Умная, энергичная, не по годам развитая девочка-сорванец порой ведет себя чрезмерно агрессивно по отношению к окружающим, однако тревожения, связанные с позорным процессом над Робинсоном, заставляют героиню по-новому взглянуть на мир, в котором она живет, и в конечном итоге делают ее добрее и отзывчивее. Джин Луиза понимает, что происходящие с ней изменения связаны с неизбежным вступлением во взрослую жизнь, смиряется с этой мрачной перспективой, замечая, что «с каждым днем все больше становится похожей на девочку».

Финчинг, Флора [Finching]. В романе Ч. Дикенса «Крошка Доррит» (1855—57) дочь богатого домовладельца Кристофера Кэсби. В юности в нее был влюблен наследник коммерческой фирмы Артур Кленнэм, но она предпочла выйти замуж за богатого старика, вскоре покинувшего сей бранный мир. Встретившись с Ф. после многолетнего пребывания в Индии, Артур был неприятно поражен переменами во внешности своей бывшей пассии, но более всего его смущали попытки веселой вдовы вновь привлечь его к себе.

Флора, когда-то высокая и стройная, растолстела и страдала одышкой, но это было еще ничего. Флора, которую он помнил лилией, превратилась в пион, но это бы еще тоже ничего. Флора, чье каждое слово, каждая мысль когда-то казались ему пленительными, явно стала болтлива и глупа. Это уже было хуже. Флора, которая много лет назад была наивным и балованным ребенком, желала и сейчас остаться наивным и балованным ребенком. И это было самое худшее.

(xiii). Пер. Е. Калашниковой

Отказываясь поверить в охлаждение бывшего кавалера, Ф. донимала его своими домогательствами на протяжении всего романа и утихомирилась лишь перед самой женитьбой Артура на заглавной героине Прототипом Ф. послужила Мария Биднелл (см. *Спенлоу, Дора*).

Финчли, Сандра [Finchley]. В романе Т. Драйзера «Американская трагедия» (1925) дочь богатого предпринимателя из провинциального городка (проброобразом послужил г. Кортленд), затерянного на просторах штата Нью-Йорк. Умная, властная и неразборчивая в средствах Ф. была полной противоположностью фабричной работнице Роберте Олден и тем самым привлекла к себе внимание любовника и будущего убийцы несчастной девушки Клайда Гриффитса. Желание приобщиться к светскому обществу подвигло Гриффитса на преступление, которое, как дает понять автор, в сходных обстоятельствах могла совершить и сама Ф.

Клайд никогда еще не видал такой изящной, красивой и гордой девушки, — она была совсем особенная, никто не мог сравниться с нею! Английский костюм плотно облегал ее гибкую фигуру, и с ним прекрасно гармонировала маленькая темная кожаная шапочка, кокетливо надвинутая на глаза. Через руку у нее перекинута было элегантное пальто в черную и серую клетку, модного, почти мужского покроя, и она вела за собой на кожаном ремешке

произвела на него необычайное, потрясающее впечатление, точно его пронизал электрический ток, и он с жгучей болью ощутил, что значит жаждать недостижимого, мечтать о любви и мучительно чувствовать, что ему не суждено добиться от этой девушки хотя бы ласкового взгляда.

(х). Пер. Н. Галь

Фиодамант [Theodamas]. В греч. мифологии царь дриопов в Сев. Греции, однажды отказавший Гераклу в пище и за это сильно побитый последним.

Так, укрошенный падешь, как некогда пали дриопы, Фиодаманту помочь вставши на битвенный зов.

Овидий. *Ибис* (ок. 14). Пер. М. Гаспарова

Фиокла [Phiocles]. В романе Ш. Ф. де Мюи «Ламекис» (1735) первая женщина в мире. Появилась на свет от прикосновения солнечного луча к телу змеи. После рождения Ф. т.н. мать умерла, и девочка была воспитана лисой. Ф. имела трех сыновей: Абдалла, Тумпиганда и Хорхисхонхаля. В результате связи с последним родила Амфиклеокла.

Фиолетовое пламя [The Violet Flame]. Фантастический роман (1899) Ф. Т. Джейна. Франц. профессор Мирзабо, занимающийся в Лондоне научной работой, открывает секрет «фиолетового пламени» — особого вида энергии, сила которой способна в одно мгновение уничтожить все живое на планете. Построив аппараты, при помощи которых можно управлять «фиолетовым пламенем», жаждущий мирового господства Мирзабо демонстрирует свое могущество: сперва он обращает в пыль лондонский вокзал Ватерлоо, а затем уничтожает толпу невинных горожан. Обнаружив, что сумма, полученная из сложения цифровых значений букв его имени, составляет 666, безумный профессор объявляет себя Зверем Апокалипсиса и угрожает стереть в порошок всякого, кто осмелится встать у него на пути. Захватив власть над Англией, Мирзабо предьявляет права на весь остальной мир, не подозревая, что его собственный мозг находится под контролем Земли, которая, как внезапно выясняется, является разумным живым существом равно, как и вся Вселенная. В конечном итоге огромный метеорит, попав в сферу действия машин Мирзабо, изменяет траекторию и врезается в Землю, уничтожая все человечество, за исключением героя-рассказчика и его возлюбленной, которым предстоит дать жизнь новой, более мудрой и разумной расе людей.

Фиолетовые сумерки [The Purple Twilight]. Фантастический роман (1948) П. Грума. Прибыв на Марс, экспедиция землян узнает о том, что цивилизация атлантов была уничтожена жителями Красной планеты в отместку за сопротивление царицы легендарной расы планам марсиан завоевать Землю. Однако вскоре после того агрессоры были примерно наказаны: в ходе «межполовой» ядерной войны, в которой сошлись мужские и женские особи марсиан, последние были стерилизованы новейшим оружием, и марсианская цивилизация стала угасать.

продолжительность своей жизни в ожидании, когда истекут 25 тыс. лет, необходимые для восстановления детородных функций. По возвращении домой космонавты обнаруживают, что на их родной планете совсем свирепствует гонка вооружений, причем самым «весомым» доводом противоборствующих сторон является недавно изобретенный «стерилизирующий» луч, подобный тому, что уничтожил марсианскую цивилизацию. Космонавты обращаются с предупреждением к главам мировых правительств, однако те не желают их слушать, и Земля продолжает катиться в тартарары.

Фиона [Thyone]. См. *Тиона*.

Фионавар [Fionavar]. В романах Г. Г. Кея «Летнее дерево» (1984), «Странствующий огонь» и «Темный путь» (оба 1986) земля неизвестного местоположения, куда можно попасть только посредством магии, обратившись в Совет волшебников либо к жрицам Богини-матери Даны. На Ф. представлены все географические и климатические зоны внешнего мира — от холодных пространств Эриду до тропиков Каталя. История Ф. туманна и загадочна. Известно лишь, что первоначально там обитали Великаны и Короли Дикой Охоты, которых сменили светлые эльфы и гномы. Появление в Ф. людей совпало с прибытием Йорвета Основателя, явившегося по приказу бога Мернира из земель по ту сторону Западного моря и основавшего в непосредственной близости от Летнего дерева город Парас-Дерваль. Самым крупным вооруженным конфликтом в истории Ф. стала совместная борьба людей, гномов и светлых эльфов против сил павшего бога Ракота Маугрима-Раскрывателя, победы в которой союзникам удалось добиться с большим трудом и ценою жизни Конари, Высокого короля Бреннина. После своего поражения бессмертный Ракот был прикован волшебными цепями к основанию горы, а людям Бреннина, Каталя, Эриду и Равнины, равно как и светлым эльфам Данилота, были даны 5 охранительных камней, обладающих способностью предупреждать владельца о всех намерениях поверженного врага. С тех пор в Ф. царит относительное спокойствие.

Фиоретти ди Сан-Франческо [Fioretti di San Francesco]. См. *Цветочки Франциска Ассизского*.

Фиппс, капитан (Phipps; тж. *лорд Малгрэйв*). В книге Р. Э. Распе «Приключения барона Мюнхгаузена» (viii; 1786) полярный исследователь, вместе с которым барон совершал экспедицию к Сев. полюсу. Во время этого путешествия Мюнхгаузен в одиночку расправился с целой стаей белых медведей, и затем послал их малосъедобные окорока в подарок виднейшим лордам Англии, а ценные шкуры — русской императрице.

Фипс, мистер [Fips]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) пожилой лондонский стряпчий, предложивший оставшемуся без средств к существованию

огромной библиотеки благодетельного старика Чезлвита-старшего, не называя его имени. Несмотря на кажущуюся холодность, Ф. был добродушным веселым старичком, имевшим обыкновение петь песни за столом и радоваться жизни по мере оставшихся у него сил.

Фирболги [Fir Bolg; Firbolgs]. В ирл. мифологии народ, населявший Ирландию до прихода туда кельтов. «Книга захватов Ирландии» (11 в.) называет их 4-й волной завоевателей острова, вытеснивших племя Немхеда, и упоминает 3 основных клана ф., которые разделили страну между собой. Исследователи не отрицают историчности ф., но спорят об их происхождении: большинство считает их иберийским народом, возможно, родственным пиктам. Дж. Макферсон в «Поэмах Оссиана» (1762—65) отождествлял их с белгами и рассматривал как главных противников каледонцев. Ф. были побеждены «племенем богини Дану» (см. *туатха де Данная*), вслед за которым на остров прибыли кельты из Испании (см. *милезийцы*). Последние называли ф. «детьми тьмы» из-за их мрачных магических ритуалов. В последующей традиции сложилось представление о ф. как о расе уродливых низкорослых людей, грубых, невежественных и склонных к мистицизму. По этой причине главный герой романа Дж. Джойс «Портрет художника в юности» (1916) наделяет своего приятеля Давина прозвищем «Фирболг».

Грубоватый, как у фирболга, ум его то привлекал, то отталкивал Стивена — привлекал врожденной спокойно-учливой внимательностью, причудливым оборотом старинной речи, восхищением перед грубой физической силой; то вдруг отталкивал неповоротливостью понимания, примитивностью чувств или тупым выражением ужаса, внезапно появившимся в глазах, ужаса глухой и нищей ирландской деревни.

(v). Пер. М. Богословской-Бобровой

Фирдоуси, Абулькасим (Firdousee; ок. 940—1030). Величайший из перс. поэтов; продолжил работу над поэмой «Шахнаме» («Книга царей»), начатой поэтом Дакики и вобравшей в себя народные сказания о подвигах великих и могучих людей Персии. Законченная в 994 (2-я ред. 1010) поэма состояла из 55 тыс. стихов. По преданию, получив от шаха Махмуда Газневида за свой 35-летний труд вместо золотых томанов серебряные, Ф. написал злую сатиру на шаха, за что попал в немилость. История с награждением отражена в поэме Г. Гейне «Поэт Фирдуси» (1851).

Эту песню о героях
Начал он по воле шаха.
Шах сулил певцу награду:
Каждый стих — один томан.

Пер. В. Левина

Фиренцуола, Аньоло (Firenzuola; Giovannini; наст. имя Микеланджело Джованнини; 1493—1543). Итал. поэт, писатель и драматург, использовавший в качестве псевдонима название города, откуда происходила его семья. Ф. изучал юриспруденцию в Сиене и Перудже (в последнем городе он познакомился с П. Аретино,

Вступив в монашеский орден Валломброзы, Ф. некоторое время успешно совмещал профессию с призванием, выступая в качестве поверенного делами ордена в администрации папы Льва X и одновременно занимаясь литературой под руководством Аретино и Ф. Верни. Первым творческим опытом Ф. стал трактат «Об исключении новых букв, бесполезно добавленных в тосканский язык» (1524), направленный против орфографической реформы Дж. Триссино. В 1534 уставший от адвокатуры поэт вышел из ордена и обосновался в Прато, где организовал пасторальную коммуну. В 1538 Ф. вернулся в орден и получил должность настоятеля монастыря в окрестностях Прато, где и провел последние годы жизни. Главным произведением Ф. считается сборник «Беседы о любви» (изд. 1552), из 60 запланированных новелл которого было написано всего 10. Книга построена по образцу «Декамерона» (1350—53) Дж. Боккаччо и состоит из историй, рассказанных друг другу тремя кавалерами и их дамами во время пребывания на загородной вилле. Кроме того, популярностью у читателей пользовалась книга Ф. «Первое одеяние рассуждений животных» (1541), представляющая собой свободное переложение на разговорный итал. язык (под «первым одеянием» подразумевается «первый перевод») сборника инд. сказок «Панчатан-тра» (4 в.). В отличие от лат. и исп. переводов, по которым европ. читатели знакомы с «Панчатантрой», действие книги Ф. перенесено из Индии в Тоскану, а рассказанные говорящими животными истории содержат недвусмысленные намеки на современников писателя. В этой книге Ф. одним из первых использовал прием вставной новеллы, когда по ходу действия неожиданно начинается новая история, которая может содержать в себе несколько подобных вставок. Перу Ф. т.ж. принадлежат вольный перевод (1550) романа Апулея «Золотой осел», который превратился в сатиру на современные нравы; сборник «Новеллы из Прато» (1543); трактат «Два рассуждения о красоте женщин» (1540); комедии «Двое Лучиди» (переделка «Менехмов» Плавта) и «Три свадьбы» (обе 1549).

Фиринг, Кеннет Флекснер (Fearing; 1902—61). Амер. поэт, журналист и писатель. В молодости Ф. работал в нью-йоркском журнале «Time», а с 1924 занялся рекламой. В поэзии Ф. явственно чувствуется осуждение амер. механистического общества, в котором безвозвратно утрачены понятия веры, любви и надежды. Перу Ф. принадлежат несколько детективов, жанр которых можно определить как психотриллер. Наиболее известен роман «Большие часы» (1946): история о редакторе журнала, ставшем невольным свидетелем того, как его жестокий босс убил любовницу, а затем получившем от убийцы задание найти «претсупника» — человека, который должен ответить за содеянное и которым оказывается сам редактор. Роман экранизировался в 1948 (реж. Дж.

1987 («Нет выхода»; реж. Р. Доналдсон, в гл. ролях Джин Хэкмен, Кевин Костнер и Шон Янг; действие фильма происходит в Пентагоне). Др. романы: «Оружие ума» (1941), «Самая одинаковая девушка в мире» (1951), «Доброе сердце» (1954) и «История Крозарта» (1960); сборники стихотворений «Незнакомец на КониАйленд» (1948) и «Новые и избранные стихотворения» (1956).

Фиркант, Михаэль [Vierkant]. Главный герой романа Л. Франка «Разбойники» (1914), предводитель «разбойничьей шайки» мальчишек, начитавшихся романов К. Мая и мечтающих уехать на Дикий Запад. Обладая далеко не героической внешностью, вечно заикающийся Ф. гордо именуется Олд Шаттерхендом. Во взрослом возрасте только он один из всех «разбойников» сохраняет верность своим юношеским идеалам, что в итоге и губит чересчур романтического героя: не сумев приспособиться к реальной жизни, Ф. кончает с собой.

фирман [firman]. В Турецкой империи и на араб. Востоке письменный указ или приказание султана, либо др. высокопоставленного лица.

Затем сказали им, что в Дарданеллы
Придет его величества фирман
(Без коего не обойдется дело
В стране богохранимой мусульман!).

Дж. Г. Байрон. Дон Жуан (iv, 91;
1818—24). Пер. Т. Гнедич

Согласно мусульманскому этикету, человек, получивший ф., должен был приложить грамоту к глазам и ко лбу, тем самым выражая безусловное повиновение.

И когда женщина услышала слова царя (а она думала, что это раб), она обрадовалась и воскликнула: «О господин мой, твой приказ на голове моей и на глазах. Во имя Аллаха!»

1001 ночь (8-я ночь). Пер. М. Салье

Фирмиани, госпожа [Firmiani]. В романе «Госпожа Фирмиани» (1833) и др. произведениях «Человеческой комедии» О. де Бальзака красивая, умная, талантливая и благородная женщина, являющаяся, с точки зрения автора, идеалом жены и любовницы. Состоит в тайном браке с молодым дворянином Октавом де Каном, Ф. уговорила его отказаться от огромного наследства, доставшегося ему вопреки справедливости, и заодно восстановить доброе имя отца. После юридического подтверждения смерти пропавшего в Греции мужа Ф. вступила во владение состоянием последнего и таким образом обеспечила безбедное существование как себе, так и нежно любимому ею Октаву. Прототипом Ф. послужила Лора де Берни (1777—1836), дочь нем. музыканта и горничной королевы Марии-Антуанетты, которая стала ее крестной матерью (Людовик XVI выступил в роли крестного отца). Бальзак стал любовником Лоры, когда она была уже почтенной вдовой и матерью 9 детей, однако, несмотря на 20-летнюю разницу в возрасте, она воспылала к нему нешуточной страстью и до конца жизни оказывала ему всевозможную (в т.ч. финансовую) поддержку.

«У подножия вулкана» (1947) бывший англ. консул, после ухода в отставку поселившийся в захолустном мекс. городке Кернаваке и постепенно превратившийся в горького пьяницу. При этом разоренный Ф. был всегда готов отдать последние деньги первому встречному попрошайке. Бездонная пустота, поселившаяся в душе Ф. после крушения иллюзий молодости, парадоксальным образом внесла ясность в его восприятие мира и своего места в нем: вся его жизнь была подчинена некой роковой логике, которая и предопределила смерть героя в разгар празднования Дня усопших. В одноименной экранизации 1984 (реж. Дж. Хьюстон) роль Ф. исполнил Альберт Финней.

Фирмины [Firmins]. Отец и сын, фигурирующие в нескольких романах У. Теккерея.

Джордж Ф. Модный врач, склонный к рискованным авантюрам. В романе «В благородном семействе» (1840) он, укравшись под личиной Джорджа Брэндона, соблазнил дочь обедневшего дворянина Каролину Ганн, которую впоследствии бросил без сожаления. В романе «Приключения Филипа» (1862), действие которого разворачивается 20 лет спустя, он вновь привлек к себе внимание света, разорившись на финансовых спекуляциях и сбегав в Америку. Энергичный и предприимчивый Джордж страдал одним существенным недостатком — у него не хватало терпения доводить начатые им дела до конца. Прототипом Джорджа послужил юрист Джон Эдвин Джеймс (James; 1812—82), с позором исключенный из адвокатского сословия за растрату 100 тыс. фунтов стерлингов. Джеймс эмигрировал в Америку, где в 1858 публицист Эдмунд Йетс [Yates] консультировался с ним по поводу подачи иска против членов правления лондонского «Клуба Гаррика», исключившие его из своих рядов за уничижительную статью о Теккерее; при этом они руководствовались уставом, согласно которому любые выпады против одноклубников были недопустимы.

Филип Ф. Заглавный герой романа «Приключения Филипа» (1862), унаследовавший отцовскую практику. К счастью, Филип не унаследовал отрицательные черты характера родителя: его ближайший друг Артур Пенденнис характеризует его как честного, добросердечного, бескорыстного и во всех отношениях надежного молодого человека, единственным недостатком которого была излишняя доверчивость. После бегства отца Филипу пришлось нести на себе бремя его долгов, но даже в столь тяжелой ситуации он, подобно многим положительным героям Теккерея, отказался наживаться на чужой беде. Женильба Филипа на дочери отставного военного Шарлотте Бейнс не принесла ему ни гроша из-за неустойчивого финансового положения ее отца, однако связывавшее молодых людей искреннее чувство помогло им преодолеть все жизненные напасти.

Фирнот, Фред [Fearnot]. Герой приключенческих рассказов Г. Шеклфорда, публиковавшихся

и побеждай!») в 1898—1912 (всего 730 рассказов). В начале сериала подросток Ф. посещает Эвонскую академию (частную школу для мальчиков), частенько пренебрегая уроками ради поисков приключений. Впоследствии он становится студентом Йельского университета, но не желает менять характера «внеклассных занятий» — с тем лишь отличием, что если в детстве он помогал вытаскивать из реки старушек, то теперь он расследует ограбления поездов, похищения людей и махинации на Уолл-стрит. Ф. скромен, непритязателен, обладает тонким чувством юмора, склонностью к невинным шуткам (напр., в детстве он любил ставить ведро с водой над дверью учительской) и характерной амер. словоохотливостью. Помощниками Ф. являются его лучший друг Терри Олкот и сестра последнего Эвелин, на которой он позднее женится.

Фиртель, Бертольд (Viertel; 1885—1953). Австр. писатель и режиссер. Свои первые стихи напечатал в журнале «Die Fackel» («Факел»), издававшемся К. Краусом, жизни и деятельности которого Ф. посвятил одну из своих лучших книг — «Карл Краус, характер и время» (1921). Творчество Ф. 1920-х близко к нем. экспрессионизму. В 1923 он основал в Берлине театр, в котором ставил пьесы Г. Кайзера, Ж. Ануя, Ю. О'Нила и др., порой сам выступая как драматург. С приходом нацистов к власти писатель эмигрировал в Англию, а в 1939 — в США. Там он поставил пьесу Б. Брехта «Страх и отчаяние в Третьей империи» и несколько кинокартин, в т.ч. «Похищенный час» по одноименной новелле С. Цвейга. Там же он опубликовал сборник антифашистских стихов «Не бойся!» (1941). В 1948 Ф. вернулся в Германию, жил в ГДР. Среди прозаических сочинений Ф. выделяется роман из театральной жизни «Милостыня» (1927).

Фирца [Tirzah]. Город на севере Израиля, в ветхозаветные времена славившийся своей живописностью. В Ф. родился Иеровоам, который сделал ее столицей Израильского царства. Впоследствии царь Амврий перенес столицу в Самарию.

Прекрасна ты, возлюбленная моя, как Фирца
(Песн. vi, 4).

Фисба [Thisbe]. См. *Пирам и Фисба*.

Фиск, Халлинан [Fisk]. В романе Э. С. Гарднера «Шокированные наследники» (1964) сводный брат Джорджа Игана, водителя состоятельной вдовы Лоретты Трент, мелкий жулик и полицейский осведомитель, подручный главной злодейки, медсестры Анны Фитч.

Фискер, Гамильтон К. [Fisker]. В романе Э. Троллопа «Как мы теперь живем» (1875) амер. железнодорожный магнат, удостоившийся чести быть принятым в семью дутого мультимиллионера Огастеса Мельмотта. После разочарования, постигшего дочь последнего, Мэри, в отношениях с беспутным гулякой и пьяницей Феликсом Кэрбери, Ф. легко добился руки

счастливой. Ф. было около 40 лет; он не отличался высоким ростом и статью, однако бережно следил за состоянием прически и усов, чего было вполне достаточно для джентльмена его возраста и положения. Прямодушный, энергичный и самоуверенный Ф. не задумывался о том, как его воспринимают окружающие, и всегда поступал по-своему. Недостаток серых клеточек Ф. прекрасно восполнял природной сметкой и жизненным опытом; «его мозг не отличался большими размерами, однако принадлежал только ему, а потому он знал, как заставить его работать с пользой для дела».

Фисон, тж. *Физон* [Pishon]. Согласно Библии, одна из рек земного рая, чьи берега усыпаны драгоценными камнями (Быт. ii, 11).

На безымянном пальце правой руки Гаргантюа носил перстень в виде спирали, и в него были вделаны превосходный бледно-красный рубин, остроконечный бриллиант и физонский изумруд, коим не было цены. Ганс Карвель, великий ювелир царя Мелиндского, ценил их в шестьдесят девять миллионов восемьсот девяносто четыре тысячи восемнадцать «длинношерстных баранов», во столько же оценивали их и аугсбургские Фугеры.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль*
(i, 8; 1534). Пер. Н. Любимова

Фистоло (Fistolo; *итал.* свирель, фистула, свищ). В итал. фольклоре одно из прозваний дьявола.

Фит, Арнольд фон [Vieth]. Под этим именем Людвиг Ренн (наст. имя Фит фон Гольсенау) вывел самого себя в автобиографическом романе «Закат дворянства» (1944).

Фительберг [Fitelberg]. Третьестепенный, но колоритный персонаж романа Т. Манна «Доктор Фаустус» (1947). Импресарио Ф., носящий, по его собственному выражению, «откровенно дрянное, польско-немецко-еврейское имя» Саул, уговаривает главного героя Адриана Леверкюна отправиться в концертное турне по столицам Европы. При этом Ф. обрушивает на Леверкюна целый речевой поток, состоящий из беспорядочно чередующихся нем. и франц. слов, так что герой не понимает и половины из того, что ему втолковывают. Подчеркнуто отрицательное изображение этого выскочки из «дрянного Люблина» навлекло на Манна упреки в оголтелом антисемитизме.

Фиттон, Мэри (Fitton; 1578—1647). Фрейлина англ. королевы Елизаветы I, один из возможных прототипов «смуглой леди» сонетов У. Шекспира. Ф. попала ко двору в 1595 благодаря протекции влиятельного сэра Уильяма Ноллиса, друга ее отца. Ходили слухи о том, что далеко не юный Ноллис был влюблен в Ф. Эти слухи, возможно, вдохновили Шекспира на описание смехотворного ухаживания Мальволио за графиней Оливией в комедии «Двенадцатая ночь» (1600). Каковы бы ни были планы почтенного вельможи относительно своей протеже, она в конце концов стала любовницей графа Пемброка и в 1600 от него забеременела. Разразился скандал, Ф. была с позором

ней жениться, предпочтя отсидеть срок в тюрьме. Ребенок умер вскоре после родов, а Ф. впоследствии дважды побывала замужем и дважды овдовела. Предположение, что Ф. могла быть шекспировской «смуглой леди», впервые выдвинул в 1890 Т. Тайлер, основываясь на том, что сонеты адресовались Пемброку. Эта гипотеза одно время была очень популярна, но современные исследователи находят ее неубедительной, прежде всего потому, что на двух сохранившихся портретах Ф. нет и намека на «смуглоту».

Фитхер, Фиц [Fitcher]. В сказке братьев Грим «Чудо-птица» (1812) старый колдун, похищавший смазливых крестьянских дочерей, но в конечном итоге побежденный одной из девушек. Имя Ф. возникает лишь в песенке, которую наряженная птицей пленница поет в ответ на вопросы гостей, собирающихся на свадебный пир в доме колдуна.

Фитцуотер, Уолтер (Fitzwater; Fitzwalter; ок. 1368—1407). В трагедии У. Шекспира «Ричард II» (1595) сторонник Болингброка, прилюдно обвиняющий герцога Омерля в убийстве Глостера. За Омерля вступает Суррей, называя Ф. клеветником, в ссору вмешиваются и др. лорды, и весь этот эпизод иллюстрирует политический хаос, царящий в Англии после низложения Ричарда. В финале пьесы расторопный Ф. приносит королю отрубленные головы двух заговорщиков и удостоивается высочайшей похвалы.

Фи-у и Тзи-пафф [Phi-oo; Tsi-puff]. В романе Г. Уэллса «Первые люди на Луне» (xxiv; 1901) два селенита, приставленные к Кейвору в качестве переводчиков.

Фи-у был около пяти футов ростом, с маленькими, тонкими ножками в восемнадцать дюймов длиной и небольшими ступнями, как у всех селенитов. На этих ножках покоилось маленькое тело, трепетавшее при каждом ударе сердца. У него были длинные, мягкие, многосуставные руки, со шупальцами на концах, а шея состояла, как и у всех селенитов, из нескольких суставов, но была очень короткая и толстая. Тзи-пафф очень походил на Фи-у, но у него было длинное «лицо», а гипертрофированный мозг придавал голове не круглую, а грушеобразную форму, узким концом вниз.

Пер. анонима

Фифи [Fifi]. См. *Мадемуазель Фифи*.

Фифина на ярмарке [Fifine at the Fair]. Поэма (изд. 1872) Р. Браунинга. Рассказ ведется от лица Дон Жуана, посетившего вместе с женой Эльвирой ярмарку близ англ. городка Порники. Влюбившись в цыганскую танцовщицу Фифину, герой пытается втолковать жене, что мужчина имеет право на мимолетные увлечения, вносящие свежую струю в будни супружеской жизни.

Фиц-Будль, Джордж Сэвидж [FitzBoodle]. Достопочтенный джентльмен, завсегда тай лондонских клубов, от лица которого написаны рассказы и скетчи У. М. Теккерея, публиковавшиеся в журнале «Fraser's Magazine», а

«Записки Фиц-Будля» (1842—43; тж. «Признания Фиц-Будля») и «Замужние дамы» (1843). Кроме того, Теккерей использовал псевд. Ф. при 1-й публикации романа «Записки Барри Линдона, эсквайра» (1844).

Фицгиг, Болеро [Fizzgig]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) благородный исп. дворянин, вымышленный странствующим мошенником Альфредом Джинглем, который якобы был влюблен в его дочь Христину. По словам Джингля, Ф. решил разлучить молодых людей, и прекрасная Христина выпила с горя стакан синильной кислоты. Проворный Джингль сделал ей промывание, после чего старик Ф. согласился устроить свадьбу, однако слабая от природы девушка умерла. Ф. решительно последовал за ней:

— Угрызения совести и отчаяние — внезапное исчезновение — город только об этом и говорит — ищут повсюду — безуспешно — вдруг перестал бить фонтан на площади — недели идут — засорился — рабочие начинают чистить — вода выкачена — нашли тестя — застрял головой вперед в трубе — полная исповедь в правом сапоге — вытащили, и фонтан забил по-прежнему.

(ii). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Фицджеральд, капитан [Fitzgerald]. В эпистолярном романе Ф. Брук «История Эмилии Монтегю» (в 4 т.; 1769) офицер англ. колониальных войск, влюбленный в жену своего командира Арабеллу Фермор. Высокий и статный Ф. не был красавцем, но его мужественный облик производил недурное впечатление на представительниц слабого пола. Второй сын богатого ирл. баронета, Ф. обладал годовым доходом в 500 фунтов стерлингов, что позволяло ему в любой момент выйти в отставку и зажить в свое удовольствие (кроме того, приличное по тем временам состояние делало его желанным кандидатом в мужья для всех светских красоток Монреаля). Уильям Фермор, гипотетический тесть молодого капитана, оценивал его как «на редкость рассудительного человека, наделенного врожденным чувством порядочности». Полковник Риверс, возлюбленный заглавной героини романа, испытывал смутную зависть к таким качествам Ф., как «решительный, но в то же самое время одухотворенный вид, заставлявший женщин воспринимать его как защитника; способность к сопереживанию, делавшая его отличным товарищем; чувственные черты лица, подразумевавшие в нем пылкого любовника; преувеличенное внимание к женщинам и вежливое безразличие к мужчинам — словом, все те незначительные знаки и приметы, что так льстят самолюбию женщин».

Фицджеральд, Льюк [Fitzgerald]. В повести Х. Лофтинга «Путешествия доктора Дулитла» (1922) с виду неприветливый, но добрый в душе человек, известный жителям Паддлбина-Болоте под прозвищем Льюк Отшельник. В юности Ф. с двумя компаньонами — Мануэлем Мендосой и Уильямом Боггсом по прозвищу Синяя Борода — отправился в Мексику на

решили убить Ф., чтобы завладеть его долей. Подслушавший их разговор пес Ф. по кличке Боб пытался предупредить хозяина, но у него ничего не вышло, т.к. последний не понимал язык зверей. Злодеи едва было не добились своего, но вмешательство Боба изменило положение дел: Синяя Борода погиб в результате несчастного случая, и Мендоса немедленно обратился в полицию, обвиняя Ф. в преднамеренном убийстве. 20 лет Ф. скрывался в окрестностях Паддлби, однако желающий завладеть его долей в золотых приисках Мендоса все же настиг бывшего компаньона. Бедняга Ф. наверняка закончил бы свои дни на виселице, если бы Боб с помощью доктора Дулиттла не дал показаний перед судом, подтверждающих полную невиновность хозяина. Позднее Ф. с женой тайком пробрались на корабль доктора, отправляющийся к берегам Бразилии, но были вынуждены сойти на берег из-за того, что у пожилой женщины не на шутку разыгралась морская болезнь.

Фицджеральд, Томас, 10-й граф Кильдар (Fitzgerald; 1513—37). Англо-ирл. аристократ, известный тж. под прозвищем Шелковый Томас (*англ.* Silken Thomas; *ирл.* Tomas an Síoda). В февр. 1534 его отец Джеральд, 9-й граф Кильдар и лорд-наместник Ирландии, был вызван Генрихом VIII в Лондон, оставив Ф. своим заместителем. К лету до Ирландии дошли слухи о том, что граф казнен в Тауэре и что та же участь грозит всем его родственникам (на самом деле Джеральд умер в заключении лишь 3 месяца спустя). 11 июня Ф. публично отрекся от подданства англ. королю, собрал своих сторонников, прикрепивших к шлемам шелковые отличительные знаки (отсюда его прозвище), и повел их на штурм Дублинского замка. В ходе восстания был убит архиепископ Аллен, давний недруг семьи Ф.

— Я тебе не рассказывал, Марти, что у нас в 1534-м вышло? Наметал я тогда пару стожков, и сидим мы с Шелковым Томасом. «Ну, Фицджеральд, как делишки?» — спрашиваю. «Плохо, Каллахэн, — отвечает. — Они хотят прикончить беднягу отца. Видишь этот пожалованный англичанами меч?» — «Вижу», — говорю. «Ну так вот, сейчас дождю, пойду прямиком в аббатство, и знаешь, что сделаю?» — «Откуда мне знать?» — «Сниму его и швырну в эту сволоочь архиепископа». — «Ну и дурак будешь», — говорю я. «Дурак не дурак, а швырну, — говорит он. — И еще, даст бог, его башка слетит вместе с митрой».

Дж. ПЛАНКЕТТ. *Дублинский волонтер* (1977).
Пер. М. Зинде

Дублинский замок взять не удалось, и Ф. отступил в свои наследственные владения, где продолжал борьбу еще более года. Между тем из Англии прибывали подкрепления к его врагам, а союзники Ф. один за другим складывали оружие. В такой ситуации он начал переговоры с англ. командующим лордом Грэем, который в случае капитуляции гарантировал мятежнику личную безопасность. Ф. сдался англичанам в окт. 1535 и был увезен в Лондон вместе с пятью братьями своего отца. Король Генрих

гарантии, и 3 февр. 1537, после полуторагодичного тюремного заключения, все шестеро были казнены на лобном месте в Тайберне.

Фицджеральд, Фрэнсис Скотт (Fitzgerald; 1896—1940). Амер. писатель. Родился в семье мелкого предпринимателя ирл. происхождения в г. Сент-Поль, штат Миннесота. В годы учебы в Принстонском университете (с 1913) Ф. вел богемный образ жизни, не утруждая себя посещением лекций и регулярными занятиями. В 1917 бросил университет, поступил добровольцем в армию и во время «учебки» в Алабаме написал роман «По ту сторону рая» (1920). Основанный на принстонских впечатлениях роман принес Ф. большой успех и солидный «стартовый капитал», которым писатель и его жена, художница Зельда Ф., урожденная Сейр (1900—48), распорядились наиболее естественным (с учетом их возраста и социального положения) образом, пустив его на светские увеселения, путешествия и пр. составляющие «сладкой жизни» Америки 1920-х. Этому периоду в жизни Ф. посвящены изданные им в 1922 роман «Красивые и проклятые» и сборник «Рассказы из века джаза» (с легкой руки Ф. термин «век джаза» вошел в широкий обиход).

Фицджеральды были удивительно скромные люди. Помню, как они были польщены, когда Грант Вуд предложил им позировать для его «Американской готики». Зельда потом мне рассказывала, что пока они позировали, Скотт то и дело ронял вилы.

В. АЛЛЕН. *Помню, в двадцатых*.
Пер. В. Бошняка

В 1924—30 Ф. жил в основном в Париже и на Ривьере, где сблизился с Г. Стайн и Э. Хемингуэем (последний посвятил ему книгу «Праздник, который всегда с тобой», 1960). В 1925 Ф. выпустил роман «Великий Гэтсби», который считается вершиной его творчества. С началом экономического кризиса (1929) для писателя наступила пора расплаты за прежнюю вольготную жизнь; материальные трудности усугублялись алкоголизмом Ф. и тяжелой нервной болезнью Зельды (в 1934 она была помещена в психиатрическую клинику). В 1931 Ф. перебрался в Голливуд, где и провел последние 10 лет жизни. В нач. 1930-х он перебивался короткими рассказами, публикуя их в популярных журналах, прежде всего в «Saturday Evening Post». В 1934 он издал основанный на личном опыте роман «Ночь нежна» — трагическую историю молодого психиатра, загубленного богатством и обманчивым счастьем праздной жизни. В статьях, напечатанных в 1936 в журнале «Esquire» и вошедших в сборник «Крах» (изд. 1945) писатель признался в «эмоциональном банкротстве». Для поправки финансового положения Ф. с 1937 писал сценарии для киностудии «Metro-Goldwyn-Mayer», а незадолго до смерти (с 1939) начал работу над романом о голливудском продюсере «Последний магнат», оставшимся незаконченным (изд. 1941). Несмотря на все попытки восстановить утраченную репутацию, Ф. умер в одиночестве, забытый читателями и критикой. Интерес к его творчеству возродился

«Соблазнительницы и философы» (1920), «Все грустные молодые люди» (1926) и «Отбой на заре» (1936).

Фиц-Дотрель, Жак [Fitzdotterel]. В романе В. Скотта «Айвенго» (1819) один из клиентов богатого торговца и ростовщика Исаака из Йорка. Упрекая последнего в отсутствии совести, злоеший барон Фрон де Беф напомнил ему, что он довел Ф. до полного разорения, да еще и подал жалобу на то, что несчастный рыцарь обозвал его кровопийцей. В ответ Исаак поклялся на Талмуде, что Ф. замахнулся на него кинжалом в его собственном доме.

Фицдотрель, Фабиан (Fitzdottrel; тж. *Фицдупель*). В комедии Б. Джонсона «Дьявол в дураках» (1616, изд. 1631) сельский сквайр из Норфолка, суровый и властный, но при этом чрезмерно легковверный человек — один из тех, кто в итоге остается в дураках за компанию с дьяволом. Блудя нравственность своей жены, Ф. круглые сутки держал ее взаперти в супружеской спальне. Однако его тщеславие и пижонство оказались куда сильнее собственнического инстинкта: когда молодые светские повесы Мэнли и Уиттипул, задумавшие освободить затворницу от гнета мужниной тирании, предложили ему богато расшитый плащ, он не выдержал и позволил им увидеться с женой. Слабости Ф. привлекли к нему внимание еще одного авантюриста — хитроумного и нечистоплотного дельца Мееркрафта, который пообещал дуралею сделать его герцогом вымышленной страны Потоплиандии в обмен на солидный денежный взнос в очередную земельную аферу. В конечном итоге Ф. едва не лишился не только жены, но и всего состояния. Приставка «фиц» в фамилии сквайра указывает на его ирл. происхождение: ирландцы постоянно вышучивались на лондонской сцене в 16—17 вв.

Фицевицы [Vitzewitz]. Знатная семья в романе Т. Фонтане «Перед бурей» (1878). Отец семейства, Берндт фон Ф., выступает сторонником партизанских действий против бегущей из России наполеоновской армии, в то время как его сын Левин ратует за открытую борьбу с франц. оккупантами. История любви Левина к девушке из актерской семьи Марии является первым обращением Фонтане к излюбленной им теме конфликта между сословиями.

Фиц-Маршалл, Чарльз, капитан [Fitz-Marshall]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) одна из личин мошенника Альфреда Джингля, под которой он проник в дом судьи Напкина, пытаясь добиться руки дочери последнего. Несмотря на то, что мистеру Пиквику и его слуге Сэму Уэллеру удалось разоблачить негодяя, тот в очередной раз ушел безнаказанным, ибо одуроченный судья испугался огласки и осмеяния со стороны местечкового высшего света. На кухне у Напкина Сэм Уэллер познакомился со служанкой Мэри, на которой впоследствии женился.

В. Скотта «Айвенго» (1819):

Алисия Ф. «Первая красавица королевства», благосклонности которой добивался принц Джон. Во время рыцарского турнира в г. Эшби последний посоветовал заглавному герою, скрывавшемуся под личиной Рыцаря Лишенного Наследства, избрать Алисию королевой турнира, однако Айвенго предпочел положить золотой венок к ногам леди Ровены, чем возмутил будущего короля и оскорбил отца Алисии. Как выяснилось в финале романа, именно отказ Ричарда Львиное Сердце жениться на Алисии побудил ее честолюбивого отца строить козни против законного короля, дабы вручить бразды правления его брату Джону.

Вальдемар Ф. Ловкий придворный интриган. Принц Джон был безвольным инструментом в руках Ф., который всегда умел настоять на своем.

Хотя принц Джон и не был еще монархом, но благодаря Вальдемару Фиц-Урсу уже терпел все неудобства, сопряженные с существованием любимого первого министра, который согласен служить своему повелителю, но не иначе, как на свой собственный лад.

(viii). Пер. Е. Бекетовой

Узнав о возвращении Ричарда на родину, Вальдемар решил на отчаянное предприятие и устроил засаду королю, в одиночестве направлявшемуся в замок саксонского барона Ательстана Конигсбургского. Поверженный монаршей десницей Вальдемар поклялся больше не выступать против Ричарда и в течение 3-х суток покинуть Англию, чтобы провести остаток жизни в своем анжуйском имении.

Фицфассенден, Епифания [Fitzfassenden]. Героиня комедии Дж. Б. Шоу «Миллионерша» (1936), внешне привлекательная, но вспыльчивая и избалованная женщина, при выборе жениха руководствовавшаяся волей покойного отца, который разрешил ей сочетаться браком только с тем, кто способен за полгода превратить 150 фунтов стерлингов в 50 тыс. Ф. вышла замуж за бывшего спортсмена Алестера Фицфассендена, который при помощи элементарного обмана сумел выполнить поставленное ему условие. После развода с Алестером Ф. решила стать женой своего егип. врача, однако хитроумный бедняк поставил перед гордой миллионершей условие — она должна была прожить полгода всего на 35 шиллингов. В итоге Ф., которой пришлось работать день и ночь, чтобы не умереть с голоду, справилась с задачей. Этот подвиг выдвинул ее в ряды героев капиталистического труда. К несчастью, Ф. не была способна на подлинно высокие чувства, и ее брак с добрым доктором обернулся лишь демонстрацией ее морального превосходства.

Фичино, Марсилио (Ficino; 1433—99). Итал. гуманист, врач и философ; учитель Лоренцо Великолепного. Учился во Флоренции и в Пизе, а в 1459 при поддержке герцога Козимо Медичи Старшего, правителя Флоренции, основал Платоновскую академию. По указанию герцога перевел на лат. язык все диалоги Платона

неоплатоников, орфические гимны, «Теогонию» Гесиода и трактаты Гермеса Трисмегиста. В труде «Платоновское богословие» (1482) обосновал принадлежность всех древних религиозных учений к единой традиции, воплощенной в философии Платона. Др. трактаты: «О сладострастии» (1457), «О любви, или Пир Платона» (1475), «О христианской религии» (1476), «Платоновская теология бессмертия душ» (1482), «О жизни» (1489).

Фиш, Роберт Л. (Fish; 1912—81). Амер. писатель, автор детективов. Инженер по образованию, Ф. много лет странствовал по миру, перебираясь с одной стройки на другую. В 1960 послал 1-й рассказ из серии пародий на сагу о Шерлоке Холмсе в «*Ellery Queen's Mystery Magazine*». Впоследствии Ф. создал циклы романов о похождениях амер. контрабандиста Кека Хуугенса, капитана браз. полиции Хосе да Сильвы и (под псевд. Роберт Л. Пайк) лейтенанта нью-йоркской полиции Кленси. Кроме того, Ф. является автором трилогии «Лига убийц» (1968—79), повествующей о трех пожилых писателях-детективщиках, воплощающих в жизнь сюжеты собственных произведений, и политического триллера «Погоня» (1978), в котором главные герои выслеживают нацистского преступника, скрывающегося под личиной еврея, бывшего узника концентрационного лагеря. После смерти Ф. Амер. ассоциация писателей — авторов детективов учредила премию Роберта Л. Фиша за лучший дебютный рассказ. Романы: «Беглец», «Бюро убийств, Лимитед» (оба 1963), «Дела и дни О'Брайена» (1965), «Лига убийц» (1968), «Полезная смерть» (1973), «Колесница правосудия» (1979), «Золото Трои» (1980) и «Неограненный алмаз» (1981); сборники рассказов «Невероятный Шлок Хоумс» (1966) и «Мемуары Шлока Хоумса» (1974).

Фишарт, Иоганн (Fischart; 1546—90). Нем. поэт-сатирик и моралист, страстный поборник реформации и ненавистник папистов. Сатиры и памфлеты «Ночной ворон» (1570), «Бабушка всех прорицаний» (1572—74; об увлечении астрологией), «Счастливы цюрихский корабль» (1576), «Голова горгоны Медузы» (1577; папский Рим представлен чудовищной головой горгоны, которая умерщвляет все, на что направлен ее ужасный взор), «Философская книжечка о браке и воспитании» (1578; о необходимости гуманного воспитания детей), «Улей святой римской церкви» (1579; вольная обработка одноименного произведения голл. сатирика Марникса), «Легенда о происхождении четырехрогой иезуитской шапочки» (1580); комическая поэма «Травля блох» (1573), стихотворная обработка народной книги о Тиле Уленшпигеле и вольное переложение 1-й кн. романа Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» на нем. язык (под назв. «Необыкновенная история»; 1575).

Фишель, Герда [Fischel]. В романе Р. Музиля «Человек без свойств» (1930—43) дочь банкира Лео Фишеля, тайно влюбленная в главного героя, уставшего от жизни математика

богатый промышленник Пауль Арнгейм использовал свое положение для захвата нефтяных промыслов в Галиции, Герда отдается Ульриху, но даже этим смелым поступком не может вызвать в нем ответное чувство.

Фишер, мадам [Fischer]. См. *Он хочет помяться*.

Фишер, Билли [Fisher]. Герой романов К. Уотерхауса «Билли-лжец» (1959) и «Биллилжец на Луне» (1975); молодой фантазер, работавший клерком в похоронном бюро, но при этом мечтавший о более счастливой доле и нередко выдававший свои фантазии за истину, что порой приводило к непредсказуемым и комическим результатам. Сам Ф. объяснял присущее ему пристрастие к выдумкам желанием «разнообразить свое монотонное существование на Луне» — именно так он характеризовал стерильную, лишённую событий жизнь в маленьком провинциальном городке. Тем не менее критически настроенный герой не предпринимал попыток «бежать с Луны». В экранизации 1-го романа (1963; реж. Дж. Шлезингер) роль Ф. исполнил Том Кортни, а в амер. телесериале «Билли» (1979) — Стив Гуттенберг.

Фишер, Бруно (Fischer; 1908—92). Амер. писатель герм. происхождения, автор детективов. Переехав с родителями в США, Ф. обучался в Нью-йоркской школе общественных наук, после чего работал редактором журнала «*Socialist Call*» и в ряде образовательных изданий, а с кон. 1930-х печатался в развлекательных журналах. Серийным героем Ф. является частный детектив Бен Хельм, в остальных произведениях чаще всего представлены обычные люди, попавшие в безвыходные ситуации. Романы: «Так много крови» (1939), «И сказал ворон» (1944), «Сумка из свиной кожи» (1946), «Замок плоти» (1950), «Похотливая обезьяна» (1950; социальная сатира), «Леди убивает» (1951), «Наперегонки со смертью» (1953), «По колено в смерти» (1956), «Посредница» (1960) и «Жестокое время» (1974).

Фишер, Михаэль [Fischer]. См. *Убийство одного одуванчика*.

Фишер, Пенроуз [Fisher]. В рассказе А. Конан Дойля «Шерлок Холмс при смерти» (1913) один из лучших практикующих врачей Лондона. Когда Холмс выразил недоверие к медицинским способностям доктора Ватсона, последний, будучи глубоко уязвлен в своей профессиональной гордости, вынужден был пригласить Ф. к постели умирающего детектива.

Фишер, Ральф [Fisher]. В романе В. Скотта «Аббат» (1820) молодой фермер, проживавший в деревушке по соседству с замком богатых землевладельцев Эвенеллов и принимавший участие в детских забавах юного Рональда Грэма, бедного найденьши, которого леди Эвенелл сделала своим пажом. Вынужденный держаться сословных рамок Ф. играл роль слуги Рональда и порой даже получал от него побои хлыстом. Когда же найденьш был

привилегии, Ф. отказался сносить его барское обращение.

Ральф, здоровенный, коренастый парень, обладавший физической силой, которая была бы под стать взрослому мужчине, и потому уверенный в своем безусловном превосходстве над стоявшим перед ним тщедушным подростком, только презрительно рассмеялся в ответ на его угрозы.

— Послушай-ка, бывший паж миледи, когда прежде ты замахивался хлыстом, я не отвечал тебе тем же только из страха перед твоими господами, а никак не перед тобой самим. А сейчас уже и не знаю, что удерживает меня от того, чтобы расквитаться с тобой за старое вот этой дубиной, показать тебе, что я берег ливрею твоей госпожи, а не твою шкуру и кости, мейстер Роланд.

(vii). Пер. Б. Роша

Фишер, Стивен Гоулд (Fisher; 1912—80). Амер. писатель, автор детективов и киносценариев. Еще во время службы в ВМФ США зарекомендовал себя как плодовитый автор, написав более 200 статей и рассказов для флотских изданий. Демобилизовавшись, Ф. стал поставлять рассказы для развлекательных журналов, а в кон. 1930-х — писать сценарии. Романы Ф. отличаются стремительным сюжетом и рваными диалогами, свойственными кинематографу. Лучший роман Ф. «Я проснулся от собственного крика» (1941), главный герой которого, психопатичный полицейский, был списан автором с писателя К. Вулрича, удостоился двух одинаково удачных экранизаций (1941; 1953). Др. романы: «Ангел Сатаны» (1935), «Убийство адмирала» (1936; под псевд. Стивен Гоулд), «За ночь до убийства» (1939), «Под крылом ночи» (1952), «Призрак саксонца» (1969) и «Великая мечта» (1970).

Фишер, Хаммонд (Хэм) Эдвард (Fisher, 1901—55). Амер. писатель и художник, автор комиксов и иллюстрированных книг о благородном боксере Джо Палуке, на протяжении многих лет служившем национальным символом здорового образа жизни. Проработав карикатуристом в провинциальных газетах и отчаявшись продать издательствам рисунки, на которых была запечатлена история его мускулистого героя, Ф. в 1927 перебрался в Нью-Йорк и спустя год сумел самостоятельно запустить комиксы с Палукой в массовое производство. В 1928 Ф. привлек к работе иллюстратора Эла Каппа, благодаря которому комикс приобрел неслыханную по тем временам популярность. Тем не менее содружество двух художников оказалось недолговечным: Капп публично обвинил Ф. в скупости и присваивании доходов с серии, а последний, в свою очередь, подал на него в суд, обвинив компаньона в порнографии, которой тот якобы потчевал амер. читателя в своем собственном комиксе «Малыш Абнер». Когда в суде было доказано, что представленные Ф. наброски к «Абнеру» были выполнены не Каппом, а им самим, возмущенные члены Национальной ассоциации карикатуристов изгнали фальсификатора из своих рядов, после чего Ф. покончил с собой. Книги: «Приключения на полях Второй мировой войны»

затерянный город» (1943—45), «Загадка острова Друтен» (1945).

Фишер, Элизабет [Fischer]. См. *Кузина Бетта*.

Фишер, Эрнст (Fischer; 1899—1972). Австр. писатель, сын офицера. Дебютировал сборником романтических стихотворений «Птичья тоска» (1920). С 1927 вел отдел фельетонов в венской «Рабочей газете», для которой писал полемические статьи, заметки и эссе (в 1984 изданы в виде сборника «Ранние произведения»). Вскоре Ф. стал идиолом т.н. левой оппозиции. После февр. вооруженного выступления 1934 Ф. вступил в компартию Австрии и переехал в Москву, где специализировался на статьях об истории, культуре и национальных особенностях Австрии, противопоставляя их «великогерм.» традициям, которые, по его мнению, слишком глубоко пустили корни в его родной стране (напр., статья «Возникновение австрийского национального характера», 1945). По возвращении в Вену в 1945 стал министром образования и депутатом Национального совета, где считался лучшим оратором. Сочинения Ф. 1960-х принесли ему широкую известность как представителю недогматического марксизма; в 1969 он был исключен из партии за критику «танкового коммунизма». О своих великих надеждах и глубоких разочарованиях Ф. поведал в двух автобиографических книгах, исполненных острой самокритики: «Воспоминания и размышления» (1969) и «Конец одной иллюзии» (1973). Главным произведением Ф. является исследование «О необходимости искусства» (1967). Зрелый период поэтического творчества Ф. представлен сборниками стихотворений «Ибо мы — любящие» (1952) и «Элегии из наследия Овидия» (1963), второй из которых содержит любовные стихи, стилизованные под Овидия. Ф. принадлежат канонические переводы на нем. из Ш. Бодлера и П. Верлена.

Фишерле, Зигфрид [Fischerle]. В романе Э. Канетти «Ослепление» (1935) образованный аферист и вор в законе, один из столпов преступного мира.

Флавий [Flavius]. См. *Марулл и Флавий*.

Флавий [Flavius]. В трагедии У. Шекспира «Тимон Афинский» (1608) домоправитель Тимона, безуспешно пытающийся предотвратить разорение своего господина и сохраняющий верность ему даже после того, как отвергнутый бывшими друзьями Тимон из всеобщего благодетеля превращается в одиозного и озлобленного на людей отшельника. Ф. — единственный, кого Тимон все же соглашается признать честным человеком, но и его он прогоняет прочь от своей пещеры.

Флавий [Flavius]. Друг Поллиона Севера из оперы В. Беллини «Норма» (1831).

Флавий, Авиан [Flavius]. См. *Авиан Флавий*.

Флавий, Иосиф [Josephus Flavius]. См. *Иосиф Флавий*.

Флавия [Flavia]. См. *Плакид*.

флаг. См. *знамя*.

Флаг над островом [A Flag on the Island]. Сатирическая повесть (1967) В. С. Найпола. Пароход, на котором совершает путешествие герой-рассказчик, укрывается от урагана на некоем карибском острове, недавно получившем независимость от Великобритании и сменившем «Юнион Джек» на собственный флаг (скорее всего, имеется в виду родной остров писателя Тринидад). Герой застает островитян в каком-то странном, оцепенелом состоянии: хотя угнетателей уже нет, местное население по инерции продолжает жить по колониальной старинке, и независимость носит откровенно опереточный характер. Самой комичной фигурой является белый писатель с говорящим именем Черенбел (*англ.* Blackwhite), предпринимающий жалкие попытки сочинять романы о туземцах, способствуя тем самым пробуждению национального самосознания. В финале ураган стихает, и рассказчик покидает остров.

Флаг родины (Face au drapeau; тж. *Равнение на знамя; Родное знамя*). Фантастический роман (1896) Ж. Верна. Гениальный франц. ученый-взрывотехник Томас Рок, разработавший немало мощных артиллерийских орудий, обиделся на правительство, которое вечно скупится на оплату его изобретений. Рок требует огромный аванс за свое очередное детище — обладающий огромной разрушительной силой снаряд «фульгуратор Рока», но снова получает отказ. Власти США, которым ученый тж. предлагает новинку, и вовсе отправляют его в психиатрическую лечебницу, откуда Рока выкрадывает международный авантюрист Кер Каррадже. Обидевшись на человечество, герой передает Каррадже секрет своего орудия, и теперь тот планирует подчинить себе весь мир. Заговорщики прячутся на острове в Атлантическом океане, но их местонахождение становится известно, и морские державы посылают для их захвата объединенный флот. В самый решающий момент, когда корабли приближаются к острову и Рок готовится привести в действие «фульгуратор», он внезапно замечает на одном из кораблей родной флаг. Чувство патриотизма и угрызения совести одерживают верх, и герой взрывает остров, отправляя на тот свет шайку Каррадже и унося в могилу тайну своего изобретения.

флагелланты, тж. *бичующиеся, флагеллянты* [flagellans]. Участники религиозного движения 13—16 в., кочевавшие по дорогам Германии, Юж. Франции и Италии и стремившиеся телесными истязаниями искупить грехи человеческие. Особенно активны были в сер. 14 в., когда в Европе свирепствовала «черная смерть» (чума). К этому времени относится действие романа А. Конан Дойля «Белый отряд» (1891), герои которого встречают ф. на лесной дороге в Юж. Англии.

Посреди тропы медленно шагал рослый человек, плечи его были низко опущены, пальцы стиснуты.

Его окутывала длинная одежда из белого холста, с белым капюшоном, на котором был изображен алый крест. Ряса была спущена с плеч, и от вида этих плеч могло сделаться дурно: плоть превратилась в кровавое месиво, кровь пропитывала одежду и стекала на землю. За ним следовал другой, ростом поменьше, седоватый, тоже одетый в белое. Он тянул по-французски какую-то унылую песню, а в конце каждой строки замахивался толстой веревкой с кожаными узелками и бил своего спутника по плечам до тех пор, пока снова не выступала кровь. Не смущаясь тем, что три путника, пораженные, смотрят на них, те двое на тропе внезапно поменялись ролями, ибо второй, окончив свою песню, развязал собственную рясу, а веревку передал первому; теперь тот запел и стал хлестать товарища веревкой, изо всех сил замахиваясь обнаженной тяжелой, мускулистой рукой. Так, избивая друг друга по очереди, совершали они свой мученический путь через прекрасные леса, под душистыми сводами увядающих буков, где само величие и мощь природы как будто должны были служить человечеству укором за безрассудные стремления и бесцельно растраченные силы.

(vii). Пер. В. Станевич

Описание ритуалов ф., равно как и примеры др. рода телесных наказаний, приведены в 3-томном сочинении В. Купера «История розги во всех странах. С древнейших времен и до наших дней. Флагелляция и флагелланты» (1865).

Самой известной флагеллянткой среди цистерцианцев была мать Базидеа из Сиенны. В дни своей молодости она прибегала для самоэкзекуции к железным прутьям и истязала себя до тех пор, пока не плавала в луже собственной крови. Особенное наслаждение испытывала она от порки, произведенной с помощью колючих веток шиповника. Всякие колючки имели в ее глазах большую прелесть, нежели цветы, и вместо кровати, усыпанной розами, она устраивала себе постель из гороха или свинцовых пуль.

Пер. анонима

Сцены флагелляции приведены тж. в романах Г. Г. Эверса «Ученик волшебника» (1909) и У. Эко «Имя Розы» (ii; 1980). См. тж. *бич; розга*.

Флад, Ибен [Flood]. Герой баллады Э. А. Робинсона «Вечеринка мистера Флада» (1920), старый забулдыга, который бредет по проселочной дороге к себе домой, пьет виски из бутылки и разговаривает сам с собой. Герой вспоминает умерших друзей и сетует на невозвратность прошлого.

В бесстрашных латах раненых надежд
Среди дороги горд и одинок,
Он возвышался, как Роландов дух,
Вотще трубящий в молчаливый рог.

Пер. А. Сергеева

Флад, Нора [Flood]. Героиня романа Дж. Ч. Варнс «Ночной лес» (1936); начинающая амер. писательница, которая отправилась в Европу с целью приобщения к колыбели зап. культуры и из-за хронического безденежья была вынуждена жить среди подонков парижского общества — воров, наркоманов и гомосексуалистов. Главную сюжетную линию романа составляет история любви Ф. к эксцентричной и неуравновешенной скульпторше Робин Воут. Интеллигентная Ф. с удивлением обнаружила в себе способность к безумной, всепоглощающей страсти, которая со временем превратила ее в

безвольную игрушку в руках легкомысленной и беспринципной Робин. Заглядывая в витрины парижских кафе, Ф. с отчаянием наблюдала, как ее пассия напивается в компании очередной случайной партнерши по сексу, и все острее ощущала свое одиночество (чувство, которое роднит ее со всеми без исключения персонажами романа) в жестоком и продажном мире. Образ Ф. во многом автобиографичен, в то время как прототипом Робин, по мнению исследователей, стала известная художница и скульпторша Тельма Вуд (Wood; 1901—70).

Флад-Джонс, Мэри [Flood-Jones]. В романе Э. Троллопа «Финиас Финн, ирландский член парламента» (1869) ирл. девушка, обручившаяся с заглавным героем в дни его беспечной юности. По словам рассказчика, Ф. «была одной из тех часто встречающихся в Ирландии девушек, которые производят неотразимое впечатление на мужчин с определенными наклонностями; последние ощущают неодолимое желание взять и попробовать их на вкус, но если жертве нравится хищник, то она сама охотно бросается ему в пасть». К счастью, Ф. удалось избежать подобной участи: она вышла замуж за своего нареченного, однако вскоре умерла при родах.

Фладд, Роберт [Fludd]. См. *Флудд, Роберт*.

Флайт, мисс [Flite]. В романе Ч. Диккенса «Холодный дом» (1853) одна из подопечных Канцлерского суда, маленькая полоумная старушка, участвовавшая в знаменитой тяжбе «Джарндис против Джарндиса». Отец Ф. имел строительную контору, но на свою беду решил принять участие в процессе, в результате чего разорился на судебных издержках и умер в долговой тюрьме. Затем судебские вовлекли в процесс ее брата, который тж. потерял в ходе тяжбы все деньги, после чего спился и умер. «Втянувшись» в процесс, Ф. дневала и ночевала в суде, пока окончательно не выжила из ума. В квартире Ф. проживало множество птиц, которых хозяйка называла Надежда, Радость, Юность, Мир, Покой, Жизнь, Прах, Пепел, Растрата, Нужда, Разорение, Отчаяние, Безумие и т.д. После окончания процесса Ф. выпустила птичек на волю.

— Я была одарена молодостью и надеждой. Пожалуй, даже красотой. Теперь все это не имеет никакого значения. Ни та, ни другая, ни третья не поддержала меня, не спасла. Я имею честь постоянно присутствовать на судебных заседаниях. Со своими документами. Ожидаю, что суд вынесет решение. Скоро. В день Страшного суда. Я разгадала, что шестая печать, о которой сказано в Откровении, — это печать лорда верховного канцлера.

Она давным-давно снята! Прошу вас, примите мое благословение.

(iii). Пер. М. Клягиной-Кондратьевой

Флайтер, матушка [Flyter]. В романе В. Скотта «Роб Рой» (1817) веселая вдовушка, заведовавшая пансионом, в котором остановился англ. аристократ Фрэнк Осбалдистон по прибытии в Глазго.

Флайты [Flytes]. В романе И. Во «Возвращение в Брайдсхед» (1945) младшее поколение

англ. аристократического рода Марчмейнов, представленное двумя сестрами и их непутевым братом.

Джулия Ф. Длинноногая мечтательная девушка с лицом «безупречной красоты, как у юных флорентиек четырнадцатого века». Больше всего на свете Джулия хотела выйти замуж за человека, похожего на созданного ею в воображении дипломата Юстаса, но в результате стала супругой скандально известного депутата парламента Рекса Моттрема. После смерти новорожденного ребенка Джулия ушла от нелюбимого мужа и пустилась в странствия по свету. Познакомившись в одной из поездок с художником Чарльзом Райдером, она оформила развод с Моттремом, но так и не стала женой Райдера — герои разошлись в своих взглядах на религию. После смерти родителей Джулия формально вступила во владение Брайдсхедом, но предпочла жить в стенах женской католической миссии в Палестине, помогая больным и страждущим.

Корделия Ф. Младшая сестра Джулии, веселая и разговорчивая девушка, убежденная католичка. Нежно любила своего брата Себастиана и навестила его в Тунисе, который стал местом его «добровольного изгнания». Некрасивая, но обаятельная и добросердечная Корделия обладала способностью понимать окружающих лучше, чем они сами: так, почувствовав, что Джулия остро нуждается в обретении веры, она уговорила ее отправиться для подвижничества в Палестину.

Себастиан Ф. Университетский друг героя-рассказчика, художника Чарльза Райдера, безмятежный «полукатолик», в котором «наследственное обаяние» парадоксальным образом сочеталось с неприятием исповедуемого родителями образа жизни. Пытаясь уйти от действительности, Себастиан избрал себе в друзья плюшевого мишку Алозиуса, а после изгнания из Оксфорда пристрастился к спиртному. В финале романа спившийся и облысевший Себастиан устраивается работать привратником католического монастыря в Тунисе, что, по мнению Райдера, было не самым плохим концом для католика.

Флаке, Отто (Flake; 1880—1963). Нем. писатель. Родился в г. Мец (Лотарингия). Изучал философию, филологию, историю искусств и санскрит в Страсбуре, где примкнул к литературному движению «Молодой Эльзас» и вместе с Р. Шикеле и Э. Штадлером издавал журналы «Der Stürmer» («Бунтарь») и «Der Merker» («Внимательный»). В 1907, после нескольких лет работы домашним учителем в Петербурге, возглавил отдел фельетонов «Лейпцигской ежедневной газеты» («Leipziger Tagblatt»). 1-й успех Ф. как беллетристу принес роман «Шаг за шагом» (1912). Следом писатель выпустил роман «Дитя пятницы», открывший 5-томный цикл «Романы о России» (1913—28). Работая корреспондентом в Цюрихе, Ф. сблизился с дадаистами и в 1919 принял участие (вместе с В. Зернером и Т. Царой) в выпуске 1-го и

последнего номера журнала «Палаточный путь». Дадаисты в их «цюрихский» период описаны в романе Ф. «Нет и да» (1920). Впоследствии Ф. отошел от экспериментальной прозы и, вернувшись к «линейному повествованию» своих 1-х литературных опытов, нашел достойное применение своему таланту в жанре романизированной биографии, описывая жизнь как реальных исторических лиц («Ульрих фон Гуттен», 1929; «Маркиз де Сад», 1930), так и вымышленных героев («Фортунат», 1946). В 1933 он стал одним из подписантов «Заявления немецких писателей о лояльности» рейхсканцлеру Гитлеру, заслужив этим поступком презрение в антифашистски настроенных кругах. С др. стороны, нацистские власти всячески препятствовали публикациям Ф., ранее зарекомендовавшего себя публицистом левого толка. В результате писатель был вынужден уйти во внутреннюю эмиграцию, полностью переключившись на историческую тематику. В послевоенные годы Ф., чье имя в 1920-х стояло в одном ряду с братьями Маннами и Г. Гессе, почти не издавался, перебиваясь текстами для радио и переводами с франц. языка. Творческое наследие Ф., начиная с 1-й публикации в «Бунтаре» в 1902 до повести «Баллада в мажоре» (1963), насчитывает ок. 100 произведений в разных жанрах, от сказки и детективного романа до философского трактата. Типичный герой романов Ф. — человек авантюрного склада, легко покидающий проторенные тропы в поисках новых впечатлений и опыта. Форма и содержание произведений Ф. определяются максимой «Ясность, хладнокровие, чувственность, энергия», сформулированной им самим в сочинении «Новоантичное мировоззрение» (1922). Др. произведения: романы «Кольцо Горна» (1916), «Город мозга» (1919), «Летний роман» (1927), «Пришло время» (1929), «Монти-жо» (1931), «Скерцо», «Звездные ночи на Босфоре» (оба 1936), «Песочные часы» (1950), «Девушки из Монтивера» (1952), «Замок Ортенау» (1955), «Пианист» (1960), «Пресытившись сухим тоном» (1962), «Дама Брабант» (изд. 1972); повесть «Коммерсант» (1948); сборники сказок «Мария в саду на крыше» (1931) и «Страсбургский пирожник» (1933); сборник фельетонов «Вахтенный журнал» (1917); эссе «Эротическая свобода» (1928), «Французская революция» (1932), «Опыт о Стендале» (1946), «Трактат об Эросе» (1948); философские книги «Ницше. Обзор одного философского учения» (1947), «Ордо. Философия в эпоху масс» (1948; под псевд. Лео Ф. Котта), «Последний бог» (1961); биографии «Великие женщины барокко» (1939), «Осуждение Сократа» (изд. 1970); автобиография «Наступает вечер» (1960).

Флакк [Flaccus]. Когномен рим. поэта Горация.

И в доказательство я сошлюсь на «Филеба» и «Горгия» Платона, а также на Флакка, который утверждает, что чем чаще повторять иные речи (а мои речи, разумеется, именно таковы), тем они приятнее.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль*
(i, 1; 1534). Пер. Н. Любимова

Флакк [Flaccus]. Псевдоним амер. поэта Томаса Уорда (1807—73), которого Э. А. По назвал однажды «второстепенным, или третьестепенным, или, вернее, девяностодевятистепенным рифмоплетом».

Флакман как воспитатель [Flachsmann als Erzieher]. Комедия (1901) О. Эрнста. Деспотичный старший учитель Юрген Генрих Флакман превратил вверенную ему школу провинциального нем. городка в настоящую казарму: он поощряет доносите́льство, пресекает всякое свободомыслие и жестоко карает строптивых. К счастью, школьному совету удается изобличить Флакмана в мошенничестве, его с позором изгоняют из школы, а на вакантное место назначают его антипода, учителя-стажера Яна Флемминга. Комедия была написана в период обостренного общественного интереса к школьной тематике. Наряду с «учителем Гнусом» из одноименного романа (1905) Г. Манна, Флакман является одним из самых отталкивающих персонажей-учителей в литературе тех лет.

Флакхан. В романе Л. Буссенара «Путешествие парижского гамена вокруг света» (1880) капитан пиратского и невольничьего судна «Джордж Вашингтон», работающий на преступный тайный орден.

Фламан [Flamand]. В музыкальной пьесе Р. Штрауса и К. Крауса «Каприччио» (1914, пост. 1942) оперный композитор, отстаивающий идею первенства музыки над текстом.

Фламандки [Les Flamandes]. 1-я книга (1883) Э. Верхарна, сборник буколических стихотворений, написанных александрийским стихом.

Фламандская доска [La tabla de Flandes]. Роман (1990) А. Перес-Реверте. Действие разворачивается в современном автору Мадриде. Молодая женщина-реставратор Хулия, изучая картину средневекового мастера Питера ван Гюйса «Игра в шахматы», обнаруживает на ней закрашенную надпись «*Quis pecavit equitem*» [лат. «Кто убил рыцаря», или, в шахматном контексте, «Кто взял коня»). К разрешению загадки надписи героиня привлекает друзей: искусствоведа Альваро, владелицу галереи Менчу, антиквара Сесара и шахматиста Муньоса. Выясняется, что в виде игроков на полотне изображены герцог Фердинанд Остенбургский и его друг, рыцарь Роже Аррасский, убитый неизвестным в замке Фердинанда за 2 года до написания картины. Женщина на заднем плане — Беатриса Бургундская, любовница Роже. В самой же шахматной партии взят белый конь, и при «прокручивании» партии назад любому опытному шахматисту стало бы ясно, что единственным вариантом взятия коня был ход черным ферзем (и это явно указывает на причастность к убийству Роже самой Беатрисы). Когда тайна картины наконец раскрывается, одно за другим начинают происходить злоешие события: погибают Альваро и Менчу, сама Хулия едва избегает смерти, и все это время героям подбрасывают листочки с

ходами, продолжающими партию на картине, причем взятия белых фигур совпадают по времени с реальными смертями. Разоблачает убийцу Муньос: Сесар, с детства заменявший Хулии отца, был тайно в нее влюблен, а ее окружение считал людьми сомнительными и недостойными. В убийствах он черпал двойное удовлетворение: избавлял боготворимую им женщину от неподобающих знакомств и получал эстетическое наслаждение от претворения абстрактной игры в жизнь. Особую остроту ощущениям Сесара придавал тот факт, что он был неизлечимо болен и знал о своей скорой смерти. В финале романа, ничуть не раскаиваясь в содеянном, он кончает жизнь самоубийством.

Фламандский пес [A Dog of Flanders]. Роман (1872) Уиды. Юный Нелло, мечтающий стать художником, живет в Антверпене под гостеприимным кровом своего единственного родственника, доброго и заботливого дедушки Йехана Дааса. Помимо живописи и верного пса по кличке Петраш, Нелло любит Алоис, дочь богатого мельника Бааса Когеса, однако последний терпеть не может «молодого оборванца» и всячески издевается над ним. Охочие до бесплатных развлечений горожане дружно поддерживают Бааса и высмеивают Нелло. Когда добрый Йехан отдает Богу душу, Нелло остается без гроша, а вскоре лишается и крыши над головой. Убедившись в тщетности своих претензий на стипендию художника, он в сопровождении Петраша отправляется бродить по окрестностям в надежде на случайный заработок или подаяние. Однажды несчастному юноше улыбается счастье — он находит в снегу туго набитый кошелек. Однако, обнаружив, что кошелек принадлежит Баасу, честный Нелло возвращает его владельцу и получает в качестве награды разрешение оставить предельно истощенного Петраша в семье Когеса. Однако верный пес отказывается бросить хозяина и вместе с ним отправляется жить в местную церковь, где оба умирают от холода и голода. Пораженные этим событием горожане изменяют свое отношение к Нелло и провозглашают его праведником, а сразу вслед за тем приходит известие, что один именитый художник, обнаруживший в рисунках юноши зачатки истинного гения, согласился стать его учителем.

Фламбо [Flambeau]. Герой рассказов (1911—35) Г. К. Честертона о похождениях частного детектива отца Брауна, неуловимый вор и самый достойный оппонент добрейшего католического пастыря. Обладая острым умом и богатым жизненным опытом, находчивостью и изобретательностью, неистощимой фантазией и знанием человеческой природы, Ф. долгое время водил за нос полицию всей Европы, однако проповеди отца Брауна в конечном итоге заставили его задуматься о будущем и сойти с преступной стези. Морально переродившийся Ф. стал верным другом отца Брауна и не раз помогал ему в расследованиях, но так и не смог превзойти своего великого учителя, в то

же время не являясь простым статистом, как доктор Ватсон при Шерлоке Холмсе.

Фламель, Никола (Flamel; 1330—1418). Франц. ученый-алхимик, чья жизнь окружена многочисленными легендами. Парижский городской писец и книготорговец, Ф. в 1357 приобрел за 2 флорина каббалистический трактат, написанный на латыни философом и математиком Авраамом Бен-Хия (12 в.). После тщетных попыток расшифровать рукописный текст Ф. решил спросить совета у какого-нибудь ученого еврея. В 1378 он отправился в паломничество в Сантьяго-де-Компостела и на обратном пути на одном из постоялых дворов судьба свела его с крещеным евреем, врачом Санчесом, который оказался знатоком каббалы и быстро разобрался в смысле символов и аллегорий, содержащихся в трактате. Ф. и Санчес подружились и вместе отправились в Париж, чтобы заняться получением философского камня, однако в Орлеане новый знакомец Ф. заболел лихорадкой и через неделю умер. В 1382 Ф. применил найденные в трактате рецепты и якобы успешно превратил ртуть в серебро и золото, что привело его к быстрому обогащению (в ту пору алхимия была надежным прикрытием для лиц, отмывавших «грязные» деньги). Ф. употребил богатство исключительно на добрые дела: вместе со своей женой Перниель он основал и содержал в Париже 14 больниц, 3 часовни и 7 церквей, а тж. приюты для бездомных и богадельни. При этом в быту Ф. отличала скромность, в чем смог убедиться посланник короля Карла VI, посетивший новый дом алхимика на ул. Монморанси, 51 — этот дом стоит по сию пору и упоминается в романах В.Гюго «Собор Парижской Богоматери» (1831) и У. Эко «Маятник Фуко» (1988). Согласно легенде, благодаря своему философскому камню Ф. прожил еще 300 лет и умер в 18 в. Ф. приписывается авторство книг «Иероглифические фигуры» и «Краткое изложение философии».

Фламен [Flamin]. В романе Жан Поля «Геспер, или 45 дней собачьей почты» (1795) друг главного героя Виктора, мнимый сын священника Эймана. Оба влюбляются в Клотильду, и из-за ревности Ф. друзья едва не превращаются во врагов. Все разрешается благополучно, когда выясняется, что Клотильда и Ф. — родные брат и сестра, дети князя Йеннера.

Фламенка [Flamenca]. Стихотворный роман (1240-е) неизвестного провансальского клирика. Сохранившийся текст (начало и конец утрачены) насчитывает 8085 восьмисложных стихов с парными рифмами. В основе сюжета история любви графской дочери Фламенки: несправедливо подозреваемая ревнивым супругом в измене и заключенная им в башню, она именно там получает возможность для тайных встреч с влюбленным в нее рыцарем, так что пребывающий в полном неведении муж становится невольным пособником любви молодых людей.

фламенко [flamenco]. Музыкально-танцевальный стиль, возникший в Юж. Испании как

причудливое смешение цыганских, мавританских и христианских традиций. Ф. является одной из визитных карточек Андалусии.

Красотка Пуньялес была самой душой песни фламенко. Это была сама Испания — не та, дешевая и аляповатая, для туристов, а подлинная, настоящая. Это была легенда, драматическая память народа, выплескивающего свою боль в песнях и встречающего самого дьявола блеском обнаженной навахи, сверкающей, как молодой месяц. Это была та самая Испания, что стерла с афиш имя Красотки Пуньялес, лучшего голоса Андалусии и всего века, не дав его обладательнице даже пособия по безработице. Даже в этой неблагодарной Испании были такие места, как Севилья, такие кварталы, как Триана, такие бары, как «Каса Куэста», и такие прекрасные и трагические голоса, как голос Красотки Пуньялес.

А. ПЕРЕС-РЕВЕРТЕ. *Кожа для барабана, или Севильское причастие* (vii; 1995).
Пер. анонима

фламин [flamen]. В Древнем Риме жрец определенного бога. К 3-м великим ф. относились жрецы Юпитера, Марса и Квирина, позднее к ним присоединились 12 ф. менее значительных богов.

Вслед за родственниками тело усопшего провожали все коллегии жрецов: сначала шли жрецы коллегии авгуров, в руках у каждого из них был загнутый посох — отличительный знак авгуров; за ними следовала коллегия фламинов; впереди всех шел диал — жрец Юпитера, затем марциал — жрец Марса, квиринал — жрец Ромула, фламины Флоры и Помоны и другие, все в торжественном облачении и в головных уборах, похожих на митру: на их верхушках к обвитому шерстью жгутику была прикреплена миртовая ветвь.

Р. Джованьоли. *Спартак* (viii; 1874).

Пер. А. Ясной

фламинго [flamingo]. Отряд птиц, представители которого имеют характерное розовое оперение, длинные ноги и гибкие шеи. Последнее обстоятельство навело Л. Кэрролла на мысль использовать их в качестве молотков для игры в крокет, осложняемой тем, что в роли шаров выступали живые ежи.

Поначалу Алиса никак не могла справиться со своим фламинго: только сунет его вниз головой под мышку, отведет ему ноги назад, нацелится и соберется ударить им по ежу, как он изогнет шею и поглядит ей прямо в глаза, да так удивленно, что она начинает смеяться; а когда ей удастся снова опустить его вниз головой, глядь! — ежа уже нет, он развернулся и тихонько трусит себе прочь. Словом, Алиса скоро решила, что это очень трудная игра.

Приключения Алисы в Стране Чудес (viii; 1865).

Пер. Н. Демуровой

В первоначальном варианте сказки Кэрролл использовал вместо ф. страусов, но вовремя сообразил, что маленькой девочке будет нелегко удержать под мышкой страуса (средний рост свыше 2 м, вес более 100 кг) и задействовал в «королевском крокете» сравнительно субтильных ф. В романе Ж.

Верна «Дети капитана Гранта» (1868) энциклопедически образованный Паганель проводит нехитрый научный эксперимент для выяснения стиля полета ф.

Паганель, пропустив вперед большинство своих спутников, направился в сопровождении майора и Роберта к стае краснокрылых. Приблизившись к ним на расстояние ружейного выстрела, географ выстрелил

холостым зарядом, так как не хотел напрасно проливать птичью кровь, и фламинго, словно сговорившись, поднялись и всей стаей улетели. Паганель в это время внимательно наблюдал за ними сквозь очки.

— Ну что, заметили вы, как они летают? — спросил он майора, когда стая скрылась из виду.

— Конечно, — ответил Мак-Наббс. — Только слепой не увидел бы этого.

— Скажите, похож, по-вашему, летящий фламинго на оперенную стрелу?

— Нисколько.

— Ни малейшего сходства, — прибавил Роберт.

— Я был уверен в этом, — с довольным видом заявил ученый. — Однако это не помешало моему знаменитому соотечественнику Шатобриану сделать это неудачное сравнение фламинго со стрелой. Запомни, Роберт: сравнение — это самая опасная риторическая форма.

(i, 20). Пер. А. Бекетовой

Фламиниео [Flamineo]. В трагедии Дж. Уэбстера «Белый дьявол, или Виттория Коромбона» (1608, изд. 1612) брат заглавной героини, представитель старинной, но обедневшей венецианской семьи. Окончив университет в Падуе, Ф. устраивается на должность секретаря герцога Бракиано. Чтобы добиться расположения своего господина, Ф. помогает ему планировать всевозможные злодеяния, сводит с собственной сестрой и даже совершает убийство. Остроумный и начитанный герой с горькой иронией рассуждает о своих «подвигах», вина во всем злосчастный удел бедного человека и не испытывая ни малейших угрызений совести. Лишь когда его мать сходит с ума, став невольной свидетельницей того, как Ф. убил собственного брата, молодой негодяй погружается в мрачное раздумье, но уже через несколько минут энергично отправляется навстречу новым «приключениям».

Фламиниева дорога, тж. *Фламинская дорога* [via Flaminia]. Одна из рим. дорог, ведущая из Вечного города в Сев. Италию. Названа по имени своего строителя консула Фламиния.

С Виа Фламиния шум голосов ты слышишь, голубка?

Это жнецы побрели с дальних полей по домам.

И. В. ГЕТЕ. *Римские элегии* (xii; 1795).

Пер. Н. Вольпин

Фламиний [Flaminius]. В трагедии У. Шекспира «Тимон Афинский» (1608) слуга заглавного героя, которого посылают к Лукуллу с поручением занять у него 50 талантов. Прижимистый Лукулл решает обойтись малым и предлагает Ф. 3 солидара (монеты неизвесного достоинства, вымышленные Шекспиром) за то, чтобы он сказал Тимону, будто не застал хозяина дома. Честный Ф. бросает эти монеты под ноги аристократу и, не стесняясь в выражениях, клеймит позором мелочного Тимона.

Фламиний [Flaminius]. В трагедии П. Корнеля «Никомед» (1651) рим. посол в Вифинии, ловкий и неразборчивый в средствах дипломат, в своих действиях руководствовавшийся заботой о процветании Рима. Желая посадить на трон Вифинии молодого Аттала, сына царя Пруссия от 2-й жены Арсинои, воспитывавшегося в Риме, Ф. искусно раздувал его вражду

с заглавным героем. Не желая усиления соседней Армении, Ф. тж. делал все возможное, чтобы не допустить брак Никомеда с дочерью армянского царя Лаодикой. Кроме политических соображений, Ф. руководила и жажда мести: в пределах Вифинии долгое время находил приют знаменитый полководец Ганнибал, от руки которого во время одной из битв некогда пал отец Ф.

Флам, Кристоф [Flamm]. Персонаж драмы Г. Гауптмана «Роза Бернд» (1903), по статусу — крупный землевладелец и ландрат, по натуре — грубый, примитивный мужлан. Поскольку его супруга разбита параличом, сексуально озабоченный Ф. склоняет к интимной близости бедную работницу Розу Бернд. Когда же последняя рождает от него ребенка и, оказавшись в безвыходном положении, убивает малыша, Ф., истинный виновник трагедии, первым отворачивается от Розы. Его жена, напротив, великодушно закрывает глаза на вину несчастной девушки и всеми силами — хотя и тщетно — старается ее утешить.

Фламарион, Камиль (Flatmarion; 1842— 1925). Франц. астроном и популяризатор науки. В 1858—62 изучал астрономию в Парижской обсерватории, работал вычислителем положений Луны в «Бюро долгот», состоял редактором научного отдела журналов «Cosmos», «Siccle», «Magasin pittoresque», а в 1882 основал популярный журнал «L'Astronomie», впоследствии переименованный в «Bulletin de la Societe Astronomique de France». В 1887 основал Франц. астрономическое общество, преследовавшее исключительно популяризаторские цели. Благодаря щедрому жертвованию одного из поклонников его книг Ф. основал в 1883 частную обсерваторию в Жювизи, близ Парижа, где производил наблюдения над Луной, планетами и звездами. Особое внимание Ф. уделил исследованию Марса и написал книгу «Планета Марс и условия обитания на ней» (1889). Помимо астрономии Ф. изучал вопросы земной атмосферы, климатологии и вулканологии, 11 раз поднимался на аэростате и заложил основу научной аэронавтики во Франции и возглавив национальное аэростатическое общество. Научно-популярные издания: «Множественность обитаемых миров» (1862; книга снискала большой успех и восторженный отзыв В. Гюго), «Миры действительные и воображаемые», «Звезды и чудеса неба» (оба 1865), «Бог в природе» (1867), «Атмосфера. Популярная метеорология» (1871), «Земли неба» (1877), «Большой атлас» (1879; содержит описание 100 тыс. звезд и 31 карту звездного неба), «Популярная астрономия» (1880; самая известная книга Ф.), «Воздушные полеты» (1881) и «Смерть и ее тайна» (в 3 т.; 1921); фантастические романы «Стелла» (1877), «Урания» (1890) и «Конец мира. Астрономический роман» (1893—94).

Фламменберг, Лоуренс [Flammenberg]. См. *Калерт, Карл Фридрих*.

Флак [Flask]. В романе Г. Мелвилла «Моби Дик» (1851) третий помощник капитана Ахава,

низкорослый и крепко сбитый молодой человек, объявивший китам личную войну. Не обладая ни умом, ни сколько-нибудь стоящим запасом знаний, Ф. вывел для себя теорию, согласно которой каждый крупный левиафан не только имел разум, но и являлся ярко выраженной личностью, причем эта самая личность была настроена к нему, Ф., крайне недоброжелательно из-за вековой вражды между семейством китовых и родом Ф., причина которой затерялась в глубине веков. Именно поэтому, завидев на горизонте кита, Ф. первым бросался в бой, в ходе которого не раз рисковал не только собственной головой, но и жизнью всего экипажа.

Флатландия, или Многомерная фантазия (Flatland: A Romance of Many Dimensions; тж. *Флатландия. Роман во многих измерениях; Плоская страна. Роман во многих измерениях*). Фантастический роман (1884) Э. А. Эббота, созданный главным образом для просвещения молодежи в такой области знаний, как геометрия. Герой-рассказчик описывает свои похождения в двухмерном мире, являющемся своеобразной пародией на европ. цивилизацию кон. 19 в. Представители разных слоев общества во Флатландии имеют разное количество углов: солдаты и крестьяне являют собой равнобедренные треугольники, средний класс — равносторонние, мастеровые и работники умственного труда — квадраты и пятиугольники, аристократия — фигуры с количеством углов от 6 и более, а высший класс жрецов может похвалиться идеально круглой фигурой. При рождении ребенок мужского пола получает на одну сторону больше, чем его родители, за счет чего от поколения к поколению улучшается социальное положение граждан. Последнее правило не распространяется на солдат и бедноту, однако представители низших сословий могут продвинуться в многоугольности посредством беззаветного служения родине. После кратковременного посещения одномерной страны Лини ляддии, в которой одна лишь мысль о движении считается ересью, герой возвращается домой, где встречает обитателя трехмерного мира Спейсляндии по имени Сфер и вступает с ним в комический диспут о возможности существования 4-го измерения. Книга пестрит математическими выкладками и рассуждениями о границах человеческого восприятия. Некоторые идеи Эббота были использованы Э. К. Дьюдни в романе «Плоский мир» (1984).

Флаттер, сэръ Фоплинг [Flutter]. В комедии Дж. Этереджа «Щеголь» (1676) глупый, тщеславный и хвастливый джентльмен, называвший себя «принцем модников». Ф. питал страсть к позерству и выставлению напоказ своих «неоценимых способностей». Испытывая тягу ко всему французскому (в те времена Франция была законодательницей мод в Европе), Ф. намеренно сюсюкал на франц. манер, чтобы произвести впечатление на ловивших каждое его слово светских пустышек. Олицетворяя, по замыслу автора, глупость и невежество

и таким образом являя собой полную противоположность хитроумному и изобретательному повесе Дориманту, Ф. все же добивается благосклонности миссис Ловейт, бывшей возлюбленной последнего, и тем самым пробуждает в нем ревность. По сути, Ф. является пародией на Дориманта (который при всем своем уме едва не оказался в дураках), утрирующей его недостатки и достоинства.

Флауэрс [Flowers]. В романе Ч. Диккенса «Домби и сын» (1848) горничная престарелой великосветской кокетки миссис Скьютон, в чьи обязанности входило почти безнадежное дело — каждое утро воскрешать былую красоту своей хозяйки. По вечерам она проделывала обратную процедуру.

Этой служанке надлежало быть по вечерам не женщиной, а скелетом с косой и песочными часами, ибо ее прикосновение было прикосновением Смерти. Раскрашенная старуха сморщилась под ее рукой; фигура съезжилась, волосы упали, темные дугообразные брови превратились в жиденькие пучки седых волос, бледные губы ввалились, кожа стала мертвенной и дряблой; место Клеопатры заняла изможденная, желтая старуха с трясающейся головой и красными глазами, завернутая, как грязный узел, в засаленный фланелевый капот.

(xxvii). Пер. А. Кривцовой

Флауэрс [Flowerses]. В романе А. Картер «Волшебный магазин игрушек» (1967) дисгармоничная супружеская пара, чьи отношения составляют главную интригу повествования.

Маргарет Ф. Выйдя замуж за Филипа Ф., Маргарет была настолько потрясена его диким и необузданным нравом, что в первый же день совместной жизни потеряла дар речи и впоследствии «сообщалась» с окружающим миром исключительно посредством флейты, которая в ее руках была способна издавать самые пронзительные и жалобные звуки. Маргарет был хрупкой, болезненно бледной женщиной, с лица которой не сходила вымученная улыбка. На людях она неизменно появлялась в безвкусном черном платье и с аляповатым серебряным ожерельем. Ее длинные, вечно растрепанные рыжие волосы были утыканы булавками всех мастей и размеров, которые при ходьбе имели обыкновение осыпаться, как хвоя. Уверившись в том, что ей не суждено иметь детей, Ф. была очень ласкова и заботлива по отношению к юным сорванцам, изредка забегавшим в лавку мужа.

Филип Ф. Владелец вынесенного в название романа торгового заведения, властный и жестокий человек, тиранивший свою жену и не выказывавший никакого уважения к своим многочисленным клиентам. Высокий и грузный, с могучими руками, большой головой и глазами «цвета дождливого дня», он вселял в окружающих чувство некоей потаенной, но при этом неотвратимой угрозы. Единственной усладой его в жизни были игрушки, которые он изготавливал втайне от всех и любил, словно собственных детей.

Флаций Иллирийский, Маттиас (Fladus Illyricus; Vlasic; Frankovic; тж. *Флациус Иллирикус*-

наст. фамилия Влациц; тж. Франковиц; 1520—75).

Нем. теолог, историк и памфлетист, албанец по происхождению. Родился в Истрии. Изучал богословие и гуманитарные дисциплины в Венеции и Базеле. В 1540-х преподавал иврит в Виттенберге, где после смерти М. Лютера (в 1546) выпустил несколько памфлетов, в которых бескомпромиссно отстаивал лютеровское учение. Перебравшись в 1549 в Магдебург, Ф. И. примкнул к тамошним т.н. гнесиолютеранам, опубликовал ряд памфлетов на нем. и лат. языках и возглавил работу над монументальной «Историей христианской церкви», более известной как «Магдебургские центурии» (1559—74; в 13 т.). В 1567 Ф. И. выпустил лат. трактат «Ключ к Священному писанию», в котором выдвинул оригинальную концепцию первоначального греха, принесшую ему среди прежних единовещцев репутацию еретика и манихейца. Исторические сочинения Ф. И., прежде всего «Каталог свидетелей истины» (1556), посвящены доказательству восходящей к Ф. Меланхтону идеи о том, что, несмотря на все попытки католической церкви извратить содержание евангелия, оно сохраняется в первоначальной чистоте усилиями непрерывного ряда «свидетелей истины».

Флаш. Биография [Flush: A Biography]. Роман (1933) В. Вулф о любимом спаниеле Элизабет Барретт (см. *Браунинг, Элизабет Барретт*). Чуткий и прекрасно воспитанный Флаш в присутствии своей не вполне здоровой хозяйки держал себя тихо и скромно, однако во всех остальных случаях давал золью своему взрывному (*англ.* flush — прилив чувств, безудержная радость) характеру. Энергичный, сообразительный, игривый и вечно готовый ко всякого рода проделкам Флаш ужасно ревновал хозяйку к посторонним людям. После того как Элизабет вышла замуж за Р. Браунинга, жизнь Флаша сильно изменилась: псу пришлось смириться с утратой главенствующего положения в сердце хозяйки, однако он быстро утешился, переключив свое внимание на ее малолетнего сына Пена. Когда Флаша похитили лондонские бомжи, он приготовился к неминуемой смерти, однако Элизабет откупила его от воров (см. *Уайтченел*), и Флаш вернулся под крышу родного дома, где благополучно дожил отпущенные ему 13 лет жизни.

Флегетон, тж. *Пирифлегетон, Флегетонт* (Phlegethon; *греч.* горящий). В греч. мифологии одна из рек, окружающих подземное царство. Согласно Платону, в этой реке пребывают души умерших, совершивших при жизни убийство кровного родственника. Их мучения носят долговременный, но все же конечный характер: искупив свои грехи, преступники покидают огненную реку.

Третья река вскоре достигает обширного места, пылающего жарким огнем, и образует озеро, где бурлит вода с илом, размерами больше нашего моря. Дальше она бежит по кругу, мутная и илистая, и подходит вплотную к краю озера Ахерусиады, но не смешивается с его водами. Описав под землей еще много кругов, она впадает в нижнюю часть Тартара. Имя этой реки — Пирифлегетон, и она изрыгает

поверхности.

Платон. *Федон* (5 в. до Р.Х.). Пер. анонима

В Дантовой топографии преисподней это название носит 3-я река ада (после Ахерона и Стикса), наполненная кипящей кровью и предназначенная для вечного мучения убийц. Отсюда и упоминания Ф. в позднейшей поэзии.

Пучина Орка! Флегетон шальной!
Кипит, ревет, бурлит, казнимый адом,
И смертным потом — пеной ледяной —
Бьет, хлещет по утесистым громадам,
Как бы глумящимся над злобным водопадом.

Дж. Г. Байрон. *Паломничество Чайльд Гарольда*
(iv). Пер. В. Левина

Флегий [Phlegyas]. В греч. мифологии родоначальник племени флегиев (флегийцев), царь лапифов, сын Ареса и смертной женщины Хрисы, отец Иксиона и Корониды. Последняя была соблазнена Аполлоном, что вызвало гнев Ф.: он сжег Дельфийский храм и был за это свергнут в Аид. Там его довелось увидеть Энею.

Громко вызывая к теням, возглашает Флегий злосчастный:
«Не презирайте богов и учитесь блистать справедливостью!»

Вергилий. *Энеида* (vi; 29—19 до Р.Х.).
Пер. С. Ошерова

В «Божественной комедии» («Ад», viii) Данте Ф. выведен как злобный страж 5-го круга ада и перевозчик душ через Стигийское болото, где казнятся гневные.

Флегон (Phlegon; 2 в.). Греч. историк и писатель; вольноотпущенник императора Адриана. Перу Ф. принадлежит исторический трактат «Олимпийские победители» (в 16 кн.) и компилятивный труд «О вещах чудесных», весьма популярный в Средние века благодаря жутковатым историям о вампирах и кладбищенских ведьмаках.

Этот сочинитель, родом из города Траллы в Лидии, написал весьма любопытный трактат «О вещах чудесных». Бвсевий Кесарийский приводит в своей истории его рассказ о тьме, накрывшей землю в миг смерти Иисуса Христа; первые христиане так охотно вставляли в рукописи, находившиеся в их распоряжении, подобные свидетельства, что сами отцы церкви не раз горько сетовали на эти подлоги. Впрочем, если бы у Флегона в самом деле говорилось о накрывшей землю тьме, то книга его стоила бы гораздо дороже.

Ш. Нодье. *Вопросы литературной законности* (xviii; 1812).
Пер. О. Гринберг

Как персонаж Ф. появляется в романе Г. Эберса «Император» (1881).

Флегонт (Phlegon; греч. пылающий). В греч. мифологии один из коней бога Солнца.

Флегра [Phlegra]. Полуостров и одноименная долина на Халкидике (Фессалия), где гиганты, громоздя гору на гору, пытались приступом взять небо, но были сражены молниями Зевса.

Там поле есть Флегрейское.
На нем гигантов боги объегорили.
Аристофан. *Птицы* (414 до Р.Х.).
Пер. С. Апта

Флегрийские исполины. Мифические гиганты, вступившие в бой с олимпийцами на Флегрийских полях.

фон Эйхендорфа «Жених» (1833). Прибывает в замок графини Адели с тайной миссией, возложенной на него дядей графа Леонарда: следить за тем, чтобы последний не натворил глупостей.

Фледжби, мистер (Fledgeby; Fascination Fledgeby; тж. *Очаровательный Фледжби*). В романе Ч. Диккенса «Наш общий друг» (1864—65) щеголеватый молодой человек, производивший впечатление круглого болвана, абсолютно не сведущего во всех аспектах жизни, которые не касались денег (к последним он относился с большим уважением).

Молодой Фледжби — нескладный белокрысы юнец с маленькими глазками, с нежными, как персик, щеками (точнее говоря, щеки его напоминали одновременно и персик и ту кирпично-красную стену, по которой эти деревца стелются) — был на редкость худошав (враги называли бы его тощим) и имел склонность к самообследованию на предмет бакенбард и усов. Проверив на ощупь свою физиономию, не появилась ли на ней долгожданная растительность, Фледжби всякий раз испытывал сильнейшие колебания духа, охватывающие всю гамму чувств от полной уверенности до отчаяния.

(ii, 4). Пер. В. Топер

Однако его планы быстрого обогащения посредством женитьбы на богатой наследнице Джорджиане Подснеп сорвались из-за добросердечной Софронии Лэмли, входившей в число заговорщиков, но в последний момент пожалевшей бедную девушку Ф. решил жестоко отомстить предательнице и ее мужу и принялся через подставную фирму «Пабси и К°» скупать векселя, выданные неосторожными супругами, в конечном итоге добившись их полного разорения. После жестокой взбучки, устроенной ему мистером Лэмли, и вмешательства адвоката Мортимера Лайтвуда, грозившего разоблачить его мифическую фирму, Ф. пришлось освободить от долговых обязательств многих персонажей романа и вообще значительно умерить свою активность в «стрижке купонов».

Флейсер, Марилуиза [Fleiser]. См. *Фляйсер, Марилуиза*.

флейта. Согласно греч. мифу, ф. изобрела богиня Афина, но увидев, как искажается лицо при дутье, отбросила ее в сторону, и та была подхвачена сатиром Марсием.

Несправедливо была ты заброшена в воды Меандра,
В день, когда, щеки надув, стала Паллада дурна.

Проперций. *Элегии* (ii, 30; 1 до Р.Х.).
Пер. Л. Остроумова

Замечательными исполнителями на ф. были Пан, Орфей и буколические пастушки.

Флейта Аарона (Aaron's Rod; тж. *Жезл Аарона*). Роман (1922) Д. Г. Лоуренса, построенный на аллегорическом сравнении чудодейственного жезла, принадлежащего библейскому праотцу Аарону и зацветающему в надлежащий момент, и флейты, на которой играет заглавный герой романа Аарон Сиссон. Главным в жизни Сиссона является флейта: ради нее он бросает семью, работу на угольной шахте, привычный с рождения уклад и отправляется

странствовать по свету, зарабатывая на жизнь музицированием. После многочисленных

Флек, Конрад [Fleck]. Нем. писатель 13 в., упоминаемый Рудольфом фон Эмсом как автор

приключений Сиссон попадает в Италию, где его драгоценную флейту разбивают во время политических беспорядков.

Флейшер, фон Гумбольдт [Humboldt von Fleisher]. Герой романа С. Беллоу «Дар Гумбольдта» (1975); одаренный, но не принятый современниками поэт, оказавшийся покровительством молодому литератору Чарли Ситрайну, от лица которого ведется повествование. Пик интеллектуальной и литературной деятельности Ф. пришелся на 1950-е, когда он поставил себе целью возрождение гуманистических идеалов, из которых слалася «сияющий ореол» Америки, новой обетованной земли. После кратковременного периода популярности Ф., которого критики сочли нудным и старомодным, канул в забвение, отягощенное нищетой и паранойей. Как часто бывает с незаурядными поэтами, настоящее признание пришло к нему только после смерти.

Успех сборника баллад Гумбольдта Флейшера был мгновенным, оглушительным и неоспоримым. В тридцатые годы все ждали чего-нибудь эдакого, и Гумбольдт попал в точку. Могу признаться, что даже мне в Боге забытой дыре грезилась именно такая личность — писатель-авангардист, первый в нарождающейся генерации, хорош собой, светловолосый, широкий в плечах, очень серьезный, да к тому же острый на язык и великолепно образованный. Гумбольдт был как раз таким.

Пер. А. Жемеровой

Флейшмен, Сидни (Fleischman; род. 1920). Амер. писатель и журналист, автор криминальных романов и книг для детей. Перед началом Второй мировой войны Ф. работал иллюзионистом в водевилях и ночных клубах (этому периоду жизни он посвятил книгу «Мистер Загадка делится секретами волшебства», 1975), после службы в резерве ВМФ США выпустил несколько триллеров, а в нач. 1960-х переключился на детскую литературу. Большинство книг Ф. выдержано в духе Марка Твена: так, в романе «Чени и благородный негодяй» (1966) юный сирота, во многом напоминающий Гекльберри Финна, отправляется на поиски своих разбросанных по стране братьев и сестер и встречается с давно пропавшим дядей, подвигающемся на ниве профессионального мошенничества. Серия о похождениях семьи Макбрумов исполнена автором в мюнхгаузенской традиции: в романе «Чудесная ферма Макбрумов» (1972) герои покупают участок земли, который оказывается настолько плодородным, что из брошенного на землю зерна мгновенно вымахивает растение высотой до небес. Типичным образчиком стиля Ф. может послужить следующий отрывок из повести «Я и моя сумасшедшая лошадь» (1977):

— Мистер Джексон, хуже вас может быть только бочка с гремучими змеями.

— Я родился в такой, — ответил он. — Змеи — обычное дело у нас в семье. Знаете, мэм, в аду скопилось столько Джексонов, что новички туда просто не влазят, а потому их ноги торчат, как зонты из переполненного трамвая.

Пер. И.Б.

романов «Флор и Бланшефлур» (8006 стихов; ок. 1220) и «Клижес» (не сохранился и чаще приписывается Ульриху фон Турхейму). В предпоследнем стихе 1-го из этих романов автор скромно сообщает, что не называет своего имени из боязни прославиться.

Флекно, Ричард (Flecknoe; ок. 1600—ок. 1678). Англ. поэт, драматург и монах-иезуит, ирландец по происхождению. Много путешествовал (в т.ч. в экзотическую по тем временам Бразилию), после 1650 обосновался в Лондоне, где принимал участие в т.н. войнах остроумцев и опубликовал 5 пьес, неисчислимо множество сонетов и «Краткое рассуждение об английской сцене» (1664), вызвавшее самые противоречивые оценки. Не без подачи злоязыких Дж. Драйдена и Э. Марвелла творчество Ф. на рубеже 17—18 вв. служило образчиком пошлости и дурного вкуса, имя его использовалось как нарицательное в значении «рифмоплет». Впоследствии Ф. был «реабилитирован» и со временем занял если не почетное, то во всяком случае почтенное место в истории англ. литературы. См. *Мак-Флекно*.

Флекс, Вальтер (Flex; 1887—1917). Нем. писатель. Получив филологическое образование, защитил докторскую диссертацию на животрепещущую тему «Образ Лжедмитрия в немецкой драматургии». Работал домашним учителем и воспитателем в аристократических поместьях, в т.ч. в доме Бисмарков, еще хранившем следы пребывания в нем «железного канцлера». Это, безусловно, повлияло на тематику и пафос творчества Ф.: он писал новеллы, стихи и драмы на исторические сюжеты, в которых с юношеским максимализмом и типичной для того времени националистической экзальтированностью проповедовал культ личности вождей и приветствовал борцовский настрой молодого поколения немцев. С началом Первой мировой войны Ф. записался добровольцем, дослужился до офицерского звания и в окт. 1917 погиб на Вост. фронте во время конной рекогносцировки. Посмертная слава пришла к Ф. после выхода в свет его автобиографической повести «Странник между двумя мирами» (1917), отразившей военный опыт автора. Главный герой книги, Эрнст Вурхе, представлен восторженным идеалистом, мечтающим принести себя в жертву на благо великой герм. нации. Аналогичный пафос присутствует и в стихотворении «Дикие гуси летят в темноту». Творчество Ф. использовалось нацистами в целях пропаганды идеологии Третьего рейха среди молодежи. Др. произведения: сборник новелл «Двенадцать Бисмарков» (1913); сборники стихов «Народ, закованный в железо» (1914), «Солнце и щит» (1915) и «В поле между ночью и днем» (1917); документальные книги «Клаус фон Бисмарк» (1913) и «Русское весеннее наступление 1916 года» (1919).

Флеминг [Fleming]. В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) пожилой архидьякон

из Камберленда, исповедовавший старую воровку и убийцу Маргарет Мардоксон накануне ее казни на

переехал на Ямайку и поселился в небольшом бунгало, которое назвал «Золотой глаз»; в 1952 женился на

Пенрийской дороге близ г. Каралайла. Впоследствии именно от Ф. аристократ Джордж Стонтон узнал, что его ребенок, появившийся на свет в те бурные времена, когда он под личиной Робертсона занимался грабежами и разбоем, вовсе не умер, хотя его дальнейшая судьба неизвестна.

Флеминг, Генри [Fleming]. Герой романа С. Крейна «Алый знак доблести» (1895); молодой фермер, поступивший вопреки воле матери в пехотное подразделение армии северян и столкнувшийся с ужасными реалиями военной жизни, которые отнюдь не соответствовали его наивным представлениям о героизме. Получив вынесенную в название награду по чистому недоразумению (во время позорного отступления его случайно ранил однополчанин), Ф. впоследствии стал мужественным воином и обрел моральное право на ношение этого знака. Ф. т.ж. фигурирует в нескольких рассказах Крейна, вошедших в сборник «Рассказы об Уиломвилле» (1900). В скандально известной экранизации романа (1951; реж. Дж. Хьюстон) роль Ф. исполнил бывший герой Второй мировой войны Оди Мерфи.

Флеминг, Джоан Маргарет (Fleming; 1908—80). Англ. писательница, автор детских книг и иронических детективов. Два ее романа, «Когда я стану богатым» (1962) и «Ничто не важно, когда приходит смерть» (1965), посвящены похождениям турецкого философа по имени Нури Ишкырлака в Стамбуле и Оксфорде. Др. романы: «Венок для Сатаны» (1950), «Добро и зло» (1953), «Молитва девы» (1957), «Смерть сардины» (1963), «Убить или вылечить» (1968), «Как находить опасность» (1974) и «Скачки карликовых лошадей» (1978).

Флеминг, Иен (Fleming; 1908—64). Англ. писатель, разведчик и журналист, автор популярных романов о похождениях агента брит. разведки Джеймса Бонда, известного т.ж. как агент 007. Ф. родился в Лондоне в семье военного, который вскоре погиб на полях сражений Первой мировой войны. Закончил школу в Итоне, учился в Королевском военном колледже в Сэндхерсте, затем продолжил учебу в Мюнхене и Женеве, где овладел нем., франц. и русским языками. В возрасте 21 года Ф. решил стать дипломатом, но не прошел конкурс в Министерстве иностранных дел и поступил в агентство «Reuter's». Ф. работал журналистом в Москве, где, в частности, освещал дело о саботаже, сфабрикованное против 6 англ. инженеров из компании «Метрополитен Уиккерс». Вернувшись в Лондон, короткое время занимался биржевыми спекуляциями, но в 1939 был вновь направлен в Россию — на этот раз уже как агент разведки. В качестве разведчика побывал т.ж. в Лиссабоне, на Ямайке, в США, Турции, Норвегии и Италии, а в 1941 стал личным помощником адмирала Джона Годфри (прототип «М» из цикла о Бонде). После войны Ф. вернулся к профессии журналиста, в 1946

леди Ротермир и начал писать шпионские романы. 1-й роман серии о Джеймсе Бонде, «Казино 'Ройал'» (1954), был написан исключительно ради денег. Книга возымела успех у брит. публики, а в нач. 1960-х, после восторженного отзыва президента Дж. Ф. Кеннеди, начался общемировой бум на «бондиану»: все 12 романов об агенте 007 были экранизированы, а общий их тираж составил 18 млн экземпляров. Свободное от сочинительства время Ф. посвящал разного рода авантюрам: так, он совершил плавание по юж. морям вместе с Жаком-Ивом Кусто, разыскивал пропавшие сокровища короля Генриха VIII, исследовал подземные гроты Пиренеев и охотился за контрабандистами в Танжере. Ранняя смерть писателя помешала ему завершить хронику походов Бонда (некоторые исследователи считают, что Ф. умер своевременно, ибо последние его книги были откровенно слабы), однако у него нашлось немало продолжателей, в числе которых были такие известные авторы, как Дж. Гарднер. Др. романы Ф. об агенте 007: «Живи и дай умереть другим» (1955), «Мунрейкер» (1955; т.ж. «Слишком горячая рукоятка»), «Бриллианты навсегда» (1956; т.ж. «Бриллианты вечны»), «Из России с любовью» (1957), «Доктор Но» (1958), «Голдфингер» (1959), «Шаровая молния» (1961), «Шпион, который меня любил» (1962), «На секретной службе Ее Величества» (1964), «Живешь только дважды» (1964; т.ж. «Жизнь дается лишь дважды»), «Человек с золотым пистолетом» (1965). Ф. также является автором сборников рассказов «Только для твоих глаз. Пять секретных заданий из жизни Джеймса Бонда» (1960) и «Осьминожка и дневные сполохи» (1966); детской книги «Читти-Читти Бум-Бум» (1964); книг «Контрабанда бриллиантами» (1957), «Взволнованные города» (1963) и «Иен Флеминг знакомит с Ямайкой» (1966); сценария к фильму «Шаровая молния» (1965).

Флеминг, Мария (Fleming; род. 1542). Одна из «четырёх Марий» — фрейлин шотл. королевы Марии Стюарт, которой Ф. приходилась кузиной (ее мать, леди Джанет Стюарт, была внебрачной дочерью Якова IV). Считавшаяся одной из первых красавиц при шотл. дворе Ф. в 1567 вышла замуж за канцлера Уильяма Мэйтленда, который был намного ее старше. 6 лет спустя Мэйтленд был схвачен противниками Марии Стюарт и погиб в тюрьме, после чего Ф. посвятила себя воспитанию детей. Дата ее смерти неизвестна. В романе В. Скотта «Аббат» (1820) Ф. выведена пожилой чопорной дамой, строго соблюдавшей требования этикета и постоянно упрекавшей фрейлину Кэтрин Сидон за ее острый язычок и непредсказуемое поведение. Будучи непревзойденной искусницей по части укладки королевских волос, Ф. вместе с тем не отличалась большим умом и однажды вызвала приступ истерики у своей госпожи, неосторожно напомнив ей об убийстве Генри Дарнлея, 2-го мужа королевы.

— О Флеминг! Флеминг! — с негодованием повторила Кэтрин. — Она просто дура, эта Флеминг; она любит свою госпожу, но настолько не разбирается в том, как следует

благородной миссис Мейли. После неудачной попытки ограбления дома миссис Мейли маленький Оливер попал в заботливые руки Роз, и лишь в

выражать эту любовь, что прикажи ей королева достать яд, она и тут бы не сочла возможным ее послушаться. Мне так и хотелось сорвать крахмальный чепец с этой чопорной особы. У меня королева скорей вырвала бы сердце из груди, чем заставила бы произнести имя Себастьяна. А у этой старой тряпки, именующей себя женщиной, не хватило толку даже на то, чтобы сорвать что-нибудь путное.

(хххi). Пер. А. Левинтона

Подобно остальным фрейлинам Марии Стюарт, Ф. была выбрана на эту почетную должность исключительно благодаря своему имени.

Флеминг, Пауль (Fleming; 1609—40). Нем. поэт, начинавший как петраркист, но прославившийся стихами об ужасах Тридцатилетней войны. Родился в семье пастора, учился в Лейпциге в лат. школе Св. Фомы, изучал медицину, а в 1633—34 участвовал в экспедиции Адама Олеария в Россию и Персию. Сочинения: «Стихи» (1631; на лат. языке), «Немецкие стихи» (изд. 1641), поэма «Рубелла» (1631), духовные песни.

Флеминг, Питер (Fleming; 1907—71). Англ. писатель и журналист, брат Йена Ф. Обучался в Итоне и Оксфорде, работал в журнале «Spectator». В 1932 в качестве корреспондента «Таймс» принял участие в экспедиции в Центр. Бразилию, предпринятую с целью исследования браз. рек и выяснения судьбы полковника Перси Фосетта, бесследно исчезнувшего там в 1925. Впечатления Ф. легли в основу книги «Бразильское приключение» (1933). Смакование тягот путешествия, переданных через восприятие новичка, и отсутствие гидрологических деталей обеспечили книге успех у широкой публики. В аналогичном ключе выполнены книги Ф. «С кем поведешься: Путешествие в Китай» (1934) и «Новости из Татарии» (1936), в совокупности представляющие собой отчет о путешествии сухим путем от Пекина до Кашмира.

Флеминги [Flemings]. В романе Ч. Диккенса «Приключения Оливера Твиста» (1837—39) несчастное семейство, подвергшееся гонениям со стороны супруги Эдвина Лифорда и ее неупутевого сына Эдварда, известного тж. как Монкс. В повествовании фигурируют 2 дочери почтенной семьи.

Агнес Ф. Прекрасная девушка, ставшая гражданской женой богатого дворянина Эдвина Лифорда, который не мог сочетаться с ней законным браком из-за обстоятельств, препятствовавших разводу с 1-й женой. Когда Агнес ждала ребенка, Лифорд отправился по делам во Францию, где заболел и умер. После этого прискорбного события его вдова принялась преследовать семью Ф., в результате чего Агнес сбежала из дома и в богадельне родила заглавного героя и вскоре умерла.

Роз Ф. Сестра Агнес Ф. и тетушка Оливера, после смерти отца была отправлена вдовой Эдвина Лифорда в деревню, однако благодаря счастливому повороту судьбы взята на воспитание

финале романа оба узнали, что являются родственниками.

Флемминг, Ян [Flemming]. В комедии О. Эрнста «Флакман как воспитатель» (1901) учитель-стажер, «педагогический антагонист» старшего учителя Флаксмана. Следуя традициям Руссо и Песталоцци, Ф. старается привить ученикам гуманистические идеалы, оставляет за ними право на индивидуальность и благодаря этому заслуживает их любовь.

Флендерс, Джейкоб [Flanders]. Герой романа В. Вулфа «Комната Джейкоба» (1922), явленный читателю главным образом через комментарии др. персонажей. Ф. представляет собой тип замкнутого, эмоционально отчужденного от окружающих человека. Он рано стал самостоятельным, однако стремление во всем полагаться только на себя парадоксальным образом делало его ранимым и зависимым от мнения друзей и знакомых. В целом Ф. считал себя счастливым человеком: он был молод, умен, талантлив и не верил в то, что когда-нибудь умрет. Однако барьер, который он воздвиг между собой и остальным человечеством, не защитил его от такого глобального бедствия, как Первая мировая война.

Флендерс, Молль [Flanders]. Героиня романа Д. Дефо «Радости и горести знаменитой Молль Флендерс» (1722); «падшая женщина», родившаяся в Ньюгейтской тюрьме и после нескольких неудачных попыток найти надежного спутника жизни опустившаяся до воровства. По ходу повествования становится очевидной истинная природа поступков Ф.: за всеми ее неприглядными деяниями стояло обыкновенное желание выжить в жестоком мире, где женщины любой социальной принадлежности считались всего лишь расхожим товаром. Усвоив это правило, Ф. старалась продавать себя с наибольшей выгодой, используя попадавшихся на ее жизненном пути мужчин исключительно для пополнения своего кошелька. Вынужденная рассчитывать только на свои силы, Ф. не испытывала ни малейших угрызений совести по поводу избранного ею пути и справедливо считала, что ее «проделки» не наносят существенного вреда и без того развращенному обществу.

Флер, Робер де (Flers; 1872—1927) и **Кайаве, Гастон Арман де** (Caillavet; 1869—1915). Творческий тандем фран. драматургов, авторов пьес из жизни высшего света. В отличие от своего знаменитого современника и соотечественника Ж. Куртелина, писавшего обличительные фарсы, Ф. и К. сочиняли легкие комедии нравов («Границы добродетели», 1903; «Старая любовь», 1907; и др.). В поздний период творчества драматурги все же обратились к сатире, выбрав для нее такие крупные мишени, как Национальная ассамблея («Священная роща», 1911) и Франц. академия («Зеленый

сюрчук», 1913; название намекает на официальную одежду члена академии).

Флёрн, Клод (Fleury; 1640—1723). Франц.

Книги о Ф. представляют собой двойкий интерес: рассматриваемые по отдельности, они являют собой иронично-циничные детективы с запутанным, но до

писатель, автор исторических и дидактических сочинений. Воспитанный иезуитами, он в 1669 принял духовный сан и был назначен домашним учителем к детям принца Конде и внукам Людовика XIV. Ф. оставил после себя внушительное литературное наследие. Самым крупным его сочинением являются 20 т. из 36-томной «Истории церкви», издававшейся с 1691. Среди его дидактических работ выделяются «Исторический катехизис» (1679), «Нравы израильтян» (1681), «Нравы христиан» (1682) и особенно «Трактат о выборе и методе обучения» (1683), содержащий оригинальную классификацию образования: «полезное» (экономические и политические дисциплины), «приемлемое» (филология) и «бесполезное» (схоластическая философия). В знаменитом «споре древних и новых» (т.е. соответственно сторонников и противников возвращения к античным традициям в искусстве) Ф. занимал сторону античников и был одним из самых авторитетных представителей этого лагеря. Др. важные сочинения: «Речь о Платоне» (1670) и «Речь о еврейской поэзии».

Флерюс [Fleurus]. Бельг. селение, чьи окрестности на протяжении истории многократно становились полем битв, из числа которых особо выделяют три: битву 29 авг. 1622 между исп. армией и протестантами под командой графа Мансфельда и герцога Христиана Брауншвейгского, которым ценой огромных потерь удалось прорваться сквозь исп. позиции (обе стороны заявили о своей победе); разгром французами войск противостоящей им австро-англо-испано-голландской коалиции 1 июля 1690; победу армии республиканской Франции над австрийцами 26 июня 1794. Последний случай знаменателен тем, что в ходе боя французы впервые в истории применили воздушный шар для наблюдения за перемещениями противника, что дает повод считать 26 июня днем рождения военно-воздушных сил (официально этот праздник не зарегистрирован).

Взгляните на Флерюс, где генерал Журдан, очистив почву Свободы и зайдя очень далеко, как раз собирается приступить к сражению и сместь или быть сметенным; не висит ли там под небесным сводом некое чудо, видимое австрийцами простым глазом и в подзорные трубы: чудо, похожее на огромный воздушный мешок с сеткой и огромной чашкой, висящей под ним. Это весы Юпитера, о вы, австрийские подзорные трубы! Одна из чашек весов, ваша бедная австрийская чашка, отскочила совсем вверх, за пределы зрения! Клянусь небом, отвечают подзорные трубы, это воздушный шар Монгольфье, и он подает сигналы. Австрийская батарея лает на этот воздушный шар, как собака на луну — без всякого результата: шар продолжает подавать сигналы; обнаруживает, где может находиться австрийская засада, и спокойно спускается. Чего только не выдумают эти дьяволы во плоти!

Т. Карлейль. *Гильотина* (т. 7; 1837).
Пер. А. Барга

Флетч (Fletch; Fletcher; полное имя Ирвин Морис Флетчер). Герой детективов Г. Макдональда.

мелочей продуманным сюжетом, а взятые в хронологическом порядке серии, в совокупности дают яркий портрет 1960-х. Бывший журналист Ф. предстает перед читателем то как политический беженец, то как доверенное лицо высших государственных сфер, то как журналист во Вьетнаме, то как жертва очередного развода или любовной интрижки. Романы: «Флетч» (1974), «Признайтесь, Флетч» (1976), «Судьба Флетча» (1978), «Флетч и вдова Бредли» (1981), «Флетч и тот самый человек» (1983), «Милый Флетч» (1984), «Флетч побеждает» (1985) и «Те же и Флетч» (1986). По мотивам сериала сняты фильмы «Флетч» (1985; реж. М. Ричи, в гл. роли Чеве Чейс) и «Флетч живьем» (1989; реж. М. Ричи).

Флетчер, Гренвиль (Fletcher; г. ж. неизв.). Англ. писатель, автор романа «Розальвива, или Дьявольский карлик» (1824), в котором бичуются распущенные нравы нач. 19 в. Др. романы: «Ванденбург, или Роковой приказ» (1834), «Родомальди» и «Замок Роведжано».

Флетчер, Джэйлс (Fletcher; Fletcher the Elder; тж. *Флетчер-старший*; 1546—1611). Англ. поэт и политический деятель, дядя драматурга Джона Ф. Посещал с дипломатическими миссиями Германию и Россию. Книга Ф. «О государстве Российском» (1591) стала одной из 1-х книг путевых очерков на англ. языке. Единственный томик стихов Ф., «Лисия», вышел в 1593. Поэма Ф. «Христова победа и торжество на небесах и на земле над смертью» (1610), сюжет которой основан на евангельском рассказе, предвосхищает «Возвращенный рай» (1671) Дж. Мильтона.

Флетчер, Джэйлс [Fletcher]. В романе В. Скотта «Монастырь» (1820) мелкий шотл. фермер, сосед мельника Хэппера, отличавшийся крайним небрежением в ведении хозяйства. Так, когда Хэппер услышал стоны брата Филипа, монаха соседнего аббатства, доносившиеся со стороны его мельницы, он решил, что эти звуки издает одна из свиней Ф., в очередной раз выбравшаяся из незапертого загона, и едва не прибил почтенного священника здоровенным ломом.

Флетчер, Джозеф Смит (Fletcher; 1863—1935). Англ. писатель, автор более 120 криминальных романов, лучший из которых, «Убийство в Мидл-Темпл» (1918), удостоился похвалы амер. президента В. Вильсона, большого любителя детективов, что обеспечило Ф. небывалый успех в США. В произведениях Ф. позднего периода фигурирует сыщик Рональд Камберуэлл, являющийся воплощением брит. основательности и здравого смысла. Романы: «Загадка Чаринг-Кросс» (1923), «Убийство в Ридс-Парк» (1931) и «Шкатулка из черного дерева» (1934).

Флетчер, Джон (Fletcher; 1579—1625). Англ. драматург. Родился в г. Рай, графство Суссекс,

в семье декана Питерборо, свидетеля последних минут Марии Стюарт. Ф. приходился племянником поэту Джэйлзу Ф.-ст. и кузеном его сыновьям,

епископ Нимский. В молодости Ф. был завсегдатаем парижских литературных салонов, атмосферу которых живописал в своих игривых «Мемуарах о

поэтам-спенсерианцам Джэйлсу и Финиасу Ф. Биографические сведения о Ф. весьма скудны. Известно лишь (и то не наверняка), что он учился в Кембридже и скончался от чумы. 1-я пьеса Ф. «Верная пастушка» (1609) успеха не имела. Ф. в основном работал в соавторстве с др. драматургами, включая прежде всего Ф. Бомонта (ок. 10 пьес, из которых наиболее известны «Рыцарь пламенеющего пестика», 1607, «Филастр», ок. 1609, «Трагедия девушки» и «Король и не король», обе 1611), а тж. Ф. Мессинджера («Маленький французский адвокат», 1619; и др.) и У. Шекспира («Генрих VIII» и «Два знатных родича», обе 1613). Помимо вышеупомянутой дебютной пьесы, Ф. как единоличному автору доказанно принадлежат еще 3: «Ум без денег» (1614), «Мосье Томас» (1615) и «Как управлять женой» (1624). Творчество Ф. знаменует отход от гуманистической драмы Возрождения с ее интересом к политическим и этическим проблемам.

Его персонажи воплощают развращенность дворянской и придворной среды. Для пьес Ф. характерны чередование комических и трагических сюжетных линий, стремительное развитие событий и неожиданные развязки. Ф. и его главный соавтор Бомонт положили начало жанру трагикомедии.

Флетчер, Дик [Fletcher]. В романе В. Скотта «Пират» (1821) член экипажа пиратского корабля «Баловень удачи»; верный друг и ученик первого помощника Джона Банса, ловивший каждое его слово и стремившийся подражать ему в мыслях и поступках. Ф. принимал участие в захвате брига шотландского землевладельца Магнуса Тройла, а впоследствии получил смертельную рану в битве с оркнейским ополчением и умер на глазах своего учителя. Капитан пиратов Клемент Кливленд, ценивший его честность и отвагу, называл его чистокровным англ. бульдогом, который при наличии лучшего, чем Банс, советника, мог бы стать достойным человеком.

— Что он глуп как пробка — это я всегда знал, — пробормотал Банс, утирая слезу, — но чтобы он так по-идиотски отдал концы — вот уж этого я от него никак не ожидал. Я потерял лучшего своего товарища. — И он снова вытер слезу.

(xl). Пер. В. Давиденковой

Флетчер, Финиас (Fletcher; 1582—1650). Англ. поэт и политик, двоюродный брат Джона Ф. Получил образование в Итоне и Кембридже, был советником посольств в Германии и России, с 1621 исполнял обязанности приходского священника в Хилгее, графство Норфолк. Наиболее известна «спенсерианская» поэма Ф. «Пурпурный остров, или Остров Человека» (1633), в аллегорической форме описывающая человеческий организм.

Флешье, Эспри (Flequier; 1632—1710). Франц. писатель, оратор и священнослужитель, с 1685 — епископ Лаворский, с 1687 —

великих днях Оверни» (1665, изд. 1844). В 1671 был назначен чтецом к дофину, в 1673 принят во Франц. академию в один день с Ж. Расином. Проповеди Ф. отличаются «преци-озной» элегантностью и точностью характеристик, что характерно и для его речей в память знаменитых современников (напр., маршала А. Тюренна, Марии-Терезы и др.), на которых в основном и зиждется его известность. 1-й сборник речей Ф. был издан в 1680.

флиаки (от *греч.* *phlyax* — шутка). Народные импровизированные комические сценки, получившие особое распространение в 4—3 вв. до Р.Х. в греч. колониях на юге Италии. Сведения античных авторов о ф. ограничиваются общим определением жанра; о сюжетах и костюмах ф. можно судить лишь по нескольким терракотовым статуэткам и по рисункам на вазах. К главным темам относились пародии на мифы или бытовые ситуации; количество персонажей колебалось от одного до трех, причем среди них намечались определенные типы, напр., вороватый раб или гетера. Среди авторов ф.: Ринтон Тарентский, придавший ф. литературную форму ок. 300 до Р.Х., а тж. его последователи Блез, Скир, Ксенарх и др. Ф. тж. именовали исполнителей ф., которыми обычно были мужчины (в т.ч. и на женских ролях). Их костюм состоял из трико с набивкой, увеличивавшей до безобразных размеров живот, грудь и зад; на трико были нарисованы пупок и соски, спереди привешен большой кожаный фаллос, а лицо скрывала смешная или уродливая маска.

Флибертиджиббет [Flibbertigibbet]. Мелкий, но чрезвычайно неприятный бес, упомянутый в трагедии У. Шекспира «Король Лир» (1605). Великий англ. бард позаимствовал этого персонажа из книги «Разоблачение отъявленных папистских плутней» (1603) англ. протестантского автора С. Харнета (Harsnet; 1561—1631), однако само слово «ф.» имело хождение в англ. языке задолго до 17 в.: его первые употребления датируются сер. 15 в, когда оно имело иной смысл («сплетница, болтуня») и иную графическую форму (*fleper-gebet*), позволяющую говорить о звукоподражательном способе его образования (ср. *варвары*). Впоследствии слово «ф.» стало употребляться еще и по отношению к непостоянным, ветреным и распутным женщинам. После выхода в свет романа В. Скотта «Кенилворт» (1821), одним из героев которого является негодяй Дики Сладж, прозванный Ф., это слово приобрело еще одно значение — «непослушный и проказливый ребенок».

Эдгар: Это бес Флибертиджиббет. Он шатается по ночам, наводит бельма, косой глаз, заячью губу, гноит пшеницу на корню и губит все живое.

Король Лир (iii, 4; 1605).

Пер. Б. Пастернака

флибустьеры [filibusteres; filibustieres]. См. *буканьеры*.

Флибустьеры [La Grande flibuste]. Роман (1860) Г. Эмара, действие которого происходит в 1640-е. Франц. капитан Людовик де Бармон Сенектеру, будучи разлучен со своей женой (дочь

Он выступил и в жанре художественной литературы, написав приключенческий роман «Проба сил» (1946), действие которого происходит в юж. морях и джунглях Новой Гвинеи. Как персонаж, Ф.

вице-короля Новой Испании) и ребенком, становится пиратом, принимает имя Монбар Истребитель и проводит дни в схватках с испанцами. Кроме «Ф.» в трилогию о карибских пиратах входит роман «Морские цыгане» (*Les Bohemes de la mer*; 1865), в котором объявляется совершеннолетний сын де Бармона, принимающий сторону испанцев, и «Золотая Кастилия» (*La Castille d'or*; 1865), в котором семья де Бармона восстанавливает свое единство, а негодяи-испанцы либо погибают, либо попадают в плен к французам.

Флиенс [Fleance]. В трагедии У. Шекспира «Макбет» (1606) сын полководца Банко, принимающий незначительное участие в действии, но имеющий символическое значение как предполагаемый предок будущих шотл. королей. В 1, 3 ведьмы предсказывают Банко, что его потомки будут править Шотландией, и Макбет впоследствии, уже став королем, пытается помешать исполнению этого пророчества, подсылая убийц к Банко и Ф. Первый из них гибнет, но второму удается спастись, тем самым обеспечив продолжение рода. Банко и Ф. упоминаются как прародители династии Стюартов в «Хронике» (1587) Р. Холиншеда, из которой Шекспир черпал материал для своей пьесы, однако это утверждение не выдерживает критики. Если возможность существования некоего древнего шотл. вождя по имени Ф. вполне допускается историками, то говорить о нем как об основателе династии Стюартов нельзя: они ведут свое начало от одного из англо-норманнских рыцарей, обосновавшихся в Шотландии спустя почти сто лет после описанных Шекспиром событий.

Флинн, Пэдди [Flinn]. Рассказчик народных преданий и историй из крестьянской жизни, входящих в сборник У. Б. Йитса «Кельтские сумерки» (1893).

Флинн, Эррол (Flynn; 1909—59). Голливудский актер, австралиец по происхождению, блиставший в ролях капитана Блада («Капитан Блад»; 1935), Робин Гуда («Приключения Робин Гуда»; 1938), графа Эссекса («Частная жизнь королевы Елизаветы и Эссекса»; 1939) и подобных им героев, совмещающая черты лихого авантюриста и пылкого любовника. Само имя Ф. стало в амер. сленге синонимом ловеласа, не пропускающего ни одной юбки. В жизни Ф. не только не отставал от сыгранных им персонажей, но мог дать им фору: кульминацией связанных с ним скандалов стало его привлечение к суду по обвинению в изнасиловании двух несовершеннолетних девиц на борту яхты в 1942. Пьяница и заядлый курильщик, Ф. не пренебрегал и употреблением наркотиков, к 40-летнему возрасту разрушив свое здоровье и свою карьеру. Умер от сердечного приступа. Его автобиографическая книга «Моя грешная, грешная жизнь» была издана посмертно в 1959.

появляется в романах С. М. Камински «Пуля для звезды» (1977) и Р. Макдональда «Флинн» (1992). Некоторые из биографов Ф., в частности Ч. Хайем в книге «Эррол Флинн: нерассказанная история» (1980), утверждают, что актер в годы войны сотрудничал с гитлеровской разведкой. Это обвинение опровергается в книгах Б. Уайлза, знаменитого каскадера и близкого друга Ф. («Мои дни с Эрролом Флинном»; 1988), и Т. Томаса («Эррол Флинн — шпион, которого не было»; 1990). Известно, что Ф. придерживался левых взглядов; так, он высказывался в поддержку исп. республиканцев во время гражданской войны в этой стране, а позднее приветствовал кубинскую революцию и с восторгом отзывался о Фиделе Кастро.

Флинт [Flint]. В романе Р. Л. Стивенсона «Остров сокровищ» (1883) пират, за чьим кладом охотятся герои книги. Реального прототипа не имеет. К моменту начала действия книги Ф. уже умер от злоупотребления ромом, тем не менее он сам и некоторые эпизоды из его жизни неоднократно упоминаются разными персонажами. Сквайр Трелони именуется его «самым кровожадным пиратом из всех, какие когда-либо плавали по морю», а имитация Беном Ганном голоса Ф. наводит смертельный ужас на отчаянных головорезов из числа его бывших соратников. В память о нем попугай Джона Сильвера носит прозвище Капитан Флинт. Пиратские подвиги Ф. и его смерть описаны в романе Р. Ф. Делдерфилда «Приключения Бена Ганна» (1956).

Флинт [Flint]. В пьесе А. Шницлера «Профессор Бернгарди» (1912) министр образования, выступающий в роли третейского судьи в конфликте между заглавным героем и католической церковью. Ф. симпатизирует врачу Бернгарди, но не готов ради него рисковать своим постом и жертвовать своей репутацией.

Флинт, капитан (Flint; Turner; наст. имя Джим Тернер). В романе А. Рэнсома «Ласточки и амазонки» (1930) добрый и застенчивый холостяк, проживавший в плавучем домике на озере. Кроме самого Ф., в его импровизированном ковчеге имелись говорливый зеленый попугай, старая медная пушка и кое-какая кухонная утварь. По словам Нэнси и Пегги Бланкетт, племянниц Ф. и по совместительству «свирилых речных пиратов», совершавших свои рейды на лодке «Амазонка», Ф. затворился от мира для того, чтобы стеречь несметные сокровища, припрятанные им в подвале (т.е. трюме) его дома. Эта лестная рекомендация произвела большое впечатление на юных представителей семейства Уокеров (владельцев лодки «Ласточка»), которые дали прозвище странному чудачу в честь знаменитого пирата и официально объявили ему войну. На самом деле Ф. был известным писателем, пытавшимся

укрыться от назойливого внимания родных и близких, чтобы написать книгу о своем кругосветном путешествии. Стремясь отпугнуть чрезмерно любопытных детей, Ф. прикидывался злобным и

или, что более вероятно, был убит Ригго, который и завладел документами.

Эфферн Ф. Служанка в доме миссис Кленнэм, «рослая, угловатая, кряжистая старуха, которая в

раздражительным скупердяем, но в итоге добился обратного: юные герои осадили его водную крепость наподобие ирокезов из знаменитого романа Ф. Купера «Зверобой» (1841). К счастью, со временем отношения между Ф. и вынесенными в заглавие конкурирующими командами наладились, и он смог в относительно спокойной обстановке довершить труд своей жизни.

Флинтвинчи [Flintwinches]. В романе Ч. Диккенса «Крошка Доррит» (1855—57) семейство, по большей части состоявшее из самых отвратительных негодяев и мерзавцев, каких только можно найти в произведениях великого англ. писателя.

Иеремия Ф. Дворецкий в доме миссис Кленнэм, совладелицы одноименной коммерческой фирмы, со временем втершийся в доверие к хозяйке и ставший ее компаньоном. Проникнув в тайну рождения Артура Кленнэма, долгое время считавшегося родным сыном миссис Кленнэм, Иеремия принялся собирать компрометирующие материалы на последнюю, в частности, он обнаружил письма настоящей матери Артура, содержащейся в сумасшедшем доме, и сокрытое миссис Кленнэм завещание, согласно которому Эми Доррит, заглавной героине романа, должна была отойти порядочная сумма. После того как миссис Кленнэм отказалась платить франц. шантажисту Риго, в руки к которому случайно попали собранные Иеремией документы, и предпочла признаться в содеянном, ее «верный друг» сбежал за границу, прихватив все ценное, что смог найти в доме, и остаток жизни провел в голл. кабаках, где его знали как минхера Флингвинге.

Старик был небольшого роста, с плешью во всю голову; на нем был черный сюртук с высокими плечами, черный жилет, темно-серые панталоны и такие же темно-серые гетры. Шея у него была до того искривлена, что концы белого галстука болтались обычно где-то под ухом; в нем непрестанно шла борьба между природной резкостью и живостью и привычкой сдерживать себя, превратившейся во вторую натуру, от чего он то и дело надувался и синел; и все это вместе придавало ему сходство с удавленником, которого кто-то успел вовремя срезать с крюка и который с тех пор так и ходит по свету с петлей и обрывком веревки на шее.

(iii). Пер. Е. Калашниковой

Эфраим Ф. Брат-близнец Иеремии Ф., заведовавший приютом для душевнобольных, в котором содержалась несчастная мать Артура Кленнэма, наследника коммерческой фирмы «Кленнэм и сын». После того как садист Эфраим едва не изжарил до смерти одного из своих пациентов, ему пришлось бежать в Голландию. По просьбе брата Эфраим прихватил с собой шкатулку с документами, компрометирующими мачеху Кленнэма. В Антверпене он проболтался о своем сокровище закоренелому преступнику Риго и вскоре умер от пьянства

молодости свободно могла бы записаться в гренадерский полк» (ш; пер. Е. Калашниковой). Всю свою жизнь Эффри терпеливо сносила издевательства хозяйки, а затем и взявшего ее в жены Иереми Ф. Находясь в непосредственной близости от вершителей судеб Артура и его несчастной матери, Эффри знала историю семьи Кленнэмов в мельчайших подробностях, но, запуганная мужем, принимала все ненароком услышанное и увиденное за сон. В финале романа Эффри взбунтовалась против своих мучителей, но не смогла оставить пораженную параличом хозяйку и ухаживала за ней до самой ее смерти.

Флинтстоуны, Фред и Вильма [Flintstones]. Герои мультипликационного сериала «Флинтстоуны» (1960—96; более 120 серий), созданного Уильямом Ханной и Джоозефом Барберой; супружеская пара из каменного века. Ф. проживали в тихом пригороде палеолитической столицы с любимой собакой по кличке Дино и соседями Барни и Бетти Раббл и пользовались всеми благами цивилизации, доступными среднему классу той эпохи, включая каменный автомобиль в 60 динозавровых сил, каменный телевизор и водопровод из мамонтовых позвонков. В 40-й серии в мультсериал были введены новые герои: дочь Ф. — Пэбблс и сын Рабблов — Бам-Бам. Успех сериала вдохновил авторов на выпуск комиксов, книг и различных аксессуаров, включая кремни для зажигалок (англ. flint — камень; stone — камень). В 1966 на экраны вышел полнометражный мультфильм «Человек, которого звали Флинтстоун», поставленный все теми же режиссерами. В 1994 по мотивам мультсериала был снят художественный фильм с участием Рика Мораниса, Лиз Тэйлор и Холли Берри. Широко известен задорный крик Фреда Ф. «I-i-i Yabba-Dabba-Do-o-o-o!».

Флинц, фрау [Flinz]. См. *Фрау Флинц*.

Флиппанта [Flippanta]. В комедии Дж. Ванбру «Заговор» (1705) служанка хозяйки косметической лавки миссис Эмлет, согласившаяся помочь ее сыну Дику добиться расположения Корины Крайп, дочери богатого ростовщика. Выступая в роли посредницы между влюбленными, Ф. обратила на себя внимание матери девушки, миссис Клариссы Крайп, которая по достоинству оценила хитроумие и ловкость молодой служанки и наняла ее в качестве «связной» между собой и своей подругой по несчастью Араминтой Манитрэп (обе женщины были обмануты мужьями и готовили страшную месть). Сметливая, наблюдательная и изворотливая Ф. была готова примкнуть ко всем заговорам на свете, но только при условии, что ее труды будут хорошо оплачены.

Флирт [Liebele]. Драма (1896) А. Шницлера. Молодой офицер Фриц Лобхаймер знакомится

через своего друга Теодора Кайзера с девицей из венского предместья Кристиной Вайринг. Для него эта связь — лишь способ отдохнуть от ставших ему в тягость отношений с др. женщиной, тогда как для романтически настроенной Кристины — это первая в

парикмахер с Ф., который любил перерезать клиентам горло и угощать их мясом свою девушку.

Флобер, Гюстав (Flaubert; 1821—80). Франц. писатель, виднейший представитель реалистической

ее жизни любовь. Лишь после похорон Фрица, убитого на дуэли ревнивым мужем своей прежней любовницы, героиня узнает, что была для него всего лишь предметом мимолетного флирта. Драма была неоднократно экранизирована (1-й раз — в Дании в 1914).

Флит [Fleet]. Известная тюрьма в Лондоне, располагавшаяся на вост. стороне Фаррингтонстрит; была снесена в 1846. Свое название получила от одноименной судоходной реки, по которой в сторону Холборна, одного из районов столицы, проходили грузевые углем баржи (ныне эта река заключена в бетонную трубу, выходящую в Темзу у моста Блэкфрайерз). Во времена Тюдоров и Стюартов в Ф. помещались аристократы, осужденные судом Звездной палаты, однако более всего эта бывшая достопримечательность Лондона была известна как долговая тюрьма.

Верховный судья:

Взять сэра Джона Фальстафа; немедленно

Свести во Флит — и всех друзей его.

У. Шекспир. *Генрих IV* (II, v, 5; 1598).

Пер. Б. Бируковой

Флит-стрит [Fleet Street]. Улица в центр. части Лондона, протянувшаяся от площади Лудгейт-Серкес до Стрэнда и широко известная тем, что на ней долгое время располагались редакции многочисленных газет и журналов. 1-я типография была открыта здесь еще в 15 в. учеником первопечатника У. Кэжстона. В 1987 типографии переехали в более дешевые районы Уоппинг и Доклендс, а позднее туда переехали и редакции, так что на Ф. остались только информационные агентства «Рейтер» и «Пресс ассошиэйшн». В переносном смысле название Ф. употребляется для обозначения мира журналистики и власти прессы.

Редакторы газет собрались вместе и сделали запрос в особый отдел Скотленд-Ярда. Помощник уполномоченного связался с министром внутренних дел, и, как полагаю, было собрано секретное совещание. Правительство распорядилось ничего не печатать, а Флит-стрит, по моим предположениям, посоветовал правительству заниматься своими делами и не вмешиваться в дела прессы, и прибавил также, что пресса должна информировать народ, а не наоборот, и что если нации угрожает опасность, то люди имеют право знать о ней. Представители печати также напомнили правительству, что если оно хоть чуть ошибется, то к утру окажется несостоятельным. Сейчас на улицах должны уже появиться лондонские вечерние выпуски газет. Готов поклясться, что их заголовки будут гораздо крупнее, чем в день победы в Европе.

А. Маклин. *Дьявольский микроб* (1962).

Пер. анонима

В рассказе А. Конан-Дойля «Союз рыжих» (1891) на Ф., по адресу Попс-Корт, 7, располагался офис вынесенной в заглавие таинственной организации. В популярном бродвейском мюзикле С. Сондхайма «Суини Тодд» (1979) фигурирует

школы во франц. литературе 19 в. Сын именитого врача-хирурга, Ф. начал писать с 14 лет. Его лицейские сочинения включают в себя короткие новеллы («Страсть и добродетель», 1837; «Чума во Флоренции», 1838), романтическую исповедь «Мемуары безумца» (1838) и философскую драму «Смар» (1839). Во время учебы на юридическом факультете Парижского университета Ф. написал еще одну исповедь, «Ноябрь» (1842), и начал работу над романом «Воспитание чувств», с которым его позднейший роман под тем же названием не имеет ничего общего. В 1844 Ф. перенес тяжелый приступ эпилепсии (эта болезнь преследовала его всю дальнейшую жизнь), из-за чего был вынужден оставить учебу и уединиться в родовом имении Круассе близ Руана. В 1845 Ф. закончил работу над своим 1-м романом, а год спустя познакомился в Париже с известной писательницей Луизой Колет. Связь двух авторов длилась (с большими перерывами) 8 лет и носила весьма сложный характер: несмотря на страстные заверения в любви в их почти непрекращавшейся переписке, Ф. явно не хотел уделять Колет много времени. В 1847 Ф. по приглашению своего близкого друга М. Дю Кана предпринял 3-месячное пешее путешествие по Бретани. Результатом этой экскурсии стала книга путевых заметок «Полями и лесами», главы которой написаны друзьями поочередно. В 1849 Ф. закончил работу над 1-й ред. драмы «Искушение святого Антония» (2-я и 3-я ред. появились в 1856 и 1874 соответственно) и вновь отправился в путешествие в компании с Дю Каном — на этот раз по Египту и Среднему Востоку. Вернувшись через 18 месяцев во Францию, писатель начал работу над своим главным творением — «адольтерным» романом «Госпожа Бовари», выход которого в свет в 1857 произвел скандал: критики дружно обвинили автора в безнравственности, цинизме и пр. грехах. Ф. даже был привлечен к суду, который оправдал писателя, но при этом официально заклеил его подход к изображению действительности как «отрицание красоты и добра». Скандал оказался на руку Ф.: на него впервые обратила внимание широкая публика, он стал своим в кругу самых знаменитых франц. литераторов и художников, а после громкого успеха следующей книги, исторического романа «Саламбо» (1862), у него завязались дружеские отношения с принцессой Матильдой, кузиной императора. После 1869 жизнь Ф. изменилась к худшему: он был разочарован холодным приемом своего очередного романа «Воспитание чувств» (1869), потрясен смертью друга и литературного советчика Луи Буийе, а падение Второй империи (1870) было воспринято им как крушение того мира, где он чувствовал себя относительно комфортно. В 1875 Ф. был вынужден продать свое имение, чтобы

спасти мужа племянницы от банкротства, и с тех пор его стали преследовать финансовые проблемы. Последняя прижизненная публикация Ф., сборник «Три повести», состоялась в 1877; роман «Бувар и Пекюше» (изд. 1881) остался незаконченным. Ф.

англ. алебарды оказались гораздо более эффективным оружием, чем длинные шотл. пики. Бой превратился в побоище — на Флодденском поле полегло более 10 тыс. шотландцев, в т.ч. и сам король, сражавшийся в первых рядах, а тж. множество знатных рыцарей. В

несколько раз пробовал свои силы в драматургии, однако на сцене была поставлена всего лишь одна его пьеса — комедия «Кандидат» (1874), высмеивающая парламентаризм.

Флобер, Леон [Flaubert]. В фантастической повести Дж. Гриффита «Рейд 'Мстителя'» (1901) полубезумный франц. изобретатель, не могущий простить англичанам унижения, испытанного его нацией в битве при Ватерлоо. После успешных испытаний сверхмощной подлодки «Мститель» ученый-патриот восклицает: «О Альбион, мой вечный враг, ты уже завоеван! Ты властвуешь над морями лишь до тех пор, пока мой 'Мститель' не выйдет на охоту! Когда это случится, английский флот станет забытой легендой. Французские солдаты отмстят за Ватерлоо на полях Англии, после чего имя Леона Флобера станет известно всему миру!» Несмотря на столь бурно выражаемый оптимизм, Ф. проиграл морскую битву своему англ. сопернику Тирреллу и покончил жизнь самоубийством.

флогистон (от *греч.* phlogistos — воспламеняемый). По представлениям химиков 17—18 вв., «горючее начало», присутствующее во всех воспламеняемых материалах и исчезающее при горении. Франц. химик А. Лавуазье опроверг эту гипотезу, доказав, что горение является одной из форм процесса окисления.

Флод [Flood]. Героиня романа А. Стриндберга «Жители острова Хемсе» (1887); вдова, цинично обманутая чужаком Карлссоном, который женился на ней единственно для того, чтобы завладеть ее хозяйством. При попытке выследить Карлссона и его любовницу Ф. простужается и умирает.

Флодден, тж. *Флодден-Филд* [Flodden; Flodden Field]. Название холма и прилегающего к нему поля в Нортумберленде (Сев. Англия), где 9 сент. 1513 состоялось одно из самых знаменитых сражений в истории англо-шотл. войн. В то время Англия воевала с Францией, и, выполняя свой союзнический долг перед последней, шотл. король Яков IV перешел англ. границу. Большую часть его армии составляла пехота, вооруженная тяжелыми пиками для действия в сомкнутом строю — «на швейцарский манер». Правда, шотл. новобранцы были плохо обучены, а боевой дух войска оставлял желать много лучшего: солдаты дезертировали толпами. Понимая, что если так пойдет дальше, то ему не с кем будет завоевывать Англию, Яков IV поспешил дать сражение англ. армии под командованием опытного полководца Томаса Говарда (см. *Норфолк, Томас Говард, 2-й герцог*). Атака шотландцев, сначала имевшая некоторый успех, вскоре захлебнулась, ряды атакующих расстроились, и в этой ситуации

Шотландии эта битва была воспринята как национальная катастрофа, а в Англии — как великий триумф. По обе стороны границы о ней слагались народные песни и баллады (напр., англ. «Баллада о шотландском короле» и шотл. поэтический плач «Лесные цветы»). Др. произведения на эту тему: драмы Р. Грина «История Якова Четвертого, убитого при Флоддене» (1590), А. Остина «Флодден-Филд» (1903); поэма В. Скотта «Мармион» (1808); романы Дж. Э. П. Маддока «В пользу короля» (1899), Р. Г. Форстера «Стрела Севера» (1906), Г. Сатклиффа «Кровавое поле» (1916), Дж. Оливер «Полуденный закат» (1955), А. Дж. Стюарта «Сокол» (1970).

Флодоардо Мечениго [Flodoardo]. См. *Абеллино, великий разбойник*.

Флозелла-а-Нинья [Flozella-a-Nina]. В романе Г. Мелвилла «Марди» (1849) остров в архипелаге Марди, славящийся своей красотой. Его название буквально переводится как «последний куплет песни»: старинное предание гласит, что некогда в архипелаге обитали не только мардийцы, но и пришедшие с небес крылатые существа, старавшиеся «окультурить» своих соседей, за что те страшно их ненавидели. Устав от гонений, крылатые существа возвратились на небо, а мардийцы, не подозревая о грядущих эпохах войн и страданий, ознаменовали победу застольной песней, каждый куплет которой был посвящен одному из островов архипелага. Последний куплет достался Ф. и в ознаменование данного обстоятельства тогдашняя королева нарекла остров этим замысловатым именем.

Флокхарт, миссис [Flockhart]. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) хозяйка пансиона, у которой останавливался вождь шотл. горцев Фергюс Мак-Ивор во время своего пребывания в Эдинбурге. Ф., пухленькая миловидная 40-летняя вдовушка, любила общество неженатых мужчин, а потому искренне обрадовалась возможности приютить под своим кровом еще и заглавного героя, которого ей порекомендовал Мак-Ивор.

Она принадлежала к тем людям, у которых приятная наружность и веселость всегда имеют успех, а политические убеждения никакой роли не играют.

(xli). Пер. И. Лихачева

Флоллон. В «Истории бриттов» (clv; ок. 1137) Гальфрида Монмутского рим. трибун и правитель Галлии, чье войско пыталось одолеть дружину короля Артура. Наконец Ф. предложил Артуру сразиться один на один и пал от удара меча, который рассек его голову напополам.

Флоувент [Floovent]. Франц. «шансон де жест», героическая поэма (нач. 13 в.) неизвестного автора. Насчитывает 2,5 тыс. строк. Заглавный герой, престолюдин, живущий при

дворе феодала, осмеливается отпустить бороду, причешивающую лишь знатым людям, за что его изгоняют из замка. После множества головокружительных и захватывающих приключений возведенный в рыцарское достоинство бородатый

чего завещала богатство римскому народу и оставила некоторую сумму, на определенный годовой процент из которой полагалось отмечать день ее рождения флоралиями. С течением времени сенат стал подумывать, что все это несколько сомнительно, и окружил имя Флоры легендой, чтобы придать некое достоинство постыдному делу: отныне принято было

Флооент с триумфом возвращается обратно. Слабая в художественном отношении поэма содержит ценный исторический материал из времени правления Хлодвига.

Флопсон [Flopson]. В романе Ч. Диккенса «Большие надежды» (1861) нянька в доме Покетов, где одно время жил Филип Пиррип, главный герой романа. Формально в обязанности Ф. входило присматривать за многочисленными детьми Покетов, однако кроме этого ей приходилось надзирать за своей постоянно витающей в облаках хозяйкой Белиндой распоряжаться прислугой и даже давать советы самому мистеру Покету, главе семейства.

Флор (Florus; 2 в.). Рим. историк, автор труда «Извлечения из Тита Ливия» (в 2 кн.; тж. «Римские войны»). Эта книга, несмотря на заглавие, является вполне самостоятельным произведением и повествует о проведенных римлянами войнах от основания города до битвы в Тевтобургском лесу (9). Известен следующий анекдот о Ф.: однажды он написал эпиграмму на императора Адриана, любившего путешествовать, в которой заявил, что не хотел бы стать цезарем, скитающимся по Британии и Скифии. Адриан парировал выпад поэта, сказав, что не хотел бы быть Ф., который шляется по кабакам и кормит блох.

Флор и **Бланкафлора** (Flor; Floire; Floris; Blancheflor; Blancheflur; Blankafloga; тж. *Флуар* и *Бланшефлор*). Герои франц. любовного романа (ок. 1170), чьи имена стали символом верных и нежных любовников. В Византии эта история стала известна под назв. «Флорий и Плацафлора». См. *Флуар* и *Бланшефлор*.

Флора [Flora]. Рим. богиня цветов, весны и юности. Согласно преданию, культ Ф. установил Тит Таций, а в 173 до Р.Х. в честь богини были учреждены игры — Флоралии (28 апр. — 3 мая), на которых царила веселая разнузданность.

В пору игр — а эту пору
Царством Флоры называют —
Мнимая вдова Аврора
Страстью к Гесперу сгорает.

И. В. ГЕГЕ. *Западно-восточный диван*
(«Книга чашника. Саки-Наме»; 1819).
Пер. О. Чухонцева

Согласно Овидию, во Флору превратилась земляная нимфа Хлорида, которую преследовал Зефир. Легенда нашла отражение в знаменитой картине С. Боттичелли «Весна» (1478), в правой части которой изображены Зефир и Хлорида, ускользящая из его рук, чтобы обратиться в сияющую Флору. Существовала и др., более прозаическая версия происхождения богини.

Флора — это чтимая римлянами богиня, которой доставляло удовольствие заботиться о цветах. Поговаривали, что в жизни она была блудницей, которая скопила состояние, торгуя своим телом, после

считать ее богиней цветов и приносить ей жертвы, чтобы плодовые деревья и виноградные лозы росли и процветали. Игры в честь Флоры проходили со всякого рода разнузданными забавами, как то и подобает ее памяти.

Ш. СТЕФАН. *Мифологии* (16 в.).

Пер. Р. Петрова

Флоралии [Floralia]. Рим. праздник в честь богини Флоры. Сопровождался оргиями и плясками обнаженных блудниц.

Даже и строгой жене приходится видеть раздетых
Девоч, готовых за грош всех без разбора любить.

Овидий. *Скорбные элегии* (ii; 9—12).
Пер. З. Морозкиной

Флоральные игры, тж. **Цветочные игры** [Jeux Floraux]. Ежегодные поэтические состязания, основанные в Провансе в 1324 семью членами консистории «Веселая наука» («Gai saber»). Ф. и. устраивались 3 мая в одном из садов близ Тулузы: победители удостоивались наград в виде цветов из золота и серебра. Кодекс Ф. и. сформулирован в сочинении Гильома Молинье «Законы любви» (1356), в котором тж. содержатся разнообразные сведения о провансальской литературе. С 1694 (год основания новой тулузской Академии Ф. и. по инициативе Людовика XIV) использование провансальского языка на Ф. и. было запрещено. В числе лауреатов Академии в разное время были Вольтер, Ф. Шатобриан и В. Гюго. В 19 в. под влиянием ферлибров провансальский язык вновь был введен на Ф. и. После Второй мировой войны Ф. и. проходят в рамках движения за возрождение провансальских языка и литературы. Тулузская Академия Ф. и. выпускает журнал «Lo Gay Saber».

Флора, мадам [Flora]. См. *Медиум*.

Флора [Flora]. В романе Ф. Раймунда «Скованная Фантазия» (1828) полуостров, отделенный от королевства Атунт высокой грядой гор и покрытый ковром живых цветов. Жители Ф. занимаются главным образом пением, танцами и чтением стихов. В былые времена Ф. захватили 2 сведущие в черной магии сестры, которые принялись вырывать с корнем цветы и убивать местных жителей отравленными стрелами, однако сыну короля Атунта удалось победить ведьм. В награду за этот подвиг королева Ф. отдала ему свою руку, и с тех пор на полуострове воцарились вечный мир и веселье.

Флора [Flora]. В романе Б. Дизраэли «Конингсби, или Новое поколение» (1844) незаконная дочь лорда Монмута, наделенная всеми признаками вырождения, отличавшими старую аристократию. Вечно недомогающая и погруженная в меланхолию Ф. работала актрисой в труппе заштатного театра. После кончины Монмута Ф. унаследовала его состояние и последние годы жизни провела в относительном благополучии. Почувствовав приближение смерти,

она переписала все имущество на имя своего племянника Гарри Конингсби.

Флора [Flora]. В повести Г. Джеймса «Поворот винта» (1898) 8-летняя девочка ангельской наружности, вместе со своим братом Майлзом оставленная отцом в имении Блай на попечение

который буквально с первой встречи начал домогаться ее близости и однажды, пробравшись к ней в спальню, обесчестил ее. Защищаясь, женщина нечаянно убила распутника, после чего Сен-Пра отправил несчастную в монастырь. По дороге она стала единственной свидетельницей преступления,

безымянной гувернантки. Несмотря на обвинения со стороны истеричной и, скорее всего, психически нездоровой гувернантки в сношениях с обитавшими в имени призраками, Ф. нашла в себе силы противостоят создаваемой несчастной женщиной атмосфере ужаса, жертвой которой стал более слабый и впечатлительный Майлз. Психологическая война между Ф. и гувернанткой закончилась победой маленькой девочки.

Флора и Помона; Флора и Беллона [Flora och Pomona; Flora och Bellona]. Два сборника стихов (1906 и 1918) Э. Карлфельда, славящих весеннее пробуждение природы.

Флоран [Florent]. Главный герой романа Э. Золя «Чрево Парижа» (1873), бывший студент юридического факультета. Случайно оказавшись в гуще революционных событий 1851, он был арестован как опасный преступник: его обнаружили у тела убитой девушки, которую он безуспешно пытался вернуть к жизни. Возвратившись с каторги, Ф. устроился на Центральный парижский рынок, завел новых друзей и почувствовал себя по-настоящему свободным. На самом деле, за каждым его шагом с момента возвращения в Париж наблюдала тайная полиция, которая только и дожидалась удобного случая, чтобы снова отправить этого робкого и добродушного человека на каторгу.

Флоран из Итолака [Fldrant von Itolac]. В романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (xii; ок. 1200—10) доблестный паладин, телохранитель герцогини Оргелузы, турок по крови. Отличался безрассудной храбростью.

Там рыцарь, я вижу его,
Торопит куда-то коня своего,
Воздевши копьё боевое,
Он хочет рискнуть головою.
Пер. Л. Гинзбурга

Флорвиль и Курваль, или Фатализм [Florville et Courval, ou Le fatalisme]. Новелла (1800) Д. А. Ф. де Сада. Состоятельный, но несчастливый в личной жизни (жена его бросила, сын уехал в дальние края, а дочь умерла сразу после рождения) господин де Курваль решает на старости лет обзавестись новой женой и останавливает выбор на мадемуазель де Флорвиль. Перед тем как пойти под венец, последняя рассказывает жениху историю своей жизни: в младенчестве она была подкинута почтенному господину де Сен-Пра, который воспитал ее как собственную дочь. Когда девочке исполнилось 16, Сен-Пра отослал ее в деревню, где наивная простушка увлеклась молодым офицером Сенвалем и вскоре родила от него ребенка. Не желая связывать себя семейными узами, Сенваль забрал ребенка и исчез навсегда. Флорвиль вернулась в Париж, где познакомилась с юным шевалье Сент-Анжем,

совершенного грязной нищенкой, и ее показания послужили основанием для казни злодейки. Исповедь Флорвиль не смутила Курваля, он заключил с ней брак, и в положенное время у героев родился ребенок. Вскоре в доме Курваля неожиданно-негаданно объявляется его блудный сын, который рассказывает отцу свою историю. Сбежав из дома, он поступил в армию, дослужился до офицерского чина и однажды соблазнил наивную деревенскую девушку. Бросив ее, он уехал в Италию, забрав с собой новорожденного сына. Когда тот подрос, он отправил его набираться ума во Францию, но дождался лишь извещения о том, что его сын был убит при попытке обесчестить добропорядочную девушку. Несчастный отец решил вернуться на родину и по дороге встретил отвратительную нищенку, которая оказалась его матерью, приговоренной к повешению на основании показаний некой молодой особы, единственной свидетельницы преступления. Перед тем как взойти на эшафот, старуха поведала сыну о том, что у него есть сестра — в свое время она подбросила ее благородному господину Сен-Пра... Cum tacent, clamant!

Флорела [Florella]. В комедии Лопе де Веги «Учитель танцев» (1593) младшая дочь богатого и знатного синьора Альбериги, в которую с первого взгляда влюбился бедный молодой дворянин Альдемаро, выдавший себя за учителя танцев, чтобы получить доступ к предмету своей страсти. В отличие от своей замужней, но крайне легкомысленной сестры Фелисианы, Ф. была честной и добродетельной девушкой и не одобряла увлечение ветреницы молодым кабальеро Вандалино. Сговорившись с Альдемаро, Ф. устроила дело таким образом, что Вандалино вынужден был навсегда покинуть дом Альбериги, а пристыженная Фелисиана вернулась в объятия законного мужа.

О Флорела! Вся в цвету,
Мир красой обогащает
И плоды своей весны
Щедро жизни обещает.

(i, 2). Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Флоремоль, Том [Floremaill]. Герой приключенческих повестей «Школьные годы Флоремоля» (1859) и «Флоремоль ищет отца» (1877), опубликованных в журнале «Английские мальчики» (автор неизвестен). 1-я повесть посвящена учебе сироты Тома в лондонской приходской школе и сопутствующим этому процессу происшествиям — поискам друзей, борьбе с хулиганом Трешером, победе в спортивных состязаниях и пр. Во 2-й повести Том узнает, что его считавшийся умершим отец на самом деле жив. В ходе последующих поисков молодой герой выясняет, что его родителем является аристократ Джон Флоремоль, удерживаемый

емый в плену испанцами. Расправившись с несметными толпами кастильских негодяев, Том вызволяет отца, которому англ. правительство немедленно возвращает титул и имение, после чего восстановленная семья начинает новую, безмятежную во всех отношениях жизнь.

Флоренс [Florens]. Герой старофранц. народной

верх в 1302 и изгнали из Ф. своих противников, в числе которых был Данте.

Основной труд своей жизни Данте смог завершить лишь на чужбине, принужденный покинуть родной город. Во Флоренции была любимая Беатриче. Во Флоренции она и умерла на его глазах. Во Флоренции он стал заниматься политикой. Флоренция же и приговорила его к вечному изгнанию. Однако,

книги «Приятная и занимательная история императора Октавиана», более известной в нем. адаптации (1535) В. Зальцмана. В раннем детстве Ф., сын Октавиана, оказался в изгнании вместе с матерью Фелицией и братом Леоном. Прожив бурную, полную опасностей и приключений молодость, Ф. отправляется воевать с неверными и на поле брани под стенами Иерусалима мирится с отцом и встречает давно утерянного брата. Разбив язычников, герой в качестве трофея берет в жены султанову дочь Марсебилу. Эта же история составляет сюжет комедии Л. Тика «Император Октавиан» (1804).

Флоренс [Florance]. В романе Ф. М. Форда «Хороший солдат» (1915) жена героя-рассказчика Дауэлла.

Флорентийские новеллы [Florentiner Novellen]. Сборник (1890) И. Курц. Включает новеллы «Святой Себастьян», «Anno pestis» («Чумной год»), «Помолвка мертвецов» и «Гуманисты».

Флорентийские ночи [Florentinische Nächte]. Неоконченная повесть (1836) Г. Гейне. Красноречивый флорентинец Максимилиан, пытаясь развеять тяжело больную знакомую синьору Марию, рассказывает ей вымышленные истории о своих многочисленных возлюбленных, о встречах с В. Беллини и Н. Паганини, а тж. о путешествиях в Париж и Лондон.

Флорентийский герцог [Duke of Florence]. Персонаж комедии У. Шекспира «Конец — делу венец» (1603); ведет войну с Сиеной и принимает к себе на службу франц. дворян, в т.ч. графа Бертрама и капитана Пароля.

Флорентин [Florentin]. Незаконченный роман (1801) Д. фон Шлегель. В одном нем. замке романтический вагант и бездельник Флорентин рассказывает друзьям Юлиане и Эдуарду о своем прошлом и делится с ними планами на будущее. Его происхождение овеяно тайной, некая неизъяснимая тоска гоняет его по свету, и ныне он собирается отплыть в Америку, дабы принять участие в Войне за независимость. На последней странице фрагмента герой оставляет своих друзей в день их свадьбы.

Флоренция [Firenze]. Главный город итал. области Тоскана, основанный в 59 до Р.Х. как поселение ветеранов армии Юлия Цезаря и названный «цветущим» (*лат.* Florentia) из-за плодородия окрестных земель. Тем не менее в античную эпоху Ф. не играла существенной роли, а ее значение начало возрастать с 12 в.: постепенно расширяя свои границы, флорентийская республика стала одним из самых богатых и влиятельных итал. государств. Одновременно во Ф. происходили внутренние раздоры, вылившиеся в борьбу 2-х партий — «белых» [Bianchi] и «черных» [Neri]. Последние одержали

потеряв флорентийское гражданство, он приобрел гражданство более высокого порядка. Мир политики лишился гения, но сфера духа обогатилась его «Божественной комедией».

А. Тойнби. *Постижение истории* (ii; 1934). Пер. анонима

В 1434 к власти во Ф. пришел банкир Козимо Медичи, потомки которого правили городом (с перерывами) до 1737. В эпоху Возрождения Ф. заняла уникальное место в европ. культуре: по подсчетам исследователей, из 1000 самых выдающихся европ. деятелей искусств последнего тысячелетия более трети родились либо долгое время работали в этом городе. В 1530 изгнанные из Ф. Медичи были возвращены к власти усилиями имперской армии, почти год осаждавшей город, одним из организаторов обороны которого был Микеланджело. В 1569 Ф. стала столицей великого герцогства Тосканского, чьи правители в лучших местных традициях покровительствовали художникам и литераторам, но время культурного величия Ф. уже миновало, и к нач. 19 в. она представляла собой не более чем музей под открытым небом.

Флоренция печальна — это средневековье, еще живущее среди нас.

А. де Мюссе. *Исповедь сына века* (v; 1835). Пер. Д. Лившиц

В 1865, вскоре после объединения почти всей Италии (Рим еще оставался под властью папы), Ф. была провозглашена столицей нового государства, но через 6 лет ей пришлось уступить этот статус Вечному городу. Ф. кон. 13 в. изображена в романе Дж. Маккарти «Бог любви» (1909; героями этого произведения являются Данте и его возлюбленная Беатриче), а смутное время кон. 15 — нач. 16 в. описывается в романах И. Шера «Флорентийский пророк» (1845), Дж. Элиот «Ромола» (1863), М. Боуэн «Карнавал во Флоренции» (1915), С. Мозма «Тогда и теперь» (1946) и И. Стоуна «Муки и радости» (1961). Периоду героической обороны Ф. в 1529—30 посвящен роман М. Таппарелли «Флорентийская дева» (1841). В современной Ф. происходит действие триллера Т. Харриса «Ганнибал» (1999; экранизирован в 2001); в полном соответствии с жанром этого произведения «флорентийскую атмосферу» в нем трудно назвать жизнерадостной.

Ночь в самом сердце Флоренции, старый город искусно освещен. Палаццо Веккьо поднимается над темной площадью, залитый светом, до жути средневековый со своими арочными сводами окон, бойницами и зубчатыми парапетами, напоминающими частую гребенку. Сторожевая башня устремлена в черное небо. Летучие мыши до самой зари будут носиться за комарами на фоне сверкающего циферблата башенных часов, а потом в воздух поднимутся ласточки, разбуженные звоном колоколов.

(xvii). Пер. анонима

См. *Делла Круска; Макиавелли; Медичи; Нации; Савонарола.*

флорентийское безумие. Так называется легкое недомогание, случающееся с особо впечатлительными путешественниками, когда они впервые сталкиваются с обилием памятников искусства на улицах и в музеях Флоренции.

дочерью графа, однако этот низкий обман был разоблачен Фигаро, верным камердинером Альмавивы.

Флоретта, тж. *Сибилла* [Floredda]. В романе Г. Эберса «Слово» (1885) супруга кузнеца Адама и мать главного героя Ульриха. Ф. бросила семью, когда Ульрих был еще совсем маленьким, и бежала с

Сопровождается головокружением, слабостью и усилением аппетита.

Флорес [Flores]. В драме Лопе де Веги «Фуэнте Овехуна» (1612) один из подручных зловещего командора де Гусмана, коменданта указанного в названии городка. По приказу своего господина Ф. охотился за местными поселенками, которых и привозил к де Гусману для забавы. Ф. оказался единственным из людей командора, оставшимся в живых после крестьянского бунта в Фуэнте Овехуна. Выбравшись из мятежного городка, он поспешил к принцу Фернандо Арагонскому, которому изложил историю гибели своего хозяина в столь искаженном виде, что почтенный правитель решил послать особую комиссию для наказания бунтовщиков.

Флорестан [Florestan]. В опере А. Э. М. Гретри «Ричард Львиное Сердце» (1784) комендант замка, в котором заключен плененный англ. король. Ф. оказывается втянут в сложную любовную интригу и в результате попадает в руки трубадура Блонделя и др. друзей Ричарда, обещающих сохранить ему жизнь в обмен на свободу высокородного узника.

Флорестан [Florestan]. В опере Л. ван Бетховена «Фиделио» (1805) несчастный узник, прикованный к скале в подземелье.

Флорестан [Florestan]. Под этим именем и под видом музыканта граф Леонард, главный герой комедии Й. фон Эйхендорфа «Женихи» (1833), прибывает в замок своей возлюбленной Адели.

Флорестан, Рудольф [Florestan]. В романе Л. Тика «Странствия Франца Штернвальда» (1798) случайный попутчик заглавного героя, ставший его ближайшим другом на время путешествия в Италию. Блестящий рассказчик, великолепный певец, поэт и остролов, Ф. олицетворял собою волшебную силу музыки: ее благотворное влияние не раз спасало Франца от приступов меланхолии и помогало вновь поверить в себя.

— Твой веселый нрав — счастливый дар небес. Для тебя все сохраняет прелесть новизны, ни одна радость не приедается, и ты доволен целым светом.

— А почему бы и нет! — воскликнул Рудольф. — Разве мир не прекрасен такой, какой он есть? Мне противна всякая хандра, ибо большинство людей сами не знают, чего они хотят или чего им надо. Кто слеп, тот хочет видеть, кто видит, хочет ослепнуть.

(i, 2). Пер. С. Белокриницкой

Флорестина [Floreistine]. В пьесе П. О. К. де Бомарше «Преступная мать» (1794) юная воспитанница графа Альмавивы, влюбленная в его сына, Леона. Дабы расстроить союз молодых людей, коварный секретарь графа, ирландец Бежарс, объявил Леону, что Ф. является родной

любовником. Мать и сын встретились снова в лагере мятежных исп. солдат, которыми командовал Ульрих. Ф. переселилась к сыну, но вскоре ее новый любовник Паскуале Зорильо убил ее, приревновав к другому.

Флориан, св. (Florian; ум. 304). Рим. военачальник, командовавший пограничными войсками на территории нынешней Австрии. Когда при императоре Диоклетиане проводилась чистка армии от христиан, Ф. не прошел «проверку на благонадежность», отказавшись принести жертву языческим богам. За это по приказу наместника Аквиллина его подвергли пытке огнем, а затем утопили в р. Энс. Позднее останки великомученика были доставлены в Рим, а в 1183 с разрешения папы Луция III перенесены в Краков. С того времени Ф. является святым патроном Польши. На старинных иконах Ф. изображен в виде воина, заливающего пламя из сосуда; его считают покровителем пожарных и трубочистов. День святого Ф. отмечается 4 мая.

Флориан Гейер [Florian Geyer]. Трагедия (1896) Г. Гауптмана, посвященная вынесенному в заглавие герою Крестьянской войны 1524—26 в Германии. Рыцарь Гейер выведен в пьесе храбрым бойцом, но плохим руководителем, не способным объединить рассеянные силы восставших под своим началом.

Флориан, Жан-Пьер Клари де (Florian; 1755—94). Франц. писатель-сентименталист; внучатый племянник Вольтера; член Франц. академии с 1788. Принимал участие в Великой франц. революции, во время «большого террора» был арестован, в тюрьме тяжело заболел и умер вскоре после выхода на свободу. Сочинения: романы «Галатея» (1783), «Блюмбери» (1784), «Эстель» (1788) и «Гонсальв Кордовский» (1791); поэма «Нума Помпилий» (1786), сб. басен (1792), перевод «Дон Кихота» М. де Сервантеса.

Флориан — лошадь императора [Florian, Das Pferd des Kaisers]. Роман-сказка (1933) Ф. Зальтена о гордом коне из императорских конюшен, который после Первой мировой войны стал обыкновенной извозчицей лошадкой.

Флориан Синька [Florian Waschblau]. В комедии-сказке Ф. Раймунда «Алмаз короля духов» (1824) слуга Эдуарда. Ф. помогает хозяину пройти через назначенные тому испытания, беря на себя все связанные с ними физические страдания: так, по ходу действия ему приходится побывать в шкуре пуделя, а в сцене, где Эдуард поочередно протягивает руку девушкам, Ф. корчится от боли в суставах, если Девушка оказывается лживой. В отличие от традиционного слуги венского народного театра, Ф. представлен не грубияном и олухом,

но симпатичным и неглупым парнем, искренне преданным своему хозяину.

Флориандр [Floriandr]. В романе Ш. Сореля «Правдивое комическое жизнеописание Франсиона» (1623) молодой франц. дворянин, в портрет которого была влюблена Наис, предмет обожания заглавного

К сожалению, люди, стремящиеся обосноваться во Ф., не читают Стейнбека, и от катастрофического перенаселения этот штат до сих пор спасали только регулярно налетающие на него ураганы, а тж. стабильно удерживаемый им амер. рекорд по уровню преступности и наркомании.

героя (который, в свою очередь, тж. никогда не видел ее живьем). Дабы не обременять и без того громоздкое повествование, Ф. вовремя скончался и таким образом расчистил место для Франсиона.

Флорида [Florida]. Название этого полуострова, ныне составляющего большую часть одноименного амер. штата, было дано его первооткрывателем, исп. мореплавателем Х. Понсе де Леоном, который высадился на этот берег в пасхальный день (исп. Pascua Florida) 2 апр. 1513 и был впечатлен пышной растительностью (исп. florido — цветущий). Испанцы владели Ф. на протяжении 3-х столетий (исключая период брит. оккупации в 1763—84) и в 1819 продали ее Соединенным Штатам, которые взамен якобы отказались от своих претензий на Техас. После 10-летней войны с индейцами племени семинолов (1832—42) амер. власти очистили эту территорию от большей части коренного населения, и в 1845 Ф. стала 27-м штатом Союза. Местные фермеры и рыбаки кое-как сводили концы с концами вплоть до 1890-х, когда во Ф. начался туристический бум. С той поры экономика Ф. зависит главным образом от наплыва туристов. Катастрофическими в этом плане были годы Великой депрессии, о нелегких буднях жителей ж. побережья Ф. в 1930-х дает представление роман Э. Хемингуэя «Иметь и не иметь» (1937). Помимо курортной Ф. — пляжей, отелей, «космического мыса» Канаверал и т.п., существует и флоридская глубинка с комариными болотами, неплодородной землей и ковыряющими эту землю фермерами-отшельниками — эта глубинка описана, напр., в романе М. К. Ролингс «Сверстники» (1931). Впрочем, реклама делает свое дело, и население Ф. растет стремительными темпами.

По мере того как я продвигался к северу и становилось заметно холоднее, по радио все чаще и чаще передавали объявления о продаже земельных участков во Флориде, а близость долгой и суровой зимы поясняла мне, почему само слово «Флорида» сверкает, как золото. Чем дальше я проникал на север, тем больше убеждался, что люди вожделеют к Флориде, что тысячи их уже уехали туда, а тысячи хотят уехать и уедут. Побавиваясь федеральных законов о рекламе, агенты по продаже не очень-то расписывали свой товар, напирая больше на то, что это Флорида. Некоторые шли несколько дальше и гарантировали, что их участки не затопляет во время приливов. Но не это было важно: в самом слове «Флорида» слышалась весть о тепле, привольной жизни, комфорте. Устоять тут было невозможно... Хотелось бы мне посмотреть, долго ли житель Арустусского округа [на границе с Канадой] сможет терпеть Флориду. Вся беда в том, что если он перевел туда свои сбережения и вложил их в недвижимость, ему не так-то просто вернуться назад. Кости брошены, и обратно в стаканчик их уже не соберешь.

Дж. Стейнбек. *Путешествие с Чарли в поисках Америки* (ii; 1962). Пер. Н. Волжиной

Флориды [Florida]. Сборник из 23 пространных отрывков из речей и риторических декламаций (2 в.) Апулея, в которых автор восхваляет рим. чиновников и дает описание природы, стран и животных.

Флориза [Florise]. В романе В. Скотта «Талисман» (1825) одна из придворных дам королевы Беренгарии Наваррской, жены Ричарда Львиное Сердце, заслужившая порицание со стороны госпожи своими насмешками над леди Эдит Плантагенет (последняя была влюблена в рыцаря Кеннета Шотландского и во время богослужения в церкви обронила для него 2 розовых бутона).

Флоризель [Florizel]. Персонаж «Зимней сказки» (1611) У. Шекспира, сын богемского короля Поликсена, влюбившийся в пастушку Утрату и вопреки воле отца решивший на ней жениться. Когда Поликсен грозит лишиться его права наследовать престол, Ф. не сдается и предпочитает бежать из страны со своей возлюбленной. По совету покровительствующего им вельможи Камилло беглецы ищут приюта у сицилийского короля Леонта, дочь которого оказывается Утрата. Это открытие превращает мезальянс в выгодный династический брак и избавляет Ф. от необходимости и далее вести борьбу с социальными предрассудками своего родителя. Образ богемского принца в пьесе не выходит за условно-пасторальные рамки, а его имя, ставшее нарицательным для прекрасного душой и телом романтического юноши, могло быть позаимствовано Шекспиром у главного героя исп. рыцарского романа (1535) Ф. де Сильвы, в котором благородный Дон Флоризель, переодетшись пастухом, ухаживает за переодетой пастушкой принцессой.

Флоризель Богемский, принц [Florizel]. Герой книги Р. Л. Стивенсона «Новые арабские ночи» (1878), вымышленный правитель Богемии, проводивший время в путешествиях и практически не появлявшийся на родине. Ф. откровенно тяготился бессмысленным декадентским существованием, навязанным ему высшим обществом, и постоянно пребывал в поиске приключений. Его тайная жизнь, скрытая от посторонних глаз за бесстрастным фасадом, была полна неожиданностей и опасностей (само наличие второго «я» роднит его со многими персонажами Стивенсона).

Блистательный Флоризель, принц Богемский, во время своего пребывания в Лондоне успел снискать всеобщую любовь благодаря своим обворожительным манерам и щедрой руке, всегда готовой наградить достойного. Это был человек замечательный, даже если судить на основании того немногого, что было известно всем; известна же была только ничтожная часть его подвигов. Спокойный до флегматичности,

принимающий мир таким, каков он есть, с философским смирением простого землепашца, принц Богемский тем не менее питал склонность к жизни более эксцентрической и насыщенной приключениями, нежели та, к которой он был предназначен волею судьбы.

Пер. Т. Литвиновой

Однако интерес к темным и нездоровым проявлениям

будь я императором Карлом, я бы для всех людей начеканил флоринов, и все бы разбогатели и никто бы ничего не делал.

(i, 39). Пер. Н. Любимова

Золотые ф. не следует путать с серебряными монетами того же названия, бывшими в ходу в некоторых странах Европы в 19 — 1-й пол. 20 в. Так, брит. серебряный ф. равнялся всего 2-м шиллингам,

человеческой души не прошел для него бесследно: победив в смертельной схватке с председателем Клуба самоубийц, Ф. почувствовал себя «духовно запачканным» цинизмом и корыстью поверженного врага. После того как неблагодарные подданные Ф. свергли с престола своего засидевшегося в чужих краях повелителя, он купил маленькую табачную лавку в центре Лондона, которая стала местом сбора для его бывших придворных и любителей всевозможных загадочных историй.

Флорика [Florica]. В романе Л. Ребряну «Ион» (1920) возлюбленная заглавного героя, которую он бросает, чтобы жениться на богатой наследнице Ане.

Флоримель [Florimell]. В поэме Э. Спенсера «Королева фей» (1590—96) прекрасная юная дева-девушка, символизирующая чистоту и добродетель протестантских женщин. На страницах поэмы Ф. появляется закутанной в покрывало «из чистого золота» и скачущей на белой кобыле (кстати, тоже дева-девушка). Объектом любовных устремлений Ф. является рыцарь Маринель: отважная девушка следует за ним по всей стране, не ведая о пророчестве, согласно которому ее возлюбленному суждено погибнуть от рук целомудренной девы. В итоге Ф. удается снять наложенное на Маринеля заклятие и благополучно выйти за него замуж.

флорин [florin]. Название золотой монеты, имевшей широкое хождение в средневековой Европе. Первые ф. были выпущены во Флоренции в 1252 с изображением на реверсе лилии, герба этого города, их название образовано от названия города и от слова *flos* (лат. цветок). В следующем веке чеканкой ф. занимались уже 150 монархов и владетельных особ по всей Европе, украшавших монеты своими гербами и профилями. В романе Ш. де Костера «Легенда об Уленшпигеле» (1867) описание имперского ф. — тж. именованного «имперским гульденом» [Reichsgulden] — приводится в речи заглавного героя, одного из приверженцев популярной теории: «Взять бы все и поделить».

На лицевой стороне — император Карл в панцире и шлеме, в одной руке меч, в другой жалкенький земной шарик, — ишь какую важность на себя напустил! Божией милостью император Римский, король Испанский, и прочая, и прочая, и прочая! И в самом деле, он милостив к нашим краям, этот броненосный император. А на оборотной стороне — щит, на котором выбиты гербы его герцогств, графств и других владений и вытеснены прекрасные слова: «*Da mihi virtutem contra hastes tuos*» («Пошли мне твердость духа в борьбе с врагами твоими»). И он, правда, был тверд в борьбе с реформатами — отобрал у них все имущество и наложил на него лапу. Эх,

значительно уступая достоинством своему средневековому тезке.

— Рувим Дж. с сыном шли по набережной реки к пароходу на остров Мэн, и тут вдруг юный балбес вырвался и через паранет прямо в Лиффи. Лодочник его выудил багром за штаны и причалил с ним напрямик к папаше, с полумертвым от страху. Полгорода там столпилось. И Рувим Дж. пожаловал лодочнику флорин за спасение жизни сына... Да-да, пожаловал, — подчеркнул Мартин Каннингем. — Героически. Серебряный флорин.

— Переплатил шиллинг и восемь пенсов, — бесстрастно заметил мистер Дедал.

Дж. Джойс. Улисс (vi; 1922).

Пер. С. Хоружего

См. тж. *безбожный флорин*.

Флорина [Florine]. Героиня сказки г-жи д'Олнуа «Синяя птица» (1697), дочь старого короля от 1-го брака, в которую влюбляется юный король Шарман. Ее мачеха, вознамерившись выдать за Шармана свою родную дочь, уродливую Трюитонну, заточает Ф. в высокую башню. После смерти отца и гибели мачехи Ф. получает свободу и становится королевой. Добрая фея, сестра колдуньи Сюссио, ранее превратившей Шармана в синюю птицу за отказ жениться на Трюитонне, сообщает девушке, что ее возлюбленный обрел прежний облик и отбыл в свое королевство, где должна состояться его свадьба с Трюитонной. Получив от феи 4 волшебных яйца, Ф. с помощью двух из них преодолевает совершенно гладкую гору из слоновой кости и зеркальное поле, «в котором каждый видит себя таким, каким он хочет быть», и прибывает ко двору Шармана. Вручив не узнавшей ее сводной сестре дорогие подарки, хранившиеся в двух оставшихся яйцах, Ф. получает от нее разрешение занять комнату по соседству с королем и сообщает ему через стену о своем присутствии. В финале Ф. и король сочетаются счастливым браком.

Флорина [Florine]. Персонаж «Человеческой комедии» О. де Бальзака, успешная актриса, одинаково хорошо разбиравшаяся в тайнах сценического искусства и коммерции. Начав свою карьеру в 13 лет, Софи Гринью (ее наст. имя) свела дружбу с журналистами и их светскими друзьями, обеспечившими ей быстрое восхождение по лестнице успеха. В 16 лет Ф. стала играть на самых престижных парижских сценах и прославилась как содержательница салона, где собирались аристократы, литераторы и представители художественной богемы. После разрыва отношений с журналистом Этьеном Лусто Ф. стала любовницей известного литератора Рауля Натана, единственного человека, к которому она испытывала настоящую привязанность. Желая поддержать коммерческое предприятие Натана (новую политическую

газету), Ф. продала все свое имущество и подписала абсолютно ненужный ей контракт на заграничные гастроли. Прожив с Натаном ок. 20 лет, Ф. решила положить конец сплетням и пересудам и вышла за него замуж.

Флориндо [Florindo]. В комедии К. Гольдони «Лгун» (1750) застенчивый поклонник Розауры.

не в герм. мифологии) одна из трех «дочерей Рейна» (русалок), охраняющих сокровища нибелунгов.

флот освещен (англ. the fleet's lit up). Фраза, вошедшая в историю брит. радиовещания как символ невиданного (точнее — неслыханного) прежде конфуза ведущего радиопрограммы. 20 мая 1937 в эфир вышел один из главных комментаторов Би-би-си Томми Вудруфф (Woodrooffe; 1899—78) с

Флориндо [Florindo]. В комедии К. Гольдони «Феодал» (1752) наследник маркизата Монтефоско, легкомысленный и беспутный молодой человек, слишком буквально истолковавший свое новое положение владельца феодального имения и решивший приударить за всеми более или менее привлекательными женщинами деревни Монтефоско. Изрядно пострадав от рук охотника Чекко, жену которого он пытался соблазнить, Ф. пересмотрел свое отношение к «праву первой ночи» и согласился на брак с умной и рассудительной Розаурой, которая к тому же оказалась законной наследницей маркизата.

Флориндо [Florindo]. Герой цикла комедий Г. фон Гофмансталя, наиболее яркой из которых является «Возвращение Кристины домой» (1910). Верный ученик Дон Жуана и Казановы, Ф. коллекционирует женщин, как бабочек: припилив очередную жертву, он тут же теряет к ней интерес и пускается в погоню за следующей. Так, соблазнив Крестину и проведя с ней ночь, Ф. с легким сердцем сдает героиню на руки доблестному капитану Томазо — и, сам того не подозревая, выполняет функцию свата.

Флорио [Florio]. В трагедии Дж. Форда «Нельзя ее развратницей назвать» (1633) отец Аннабеллы и Джованни.

Флорио [Florio]. Герой новеллы Й. фон Эйхендорфа «Мраморная статуя» (1819), влюбившийся в ожившую статую Венеры.

Флория [Florie]. В куртуазном эпосе Вирнта фон Графенберга «Вигалойс» (между 1210 и 1215) мать заглавного героя, жена Гавана.

Флория Тоска [Floria Tosca]. См. Тоска.

Флоски, Фердинандо [Flosky]. В романе Т. Л. Пикока «Аббатство кошмаров» (1818) философ-трансценденталист, визионер и поэт; на редкость меланхоличный человек, обладавший непревзойденным чутьем на всевозможные несчастья и бедствия. Высокомерный и заносчивый Ф. переводил любой, даже самый обыденный разговор в заоблачные сферы, огорошивая собеседников бесконечными трюизмами, парадоксами и философскими головоломками. По мнению Ф., на свете не существует ничего простого и обыденного: за каждым явлением окружающего мира скрывается мистическая, непостижимая для человеческого сознания тайна. По собственному выражению этого высокоученого джентльмена, он «ни разу в жизни не дал простого ответа ни на один вопрос». Образ Ф. является прямой сатирой на поэта и мистика С. Т. Колриджа.

Флосхильда [Flosshilde]. В оперном цикле «Кольцо Нибелунга» (1869—76) Р. Вагнера (но

намерением, как и было запланировано, дать 15-минутный репортаж о праздничной иллюминации флота в честь проходивших тогда коронационных торжеств. К сожалению, комментатор в тот день оказался не на высоте, и все, что он смог из себя выдать, свелось к невнятному бормотанию и мычанию, среди которого можно было уловить лишь повторяющуюся фразу «флот освещен».

Опомнившись, сотрудники станции отключили наконец микрофон, и Вудруфф исчез из эфира, но его нестандартное выступление накрепко засело в головах радиослушателей — не в последнюю очередь потому, что в англ. сленге выражение «lit up» («освещен») имеет еще одно значение: «в стельку пьян». Мало кто усомнился в том, что данное определение как нельзя более подходило самому комментатору.

Флотвель, Юлиус фон [Flottwell]. Герой пьесы-сказки Ф. Раймунда «Мот» (1834), знатный богач-«бесребренник», добряк и расточитель, готовый благодетельствовать весь мир. Ф. является самым известным и самым симпатичным из мотов венского народного театра.

Флуар и Бланшефлор (Floire et Blanchefleur; Flor et Blancaflora; тж. *Флор и Бланкафлора*). Франц. любовный роман (ок. 1170) неизвестного автора, трогательная история любви языческого принца Флуара и дочери пленного христианина Бланшефлор. Родившиеся в один день и воспитанные вместе, они влюбляются друг в друга, начитавшись античной литературы о любви. Когда герои достигают совершеннолетия, родители Флуара решают различить их и продают Бланшефлор в рабство жестокому вавилонскому эмиру. Флуар проникает во владения эмира, спрятавшись в корзине с цветами, и рассказывает придворным о невероятных приключениях, пережитых им по пути в Вавилон. Тронутые его историей люди эмира отпускают героев на родину. В финале Флуар наследует отцовское королевство, переходит в христианство и соединяется с Бланшефлор узами брака.

Флудд, Роберт (Fludd; лат. имя Roberto de Fluctibus; тж. *Роберт де Флуктиб; Фладд*; 1574—1637). Англ. врач, философ, герметист, алхимик, хиромант, геомант и розенкрейцер, разработавший теорию всеобщей священной медицины, согласно которой все болезни и несчастья, как последствия первородного греха, посылаются демонами и изгоняются ангелами. Поэтому при лечении следует сочетать применение лекарств с молитвами и заклинаниями. Кроме того, Ф. считал, что человек, а тж. минералы и растения, могут менять внешнюю

оболочку и обладают бессмертием. Сочинения: «Апологетический трактат в защиту целокупности общества Розы и Креста» (1617), «Всесторонняя история мироздания», «Амфитеатр анатомии» (1623). Книги Ф. находились в библиотеке главных героев мистического рассказа Э. А. По «Падение дома Ашероу» (1839).

Флук [Flook]. Герой комиксов У. Фокса,

Флэгг [Flagg]. Опасный монстр-долгожитель, под разными личинами фигурирующий в ряде произведений С. Кинга: как Ренделл Флэгг, Ричард Фрай, Роберт Франк и Рамсей Форрест в «Исходе» (тж. «Противостояние»; 1978) и как Ф. и Билл Хинч в «Глазе Дракона» (1984). Несмотря на постоянную смену внешности, имел одну характерную особенность: крепкие острые белые зубы. Ф.

публиковавшихся в 1949; забавный мохнатый зверь, напоминающий медведя с сильно вытянутым носом.

Флуоресцента [Fluorescente]. В романе Т. Тцары «Зерна и побеги» (1935) город неизвестного местоположения, главным законом которого является молчание. Мужчинам Ф. вообще не разрешается издавать ни звука, а женщинам позволено лишь пропевать некие бессмысленные фразы — в количестве, строго регламентируемом местным законодательством. Городские новости передаются по морскому телеграфу с помощью разноцветных флажков, а все городские шумы подавляются толстым слоем резины, покрывающим места их возможного возникновения. На перекрестках города навалены огромные кучи фруктов, иногда достигающие величины трехэтажного дома, а в часы пик на улицы неизвестно зачем выпускаются стаи невидимых собак.

Флэвин, Трой [Flavin]. В романе Ю. Уэлти «Свадьба в дельте» (1946) потомственный надсмотрщик на плантации Фэрчайлдов. Намерение Ф. жениться на Дэбни Фэрчайлд вызвало переполох в аристократическом семействе, ибо родители девушки не только не считали своего будущего зятя ровней Дэбни, но и не имели ни малейшего представления о его семейных обстоятельствах — за исключением того, что «где-то в горах жила его маленькая старушка-мать». Несмотря на значительную разницу в возрасте (Трой был вдвое старше невесты), Дэбни была искренне привязана к этому неторопливому, вдумчивому, добросердечному человеку, ставшему для нее своеобразным пропуском во «внешнюю», не ограниченную сословными рамками жизнь, что текла вне стен родительского имения.

Флэг, капитан [Flagg]. Герой пьесы М. Андерсона и Л. Столлинга «Сколько стоит слава» (1924), задиристый амер. вояка, сражавшийся за расположение прекрасной франц. девушки со своим сослуживцем сержантом Квиртом (в то время как остальные солдаты сражались против кайзеровской Германии на полях Первой мировой войны). Одноименный немой фильм, поставленный по пьесе режиссером Р. Уолшем в 1926, вызвал большой шум, т.к. те из зрителей, кто умел читать по губам, «увидели» на экране изрядное количество нецензурной брани, вырывавшейся изо рта у актеров. Воодушевленный бесплатной рекламой Уолш снял еще 3 фильма о похождениях Ф. и Квирта: «Косоглазый мир» (1929), «Женщины всех стран» (1931) и «Под давлением» (1935). Роли бузотеров в погонах во всех 4-х постановках сыграли Виктор Маклеглен и Эдмунд Лоу.

переносился из мира в мир, всюду устраивая беспорядок и досажая приличным людям.

Флэддок, генерал [Fladdock]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) расфуфыренный господин, которого заглавный герой повстречал в доме своих нью-йоркских знакомых Норрисов. Подобен последним, Ф. мнил себя представителем высшего общества и гордился знакомствами (по большей части выдуманными) с европ. герцогами, князьями и графами. Узнав о том, что Мартин был его попутчиком на пароходе «Винт», но при этом в целях экономии ехал 3-м классом, Ф. на миг лишился дара речи, после чего сделал вид, что не желает иметь ничего общего с нищим оборванцем, путешествующим по морям всего за 4 фунта и 10 шиллингов.

Флэмхен [Flamchen]. В романе К. Л. Иммермана «Эпигоны» (1836) девушка, влюбленная в главного героя, Германа; непринужденное и грациозное дитя природы с «непобедимой страстью к танцу». Стихии для Ф. роднее, чем люди, и ее предадут земле без гроба, чтобы вернуть ее непосредственно природе. Имя Ф. переводится с нем. как «маленькое пламя».

Флэнз Дез Оливье, Луи Карбон де (Flins De sOliviets; 1757—1806). Франц. писатель, занимавший должность магистрата. В годы революции сочинял комедии, самой известной из которых является сатира на монастырскую жизнь «Муж-духовник» (1791).

Флэннери, Шон [Flannery]. См. *Хагберг, Дэвид*.

флэппер (flapper; от *англ.* to flap — хлопать). В нач. 20 в. в англоязычных странах так называли девочек-подростков. В те времена они обычно заплетали волосы в косу с большим бантом на конце, которая при ходьбе ритмично похлопывала свою хозяйку по спине. В 1920-х в моду вошла короткая стрижка, но термин «ф.» сохранился — на сей раз применительно к экстравагантным и легкомысленным молодым женщинам. Образчики последних можно в изобилии найти у Ф. С. Фицджеральда, в частности, в его первом сборнике рассказов «Соблазнительницы и философы» (Flappers and Philosophers; 1920).

Флэш Гордон [Flash Gordon]. Непобедимый космический рыцарь, герой комиксов амер. художника Алекса Раймонда, впервые появившихся в 1934, а тж. серии фильмов, которая начиналась «Флэшем Гордоном» в 1936, где заглавный герой (актер Бастер Крэбб; см. *Король сериалов*) со своим компаньоном доктором Марковым и возлюбленной Дэйл Арден спасает

Землю от столкновения с планетой Монго, управляемой диктатором Мингом Безжалостным. Два последующих фильма, «Марсианское путешествие Флэша Гордона» (1938) и «Флэш Гордон завоевывает Вселенную» (1940), были сделаны в аналогичном ключе. В 1974 появилась порнографическая версия приключений героя, чье имя было слегка изменено (Flesh, т.е. плоть, вместо Flash), а в 1980 вышел

сумел приобрести и сохранить незаслуженную репутацию героя войны и даже получить медаль за отвагу и рыцарское звание. Романы: «Отрывки из дневника Флэшмена от 1839—42» (1969), «Флэш Рояль» (1970), «Рывок на свободу» (1971), «Флэшмен на посту» (1973), «Большая игра Флэшмена» (1975), «Женщина Флэшмена» (1977), «Флэшмен и краснокотик» (1982) и «Флэшмен и дракон» (1985). В

римейк оригинальной версии, музыку к которому написала англ. группа «The Queen».

флэшбэк (flashback; *англ.* взгляд в прошлое, ретроспекция). В литературе или кино эпизод, прерывающий повествование и показывающий события, которые происходили ранее (напр., воспоминания героя). Особенно часто этот прием использовался в кинофильмах 1930—40-х, что подвигло критика С. А. Леджойн на сочинение следующей эпиграммы:

Считается модным поветрием ныне
Поставить начало в концовку картины.
Иные ж несколько бы не проиграли,
Закончись они уже в самом начале.

Пер. В.Д.

Флэшер, Уилкинс

[Flasher]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) биржевой маклер, перешедший акции, доставшиеся в наследство кучеру Тони Уэллеру, в наличные деньги. Ф. являлся типичным образчиком своего сословия, представители которого носили «очень открытые жилеты и очень отложные воротнички, очень миниатюрные ботинки и очень большие кольца, очень маленькие часы и очень большие цепочки» (Iv; пер. А. Кривцовой и Е. Ланна). Большую часть времени Ф. убивал на то, что заключал пари по любому поводу с др. маклерами, хотя не гнушался и общением со всякой мелочью (включая лондонских кучеров), если это приносило ему барыш.

Флэшмен, Гарри [Flashman]. В романе Т. Хьюза «Школьные годы Тома Брауна» (1857) 17-летний забияка и хулиган из частной школы Регби, преследовавший заглавного героя издевками и зуботычинами, пока тот не набрался достаточно сил, чтобы дать ему достойный отпор. Отчаянный трус Ф. поддерживал свой авторитет среди соучеников за счет красноречивых бравад и историй о своих мнимых подвигах. Когда ему было нужно выторговать себе очередную привилегию, становился весьма покладистым и даже угодливым юношей. В финале романа Ф. изгоняют из Регби за пьянство.

Дальнейшие похождения Ф. описаны в публиковавшемся столетие с лишним спустя цикле романов (1969—85) Дж. М. Фрейзера. См. *Флэшмен, сэра Гарри*.

Флэшмен, сэра Гарри [Flashman]. Герой серии сатирических романов (1969—85) Дж. М. Фрейзера, самый трусливый офицер брит. армии, ухитрившийся пройти живым через поля сражений 19 в. главным образом благодаря своим познаниям в языках (заговорив зубы врагам, он со всех ног пускался в бегство). Отъявленный лжец, шулер, пьяница и волокита, Ф.

фильме «Флэш Рояль» (1975; реж. Р. Лестер) заглавную роль исполнил Малькольм Макдауэлл.

Флюэллен, капитан [Fluellen]. Один из самых выразительных персонажей трагедии У.Шекспира «Генрих V» (1598), валл. офицер в армии короля Генриха; образцовый вояка старого закала — решительный, отважный и преданный своему делу, но при том начисто лишенный чувства юмора и сам производящий комический эффект за счет сильного валл. акцента. Ф. считает себя большим специалистом в вопросах рим. военного искусства и по этому поводу вступает в спор с ирл. капитаном Мак-Моррисом. Горячие кельты очень скоро переходят на личности, и только сигнал боевых труб предотвращает междоусобное кровопролитие. Прямодушный и чуждый условностей Ф. одинаково запросто общается и с рядовыми солдатами, и с самим королем, которого он именует своим земляком (Генрих родился в Уэльсе). «Слава богу, мне нечего стыдиться вашего величества, пока ваше величество честный человек», — говорит он ему после победы при Азенкуре. Как водится среди людей такого типа, Ф. крайне щепетилен в вопросах чести: он приходит в ярость при попытке прапорщика Пистоля высмеять пучок порея, по традиции прикрепляемый всеми валлийцами к шапке в День св. Давида с той поры, как отряд уроженцев Уэльса отличился в битве при Креси, сражаясь на грядах порея. В наказание Ф. заставляет прапорщика сжевать изрядную порцию этого растения, стимулируя его пищеварительный процесс ударами дубинки. Имя Ф. является вариантом более распространенного валл. имени Ллевелин [Llewelyn]; не исключено, что Шекспир позаимствовал его у стратфордского знакомого своей семьи, Уильяма Ф. См. тж. *Джеми, капитан; Мак-Моррис, капитан; Уильямс, Майкл*.

Фляйсер, Марилуиза (Fleißer; тж. *Флейсер*; 1901—74). Нем. драматург и новеллистка. Родилась, провела большую часть жизни и скончалась в провинциальном г. Ингольштадте, определившем не только автобиографический характер, но и язык ее произведений, в которых широко используется местное наречие. Ф. изучала театроведение и германистику в Мюнхене, где познакомилась с Л. Фейхтвангером. Последний помог ей с публикацией ее 1-й повести «Моя сестра-близнец Ольга» (1922; позднее выходила под назв. «Тринадцатилетние») и свел ее с Б. Брехтом и его коллегами по Мюнхенскому камерному театру. Не закончив учебу, Ф. полностью посвятила себя литературе. Берлинский период творчества Ф. (до 1932)

был самым продуктивным. В эти годы она создала свои лучшие новеллы (сборник «Фунт апельсинов и девять других историй Марилуизы Фляйсер из Ингольштадта», 1929), обличавшие консерватизм и обскурантизм ее прежнего провинциального окружения, а тж. посвященные той же теме драму «Чистилище в Ингольштадте» (1926; авторское назв. «Мытье ног») и комедию «Саперы в Ингольштадте»

в смертельном поединке с Тарзаном. Глуповатый и хвастливый Ф. заранее объявил о своей победе, однако в ходе поединка был позорно побит обезьяньим царем, который, правда, отказался убивать его. В благодарности за сохранение жизни Ф. провозгласил себя лучшим другом Тарзана и впоследствии оказал ему немало ценных услуг. Ф. тж. фигурирует в романе «Тарзан великолепный»

(изд. 1928). Берлинская постановка 2-й из этих пьес, осуществленная в 1929 Брехтом без специального разрешения автора, вызвала скандал и на несколько десятилетий ополчила ингольш-тадтцев против их «неблагодарной дочери» (в 1961 этот город как бы в знак раскаяния наградили ее новоучрежденной поощрительной премией за заслуги перед искусством, а в юбилейный год писательницы 1981 даже учредил премию ее имени). В 1931 Ф. опубликовала свой единственный роман «Фрида Гейер» из жизни мелких буржуа, в котором отчасти предсказала собственную будущую ситуацию. В 1932 она вернулась в Ингольштадт, где в 1935 вышла замуж за бывшего спортсмена, а ныне лавочника Хайндля и в последующие 20 лет была фактически «отлучена» от писательства (бытовая рутина, работа в магазине, запрет на публикации, бойкот со стороны сограждан, отбывание военной трудовой повинности, нужда в послевоенные годы и, самое главное, полная глухота супруга к ее внутренней потребности в творчестве). За эти годы она создала всего 2 драмы: «Карл Стюарт» (1946) и «Крепкий ствол» (1950). Лишь после смерти мужа в 1958 Ф. постепенно вернулась к нормальной литературной деятельности и опубликовала одну за другой повести «Авангард» (1963), «Дым» (1964) и «Те, кто во тьме» (1965). В изменившейся политической обстановке в Западной Германии кон. 1960-х были извлечены из забвения ранние пьесы Ф., в т.ч. «Глубоководная рыба» (1-е изд. 1930 в виде фрагмента). Прямыми литературными «наследниками» Ф. являются М. Шперр, Р. В. Фасбиндер и Ф. К. Крец, которым она посвятила статью «Все мои сыновья» (1972). С 1980-х творчество Ф. интерпретируется преимущественно в феминистском ключе.

Фоант. В греч. мифологии царь Лемноса и Тавриды, по чьему приказу чуть было не принесли в жертву Ореста и Пилада. Герои были спасены жрицей Ифигенией.

Фоас, тж. *Фоант.* В греч. мифологии сын Андромона, царь Плеврона и Калидона в Этолии, предводительствовавший во время осады Трои этолийскими войсками.

Фобег [Phobeg]. В романе Э. Р. Берроуза «Гарзан и Золотой город» (1933) один из стражников Храма Тооса, главной святыни Золотого города, и титулованный борец, прославивший самым сильным человеком в Катне. Ф. был разжалован и брошен в тюрьму за святотатство (во время одной из церемоний он случайно наступил на хвост изображавшему Тооса льву) и потому очень обрадовался, когда ему предложили помилование в случае, если он победит

(1939).

Фоблас, шевалье де, тж. *Фоблаз* [Faublas]. Герой романа Ж.-Б. Лувре де Кувре «Любовные похождения шевалье де Фобласа» (1787—90). Глухой ко всему, кроме наслаждений, эгоистичный и легкомысленный Ф. являет полный контраст автору: Лувре де Кувре, жирондист и ярый противник Робеспьера, едва избежал гильотины и с тех пор, вплоть до своей безвременной кончины, был вынужден скрываться и вести жизнь, полную лишений.

— Мы с вами в таком возрасте, господин аббат, когда люди отвечают за свои слова. Для духовного лица мысли у вас в самом деле весьма непристойные. Фи, это ведь подстать Фоблазу.

— Так вы читали «Фоблаза»?

— Нет, господин аббат, я хотела сказать — «Опасные связи».

— О, эта книга бесконечно более нравственная, — со смехом сказал аббат.

О. де Бальзак. *Евгения Гранде* (1833).
Пер. Ю. Верховского

Фогаццаро, Антонио (Fogazzaro; 1842—1911). Итал. писатель, дворянин, юрист по образованию. Первым значительным литературным опытом Ф. стала поэма «Миранда» (1874) — романтическая история несчастной любви. В поэтическом цикле «Вальсольда» (1876) преобладают спиритуалистические мотивы. Мистическое начало ощутимо и в романах «Призрак» (1881), «Даниэле Кортис» (1885), «Гайна поэта» (1888). В трилогии о семье Майрони («Отживший мирок», 1895; «Современный мирок», 1900; «Святой», 1905) и идейно близком к этой трилогии романе «Лейла» (1910) Ф. развивал идею обновления католической церкви в спиритуалистическом духе, что привело к осуждению его романов церковью и включению «Святого» в индекс запрещенных книг.

Фогг [Fogg]. См. *Дозсок* и *Фогг*.

Фогг, Марко Стэнли [Fogg]. Герой романа П. Остера «Лунный дворец» (1989); бедный сирота, безуспешно пытавшийся найти свое место в мире. По собственным словам Ф., он «не верил в саму возможность будущего, старался привнести в свою постылую жизнь будоражащий привкус опасности и совершал неординарные поступки лишь для того, чтобы посмотреть, к чему это его приведет». По ходу повествования Ф. довелось пережить немало странных (на грани фантастики) приключений, которые чаще всего заканчивались неудачей или разочарованием, однако юноша воспринимал случившееся со спокойствием философа-стоика, справедливо полагая, что пережитое является для него своего рода школой жизни. В финале романа эта ветиватая цепочка паразитических, внешне не имевших друг к другу

никакого отношения, но внутренне взаимосвязанных событий привела Ф. к отправному пункту его долгого путешествия — «к тому, от чего я стремился уйти; к моменту, с которого началась моя жизнь».

Фогг, Филеас [Fogg]. Герой романа Ж. Верна «Вокруг света за 80 дней» (1872), типичный англичанин викторианской эпохи. Превыше всего на свете Ф. ценит в людях точность, собранность и

Фой, Джонни [Foy]. Герой поэмы У. Вордсворта «Маленький идиот», включенной в сборник «Лирические баллады» (1798); маленький мальчик, которого окружающие считали идиотом за простодушное и наивное чувство восторга, охватывавшее его при виде самых обычных вещей — травы, деревьев и облаков. Посланный матерью за доктором для заболевшей соседки Ф. не сумел

целеустремленность, что и подвигает его на знаменитое путешествие. В процессе бешеной гонки вокруг света невозмутимый Ф. выказывает и иные качества, в т.ч. способность к самопожертвованию и настоящей любви: в финале герой женится на спасенной им прекрасной индианке. В фильме 1956 (реж. М. Андерсон) роль Ф. исполнил Дэвид Найвен, а в весьма вольной телеэкранизации 1989 (реж. Б. Кулик) эта честь выпала Пирсу Броснану. В эксцентричной комедии 2004 (реж. Ф. Корачи) в роли Ф. был занят Стив Куган, однако центральное место в фильме было отведено Паспарту, которого сыграл Джеки Чан. Ф. тж. фигурирует в фантастическом романе Ф. Х. Фармера «Тайный дневник Филеаса Фогга» (1973), из которого недвусмысленно явствует, что знаменитый путешественник поддерживал связь с инопланетянами. В 1980-е имя Ф. стало фигурировать на упаковках с закусками быстрого приготовления.

Фогельвейде, Вальтер фон дер. См. *Вальтер фон дер Фогельвейде*.

Фогельгезанг, Кунц [Vogelgesang]. В опере Р. Вагнера «Нюрнбергские мейстерзингеры» (1868) сорняк, один из участников состязания певцов.

Фогельстрём, Пер Андерс (Fogelstrom; 1917—1998). Швед. пролетарский писатель, автор многочисленных романов о жизни рабочей молодежи: «Однажды проснуться» и «Хулиганы» (оба 1949), «Лето с Моникой» (1951; экранизирован в 1952 И. Бергманом) и др. Основным писательским трудом Ф. стала «стокгольмская серия» романов, в которой он отслеживает судьбу столичной бедняцкой семьи Кронов на протяжении 200 лет: «Город моей мечты» (1960), «Ты помнишь этот город?» (1964), «В преображенном городе» (1966), «Город в мире» (1968), «Дети ткачей» и «Дети войны» (оба 1986).

Фоглер, аббат [Vogler]. См. *Аббат Фоглер*.

Фогль, Иоганн Непомук (Vogl; 1802—66). Австр. писатель, представитель позднего венского романтизма. Ф. писал песни (многие из них обрели статус «народных»), исторические баллады, романсы на мотивы старинных легенд. Проза Ф. («Новеллы», 1838; «Рассказы бабушки», 1840; и др.) тж. насыщена народными мотивами. Ф. составил ряд фольклорных сборников, в т.ч. «Звуки и картины из Венгрии» (1839), опубликовал народную книгу «Твардовский, польский Фауст» (1861) и издал 2 литературных альманаха: «Австрийский волшебный рог» (1834) и «Политико-юмористико-сатирический календарь охотника» (1862).

справиться с поставленной задачей, но приобрел неизгладимое впечатление от своей бесполезной ночной поездки, рассказом о которой изрядно расстроил свою впавшую в старческое слабоумие мать.

Фойбл [Foible]. В комедии У. Конгрива «Так поступают в свете» (1700) простоватая, но милосивдая и добросердечная горничная богатой аристократки леди Уишфорт. Подобно всем женщинам, Ф. питала слабость к разного рода интригам и тайнам и принимала деятельное участие в судьбе Милламенты, племянницы своей хозяйки, и ее возлюбленного Мирабелла. По ходу действия девушка влюбилась в его слугу Уэйтвелла, за которого и вышла замуж.

Фойгт, Вильгельм (Voigt; 1849—1922). Прусский сапожник, 16 окт. 1906 учинивший микропутч в берлинском пригороде Кёпеник. Надев мундир капитана, он остановил маршировавший по улице отряд солдат, привел их в ратушу, арестовал бургомистра и конфисковал (в свою пользу) городскую казну. 10 дней спустя Ф. был задержан и сознался в содеянном. История получила широкую огласку и сделала прусский милитаризм с его преклонением перед военным мундиром посмешищем для всей Европы, а старый мошенник стал героем местных бюргеров и главной достопримечательностью Кёпеника. Стремясь поскорее замять скандал, император Вильгельм II помиловал Ф., и тот провел остаток жизни в покое и довольстве благодаря пенсии, назначенной ему одной почтенной вдовой. Этот эпизод послужил темой для рассказа Г. Гиана (1906), романа В. Шефера (1930), комедии К. Цукмаейра (1931) и снятого по ней художественного фильма (1956), носящих одинаковое название «Капитан из Кёпеника».

Фойерфукс [Feuerfuchs]. См. *Фейерфукс*.

Фойл, Китти [Foyle]. Героиня романа К. Морли «Китти Фойл» (1939), девушка из простонародья, пережившая несчастливую любовь к великосветскому снобу Клейтону Коллиеру, выходцу из богатейшей семьи Филадельфии. В одноименной экранизации (1940; реж. С. Вуд) роль Ф. исполнила Джинджер Роджерс.

Фок. В греч. мифологии сын Эака и nereиды Псаматы, любимчик отца и блестящий спортсмен. Был убит своими братьями Пелеем и Теломоном, которые совершили это черное дело во время гимнастических соревнований и потом долгое время скрывали тело в лесу.

Фока. В романе Харитона «Повесть о любви Херея и Каллирою» (2 в.) преданный эконоом ионийского правителя Дионисия, выкупившего у морского разбойника Ферона прекрасную

Каллирою, супругу сиракузского гражданина Херея. Узнав о том, что в Милет прибывает корабль с сиракузским посольством, во главе которого находится Херей, Ф. принял суровые меры для защиты собственности своего хозяина: нанял шайку пиратов, которые сожгли корабль, перебили всех матросов, а Херея с верным другом Полихармом продали в плен армянскому царю Митридату.

Фокион (Phocion; 402—318 до Р.Х.). Афинский военачальник и государственный деятель, сторонник Македонии и противник Демосфена, который называл его прямыми и непримиримыми суждениями «секирой» для своих речей. Ф. превыше всего ставил дисциплину и порядок, устанавливаемые сильным повелителем и в период македонского господства возглавлял тимократическое правление в Афинах.

Впоследствии Ф. признался в своем злодеянии Дионисию и Каллирое, заявив, что, по его мнению, муж последней нашел могилу в волнах Средиземного моря.

Фокас [Phokas]. Под этим именем в трагедии И. В. Гете «Фауст» (2-я ч., 1832) Мефистофель появляется в Спарте, чтобы сообщить Елене Прекрасной о намерении Менелая в наказание за неверность отвести ее к Фаусту, живущему в средневековом бурге к северу от Лакедемона.

Фокер, Гарри [Foker]. В романе У. М. Теккерея «История Пенденниса» (1850) наследник огромного состояния, нажитого его отцом на производстве и торговле пивом; соперник главного героя в любви к капризной, высокомерной и в высшей степени прагматичной Бланш Эмори. В отличие от одухотворенного и наивного Пенденниса, Ф. мог предложить своей избраннице надежное, хорошо обеспеченное будущее, к которому, правда, прилагались весьма спорные личные достоинства ухажера — своей холодностью и расчетливостью он вполне мог потягаться с будущей невестой. Обладая достаточно прочной нравственной основой, этот «пивной аристократ» вполне заслуживал места в высшем обществе, однако окружавший его ореол безысходной скуки отпугивал от него людей, а потому большую часть жизни ему было суждено провести в одиночестве.

За год сей джентльмен сильно переменялся. Юноша, всего несколько месяцев тому назад подвергавшийся (за дело!) наказанию розгами и тративший все свои карманные деньги на пирожки и миндальные конфеты, теперь предстал перед Пенем в обличье, которое суд общества именует «щегольским». В ногах у него сидел бульдог, в малиновом шейном платке торчала булава, тоже в виде бульдога, только золотого; меховой жилет зашнурован был золотыми цепочками; поверх зеленого короткого жакета с плетеными металлическими пуговицами надет белый сюртук с пуговицами огромными и плоскими, на каждой из коих было выгравировано какое-нибудь дорожное или охотничье происшествие. Все эти украшения выставляли молодого человека в столь выгодном свете, что вы затруднились бы сказать, на кого он более походит — на подвыпившего боксера или на кучера в воскресном платье.

(iii). Пер. М. Лорие

Фокида [Phocis].

Страна в Центр. Греции, заселенная племенами пастухов-фокейцев. На территории Ф. располагались горы Парнас и Геликон, Кастальский источник и знаменитое дельфийское святилище Аполлона, где пророчествовала пифия. При этом дельфийцы не желали входить в Фокейский союз и настаивали на своем исключительном праве владеть святилищем, что стало причиной ряда войн (см. *священная война*).

Несмотря на свою честность и любовь к отечеству, был обвинен в предательстве и по приговору народного собрания выпил в тюрьме чашу с ядом. Жизнеописание Ф. дал Плутарх, а Н. Пуссен посвятил ему несколько картин, где, в частности, изобразил его трагическую смерть от рук толпы.

Фоккенброх, Биллем Годсхалк ван (Focquenbroch; 1640—70). Голл. поэт и драматург; врач по профессии. Последователь П. Скаррона, Ф. первым из голл. поэтов обратился к жанру бурлеска. Подвергнувшись травле со стороны классицистов и разочаровавшись в литературе, завербовался в Нидерландскую Вест-Индскую компанию в качестве врача и уехал в Зап. Африку, где и умер от экзотической болезни. Сохранилась его автоэпитафия:

Здесь Фоккенброх почует на века,
Прокурен и продымлен до предела.
Людская жизнь сопоставима смело
С дымком, легко летящим в облака.

Пер. Е. Витковского

Пьеса «Красотка в дома Лазаря» (1663; по мотивам одной из пьес Лопе де Беги), сборник фривольных, подчас на грани дозволенного стихов «Талия, или Игривая богиня песен».

Фоконбридж [Falconbridge]. Високородное англ. семейство, фигурирующее в трагедии У. Шекспира «Король Иоанн» (1596).

леди Ф. Мать Филиппа и Роберта Ф., первого из которых она прижила от короля Ричарда Львиное Сердце, а второго — от законного супруга. Постыдный факт прелюбодейства благородная леди подтверждает с большим опозданием, уже после того, как ее старший отпрыск был официально признан внебрачным сыном Ричарда, получил фамилию Плантагенет и послал к чертям весь род Ф.

Роберт Ф. Оспаривает законность происхождения своего старшего брата Филиппа (Бастарда) и на этом основании требует передачи ему всего отцовского наследства. Когда выясняется, что отцом Филиппа был Ричард Львиное Сердце, и Иоанн предлагает ему на выбор — быть признанным потомком короля, не имеющим ни гроша за душой, либо владеть землей, как простой помещик, Бастард выбирает первое:

Вперед, за счастьем! Брат, владей землей.
Полтысячи твоей достались роже,
А ей цена — пять пенсов, не дороже.

(i, 1). Пер. Н. Рыковой

Кстати, физиономия Ф., «сплюснутая как монета», неоднократно обыгрывается по ходу дискуссии, благо в ранних постановках шекспировской пьесы эту роль играл актер Джон

Синклову, необычайно тощий субъект, обычно выступавший в амплуа «доходяг». *Филипп Ф.* См. *Бастард*.

Фоконбридж, Филипп [Faulconbridge]. См. *Бастард*; *Филипп Коньякский*.

Фокс [Fох]. См. *Питт* и *Фокс*.

Фокс, Гай [Fох]. См. *Гай Фокс*.

Фокс, Джордж (Fох; 1624—91). Англ.

Фокс, Томас [Fох]. Главный герой повести Дж. Шульца «С индейцами в Скалистых горах» (ок. 1912), белый подросток, друг индейца Питамакана.

Фокс, Чарльз Джеймс (Fох; 1759—1806), Англ. государственный деятель, один из лидеров вигов, возглавлявший леворадикальное крыло этой партии. Ф. выступал в поддержку независимости амер. колоний Англии и приветствовал франц. революцию, одновременно заявляя, что главная угроза англ.

религиозный деятель, основатель Общества друзей, в просторечии именуемого квакерами. Выходец из пуританской семьи, Ф. с 1647, в разгар гражданской войны, начал странствия по Англии, проповедуя свои взгляды, среди прочего включавшие отказ от любого насилия и от церковной организации, только мешающей истинным христианам, «озаряемым внутренним светом веры». Эти «озарения» сопровождалась у Ф. дрожанием тела, судорогами, воплями и разными ужимками, за что он и его подражатели и получили прозвище «квакеры», т.е. «трясуны». По др. версии, название «квакеры» возникло после знаменитой речи Ф., произнесенной им в суде, куда он был привлечен по обвинению в богохульстве, и начинавшейся словами: «Трепещите перед словом Господним!» Необычные проповеди Ф., а тж. его манера ни перед кем не снимать шляпы и ко всем, включая судебных чиновников, обращаться на «ты», привели к тому, что его неоднократно сажали в тюрьму и секли розгами, каковые наказания Ф. принимал с радостью, заявляя, что тем самым приближает спасение своей души. Число квакеров росло, несмотря на преследования, и в 1670—80-х Ф. предпринял миссионерские путешествия по Америке, Германии и Голландии, а по возвращении в Англию повел активную кампанию за принятие Акта о веротерпимости. Этот акт (с исключением для католиков) был утвержден Вильгельмом III в 1689, в результате чего секта квакеров была уравнена в правах и привилегиях с др. протестантскими церквями. Основные сочинения Ф. были опубликованы посмертно, в т.ч. «Дневник» (1694), «Собрание писем» (1698) и «Истинная правда» (1706). Ф. посвящено одно из «Философских писем» (1733) Вольтера, он тж. является персонажем романов У. Г. Эйнсуорта «Яков Второй» (1854), Д. Макчесни «Вчерашнее завтра» (1905) и Я. де Хартога «Царство мира: Американская сага» (1971).

Фокс, Маргарита (Фох; 1838—93). Амер. девушка из г. Гайдсвилл, штат Нью-Йорк, установившая 1-й «научный» контакт с потусторонними силами, что привело к основанию современного спиритизма. Это событие произошло в 1848 в доме, который незадолго до того снял ее отец Джон Ф. В комнатах начали раздаваться странные стуки, и Ф., постучав в ответ, вступила в связь с неведомой силой. Девушка изобрела целую азбуку, с помощью которой могла общаться с таинственными гостями и получать ответы на волнующие ее вопросы. Дело получило огласку и вызвало настоящую спиритоманию во всем мире.

свободе исходит со стороны короля и его ближайшего окружения. Он был тж. известен как законодатель мод и неутомимый гуляка, сутками пропадавший в игорных домах и притонах, но при этом способный после бурно проведенной ночи явиться в парламент и экспромтом произнести блестящую речь, лишь изредка уснащая ее не совсем парламентскими выражениями. Ф. возглавлял внутривластную группировку, противостоявшую У. Питту-мл., но в 1804, когда возникла опасность наполеоновского вторжения в Англию, этим лидерам удалось объединиться и сформировать коалиционный кабинет. После смерти Питта Ф. занял пост министра иностранных дел, но вскоре последовал за своим коллегой, скончавшись от водянки. Дж. Г. Байрон упоминает их вместе в поэме «Видение суда» (1822), говоря об адских муках:

Я видел — ты уж вертись и там,
Прислуживая дьяволам сердитым,
Когда они, рыча по пустякам,
На сале лорда Фокса жарят Питта,
Его ученика!

Дж. Г. Байрон. *Видение суда* (Ixxiii; 1822).

Пер. В. Луговского

Молодой Ф. фигурирует в романе У. Черчилля «Ричард Карвел» (1899), а его яростная полемика с Питтом в стенах парламента изображена в романе М. Маллинг «Безупречный министр» (1913).

Фокс, Элли [Fox]. Герой романа П. Теру «Берег Москитов» (1981); одаренный, но психически неуравновешенный изобретатель, сбежавший от гнета современной цивилизации в джунгли Центр. Америки. Поселившись с семьей в глухой провинции Гондураса, он занялся строительством огромного холодильного агрегата. В одноименной экранизации 1986 (реж. П. Уир) роль Ф. сыграл Харрисон Форд.

Фокскасл [Foxcastle]. В романе С. Т. Уорнер «Эльфийские королевства» (1972) государство, расположенное внутри холма в графстве Пиблшир в Шотландии. Внешне холм ничем не отличается от своих соседей, но в его недрах прорыты многочисленные коридоры, ведущие в жилища и залы собраний. Народец Ф. неусидчив и хватается то за одно, то за другое: изучает астрономию, дрессирует белок или дудит во франц. рожок. Постоянством характера отличается только королева Ф.: она может вязать до тех пор, пока у нее не кончится пряжа, после чего распускает готовую вещь и все начинает сначала. Ф. знаменит тем, что является единственным королевством, в котором

побывал смертный. Согласно легенде, местные эльфы пленили некоего Джеймса Сазерленда, профессора риторики Абердинского университета и большого знатока народных поверий, и некоторое время продержали его привязанным к стене паутиной, с неведомой целью тщательно обмеряя все части его тела. Покончив со своими исследованиями, эльфы без всяких объяснений отпустили профессора, который по возвращении в Абердин прослыл сумасшедшим.

и смиренно подчиняется позору дискриминации.

Фокус-покус [Focus Pocus]. Роман (1990) К. Воннегута. Представляет собой записки героя Юджина Дебса Хартке, начатые в 1991 и законченные в 2001, откуда они были с помощью некоего фокуса-покуса со временем извлечены и опубликованы еще до начала их сочинения. Автор «записок из будущего» — ветеран вьетнамской войны, ныне преподающий химию в

Фоксы [Fox]. Мать и сын, выведенные в романе О. Хаксли «Слепой в Газе» (1936):

Брайан Ф. Со школьных лет лучший друг главного героя, рефлексирующего плейбоя Энтони Бивиса. В отличие от гедониста Бивиса, Брайан был очень робким и ранимым молодым человеком с обостренным чувством долга, стремившимся поступать правильно во всех без исключения обстоятельствах — даже если это грозило ему бедой. Гипертрофированная нравственность Ф. служила ему помехой в отношениях с невестой Джоан. После того как Бивис по наущению аристократической сводни Мэри Эмберли соблазнил Джоан, Брайан пережил крушение всех своих представлений об окружающем мире, что в конечном итоге привело его к самоубийству.

миссис Ф. Суровая и властная миссис Ф. с ранних лет привыкла играть судьбами окружающих ее людей — и прежде всего судьбой своего мягкотелого сына. Воспользовавшись бескорыстием Брайана, миссис Ф. заставила его отказаться от денег, при помощи которых он намеревался обеспечить будущее своей семьи (это обстоятельство сыграло не последнюю роль в разрыве отношений между Брайаном и Джоан). Миссис Ф. производила впечатление набожной и высоконравственной особы, хотя на деле являлась типичной приспособленкой, преследовавшей исключительно личные цели.

Фокус [Focus]. Роман (1945) А. Миллера на тему антисемитизма в США. Старенущий холостяк Лоренс Ньюмен ведет скромную жизнь обывателя рядом со своей вечно жалующейся на нездоровье матерью.

Однажды он заказывает себе очки и с неудовольствием обнаруживает, что они делают его похожим на еврея. На его беду это замечают и окружающие, многие из которых начинают сторониться Ньюмена. Потеряв работу, он вынужден устроиться мелким служащим в одну евр. фирму. Узнав о том, что в городе организован «Христианский фронт», ставящий себе целью очищение улиц от нежелательных элементов, Ньюмен впадает в панику и пытается зарекомендовать себя как антисемита, для чего активно участвует в травле безобидного евр. торговца Финкельштейна. При этом он стремится подавить в себе все, что хоть как-то не согласуется с образом националистически настроенного, стопроцентно белого амер. обывателя. Однако ему не удается обрести душевный покой до тех пор, пока он не перестает подчеркивать свое нееврейство.

Подвергнувшись избиению боевиками «Фронта», Ньюмен сближается с Финкельштейном

Таркингстонском колледже заштатного городка Сипиоу. В 1991 тупые коллеги вышибают его из колледжа за «крамольные мысли», которые он высказывал не менее тупым студентам. Далее Хартке устраивается учителем в местную колонию. Через несколько лет в колонии вспыхивает бунт чернокожих, заключенные выходят на волю и собираются устроить в Сипиоу новую республику. Бунт подавляют правительственные войска, а Хартке как якобы зачинщика отправляют в колонию уже в качестве арестанта. В ожидании приговора герой размышляет о том, по какой причине столько напастей преследует его родную планету, и приходит к выводу, что всему виной происки инопланетных сил — разумеется, тральфамадорян, фигурирующих во многих др. романах писателя.

Фол [Pholus]. В греч. мифологии кентавр, сын Оксиона или Силена, отличавшийся дружелюбием. Однажды он угостил Геракла вином, но на запах вина сбежались др. кентавры, которые напали на героя. Тот стал отбиваться и случайно попал отравленной стрелой в Ф., который умер в мучениях. После гибели Ф. был взят богами на небо и превращен в созвездие Стрельца. Огромный кубок, «достойный Фола», упоминается «Сатирах» (xii; 2 в.) Ювенала.

Фолдат [Foldath]. В «Поэмах Оссиана» (1762—65) Дж. Макферсона вождь Момы (Ирландия), приближенный Карбара, предводитель войска Кахмора.

Фолдер, леди Беатрис [Falder]. В рассказе А. Конан Дойля «Загадка поместья Шоскомб» (1927) овдовевшая сестра сэра Роберта Норберта, хозяйка поместья Шоскомб-Олд-плейс, оставшегося ей после смерти мужа, сэра Джеймса Ф. Вдова была очень привязана к брату и к своему любимому спаниелю, которого после смерти хозяйки сэр Роберт отдал владельцу гостиницы «Зеленый дракон». Со смертью Ф. все ее имение, включая конезаводческую ферму и чистокровного жеребца по кличке Шоскомбский Принц, должно было перейти в руки кредиторов, а потому сэр Роберт не стал оглашать факт ее кончины и, временно упокоив сестру в фамильном склепе, нанял играть ее роль бывшего актера Норлетта.

Фолджамб, леди [Foljambe]. В романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822) прежняя владелица дома, в котором жил королевский ювелир и банкир Джордж Гериот. Ярая приверженка католицизма, Ф. во время реформ Генриха VIII укрыла свою ближайшую подругу,

настоятельницу монастыря Св. Роха, и двух ее монахинь в потайных комнатах своего жилища, отгородив их от остального мира тяжелой дубовой дверью, которая никогда не открывалась при посторонних. Женщины оставались в этом убежище вплоть до самой смерти. Ф. пережила их всех и умерла в царствование королевы Елизаветы I. Впоследствии в тайных комнатах Ф. проживала загадочная леди Гермiona, на поверку оказавшаяся близкой родственницей заглавного героя.

Фолер, Том [Folair]. В романе Ч. Дикенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1838—39) актер провинциального театра м-ра Крамльса, великий мастер пантомимы, жаловавшийся главному герою на то, что в представляемых труппой спектаклях бывает слишком мало танцев, в которых он мог бы блеснуть во всем своем великолепии. Большой сплетник и интриган, Ф. без устали сеял раздоры внутри труппы, за что и заслужил весьма прохладное отношение со стороны Никльби.

Фоленго, Теофило (Folengo; 1491—1544). Итал. поэт, ярчайший представитель макаронической (т.е. пародийной) поэзии. С раннего детства отличаясь живостью и непосредственностью, Ф. тем не менее последовал примеру старшего брата и в 16-летнем возрасте поступил в расположенный неподалеку от Брешии бенедиктинский монастырь Монте-Кассино, в стенах которого написал несколько пасторальных лат. стихотворений в духе Вергилия. В 1516 покинул монастырь ради бродячей жизни в компании высокородной, но крайне легкомысленной особы по имени Джиролама Дьеда [Dieda], с которой провел несколько лет, терпя крайнюю нужду и спасаясь от голодной смерти лишь благодаря своему недюжинному таланту версификатора. К этому периоду жизни Ф. относится публикация его знаменитого сборника «Макаронические экологические Мерлина Кокаи» (1517—40), куда вошли поэмы «Мухиада», «Дзанитонелла», «Бальдрус» и несколько эпиграмм. Написанные на гремучей смеси итал. и лат. языков с нарушением всех норм грамматики и синтаксиса, эти произведения представляли собой пародии на господствовавшие в те времена жанры — аллегорическую, любовно-пасторальную и эпическую поэмы. Поэма «Мухиада», выполненная в традициях «Войны мышей и лягушек» (5 в. до Р.Х.), живописует войну между мухами и муравьями, в то время как «Дзанитонелла» состоит из сетований крестьянина Тонелли на несчастную любовь, перемежаемых описаниями сельских ландшафтов. Героиней «эпической» поэмы «Бальдрус» является сын рыцаря Гвидо (потомка достославного Ринальдо) и дочери франц. короля Бальдовины, по характеру поразительно напоминающий самого Ф. Проведя несколько лет (1524—26) губернатором в доме капитана Венецианской республики Камило Орсини (Orsini; 1491—1559), Ф. возвратился в монастырь и после долгого периода покаяния был вновь принят в бенедиктинское братство (1534). В последние годы жизни Ф. предпринял путешествие на Сицилию, где пользовался покровительством вице-короля Фернандо де Гонзага (Gonzaga; 1507—57), после чего затворился в монастыре Санта-Кроче-де-Кампезио (1543) и оставался там до самой смерти. Перу Ф. т.ж. принадлежат поэмы «Орландино» (1526—27; под псевд. Нищий Мерлин из Мантуя), «Человечность сына Божия» и «Суетность троичной жизни» (обе ок. 1540; о тяготах бродячей жизни, которую поэту пришлось вести под тремя различными именами).

Фоли, Ник и Кэтрин [Fawley]. В романе А. Мердок «Колокол» (1958) брат и сестра — близнецы, сыгравшие значительную роль в истории крушения Имберской религиозной общины. Циничный, распушенный и жестокий Ник, присланный родителями в Имбер на перевоспитание, жил обособленно от др. членов общины, хотя формально считался одним из «братьев». Ник стал причиной грехопадения бывшего главы общины, гомосексуалиста Майкла Мида. Когда последний решил отречься от земных соблазнов и полностью посвятить себя религии, Ник поклялся отомстить ему (а заодно и всему свету) и избрал для этой цели наивного абитуриента Тоби Гэша, прибывшего в Имбер готовиться к вступительным экзаменам. Изрядно поспособствовал соображению Тоби Майклом, Ник растрюбил об их связи по всей округе, чем окончательно перечеркнул дальнейшую карьеру своего бывшего любовника. В отличие от своего брата, Кэтрин Ф. почиталась членами общины за святую: робкая и замкнутая, она обладала неземным, отрешенным типом красоты и готовилась к поступлению в женский бенедиктинский монастырь. Тем не менее некоторые имберцы ощущали исходящее от нее внутреннее напряжение и считали девушку угрозой для общины. Когда это напряжение достигло пика, у Кэтрин случился нервный срыв, после чего она призналась, что недостойна быть монахиней, ибо на самом деле думает только о плотской любви.

Фолк, Мэксин [Faulk]. В пьесе Т. Уильямса «Ночь игуаны» (1961) хозяйка захолустной мекс. гостиницы, добродушная, приветливая и чрезвычайно охочая до мужчин особа среднего возраста, чья похотливость носила самый непосредственный, «животный» характер. Потеряв мужа, Ф. была вынуждена взять на себя управление гостиницей, что включало не только ведение счетов и надзор за слугами, но и повседневные физические упражнения, необходимость в которых возникала куда чаще, чем она поначалу могла себе представить. Нелегкая жизнь превратила ее в «скромного, знающего свое место прагматика», а потому по ходу пьесы, исполненной философских и религиозных рассуждений, Ф. являла собой земное начало — своего рода фундамент, на котором др. персонажи строили свои воздушные замки. В финале пьесы Ф. сумела добиться своей давнишней мечты и заполучила в компаньоны (а т.ж., скорее всего, и в мужья) главного героя, незадачливого плейбоя Лоуренса Шэннона.

Фолкленд [Faulkland]. Персонаж комедии Р.Шеридана «Соперники» (1775), жених богатой наследницы Джулии Мелвилл. Находя истинное удовольствие в разного рода муках и терзаниях, Ф. изводит свою избранницу нелепыми подозрениями: если она весела — это значит, что она не замечает его отсутствия; если грустна — влюблена в кого-то другого; танцует с другим — проявляет непристойное легкомыслие; не танцует вообще — демонстрирует неподобающую гордость; и т. д. Не ограничиваясь упреками и подозрениями, Ф. подвергает ее чувства

Война продлилась 74 дня и закончилась 14 июня капитуляцией аргентинского гарнизона. Этот успех и вызванный им ура-патриотический подъем позволили брит. консерваторам во главе с М. Тэтчер выиграть следующие парламентские выборы (т.н. фолклендский фактор), а в Аргентине разгром привел к падению военной хунты генерала Л. Гальтиери. Х. Л. Борхес, аргентинец с примесью брит. крови, назвал этот конфликт «дракой двух лысых из-за расчески» и в 1985 написал стихотворение «Хуан Лопес и Джон Уорд» о 2-х вымышленных солдатах, погибших в

жестокой проверке, намекая, что убил на дуэли человека, лишен состояния и вынужден бежать из Англии. Джулия героически сносит ревнивые выходки и мелочные капризы Ф., выдерживает «проверку» и в награду за долготерпение получает в мужья этого достойнейшего джентльмена.

Фолкленд [Falkland]. В романе У. Годвина «Калед Уильямс» (1794) вспыльчивый англ. аристократ, убивший во время ссоры своего надменного соседа Тирелла. Совершенное преступление превратило Ф. из благородного и честного человека в одержимого манией преследования безумца, способного на любые подлости ради сохранения свободы и жизни: когда тайна давнишнего убийства стала известна его секретарю Каледу, Ф. обвинил несчастного юношу во всех земных грехах и устроил настоящую охоту на него.

Фолклендские острова, тж. *Мальвинские острова* (англ. Falkland Islands; исп. Islas Malvinas). Архипелаг в Юж. Атлантике, примерно в 300 милях от побережья Аргентины, состоящий из 2-х крупных и нескольких сотен мелких островов с малочисленным населением (ок. 3 тыс. чел.; т.е. на каждого жителя приходится 4 кв. км территории). Ф. о., возможно, были впервые замечены одной из исп. экспедиций 1-й пол. 16 в.; их первооткрывателями тж. называли англичанина Джона Дэвиса (1592) и голландца Себальда Ван Верта (1598). 1-ю попытку колонизации до той поры необитаемых островов предприняли в 1764 французы, назвавшие архипелаг Малуйнским [Malouines] в честь порта Сен-Мало, из которого прибыли колонисты. Через 2 года по соседству появилось и англ. поселение, но к 1774 испанцы вытеснили отсюда всех конкурентов. В 1816 Аргентина, добившаяся независимости от Испании, заявила претензию на Ф. как часть «исп. наследства», а в 1833 архипелаг оккупировал коварный Альбион, туманно сославшись на свои «исторические права». С той поры Ф. о. остаются яблоком раздора между 2-мя странами, противостояние которых в 1982 перешло в стадию открытой войны.

Разбудил отца, чтобы сказать ему, что Аргентина вторглась на Фолклендские острова. Он пулей вылетел из кровати, потому что подумал, что Фолкленды лежат у берегов Шотландии. Когда я объяснил, что до них восемь тысяч миль, он опять завалился в постель и натянул одеяло на голову.

С. Таунсенд. *Тайный дневник Адриана Моула* (1982). Пер. Е. Полецкой

сражении за ничемный клочок земли посреди океана. Вообще, испаноязычные авторы (естественно, именующие острова Мальвинскими) редко затрагивают эту тему, как правило, помяная войну в Юж. Атлантике с иронией или раздражением.

Коварный Альбион, пирог с почками и жалкие гостиницы с отоплением за отдельную плату. Сипай Киплинг, вся эта докука — Балаклава, Трафальгар и Мальвины.

А. ПЕРЕС-РЕВЕРТЕ. *Клуб Дюма, или Тень Ришелье* (ii; 1993). Пер. Н. Богомолова

Одно из самых известных арг. произведений о Ф. о. — художественный фильм «Озаренный огнем» (2005; реж. Т. Бауэр), рассказывающий о судьбе ветерана фолклендской кампании. Сходная тема присутствует и в англ. телевизионной драме «Тамблдаун» (тж. «Развалина»; 1989; реж. Р. Эйр), главный герой которой — шотл. гвардеец, после ранения на Ф. ставший инвалидом и пытающийся как-то устроить свою послевоенную жизнь. Дж. Хиггинс выпустил в 1983 «фолклендский триллер», чье название — «Экзосет» [Exocet] — заимствовано у противокорабельных ракет франц. производства, которые успешно применяли аргентинцы, в частности, потопив такой ракетой брит. эсминец «Шеффилд». Др. брит. автор, С. Беркофф, в названии пьесы «Потопить 'Бельграно'!» (1987), представляющей собой сатиру на Железную леди и ее воинственную команду, упомянул старый и дряхлый аргентинский крейсер, потопленный брит. подлодкой в самом начале войны с единственной целью: сорвать начавшиеся мирные переговоры. Фильм «Джентльмены так не поступают» (1992; в гл. ролях Боб Пек и Иен Ричардсон) описывает жизнь людей на Ф. о. накануне аргентинского вторжения и само это вторжение, а «Фолклендская пьеса» (изд. 1987) И. Кертейса посвящена политической подоплеке конфликта, причем автор очень благожелательно настроен по отношению к М. Тэтчер — настолько благожелательно, что изначально заказавшая это произведение компания Би-би-си не решилась его экранизировать в преддверии выборов 1987, чтобы не быть обвиненной в выпуске 90-минутного пропагандистского ролика; как следствие, пьеса вышла на телеэкраны лишь в 2004.

Фолкнер, Уильям (Faulkner; 1897—1962). Амер. писатель; лауреат Нобелевской премии 1949. Родился в аристократической семье в штате Миссисипи, регулярного образования не получил. Во время Первой мировой войны,

будучи забракован военной медкомиссией в США, служил в канад. авиации и получил ранение во Франции. После демобилизации сменил несколько профессий, учился в университете родного штата. В 1924 дебютировал на литературном поприще книгой стихов «Мраморный фавн», названной по роману (1860) Н. Готорна. В Новом Орлеане Ф. подружился с Ш. Андерсоном, который помог ему с публикацией его 1-го романа, «Солдатская награда» (1926; о судьбе фронтовика-инвалида), но при этом сам наотрез отказался читать книгу. 2-й роман Ф., «Москиты» (1927), представляет собой описание развлекательной

Фоллен, Жан (Follain; 1903—71). Франц. поэт, автор философских верлибров. Сборники: «Теплая ладонь» (1933), «Времяпровождение» (1943), «Существовать» (1947), «Страны» (1953), «Часы» (1960), «Аппарат земли» (1964), «После всего» (1967), «Длительность мгновения» (1971).

Фоллес [Fallace]. В комедии Б. Джонсона «Каждый без своей причуды» (1599) многострадальная жена богатого аристократа Делиро, смертельно уставшая от его навязчивого обожания. Не в силах более выслушивать заверения Делиро в том, что она является идеалом красоты и добродетели, Ф.

прогулки на яхте. Роман «Сарторис» (1929) открыл сагу о вымышленном амер. округе Йокнапатофа, истории которого на протяжении 200 лет, от первых поселенцев до 1940-х, посвящено большинство последующих произведений писателя, включая романы «Шум и ярость» (1929), «На смертном одре» (тж. «Когда я умирала»; 1930), «Святылище» (1931), «Свет в августе» (1932) и «Авессалом, Авессалом!» (1936). Особое место в цикле занимает трилогия романов «Деревушка» (1940), «Город» (1957), «Особняк» (1959) — эпическое повествование о роде южан-нуворишей Сноупсов, потомков конокрада.

«Сагу Йокнапатофы» часто сравнивают с «Человеческой комедией» О. де Бальзака, однако, в отличие от логической и хронологической последовательности романов и повестей Бальзака, сага имеет хаотичную, рваную структуру, время и пространство в ее мире многомерны, настоящее и прошлое взаимопроникают друг в друга, важнейшие события и герои предполагаются заранее известными читателю, повествование может начинаться с середины, внезапно обрываться или перебиваться другим, рассказы трансформируются в эпизоды романа, а романы обрастают новеллами-спутниками, об одном и том же событии рассказывают разные люди и т.п. В своем творчестве Ф. нередко обращался к «гибридным» формам: так, напр., книга «Дикие пальмы. Старик» (1939) представляет собой «2 романа в одном», а каждая из книг «Непобежденные» (1938) и «Сойди, Моисей» (1942) — нечто среднее между романом и циклом рассказов, объединенных общими персонажами (в 1-м случае) или единой, сквозной темой (во 2-м). Среди литературных учителей Ф. — У. Шекспир и Ф. Достоевский, в его творчестве тж. есть элементы, близкие к школе «потока сознания»; вместе с тем Ф. отличает почвенность, глубокая связь с языком, бытом и фольклором сельского Юга. Др. романы: «Пилон» (1935), «Осквернитель праха» (1948), «Реквием по монахине» (1951), «Притча» (1954), «Большой лес» (1955; Пулитцеровская премия), «Похитители» (1962; Пулитцеровская премия); сборники рассказов «Тринадцать» (1931), «'Доктор Мартино' и другие рассказы» (1934), «Ход конем» (1949), «Собрание рассказов» (1950), «Фрэнки и Джонни» (изд. 1982); повесть «Медведь» (1935; в 1942 была включена автором в состав книги «Сойди, Моисей»); сборник «Лев в саду. Интервью. 1926—62» (изд. 1968); сценарии для Голливуда.

влюбляется в щеголя и мота Бриска, приняв блестящую внешнюю оболочку последнего за убедительное доказательство его духовного богатства. После того как этот неисправимый транжира угодил в долговую тюрьму, Ф. предприняла безуспешную попытку подкупить надзирателей. Застигнутая Делиро в объятиях Бриска, Ф. получила возможность познакомиться с обратной стороной мужниного обожания и битый час выслушивала площадную брань из уст человека, который представлялся ей образцом утонченности и такта.

Фоллет, Кеннет Мартин (Follett; род. 1949). Брит. журналист и писатель, автор детективных и шпионских рассказов. Уроженец Уэльса, Ф. закончил лондонский Университетский колледж, работал журналистом и музыкальным критиком, а с 1977 полностью посвятил себя литературному творчеству. Первые романы Ф. живописали похождения тучного частного детектива Эплса Карстейрса, но в кон. 1970-х писатель решил попробовать себя в жанре шпионского триллера и выпустил бестселлер «Штормовой остров» (1978), повествующий о противостоянии безжалостного нацистского агента, пытающегося покинуть Англию с похищенными планами высадки союзников в Нормандии, и жены раненого брит. офицера. Роман экранизирован под назв. «Игольное ушко» (1981; реж. Р. Марканд, в гл. ролях Дональд Сазерленд и Кейт Неллиган). Др. романы: «Большой чернокожий», «Большое яблоко» (оба 1974), «Большой успех», «Встряска» (оба 1975), «Охота на медведей», «Скандал с Модильяни» (оба 1976), «Бумажные деньги» (1977) и «Бок о бок со львами» (1985).

Фоллиот, доктор [Folliott]. В романе Т. Л. Пикока «Замок Кротчет» (1831) веселый, энергичный и жизнелюбивый священник, откровенно насмехающийся над заумными разговорами гостей, съехавшихся в вынесенный в название замок. Всякий раз, когда напыщенная и малопонятная самим собеседникам дискуссия окончательно приобретает характер пустого теоретизирования, достопочтенный доктор тем или иным образом (посредством сальной шутки или рискованного сопоставления) возвращает ее участников на грешную землю. Прирожденный бонвиван, Ф. более всего ценит добрую еду, хорошую выпивку и неторопливый разговор на тему предстоящего урожая и выдающихся достоинств его сборщиц.

Фолти-Тауэрс [Faulty Towers]. Вымышленный частный отель в Зап. Англии; место действия одноименного брит. телесериала (кон. 1970-х). Управляемый вопиюще некомпетентным в гостиничном деле Бэзиллом Фолти и его вздорной женой Сибиллой, этот отель в каждой серии становится местом морального уничтожения очередного прибывшего на отдых семейства самодовольных брит. обывателей. Супруги Фолти и их слуга-испанец Мануэль, чья неспособность говорить по-английски может быть сравнима лишь с его неспособностью понимать этот язык, стали героями брит. юмористического фольклора 20 в. При

Фолькенштейн, Джесси [Falkenstein]. Герой детективов Э. Лайнигтон, написанных под псевд. Лесли Иган; лос-анджелесский адвокат, вынужденный расследовать преступления, чтобы помочь своим клиентам. Внешним видом Ф. напоминает Авраама Линкольна и работает в паре со своим двоюродным братом, сержантом Эндрю Клоком из полицейского управления. Несмотря на частое цитирование Талмуда, Ф. не имеет определенных религиозных пристрастий и женат на христианке. Романы: «Апелляция» (1961), «Меня зовут Смерть» (1964), «Восстань, мститель!» (1966), «Серьезное дело» (1968), «Что значит смерть» (1970),

этом сериал не пользовался успехом за пределами страны, а при его показе в Испании одиозного Мануэля пришлось сделать итальянцем во избежание раздраженной реакции исп. зрителей.

Фольгоре да Сан-Джиминьяно (Folgore da San Gimignano; Giacomo di Michele; наст. имя Джакомо ди Микеле; кон. 13 — нач. 14 в.). Итал. поэт, представитель т.н. комически-реалистического направления в городской литературе позднего Средневековья. Известны 3 поэтических цикла Ф.: 14 сонетов «Месяцы», в которых описаны развлечения веселой компании богатых горожан благородного происхождения в течение года; 8 сонетов «Недели», где поэт воссоздает образ идеального кавалера; и цикл стихотворений о превращении пажа в рыцаря (из 16 сонетов сохранилось только 5). Ф. тж. написал несколько политических сонетов, в которых призывал гвельфов Тосканы к единству.

Фольк, Ганс [Folk]. Герой пьесы-притчи В. Бирмана «Дра-Дра» (1970). Объединив под своим началом зверей, Ф. побеждает поработившего страну дракона по имени Дра-Дра с легкостью, достойной пера А. Дюма-ст., однако затем ему приходится изрядно попотеть, чтобы справиться с оставшимися у власти прислужниками супостата. Своей нехитрой по замыслу пьесой автор целил не столько в конкретных лиц, державших бразды правления в тогдашней ФРГ, сколько в поддерживавшую их часть электората. Фамилия Ф. созвучна нем. Volk — народ.

Фолькбейн, Феликс, барон [Volkbein]. В романе Дж. Ч. Барнс «Ночной лес» (1936) богатый антиквар, «высокий, грузный человек с длинным овальным лицом, на котором читалось непомерно раздутое чувство собственного достоинства». Еврей итал. происхождения, Ф. стремился любыми способами произвести впечатление на окружающих и с этой целью придумал себе аристократических австр. предков. Эта легенда вполне соответствовала его беспечному образу жизни и роскошному особняку в центре Вены, который Ф. содержал на средства, вырученные в ходе валютных спекуляций и торговли художественными ценностями — картинами и старинными книгами. Однако при всей своей величественности Ф. был не чужд весьма распространенной среди людей его сорта слабости: он терялся в присутствии аристократов, и те отказывались верить в сказки о его родовитых предках.

«Пропаший листок» (1972), «Поиск вслепую» (1977), «Оглянись на смерть» (1978), «Скрытая причина» (1980), «Скряга» (1981), «Потерялся мальчик» (1983) и «Вино жизни» (1985).

Фолькер [Volker]. В «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200) вассал королей бургундских, владетель Альцайя (Рейнланд-Пфальц), друг Хагена и искусный скрипач.

Фолькерт [Volkert]. В романе Лоуренса Фламмэнберга «Призрачное знамя» (1794) некромант; грубый, жестокий, упивающийся своими преступлениями негодяй, открыто презирающий людей и св. церковь и в финале гибнущий от удара молнии, посланной рукой божественного провидения.

Фолькет де Марселья (ум. 1213). Провансальский трубадур, придворный поэт марсельского княжеского двора. В 1195 принял монашеский сан, а во время Альбигойских войн был епископом Тулузы и прославился как жестокий гонитель еретиков. По рассказам, когда во время пира жонглеры начинали исполнять какую-либо из сочиненных им ранее «суетных песен», Ф. в знак раскаяния закрывал лицо и далее в ходе трапезы не вкушал ничего, кроме хлеба и воды.

Фольки, Пьетро [Folchi]. В драме Ф. Ведеккинда «Король Николо, или Такова жизнь» (1902) бывший мясник, узурпировавший трон заглавного героя, короля Умбрии.

Фолькунги [Folkung]. См. *Древо Фолькунгов*.

Фолькунги [Die Folkunger]. Опера (1875) Э. Кречмера на либр. Г. Мозенталя. Действие происходит в Швеции в сер. 13 в. Узнав, что дни старого короля Эрика сочтены, герцог Скенен, давно помышляющий о троне, приступает к осуществлению своего плана: подручный герцога Стен Патрик хитростью заманивает законного наследника, принца Магнуса, в монастырь Нюдаль и, угрожая юноше смертью, заставляет его поклясться на мече в том, что он забудет о своем высоком положении. Магнус остается жить в монастыре, а герцог готовится узурпировать власть путем женитьбы на единственной наследнице Фолькунгов, принцессе Марии, которой в связи с отсутствием Магнуса предстоит взойти на трон. Тем временем друзья сообщают принцу, что в Швецию вторглось дат. войско. Патриотичный юноша принимает решение инкогнито возглавить народное

ополчение (клятва не позволяет ему выступать под собственным именем). Пока Магнус воюет с датчанами, в столице проходит коронация Марии. Любовные домогательства Скенена угнетают девушку, но внезапное прибытие ополчения, в предводителе которого она узнает любимого Магнуса, меняет дело: Мария радостно приветствует юношу и объявляет его законным наследником. Принц поначалу отказывается признавать себя таковым, однако Мария приводит его в покои матери, и несчастный юноша уже не в силах скрывать правду. Поняв, что нарушил данную на мече клятву и, как следствие, покрыв себя позором, он бросается со

Фома, тж. *Фома Близнец* [Thomas Didymus]. Один из 12 апостолов, удостоенный за свой скептицизм прозвища Неверующий. Когда Иисус Христос решил идти в Иудею, Ф. знал, что иудейские вожди попытаются его убить, и был готов разделить эту участь с учителем. На последней вечере Ф. сказал Иисусу: «Господи! не знаем, куда идешь; и как можем знать путь?», на что получил знаменитый ответ: «Я есмь путь и истина и жизнь; никто не приходит к Отцу, как только чрез Меня» (Иоан. xiv, б). Когда ученики увидели воскресшего Иисуса в 1-й день Пасхи, Ф. с ними не было, и, выслушав рассказ, он объявил, что не поверит в Воскресение, пока не

скалы в море. Через некоторое время Стен Патрик требует у герцога земли и золото, обещанные последним за похищение принца. Герцог отказывается, заявляя, что Стену не удалось избавиться от Магнуса, в результате чего страна теперь находится на грани гражданской войны. Подслушавшая этот разговор Мария созывает народ и указывает на герцога как на главного врага Швеции. Скенен пытается убить королеву кинжалом, однако подоспевшая стража хватает его под руки и бросает в море. В этот момент во дворце появляется живой и здоровый Магнус (истинные Фолькунги не тонут). Молодые люди играют свадьбу и вместе восходят на трон Швеции.

Фольц, Ганс (Folz; ок. 1440 или 1450 — ок. 1515). Нем. поэт и драматург, нюрнбергский мейстерзингер, по ремеслу — цирюльник и лекарь. Ф. родился в Вормсе, был бродячим подмастерье, в 1459 получил нюрнбергское гражданство, в 1486 стал мастером. Ф. был образованным человеком: он владел латынью, имел обширные познания в академической медицине, был широко начитан. Ф. настаивал на выходе за рамки традиции и расширении круга тем, канонизированных мейстерзангом. Сам он сочинил 17 (по некоторым источникам 27) новых мелодий, или тонов, обновил поэтические формы. Поэт писал дидактические, сатирические и религиозные песни (сохранилось ок. 80), шпрухи и шванки (до нас дошло 44, в т.ч. «Адам и Ева» и «Выдворенный муж»), загадки, речи («Признание в любви в хлеву» и «Шуточные рецепты одного греческого врача»), медицинские предписания в прозе и стихах (особенно по борьбе с чумой) и т.д. Из произведений малых форм наибольшей популярностью пользовались его непристойные песни. Ф. тж. является автором как минимум 12 фастнахтшпилей, в т.ч. «Ветхий и Новый Заветы», «Император Константин», «Соломон и Маркольф» (самый известный из шпилей Ф.), «Суд госпожи Венеры», «Девять бабников», «Крестьянская свадьба», «Двенадцать распутных мужиков» и «Герцог Бургундии». Ф. предвосхитил творчество Г. Сакса, который причислял его к «двенадцати старым мастерам» нюрнбергского мейстерзанга. Р. Вагнер присвоил имя Ф. одному из певцов, меднику по ремеслу, в своей опере «Нюрнбергские мейстерзингеры» (1868), действие которой происходит спустя десятилетия после смерти исторического Ф.

увидит Иисуса своими глазами и не дотронется до его ран. Через неделю Иисус явился Ф. и предложил ему вложить перст в его рану в подреберье, на что тот воскликнул: «Господь мой и Бог мой!», полностью признав свое заблуждение (Иоан. хх, 24—29). По позднему преданию, Ф. отправился с миссией в Индию. Будучи зодчим по профессии, он подрядился воздвигнуть дворец для царя Гондофоруса, но раздал предназначенные для этого деньги нищим и страждущим, заявив, что тем самым «строит церковь Христову на небесах».

Я на угодника Фому сошлюся,
Что строил храм для короля-индуса.

Дж. ЧОСЕР. *Кентерберийские рассказы*
(«Рассказ пристава церковного суда»;
ок. 1390). Пер. И. Кашкина

Согласно «Золотой легенде» (ок. 1275) Якова Ворацинского, Ф. бросили в темницу за то, что он крестил сестру инд. царицы. Когда же и сама царица обратилась в христианство, разъяренный царь велел предать Ф. мучительной смерти сначала на раскаленной решетке, а затем в горящей печи, однако пламя под решеткой погасло, а печь остыла. Тогда царь попытался принести его в жертву одному из языческих богов, но Ф. приказал дьяволу, прятавшемуся внутри идола, разбить его вдребезги, и идол растаял, как воск. Наконец языческий жрец пронзил грудь Ф. мечом (по версии Исидора — копьем), и апостол отправился на небеса. Ф. считается святым покровителем строителей и архитекторов.

Фома и пояс Девы Марии. Согласно апокрифу Иосифа Аримафейского, находясь в Индии, Фома однажды, отслужив обедню и не успев даже снять облачения, силою свыше был перенесен на Оливковую гору, где увидел вознесение Пресвятой Девы во плоти. Фома громко обратился к Деве Марии, прося у нее что-нибудь в знак милости. «Тогда она бросила Фоме с небес пояс, которым апостолы препоясали Ее святое тело».

Фома, брат [Thomas]. В комедии У. Шекспира «Мера за меру» (1604) монах, предоставивший приют и монашеское одеяние для маскировки герцогу Винченцио, который, объявив о своем отъезде из Вены, на самом деле решил остаться здесь инкогнито и проследить за тем, как будет править назначенный им наместником граф Анджело. Многие исследователи

отождествляют брата Ф. с др. монахом, братом Петром, появляющимся в iv и v актах пьесы. См. *Петр, брат.*

Фома Аквинский (Thomas Aquinas; тж. *Томас Аквинат*; ок. 1225—74). Философ и теолог, создатель законченной философской системы католической церкви, прозванный «ангельским доктором» [Doctor angelicus]. Ф. происходил из графского итал. рода, в 1243 вступил в орден доминиканцев, учился в Неаполе, Париже и Кельне, в т.ч. и у Альберта Великого. С 1256 преподавал теологию в Парижском университете, а с 1259 — в Ананье и Риме. Главная заслуга Ф. заключается в том, что он связал

тот заявил, что уже обручился с мудростью Божией, прогнал девицу и стал молить Всевышнего, чтобы тот ниспослал ему пояс вечного целомудрия. Тотчас к нему в келью явились 2 ангела и препоясали монаха. В др. раз, когда Фома спал в своей келье, его слуга увидел, как яркая звезда вплыла в открытое окно и зависла над головой ученого. Тот же слуга видел, как в келью Фомы являлся дьявол в облике эфиопа. Он пытался соблазнить монаха, но тот осенил его крестным знаменем, и лукавый с воплями скрылся. Наконец, некий монах видел, как святой молится в церкви перед распятием, паря в двух локтях над плитами пола. Вдруг с распятия

аристотелевскую философию с христианским вероучением, создал единую церковную доктрину и преодолел противоречия между различными схоластическими течениями. Умер в пути, следуя на Лионский Вселенский собор. Канонизирован в 1323.

Сочинения: «Сумма философии об истине католической веры против язычников» (1261—64) и «Сумма теологии» (1265—72); переводы трудов Аристотеля (на лат. язык). Данте поместил Ф. в 1-й хоровод 4-го неба рая к др. христианским мудрецам. Последователей Ф. называют томистами.

В свое время Фома Аквинский считался смелым новатором; даже после его смерти многие из его доктрин были осуждены Парижским и Оксфордским университетами. Еще ярче, чем даже способность к оригинальному мышлению, в нем обнаруживается дар систематизации. Когда Фома задается целью опровергнуть какую-либо доктрину, он сначала формулирует ее, почти всегда пытаясь сохранить беспристрастие. Замечательны те отчетливость и ясность, с которыми он отличает доказательства, полученные при помощи разума, от доказательств посредством откровения. И все же заслуги эти едва ли могут быть признаны достаточными, чтобы оправдать огромную славу св. Фомы. Прежде чем он начинает философствовать, он уже знает истину: она возведена в католическом вероучении. Если ему удастся найти убедительные рациональные аргументы для тех или иных частей вероучения — тем лучше; не удается — Аквинскому нужно лишь вернуться к откровению. Но отыскание аргументов для вывода, данного заранее, — это не философия, а система предвзятой аргументации.

Б. РАССЕЛ. *История западной философии* (ii, 13; 1945). Пер. анонима

Фома Аквинский и св. Людовик. Согласно легенде, франц. король Людовик IX часто спрашивал у Фомы совета в государственных делах, но для того так мало значило королевское величие, что он часто углублялся в собственные мысли даже в монаршем присутствии. Однажды на пиру Фома, длительное время пребывавший в задумчивости, внезапно стукнул кулаком по столу и воскликнул: «Вот способ покончить с манихейством!» Приор монастыря дернул Фому за капюшон его рясы и сказал: «Опомнитесь, учитель, ведь вы за одним столом с королем Франции». Фома пришел в себя и смущенно извинился, тогда как король предпочел и вовсе не заметить чудачества великого ученого.

чудеса св. Фомы Аквинского. Однажды Фому пыталась обольстить прекрасная блудница, но

раздался голос: «Фома, ты хорошо написал обо Мне. Что хочешь ты в награду за труды свои?» На что святой отвечал: «Ничего, Господи, кроме Тебя». После этого он с небывалой легкостью написал 3-ю ч. своей «Summa Theologica» о страстях и воскресении Христа.

Фома Английский [Thomas]. См. Бекет, Томас.

Фома Кемпийский (Thomas a Kempis; Thomas Kemmerken; тж. *Томас Геммеркен*; 1379—1471). Нем. монах и богослов, принадлежавший к сообществу «братьев общинной жизни» [Fratres communis vitae], одним из главных занятий которых было переписывание и распространение книг духовного содержания. Большую часть жизни Ф. провел в монастыре близ г. Цволле (Нидерланды), где и скончался в должности помощника приора. Помимо копирования чужих произведений, он создал ряд собственных трактатов и жизнеописаний христианских подвижников; ему, в частности, приписывается авторство чрезвычайно популярного трактата «О подражании Христу» (ок. 1427).

О доблесть книг старинных, о ветхая бумага,
ты не сдаешься тленью, чтоб утолять печали.
Иов, как прежде, страдает, и безответны дали,
и жив Фома Кемпийский, и горечь, и отвага!

Г. МИСТРАЛЬ. *Мои книги* (1923).
Пер. Н. Ванханен

Фомбёр, Морис (Fombeure; 1906—81). Франц. поэт и романист. Создавал незатейливые, но пользовавшиеся большой популярностью стихи о простых людях. Многие стихи написаны на мелодии народных песен. Основные сборники: «Тишина над кровлей» (1930), «Мельницы речи», «На птичьих спинах» (оба 1936), «Сожженные звезды» (1950), «Зачарованный лес» (1955), «Под барабанами небес» (1959) и «Что это за сердце?» (1963). Перу Ф. тж. принадлежат романы «Солдат» (1935) и «Башмаки тяжелы» (1948).

фоморы [Fomorian; Fomors; Fomoiri; Fomoraig]. В ирл. мифологии демоническая раса, населявшая Ирландию в глубокой древности. Обычно ф. представляли уродливыми гигантами, иногда с головой быка или козла, однако некоторые из них имели нормальный человеческий облик и были очень даже недурны собой. Имя ф. является производным от *кельт*, fo tuige — подводный мир и намекает на их происхождение

из морской бездны. Подобно титанам греч. мифов, ф. считались существами более древними, чем боги, олицетворяя собой первобытный хаос. Первые люди, приплывшие в Ирландию после Всемирного потопа, уже застали здесь ф., которые воздвигли огромную стеклянную башню на о. Тори близ сев. побережья Ирландии (этот островок считался главным источником их силы) и принялись взымать с людей чудовищную дань: две трети всех новорожденных детей, урожая зерна и приплода скота. Когда в Ирландию прибыли представители божественной расы Гуатха Де Даннан, они не смогли одолеть ф. в бою и согласились подчиниться фоморскому королю

1-й в англ. литературе рассказ о местных цыганах. Написанный как продолжение его же «Лондонского глашатая» (1608), этот памфлет имел еще больший успех и неоднократно переиздавался при жизни автора, причем 4-е изд. (1616) было дополнено главами об англ. тюрьмах, известных Деккеру отнюдь не понаслышке. Название памфлета отсылает читателей к истории о Диогене, который с фонарем и свечой искал при свете дня честного человека, и содержит намек, что в современной автору Англии такие поиски имеют очень мало шансов на успех.

Фонарь, ночь и звезды [Laterne, Nacht und Sterne]. Сборник стихов (1946) В. Борхерта, проникнутых

Бресу, но тот обложил богов еще большими податями, чем людей. Боги долго сносили вымогательство ф., но чашу их терпения переполнило пренебрежительное третирование Бресом бога поэзии Кейрбра, при том что у кельтов барды всегда пользовались особым почетом. На восстание угнетенных богов вдохновил сатирический стишок про Бреса, в отместку сочиненный Кейрбром:

Ни мяса на тарелках,
Ни молока в кувшинах;
Ни кровя для бездомных,
Ни золота для бардов:
Пусть Брес подавится щедротами своими!

Пер. С. Головой

Тиран был свергнут, но призвал на помощь др. вождей ф., включая самого страшного из их воителей, Балора, имевшего свойство испепелять врагов взглядом. При этом на стороне богов выступили многие полукровки, дети от смешанных браков богов и ф., в т.ч. внук Балора Луг. В решающей битве пали многие вожди с обеих сторон, но после того как Луг сразил своего деда, успех перешел на сторону богов, которые сбросили в море уцелевших ф. и навсегда избавили от них Ирландию. В современных комиксах и фантастических романах, напр. в циклах романов П. Кеннили «Кельтиада» (1984—98) или М. Чедберна «Время хаоса» (1999—2001), ф. изображены как древняя раса, пытающаяся спустя много веков вернуть себе власть над миром и уничтожить человечество.

Фонар [Fonar]. В «Поэмах Оссиана» (1762—65) Дж. Макферсона главный бард Кахмора.

Фонарик [Bull's-Eye]. В романе Ч. Диккенса «Приключения Оливера Твиста» (1837—39) большой лохматый белый пес с красными глазами, принадлежавший грабителю и убийце Биллу Сайксу. Снося от последнего частые побои и издевательства, Ф. тем не менее оставался верным и преданным существом, а когда Сайкс погиб во время полицейской облавы на шайку еврея Феджина, попытался прыгнуть с крыши на плечи повисшему на веревке хозяину, но промахнулся и упал в ров, разможжив себе голову о камень.

Фонарная страна, тж. *Фонария*. См. *лампа*.

фонарь. См. *лампа*.

Фонарь и свеча [Lantern and Candlelight]. Памфлет (1608) И. Деккера, живописующий жизнь низов англ. общества нач. 17 в. Включает

настроениями отчаяния и безнадежности, царившими в Германии в первые годы после войны. Этот сборник и вышедшая в том же году пьеса Борхерта «За дверь» считаются произведениями, положившими начало целому периоду нем. литературы — «литературе руин».

Фонс-Белли (Fons Belli; лат. воинственный). См. *Венгрия*.

Фонсека [Fonseca]. В анонимном сочинении «Путешествие ко вновь открытому острову Фонсеке, что лежит близ Барбадоса» (1708) остров, открытый в 1707 двумя турецкими капитанами и, по их мнению, лежащий всего в нескольких милях от Барбадоса. История этого вечно скрытого туманами острова (данное обстоятельство дает основание предполагать, что Ф. иногда вовсе исчезает с лица земли) остается загадкой, однако доподлинно известно, что его население состоит приблизительно из 16 тыс. европейцев брит. происхождения и 70 тыс. рабов, завезенных по большей части из Гвинеи, причем первые поощряют беспорядочные половые связи в среде последних, пытаясь таким образом увеличить их поголовье. Свободные граждане Ф. проводят время в ссорах, пьянстве, азартных играх и распускании грязных слухов. Национальной валютой государства являются кусочки бумаги с неровными краями и неразборчивыми надписями, которые вполне устраивают самих жителей Ф., обычно сопровождающих заключение сделок руганью и рукоприкладством. Когда ни то, ни другое не помогает, в ход идут исп. серебряные монеты.

фонтан (от лат. fons — источник). Искусство создания оригинальных ф. достигло расцвета в античной Греции и эллинистических государствах; тогда же мастера впервые стали использовать давление воды в ф. для попутного приведения в действие декоративных фигур-автоматов или водяных органов. В мусульманских странах небольшие ф. устраивали не только во дворе каждого более или менее зажиточного дома, но и в некоторых комнатах.

Они, однако, миновали зал
И много комнат маленьких и странных.
В одной из них печально бормотал
Фонтан, забытый в сумраках туманных.

Дж. Г. Байрон. *Дон Жуан* (v, 55; 1818—24).
Пер. Т. Гнедич

В средневековых мавританских эмиратах на юге Испании существовали ф., в которых вместо воды текла ртуть, в буквальном смысле отравляя существование окружающих (о чем не подозревали и сами творцы этих ф.). В 20 в. ртутный ф. был создан американцем А. Кальдером по заказу исп. республиканского правительства для Парижской всемирной выставки 1937 (ныне он демонстрируется в Барселоне под стеклянным колпаком). Подобно картине П. Пикассо «Герника», этот ф. является памятником жертвам войны, а именно — рабочим крупнейшего в мире ртутного рудника в Альмадене, погибшим от рук франкистов.

аонийский фонтан. См. *Аон*.

Бранденбург» (первые 4 т. 1862—82; дополнительный 5-й т. 1888; полн. изд. 1892), сделавшая имя автора широко известным еще до того, как он выступил в качестве романиста. В 1870 Ф. оставил пост редактора «Новой прусской газеты», который занимал с 1860, и в течение последующих 20 лет вел отдел театральной критики в либеральной газете «Vossische Zeitung». Прозаические произведения Ф., лучшие из которых созданы автором в последние 20 лет жизни и по праву считаются классикой нем. критического реализма, делятся на 2 основные группы: романы и повести на исторические сюжеты (именно к этой группе относится 1-й роман Ф. «Перед бурей», 1878) и т.н. берлинские романы

город *фонтанов*. Лейпциг.

Фонтан Любви. См. *любовь*.

Фонтан юности. Согласно рим. мифу, в такой фонтан была превращена Юпитером нимфа Ювента. Всякий, кто погружался в него, выходил изрядно помолодевшим. Картины с изображением Ф. ю. в изобилии рисовались в Средние века и эпоху Возрождения.

Фонтан, Луи де (Fontanes; 1757—1821). Франц. поэт и теоретик неоклассицизма. В юности был типичным вольнодумцем, в годы революции симпатизировал якобинцам и после их краха отправился в изгнание. Позднее поэт перешел на консервативные позиции и поддерживал Бонапарта, в правление которого был издателем литературного обозрения «Меркюр де Франс» и гроссмейстером Наполеоновского университета. Как теоретик, Ф. оказал значительное влияние на Ф. Р. де Шатобриана, который адресовал ему «Письма Фонтану о римской кампании» (1804). Дидактическая поэзия Ф. не имеет особой художественной ценности.

Фонтана [Fontana]. См. *Риккардо*.

Фонтане, Теодор (Fontane; 1819—98). Нем. писатель. Выходец из гугенотского рода, представители которого покинули Францию после отмены Нантского эдикта (1685) и обосновались в Берлине, Ф. с детства был очарован Пруссией и ее историей. Сын аптекаря, он приобрел глубокие и разносторонние знания путем самообразования. Литературную деятельность начал в кон. 1830-х: писал стихи, был членом берлинского литературного союза «Туннель через Шпрее». В 1849 Ф. бросил аптекарское дело, которым до этого занимался в течение 13 лет, и начал жить только литературным трудом. В 1850—60-е сотрудничал в прусской правительственной прессе и подолгу жил в Англии, что оказало значительное влияние на тематику его раннего творчества: некоторые из созданных им в эти годы баллад (напр., «Арчибальд Дуглас», 1854), ныне являющиеся хрестоматийными, написаны в духе шотл. народной поэзии. Наряду с чуждыми шовинизму репортажами и книгами о войнах с Данией, Австрией и Францией, которые Ф. наблюдал как военный корреспондент (а Франко-прусскую — и как военнопленный), среди сочинений этого периода выделяется книга исторических и этнографических очерков «Странствия по марке

(начиная с романа «Грешница», 1882). В исторической повести «Шах фон Вутенов» (1883) писатель окончательно отрекся от своих консервативных старопрусских идеалов, вновь вернувшись к этой теме спустя годы в повести «Поогенпулы» (1896) и своем последнем романе «Штехлин» (1899). В романе «Госпожа Женни Трайбель» (1892) писатель заклеил тип вульгарного нувориша. Роман «Пути-перепутья» (тж. «В лабиринте»; 1888) и повесть «Стина» (1890) посвящены теме сословных предрассудков, с особой силой раскрытой Ф. в романе «Эффи Брист» (1895), являющемся вершиной его творчества. Имя Ф. носит ежегодная премия по литературе и искусству, учрежденная в 1949. Др. романы: «О прекрасной Розамунде» (1850), «Граф Петефи» (1884), «Сесиль» (1887), «Квитт» (1891), «Безвозвратно» (1892) и «Матильда Меринг» (изд. 1908); повести «Братская любовь» (1839), «Грета Минде» (1880), «Эллерклипп» (1881) и «Под грушевым деревом» (1885); сатирическая поэма «Крепость» (1840; полн. изд. 1929); сборники баллад «Люди и герои» (1850) и «Баллады» (1861); автобиография «От двадцати до тридцати» (1898); книги воспоминаний «Военнопленный», «Из дней оккупации» (обе 1871) и др.; книги путевых очерков «Лето в Лондоне» (1854), «По ту сторону Твида» и «Из Англии» (обе 1860).

фонтанели. Искусственные раны на ногах, с помощью которых в Средние века давали выход «дурным жидкостям» или «болезнетворному веществу» (*лат. materia peccans*) из тела больного. Постоянное выделение из ф. поддерживалось шпанскими мушками или волчьим лыком.

— Вы знаете, сеньор Дон Кихот, как красива сеньора герцогиня: кожа у нее напоминает отполированный, гладкий клинок, щеки — кровь с молоком, очи как звезды небесные, и ходит-то она — не ходит, а словно летает; можно подумать, что она так и пышет здоровьем, на самом же деле, ваша милость, этим она обязана прежде всего господу богу, а затем двум фонтанелям, которые устроены у нее на ногах, и через которые вытекают все те дурные соки, коими, как уверяют лекари, сеньора герцогиня полна.

— Пресвятая дева! — воскликнул Дон Кихот. — Неужели у сеньоры герцогини существуют подобные сточные желоба? Я бы не поверил даже, если б мне это сказали босы, братья, но коль скоро это утверждает сеньора донья Родригес, значит, так оно и есть. Впрочем, фонтанели на таких ножках, уж

верно, источают не дурные соки, но текучую амбру. Право, я прихожу к мысли, что фонтанели — вещь чрезвычайно полезная для здоровья.

М. де СЕРВАНТЕС. *Дон Кихот* (ii, 48; 1615).
Пер. Н. Любимова

Фонтанелла, Джироламо (Fontanella; ок. 1612—44). Итал. барочный поэт, абсолютно забытый после смерти и заново «открытый» Б. Кроче. Сочинения: «Оды» (1633), «Новые небеса» (1640) и «Элегии» (изд. 1645).

Фонтанены [Les Fontainin]. В романе Р. Мартена дю Гара «Семья Тибо» (1922—40) франц. семейство, чья жизнь оказалась тесно переплетена с судьбой главных героев романа — Жака и Антуана Тибо.

брошенный ею Максимилиан унаследовал огромное состояние и титул пэра Франции.

Фонтенбло [Fontainebleau]. Небольшой город к югу от Парижа на левом берегу Сены. Известен своим лесом и королевским замком, построенным Франциском I и ставшим летней резиденцией франц. королей.

Король Людовик XV был страстный охотник и всякий год осенью непременно проводил полтора месяца в Фонтенбло. В Версаль он возвращался всегда к середине ноября. Путешествие сие обходилось ему в пять миллионов; он вез с собою все, что могло служить к удовольствию всех иностранных посланников и своего двора. С ним ехали комедианты, французские и итальянские, актеры и актрисы из Оперы. В те полтора месяца Фонтенбло во сто крат затмевал Версаль.

Даниэль де Ф. Школьный товарищ Жака Тибо, сбежавший вместе с ним из дома в знак протеста против издевательств школьных учителей. По возвращении домой был, в отличие от Жака, радостно принят родственниками. После начала Первой мировой войны Даниэль вслед за семьей переехал в провинцию, где встретил старшего брата Жака, Антуана, безнадежно больного в результате отравления ипритом на полях сражений.

Женни де Ф. Младшая сестра Даниэля, первоначально относившаяся к Жаку Тибо крайне неприязненно, ибо не могла ему простить бегства из дома с ее любимым братом, потерять которого она до смерти боялась. Постепенно в ее чувствах наступила перемена, но даже самой себе Женни отказывалась признаваться в любви к Жаку, и лишь через несколько лет, за пару месяцев до начала войны, молодые люди решились соединить свои судьбы.

Жером де Ф. Глава семьи де Ф., фактически бросивший жену с детьми и крайне редко появлявшийся дома. Когда же сомнительные предприятия довели его до полного краха, Жером решил застрелиться, но даже этого не сумел сделать как надо, а потому долго и мучительно умирал в гостиничном номере. Однако эта смерть была не совсем напрасной: приехав проститься с Жеромом, Жак Тибо повстречал его дочь Женни, которую не видел несколько лет и которую никогда не переставал любить. Встреча молодых людей привела к рождению ребенка, которого назвали Жан Полем Тибо.

Фонтен, Эмилия де [Fontaine]. В романе «Загородный бал» (1830) и др. произведениях «Человеческой комедии» О. де Бальзака надменная аристократка, посвятившая себя поискам мужчины, который соответствовал бы ее идеалу — был бы молод, красив собой, родовит и обладал званием пэра Франции. Влюбившись в молодого Максимилиана де Лонгвиля, Ф. решила, что нашла свой идеал, однако вскоре узнала о том, что ему приходится зарабатывать себе на жизнь таким низким занятием, как торговля, и с презрением отвергла несчастного юношу. Отчаявшись найти достойную пару, Ф. вышла замуж за своего родственника, графа де Кергапуэта, и вскоре узнала о том, что после смерти отца и старшего брата

Дж. Казанова. *История моей жизни* (iii, 8; 1798). Пер. И. Стаф

В 1685 в этом замке Людовик XIV подписал акт, аннулирующий Нантский эдикт, в 1812—14 здесь содержался Папа римский Пий VII, а 11 апр. 1814 Наполеон подписал в Ф. 1-е отречение от престола и простился со своей гвардией перед тем, как отправиться в изгнание на о. Эльба.

Я вел переговоры в Фонтенбло не ради себя: я действовал во имя нации и армии: если я сохранил за собой титул Императора и прерогативы монарха, то это потому, что, отдавая себя на поношение врагам, я не хотел заставить краснеть храбрецов, кои служили мне.

Наполеон Бонапарт. *Максимы и мысли узника Святой Елены* (сссххх; 1823). Пер. С. Исколя

Неподалеку от Ф. находится деревня Барбизон, которую избрали своей летней резиденцией Т. Руссо, Ж. Ф. Милле и др. художники т.н. барбизонской школы живописи.

Фонтенель, Бернар Ле Бовье (Fontenelle; 1657—1757). Франц. писатель, ученый и популяризатор науки, член Франц. академии с 1691. Творчество Ф. поражает своим разнообразием: его жанровая палитра простирается от пасторали до серьезного научного трактата. Ф. был плодовитым версификатором, автором либретто опер, пасторалей и галантных стихов. После оглушительного провала трагедии «Аспар»

(1681) Ф. больше не решился пробовать свои силы в качестве драматурга и переключился на прозу, создав «Новые диалоги мертвых»

(1682) в подражание Лукиану и прециозные «Разнообразные писания господина шеваляе д'Эр...» (1687). Самыми популярными сочинениями Ф. являются книги «Беседы о множественности миров» (1686), где фундаментальные вопросы астрономии, в т.ч. система Коперника, изложены в доступной форме, изящным языком салонной беседы, и «История оракулов» (1687), в которой он подверг критике суеверие и фанатизм, выступив как один из предшественников просветителей 18 в. Ф. сыграл большую роль в известном «споре древних и новых», в котором поддерживал Ш. Перро. В «Свободном рассуждении о древних и новых авторах» (1688) он доказывает несостоятельность утверждения абсолютного превосходства античной литературы над современной, считая необходимым

освободить литературу от догм классицизма. 2-ю половину жизни Ф. в основном посвятил деятельности на посту секретаря Академии наук, который занимал с 1699. Ученый писал ежегодные отчеты для «Истории Академии наук», а тж. т.н. элоги (речи в память умерших академиков). Всего им написано 60 таких речей, в т.ч. посвящение Петру I (речь в память самого Ф. была составлена Д'Аламбером). Прожив без малого 100 лет, Ф. ни разу не был женат и, вероятно, по этой причине он обладал в высшей степени уравновешенным и спокойным характером, что единодушно отмечали его современники.

По примеру Фонтенеля Гобсек берег жизненную энергию, подавляя в себе все человеческие чувства. И жизнь его

самое изысканное общество. Только в эти дни можно не обращать внимания на то, что происходит на сцене.

(ii; 1). Пер. И.Б.

Фор, Поль (Fort; 1872—1960). Франц. поэт, главный представитель «младших» символистов, последователь П. Верлена. В 18-летнем возрасте основал ставший со временем знаменитым театр «Theatre d'Art» («Театр искусства»), где шли пьесы символистов. В 1894 выпустил свой 1-й поэтический сборник «Разные вещицы», в 1897 опубликовал цикл стихов «Французские баллады» (в 3 т.). Впоследствии публиковал новые стихотворные циклы под тем же названием, а в 1922—58 переиздал их (50 циклов) в виде 17-томного собрания под назв. «Французские баллады и хроники» (вместе с

протекала так же бесшумно, как сыплется стружкой песок в старинных песочных часах.

О. де БАЛЬЗАК. Гобсек (1830).
Пер. Н. Немчиновой

Фонтенуа [Fontenoj]. Бельг. деревня, где 11 мая 1745, во время Войны за австр. наследство, произошло сражение, в котором франц. армия одержала победу над англо-голл.-австр. коалицией. Французы, якобы из вежливости, а в действительности по тактическим соображениям, предложили англичанам стрелять первыми (см. *огонь*). В сражении участвовала королевская гвардия, носившая название Мезон Руж.

— Мы останемся друзьями, — сказал де Марсе.

— Если только... — начал Поль.

— Успокойся, мы будем с тобой вежливы, как Мезон Руж с англичанами при Фонтенуа.

О. де БАЛЬЗАК. *Брачный контракт* (1835).
Пер. В. Дмитриева

Фооза, тж. *Фооса* (Thoosa; греч. быстрая). В греч. мифологии нимфа, дочь Форка (Форкина), мать циклопа Полифема.

Он, Одиссей, ослепил Полифема, который сильнее Прочих циклопов, рожден был Фоосой, нимфой морскою, Дочерью Форкина, глуби бесплодной морской властелина; В гроте глубоком она смешалась в любви с Посейдоном. С этой поры Посейдон колебатель, еще не убить хоть, Гонит от родины дальше, блуждать Одиссея неволит.

(i). Пер. П. Шуйского

Фоппингтон, лорд (Foppington; от *англ.* for — хлыщ, пижон). В комедиях Д. Ванбру «Неисправимый» (1697) и Р. Б. Шеридана «Поездка в Скарборо» (1777) великосветский прожигатель жизни, получивший титул и состояние после смерти своего дядюшки, который, по словам счастливого наследника, «морил его голодом и заставлял ходить в обносках». Позднее Ф. применял такую же тактику в отношении своего младшего брата Томаса Фешна, чем фактически вынудил последнего обманном образом жениться на богатой наследнице мисс Хойден, предназначавшейся в жены Ф. Глупость и легкомысленность Ф. не знали границ.

А м а н д а: Ваша светлость любит читать?

Лорд Фоппингтон: Страстно! Только я никогда не задумываюсь над тем, что читаю — это так утомительно.

Аман да: Тогда вы, наверно, предпочитаете музыку?

Лорд Фоппингтон: Я обожаю ее, но лишь по вторникам и субботам, когда в театре собирается

исторической драмой «Изабо, французская хроника в 5 актах», 1924). В 1905—14 Ф. редактировал журнал «Verse et prose» («Стихи и проза»), в 1912 был избран «королем поэтов».

фора (от *итал.* fora — букв. вперед).

Преимущество, заранее предоставляемое более слабому или находящемуся в невыгодных условиях участнику соревнования.

Дайте мне туза форы, как сказал Болтон (*англ.* Bate me an ace, qouth Bolton). Однажды англ. королеве Елизавете I преподнесли только что изданный сборник пословиц и крылатых фраз, сопроводив подарок заверением, что эта книга содержит абсолютно все подобные выражения, имеющиеся в англ. языке. Королева полистала сборник и вернула его со словами «Дайте мне туза форы, как сказал Болтон». Эта фраза к тому времени уже полстолетия употреблялась при англ. дворе и вполне заслуживала отнесения в категорию крылатых, однако в сборнике ее не оказалось. Самоуверенный даритель был посрамлен. Джон Болтон, о котором идет речь, был придворным Генриха VIII, частенько составлявшим королю компанию за карточным столом. Болтон, будучи ловким царедворцем, умудрялся проигрывать своему повелителю, даже имея на руках самый выгодный расклад. Более того, он взял моду льстить Генриху, прося перед игрой дать ему туза форы или еще какое-нибудь преимущество. При повторном издании сборника эта фраза была в него включена и с той поры закрепилась в англ. языке. Ее употребляют не только при игре в карты, но и в др. случаях как заведомое признание превосходства соперника.

Форбанг. В греч. мифологии предводитель флегийцев, разбойничьего племени, которое нападало на путешественников, отправлявшихся с дарами в Дельфы.

Форбс [Forbes]. В рассказе А. Конан Дойля «Морской договор» (1983) сыщик Скотленд-Ярда, коротышка с решительным и вечно недовольным выражением лица. Ф. поначалу весьма скептически отнесся к методам Шерлока Холмса, но, узнав о том, что детектив не собирается приписывать себе славу раскрытия упомянутого в заглавии дела, тут же сменил гнев на милость.

Форбс, Делорис Стэнтон (Forbes; род. 1923). Амер. писательница, автор детективов. Под псевд. Де Форбс поставляла рассказы в «Manhunt» и «Mike Shayne Mystery Magazine», одновременно публикуя романы под псевд. Форбс Райделл (совм. с Х. Райдел). Действие книг Ф. обычно происходит в амер. захолустье, хорошо изученном писательницей за время работы журналисткой. В 1966 Ф. начала серию о похождениях бостонского детектива Кнута Северсона (изд. под псевд. Тобиас Уэллс). Романы: «Печаль по прошлому» (1964), «Прикосновение ужаса» (1966), «Столкновение с тьмой» (1967), «Она была дочерью шерифа» (1970), «Смертельное одиночество» (1971), «Других отравили жены» (1974), «Завещание и последняя воля Констанции

Фордхем, Джон (Fordham; ум. 1435). Историческое лицо и персонаж пьесы У. Шекспира «Генрих V» (1598); епископ Илийский, который вслед за архиепископом Кентерберийским призывает короля начать войну с Францией. Ф. красиво говорит о славном прошлом и о грядущих подвигах, но в действительности обоих прелатов интересуют вполне материальные вещи: втянув короля в войну, они рассчитывают этим овладеть его от планов конфискации церковных владений. См. *Чичел, Генри*.

Форды [Ford]. Супружеская чета из комедии У. Шекспира «Виндзорские насмешницы» (1597).

Алиса Ф. Особа не первой молодости и свежести, ставшая одной из жертв сексуальных домогательств Фальстафа, метящего не столько в саму миссис Ф.,

Коббл» (1980) и «Умри со мной, Билли Джин» (1987).

Форд, Джек [Ford]. Типичный англ. пролетарий 1930-х, герой телесериала «Корабль заходит в порт» (1975—77; в гл. роли Джеймс Бодем) и последующих новеллизаций, написанных Дж. Митчеллом: «Корабль заходит в порт» (1975), «Голодные годы» (1976) и «Вперед и вверх» (1977).

Форд, Лесли (Ford; Brown; наст. имя Зенит Джонс Браун; 1898—1983). Амер. писательница, автор детективов. Получив образование в Университете Вашингтона, урожденная Зенит Джонс [Jones] в 1921 вышла замуж за Ф. К. Брауна и отправилась с ним в Англию, где начала писать под псевд. Дэвид Фроум, создав своего 1-го серийного персонажа Эвана Пинкертон. Вернувшись в 1931 в США, Браун сменила псевдоним на Ф., под которым опубликовала большую часть своих последующих работ, включая серию о похождениях детективов Грейс Лэтем и полковника Примроуза. Во время Второй мировой войны Ф. много путешествовала по Юж. Азии и Океании, работая на разведку ВВС США, а после победы союзников выпустила в свет 3 романа из жизни военных медсестер (под псевд. Бренда Конрад). Романы: «Звук шагов» (1931), «Убийство в Мериленде» (1932), «Гори вечно!» (1935), «Южное гостеприимство» (1943), «Свидание со смертью» (1949), «Приглашение к убийству» (1954) и «Девушка из клуба 'Мимоза'» (1957). См. *Лэтем, Грейс*.

Форд, Томас Мюррей (Ford; 1854—1932). Брит. писатель, автор приключенческих романов и детективов о спорте (изд. под псевд. Тома ле Бретон). Ф. вел газетную колонку, посвященную скачкам, и одновременно сочинял серию об англ. ученом Джоне Праусе, изобретателе субмарины нового поколения, при помощи которой герой сражается со всевозможными злодеями, начиная с жестоких буров и кончая коварными инд. «душителями». Романы: «Капитан подводного капера. Повесть о великой Бурской войне» (1900), «Таинственная страна» (1901), «Чемпион-любитель», «Эффект утроения» (оба 1925), «Особенная лошадь» (1926), «Половина лошади» и «Загадка Черного короля» (оба 1930); комедия «Чаша для пунша» (1888; совм. с Дж. Сторером).

(в порядке развития событий): «Мичман Хорнблауэр» (1950), «Лейтенант Хорнблауэр» (1952), «Хорнблауэр и 'Отчаянный'» (1962), «Хорнблауэр и 'Атропа'» (1953), «Все по местам» (1937), «Линейный корабль» (1938), «Под стягом победным» (1938), «Коммодор» (1945), «Лорд Хорнблауэр» (1946), «Адмирал Хорнблауэр в Вест-Индии» (1958). В числе др. произведений: криминальные романы «Отсроченный платеж» (1926) и «Обыкновенное убийство» (1930), романы о Первой мировой войне «Браун на острове Резольюшен» (1935) и «Генерал» (1936), история уничтожения в 1941 герм. линкора «Потопить 'Бисмарк'!» (1959), книги для детей «Пу-Пу и драконы» (1943) и «Берберийские пираты» (1953).

Форрестер, Сильван [Forester]. В романе Т. Л.

сколько в кошелек ее мужа. Когда Ф. получает любовное послание от Фальстафа, дословно совпадающее с его аналогичным письмом к миссис Пейдж, обе дамы сговариваются проучить старого жирного волокиту, причем в роли главной наживки выступает миссис Ф., заодно пользующаяся случаем выставить дураком своего не в меру ревнивого супруга.

Фрэнк Ф. Ревнивый муж Алисы. Узнав о планах Джон Фальстафа по соблазнению его жены, Ф. под именем Брука втирается в доверие к этому неотразимому покорителю женских сердец, дабы из первых рук получать известия о его любовных успехах. Более того, в лице Брука Ф. сам всячески подталкивает Фальстафа к наставлению рогов себе же, рассчитывая поймать любовников на месте преступления, но хитроумные женоушки умудряются оставить в дураках как горе-прелюбодея, так и неугомонного ревнивца. Когда же они раскрывают мужьям суть затеянного ими розыгрыша, Ф. пускается в др. крайность и, униженно вымаливая прощение, патетически заявляет, что впредь «скорее заподозрит в холодности солнце», нежели в неверности свою супругу, на что мистер Пейдж советует ему «знать меру в раскаянье, как и в подозренье». Использование имени Брука, возможно, являлось скрытой мстью Шекспира Уильяму Бруку, лорду Кобхему, ранее заставившему драматурга сменить имя толстого шута-рыцаря с традиционного Олдкасла (предка У. Брука) на Фальстафа. См. *Олдкасл, сэр Джон*.

Форе, де [Foret]. См. *Лизуарт де Форе*.

Форелль, Клеменс [Forell]. См. *Туда, куда ноги несут*.

Форрестер, Сесил Скотт (Forester; Smith; наст. имя Сесил Луис Траутон Смит; 1899—1966). Англ. писатель, автор историко-приключенческих романов. Родился в Каире, получил образование в Лондоне, с 1940 жил в США. Известен прежде всего бестселлером «Африканская королева» (1935; экранизирован в 1951; реж. Дж. Хьюстон, в гл. ролях Хэмфри Богарт и Кэтрин Хепберн) и циклом о Горацио Хорнблауэре — брит. морском офицере, делающем карьеру в эпоху Наполеоновских войн. Романы

обнищавший флорентийский дворянин, который продал наследственное имение и поселился в гостинице вместе с баснословно богатым графом Альбафьоритой и кавальером Рипафраттой. Пытаясь завоевать расположение прекрасной трактирщицы Мирандолины, но не имея для этого денег, Ф. потчевал ее кислым вином, которое выдавал за украденный с Олимпа нектар, и намекал на богатые подарки, которых девушка так и не дождалась. То и дело клянясь родовой честью, Ф. всегда был готов сразиться с кем угодно и где угодно, однако, как выяснилось впоследствии, вместо шпаги у него на поясе болталась примотанная к рукоятке ржавая железка.

Форма воды [La forma dell'acqua]. Роман (1994) А.

Пикока «Мелинкур, или Сэр Оран ГутТан» (1817) молодой идеалист, горячий сторонник вычитанной им в одной философской книжке теории, согласно которой первобытные люди были «благородными дикарями» и по своим нравственным качествам выгодно отличались от испорченного цивилизацией современного человека. Вдохновленный этим поразительным открытием Ф. взял на себя опеку над заглавным героем — огромным орангутангом, которому он купил баронетство и место в парламенте, а затем ввел примата в высшее общество. Пылкий и прямодушный Ф. отстаивал свои убеждения с яростью, свойственной увлекающимся, но чрезмерно наивным молодым людям. Последовательный противник работорговли и приверженец гуманистических идей Просвещения, Ф. был на редкость добрым и честным человеком, что в итоге принесло ему вождеденные руку и сердце молодой наследницы Антелии Мелинкур, владелицы вынесенного в название старинного замка.

Форетье, Жак [Forestier]. Герой пьесы Ж. Жироу «Зигфрид» (1928); франц. поэт, потерявший вследствие ранения память и ставший ярым нем. националистом.

Форк, тж. *Форкий, Форкин, Форкис* [Phorcus]. В греч. мифологии морской бог, сын Геи-Земли и Понта, брат Нерея, супруг Кето, отец таких чудовищ, как горгоны, гарпии, граи и дракон Ладон, которых называли форкидами, или форкиадами. Одна из таких форкиад фигурирует в «Фаусте» (ii, 3; 1823—31) И. В. Гете.

Кто ты из страшных
Форкиса дочерей?
Ибо, как вижу я,
Ты — из их рода.

Пер. Н. Холодковского

Форкинская пристань, тж. *Форкин*. Гавань на Итаке, посвященная морскому божеству Форку. В нависшей над гаванью скале находилась глубокая пещера, в которой жили наяды, ткавшие восхитительные красные покрывала.

В крае Итаки есть гавань одна, что давно уж зовется
Именем Форкина, старца морского.

ГОМЕР. *Одиссея* (xiii).
Пер. П. Шуйского

Форлипополи, маркиз [Forlìporoli]. В комедии К. Гольдони «Тракиршица» (1753)

Камиллери. Сальвио Монтальбано, комиссар полиции маленького сицилийского городка, расследует смерть инженера Лупарелло, крупного партийного функционера и бизнесмена, связанного с мафией. Местные политики, судья, епископ и даже начальник полиции с подозрительной настойчивостью просят Монтальбано закрыть дело, но тот доводит начатое до конца и находит заказчиков убийства в высших эшелонах островной власти.

Форма сабли [La forma de la espada]. Рассказ Х. Л. Борхеса из книги «Вымышленные истории» (1944). Заезжий ирландец Джон Винсент Мун рассказывает автору тайну своего саблевидного шрама на щеке: в 1922 во время боев за независимость Ирландии он смалодушничал и ради своего спасения выдал англичанам соратника, за что и получил от него иудину отметину ударом кинжала.

Формалист [Formalist]. См. *Лицемер*.

Форман, Юрген [Fohrman]. Герой романа М. фон дер Грюна «Блуждающий огонек и пламя» (1961; тж. «Светляки и пламя»), рурский горнорабочий. Изнурительный труд в забое заставляет Ф. ненавидеть все «начальство» (включая профсоюзного босса) и рушит его семейную жизнь. После закрытия шахты и, как следствие, потери работы Ф. становится к конвейеру, но и эта более легкая, чисто механическая деятельность не спасает героя от осознания бессмысленности своего существования.

Формей, Жан Анри Самюэль (Formey; 1711—97). Франц. писатель и протестантский священник, автор философских и педагогических сочинений. Ф. известен главным образом как автор полемиического текста «*Анти-Эмиль*» (1763), в котором он подверг жесткой критике вышедший годом ранее роман Ж. Ж. Руссо «*Эмиль, или о Воспитании*».

Формии [Formiae]. Приморский город в Юж. Лациуме, близ которого располагалось поместье Цицерона Формиан.

Формион [Phormio]. Комедия (161 до Р.Х.) Теренция, созданная на основе одноименной греч. комедии Аполлодора из Каристы. Богатые афиняне, братья Демифон и Хрем, отбывают из города по делам, наказав своим

сыновьям Антифону и Федрии присматривать за хозяйством. Пропустив мимо ушей наставления отцов, молодые люди при помощи ловкого плута Формиона занимаются устройством личной жизни: Федрия на деньги отца покупает себе прекрасную рабыню Памфилу (на самом деле, Формион кладет деньги себе в карман), а Антифон женится на сиротке Фании, чья мать умерла, не оставив девушке ни гроша. По возвращении в Афины возмущенный поступком сына Демифон настаивает на немедленном разводе, однако Формион, выступавший в качестве посредника между будущими супругами, отказывается принять девушку обратно. Рабыне Федрии угрожает еще большая опасность: настоящий хозяин девушки требует заплатить за нее выкуп, иначе он отправит бедняжку на панель. Немного

без гнева и пристрастия), т.к. жители Ф. повсеместно славятся добротой и благородством. В рассказе А. Конан Дойля «Шерлок Холмс при смерти» (1913) фигурирует формозская черная язва (тж. лихорадка провинции Тапанули), которой великий детектив якобы заразился в лондонских доках.

Форкер, Хуан Пабло (Forner; 1756—97). Исп. поэт, драматург и критик. Начал свою литературную деятельность с буколических стихов, в защиту которых написал «Сатиру против пороков, насаждаемых в испанской поэзии» (1782). В 1796 выпустил эпическую поэму «Песнь миру». В стихотворных памфлетах «Ученый осел» (1782), «Идол черни» (1784) и «Ощипанная ворона» (1795) выступал против ориентации исп. Просвещения на франц. классицизм, в сатире «Торжественное

поразмыслив, плут придумывает способ помочь молодым людям, а заодно и набить свою кошелек. Заявив Демифону, что в случае развода готов сам сочетаться браком с Фанией, мошенник выманивает у старика порядочную сумму денег, которая тут же идет на выкуп Памфилы из рабства. В конечном итоге Демифон с Хремом начинают подозревать, что их крупно обманули, и намереваются учинить расправу над Формионом, но в этот момент выясняется истинное происхождение Фании — она оказывается родной дочерью Хрема, появившейся на свет от его союза с некоей лемносской женщиной (последняя прибыла со своей дочерью в Афины, чтобы найти Хрема, но умерла, так и не осуществив своего намерения). В результате пожилым братьям приходится отказаться от расправы над Формионом, ибо в сложившейся ситуации именно он выглядит потерпевшей стороной: Демифон, отказавшийся дать ему обещанную жену, не мог требовать возврата уплаченной суммы, а деньги Хрема пошли на законные развлечения его сына (кроме насмешек молодых заговорщиков, бедному Хрему приходится пережить еще и нападки ревнивой жены, узнавшей о его распутной молодости). Впоследствии сравнение с Формионом стало у римлян обычным приемом:

Что он за человек — увидишь сразу же,

Как он к тебе появится:

Седой, косматый, сумрачный, всклокоченный,

Как Формион Теренция.

Авсоний. *Послания* (xxii; 4 в.).

Пер. М. Гаспарова

Формоза (Formosa; *португ.* красивая). Старинное название о. Тайвань, открытого в 1590 португ. мореплавателями. В фантастическом ключе изображен в романе Г. Салманазара «Описание острова Формоза» (1704): островитяне имеют обыкновение ходить нагишом, есть ядовитых змей, из которых они предварительно выбивают яд пальмовыми ветками, и приносить человеческие жертвы богам, ежегодно убивая около 20 тыс. детей в возрасте до 9 лет. Особенную ненависть островитяне питают к христианам: каждый вновь прибывший обязан предстать перед распятием и ударить его, в противном случае его тут же убивают, причем последнее делается *sine ira et studio* (*лат.*

погребение испанского языка» (1789) ратовал за чистоту исп. языка. Ф. тж. написал ряд комедий, из которых наиболее известны «Атеист» (1792) и «Влюбленный философ, или Урок дружбы» (1796).

Форнере, Ксавье (Forneret; 1809—84). Франц. поэт, драматург и критик, автор ряда эффектных стихов визионерского характера. Имя Ф. было спасено от забвения А. Бретоном, увидевшим в нем предвестника сюрреализма.

Форност, тж. *Форкост-Эрайн* [Fornost; Fornost Erain]. В романах Дж. Р. Р. Толкина «Братство кольца» (1954), «Возвращение короля» (1955) и «Сильмариллион» (1977) столица Артедайна и главное военное укрепление Арнора, в конце Третьей эпохи взятое приступом и разрушенное войсками свирепого короля Ангмара. После окончания Войны за кольцо Ф. был восстановлен.

Фороней [Phoroneus]. В греч. мифологии царь Аргоса, сын Иноха и брат Ио. По его имени аргивяны называли форонейскими мужами. В местных (аргосских) легендах Ф. предстает первым человеком на земле и культурным героем, который обучил остальных людей ремеслам и дал им огонь. Таким образом, Ф. выполняет функции, которые в общегреческой мифологии отведены Прометею. Аргивяне, считаясь прямыми потомками Ф., по этой причине называли себя древнейшим народом Эллады.

Форос [Phoros]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан великолепный» (1939) диктатор Атны, города слоновой кости, сместивший с трона законного правителя, добрейшего царя Зиго, и заключивший в тюрьму Валтора, давнишнего приятеля Тарзана. Ф. отличался жестокостью, вздорностью и неумной похотливостью: захватив в плен прекрасную принцессу Гонфалу, он попытался сделать ее своей наложницей. Этот необдуманный поступок стал причиной его падения: сначала он был посажен под домашний арест своей властной супругой Менофрой, а после ее гибели принял смерть от руки Гонфалы при очередной попытке обесчестить последнюю.

Форохел [Foroche]. В романах Дж. Р. Р. Толкина «Братство кольца» (1954) и «Возвращение

короля» (1955) бесплодная земля, расположенная на сев. побережье Средиземья в 300 милях от Хоббитании. Ф. населен лоссотами — примитивным народом, живущим в снежных хижинах и за неимением лыж передвигающимся по снегу и льду на привязанных к ногам костях. После падения Артедайна в 1974 Третьей эпохи лоссоты крайне неохотно приняли у себя короля Арнора Авердуи, которому ранее отказали в военной помощи, опасаясь злых чар короля Ангмара, т.к. последний, по их убеждению, мог насыпать на своих врагов оттепели и морозы.

Форпост [Płacówka]. Повесть (1885) Б. Пруса, рисующая картину классовых противоречий в польск. деревне. Нем. колонисты разными способами пытаются заставить польск. крестьян продать им

вместе со стервозной женщиной-майором и орангутангом по кличке Сью. Последний вывел из строя бортовую аппаратуру, и корабль совершил аварийную посадку в джунглях Новой Гвинее, где космонавты прожили почти 4 года и где Гампа научил играть в шахматы один местный каннибал, выпускник Йельского университета. По возвращении в Штаты Форрест участвовал в чемпионате по реслингу, выиграл международный шахматный турнир и наконец занялся кривыми — но не ловлей, а их разведением в прудах у побережья Мекс. залива. Его бизнес пошел в гору, Гамп стал миллионером и уважаемым членом общества, но это амплуа очень скоро ему опротивело, он взял у самого себя бессрочный отпуск, покинул фирму и стал путешествовать по Америке, зарабатывая на жизнь уличным музицированием. На протяжении всех этих

свою землю. Главный герой, простой крестьянин Сликамак, теряет в борьбе с чужаками своих близких, но не уступает оголтелым тевтонам ни пяди земли, в то время как соседний помещик продает свое имение пришельцам не моргнув глазом, в перерыве между двумя танцами.

Форрест Гамп [Forrest Gump]. Роман-бестселлер (1986) У. Грума. Заглавный герой, стопроцентный американец — чуть поумнее идиота, но явно глупее обычного дурака, — родился на юге США и получил имя в честь прославленного главы Ку-клукс-клана (см. *Форрест, Натан Бедфорд*). Его вырастила и воспитала мать: отец-докер был раздавлен огромным тюком с бананами вскоре после рождения сына. Форрест был лучшим учеником в спецшколе для умственно отсталых детей и рос как на дрожжах: в 16 лет он уже был ростом под 2 м и весил более 100 кг. При таких габаритах он привлек внимание местного тренера по амер. футболу и вскоре стал ведущим игроком команды, а затем и членом юношеской сборной страны. Спортивный талант привел недоумка в университет, цвета которого он защищал на футбольном поле; попутно у него случайным образом выявились недюжинные математические способности. Еще один талант Форреста, музыкальный, открыл его университетский приятель Бабба. Будучи призван в армию, Форрест в компании с тем же Баббой оказался во Вьетнаме. Прежде чем пасть от рук вьетнамских коммунистов, Бабба успел рассказать Форресту о своей мечте: купить лодку и заняться ловлей креветок. Сам Форрест был ранен в заднюю часть и представлен к Почетной медали, которую ему в Вашингтоне вручил президент США, причем в ответ на вопрос: «Куда ты был ранен, сынок?» — герой показал президенту голый зад. В качестве члена амер. сборной по пинг-понгу (еще одно из дарований разностороннего идиота) Форрест поехал на матч в Китай и между делом спас утопающего Мао Цзэдуна, которому на старости лет вздумалось переплыть р. Хуанхэ.

Феноменальная память и математические способности Форреста заинтересовали НАСА, и он совершил космический полет в качестве «запасного живого компьютера»

лет Форрест периодически встречал и вновь терял Дженни Керран — соседскую девчонку, ставшую 1-й и единственной любовью в его жизни. При их очередной встрече в финале романа он узнает, что Дженни замужем и что у нее есть сын, отцом которого является он, Форрест Гамп. Герой продал свою преуспевающую компанию, 10 % выручки отдал маме, еще 10 % — отцу Баббы, а остальное послал Дженни и маленькому Форресту, после чего продолжил свои странствия в компании 2-х друзей: безногого лейтенанта Дэна и все того же орангутанга Сью. Киноверсия этого сюжета (1994; реж. Роберт Земекис, в гл. роли Том Хэнкс) существенно отличается от романа: в нее не вошел ряд эпизодов, но зато появилось много нового (начиная с ортопедических устройств на ногах юного Форреста и танцевальных па, продемонстрированных им молодому шоферу-дальнобойщику по имени Элвис Пресли). В фильме Дженни становится женой Форреста и потом умирает от СПИДа, чего нет в романе. Впрочем, она и миссис Гамп умирают в его продолжении, «Гамп и компания» (1995), а Форрест в одиночку растит умницу-сына и становится участником многих важных событий 1980-х — нач. 1990-х: разрушает Берлинскую стену, освобождает Кувейт в ходе операции «Буря в пустыне», встречает разных интересных людей, в т.ч. Рональда Рейгана, аятоллу Хомейни, Садама Хусейна, Билла и Хиллари Клинтон и, разумеется, Тома Хэнкса и т.д.

Форрест, Майлс [Forrest]. В трагедии У. Шекспира «Ричард III» (1593) один из убийц малолетних принцев, который, как и его напарник Дайтон, не появляется на сцене. Организатор злодеяния Тиррел по его совершении рассказывает:

Два стервеца, два кровожадных пса,
Мне говоря о жалостном убийстве,
Растроганные, плакали как дети.

(iv, 3). Пер. А. Радловой

Далее Тиррел цитирует слезливые излияния парочки, мучимой угрызениями совести. Ф. упоминается в «Истории короля Ричарда Третьего» (1513) Т. Мора и «Хронике» (1587) Р. Холиншеда

как один из тюремщиков, стерегших принцев, который приложил руку к их убийству, а вскоре после того и сам погиб при неясных обстоятельствах.

Форрест, Натан Бедфорд (Forrest; 1821— 77). Генерал-конфедерат, один из отцов-основателей Ку-клукс-клана. Выходец из многодетной семьи кузнеца в штате Теннесси, Ф. сделал состояние на торговле неграми, лошадьми и крупным рогатым скотом. С началом Гражданской войны в США он вступил рядовым в армию Конфедерации и благодаря своим незаурядным личным качествам сделал фантастическую карьеру, закончив войну в чине генерал-лейтенанта и с репутацией лучшего кавалерийского командира по обе стороны фронта, — из своих рейдов по глубоким тылам противника Ф. возвращался с большим количеством солдат, чем имел в начале похода, причем все они были прекрасно

далеко идущие последствия (см. *ку-клукс-клан*). В литературе Ф. выступает героем романов А. Крэбба «Остановка в Сент-Клауде» (1946), «Пересмешник поет в Чикамоге» (1949) и «Домой, в Теннесси» (1952), А. Нортон «Галопом марш!» (1961) и Ч. Г. Игера «Под командой Форреста» (1987).

Форрест, Ричард Стоктон (Forrest; род. 1932). Амер. писатель, автор серии о детском писателе и сыщике-любителе Лайоне Уэнтворте. Под псевд. Стоктон Вудс опубликовал триллеры «Смеющийся человек» (1980), «Ставка» (1981) и «Человек, который слишком много слышал» (1983). Романы: «Кто убил любовницу Гарланда?» (1974) и «На грани убийства» (1980). См. *Уэнтворт, Лайон*.

Форрестер, инспектор [Forrester]. В рассказе А. Конан Дойля «Рейгейтские сквайры» (1893) сыщик из сюрреального отделения полиции, которого Шерлок

вооружены и экипированы за счет федералов (т.е. трофейным оружием и снаряжением). Начиная с весны 1863 Ф. пришлось сражаться уже на территории Юга, и здесь он не раз одерживал победы над численно превосходящим противником.

Прорыв кавалерии северян в Джорджию обернулся триумфом Конфедерации. Люди долго после этого смеялись и хлопали друг друга по спине, приговаривая: «Да, сэр, уж: ежели старина Натан Бедфорд Форрест налетит на них, им лучше сразу улепетывать!» В конце апреля полковник Стрейт со своей кавалерией внезапно ворвался в Джорджию с намерением занять Ром, расположенный всего в шестидесяти милях севернее Атланты. Он лелеял заманчивый план: перерезать главную железную дорогу между Атлантой и Теннесси, затем свернуть к югу на Атланту и уничтожить все военные заводы и арсеналы, сосредоточенные в этом городе, от которого теперь зависела судьба Конфедерации. Это был дерзкий план, и в случае удачи он мог бы обойтись Конфедерации недешево, но опять выручил Форрест. Со своей кавалерией, равной по численности одной трети сил противника, — но поглядели бы вы, что это были за всадники! — он бросился в погоню, заставил противника принять бой, прежде чем тот успел добраться до Рома, и не давал ему покоя ни днем, ни ночью, пока не взял всех в плен! Город ликовал и помирал со смеху. «Да, сэр, лучше уж им не связываться со стариной Форрестом», — потешались в Атланте, снова и снова пересказывая друг другу эту новость.

М. Митчелл. *Унесенные ветром* (xiv; 1936).
Пер. Т. Озерской

За 4 года боевых действий под Ф. было убито 30 лошадей, тогда как сам он убил в рукопашных схватках 31 северянина. «Одна тварь в мою пользу», — любил говорить он впоследствии. В 1867 герой проигранной войны был единодушно избран Великим Магом новообразованной тайной организации, получившей название куклукс-клан (ККК). Популярность Ф. среди южан способствовала росту ККК, уже через год насчитывавшего ок. 500 тыс. членов, но в 1869 Ф., раздраженный волной насилия, «не соответствующей благородным патриотическим целям организации», объявил о ее роспуске. Впрочем, отнюдь не все местные отделения ККК подчинились своему вождю, что имело

Холмс считал «очень способным молодым человеком» — скорее всего потому, что у того хватило ума обратиться к великому детективу за помощью. Как бы то ни было, Ф. оказывал самое активное содействие в поисках убийцы кучера Кервана и присутствовал при задержании преступников.

Форрестер, Мариана [Forrester]. Героиня романа У. Кэсер «Падшая женщина» (1923), жена амер. железнодорожного магната. В первых главах герой-рассказчик, маленький Нил Герберт представляет ее идеалом женской красоты и добродетели — таким ангелом во плоти. Со временем, однако, взрослеющему Нилу начинают открываться совсем др. стороны ее мятущейся, беспокойной натуры. Вступив в период юности, он с горечью осознает, что за кокетливо неряшливыми одеяниями Ф., ее обыкновением ходить по дому дезаилье и читающемуся в ее глазах «веселому вызову» стоят такие предосудительные качества, как пристрастие к алкоголю и маниакальная одержимость мускулистыми представителями рабочего класса. Обретя полную свободу после смерти достопочтенного капитана Ф., дурные наклонности несчастной нимфоманки окончательно губят ее репутацию и в итоге заставляют эмигрировать в Юж. Америку, где она и испускает свой последний вздох.

Форрестер-мл., Эндрю [Forrester, Jr.]. Герой детективных рассказов Э. Форрестера, объединенных в сборники «Откровения частного детектива» (1863) и «Секретная служба, или Откровения городского детектива» (1864). О своем происхождении и семейном положении Ф. говорит мало и неохотно (известно лишь, что у него есть жена и ребенок), зато много распространяется о собственной значимости, уверяя читателя, что «ему поручают лишь те дела, которые не под силу обычным полицейским». Ф. работает в полиции, однако нередко принимает частные заказы. При этом его методы очень современны и эффективны: в случае необходимости он привлекает экспертов из самых разных областей знаний. Клиентами

Ф. являются главным образом банкиры, адвокаты и аристократы. Высокое общественное положение отличает и преступников, за которыми он охотится.

Форсайт [Foresight]. В комедии У. Конгрива «Любовь за любовь» (1695) дядюшка богатой наследницы Анджелики, возлюбленной молодого лондонского аристократа Валентина Ледженда. Ф. характеризуется автором как «необразованный, суеверный и на редкость тщеславный старый дуралей», старающийся казаться для окружающих великим ученым, которому открыты такие потаенные области знания, как астрология, хиромантия, френология, толкование снов... и физиология. В комедии тж. фигурируют миссис Ф. и мисс Пру Ф., жена и дочь (от 1-го брака) старого мистика. Пру Ф. воспитывалась в деревне, а потому воспринималась светским обществом как наивная дурочка, не

«Кулак бога» (1994), «Икона» (1996), «Призрак с Манхэттена» (1999), «Мститель» (2003) и «Афган» (2006); сборники рассказов «Возврата нет» (1983) и «Ветеран» (2001).

Форсайты [Forsytes]. Центральные персонажи трилогии Дж. Голсуорси «Сага о Форсайтах» (1922) и «Современная комедия» (1929), англ. буржуазное семейство, все представители которого в той или иной степени одержимы «духом собственности».

Джеймс Ф. Один из представителей старшего поколения семьи, брат Старого Джолиана и отец Сомса; владелец юридической фирмы «Форсайт, Бастард и Форсайт». Джеймс никогда не имел возвышенных идеалов и думал только о деньгах, которые стали «идеей его жизни и его мировоззрением». Во время похорон королевы Виктории Джеймс, подобно всем Ф., более всего на

обладающая ни хорошими манерами, ни здравыми суждениями. Пру была предназначена в жены Бону, младшему брату Валентина Леджента, однако всячески старалась показать, что не любит его (в свою очередь, Бен неоднократно заявлял о своем неприятии Пру). На поверку Пру оказалась не такой простушкой, какой ее считали светские дамы, и в итоге заставила их завидовать ей. Отношения Пру и Бона составляют побочную сюжетную линию пьесы.

Форсайт, Фредерик (Forsyth; род. 1938). Англ. писатель, автор детективов и триллеров. Учился в университете Гранады (Испания), в 17 лет получил лицензию на управление самолетом и в 1956—58 состоял на службе в Королевских военно-воздушных силах. Работал в агентстве «Reuters» и на Би-би-си, много путешествовал по свету, что дало ему материал для его бестселлеров. Летом 1967 был командирован в Африку, в зону военного конфликта между самопровозглашенной республикой Биафрой и Нигерией, однако репортажи Ф. не понравились руководству, и его отозвали в Лондон. Ф. уволился из корпорации и вернулся на войну в качестве свободного журналиста, а в 1969 опубликовал документальную книгу «История Биафры». С 1970 полностью посвятил себя литературе. 1-й же роман Ф., «День шакала» (1971), принес автору международную известность. Роман написан на основании слухов о неудавшемся покушении на франц. президента Шарля де Голля и изобилует техническими подробностями относительно подделки документов, изготовления оружия, методов маскировки и т.д. Роман дважды экранизирован: в 1973 (реж. Ф. Зиннеман; в ролях Эдвард Фокс и Теренс Александер) и в 1997 (под назв. «Шакал»; реж. М. Кейтон-Джонс; в гл. ролях Брюс Уиллис, Ричард Гир и Ситни Пуатье). В последующих книгах Ф. прослеживаются те же «журналистская» манера изложения и точность в описании деталей. Др. романы: «Досье ОДЕССА» (1972), «Псы войны» (1974), «Выбор дьявола» (1979), «Четвертый протокол» (1984), «Переговорщик» (1989), «Обманщик» (1991),

свете боявшийся смерти, с горечью наблюдал за тем, как уходит в прошлое эпоха, к которой он принадлежал.

Джолион (Джолли) Ф. Внук Старого Джолиона, сын Молодого Джолиона Ф. и брат Холли Ф. Энергичный, решительный и самоуверенный, как большинство его родственников, Джолли был ярким блюстителем нравственности: его рыцарские понятия о чести привели его на поля сражений Бурской войны, где он и пал смертью храбрых.

Джолион (Джон) Ф. Сын Ирен и Джолиона (Молодого) Ф. Вернувшись в Англию после многолетнего пребывания за границей, Джон влюбился в Флер Ф., не подозревая о близком родстве с ней. После того как ему открылась печальная истина, он вместе с матерью уехал в Америку, где женился на Энн Уилмот. Несмотря на свой интерес к различным новым веяниям, Джон явно не был модернистом — напротив, он принадлежал к числу консерваторов, любивших порассуждать на такие темы, как падение нравственности и необходимость сохранения частных школ в качестве гаранта неизблемости Брит. империи.

Джолион (Молодой Джолион) Ф. Сын Старого Джолиона Ф. После завершения учебы в университете поступил клерком в страховую компанию Ллойда, но вскоре устал от бумагомарательства и профессионально занялся живописью. Молодой Джолион был единственным из Ф., кто видел в своих родственниках бездушных стяжателей, «собственников, составлявших лучшую половину Англии — ту, которая принималась во внимание властью имущими». Независимый, свободомыслящий и добродушный, он стал идеальным мужем для Ирен Ф. после ее развода с Сомсом.

Джолион (Старый Джолион) Ф. Брат Джеймса, Суизина, Тимоти и Энн Ф., 80-летний патриарх семейства, типичный представитель верхушки англ. буржуазии. Сделав себе состояние на торговле чаем, Старый Джолион стал владельцем нескольких процветающих компаний и живым олицетворением успеха в бизнесе. Прозорливый, благоразумный и заботливый, он почитался членами семьи почти за небожителя.

Голсуорси списал образ Старого Джолиона со своего горячо любимого отца.

Ирен Ф. (в девичестве Эрон). Бывшая жена Сомса Ф., женщина со сложным и противоречивым характером, олицетворяющая, с одной стороны, разрушительную силу красоты, с другой — собственное всем женщинам стремление к свободе и семейному счастью. В ответ на попытку Сомса сохранить брак Ирен демонстративно избегала мужа и заводила романы на стороне. После развода она сошлась с кузеном Сомса, Молодым Джолионом, и родила ему двух сыновей — Джолли и Джона — и дочь Холли. Несмотря на постоянные душевные метания, Ирен была вполне прагматичной эгоисткой, заразившейся от Форсайтов чувством собственности.

Сомс Ф. Сын Джеймса и племянник Старого Джолиона Ф., является центральной фигурой обеих

не растерявший нормальных человеческих качеств.

Флер Ф. Дочь Сомса Ф. от брака с Аннеттой Ламонт, влюбившаяся в своего кузена Джолиона (Джона), с которым она познакомилась в картинной галерее. Узнав о романе Флер и Джона, Сомс и его бывшая жена Ирен Ф., мать Джона, пришли в ужас и запретили молодым людям встречаться. После отъезда Джона в Америку Флер вышла замуж за члена парламента Майкла Монта, не оставив при этом надежду вернуть Джона, однако, когда во время всеобщей забастовки 1926 она случайно встретилась с ним в Лондоне, он демонстративно проявил полное равнодушие к бывшей пассии.

Холли Ф. Внучка Старого Джолиона и дочь Молодого Джолиона Ф., представительница 3-го поколения семейства, не такого косного и хищнического, как два первых. Очень привязанная к своему брату Джолли, она вышла замуж за его

трилогий, олицетворяя в них англ. «высший средний класс» нач. 20 в. Надменный, властный, сентиментальный в любви и беспощадный в борьбе с конкурентами, Сомс столь серьезно воспринял семейное кредо о незыблемости частной собственности, что относился к своей несчастной жене Ирен как к купленной на очередном аукционе вещи. После развода с Ирен он женился на экспансивной француженке Аннетте Ламотт «не столько из любви, сколько ради продолжения рода». Изначально обрисованный как бесчувственный изверг, в финале 2-й трилогии Сомс обретает немало положительных качеств и вызывает симпатии читателя тем, что искренне признается в своих недостатках.

Суизин Ф. Представитель старшего поколения Ф., брат Старого Джолиана, Джеймса, Тимоти и тети Энн; бывший торговец земельными участками, который со временем приобрел аристократические замашки и склонность к сибаритству. Обладая огромным богатством, Суизин не любил вспоминать о своем коммерческом прошлом и постоянно упражнялся в хороших манерах. Пытаясь разбудить в своих родственниках стремление последовать его примеру и стать «новыми аристократами», Суизин ужасно раздражался, когда они вели себя как простолюдины.

«тетя Энн» Ф. Старшая дочь легендарного основателя семейства строителя Джолиона, неофициальная предводительница клана Ф.; строгая, властная и упрямая особа, олицетворяющая понятие «собственности как средства достижения власти и незыблемого положения в обществе», столь высоко почитаемое всеми представителями старшего поколения Ф. При этом единственной собственностью самой тети Энн была ее семья («все это скопище Форсайтов с их маленькими секретными болезнями, помолвками и свадьбами»), за каждым членом которой она надзидала с бдительностью ока Господня.

Тимоти Ф. Брат Старого Джолиана, Джеймса, Суизина и тети Энн; бывший книгоиздатель, сумевший, подобно своим родственникам, нажить изрядный капитал, но при этом

университетского друга Вэла Дарти.

Форстер, судья [Forster]. В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг» (1815) судья графства Камберленд, издавший приказ об аресте цыганки Мег Меррилиз, которая, однако, тут же исчезла, словно испарилась. Местные жители поговаривали, что старуха воспользовалась семенами папоротника, обладавшими способностью делать человека невидимым.

Форстер, Джон (Forster; 1812—76). Англ. писатель и историк, ближайший друг и биограф Ч. Диккенса. Родившись в семье мясника, с раннего детства проявлял замечательные способности к учению. Закончив школу в Ньюкасле, а затем гуманитарный колледж при Лондонском университете, Ф. работал театральным критиком в престижном еженедельнике «Examiner» (в 1847—55 был его редактором). Яркий талант и недюжинная эрудиция сделали его своим человеком в литературных кругах: к моменту знакомства с Диккенсом в 1836 среди друзей числились такие выдающиеся личности, как Л. Хант, Г. Эйнсуорт и лорд Булвер-Литтон. Начиная с 1837 Ф. прочитывал рукописи и гранки всех произведений Диккенса, который имел обыкновение советоваться с ним в различных затруднительных ситуациях (но не всегда следовал этим советам). Согласно воспоминаниям современников, Ф. отличала нехарактерная для людей его круга грубость манер. Ф. фигурирует во многих произведениях своих друзей и современников: леди Р. Булвер-Литтон (1802—82; жена Э. Булвера-Литтона) вывела его в образе Фазбоза в романе «Чивели, или Человек чести» (1839), У. М. Теккерей вылепил из него Тома Боксера в «Истории Генри Эсмонда» (1852), а Диккенс воздал ему должное в образе мистера Пояснела в «Нашем общем друге» (1864—65). Наиболее известные книги Ф.: «Жизнь и эпоха Оливера Голдсмита» (1848), «Сэр Джон Элиот. Биография» (1864), «Жизнь Лэндора» (1868), «Жизнь Чарльза Диккенса» (1872—74) и «Жизнь Свифта» (1875).

Форстер, Иоганн Георг Адам (Forster; 1754—94). Нем. писатель, путешественник и

политический деятель. Первым крупным литературным опытом Ф. стала книга «Путешествие вокруг света» (1777): подробное описание 2-го кругосветного путешествия (1772—75) Дж. Кука, в котором участвовал сам автор. Книга «Очерки Нижнего Рейна, Брабанта, Фландрии, Голландии, Англии и Франции в апреле, мае и июне 1790 года» (1791—94), созданная Ф. на основе его путевых дневников, отмечена влиянием сентиментализма Л. Стерна и нем. штюрмерской литературы. В 1791 Ф. опубликовал перевод драмы инд. поэта Калидасы «Шакунтала». Вступление франц. революционной армии в Майнц в 1792 и присоединение Майнцской коммуны к Франц. республике превратили Ф. в активного политического деятеля и публициста (фрагмент «Описание революции в Майнце», изд. 1843). Последний год своей жизни Ф. провел в Париже, где перевел на нем. и англ. языки

«таланты» (1932; тж. «Фантастические способности»; «Необузданные таланты»); романы «Х» и «У» (неизд.; в последнем романе Ф. доказывал причастность загадочного юноши Каспара Хаузера к секретной цивилизации Южного полюса). Идеи Ф. развиты в романах Э. Рассела «Зловещий барьер» (1939) и «Святыни ужаса» (1951). Историк М. Коттмейер категорически опроверг гипотезу о наличии у Ф. паранойи, а тж. пролил некоторый свет на загадку смерти писателя, наступившей от болезни, характер и происхождение которой врачи не смогли установить.

Фортарриго, Чекко [Cecco di Fortarrigo]. См. *Анджольери, Чекко*.

Фортегуэрри, Никколо (Forteguerrri; 1674—1735). Итал. писатель и священник. Все сочинения Ф. опубликованы посмертно. Центральное место среди них занимает ироикомическая поэма «Ричардетто»

якобинскую конституцию и написал ряд публицистических работ, наиболее значительной из которых являются «Парижские наброски» (1794).

Форстеры [Forsters]. Англ. семейство, выведенное в романе Ф. Марриета «Служба на купеческом корабле» (1832). Отставной моряк Эдуард Ф. подбирает на берегу маленькую девочку Амбру, которую спас после кораблекрушения ее верный пес. Эдуард берет девочку на воспитание, а после его смерти Амбра становится подопечной его брата Джона Ф., преуспевающего лондонского адвоката, суховатого господина, который на поверку оказывается добрым малым. В романе тж. фигурируют 3-й брат Ф., Никлас, старый чудак, занимавшийся починкой часов и очков, и его сын Ньютон, получивший свое имя в честь великого ученого.

Форт, Чарльз Гай (Fort; 1874—1932). Амер. исследователь, положивший начало изучению паранормальных явлений. Совмещал репортерскую деятельность в газетах Нью-Йорка с ремеслом набивщика чучел птиц и продавца бабочек, однако после частичной утраты зрения посвятил свою жизнь собиранию информации о событиях, необъяснимых с научной точки зрения, но тем не менее подтвержденных свидетельствами очевидцев. Одним из первых выдвинул гипотезу о посещении Земли представителями инопланетных цивилизаций и связал многие зафиксированные историками катастрофы с крушением межзвездных кораблей, став таким образом предтечей современного уфологического движения. Ф. полагал, что ключевой момент становления современной цивилизации был спровоцирован охотой за мозгом человека, проводимой некими «космическими мародерами» или высокоорганизованным сообществом «супертамерланов». Своими изысканиями Ф. занимался в городской библиотеке Нью-Йорка, перелопачивая горы книг и периодики, а после переезда в Англию в 1921 — работая в библиотеке Брит. музея. Сочинения: «Книга проклятых» (1919), «Новые земли» (1923; тж. «Новые миры»), «Ло!» (1931; тж. «Подумать только!»; «Смотри-ка!»; «Внеми!») и «Дикие

(изд. 1738), опубликованная под псевд. Никколо Картеромако. В ней описываются забавные приключения известных героев итал. эпических поэм: эти персонажи со временем обнищали и теперь вынуждены зарабатывать на хлеб, занимаясь различными ремеслами. Помимо литературной пародии, в поэме присутствует сатира на папскую курию, монашество и дворянство.

Фортеस्कью, Чарльз Огастес [Fortescue]. Герой стихотворения Х. Беллока «Про Чарльза Огастеса Фортеस्कью, который всегда хорошо себя вел и в результате стал владельцем огромного состояния» из сборника «Назидательные истории для детей» (1907). Примерный сын и ученик, Ф. по достижении 40 лет женился на дочери лорда, за которой дали приданое в 1 млн гиней. Ф. купил замок,

Где жил он, в роскоши купаясь
И полным счастьем наслаждаясь,
Которое лишь к тем придет,
Кто хорошо себя ведет.
Пер. М. Фрейджина

Фортинбрас [Fortinbras]. В трагедии У. Шекспира «Гамлет» (1601) норв. принц, чей отец король Норвегии, тж. носивший имя Ф., некогда погиб в бою с отцом Гамлета. Вследствие этого поражения норвежцы были вынуждены передать датчанам спорные владения, отвоевать которые стремится Ф. В этом ему препятствует его дядя, нынешний король Норвегии, и тогда неугомонный принц отправляется воевать против Польши, к которой у него тоже есть какие-то территориальные претензии. Мотив мести за отца при наличии царствующего дяди позволяет провести параллель между образами Ф. и Гамлета, причем первый в отличие от второго предпочитает рефлексии немедленное действие. Сообщение о проходе Ф. с войском через дат. земли в Польшу, чтобы сразиться «ради прихоти и вздорной славы» (iv, 4), является прямым контрастом долгому бездействию Гамлета, который в последующем монологе сетует на собственную нерешительность, хотя у него есть куда более серьезные основания для пролития крови, чем у Ф.,

вступающего в «ярый спор из-за былинки». В финале трагедии уже умирающий Гамлет, услышав, что Ф. возвращается из Польши после успешного завоевания никому не нужного клочка земли, называет его своим преемником на опустевшем дат. троне. Сам Ф., едва оценив обстановку, спешит заявить о своих правах на дат. королевство, которое таким образом оказывается во власти чужеземца, никогда не испытывавшего теплых чувств по отношению к датчанам, — таково одно из тяжких последствий смуты, порожденной предательством Клавдия и Гертруды. Пьеса завершается речью Ф., который по-хозяйски отдаёт распоряжения о торжественных похоронах Гамлета и об уборке прочих трупов, дабы дворцовая зала не имела сходства с полем битвы.

Фортини, Пьетро (Fortini; ок. 1500—1562). Итал. писатель, автор двух сборников новелл, написанных ок. 1555: «Дни новелл неискушенных» и «Приятные

комбинации, известные только им. Естественно, здание оснащено самым современным и совершенным защитным оборудованием. Внутри сильная охрана и снаружи очень мощное подкрепление, которое может быть получено в любое время из дислоцированных поблизости частей. В сейфе лежат золотые слитки, порядка пятнадцати миллиардов долларов. И это все, что я могу вам сказать и что, по моему мнению, нам необходимо знать о хранилище Форт-Нокса. Если нет вопросов по этому пункту, я приступаю к краткому изложению того, как можно проникнуть в это хранилище и забрать содержимое.

(xvii). Пер. анонима

Фортнум, Чарли [Fortnum]. Герой романа Г. Грина «Почетный консул» (1973); немолодой брит. консул в одном из захолустных арг. городков, получивший эту синекуру благодаря тому, что начальство не знало др. способа избавиться от абсолютно ненужного работника. Несмотря на неистребимую страсть к спиртному, Ф. был спокойным, дружелюбным и щедрым человеком,

любовные ночи неискушенных». Сборники имеют обрамление, напоминающее «Декамерон» Дж. Боккаччо, но, кроме новелл, в компании «неискушенных» молодых людей читаются еще и комедии, стихи и стихотворные повести (напр. сказка об Амуре и Психее). Сюжеты новелл традиционны для итал. Возрождения, многие из них имеют откровенно эротический характер.

Форт-Нокс [Fort Knox]. Амер. военная база в штате Кентукки, основанная в 1917 и названная в честь Генри Нокса, генерала времен амер. Войны за независимость. На территории базы расположено построенное в 1937 подземное хранилище для золотого запаса США, оснащенное постоянно совершенствующимися охранными системами. Стоимость находящегося здесь золота оценивается в сумму от 6 до 20 млрд долл. Недоступность Ф. для грабителей вошла в поговорку: выражение «надежно как Форт-Нокс» (*англ.* as safe as Fort Knox) означает высшую степень надежности. Реальные грабители ни разу не пытались проверить справедливость репутации хранилища, но их литературные коллеги в романе Я. Флеминга «Голдфингер» (1959) и снятом по его мотивам одноименном фильме (1964) едва не преуспели в ограблении хваленого Ф., и лишь смекалка и расторопность Джеймса Бонда сорвали их коварный план.

— Форт-Нокс не отличается от прочих банков, просто он значительно больше, и соответственно его охрана лучше и сложнее. Он не более неприступен, чем другие крепости. Форт-Нокс — это такой же миф, как и остальные мифы.

Голдфингер развернул карту с подробным планом хранилища.

— Итак, джентльмены, вы видите двухэтажное прочное здание из стали и бетона. Центральное хранилище сделано из гранита со стальными креплениями. Если точнее, это шестнадцать тысяч кубических футов гранита, четыре тысячи кубических ярдов бетона, семьсот пятьдесят тонн легированной стали и шестьдесят тонн обычной. Внутри здания двухэтажный железобетонный сейф. Двери стальные, весят более двадцати тонн. Ни один человек не знает комбинацию, открывающую дверь. Старшие сотрудники могут каждый в отдельности набирать

способным на бескорыстную и, как выяснилось по ходу романа, самоотверженную любовь. Женившись на бывшей проститутке индейского происхождения, Ф. наслаждался семейной жизнью и дружбой с высокоученым доктором Эдуарде Пларром. Несмотря на выпавшие на его долю нелегкие испытания — сначала его похитили парагвайские повстанцы, принявшие безобидного старика за какую-то важную шишку, а затем он узнал об измене жены и лучшего друга, — Ф. удалось остаться собой и сохранить самим веру в людей.

Лицо Чарли Фортнума всегда выглядело воспаленным. У него было высокое давление, и он злоупотреблял виски. Ему шел седьмой десяток, но жидкие волосы сохранили пепельную окраску, как у мальчика, а румянец неопытному глазу мог показаться признаком здоровья. У него был вид фермера, человека, который живет на открытом воздухе. Он, и правда, владел поместьем в пятидесяти километрах от города, где выращивал немного зерна, а больше матэ. Он любил трястись от поля к полю на старом «лендровере», который звал «гордость Фортнума».

(i, 2). Пер. Е. Голышева

Фортуна [Fortuna]. Рим. богиня счастливого случая, счастья и судьбы, соответствующая греч. Тихе. Почиталась как богиня — защитница отдельных лиц, а тж. целых общин, местностей и событий, получая при этом соответствующее наименование (напр., Фортуна Цезаря). В живописи изображалась крылатой, с повязкой на глазах, стоящей на шаре или колесе и держащей в одной руке руль, а в др. — рог изобилия. Руль указывал на то, что Ф. управляет судьбой человека, рог — на благополучие, которое она может подарить, а шар или колесо подчеркивали ее постоянную изменчивость. Отсюда происходит выражение «колесо Фортуны», употребляемое в значении «случай, слепое счастье». С трактата Боэция «Утешение философией» (524) берет начало одна из излюбленных тем средневековой литературы — жалобы на Ф.

Пускай Фортуна не дарит приветом,
Пусть облака заволочут мой взгляд,
Пусть буду я для всех живых — отпетым,
Но от Любви мне нет пути назад.
Ф. Сидни. *Астрофил и Стелла* (Ixiv;
1581—83, изд. 1591). Пер. Л. Темина

Фортуна [Fortuna]. В комедии-сказке И. Н. Нестроя «Злой дух Лумпаци, или Неразлучная беспутная тройца» (1833) богиня удачи, вечно соперничающая с феей любви Аморозой. Ф. соглашается отдать свою дочь Брильянтину в жены непутевому Хиларису лишь при условии, что один из трех произвольно выбранных приверженцев Лумпаци будет наставлен на путь истинный. Затем она дает возможность беспутной тройце друзей выиграть в лотерею 100 тыс. гульденов, надеясь, что дармовые деньги развратят их еще больше. Однако расчет Ф. оказывается верным в отношении только двоих друзей, тогда как третьему, столяру Клею, деньги помогают жениться на любимой девушке и стать уважаемым человеком. В результате Ф. приходится смириться и выдать дочь за Хилариса.

Фортунат [Fortunatus]. Народная нем. книга (1509). Сын разорившегося бюргера Фортунат обретению мудрости предпочитает погоню за

Фортунато [Fortunato]. В новелле Й. фон Эйхендорфа «Мраморная статуя» (1819) друг Флорио, спасший его своим пением от дьявольского наваждения.

Фортунато [Fortunato]. В рассказе Э. А. По «Бочонок амонтильядо» (1846) несчастный, которого недоброжелатель замуровал в стене винного погребца.

У него была одна слабость, у этого Фортунато, хотя в других отношениях он был человеком, которого должно было уважать и даже бояться. Он считал себя знатоком вин и немало этим гордился. Итальянцы редко бывают истинными ценителями. Их энтузиазм почти всегда лишь маска, которую они надевают на время и по мере надобности, — для того, чтобы удобнее надувать английских и австрийских миллионеров. Во всем, что касается старинных картин и старинных драгоценностей, Фортунато, как и прочие его соотечественники, был шарлатаном; но в старых винах он в самом деле понимал толк.

Пер. О. Холмской

богатством и обрекает себя и своих близких на несчастья.

Фортунат [Fortunatus]. Пьеса-сказка (1816) Л. Тика на сюжет одноименной народной книги (1509). Добрая фея предлагает Фортунату, сыну обедневшего гражданина кипрского г. Фамагусты, сделать выбор из 7 даров, приносящих счастье. Герой выбирает богатство, приобретает с его помощью власть и авторитет и женится на графской дочке. Перед отходом в мир иной он завещает своим сыновьям Ампедо и Андолонии волшебные мощи и шапку, но ни тому, ни другому наследство не идет впрок, ибо первый слишком ленив, а второй слишком жаден.

Фортунат [Fortunat]. Герой романа Й. фон Эйхендорфа «Поэты и их спутники» (1834). Ф. и его друг Виктор выведены автором как представители двух противоположных типов поэтов-романтиков. В отличие от вечно рефлексирующего Виктора, который по ходу действия становится отшельником, Ф. олицетворяет светлую сторону жизни и творчества — он целиком обращен к мирской жизни и никогда не падает духом. В Риме, где он живет при актерской труппе, Ф. знакомится со своей будущей женой Фьяметтой.

Фортунат [Fortunat]. Роман (1946) О. Флаке. Описывается жизнь Якоба Кестенхольца по прозвищу Фортунат (Счастливчик). Внебрачный сын крестьянки, Фортунат вырос в доме приемного отца, хирурга Кестенхольца, и стал врачом-гинекологом. Герой связан с очень широким кругом людей всех возрастов и национальностей, он встречается и расстается, испытывает удары и ласки судьбы — словом, живет полнокровной жизнью. Это спокойный, уверенный в себе человек, в любых ситуациях сохраняющий невозмутимость и самообладание. По словам автора, «Фортунат задуман не как человек гениальный или имеющий задатки гениальности, а просто как человек одаренный, живущий духовной жизнью, который возвышается над посредственностью исключительно благодаря своей способности сохранять равновесие».

форум (forum; *лат.* рыночная площадь). В рим. городах ф. назывались открытые места, где проходили народные собрания. Самым известным был рим. ф. [Forum Romanum], находившийся между Капитолийским и Палатинским холмами. В прошлом эта территория не входила в городскую черту, и на ней располагался коровий рынок [forum boarium].

Поле воловье своим освятите протяжным мычаньем:

Пастбищу вашему честь — форум воздвигнет здесь Рим.

ПРОПЕРЦИЙ. *Элегии* (iv, 9; 1 до Р.Х.).

Пер. Л. Остроумова

Вергилий в «Георгиках» (ii; 36—29 до Р.Х.) противопоставлял суетный и шумный ф., символ безумия городской жизни, счастливому покою сельской местности. В настоящее время ф. именуется любое массовое собрание или представительная конференция, особенно международная. См. *Курций*.

Каждый год около тысячи бизнесменов, банкиров, правительственных чиновников, интеллектуалов и журналистов из десятков стран встречаются в Швейцарии на Всемирном экономическом форуме в Давосе. Почти у всех этих людей есть университетские степени; они довольно бегло говорят по-английски; работают на правительства, корпорации и академические учреждения, у которых сильны международные связи, и часто выезжают за пределы своей родной страны.

Люди из Давоса контролируют практически все международные институты, многие правительства мира, а также значительную долю мировой экономики и военного потенциала.

С. ХАНТИНГТОН. *Столкновение цивилизаций* (i, 3; 1996). Пер. анонима

Форчун, Дэн [Fortune]. Однорукий герой детективов М. Коллинза. Польский эмигрант Ф. потерял руку во времена своей преступной юности и отсидел тюремный срок, но впоследствии стал на сторону закона и открыл частное детективное агентство в Челси, районе Манхэттена. Вместе со своим помощником, Келли, таким же одноруким, по прозвищу Игральный аппарат, Ф. занимается расследованиями на первый взгляд мелких дел, которые по ходу действия приобретают большую политическую и общественную значимость. В первых романах серии явственно ощущается

влияние Р. Макдоналда (роман «Устрашение», 1967, и вовсе посвящен прославленному мастеру детектива), однако впоследствии Ф. удалось выработать самостоятельный стиль. Др. романы: «Латунная радуга» (1969), «Тень тигра» (1972), «Голубая смерть» (1975), «Урод» (1983), «Красная роза» (1988), «В погоне за восемью» (1990) и «Кассандра в красном» (1992); сборник рассказов «Преступление, наказание и воскресение» (1992).

Форчун, Мэри (Fortune; ок. 1833—1910). Австрал. писательница, автор более 500 детективных рассказов и романов. Уроженка Белфаста; эмигрировала с родителями на 5-й континент в детском возрасте. Первые рассказы Ф. были написаны в продолжение детективной серии Дж. С. Борласа, однако вскоре писательница ввела собственных героев, наиболее известным из которых является детектив Марк Синклер. В отличие от брит. литературных сыщиков 19 в., которые до появления Шерлока Холмса не принадлежали к благородному сословию, герои Ф.

«собирать, как дети собирают ромашки на лугу». Но по прибытии на остров ему довелось столкнуться с невероятными трудностями: местные жители были абсолютно равнодушны к проповедуемому им учению, и единственным, кого Ф. вроде бы удалось привлечь на свою сторону, стал юный Луэли. Когда же незадачливый пастырь осознал, что по ошибке принял впервые проснувшуюся в мальчишке любовь за истинное обращение, это явилось для него сильнейшим ударом.

Фосетт, Джон Мэтью (Fosette; 1943—2003). Афро-амер. писатель, автор романов, написанных в жанре «космической оперы». Родился и вырос в нью-йоркском Гарлеме, закончил Институт естественных наук в Бронксе и Бруклинский политехнический институт, затем поступил в Нью-Йоркский университет на факультет кинематографии и литературы. Романы: «Век разрушения» (1968), «Корона бесконечности» (1968), «Воины Земли» (1970), «Осада Земли» (1971) и

чувствуют себя одинаково комфортно как в буше, так и на светских приемах (Австралия, в отличие от викторианской Англии, не была скована рамками классовых различий). Сборники рассказов: «Следы преступления» (1865), «Тело в кустах» (1867), «Мой постоялец» (1870) и «Из альбома сыщика. Рассказы о детективах полиции» (1871).

Форчун, Регги [Fortune]. Герой детективов Г. К. Бейли, хирург и терапевт, имеющий частную практику в Лондоне и одновременно занимающий пост медицинского консультанта в Скотленд-Ярде. Пухлый и розовощекий, Ф. известен своим приятелям под прозвищем Херувим, однако жена предпочитает называть его просто «ребенком». Обостренное чувство справедливости побуждает Ф. помогать всем попавшим в беду и несправедливо обвиненным, в чем ему по мере сил способствуют начальник отдела уголовных преступлений Стенли Ломас и суперинтендант Белл. Романы: «Тень на стене» (1934), «Черные земли, белые земли» (1937), «Большая игра» (1939), «Преступление епископа» (1940) и «Пожизненный приговор» (1946); сборники рассказов «Позовите мистера Форчуна» (1920), «Практика мистера Форчуна» (1923), «Мистер Форчун объясняет» (1930) и «Мистер Форчун возражает» (1935).

Форчун, Тимоти [Fortune]. Герой романа С. Т. Уорнер «Каприз мистера Форчуна» (1927), бывший банковский служащий, который потратил доставшееся ему от крестной матери наследство на обучение в духовной академии. Ф. был высоким, костлявым и неуклюжим человеком, наделенным добрейшим сердцем и стремлением облагодетельствовать весь человеческий род. Получив духовный сан, Ф. стал миссионером и отправился в Южные моря. По прошествии 10 лет он получил назначение на далекий, почти не тронутый цивилизацией о. Фануа, куда направился, предвкушая радость от приобщения к истинной вере наивных туземных душ, которые он намеревался

«Страсти по диско» (1977; о диско-буме в Гарлеме).

Фосетт, Эдгар (Fawcett; 1847—1904). Амер. поэт, драматург и писатель, получивший известность благодаря своим сонетам, опубликованным в сборниках «Страсть и фантазия» (1878) и «Песня и сказание» (1884). Обладая достаточными финансовыми средствами, Ф. имел возможность полностью посвятить себя литературе, выпустил в свет десятки романов, пьес и стихотворных сборников. В конце жизни, устав от соотечественников, переселился в Лондон. Романы: «Пурпурная парусина» (1878), «Безнадежное дело» (1881), «Досужий джентльмен» (1882) и «Дом на Хай-Бридж» (1887); поэтические сборники «Короткие стихотворения для коротышек» (1871), «Лоскутной мяч» (1884) и «Голоса и видения» (1903).

Фоскари, Франческо (Foscari; 1373—1457). Дож Венеции с 1423, принадлежавший к одной из самых знатных и влиятельных семей республики. Честолюбивый и предприимчивый Ф., не довольствуясь торговым преуспеянием государства, выдвинул проект территориальной экспансии на итал. п-ове и в союзе с Флоренцией начал войну против Милана, где правила амбициозная герцогская династия Висконти. Эта война продлилась 7 лет (1427—34) и стоила венецианцам огромных затрат и жертв, но в результате ее они приобрели богатую область на севере Италии с городами Бергамо и Брешия. Символом могущества и богатства Ф. стал воздвигнутый им в центре Венеции великолепный дворец — палаццо Фоскари. Однако в республике существовала и влиятельная партия противников Ф., не упускавшая возможности нанести удар ему или членам его семейства. В 1445 сын дожа, Якопо, был обвинен в коррупции и изгнан из города, а позднее арестован повторно и в 1456 умер на Крите (тогда принадлежавшем венецианцам). В следующем году Ф. был отстранен от власти под предлогом его старческой немощи и неспособности управлять государством. Не вынеся позора, Ф. через

несколько дней скончался. Его называли последним из великих дождей Венеции. Судьбе Ф. посвящены драмы Дж. Г. Байрона «Два Фоска-ри» (1821), К. Маренко «Семья Фоскари» (1835), Г. Эллерта «Дожд Фоскари» (1936); роман В. Гитара «Фоскари» (1863); опера Дж. Верди «Двое Фоскари» (1844; по драме Байрона).

Фоско, Исидор Оттавио Бальтазар, граф [Fosco]. В романе У. Коллинза «Женщина в белом» (1860) член загадочного итал. братства, ближайший друг негодяя Глайда и прямой исполнитель чудовищного заговора, в результате которого жена Глайда Лора Фэрли оказалась в лечебнице для душевнобольных. Низкорослый и дородный Ф. отдаленно напоминал Наполеона — прежде всего своим высокомерием и гипнотизирующим взглядом. Кроме странных химических опытов, которые он проводил в подвале своего дома, Ф. проявлял живейший интерес к опере, белым мышам и сладостям. В экранизации 1948 (реж.

его обучение в Геттингенском университете, ввел его в круг виднейших литературных деятелей эпохи, сделал своим преемником на посту редактора альманаха в 1775 и своим зятем в 1777. С тех пор Ф. не знал материальной нужды и активно занимался литературной деятельностью. В 1805 он стал профессором Гейдельбергского университета и провел в этом городе оставшиеся 20 лет жизни. Обширное творчество Ф. принято делить на 3 основные группы. Ф. как поэт-лирик прежде всего известен своими идиллиями, лучшими из которых считаются «Семидесятилетие» (1781) и «Луиза» (1795). Оба эти стихотворения, занимают во всех отношениях центральное место в «идиллическом» творчестве автора: в них он совершенно не затрагивает социальных проблем своего времени, в то время как в двух более ранних идиллиях, «Крепостные» (1775) и «Вольноотпущенники» (1776), и в более поздней «Облегченной участи» (1801) выступает как сторонник отмены крепостного права и представитель радикально-демократического

П. Годфри) роль Ф. сыграл Сидни Гринстрит, а в брит. телесериале 1982 эта задача была поручена Алану Бейделю.

Фосколо Уго (Foscolo; нас. имя Никколо; 1778—1827). Итал. писатель и филолог. Родился в Греции в семье потомка старинного венецианского рода и гречанки. Получил классическое образование в Падуе, с 1792 жил в Венеции, затем в Милане. Ф. сражался в войсках Франц. республики, но в 1798, потеряв веру в освободительную миссию Наполеона, покинул армию. В 1815, вскоре после вступления австрийцев в Милан, эмигрировал в Швейцарию, а оттуда — в Англию, где и провел оставшиеся годы жизни. Первые литературными опытами Ф. были лирические послания и оды («К Данте», 1795; «Бонапарту-освободителю», 1797). В 1802—03 писал сонеты. В своих трагедиях в духе революционного классицизма («Тiest», 1797; «Аякс», 1811; «Ричарда», 1813) Ф. выступил верным эпигоном В. Альфьери. Вершиной творчества Ф. является лирическая поэма «Гробницы» (1807), посвященная И. Пиндемонте. Роман «Последние письма Якопо Ортиса» (1798) существенно переделывался автором на протяжении ряда изданий — в зависимости от политической ситуации. Так, напр., в ред. 1802 отразилось негодование писателя в связи со сдачей Венеции австрийцам, а в последней ред. 1816 был значительно усилен патриотический пафос. В годы эмиграции Ф. издал несколько исследований в области итал. филологии, в т.ч. капитальный «Комментарий к 'Божественной комедии' Данте» (1825). Ф. признан основоположником романтической критики в Италии.

Фосс, Иоганн Генрих (Vofi; 1751—1826). Нем. поэт, переводчик и филолог, представитель позднего Просвещения. Выходец из бедной семьи, практически не имевший перспектив на получение образования и литературную карьеру, в 1771 юный Ф. рискнул отправить свои стихи редактору «Геттингенского альманаха муз» Г. К. Бойе, что и предопределило его дальнейшую судьбу: Бойе профинансировал

крыла «бури и натиска». Отдельное место в поэтическом наследии Ф. занимает «Гимн свободе. На мелодию Марсельезы» (1792), в котором поэт приветствует Великую франц. революцию. 2-ю группу образуют полемические сочинения, большинство из которых относятся к позднему периоду Ф. В них он выступает с резкой критикой реакционной политической ориентации ряда нем. романтиков, обвиняя их прежде всего в предательстве просветительских идеалов. Наибольший резонанс имели «Мифологические письма» (1794; доп. изд. 1827), памфлет «Как Фриц Штольберг сделался невольником» (1819) и «Антисимволика» (1824—26). В 3-ю группу входят переводы, в т.ч. «Одиссеи» (1781) и «Илиады» (1793), которые Ф. неоднократно перерабатывал и улучшал вплоть до 1821. Ему тж. принадлежат переводы «Энеиды» (1799) Вергилия и «Метаморфоз» (1798) Овидия. Ф. стал объектом сатиры в «Сказке о Суток» (1811) К. Брентано, где он выведен в образе мельника и вдобавок назван сыном нем. богослова Иоахима Генриха Кампе, который проваливается сквозь землю, пораженный познаниями своего отпрыска. Ф. придумывает и выпытывает (в буквальном смысле) у приезжающих за мукой крестьян исконные нем. словечки. Не меньшему осмеянию подвергается поэма Ф. «Луиза». Фигурирующие в сказке обезьяна Сонетто и кот Канцоне олицетворяют отрицательное отношение Ф. к этим жанрам лирической поэзии.

Фосс, Рихард (Voß; 1851—1918). Нем. беллетрист, автор произведений о выдающихся людях прошлого, в т.ч. о Савонароле (одноименная драма 1875), Спартаке (драма «Жена патриция», 1881), Рафаэле (одноименная драма 1883), Наполеоне (драма «Горе побежденным», 1888) и Тиберии (новелла «Любимец богов», 1907). Повесть «Монах и дочь палача» (1875) была переведена в 1891 на англ. язык амер. писателем А. Бирсом. Данный факт аллюзивно обыгрывается в мистической киноленте «От заката до рассвета 3: Дочь палача» (реж. П. Дж. Пешу,

сценарий Р. и А. Родригес, 1999), одним из главных героев которой является престарелый Бирс. На склоне лет Ф. отошел от исторической тематики и написал реалистический роман «Двое» (тж. «Два человека»; 1911) о любви связанного обетом безбрачия священника к живущей в миру женщине.

Фосс, Рихард [Voß]. В комедии Ф. Дюрренматта «Физики» (1961) инспектор полиции, расследовавший дело об убийстве сиделок психиатрической лечебницы фрейлейн фон Цанд. Уставший от погони за преступниками Ф. признался пациенту лечебницы физику Мебиусу, оказавшему облегчение от того, что в данном случае ему никого не нужно арестовывать. Обстановка сумасшедшего дома привлекала Ф. гораздо больше, нежели служение закону, которое порой доводило его до сумасшествия.

Фостер, капитан [Foster]. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) начальник англ. гарнизона в селении Тулли-Веолан, которого заглавному герою

кранг» (1972), «Сиротская звезда», «Конец материи» (оба 1977), «Ради нематеринской любви» (1983) и «Флинкс в потоке» (1988). Др. романы: «Заклинатель» (1983; тж. «Чародей с гитарой»), «Час ворот», «День диссонанса», «Момент волшебства» (все 1984), «Время перехода» (1986), «Призыв к оружию» (1991), «Фальшивое зеркало» (1992) и «Военные трофеи» (1993); новеллизации фантастических фильмов «Темная звезда» (1974), «Звездные войны» (1976), «Чужой» (1979) и «Чужие 3» (1992).

Фостер, Джуди [Foster]. Героиня амер. радиосериала «Свидание с Джуди» (с 1941), непоседливая девочка-подросток, из-за своей неумеренной энергии и излишней любознательности попадавшая в разные нелепые и неприятные ситуации. В 1947 юная искательница приключений впервые появилась в одноименной серии комиксов. Среди др. колоритных персонажей сериала — серьезный и упрямый паренек Уги Прингл (лучший друг героини) и девушка по имени Тутси (ее же

удалось провести, выдав себя за Фрэнка Стэнли, племянника полковника Толбота.

Фостер, доктор [Foster]. Герой англ. детской песенки. Отправившись в непогоду в Глостер, промокнув под дождем до нитки и вдобавок упав в лужу, Ф. зарекался впредь посещать «неприветливый» город. Считается, что под именем Ф. выведен король Эдуард I (1239—1307), который, проезжая однажды через Глостер, завяз вместе с лошадью в такой глубокой грязи, что его пришлось оттуда вытаскивать с помощью досок и веревки. По преданию, раздосадованный Эдуард заявил, что отныне ноги его не будут в этой «грязной дыре».

Фостер [Foster]. В романе Т. Л. Пикока «Хедлонг-холл» (1815) один из участников вечеринки, устроенной хозяином вынесенного в название имения; пылкий философ, имевший обыкновение анализировать все, что попадалось ему на глаза, и трактовать любые, даже самые нелицеприятные явления, в позитивном ключе. Провозгласив себя «перфекцибилионистом» (от англ. *perfectibility* — совершенствование; при помощи этого неологизма Ф. пытался отмежеваться от прозаичных перфекционистов), Ф. подверг яростным нападкам взгляды пессимистического философа Эскота. Неисправимый энтузиаст Ф. полагал, что всеобщее образование и ускорение научно-технического прогресса принесут мир, счастье и процветание всем без исключения обитателям Земли.

Фостер, Алан Дин (Foster; род. 1946). Амер. фантаст. Окончил Калифорнийский университет с дипломом политолога и киноведа, работал специалистом по авторскому праву и преподавал в колледже, пока целиком не отдался сочинительству. Известность Ф. принесла серия романов о галактическом «Содружестве», написанная в жанре «космической оперы» и повествующая о юном экстрасенсе Флинксе и его ручной ядовитой змее: «Тар-Аймский

«лучший враг»). В музыкальном фильме 1948 (реж. Р. Торп) роль Ф. исполнила юная Элизабет Тейлор.

Фостер, Ричард [Foster]. См. *Кроссен, Кен-далл Фостер*.

Фостер, сэра Джон [Foster]. В романе В. Скотта «Монастырь» (1820) один из командиров англ. пограничной стражи, получивший приказ от королевы Елизаветы арестовать сэра Пирси Шафтона, причастного к католическому заговору герцога Нортумберленда. Узнав о том, что Шафтон скрывается в монастыре Св. Марии, Ф., давно жаждавший спалить это «гнездо порока», направился к нему со своим отрядом и нанес поражение плохо организованному войску монастырских вассалов, которыми командовал барон Джулиан Эвенел, погибший в этой схватке. Тем не менее, благодаря своевременному вмешательству графа Мерри, Ф. не сумел воспользоваться плодами своей победы и был принужден вернуться в Англию. Один из монастырских братьев, отец Евстафий, характеризует Ф. следующим образом:

Мы знаем этого сэра Джона Фостера. Гнусный еретик, он давно жаждет разрушить монастырь. Как уроженец границы, он зарится на богатства нашей общины. Как начальник пограничной стражи, он спит и видит, как бы ворваться в Шотландию.

(xxxiv). Пер. М. Колпакчи

Фостер, Чарли, тж. *Чарли Гроза Леших* [Foster; Charlie Cheat-the-Woodie]. В романе В. Скотта «Черный карлик» (1816) приятель и сообщник грабителя Уилли Грэма, согласившийся спрятать у себя дома Грейс Армстронг, невесту зажиточного фермера Хобби Элиота, которую Грэм похитил ради выкупа. Ф. обладал дурным и непредсказуемым нравом, и Уилли не на шутку беспокоился, как бы с пленницей не случилось чего-нибудь плохого. Тем не менее, получив от своего приятеля указание вернуть Грейс родителям, Ф. беспрекословно доставил девушку на родную ферму.

Фостеры [Fosters]. В романе В. Скотта «Кенилворт» (1821) отец и дочь, чья судьба самым

тесным образом переплелась с судьбой несчастной Эми Робсарт.

Дженет Ф. Дочь Энтони Ф., симпатичная девушка, с первых минут знакомства проникающаяся состаранием к Эми, чувства которой были ей близки и понятны: тщательно охраняя дочь от гипотетических претендентов на руку и приданое, алчный Энтони сделал девицу пленницей в своем собственном доме. Спустя некоторое время после исчезновения отца Дженет была признана властями полноправной наследницей его немалого состояния и вышла замуж за бывшего деревенского кузнеца Уэйленда Смита. После смерти обоих супругов их старший сын случайно обнаружил потайной ход к комнате, в которой посреди сундуков с золотом валялись кости его злокозненного деда.

Энтони Ф. Владелец поместья КамнорХолл, в котором содержалась Эми Робсарт, тайная жена графа Лестера. Во время правления Марии Кровавой Ф. был правоверным католиком и даже получил прозвище Тони Поджигай Хворост за то, что «поднес огоньку, чтобы зажечь костер вокруг Латимера и Ридли, когда

ней звезды. Как вечерняя звезда она называлась Геспер и считалась сыном Астрея и Эос.

Фотида [Photida]. В романе Апулея «Золотой осел» (сер. 2 в.) возлюбленная главного героя Луция, служанка волшебницы Памфила.

Фотий (Photios; ок. 820 — ок. 897). Патриарх Константинополя в 858—867 и в 877—886, славившийся как знаток античной литературы. Выступал с критикой императорского деспотизма, утверждая, что патриаршая и императорская власти равнозначимы; способствовал распространению влияния византийской церкви на славянские земли (в Болгарии, Моравии, на Руси), что привело его к конфликту с папством. Низложенный в 886 императором Львом VI, Ф. умер в ссылке. Сочинения: «Мириобиблион» (сборник аннотаций к произведениям греч. и византийских авторов; 1-е средневековое библиографическое сочинение с элементами литературной критики), богословские трактаты (против ереси павликиан и др.), проповеди-гомиллии (в двух из которых Ф. упоминает

ветер задул факел у Джека Тонга и никто другой не хотел дать палачу огня ни из дружбы, ни за деньги». Когда к власти пришла протестантка Елизавета, он мгновенно сменил убеждения и заделался ярым гонителем «рим. ереси». Смыслом жизни Энтони было накопление денег: чтобы пополнить хранившиеся в потайной комнате сундуки, он беспрекословно согласился стать тюремщиком Эми и с готовностью принял участие в подготовке ее убийства. Однако негодяя ждала чудовищная расплата: когда в Камнор-Холл ворвались запоздавшие спасители несчастной женщины, Энтони решил укрыться в своей тайной кладовой, но забыл прихватить ключ, открывавший изнутри тяжелую железную дверь, и в итоге умер от голода, попав в ловушку, которую приготовил для воров. Реальный Ф. (ум. 1572) не имел ничего общего с персонажем Скотта. Это был хорошо образованный, начитанный человек со склонностью к музицированию и садоводству. Чтобы убедить читателей в злодейской природе своего героя, Скотт наделил его отвратительной наружностью:

Он был среднего роста, сложен крепко, но настолько неуклюже, что казался совершенным уродом. Все его движения напоминали неловкие и нескладные движения хромого и левши одновременно. Его волосы, уходу за которыми люди того времени, как и ныне, посвящали много старания, не были уложены в изящную прическу или зачесаны назад, как обычно изображается на старинных гравюрах и как причесываются аристократы наших дней, а спадали спутанными черными прядями из-под меховой шапки и свисали фантастическими космами, видимо вовсе неизвестными с гребнем, обрамляя очень своеобразное и неприятное лицо. Его пронзительные черные глаза глубоко запали под широкими, густыми бровями и обычно были устремлены вниз, как будто стыдились своего взгляда и старались скрыть его от взора людского.

(iii). Пер. В. Томашевского

Фосфор (Phosphorus; *греч.* светоносный). Древнее название планеты Венеры как утренней

поход Руси на Константинополь в 860) и письма, содержащие важные сведения по внутренней и внешнеполитической истории Византии.

Фотоаппарат [L'appareil-photo]. Роман (1988) Ж.-Ф. Туссена. Повествует о кратких, ни с того ни с сего возникших и так же спонтанно закончившихся любовных отношений между героем-рассказчиком, бездельником без определенных занятий, и секретаршей автошколы Паскаль Полугаевски. Стилистически роман построен в виде сцен-картинок («фотоснимков») их нескольких встреч и совместного путешествия в Лондон. Кроме композиции произведения, фотографическая тема присутствует в одной из сцен, когда герой бессознательно крадет чужую камеру на корабле, идущем обратно из Лондона, однако эта сцена не имеет для остального действия совершенно никакого значения.

Фотография. Покровительницей этого ремесла является св. Вероника — женщина, которая подарила идущему на Голгофу Иисусу платок, дабы он отер пот с лица. На ткани остался запечатленным лик Спасителя, что напоминает известный всем фотохимический эффект. День св. Вероники отмечается 12 июля.

Фотография полковника [La photo du colonel]. Сборник рассказов (1962) Э. Ионеско, написанных в 1952—61. 5 из 6 рассказов книги были переделаны в пьесы: «Орифламма» (1954) — в «Амедея, или Как от него избавиться» (1954), «Фотография полковника» (1955) — в «Бескорыстного убийцу» (тж. «Убийца по призванию»; 1957), «Жертва долга» (1952) в «Жертвы долга» (1952), «Носорог» (1957) и «Воздушный пешеход» (1961) — в одноименные пьесы (1958 и 1962). Новелла «Трясина» (1956) в 1971 экранизирована Х. Крамером с самим Э. Ионеско в гл. роли.

Фотомодель Пикмана [Pickman's Model]. Рассказ (1927) Г. Ф. Лавкрафта. Заинтересовавшись творчеством талантливого художника

Ричарда Пикмана, выбиравшего для своих работ сверхъестественные мотивы, искусствовед Тербер решил познакомиться с ним и выразить ему свое искреннее восхищение. Польщенный Пикман привел Тербера в свою тайную мастерскую, расположенную в древних трущобах Бостона по соседству с кладбищем. Там, в ветхом, полуразвалившемся доме, построенном в 17 в. и соединенном с др. подобными строениями сетью подземных ходов, взгляду ценителя искусства предстали ужасающие, но странным образом завораживающие полотна, на которых были изображены премерзкие создания, с одинаковым проворством пожиравшие как друг друга, так и попавшихся в них в лапы людей. Поразительную реалистичность своих творений Пикман объяснил привычкой снимать на фотоаппарат будущий фон картин и уже потом, вдохновившись видами кладбищ и подземелий, приступать к изображению «действующих лиц». Пока новые друзья обсуждали технические детали этого метода, из глубины подвала донеслись странные звуки, и охваченному ужасом Терберу показалось, что к ним подкрадывается некая гигантская тварь.

благодаря магии своей жены, кельт. принцессы и волшебницы Болдвены. В критические моменты жизни Ф. засыпал на 400—500 лет, и его пробуждение каждый раз совпадало с ключевыми моментами в истории Англии.

Фраат [Phraates]. Имя нескольких парфянских царей. Наиболее известен Ф. IV (правил 37—2 до Р.Х.), который в 36 до Р.Х. одержал победу над Антонием.

Глазами мрачными, ведя убитым счет,
Смотрели воины, как там, в лучах заката,
Как листья мертвые, неслись стрелки Фраата,
И с загорелых лиц стекал тяжелый пот.
М. де Эредиа. *Вечер после сражения* (1893).
Пер. Е. Малкиной

Через 16 лет Ф. заключил мир с императором Августом и возвратил рим. пленных, находившихся в Парфии, а тж. значки легионов, захваченные парфянами в ходе всех предыдущих войн. За этот поступок римляне прославляли Ф. в стихах, выбитых на мраморных плитах и бронзовых табличках.

Фрагмент истории будущего (Fragment d'histoire

Вооружившись револьвером, Пикман отправился навстречу неведомому пришельцу, а едва живой от страха Тербер машинально сорвал с полотна незаконченной картины прикрепленный к нему листок фотобумаги, на котором, по-видимому, был запечатлен фон для нового шедевра художника. И хотя вернувшийся Пикман объяснил жуткие звуки возней обыкновенных крыс, Тербер решил более не встречаться с новоявленным гением, который, кстати, вскоре бесследно исчез. Более того, с тех пор Тербер забросил свои занятия искусством и серьезно увлекся истреблением спиртного, подаваемого в дешевых забегаловках Бостона. Причиной столь разительной перемены послужила фотография, украденная им у художника. На снимке не было никаких кладбищенских пейзажей и подземных тоннелей — все его пространство занимало ужасное потустороннее чудовище, смиренно сидевшее на фоне голых стены в мастерской Пикмана.

Фотрел, сэр Джон [Foterell]. В романе Г. Р. Хаггарда «Хозяйка Блосхолма» (1909) отец Сайсели Харфлит, убитый по приказу аббата Мэлдона, пытавшегося завладеть его землями.

Фра Сальмастро да Венегоно [Fra Salmasrto da Venegono]. Герой комиксов Энзо Лунари [Lunari], странствующий монах-францисканец 13 в. Бедный, скромный, но при этом необычайно одаренный и эрудированный, он находит поддержку в несокрушимой вере в Бога. Герой проповедует страдание и воздержание, излечивает одержимых дьяволом и изобретает лекарства, которые могли бы предохранить от любых болезней. Серия о Ф. издавалась в итал. журнале «Linus» с 1966.

Фра Финикиец [Phra the Phoenician]. Заглавный герой романа Э. Л. Арнольда «Удивительные приключения Фра Финикийца» (1891), финикийский торговец, ставший бессмертным

future; тж. *Отрывки из истории будущего*). Фантастический роман (1905) Г. де Гарда. После полуторавековой войны на Земле воцаряется неоклассическая утопия: экономическая несправедливость сведена на нет, древнегреч. язык становится общеупотребительным, а трудящиеся массы занимаются исключительно сочинением трагедий в духе Эсхила и Еврипида (при этом все виды современного искусства, включая неведомую античному миру музыку, повсеместно запрещены). В разгар всеобщего благоденствия внезапно начинается гаснуть Солнце, и выжившие европейцы собираются в заснеженных полях Аравии. Милитад, единственный человек, наделенный такими «атавистическими» качествами, как смелость и предприимчивость, предлагает согражданам укрыться в искусственных подземельях, прихватив с собой оригиналы произведений великих художников и копии трудов гениальных поэтов. Ушедшие под землю люди не испытывают нужды, т.к. системы жизнеобеспечения (включая производство синтетической пищи) приводятся в действие за счет энергии, получаемой от разницы температур раскаленного ядра и заледенелой поверхности планеты. Новое человечество не нуждается тж. в централизованной власти и управляется гильдиями, объединяющими представителей каждой из профессий, включая философов. Предисловие к англ. изд. романа было написано Г. Уэллсом.

Фрагменты тела [Extraits du corps]. Поэтический сборник (1958) Б. Ноэля. Состоит из стихотворений в прозе, не имеющих ни начала, ни конца и воспевающих человеческий организм как целую Вселенную — бесконечную и загадочную. Название сборника было использовано Ноэлем для итоговой книги стихов (1972).

Фрадубио (Fradubio; от *итал. fra Dubio* — брат Сомнение). В аллегорической поэме Э. Спенсера «Королева фей» (1590—96) возлюбленный прекрасной Фрелиссы, превращенный

в дерево за то, что, поддавшись чарам др. женщины, он осмелился усомниться в истинной природе чистого и возвышенного чувства, которое испытывал к любимой. На протяжении поэмы одеревеневшего Ф. терзают яростные порывы сев. ветра и обжигающие лучи полуденного солнца, однако его горестные стоны не слышны никому, кроме Фрелиссы, которая решила разделить судьбу несчастного возлюбленного и тж. обратилась в дерево.

Фра-Дьяволо (Fra Diavolo; *итал.* Брат дьявола). Прозвище Микеле Пецца (Pezza; 1771— 1806), отчаянного калабрийского разбойника, за голову которого местными властями была назначена высокая награда. Когда же 1799 французы оккупировали Юж. Италию, Ф. объявил себя сторонником законного неаполитанского короля Фердинанда I, а своих головорезов — бойцами национально-освободительной армии. За это ему были дарованы помилование, дворянство и чин полковника, и Ф. принял деятельное участие в борьбе с захватчиками. Вторичная оккупация в 1806 обернулась его арестом и публичной казнью в Неаполе. Ф. стал героем множества легенд, зачастую

Фрай, Стивен Джон (Fry; род. 1957). Англ. актер и писатель, признанный символ всего английского, энтузиаст Интернета (проводит в сети не менее 5 часов в день), национальный рекордсмен по частоте употребления непристойных слов в прямом эфире, ведущий колонки в консервативной газете «Дейли Телеграф» (Ф. официально разрешено использовать ненормативную лексику на страницах печати) и, в свободное время, преподаватель англ. литературы и философии. В 18 лет угодил на 3 месяца в тюрьму за мошенничество с кредитными карточками, после чего решил кардинально изменить жизнь, поступил в кембриджский «Queen's College» и стал членом театральной труппы «Footlights». В 1984 написал адаптированную версию мюзикла Н. Гея «Я и моя девушка», что принесло ему известность и неплохие деньги. Самыми известными актерскими работами Ф. стали роль О. Уайлда (1997; реж. Б. Гилберт; Ф. роднит с Уайлдом известный порок, который «себя называть не хочет»), а тж. роль Дживса в телесериале по произведениям П. Г. Вудхауса (1990; вершина долгой дружбы и творческого сотрудничества с актером Хью Лаури). В 1990-е начал писательскую

никак не связанных с фактами его биографии. Он фигурирует в романе А. Дюма-отца «Сан-Феличе» (1863), рассказе В. Ирвинга «Гостиница в Террачине» (1826) и опере Д. Ф. Э. Обера «ФраДьяволо, или Гостиница в Террачине» (1830).

Фра-Дьяволо, или Гостиница в Террачине [Fra Diavolo, ou L'hdtellerie de Terracine]. Комическая опера (1830) Д. Ф. Э. Обера, либр. Э. Скриба. Главный герой оперы — удачливый итал. грабитель, широко известный тем, что с легкостью меняет имена и внешность. Правительство оценило его голову в 10 тыс. пиастров. Фра-Дьяволо под видом маркиза Сан-Марко поселяется в небольшой деревенской гостинице и готовится ограбить остановившихся здесь англичан — лорда Кокбера и его жену Памелу. Попутно он очаровывает Памелу и дочь хозяина гостиницы Церлину, к которой сватается драгунский офицер Лоренцо. Ревнивый драгун убивает фальшивого маркиза, а когда открывается его истинное имя грабителя, получает обещанную награду и вместе с ней руку Церлины. Согласно др. версии финала, ФраДьяволо все же удается скрыться.

Фра Липпо Липпи [Fra Lippo Lippi]. Поэма (1855) Р. Браунинга, построенная в форме монолога, который заглавный герой произносит перед ночной стражей, задержавшей его на флорентийской улице во время очередного любовного похождения. Один из крупнейших итал. живописцев 15 в. (см. *Липпи, Фра Филиппо*), он в исповедальном порыве посвящает блюстителей закона не только в интересные подробности собственной биографии, но и в некоторые тайны большого искусства, коим сопричастен.

Фразибул [Thrasylbulus]. См. *Фрасибул*.

Фразимах [Thrasymachus]. См. *Фрасимах*.

Фразимед. См. *Фрасимед*.

карьеру; романы, ориентированные, по словам автора, на творчество И. Во, П. Г. Вудхауса, А. Конан Дойля и Г. К. Честертон, насыщены литературными играми, параллелями, цитатами и аллюзиями: «Лжец» (1992), «Гиппопотам» (1994), «Как творить историю» (1997) и «Теннисные мячики небес» (2000). Др. книги: сборник статей «Пресс-папье» (1992), ироническая автобиография «Моав, мой умывальник» (1997). Аудиокассеты, на которых Ф. читает романы серии о Гарри Поттере, по популярности едва ли не превосходят оригиналы Дж. К. Роулинг.

Фракассо [Fracasso]. В опере В. А. Моцарта «Мнимая простушка» (1769) бравый венг. офицер, ухаживающий за Гиацинтой.

Фракасторо, Джироламо (Fracastoro; 1478—1553). Итал. ученый, врач и поэт. Учился в Падуанском университете и имел широкую практику. Центральное место в творчестве Ф. занимает поэма «Сифилис, или О галльской болезни» (1530), написанная лат. гекзаметром. В ней впервые систематизированы сведения о вынесенной в заглавие болезни. В диалоге «Наугерий, или О поэзии» (1553) Ф. доказывает, что высшим жанром поэзии является героический.

Фракия [Thracia]. Обширная область между Эгейским морем, Черным морем и Дунаем, в древности населенная группой арийских племен, самым известным из которых были одрисы, в 5 в. до Р.Х. создавшие свое царство. Фракийцы считались воинственным и буйным, но малокультурным народом — даже по сравнению с соседними македонянами, которые в гораздо большей степени приобщились к греч. обычаям. В 350—3*0-х до Р.Х. македонский царь Филипп II покорил всю Ф., которая с той поры никогда уже не была самостоятельным

государством и превратилась просто в географическое понятие (ныне Ф. разделена между Болгарией, Грецией и Турцией). Величайшим из фракийцев античных времен считается Спартак, вождь восстания гладиаторов на территории Италии в 1 в. до Р.Х., хотя его фракийское происхождение и оспаривается некоторыми историками (см. *Спартак*).

пить как фракиец. Напиваться в стельку и буяннить на пиру.

Кончайте ссору! Тяжкими кубками
Пускай дерутся в варварской Фракии!

ГОРАЦИЙ. *Оды* (i, 27). Пер. Г. Церетели

стричься как фракиец. Не стричься вовсе. Фракийцы носили очень длинные волосы и казались грекам косматыми. Нечесанный фракиец упоминается в идиллии Феокрита «Эсхин и Тионих» (3 в. до Р.Х.).

фракий, тж. фракийский ветер [Thracias]. Зап. или северо-зап. ветер у древних греков.

Вот уж, спутник весны, веет фракийский ветер,
Гонит вдали паруса, моря лаская гладь.

ГОРАЦИЙ. *Оды* (iv, 12).

Пер. Н. Гинцбурга

Фракия тж. считалась родиной всех ветров.

литератором, она написала и издала эту книгу, чтобы материально поддержать сына. В 1915 Ф. опубликовал повесть «Причина», в которой сублимировал негативный опыт своих школьных лет: главный герой, молодой поэт, возвращается в родной город (подразумевается Вюрцбург), чтобы убить своего бывшего учителя. В 1929 повесть была переделана автором в одноименную драму. Через несколько месяцев после начала Первой мировой войны убежденный пацифист Ф. эмигрировал в Швейцарию, где выпустил сборник экспрессионистских антивоенных новелл «Человек добр» (1917; премия Г. фон Клейста 1920). В 1918 Ф. вернулся в Берлин, где жил почти безвыездно до своей 2-й эмиграции, в 1933.

Среди произведений 1920-х выделяются роман «Буржуа» (1924) и повесть «Карл и Анна» (1927), тж. переделанная автором в одноименную пьесу (1929). Живя в эмиграции (сперва во Франции, а с 1940 в США), Ф. написал романы «Спутники снов» (1936), «Матильда» (1948) и «Ученики Иисуса» (1949), роман-автобиографию «Слева, где сердце» (изд. 1952) и автобиографическую повесть «Возвращение Михаэля» (изд. 1955), а тж. несколько киносценариев

Ветры назад устремились, к вертепам своим полетели
Морем Фракийским; и море шумело, высоко бушуя.

ГОМЕР. *Илиада* (xxiii).
Пер. Н. Гнедича

фракийский певец. Легендарный Орфей, впавший после смерти своей жены Эвридики в мрачное отчаяние и за это растерзанный вакханками.

«Как пьяные вакханки растерзали
Фракийского певца в своем безумье».

Старо: уж это мне играли раз.

У. Шекспир. *Сок в летнюю ночь* (v, 1; 1596).

Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Франк [Frank]. В повести Ф. Брауна «Неоконченная история» (1975) возлюбленный Карин, политически незрелый парень с криминальным прошлым.

Франк, Анна [Frank]. См. *Дневник Анны Франк*.

Франк, Леонхард (Frank; 1882—1961). Нем. писатель. Родился в Вюрцбурге в семье столяра. С 1905 учился живописи в Мюнхене, где близко сошелся с поэтом И. Р. Бехером и психиатром О. Гроссом, побудившими его профессионально заняться литературой. О мастерстве Ф. как художника свидетельствует альбом «Незнакомые девушки на море и распятие» (1913). С 1910 Ф. жил в Берлине, где опубликовал несколько повестей и основанный на воспоминаниях детства роман «Разбойники» (тж. «Шайка разбойников», 1914), сразу принесший ему известность и премию Т. Фонтане. Дальнейшей жизни главных героев этой книги, представленных в ней еще подростками, посвящены вышедшие годы спустя, в совершенно иных исторических условиях, романы «Оксенфуртский мужской квартет» (1927) и «Трое из трех миллионов» (1932). По иронии судьбы, одновременно с Ф. в жанре романа дебютировала и его мать, выпустив автобиографический «Роман жизни жены рабочего» (1914; под псевд. Мария Веграйнер) — не будучи профессиональным

для студии «Уорнер бразерс». В последнее 10-летие жизни Ф., в 1950 вернувшийся в Германию, был удостоен множества почетных званий и наград, но уже не создал ни одного значительного произведения. Др. сочинения: роман «Братья и сестры» (1929); повести «На проселочной дороге» и «В последнем вагоне» (обе 1925); сборники новелл «Мост судьбы» (1925) и «Честолюбец» и другие новеллы» (1928); киноновелла «Сбившиеся с пути» (1929); пьесы «Подковный гвоздь» (1930), «Посторонний» (1937) и «Мария» (1939).

Франк Пятый. Комедия частного банка [Frank der Fünfte. Komödie einer Privatbank]. Комедия (1959) Ф. Дюрренматта. Действующими лицами являются работники банка, которые ради выгоды не гнушаются жульничествами, грабежами и убийствами. Всеми делами заведует заглавный персонаж, унаследовавший свои методы от предков — финансовых воротил от Франка Первого до Франка Четвертого. Действие пьесы происходит в дни, когда банк переживает кризис: большинство клиентов отказалось от его услуг, и темными делишками «финансистов» заинтересовалась полиция. Франк с женой уже собираются прикрыть заведение, когда получают письмо от неких шантажистов: те знают всю их подноготную и требуют 20 млн отступных. Банкиру удается выбить нужную сумму из своих подчиненных, однако шантажистами оказываются его собственные сын Гилберт и дочь Франциска, которых родители считали чистыми, как ангелы. Получив деньги, дети требуют от родителей передать банк в их собственность и намереваются приступить к делам с использованием еще более изощренных методов. Комедия написана в манере, напоминающей брехтовские зонг-оперы (диалоги прерываются песенками персонажей и хора), однако сам Дюрренматт отрицал влияние Б. Брехта на свое творчество.

Франк, Сезар (Franck; 1822—90). Франц. композитор и органист бельг. происхождения, чья музыка высоко ценилась в артистических кругах Франции 19 в. Многие песни и симфонические поэмы Ф. основаны на текстах поэтов-романтиков (Ш. Леконт де Лиля, В. Гюго и др.). Большим поклонником музыки Ф. был М. Пруст: композитор послужил прообразом артистичного Вентя, одного из героев романа-эпопеи Пруста «В поисках утраченного времени» (1913—27).

Франкель, Людвиг [Frankel]. Персонаж новеллы И. Бахман «Одновременно» из одноименного сборника (1972), сотрудник ЮНЕСКО. Литературным прототипом Ф. послужил Вальтер Фабер, герой повести М. Фриша «Номо Faber» (1957).

Франкен, Роуз Дороти Льюин (Franken; 1895—1988). Амер. писательница и драматург, автор серии бытовых романов из жизни молодой женщины Клаудии, послуживших основой для многочисленных театральных, теле- и кино постановок. Свои первые рассказы писала для развлечения мужа, известного

заботливые родители, любящие братья, прелестная подруга Элизабет и преданный друг по имени Анри Клерваль. Поступив в Ингольштадтский университет, Виктор увлекся проблемой «жизненной силы» — некоей неуловимой субстанции, способной обратить бездушную материю в живое и мыслящее существо. Молодой студент днями и ночами просиживал в лаборатории, забывая об отдыхе и пище, но, когда желтые глаза созданного им монстра открылись и уставились на него с немим вопросом, пораженный видом твари (она была невероятно высокого роста и отличалась редким уродством), Виктор сбежал из лаборатории и всю ночь блуждал по окрестным полям. К счастью, в ту же ночь монстр бесследно исчез, и Виктор попытался забыть об этой истории, однако полученное им вскоре письмо от Элизабет ввергло его в бездну отчаяния: девушка сообщила, что младший брат студента был найден зверски задушенным неподалеку от дома. Виктор помчался в родовое имение и предстал перед лицом своего создания, которое с горечью поведало ему о лишениях и гонениях, которые ему пришлось пережить с того момента, как оно появилось на свет.

отоларинголога, который всемерно поощрял ее занятия литературой. После постановки своей 1-й пьесы «Другой язык» (1932) и смерти 1-го мужа Ф. переехала в Голливуд и принялась бомбардировать местные студии сценариями на основе собственных пьес и романов (всего было снято 2 фильма: «Другой язык», 1933; и «Клаудия», 1943). Обзаведясь новым мужем и перебравшись в Нью-Йорк, Ф. много работала с такими влиятельными журналами, как «Harper's Bazaar» и «Collier's», но при этом не переставала трудиться над романами из жизни амер. домохозяйек. В 1960-х романы перестали приносить ей доход, вкусы публики изменились, и писательница принялась за составление автобиографии и разбор своего не в меру объемного архива. Последние годы жизни Ф. провела, отдыхая от мирской суеты на ферме своего младшего сына. Романы: «Узор» (1925), «Дважды рожденный» (1926), «О великих богатствах» (1937), «Странная победа», «Клаудия, или История одной свадьбы» (обе 1939), «Когда врачи не знают» (1940), «Другая Клаудия» (1943), «Молодая Клаудия» (1946), «Свадьба Клаудии» (1948), «От Клаудии к Дэвиду» (1949), «Интимная история» (1955) и «Вдали от больничных стен» (1966); пьесы «Дикая судьба» (1943), «Солдатская жена» (1943) и «Семья Холлемов» (1948); автобиография «Когда все сказано и сделано» (1963).

Франкенштейн, или Современный Прометей [Frankenstein; or, The Modern Prometheus]. Роман (1818) М. Шелли. Продвигаясь к Сев. полюсу, англ. полярный исследователь Роберт Уолтон встретил бредущего по льду человека, находившегося в крайней степени измождения. Отогрев и накормив незнакомца, Уолтон заинтересовался причиной, по которой одинокий путник, назвавшийся Виктором Франкенштейном, оказался посреди снежной пустыни, и тот поведал горестную повесть своей жизни. Виктор родился в богатой семье и провел безоблачные детство и юность: у него были

Угрожая Виктору уничтожить всех его близких, чудовище потребовало от молодого ученого сотворить ему пару, после чего пообещало навеки покинуть мир людей. Молодой человек согласился и приступил к работе, но в последний момент, опасаясь, что союз двух чудовищ даст потомство, которое погубит человечество, уничтожил свое новое творение на глазах у монстра. Тот затаил злобу и, дождавшись свадьбы Виктора и Элизабет, задушил новобрачную прямо на брачном ложе. Жених бросился в погоню за злодеем, что в итоге и завело его в безлюдные полярные области. Закончив свою исповедь, Виктор мирно скончался. Появившееся в этот момент чудовище еще раз прокляло своего создателя, после чего отправилось соорудить погребальный костер, на котором ему было суждено закончить свои дни. Поводом к сочинению романа послужило литературное состязание между писательницей, ее мужем П. Б. Шелли, Дж. Г. Байроном и доктором Дж. Полидори, поспорившими между собой о том, кто напишет самую страшную историю на свете. Спор произошел 16 июня 1816 во время пребывания компании на берегу Женевского озера. Той же ночью Мэри Шелли приснился кошмар, который и лег в основу сюжета. Среди многочисленных экранизаций романа (всего 15) выделяются фильмы режиссеров Дж. С. Доули (1910; в гл. ролях Огастес Филлипс, Чарльз Огл и Мэри Фуллер), Дж. Уэйла («Франкенштейн»; 1931; в гл. ролях Колин Клайв, Борис Карлов и Мей Кларк; и «Невеста Франкенштейна»; 1935; в роли невесты Эльза Ланчестер), Т. Фишера («Проклятие Франкенштейна»; 1957; в гл. ролях Питер Кушинг и Кристофер Ли), М. Брукса («Молодой Франкенштейн»; 1974; пародия) и К. Браны («Франкенштейн Мэри Шелли»; 1994; в гл. ролях Кеннет Брана, Роберт де Ниро и Хелена Бонем-

Картер). Успех картины 1931 привел к тому, что продюсеры завалили кинорынок откровенно бездарными поделками вроде «Сына Франкенштейна» (1939) и «Призрака Франкенштейна» (1942). Имя Ф. стало нарицательным и употребляется в отношении ученого, одержимого своей работой (в повседневной речи Ф. часто путают с его созданием). Огромная популярность романа породила немало «продолжений» и подражаний; к числу наиболее удачных произведений этого ряда относятся романы Б. Олдисса «Освобожденный Франкенштейн» (1973), Д. Ф. Глатта «Новые приключения Франкенштейна» (1977) и Ф. Саберхагена «Записки Франкенштейна» (1986).

Франкер [Francœur]. См. *Сумасшедший инвалид в крепости Ратонно*.

франки [Franks]. Группа герм. племен, которые в кон. 2 — нач. 3 вв. обосновались в низовьях Рейна и делились на 2 ветви: салических (букв. соленых) ф., живших на побережье Северного моря, и рипуарских (т.е. речных) ф., занимавших земли выше по течению

изучил несколько живых и мертвых языков; основал 1-ю в Америке публичную библиотеку и 1-ю пожарную дружину, а тж. Американское философское общество и Академию в Филадельфии; проводил исследования в области электричества, прославившись на весь мир изобретением громоотвода; сочинял музыку; преуспел в бизнесе; занимал ответственные посты в колониальной администрации. Со временем имя Ф. стало известно в Европе, причем особенно популярен он был во Франции. В 1757—62 и 1764—75 он находился в Лондоне, где представлял интересы амер. колоний. В конечном счете, так и не сумев договориться с властями метрополии по ряду принципиальных вопросов, Ф. грустно констатировал, что война неизбежна, и отбыл за океан. Здесь он принял участие в составлении Декларации независимости, а в 1776 Конгресс направил Ф. посланником в Париж, где его ждал восторженный прием.

Имя Франклина гремело в газетах, произносилось в салонах и кафе. Воодушевление парижан все росло и росло. Подумать только, что за человек: изобретатель громоотвода, борец за независимость Америки, автор первоклассных трудов по физике

Рейна. Общее для всех этих племен наименование «ф.» впервые встречается в рим. источниках лишь в 210. Происхождение его точно не установлено; одна из версий проводит его от древнегерм. слова frankon (копье, дротик), другая — от frek (отважный, яростный). В ряде языков слово «ф.» {франц. franc; англ. и нем. frank} означает «свободный, открытый», но в данном случае не термин дал название народу, а наоборот: осевшие в Галлии ф. считались свободными людьми в отличие от местных рабов и колонов, что и породило новое значение их этнонима. С сер. 3 в. ф. неоднократно совершали набеги в пределы Рим. империи и занимались морским разбоем у ее берегов; в 355—358 рим. полководец (впоследствии император) Юлиан «умиротворил» ф., предоставив им значительную часть Сев. Галлии на правах федератов. После крушения Зап. Рим. империи ф. принялись активно расширять свои владения; начало этой экспансии положил вождь салических ф. Хлодвиг (правил в 481—511), а конечным результатом ее стало создание в 800 Франкской империи. Главным источником сведений по ранней истории ф. является труд Григория Турского «История франков» (кон. 6 в.). В Средние века жители Востока словом «ф.» обозначали всех выходцев из Зап. Европы; возникновение этой традиции относят ко времени Франкской империи либо к эпохе крестовых походов, самое активное участие в которых принимали французы. См. *Дагобер; Карл Великий; Каролинги; Карл Мартелл; майордом; Меровинги; Пипин Короткий; Франция; Хлодвиг I.*

Франклин, Бенджамин (Franklin; 1706— 90). Амер. ученый, философ, писатель и государственный деятель, «универсальный человек Нового света», один из отцов-основателей США. Родился в Бостоне; в 17-летнем возрасте перебрался в Филадельфию, где помимо прочих занятий с 1733 по 1758 выпускал ежегодник «Альманах Бедного Ричарда». Ф. самостоятельно

и по философии! Кто еще при таких заслугах отличался такой простотой? Патриархальный старик в очках и шубе — таким и только таким мог быть истинный мудрец, органически сочетавший благороднейшие учения древности с наукой нового времени. Славу своего «Франклина» парижане распространяли со свойственной им быстротой. Мосье Леонар, парикмахер королевы, ввел в моду новую дамскую прическу — высокий, завитой парик, имитировавший франклинскую меховую шапку, и назвал этот фасон «coiffure a la Franquelin» [прическа а-ля Франклин]. Над каминами парижских салонов, на стенах кафе, на табакерках и носовых платках появились изображения Франклина. Портреты его продавались на каждом углу, у рисовальщиков работы было по горло.

Л. ФЕЙХТВАНГЕР. *Лисы в винограднике*
(i, 2; 1948). Пер. С. Алта

Во Франции патриарх провел 10 лет; его усилия по организации зарубежной помощи амер. инсургентам были высоко оценены на родине — по возвращении Ф. ждали почести, сравнимые лишь с чувствованием Дж. Вашингтона. Ныне самым убедительным подтверждением этой высокой оценки является портрет Ф. на 100-долларовых купюрах. Он выступает героем романов И. Бэчеллера «В эпоху Бедного Ричарда» (1922), Р. С. Холланда «Всадник в зеленой маске» (1926), Р. Лоусона «Бен и я: поразительные факты из жизни Бенджамина Франклина, изложенные его ручной мышью» (1939), Р. Ф. Фрея «Красное утро» (1946), Л. Фейхтвангера «Лисы в винограднике» (1948), У. Нейлсона «Грань величия» (1951), Б. Ланкастера «Путешествие вслепую» (1953), Т. Мэтисона «Дьявол и Бен Франклин» (1961), Ф. Н. Монро «Бедный Ричард во Франции» (1973), Д. Зохерта «Убийство в Клубе адского пламени» (1978).

Франклин, Майлс Стелла (Franklin; 1879—1954). Австрал. писательница-феминистка. Прапрапрадед Ф. прибыл в Австралию в составе 1-й партии ссыльнокаторжных, а сегодня ее (соответственно, и его) имя носит одна

из самых престижных литературных премий этой страны. Впечатления детских лет, проведенных на ферме в буше, легли в основу книги «Детство в Бриндабелле» (изд. 1963). В нач. 1890-х семья будущей писательницы перебралась поближе к цивилизации, в округ, выведенный Ф. в романе «Моя блестящая карьера» (1901) под назв. Опоссумова Балка (англ. Possum Gully). В 1906 Ф. эмигрировала в США, где служила секретарем в Лиге женских тред-юнионов, в годы Первой мировой войны работала медсестрой в Македонии. В 1932 Ф. вернулась на постоянное место жительства в Австралию, где к тому времени уже успела прославиться под псевд. «Брент из Вина» как автор цикла повестей из сельской жизни, открытого книгой «Вглубь страны» (1928). Лучшие произведения Ф. вышли под ее собственным именем, включая автобиографические романы «Весь этот шик» (1936) и «Моя карьера идет в гору» (1946), а тж. сборник статей об австрал. литературе «Смех, не для клетки» (1956). В образах героинь романов Ф. нашел воплощение ее идеал раскрепощенной женщины, отстаивающей свои права в борьбе с миром косных

возникшие в разных европ. странах еще двумя веками ранее гильдии каменщиков, известные тж. как братства или ложи (по названию их барачков-общежитий; англ. lodge). В Англии и Шотландии установилась традиция назначения короной «верховных смотрителей» франкмасонских лож, причем эти должности обычно предоставлялись не профессионалам-строителям, а лицам из высшей знати. Начиная с 17 в., многие англ. дворяне становились «почетными членами» лож, все более напоминавших закрытые клубы и обычно получавших названия от трактиров, в которых проходили их собрания. Днем рождения «нового франкмасонства» считается 24 июня 1717, когда в лондонском трактире «Гусь и жаровня» [Goose and Gridiron] собрались не только члены одноименной ложи, но и их коллеги из 3-х др. лож, постановившие создать объединенную Великую Ложу Англии [Grand Lodge of England]. Через 2 года Великим мастером (главой ложи) был избран близкий ко двору юрист Т. Дезаюлье, а в 1721 его на этом посту сменил высокородный герцог Монтэгю, что свидетельствовало о быстром росте авторитета

обывателей.

Франклины [franklins]. В средневековой Англии свободные землевладельцы недворянского происхождения, а тж. мелкие дворяне преимущественно из старых англосакс. родов. После норманнского завоевания страны за многими помещиками были сохранены их наследственные владения, причем они не несли феодальные повинности, как представители норманнской знати, являвшиеся вассалами короля, но и не имели надежной защиты от произвола новых хозяев страны.

Чрезвычайно непрочным стало в ту пору [кон. 12 в.] положение мелкопоместных дворян, или, как их тогда называли, франклинов, которые, согласно букве и духу английских законов, должны были бы сохранять свою независимость от тирании крупных феодалов. Франклины могли обеспечить себе на некоторое время спокойное существование, если они, как это большей частью и случалось, прибегали к покровительству одного из влиятельных вельмож их округа, или входили в его свиту, или же обязывались по соглашениям о взаимной помощи и защите поддерживать феодала в его военных предприятиях; но в этом случае они должны были жертвовать своей свободой, которая так дорога сердцу каждого истого англичанина, и подвергались опасности оказаться вовлеченными в любую опрометчивую затею их честолюбивого покровителя. С другой стороны, знатные бароны, располагавшие могущественными и разнообразными средствами притеснения и угнетения, всегда находили предлог для того, чтобы травить, преследовать и довести до полного разорения любого из своих менее сильных соседей, который попытался бы не признать их власти и жить самостоятельно, думая, что его безопасность обеспечена лояльностью и строгим подчинением законам страны.

В. Скотт. *Айвенго* (i; 1819). Пер. Е. Бекетовой

Рассказ Франклина [Franklin's Tale]. См. *Доригена*.

франкмасоны (англ. freemasons, франц. francs-maçons, нем. Freimaureurs; букв. вольные каменщики). В 14 в. так начали именоваться

организации, в которой от славного трудового прошлого ф. остались только ритуалы и символика.

В восемнадцатом веке в Лондоне существовали ложи настоящих каменотесов, так называемые деятельные ложи, и со временем скучающие джентльмены самого respectable состояния, привлеченные традиционными ритуалами, наперебой начали просить о вступлении в них. Таким образом деятельное масонство, состоящее из каменщиков-рабочих, превратилось в созерцательное масонство, состоящее из каменщиков символических. В этой обстановке некий Дезагулье, распространитель идей Ньютона, оказывает влияние на одного протестантского священника, Андерсона, который составляет Конституцию Ложы братьев каменщиков и кладет начало мифу о масонских обществах как корпорациях, имеющих четырехтысячелетнюю историю и ведущихся от основателей Соломонова Храма. Таковы истоки масонской атрибутики, маскарадных костюмов: всех этих фартуков, угольников, молотков. Может быть, именно по этой причине масонство становится модой, привлекает дворянство, в частности, как новое украшение генеалогического дерева и герба. Но еще сильнее им очаровывается мещанство, которое благодаря членству в ложе не только становится на равную ногу с благородными, но даже получает возможность нацепить шпагу.

У. Эко. *Маятник Фуко* (vi, 76; 1988).

Пер. Е. Костоюкович

Возникшее вскоре после того шотл. масонство отличалось от английского усложненной обрядностью и претендовало на наследование тайных знаний ордена тамплиеров. Именно это масонство послужило моделью для большинства континентальных братств, где пышно расцвело увлечение древними вост. религиями, мистикой и оккультизмом. Все новые и новые ложи возникали, распались, объединялись (результатом одного из таких слияний стала созданная в 1772 крупнейшая франц. ложа «Великий восток»); в сер. 18 в. численность ф. в одной только Франции превысила 20 тысяч, причем некоторые источники поднимают эту цифру до полумиллиона. Среди ф. были принцы

крови и даже монархи (герцог Орлеанский, Фридрих Великий, Густав III Шведский), выдающиеся ученые и литераторы (Вольтер, К. А. Гельвеций, И. В. Гете, П.А.Гольбах, Ж. Д'Аламбер, маркиз Кондорсе, Ф. Месмер, аббат Прево, Б. Франклин), будущие революционеры (Ж. П. Бриссо, Ж. Дантон, К. Демулен, Ж. Кутон, М. Ж. Лафайет, Ж.-П. Марат, О. Ми-рабо, М. Робеспьер) и — отнюдь не на последних ролях — авантюристы и шарлатаны, вроде графа Калиостро и Дж. Казановы. От средневековых каменщиков ф. унаследовали 3 основных ступени иерархии — ученик, подмастерье и мастер, — в дополнение к которым было создано множество (до 99) новых степеней, претенциозно звучащих и мало что означавших по сути. Символизируя приобщение к неким тайнам, масонство не давало своим адептам никаких действительно ценных знаний, хотя глубокомысленный вид и осторожные намеки иных членов братства позволяли предполагать обратное.

Один почтенный человек доставил мне милость и ввел в число тех, кто видит свет. Я сделался вольным каменщиком, учеником. Два месяца спустя, в Париже, поднялся я на вторую ступень, а еще через несколько месяцев — на третью, иными словами, стал мастером. Эта ступень высшая. Все прочие

антимасонским сайтам в Интернете. Использование в масонских обрядах каббалистической символики подсаждало тему «всемирного жидомасонского заговора», особенно популярную в 1-й пол. 20 в.

Так кто же растлевает и губит сей мир? Кто эти злодеи? Русская мафия? Исламские фундаменталисты? Колумбийские картели? Нечего сказать, прекрасные козлы отпущения! Точь-в-точь пресловутый «жидомасонский заговор» тридцатых годов!

Ф. БЕГБЕДЕР. *99 франков* (iv, 6; 2000).

Пер. анонима

После разгрома лож и истребления ф., учиненного тоталитарными режимами накануне и во время Второй мировой войны, масонское движение пошло на убыль. Интерес к нему изредка подогревается лишь скандалами, напр., историей с итал. ложей P-2 (Propaganda Due; Пропаганда-2), которая с 1965 по 1981 пыталась контролировать политические процессы в стране и даже за ее пределами путем внедрения своих членов в органы власти, армию и средства массовой информации. Разоблачение этой деятельности в 1981 повлекло за собой отставку итал. правительства и глав спецслужб; все пр. ложи поспешили отрестититься от P-2, хотя именно

титуды, какие даровались мне с течением времени,— всего лишь приятные выдумки и, хоть и имеют символический смысл, ничего к званию мастера не добавляют. Всякий молодой путешественник, если желает он узнать высший свет, не хочет оказаться хуже других и исключенным из общества себе равных, должен в нынешние времена быть посвящен в то, что называют масонством, и хотя бы поверхностно понять, что это такое. Те, кто решается вступить в масонскую ложу для того лишь, чтобы узнать ее тайну, могут обмануться: может статься, они полвека проживут мастерами-каменщиками, так и не постигнув тайны сего братства. Тайна масонства нерушима по самой природе своей, ибо каменщик, владеющий ею, не узнал ее от другого, но разгадал сам. Сумев постигнуть ее, он остерегается разделить открытие свое с кем бы то ни было, даже и с лучшим своим другом-каменщиком: ведь если тому недостало таланту проникнуть в нее, то тем более не получит он никакой пользы, услышав ее изустно. А потому тайна сия вечно пребудет тайной.

Дж. Казанова. *История моей жизни* (iii, 7; 1798). Пер. И. Стаф

После революционных потрясений конца 18 в. и Наполеоновских войн масонство утратило прежний размах, хотя сохранило определенное влияние — так, во всех франц. правительствах 19 в. и в руководстве основных политических партий неизменно присутствовал хотя бы один ф. Впрочем, их влияние никогда не было столь значительным, как то расписывала антимасонская пропаганда, ярким образчиком каковой являются сочинения Л. Таксиля («Братья трех пунктов», 1893; и др.). Ф. называли «слугами Люцифера», регулярно получающими инструкции от последнего и организующими революции, государственные перевороты и войны, имея конечной целью захват власти над миром. В 1897 Таксиль публично сознался в мистификации, но «неприятный осадок» остается до сих пор, если судить по

благодаря ей масонство получило неожиданную рекламу, и разговоры о «тайном могуществе» ф. на какое-то время вновь стали актуальными. Ныне в мире насчитывается более 6 млн ф., принадлежащих к разным «системам» и «обрядам»; три четверти из них проживают в США.

Франко, Вероника (Franco; 1545—91). Венецианская куртизанка и поэтесса. В раннем возрасте вышла замуж за врача, однако по достижении 18 лет покинула мужа и, чтобы прокормить ребенка, пошла по стопам матери — известной куртизанки Паолы Фракассы (обе женщины были занесены в «Каталог наиболее известных и порядочных куртизанок Венеции», опубликованный в 1565). Хорошее образование и воспитание привлекли к Ф. множество известных людей того времени — начиная с поэтов Ч. Маньо, Б. Тассо и С. Сперони и кончая герцогом Анжуйским, будущим франц. королем Генрихом III. В 1575 Ф. опубликовала сборник «Стихотворения», в который вошли 18 ее собственных «стихотворных посланий» и 7 гимнов, написанных в ее честь друзьями-поэтами. Стихи Ф. отличает редкая по тем временам эротичность. В том же году Ф. была вынуждена бежать из Венеции от надвигающейся чумы. Вернувшись в 1577, она нашла свой дом разграбленным мародерами и, в довершение всех бедствий, получила вызов на суд инквизиции, где ее, мать 6 детей, обвинили в колдовстве, при помощи которого она якобы удерживала при себе клиентов. Согласно легенде, Ф. произнесла перед трибуналом столь горячую и убедительную речь, что ее признали абсолютно невиновной (др. источники намекают, что дело против поэтессы было прекращено благодаря усилиям ее многочисленных покровителей). Чтобы компенсировать причиненный эпидемией и грабителями ущерб, Ф.

добилась у городских властей позволения открыть дом призрения для бывших куртизанок и исхлопотала для себя место его смотрительницы. В 1580 вышел в свет эпистолярный сборник Ф. «Личные письма к разным людям», после чего на жизнь поэтессы опустилась завеса тайны: судя по немногим сохранившимся свидетельствам, последние годы она провела в относительном достатке, воспитывая детей и оставшихся сиротами племянников. Судьбе Ф. посвящен роман М. Розенталь «Честная куртизанка» (1992), экранизированный в 1998 («Опасная красота»; реж. М. Херскович; в гл. ролях Кэтрин Маккормак, Оливер Платт, Жаклин Биссет и Наоми Уоттс).

Франко-Мидлендская компания скобяных изделий [The Franco-Midland Hardware Company, Limited]. В рассказе А. Конан Дойля «Приключение клерка» (1893) англ. торговая фирма, якобы имевшая 134 отделения в различных городах и селах Франции, не считая Брюсселя и Сан-Ремо, коммерческим директором которой согласился стать биржевой маклер Холл Пикрофт. Одураченный одним из братьев-грабителей Беддингтонов, выдававшим себя за финансового агента компании, Пикрофт отправился принимать дела в Бирмингем, где и

Лошадь-прыгун. Лошадь без всадника прыгала через 3—4 лошади.

Лошадь-саламандра. Лошадь без всадника прыгала через горящие препятствия.

Матрос во время бури. Сидящий на лошади матрос мимикой и жестами прощается с провожающими, поднимает парус, начинает грести и т.д.

Пьяный пейзаж. Одетый крестьянином наездник, сидящий в публичке, вызывается испробовать свои силы на арене и разыгрывает пьяного, принимая самые гротескные позы и делая рискованные каскады.

Улан, защищающий свое знамя. Военно-спортивный номер, более чем уместный во время Наполеоновских войн (т.н. век лошади).

Шотландец и сальфида. Отрывок из балета «Сильфида», исполняемый двумя артистами на двух бок о бок бегущих лошадях.

Франкфорды [Frankford]. В трагедии Т. Хейвуда «Женщина, убитая добротой» (1607) несчастная супружеская пара, которой пришлось пережить немало испытаний, прежде чем она вновь обрела потерянное было счастье.

Анна Ф. Заглавная героиня пьесы, вышедшая замуж за сельского сквайра, была отправлена мужем в своеобразную ссылку. Поначалу Анна

обнаружил вместо роскошного офиса грязное чердачное помещение без вывески, куда ему 2 раза в неделю надлежало приносить список франц. торговых фирм, взятых им из самого обыкновенного справочника.

Франкони [Franconi]. Итал. династия верховых наездников. Натурализовавшись во Франции в 1780-е, Ф. были известны в течение всего следующего столетия не только как цирковые артисты, но и как придворные шталмейстеры, дававшие царствующим особам уроки верховой езды. Виктор Ф. открыл в 1846 первый во Франции ипподром. Наряду с дрессировкой лошадей Ф. занимались дрессировкой птиц, оленей, тигров и слонов. Самые известные цирковые номера Ф.:

Адская лошадь. Лошадь и всадник выезжали на манеж, увешанные рим. свечами и шутихами, которые воспламенялись с оглушительным треском.

Англичанин в школе верховой езды. Цирковой шарж, где глава семьи, англ. лорд, дает уроки верховой езды своему незадачливому сыну.

Болеро. Номер, исполняемый 4-мя наездниками.

Галантная цветочница. Конная пастораль.

Геркулес на коне. Атлетическая конная акробатика.

Господин и госпожа Дени. Скетч на двух лошадях, изображающий урок знатной дамы, сопровождаемой немым слугой и слабоумным мужем.

Гусарский маневр. Сложный номер, исполняемый дуэтом из амазонки и наездника.

Жанна д'Арк. Франц. воительница на коне.

Жизнь солдата. История карьерного роста ловкого наездника (крестьянин — рекрут — новобранец — гренадер и т.д.).

Кадриль мушкетеров. Костюмированное представление, исполнявшееся 7—8 артистами.

Королевская почта. Фигурная езда с группой лошадей.

Лошадь-гастроном. Повязанная кружевной салфеткой лошадь ела овес, сидя за обеденным столом.

Лошадь-посыльный. Лошадь, повинувшаяся приказам, приносила в зубы различные предметы.

олицетворяла собой «идеальную жену», любящую и заботливую. Она искренне преклонялась перед мужем и с негодованием отвергала ухаживания Уэндолла, но со временем ее импульсивная и необузданная натура взяла верх и заставила броситься в объятия соблазнителя. По собственным словам Анны, «ее душа прошла трудный путь и в итоге заблудилась окончательно». После грехопадения совестливая от природы и к тому же воспитанная в строгом соответствии с нормами нравственности Анна жила с постоянным чувством вины и раскаяния.

Джон Ф. Сельский сквайр, в чьем характере странным образом сочетались доброта, радушие и благородство, с одной стороны, и самодовольство и надменность — с другой. Обнаружив свою половину в объятиях Уэндолла, Джон был не столько возмущен, сколько удивлен предательством жены и коварством лучшего друга. Отбросив в сторону планы кровавой мести, Джон решил «убить неверную добротой» и поселил ее в сельском имении, окружив всем необходимым для женщины ее общественного положения, но при этом запретив видеться с детьми. Столь изощренное публичное унижение вполне соответствовало как господствовавшим в те времена обычаям, так и представлению о нравственности самого Джона, который полагал, что любая жестокость в отношении неверных женщин вполне оправдана.

Франкфуртец (Frankfurter; Franckforter; тж. *Франкфортер*). Нем. богослов, автор лат. трактата «Немецкая теология», датируемого кон. 14 — нач. 15 вв. Название трактату дал высоко ценивший его М. Лютер. В этом сочинении автор проводит различие между истинными «друзьями Бога» и ложными «вольнодумцами», неустанно подчеркивая, подобно Мейстеру Экхарту, необходимость пассивной позиции верующего. Путь к совершенству, по мнению Ф., лежит не в активном стремлении к экстатическому опыту, но в подчинении, по примеру

Христа, божественной воле и, соответственно, отказе от любого своеволия.

Франкфуртский свиток [Frankfurter Dirigierrolle]. Под этим названием известен нем. духовный шпиль 14 в., сохранившийся на пергаментном свитке длиной ок. 4,5 (!) м и шириной 20 см с деревянными ручками для прокрутки на концах. Пьеса представляет собой инсценировку страстей Христовых (пассион), предназначенную для исполнения в течение двух дней на страстной неделе. 2-й день завершается диспутом между представителями христианского и иудейского духовенства, по окончании которого находящиеся на сцене евреи принимают крещение.

Франс, Анатолий (France; Thibault; наст. имя Анатолий Франсуа Тибо; 1844—1924). Франц. писатель, член Франц. академии с 1896, лауреат Нобелевской премии (1921). Начал литературную деятельность в -1862 в качестве рецензента. В 1860-х сблизился с поэтами-парнасцами, что нашло отражение в его 1-й книге «Альфред де Виньи» (1868), поэтическом сборнике «Золотые поэмы» (1873) и драматической поэме «Коринфская свадьба» (1876). Больше Ф. к поэзии не возвращался. В 1879 писатель выпустил 2 повести, «Июкаста» и «Тоший

ударом, приведя его к убеждению в невозможности изменения мира к лучшему. Сатирическое обличение действительности и религиозного ханжества составило пафос романов «Остров пингвинов» (1908) и «Восстание ангелов» (1914). Поздняя публицистическая деятельность Ф. тесно связана с объединением «Кларте», для которого он писал манифесты и декларации. В конце жизни писатель сблизился с коммунистами, к которым ранее относился с подозрением. Последнее публичное выступление Ф. на праздновании его 80-летия 24 мая 1924 было посвящено проблеме мира на земле. Др. произведения: романы «Таис» (1890), «Харчевня королевы Гусиные лапы» (1892), «Суждения господина Жерома Куаньяра» (1893), «Красная лилия» (1894), «Боги жаждут» (1912); цикл автобиографических повестей «Книга моего друга» (1885), «Пьер Нозьер» (1899), «Маленький Пьер» (1919), «Жизнь в цвету» (1922); сборники новелл «Кренкебиль, Пютуа, Рикке' и много других полезных рассказов» (1904) и «Семь жен Синей бороды» (1909); сборник афоризмов «Сад Эпикура» (1894); исторический труд «Жизнь Жанны д'Арк» (1908).

Франсевилль [France-Ville]. В романе Ж. Верна

кот», в которых отразилось его увлечение позитивизмом и естественными науками. Известность пришла к Ф. с выходом в свет романа «Преступление Сильвестра Боннара» (1881), выполненного в форме дневника пожилого ученого-филолога — доброго и благородного, но при этом совершенно беспомощного в практической жизни человека. В 1870—80-е Ф. писал статьи и предисловия по классической франц. литературе, которые позднее составили сборник «Латинский гений» (1913). С 1888 по 1892 вышли в свет 4 серии сборника «Литературная жизнь» (5-я серия, содержащая статьи 1886—93, была опубликована лишь в 1949), куда вошло 170 литературно-критических статей, опубликованных Ф. в разное время в газете «Le Temps» («Время»).

Многие из этих статей направлены против господствовавшего в ту пору декаданса, который Ф. решительно отвергал. В 1880—90-е Ф. опубликовал несколько сборников новелл, в т.ч. «Валтасар» (1889), «Перламутровый ларец» (1892), «Колодезь святой Клары» (1895) и «Клио» (1900). На рубеже веков, в связи с усилением реакции, одним из проявлений которой было т.н. дело Дрейфуса, Ф., не желая оставаться в стороне от общественно-политических проблем своего времени, создал тетралогия романов «Современная история» (1897—1901), сатирическое обозрение Франции кон. 19 в. Образ главного героя г-на Бержере во многом автобиографичен; самого Ф. впоследствии нередко будут называть г-ном Бержере. В нач. века Ф. сблизился с социалистами, в т.ч. с Ж. Жоресом, печатался в газете «Юманите». Высший подъем публицистической деятельности Ф. связан с русской революцией 1905—07, которую писатель приветствовал и поражение которой явилось для него тяжелым

«Пятьсот миллионов бегумы» (1879) утопический город на тихоокеанском побережье США, построенный франц. медиком Сарразенем. Последний унаследовал 500 млн франков инд. бегумы Гокооль, но был вынужден отдать половину этой суммы зловещему нем. ученому доктору Шульце, построившему на эти деньги город смерти Штальштадт. Ф. был построен в соответствии со строгими гигиеническими нормами, ибо, по мнению Сарразена, здоровый образ жизни заключается в неустанной борьбе с микробами и бактериями. Воспитанные в духе данной доктрины дети считали позором любое, даже самое пустяковое, пятнышко на рубашке. Жизнь настолько стерильна, что даже соперничающий с ним «злойский» Штальштадт выглядит гораздо живее и привлекательнее. См. *Штальштадт*.

Франсиада [Franciade]. Неоконченная поэма (1572) П. Ронсара, написанная по образцу «Энеиды» Вергилия и излагающая легенду о происхождении французов от героев легендарной Трои. При этом родоначальником франц. королей назван Астианак, сын Гектора. Успеха поэма не имела.

Франсион [Francion]. В романе Ш. Сореля «Правдивое комическое жизнеописание Франсиона» (1623) молодой дворянин, приехавший из провинции в Париж и попавший в дурную компанию.

Франсис [Francis]. Персонаж I и II ч. трагедии У. Шекспира «Генрих IV» (1597—98), слуга в трагедии «Кабанья голова», над которым подшучивают принц Генри и Пойнс: принц втягивает Ф. в разговор (предлагает ему тысячу фунтов за кусок сахара, спрашивает, согласен ли он совершить ограбление и т.д.), а Пойнс из соседней комнаты то и дело выкрикивает имя

слуги, так что сбитый с толку Ф. только и знает что отвечать «Сейчас, сейчас сэръ!», в том числе и на вопрос «Который час?»

Франсиска [Francisca]. В комедии У. Шекспира «Мера за меру» (I, 4; 1604) монахиня, которая принимает готовящуюся к постригу Изабеллу и выслушивает ее жалобы на монастырский устав. Вопреки ожиданиям Ф., добродетельная девицы жалуется не на строгость, а напротив, на излишнюю мягкость устава, таким образом при первом же появлении в пьесе выказывая присущий ей максимализм.

Франсиско [Francisco]. В трагедии У. Шекспира «Гамлет» (1601) дат. солдат, которого в самом начале пьесы сменяет на посту перед королевским замком офицер Бернардо. Прежде чем удалиться, Ф. сообщает, что ему «не по себе», хотя все вокруг вроде бы спокойно. Это 1-й намек на что-то неладное, происходящее в мире пьесы. Романские имена Ф. и офицеров могут навести на мысль, что вся дат. армия, включая рядовых, была на вербована где-то в юж. Европе, но во времена Шекспира такое «наднациональное» именование персонажей было обычной условностью, на которую не обращали

овдовевшей Мадлен, чтобы помочь ей поправить здоровье и устроить ее материальные дела. Все заканчивается вступлением героев в брачный союз: несмотря на разницу в возрасте, они полюбили друг друга как муж и жена.

Франсуа Парижский (Francois de Paris; тж. *Франсуа де Пари*; 1690—1727). Франц. аббат, аскет и проповедник, с чьей могилой на парижском кладбище Сент-Медард связаны многочисленные чудеса, использовавшиеся янсенистами в их борьбе с папством.

После смерти аббата, ввиду явных оснований для причисления его к лику святых, верующие начали собираться около его могилы, и с этого момента стали поступать сообщения о чудесных излечениях. Среди излеченных болезней назывались опухоли, параличи, глухота, артриты, ревматизм, всевозможные язвы, лихорадки, слепота и маточные кровотечения. Но это было еще не все. Оплакивающие аббата начали испытывать какие-то произвольные спазмы и конвульсии, их конечности стали странным образом искривляться. Эти конвульсии оказались заразными, распространяясь как пожар на улицы, где все больше и больше мужчин, женщин и детей начинали корчиться словно под воздействием жуткого заклятия. В этих приступах «конвульсионеры» входили в состояние транса и проявляли весьма

внимания.

Франсиско [Francisco]. В трагедии У. Шекспира «Буря» (1611) один из приближенных короля Алонзо, который после кораблекрушения пытается ободрить своего повелителя, уверяя его, что пропавший принц Фердинанд сумел живым добраться до берега. Некоторые комментаторы считают присутствие в пьесе Ф. и еще одного немногословного вельможи, Адриана, признаком существования ранней редакции «Бури», в которой этим господам была отведена более существенная роль и из которой автор впоследствии удалил сцены с их участием. Г. Стонтон в 1872 высказал предположение, что Ф. является сыном узурпатора Антонио, о котором ранее вскользь упоминает принц Фердинанд.

Франсуа, Жан [Francois]. Герой экспрессионистской новеллы К. Эдшмида «Бог» (1916). Выросший на одном из островов Полинезии и вернувшийся туда после недолгого пребывания в цивилизованном мире Ф. почитается туземцами как бог. Его любовь к дочери вождя Калекуа и участие в местных магических ритуалах превращают его существование в одну бесконечную эрото-экзотическую оргию.

Франсуа Найденыш [Francois de Champi]. Роман (1850) Ж. Санд. Заглавный герой, воспитанный в раннем возрасте доброй, но бедной и неграмотной женщиной, попадает в дом мельника Бланше. Мальчика берет под свою опеку Мадлен, жена мельника, которая всеми силами защищает его от нападок свекрови, пьющей и злобной старухи. Повзрослевший Франсуа, не желая быть причиной постоянных семейных раздоров, покидает дом и устремляется на поиски работы. Достигнув определенных успехов в жизни и вдобавок получив щедрый дар от своей неизвестной матери, Франсуа возвращается к

необычные способности. Например, они могли без какого-либо вреда выдерживать почти невообразимые физические пытки. Побои, истязания, удары тяжелыми и острыми предметами, удушение — все это не приводило ни к увечьям, ни даже к малейшим царапинам.

М. Талбот. *Голографическая Вселенная* (1991).

Пер. В. Постникова

В действительности чудесной могилы убедились тысячи людей. Так, племянница Б. Паскаля, посетив ее, избавилась от ячменя на веке. Философ Д. Юм в своих «Философских эссе» (1741) написал: «Поистине, еще не было такого большого числа чудес, приписываемых одному человеку, как те, которые произошли на могиле аббата де Пари. Многие из этих чудес были засвидетельствованы на месте людьми безупречной репутации, — и это в просвещенный век, в самой культурной стране мира». Конфликтующий с янсенистами Ватикан объявил чудеса кознями сатаны, а Людовик XV безуспешно пытался остановить «конвульсионеров», закрыв кладбище Сен-Медар, по поводу чего Вольтер саркастически заметил: «По приказу короля Богу запрещено производить здесь какие-либо чудеса». Описание событий, разыгравшихся вокруг могилы Ф. П., приведено в 4-томном сочинении члена парижского парламента Л. Б. Карр де Монжерона «Истина о чудесах» (1737).

Франт [The Toff]. Герой детективов Дж. Криси (более 50 книг), выпускник Кембриджа, унаследовавший от родителей «полмиллиона фунтов стерлингов и ненависть к человеческой глупости». Дistinguished Ричард Роллинсон (таково настоящее имя Ф.) скрашивает свое благополучное, но несколько монотонное существование разгадкой преступлений, которые оказываются не по зубам властям. Обычно Ф. находит преступника, а полиция (в лице

лектора Грайса) ведет допросы, ищет улики и т.п. Ближайшими помощниками Ф. являются его тетушка леди Глория Херст и умудренный жизненным опытом слуга Джолли. Впервые Ф. появился в 1933 на страницах журнала «Thriller», издатели которого упростили Криси «подкинуть им какой-нибудь детективчик» взамен очередного романа о Святом, вовремя не сданного Л. Чартерисом. Криси в течение суток написал рассказ «Черный круг», положивший начало саге, которая оборвалась лишь со смертью писателя. Романы: «Познакомьтесь с Франтом» (1938), «Франт выходит на сцену» (1939), «А вот и Франт!» (1940), «Франт отправляется на рынок» (1942), «Франт на холодке» (1947), «Обратитесь к Франту» (1953) и «Голосуйте за Франта» (1971). Ф. фигурирует в фильмах реж. М. Роджерса «Да здравствует Франт!» и «Смерть Франту!» (оба 1952), гл. роль в которых исполнил Джон Бентли.

Франц [Franz]. Герой пьесы Ж. П. Сартра «Затворники Альтоны» (1959); сын промышленника Герлаха. Во время Второй мировой войны лейтенанту нем. армии Ф. приходилось по приказу командования проводить допросы с применением пыток. С тех пор он живет с непреходящим чувством вины и обрекает себя на 13-летнее затворничество. В финале Ф.

вынул ледяной ветер Севера, Франц II был ко всему еще и хозяином свинцовых тюремных камер Венеции и казематов Штильберга.

А. Дюма. *Графиня де Шарни* (iii, 38; 1855).

Пер. анонима

Ф. является героем романов Ф. Любожацкого «Последний кайзер Священной империи» (в 4 т.; 1860) и Э. Вейля «Четыре женщины» (1933), а тж. комедии В. Шефера «Тереза и его величество» (1940).

Франц Иосиф I (Franz Joseph I; 1830—1916). Император Австрии с 1848 и король Венгрии с 1867. Сменил на троне своего дядю, слабоумного Фердинанда I, в тревожные дни восстания против абсолютизма и феодальной реакции; скончался от воспаления легких на 3-м году мировой войны, уже в другом веке и совсем другом мире. Царствование Ф. длилось 68 лет и стало 3-м по продолжительности в европ. истории после Людовика XIV (72 года: 1643—1715) и Иоганна II Лихтенштейнского (71 год: 1858—1929). В нач. 20 в. иностранцы воспринимали его как «последнего монарха старой школы», а подданные — как живой символ империи.

В те времена мир ограничивался Францем Иосифом I. На каждой почтовой марке, на каждой монете и на каждом штемпеле утверждалась его изображением незыблемость мира, незыблемый догмат его однозначности. Мир таков, и нет тебе

добровольно уходит из жизни вместе со своим отцом.

Франц II (Franz I; 1768—1835). Последний император Священной Римской империи в 1792—1806, император Австрии (под именем Франц I) с 1804; личность во всех отношениях посредственная, сухой педант и тугодум, которому довелось царствовать в бурную эпоху революций и Наполеоновских войн. Ф. неоднократно вступал в антифранц. коалиции и был жестоко бит, а в 1806, с ликвидацией Священной империи, мог остаться и без титула кайзера, если бы 2-мя годами ранее не провозгласил себя «дополнительно» императором Австрии. После очередного поражения в 1809 Ф. превратился в фактического вассала Наполеона, отдав тому в жены свою дочь Марию Луизу, но, когда гибель Великой армии в 1812 изменила соотношение сил в Европе, император решил вновь выступить против своего зятя и на сей раз оказался в числе победителей. Ф. формально председательствовал на Венском конгрессе (1814—15), где от его имени выступал ловкий политик К. Меттерних, чьими усилиями Австрия вернула отобранные Наполеоном территории и утвердила свою гегемонию в Италии, а ее император стал одним из гарантов сохранения status quo в Европе. Для европ. либералов Ф. всегда был символом ретрограда и реакционера.

Австриец, родившийся во Флоренции, слабый, жестокий, хитрый; превосходный человек, по мнению священников; черствый душой ханжа, скрывающий свою двуличность под благодушным обликом, под розовой маской ужасающего постоянства,двигающийся, словно автомат на пружинах, словно статуя командора или тень отца Гамлета; отец, отдавший дочь победителю, чтобы откупиться и не отдать ему свою империю, а потом нанесший ему удар в спину при отступлении, к которому того

никаких миров кроме этого — возвещала печать с импера-торско-королевским старцем. Все прочее — фантазия, дикая претензия и узурпация. На все наложился Франц Иосиф I и остановил мир в его развитии.

Б. Шулц. *Санаторий под Клепсидрой* («Весна», 1937). Пер. М. Эппеля

Не наделенный от природы большими талантами, но добросовестный и трудолюбивый, Ф. старался вникать во все мелочи государственного управления, нередко за этими мелочами упуская что-то действительно важное. Всю жизнь Ф. преследовали неудачи в политике и трагедии в личной жизни (и те и другие он воспринимал с печальным достоинством): поражения в войнах с Францией и Сардинией (1859) и Пруссией (1866), гибель в 1867 его младшего брата Максимилиана, расстрелянного мекс. партизанами (см. *Максимилиан I, император Мексики*), самоубийство — действительное либо кем-то инсценированное — его единственного сына в 1889 (см. *Рудольф, кронпринц*), убийство его супруги террористом в 1898 (см. *Елизавета, императрица Австрии*) и, наконец, убийство в 1914 наследника престола Франца Фердинанда, повлекшее за собой мировую войну и крушение империи, до которого Ф. посчастливилось не дожить. Романы Т. Шиффа «Франц Иосиф и его время» (в 3 т.; 1879), И. Рота «Марш Радецкого» (1932), Э. Дери «Конец одной эпохи» (1937), Р. Хольбаума «Безмолвная битва» (1939), Ф. Шрейфогля «Симфония судьбы» (1941), Г. Кноблоха «Последний император» (1949) и О. Янечека «Император Франц Иосиф» (1953); драма Р. Душинского «Кайзер Франц» (1931).

Земля Франца-Иосифа. Крупный архипелаг в Арктике, открытый в 1873 австр. полярной экспедицией под руководством К. Вейпрехта и

Ю. фон Пайера и названный в честь императора Австро-Венгрии. Впоследствии здесь работали англ., норв. и амер. экспедиции, а в 1926 архипелаг был аннексирован Советским Союзом. Увлекательное описание никогда не существовавшей на этой земле австр. колонии приводится в романе Я. Гашека «Похождения бравого солдата Швейка» (и, 3; 1923).

На самом деле существует Земля нашего всемилостивейшего монарха, императора Франца-Иосифа. По данным статистики, там одни льды, которые и вывозятся на ледоколах, принадлежащих пражским холодильникам. Наша ледяная промышленность заслужила и за границей высокую оценку и уважение, так как предприятие это весьма доходное, хотя и опасное. Наибольшую опасность при экспортировании льда с Земли Франца-Иосифа представляет переправа льда через Полярный круг. Эта единственная австрийская колония может снабдить льдом всю Европу и является крупным экономическим фактором. Конечно, колонизация подвигается медленно, так как колонисты частью вовсе не желают туда ехать, а частью замерзают там. Тем не менее с улучшением климатических условий, в котором очень заинтересованы министерства торговли и иностранных дел, появляется надежда, что обширные ледниковые площади будут надлежащим образом использованы. После постройки нескольких отелей туда будут привлечены массы туристов. Необходимо, конечно, для удобства проложить туристские тропинки и дорожки между льдинами и нарисовать на

августейших особ и глав правительств в те времена были не редкостью, летом 1914 сидевший на пороховой бочке цивилизованный мир сразу почувствовал, что данное преступление чревато катастрофическими последствиями.

— Убийство эрцгерцога просто предлог — это, наверно, было заранее подстроено.

— Кем же, Австрией или Сербией? По-моему, это совсем не похоже на театральное представление, где на одной стороне злодеи, а на другой — прекраснородные герои. Если убийство эрцгерцога было подстроено, то это гнусность и подлость. Значит, одно из двух: либо правители всех стран — подлые заговорщики, готовые ради достижения своих целей на любое преступление и вероломство, и тогда, если они хотят войны, нам ее не избежать; либо они обыкновенные более или менее порядочные люди, как и мы с вами, — и тогда они сделают все, чтобы ее предотвратить.

Р. Олдингтон. *Смерть героя* (ii, 7; 1929).
Пер. Н. Галь

Как вскоре выяснилось, 1-я из двух упомянутых версий была ближе к истине. За убийством последовал ультиматум с заведомо неприемлемыми требованиями, предъявленный Сербии австро-венг. правительством, и мировая война началась ровно через месяц после смерти Ф. Злополучный эрцгерцог выступает героем романов М. Банда «Белградский

ледниках туристские знаки. Единственным затруднением остаются эскимосы, которые тормозят работу наших местных органов. Теперь туда, наверно, пошлют войска, чтобы навести у эскимосов порядок. Само собой, воевать с ними трудно. Больше всего нашему войску будут вредить их дрессированные белые медведи.

Пер. П. Богатырева

Франц Фердинанд, эрцгерцог (Franz Ferdinand; 1863—1914). Племянник австр. императора Франца Иосифа I; наследник престола с 1896. Отношения Ф. с императором, которые и без того никогда не были особенно близкими, совершенно расстроились после женитьбы эрцгерцога на чешской графине Софии Хотек. Франц Иосиф согласился на этот морганатический брак лишь с условием, что жена и дети Ф. не будут иметь прав на императорскую корону. Эрцгерцог был известен как сторонник реорганизации двуединой Австро-Венгрии в триединую монархию путем повышения статуса славянских регионов с одновременным включением в состав империи ряда балканских государств (прежде всего Сербии). Не пользуясь популярностью среди населения, Ф. опирался на армию: в 1913 он был назначен генеральным инспектором вооруженных сил и смог посадить своих людей на ключевые посты в военном министерстве и генштабе. В июне 1914 Ф. имел встречу с герм. императором Вильгельмом II, который посоветовал своему союзнику поскорее найти предлог для нападения на Сербию, пока центральные державы опережают своих противников в подготовке к большой войне. Сразу после этого свидания эрцгерцог отбыл на маневры в Боснию, где желанный предлог нашелся сам собой: 28 июня Ф. и его жена были застрелены на улице Сараево сербским националистом Г. Принципом. Хотя теракты против

заговор» (1915), Ф. Оппенгеймера «Сараево — участь Европы» (1931), Л. Винтера «Престолонаследник» (1942) и У. Пауэлла «Первая жертва войны» (1979), а тж. драмы Г. Надерера «Корона и сердце» (1953). См. *Сараево*.

Франциск, отец [Friar Francis]. В комедии У. Шекспира «Много шума из ничего» (1598) монах, который пытается обвенчать Клавдио и Геро, но жених прерывает свадебный обряд, обвиняя невесту в распутстве. Позднее Ф. убеждает отца Геро в невинности девушки и предлагает инсценировать ее смерть, а в финале он вновь (и на сей раз успешно) венчает сразу 2 пары влюбленных: к уже упомянутой добавляется пара Бенедикт — Беатриче.

Франциск, отец [Francis]. В романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823) монах францисканского монастыря, в котором заглавный герой и сопровождаемые им дамы остановились отдохнуть во время поездки к льежскому епископу. Несмотря на известие о том, что на правом берегу р. Маас путников поджидает засада, устроенная людьми зловещего барона Гийома де ла Марка, Ф. посоветовал Квентину не отклоняться от первоначально избранного маршрута, ибо мощи Трех Кельнских Царей (так в Германии называли Святых волхвов) должны оградить его от этой опасности. Желая укрепить свой дух, Квентин поклялся обязательно посетить место упокоения св. старцев и попросил Ф. принять у него соответствующий обет:

Отдаленное пение монастырского хора, торжественная тишина позднего часа, выбранного им для этого благочестивого дела, мерцающий свет единственной лампы, освещавшей маленькое готическое здание, — все способствовало тому, чтобы привести душу юноши в то состояние, когда человек легче всего сознает свою слабость и просит защиты и покровительства свыше, а это всегда связано с

покаянием в прошлых грехах и решимостью исправиться в будущем.

(xviii). Пер.
анонима

Франциск, отец [Francis]. В романе В. Скотта «Талисман» (1825) капеллан войска Ричарда Львиное Сердце, сурово отчитывавший своих подопечных за каждую «черноглазую сирийскую девку».

Франциск, отец [Francis]. В романе В. Скотта «Пертская красавица» (1828) духовник Кэтрин Гловер, дочери пертского перчаточника; лживый и коварный доминиканский монах. Войдя в доверие к своей подопечной, он заставил девушку говорить о вещах, в которых она мало разбиралась (в частности, во время исповеди Кэтрин пришлось повторить некоторые суждения, услышанные ею от картезианского проповедника отца Доминика), а затем пригрозил, что если она не уйдет в монастырь, то ей с отцом грозит обвинение в ереси. Старик Гловер вполне справедливо рассудил, что таким образом Ф. намеревался наложить лапу на его состояние, которое в случае отсутствия наследницы отошло бы церкви.

Франциск I (Francois I; 1494—1547). Король

ных и насмешливых кавалеров, оживите изящных и остроумных дам «Гептамерона» и Брантома, вложите в их уста подлинно французский язык XVI века — яркий, сочный, наивный, и вы получите представление о прекрасном дворе Франциска I, особенно если припомните слова этого монарха: «Двор без дам — это год без весны или весна без цветов». И в самом деле, двор Франциска I олицетворял собой вечную весну, сверкающую самыми прекрасными и благородными цветами. Король ценил превыше всего внешний блеск и ни к чему не относился серьезно. Войны для него были турнирами, а управление государством — искусной игрой. Этот монарх, одаренный блестящим умом, увлекался самыми странными, рискованными и поэтическими идеями, а из своего царствования сделал театральное представление, аплодировать которому должен был весь мир.

А. Дюма. *Асканио* (ii, I; 1843).

Пер. анонима

В литературе ярчайшим выразителем настроений той эпохи был Ф. Рабле, многим обязанный королевскому покровительству. Последние годы царствования Ф. омрачились ужесточением цензуры и массовыми преследованиями гугенотов — именно тогда были посеяны семена будущих религиозных войн. Ф. выступает героем пьес Ф. Кембл «Франциск Первый» (1832) и В. Гюго «Король забавляется» (1832); романов А. Дюма «Асканио» (1843), Ф. Ишема «Под

Франции с 1515, наследовавший своему кузену Людовику XII, который не оставил наследников мужского пола. Наделенный всеми достоинствами рыцаря и царедворца, галантный и храбрый «король-дворянин» (как он сам себя называл) начал царствование с блестящего успеха: двинувшись во главе армии в Италию, он в сент. 1515 разгромил при Мариньяно считавшихся непобедимыми швейцарцев (см. Битва *гигантов*) и завладел Миланским герцогством. В 1519 он выставил свою кандидатуру на императорскую корону, не жалея денег на подкуп нем. курфюрстов, но в конечном счете императором был избран исп. король Карл Габсбург. С того времени началась ожесточенная борьба между Ф. и Карлом V, ставшая одним из определяющих факторов европ. политики 1-й пол. 16 в. В февр. 1525 Ф. был пленен испанцами в битве при Павии и после годичного пребывания в неволе подписал мирный договор на крайне тяжелых для Франции условиях, которые, впрочем, отказался соблюдать тотчас после своего освобождения. В попытке взять реванш Ф. еще трижды воевал с Карлом, но особых успехов не добился. Зато под его чутким руководством Франция совершила настоящий прорыв в культурной сфере — правление Ф. именуется эпохой Франц. Ренессанса, когда во множестве строились великолепные дворцы, приобретались произведения искусства (именно Ф. заложил основы ныне знаменитой коллекции Лувра), в Париж привлекались ведущие художники того времени (в т.ч. Леонардо да Винчи и Бенвенуто Челлини), а франц. двор славился своими роскошными празднествами и увеселениями.

Было бы бесполезно пытаться изобразить ослепительную, полную блеска и живых красок картину королевского двора: сколько бы мы ни старались это сделать, у нас получилась бы лишь тусклая и слабая ее копия. Попробуйте вдохнуть жизнь в галантных

знаком розы» (1903), С. Шеллабергера «Рыцарь короля» (1950), В. Хольт «Мадам Змея» (1951); новеллы К. Гуцкова «Король Франциск в Фонтенбло» (1850).

Франциск I [Frank]. В сказке К. С. Льюиса «Племянник чародея» (1955) титул, который получил камен Фрэнк, случайно попавший в Нарнию и ставший ее 1-м королем.

Франциск II (François II; 1544—60). Франц. король с 1559, внук Франциска I и сын Генриха II. В 1558 слабый умом и телом 14-летний Ф. сочетался браком с юной шотл. королевой Марией Стюарт, а через год Генрих II погиб в результате несчастного случая на рыцарском турнире, и формально признанный совершеннолетним Ф. занял престол. Поскольку править он был не в состоянии, реальная власть перешла к братьям Гизам, герцогу и кардиналу, дядьям Марии Стюарт по материнской линии. Будучи ревностными католиками, Гизы усилили гонения на протестантов, которые в ответ организовали заговор с целью захвата Ф. Планы заговорщиков были раскрыты, и королевский двор укрылся в хорошо укрепленном Амбуазе, однако вожди гугенотов все же решились на штурм замка. В последовавшем сражении многие мятежники были убиты, а схваченные казнены без суда и следствия. В стране назревала гражданская война, но Ф. не дождался ее начала и умер в дек. 1560. Уже задолго до того напоминая «юного старичка», он был явно не жильцом на этом свете, однако молва упорно твердила об отравлении монарха (см. *ухо — отравление через ухо*). Драма Ш. Ж. Ф. Эно «Франциск II» (1747); романы А. Дюма «Две Дианы» (1847), С. Л. Йетса «Путем предательства» (1902), В. Хольт «Отравительница» (1952).

Франциск Ассизский, св. (Franciscus Assisiensis; ок. 1182—1226). Итал. святой, основатель нищенствующего ордена миноритов (меньших братьев), названного по его имени францисканским. Ф. родился в небольшом г. Ассизи в семье богатого купца сукном и одеждой (возможно, именно поэтому мотив одежды так силен в его житии). Раннюю молодость провел в забавах и пирах; участвовал тж. в войне с Пе-руджей, побывал в плену и отдал дань увлечению балладами трубадуров. Однажды, молясь в ветхой церкви Св. Дамиана в Ассизи, он услышал голос с распятия, говорящий: «Франциск, ступай и восстанови дом Мой, ибо сам видишь, что он лежит в развалинах». Вняв призыву, Ф. немедленно продал на рынке коня и часть одежды со склада своего отца и отдал деньги настоятелю церкви, еще не понимая, что слышанный им голос имел в виду духовный, а не материальный храм. Отец Ф. возражал против того, что сын тратит семейные деньги попусту, и отвел его к епископу Ассизи, чтобы лишить наследства. Тогда Ф. снял с себя всю одежду и вернул ее отцу со словами: «До сего дня я называл вас своим отцом на земле. Отныне же я признаю только Отца Небесного». Епископ заключил Ф. в объятия и укрыл его собственной мантией, что символизировало его переход под юрисдикцию церкви. После этого Ф.

св. Франциск и султан. В 1219 Франциск ездил на Восток, где безуспешно пытался обратиться в христианство егип. султана. Согласно легенде, Франциск хотел пройти босиком по раскаленным углям, чтобы доказать истинность своей веры. Султан отказал Франциску в его просьбе, прекрасно понимая, что никто из его священников не способен принять вызов и сделать то же самое.

стигматы св. Франциска. Под конец жизни Франциску было видение на горе Альверна, в котором он узрел, как раны Христа чудесным образом появились на его собственном теле. Когда он пришел в себя, то увидел 5 кровоточащих ран, соответствующих следам от гвоздей и удара копья на теле Спасителя. Когда же через 2 года Франциск умер, жители Ассизи смогли собственными глазами убедиться в наличии священных стигматов, прикоснувшись к ним рукой и даже поцеловать

Приняв Христа последние печати,
Он их носил два года на земле.

ДАНТЕ. *Рай* (xi). Пер. М. Лозинского

Франциск Саверий (Francisco Javier; 1506—52). Иезуитский миссионер родом из Хавьере (Наварра, Испания), друг Игнатия Лойолы, проповедовавший

восстановил церковь Св. Дамиана и заброшенную капеллу Св. Марии Ангельской в Порциункуле, где основал орден миноритов и написал его устав, основанный на трех обетах: бедности, целомудрия и повиновения. Папа Иннокентий III после некоторого колебания подписал этот суровый устав, и орден официально начал свою деятельность. Дальнейшая жизнь Ф. наполнена всевозможными подвигами и чудесами: он нес слово Христово сарацинам, проповедовал птицам, укрощал волков, обращал в веру лесных разбойников и под конец жизни покрылся стигматами. Похоронен Ф. в церкви Св. Дамиана, а оплакивали его св. Клара и ее монахини. Через 2 года после кончины Ф. был объявлен святым.

болезнь св. Франциска. Ироническое обозначение бедности.

Я видел, как шестой лекарь в несколько часов вылечил девять почтенных дворян от болезни св. Франциска: он освободил их от всех долгов и каждому из них повесил на шею веревку, к коей привязана была мошна с десятью тысячами экю с солнцем.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (v, 21; 1564). Пер. Н. Любимова

св. Франциск в снегах. По преданию, для подавления своих плотских страстей Франциск регулярно принимал снежные ванны или, как он сам говорил, «бросался в объятия ледяной девы».

Святой Франциск — и тот просил не раз
У ледяной возлюбленной вниманья.

Дж. Г. Байрон. *Дон Жуан* (vi, 17; 1818—24).

Пер. Т. Гнедич

Однажды за неимением снега Франциск бросился в колючий куст. Дурные помыслы тотчас оставили его, а в том месте, где на землю упали капли крови, расцвели алые розы.

христианство в Индии, Японии и на Молуккских о-вах. Умер от лихорадки, не успев воплотить свою мечту о миссии в Китае. В 1622 Папа римский Григорий XV причислил его к лику святых. Память 3 дек.

Франциска [Franziska]. Трагикомедия (1912) Ф. Ведыкина, обозначенная автором как «современная мистерия» и выставленная в пародийном свете идею женской эмансипации. Лишенная душевной чуткости, психически неуравновешенная и вольнолюбивая заглавная героиня, своего рода Фауст в женском облике, стремится познать все высоты и бездны человеческого бытия и испытать все жизненные радости и страсти. С этой целью она заключает договор с «Мефистофелем на современный лад», страховым агентом Файтом Кунцем, который обещает исполнить ее желание на условии, что через 2 года она станет его полной собственностью. Герой честно выполняет свою часть сделки, познакомив переодетую мужчиной Франциску с самыми утонченными наслаждениями и самыми рафинированными извращениями, какие только может предложить современный мир. Файт уже потирает руки в предвкушении скорого обладания Франциской, но в самый последний момент она преспокойно уходит от него к др. человеку, грубому и недалекому детине. В финальной сцене Франциска предстает зрителю в роли замужней женщины и матери в идиллической домашней обстановке: какие бы фаустовские порывы не владели женщиной, половое и социальное предназначения неминуемо берут свое.

Франциска [Franziska]. В комедии Г. Э. Лессинга «Минна Барнхельм, или Солдатское счастье» (1767) словоохотливая служанка Минны, вносящая свою скромную лепту в счастливую развязку пьесы.

Франциска Лукас [Franziska Lucas]. См. *Рыжеволосая*.

Франциски, Эразм (Francisci; E. von Finx; наст. имя Э. фон Финкс; 1627—94). Нем. писатель-эрудит, автор научных (прежде всего историографических и этнографических), политических, дидактических и развлекательных сочинений. Далекий от академической учености, Ф. был одним из самых читаемых нем. авторов 2-й пол. 17 в., выдававшим на гора по 2 тыс. печатных страниц в год. Книга Ф. «Высокий траурный зал, или Возвышение и падение великих властителей» (1665) использовалась в качестве справочника многими барочными драматургами-трагиками, а истории о духах и привидениях, составившие сборник «Адский Протей, или Притворщик на все руки» (1690), служили источником вдохновения для писателей-романтиков. Материал книг Ф. «Веселая сцена всяческих курьезов» (1663), «Восточно- и западноиндийские, а также китайские декоративные и городские парки» (1668) и «Протертое до блеска зеркало истории, искусств и нравов чужеземных народов» (1670) был использован Г. А. фон Циглером и Клиппхаузенем в работе над романом «Азиатская Баниза» (1663—96).

Франция [France]. Название этой страны происходит от лат. Francia (земля франков), как

стратфордский французский (англ. French of Stratford). После завоевания Англии норманнами (1066) франц. язык еще несколько веков оставался основным языком англ. знати, суда и духовенства, но это был архаичный и грубый северофранц. диалект, который с течением времени все более отличался от развивавшегося языка континентальной Франции. Впрочем, сами англичане были очень высокого мнения о «своем» французском, который, в частности, преподавался в привилегированных монастырских школах Стратфорда и Бромли, тогда фешенебельных пригородах Лондона.

И по-французски говорила плавно,

Как учат в Стратфорде, а не забавным

Парижским торопливым говорком.

Дж. Чосер. *Кентерберийские рассказы*

(«Общий пролог»; ок. 1390). Пер. И. Кашкина

уйти по-французски (англ. to take French leave). В англ. языке это выражение означает «уйти незаметно, не попрощавшись», намекая тем самым на развязность, бесцеремонность и легкомыслие французов. Последние же, в соответствии со старой традицией «обмена плевками через Ла-Манш», ввели в обиход аналогичное по значению выражение «уйти по-английски» (франц. s'en aller a l'anglaise), намекая на сухой и необщительный характер англичан, а тж. на их извращенное представление о хороших

именовалось в документах раннего Средневековья франкское королевство (с 800 Франкская империя). Раздел империи по Верденскому договору в 843 привел к образованию 2-х Ф.: Francia Occidentalis (Зап. Ф.) и Francia Orientalis (Вост. Ф.). Через некоторое время правители Восточно-Франкского королевства начали именовать свою страну Германией; на западе старое название сохранилось, но постепенно от него отпало теперь уже ставшее ненужным дополнение Occidentalis. До возникновения королевства франков территория к западу от Рейна именовалась Галлией; это слово и впоследствии использовалось как неофициальное (в т.ч. поэтическое) обозначение Ф. Впрочем, в некоторых современных языках — конкретно, греческом и бретонском — эта страна и сейчас официально называется Галлией. Данный «топонимический анахронизм» можно объяснить тем, что греки, являясь родоначальниками европ. цивилизации, демократии и множества международных терминов, считают себя вправе называть что угодно как им угодно; а во 2-м случае, возможно, сказывается генетическая неприязнь бретонцев к древним франкам, некогда поработившим их милую кельтскую родину. См. *Галлия; франки.*

бог французского неверия. Так О. де Бальзак называет Вольтера, который вел постоянную борьбу с религиозным мракобесием и изуверством церковников.

Новая Франция. Старинное название франц. владений на территории нынешней Канады, захваченных англичанами в ходе Семилетней войны 1756—63.

прозвища французов. См. *Жак-простак; лягушатники.*

манерах. Др. страны континентальной Европы проявили в данном случае солидарность с французами, в чьей версии выражение и стало международным.

французская болезнь. Одно из названий сифилиса. Выражение имело хождение в Англии, хотя иногда эту дурную болезнь тж. называли итальянской.

«Он итальянец, или нет — француз!» —
«Как сифилис?» — промолвил я ехидно,
И он умолк, обиделся, как видно.

Дж. Донн. *Satura i* (ок. 1594).
Пер. Б. Томашевского

Французская волчица. См. *Волчица.*

Французские пророки (англ. French Prophets). Прозвище группы камизаров (гугенотов), прибывших в Англию из Франции в 1706 после разгрома их восстания в Лангедоке. Беженцы утверждали, что обладают даром ясновидения, и предрекали скорое наступление Второго пришествия. В указанные сроки предсказание не сбылось, что глубоко огорчило самих Ф. п. и приятно удивило тех немногих, кто успел уверовать в их чудесные способности.

французские сливки (англ. French cream). Т.е. коньяк. Выражение пошло от зародившегося во Франции обычая выпивать после обеда чашечку кофе с коньяком вместо традиционного кофе со сливками.

французский дьявол. См. *дьявол.*

Французский Индокитай. Название франц. колониальных владений в вост. части п-ова Индокитай, включавших территорию современных Вьетнама, Лаоса и Камбоджи.

Француз [Frenchman]. Эпизодический персонаж трагедии У. Шекспира «Цимбелин» (ок. 1610). Ф. приходится другом Филарио, в доме которого гостит изгнанный из Британии Постум. Как

выясняется из разговора, Ф. ранее встречался с Постумом в Орлеане и оказал ему услугу, примирив британца с одним из своих земляков, когда у тех едва не дошло дело до дуэли. Причиной ссоры было утверждение Постума, что его супруга прекраснее и добродетельнее любой французенки. Рассказ Ф. об этом случае вызывает продолжение дискуссии, на сей раз между Постумом и Якимом, что приводит к заключению злосчастного пари и поездке Якимом в Британию с целью соблазнить сверхдобродетельную Имогену.

Французова бухта [Frenchman's Creek]. Роман (1942) Д. Дю Морье из эпохи англ. короля Карла I. Леди Дона Сент-Колумб тяготится обществом своего ничтожного супруга и, пофлиртовав некоторое время с его порочным приятелем лордом Рокингемом, увозит двух своих детей в дальнейшее поместье на побережье Корнуолла. Здесь во время одной из прогулок она случайно набредает на замаскированный в устье реки франц. пиратский корабль. Дона проводит идилический месяц в обществе галантного франц. капитана и даже помогает ему захватить судно, принадлежащее владельцу соседнего поместья. Между тем муж леди Доны и лорд Рокингем планируют захватить франц. корабль, но вместо этого сами оказываются

француз соглашается взять девушку в жены без всякого приданого.

Франческа да Римини (Francesca da Rimini; ум. ок. 1286). Прекрасная итальянка, дочь Гвидо да Полента, синьора Равенны, в 1275 вышедшая замуж за Джанчотто Малатесту, жестокого и уродливого тирана г. Римини, чей отец был вождем местных гвельфов. На свою беду, Ф. полюбила младшего брата своего мужа Паоло и не смогла скрыть своих чувств. Джанчотто намеренно объявил, что отправляется в военный поход, а на самом деле следил за влюбленными. Однажды Ф. и Паоло уединились в покоях и были так увлечены чтением книги о любви рыцаря Ланселота к прекрасной Джиневре, что не заметили, как подкрался обманутый супруг. Джанчотто убил любовников на месте, но их связь была увековечена Данте, который привел их историю в «Божественной комедии», а самих героев поместил во 2-й круг Ада к др. трагическим парам.

В досужий час читали мы однажды
О Ланчелоте сладостный рассказ;
Одни мы были, был беспечен каждый.
Над книгой взоры встретились не раз,
И мы бледнели с тайным содроганьем;
Но дальше повесть победила нас.

пленниками пиратов. Рокингеу удается освободиться от пут, и он набрасывается на Дону, разъяренный тем, что она предпочла ему француза. В порядке самообороны Дона убивает лорда. Пиратский корабль готовится к отплытию, но теперь уже в плен к англичанам попадает его капитан. Дона помогает ему бежать и собирается уехать с ним, но затем все же возвращается домой к детям — вместе с любовью в ней пробудилось и чувство материнского долга. В 1944 по роману был снят одноименный фильм, который долгие годы оставался самым дорогостоящим проектом кинокомпании «Парамаунт» (реж. М. Лейсен, в гл. ролях Джоан Фон-тейн и Артуро де Кордова). В римейке 1998 (реж. Ф. Ферфэкс) снялись Тара Фицджеральд и Энтони Делон.

Французская принцесса [Princess of France]. Персонаж комедии У. Шекспира «Бесплодные усилия любви» (1594), которая прибывает ко двору короля Наварры с дипломатической миссией и здесь становится объектом ухаживаний этого монарха, буквально накануне поклявшегося 3 года не иметь никаких дел с женщинами. Во время маскарада принцесса пикируется с Бироном, принявшим ее за Розалину. В конце пьесы ей приносят весть о смерти ее отца, короля Франции, и она немедленно собирается в обратный путь, взяв со своего наваррского воздыхателя обещание провести год отшельником, чтоб испытать силу своей любви.

Французский король [France]. В трагедии У. Шекспира «Король Лир» (1605) один из претендентов на руку младшей дочери Лира, Корделии. Когда Лир, разгневанный недостаточным, по его мнению, проявлением дочерних чувств, лишает Корделию ее доли наследства,

Ад (v). Пер. М. Лозинского

На этот сюжет написаны одноименные драмы С. Пеллико (1815) и Г. Д'Аннунцио, а тж. оперы Дж. С. Р. Меркаданте (1828), П. Дженерали (1829), Ф. Морлакки (1836), Г. Гоца (1877), А. Каньони (1878), А. Тома (1882), Э. Направника (1902), С. Рахманинова (1906), Р. Дзандонаи (1914) и Ф. Леони (1914), оперы «Паоло и Франческо» Л. Манчинелли (1907) и Э. Обрайни (1912).

Франческино, Гвидо, граф [Franceschino]. В поэме Р. Браунинга «Кольцо и книга» (1868—69) муж Помпилии, изменявшей ему со священником Капонсакки. После ее побега из монастыря, куда она была заключена по его настоянию, Ф. разыскал ее в Риме и убил вместе с приемными родителями. Суд приговорил Ф. к смертной казни. Как и остальные главные персонажи поэмы, Ф. — реальное историческое лицо.

Франческо Вела [Francesco Vela]. Герой повести Г. Гауптмана «Еретик из Соаны» (1918). Молодой священник-аскет Ф. В. прибывает с душеспасительной миссией в дом неверующей семейной пары Скаробота, родных брата и сестры, живущих отдельно от всего мира высоко в горах на севере Италии. Герой подпадает под обаяние как жизнелюбивой Агаты, появившейся на свет от инцестуальной связи супругов, так и потрясающего своим великолепием горного ландшафта. Никакие самоистязания и молитвы не могут удержать священника от соблазна, мертвая аскеза отступает перед дионисийским жизнеутверждением, и пастырь душ Франческо превращается в пастуха овец Лудовико.

Франческо де Медичи [Fransisco di Medicis]. В трагедии Дж. Уэбстера «Белый дьявол, или Виттория Коромбона» (1608, изд. 1612) великий

герцог Флоренции и брат Изабеллы, многострадальной жены герцога Браккиано, отравленной по приказу мужа. Узнав об этом несчастье, прославленный своими добродетелями и высокой нравственностью Ф. не выдерживает и вызывает к мести: для начала приговаривает к тюремному заключению Витторию Коромбону, любовницу Браккиано, а затем составляет заговор с целью убийства последнего. Ярость Ф. настолько велика, что, презрев собственное достоинство и светские приличия, он присоединяется к числу исполнителей кровавой мести, переодевшись мавром Мулинассаром. Ф. тж. фигурирует в трагедии Т. Мидлтона «Женщины, берегись женщин» (ок. 1621), где он соблазняет Бьянку Капелло, жену богатого венецианского купца Леантио, а затем приказывает убить рогоносца, ибо вести под венец замужнюю женщину воспринимается им как смертный грех. Исторический Ф. (1541—87) имел весьма поверхностное отношение к приписываемым ему злодеяниям, на совершение которых у него просто не хватило бы времени — так сильно был он занят планированием и осуществлением злодеяний реальных.

Франчи, Луи и Люсьен де [Franchi]. В повести А. Дюма-отца «Корсиканские братья» (1844) близнецы,

засухой посредством человеческих жертвоприношений и сам стал 1-й жертвой.

Или как тот, кто, подав недобрый совет властелину, Первою жертвою стал, павшей во имя дождя.

Овидий. *Ибис* (ок. 14).
Пер. М. Гаспарова

Фрасимах (Thrasymachus; тж. *Фразимах*; 5 в. до Р.Х.). Греч. философ-софист из Халкедона, современник Сократа и оппонент Платона. Рьяно отрицал религию и проповедовал идею естественности деления людей на рабов и господ. Платон вывел его в своем диалоге «Фрасимах» (360—347 до Р.Х.).

Фрасимед (Thrasymedes; тж. *Фразимед*). В греч. мифологии старший из живых сыновей Нестора. Вместе в отцом участвовал в Троянской войне, а по ее окончании благополучно вернулся домой в Пилос. В «Одиссее» (iii) Гомера дается подробнее и смачное описание того, как на пиру в честь Телемаха Ф. со знанием дела разделяет телку.

Несторов сын Фрасимед боевой подождать не замедлил
Телку, поблизости встал и рассек топором ей суставы
Шейные, силу телицы расслабив.

Пер. П. Шуйского

Фраскита [Frasquita]. В новелле П. А. де Аларкона «Треуголка» (1874) и опере Г. Вольфа «Коррехидор»

очень похожие внешне, но совершенно разные по характеру. Луи был принципиальным противником вендетты и никогда не брал в руки оружия, а Люсьен, напротив, придерживался старинных корсиканских обычаев. Между братьями существовала таинственная связь: если одному было плохо, др. всегда это чувствовал. Как и все мужчины в роду де Ф., Луи и Люсьен обладали странным даром: перед трагическими событиями им являлся призрак одного из ближайших родственников и предупреждал о грядущих переменах.

Фраорт [Phraortes]. В романе В. Скотта «Граф Роберт Парижский» (1831) незадачливый лемносский адмирал, пытавшийся с помощью греч. огня преградить путь войску христианского рыцаря Танкреда, возвращавшемуся в Константинополь, однако вместо этого подпавший собственный флагман. После того как корабли Ф. позорно бежали с поля боя, император Алексей Комнин решил заключить мир с латинянами.

Фрасибул (Thrasylbulus; тж. *Трасибул*; *Фразибул*; ум. 388 до Р.Х.). Афинский политический деятель и полководец, сторонник демократии. В 411 до Р.Х. был изгнан из Афин Тридцатью тиранами, но спустя 8 лет собрал сильный отряд и овладел городом, избавив сограждан от ненавистной олигархии и восстановив законы Солона.

Когда за вольность бился Фразибул,
Могли ль поверить гордые Афины,
Что покорит их некогда Стамбул
И свергнет в скорбь цветущие долины.

Дж. Г. Байрон. *Паломничество Чайльд Гарольда* (ii, 74; 1812—18). Пер. В. Левика

Фрасий [Thrasios]. В греч. мифологии незадачливый кипрский прорицатель, который посоветовал егип. царю Бусириду бороться с

(1896) юная и кокетливая мельничиха, предмет ухаживания старого судьи Эугенио де Цуниги.

Фраскита [Frasquita]. В опере Ж. Бизе «Кармен» (1875) темпераментная цыганка, подруга заглавной героини.

Фрасон [Thraso]. См. *Тразо*.

Фратеретто [Frateretto]. Бес, упоминаемый в трагедии У. Шекспира «Король Лир» (iii, 6; 1605).

Эдгар: Фратеретто зовет меня. Он говорит, что

Герон удит рыбу в черном озере. Молись, глупенький, и берегись злого духа.

Пер. Б. Пастернака

Фраттомброза [Frattombrosa]. Вымышленный город-королевство из сказки К. Гоцци «Ворон» (1761).

Фрау Женни Трайбель, или Когда сердце обретает к сердцу путь [Frau Jenny Treibel oder Wo sich Herz zum Herzen find't]. Роман (1892) Т. Фонтане, снабженный подзаголовком «Роман из жизни берлинского общества». Заглавная героиня, дочь торговца колониальными товарами Бюрстенбиндера, в ранней молодости была увлечена бедным студентом Виллибальдом Шмидтом, не столько видя в нем потенциального супруга, сколько ценя в нем поэта (во 2-ю часть названия книги вынесена строка из его раннего стихотворения), но в конце концов отвергла юношу в пользу богатого фабриканта Трайбеля. Спустя годы Коринне, умной и образованной дочери Шмидта, временно поддавшейся всеобщей жажде обогащения, удается обольстить сына Женни Леопольда, безвольного молодого человека, намного уступающего ей по интеллекту и целиком находящегося под влиянием матери. Дело доходит до

помолвки, однако в самый последний момент Коринна порывает отношения с Леопольдом, будучи не в силах выносить высокомерно-презрительного отношения со стороны Женни и осознав, что истинные чувства связывают ее с кузеном, археологом Марцеллом Веддеркоппом. По настоянию матери Леопольд женится на дочери гамбургского лесоторговца.

Фрау Метта [Frau Mette]. Баллада (1844) Г. Гейне на сюжет дат. баллады «Золотой рожок», переведенной и изданной В. Гриммом. Герр Бендер поспорил на свору гончих с музыкантом и певцом Петером Нельсоном, что тот, несмотря на все свое умение, не сможет соблазнить своим пением фрау Метту, жену Бендера. Теплой летней ночью Петер стал играть на лютне под окном молодой женщины и заманил ее в лесок. Наутро Бендер устроил жене сцену ревности, и та призналась, что в ночной песне была такая дьявольская сила, что она теперь не знает, как жить, и чувствует приближение смерти. Вскоре действительно несчастная умерла.

Герр Бендер у черного гроба стоит,
То плакать начнет, то смеяться:
«Я потерял дорогую жену,
И с гончими надо расстаться».

Пер. В. Левика

собора, причем траурную процессию возглавляли женщины, которые без мужской помощи опустили гроб в могилу и вылили на него такое количество вина, что затопили пол-галереи. Перу Ф. принадлежат 3 крупных поэмы-лейха («Лейх о Марии», «Лейх о Минне» и «Лейх о кресте»), стихотворный диалог «Спор между Минной и Миром», 7 любовных песен и 320 песенных шпрухов с 9-ю мелодиями, выполненных в т.н. цветистом стиле. Творчество Ф. высоко оценивалось на протяжении столетий, он был причислен к «двенадцати старым мастерам» мейстерзанга, однако в сер. 19 в. литературоведы-германисты подвергли сочинения Ф. эстетической «дисквалификации» и даже выдвинули гипотезу, будто их автор был душевнобольным. Впоследствии эта позиция была подвергнута пересмотру. Уже С. Георге в «Книге пастушских и хвалебных стихов» (1895) писал о Ф. в восторженных тонах.

Фребен [Fröben]. Герой новеллы В. Хауфа «Нищенка с моста Искусств» (1826); молодой немец, влюбившийся в Йозефу, когда она волей судьбы была ввергнута в пучину нищеты, и спустя несколько лет узнавший ее в супруге своего приятеля Фальднера. На первых страницах новеллы Ф. сводит

Фрау Флинц [Frau Flinz]. Комедия (1961) Х. Байерля. Действие происходит в период активного строительства социализма в ГДР. Заглавная героиня, вдова солдата Второй мировой, прибегает ко всевозможным ухищрениям, чтобы отвести своих пятерых сыновей от участия в вышеназванном строительстве и убедить их в ложности тех идеалов, которые им навязывает новое нем. государство. Однако марксизм «в действии» способен творить чудеса: по ходу развития сюжета мамаша Флинц из отрицательной героини превращается в образцово-положительную, и в финале пьесы мы видим ее «партайгеноссе» (Parteigenossin; нем. женщина — член партии) и председателем агрокультурного кооператива.

Фрауэнлоб (Frauenlob; Heinrich von Meißen; наст. имя Генрих фон Мейсен; ум. 1318). Нем. поэт, посвятивший свое перо прославлению женщин (отсюда псевд. Ф. — нем. дамохвал). Родился в г. Мейсен. Заявил о себе как поэт ок. 1290. По свидетельствам коллег по литературному цеху, в то время он был еще очень молод и считался вундеркиндом. Из документов следует, что в 1299 каринтийский герцог Генрих пожаловал Ф. денежную сумму на приобретение коня, ставшего его неразлучным спутником в странствиях по Германии, Богемии и Дании. Ф. никогда не испытывал недостатка в меценатах, среди которых преобладали короли и архиепископы. В 1311 он написал цикл шпрухов для ростокского рыцарского праздника. Последние годы жизни провел в Майнце. Перед самой смертью, уже после причащения, Ф. сочинил строфу, которой с тех пор открываются сборники его шпрухов. Поэт был похоронен в крестовом ходе Майнского

знакомство с пожилым испанцем доном Педро ди Сан-Монтаньо Лигицем: оба ежедневно встречаются в штутгартской картинной галерее у портрета молодой женщины, в которой дон Педро узнает свою кузину Лауру Тортози, а Ф. — Йозефу (впоследствии выясняется, что Лаура была матерью Йозефы).

Фрёбом, Элис [Frobom]. Герой новеллы Э. Т. А. Гофмана «Рудники под Фалуном» (1819; тж. «Фалунские рудники») и трагедии Г. фон Гофмансталя «Рудник под Фалуном» (1899—1908; 1-я пост. 1949; тж. «Фалунский рудник»). Молодой моряк Ф., наслушавшись от пожилого горняка Торберна разных занимательных историй о тайнах и чудесах подземного мира, разрывается между страстным желанием посетить этот мир и привязанностью к наземной жизни, в которой он любит красавицу Уллу, дочь управителя рудников. Утром в день бракосочетания Ф. спускается в бездну за самоцветом для невесты и более не возвращается оттуда. Когда спустя столетия его бездыханное тело извлекают из недр в полной целостности и сохранности, Улла падает рядом с трупом и умирает. У Гофмансталя возлюбленную Ф. зовут Анной, а тело моряка остается навеки погребенным в подземных глубинах. В обработке народной легенды, осуществленной И. П. Хебелем под назв. «Непредвиденное свидание» и включенной им в книгу «Сокровище рейнского домашнего друга» (1811), имя героя не приводится. Этот сюжет был подсказан вышеназванным авторам действительным происшествием на Фалунском руднике (Швеция) в 1716 (см. *Фалун*).

Фревель (Vrevel; нем. злодейство). В эпической поэме Генриха дер Глихецере «Лис Рейнхарт» (кон. 12 в.) император-лев, безжалостно

третирующий своих подданных, но не способный справиться с Лисом, который бессовестно манипулирует им в целях осуществления своих предосудительных замыслов. В бестиальном франц. эпосе «Роман о Лисе» (1165—1240) аналогом Ф. является столь же недалекий и чванливый, но куда более благородный лев Нобель (от *франц.* noble — благородный).

Фред [Fred]. В повести Ч. Диккенса «Рождественская песнь в прозе» (1843) племянник скупого и бесчувственного богача Эбинизера Скруджа, веселый и жизнерадостный молодой человек, встречавший все препятствия на своем жизненном пути смехом и остроумными шутками. Несмотря на более чем холодное отношение к нему со стороны дяди, считавшего Ф. нищим попрошайкой, молодой человек ежегодно накануне Рождества заходил в контору к старому скупердяю и приглашал его на скромный ужин, собственноручно приготовленный его женой. После встречи с Тремя духами Рождества и своего нравственного перерождения Скрудж (впервые за много лет) явился на семейный ужин и примирился со своими родными, впоследствии став для них добрым другом и благодетелем.

Если вам, читатель, по какой-то невероятной случайности

современники воспринимали королеву как исчадие ада. В 584 дошла очередь и до Хильперика — обстоятельства его убийства покрыты мраком, но молва без колебаний приписала это преступление Ф. Последние десятилетия 7 в. прошли под знаком яростной борьбы между Ф. и Брунгильдой, характером бывшей вполне ей под стать.

Брунгильда и Фредегонда — следствие мучительных усилий, с которыми нарождающаяся цивилизация стремилась к познанию Духа, хотя бы с помощью посланца тьмы.

А. Дюма. *Граф Монте-Кристо* (т. 3; 1846). Пер. анонима

Епископ Григорий Турский, сам едва не ставший очередной жертвой Ф., описал творимые ею бесчинства в труде «История франков» (кон. 6 в.). Справедливости вопреки, это чудовище в женском облике мирно скончалось в своем дворце, а эстафету злодеяний подхватил сын Ф., король Хлотарь II, который в конце концов пленил Брунгильду (к тому времени пожилую женщину) и после 3-дневных пыток на дыбе подверг ее садистской казни. Устрашающие образы королев-соперниц вдохновили Л.-Ж.-Н. Лемерсье на создание трагедии «Фредегонда и Брунгильда» (1821); Ф. тж. выступает заглавной героиней драмы В. Ангаузера (1890), романов Ф. Дана (1886) и Э. Лука

довелось знать человека, одаренного завидной способностью смеяться еще более заразительно, чем племянник Скруджа, скажу одно: вам неслыханно повезло. Представьте меня ему, и я буду очень дорожить этим знакомством.

(iii). Пер. Т. Озерской

Фред Бассет [Fred Basset]. Герой комиксов Алекса Грэма [Graham], собачка, живущая в тихой буржуазной семье и без особой симпатии наблюдающая за жизнью людей. Обращаясь прямо к читателю, она комментирует происходящее и рассуждает о странностях человеческой расы. Серия печаталась в англ. газете «Daily Mail» (с 1963) и отдельными книжками.

Фредегонда (Fredegonde; Fredegund; тж. *Фредегунда*; ок. 540—597). Одна из наложниц Хильперика I, франкского короля Нейстрии. Честолюбивая и распутная Ф., стремясь подчинить себе легкомысленного монарха, путем интриг добилась устранения законной королевы Авдоверы, но вскоре после того Хильперик из соображений престижа сочетался браком с дочерью вестготского короля Гальсвинтой. Ф., однако, не угомонилась и сумела так настроить короля против новой жены, что он однажды в припадке ярости приказал задушить Гальсвинту и в 568 официально женился на Ф. Сестра убитой королевы, Брунгильда, супруга австразийского короля Зигберта, призвала своего мужа к мести, и тот начал войну с Нейстрией, но в 575 пал от рук убийц, подсланных Ф. Не останавливаясь на достигнутом, Ф. поочередно умертвила сыновей и внуков Хильперика от Адоверы, саму Адоверу, а тж. вздумавшего ее порицать епископа и множество людей помельче званием. Даже в тот жестокий век это было чересчур, и многие

(1924).

Фредер [Freder]. Герой пьесы Ф. Брукнера «Болельщик юности» (1828). Вечный студент Ф. обуреваем двумя страстями — жадной власти и жадной секса. Люди из ближнего окружения для циничного Ф. лишь живые аналоги шахматных фигур, которые он двигает, куда захочет, не стесняясь нарушать правила игры. Из чистой прихоти и любопытства ради он подстрекает горничную Люси на кражу, из-за чего девушка сбивается с пути истинного и идет на панель. Затем он соблазняет медицинскую студентку Марию, бывшую лесбиянку, и доводит ее до гибели.

Фредери Пастух [Frederi le Gardian]. Герой комиксов Раймона Лябуа [Labois] и Роббера Риго [Rigot], пастух из Камарга (регион Франции), никогда не расстающийся со своим лучшим другом Улиссом Габуле (Gaboulet; от *франц.* gabouiller — оплошать, промахнуться). Отважная парочка всегда готова помочь оказавшемуся в беде, и в результате спасательные операции уводят друзей далеко на юг Франции, а впоследствии заставляют их пуститься в путешествие по всему миру. Комикс выходил во франц. журнале «Coeurs Vaillants» («Мужественные сердца») в 1950—62.

Фредерик [Frederick]. Персонаж комедии У. Шекспира «Как вам это понравится» (1599), узурпатор, захвативший владения своего старшего брата, а затем изгнавший из дворца его дочь Розалинду, вместе с которой бежит и дочь Ф. Селия. Вполне состоявшийся злодей, Ф. решает окончательно разделаться с братом и др. изгнанниками, живущими в Арденском лесу, и прибывает туда во главе сильной рати. Далее происходит внезапное и очень слабо

мотивированное обращение Ф. под влиянием встретившегося ему святого отшельника: узурпатор отрекается от мира и остается жить в лесу, возвращая престол Старому Герцогу.

Фредерик [Frederick]. В романе Дж. Оруэлла «Скотный двор» (1945) хозяин фермы, расположенной неподалеку от Скотного двора. Является примером жестокого и бездушного эксплуататора, готового ради собственной выгоды жертвовать жизнью самых близких ему людей. Небольшая во сравнению со Скотным двором ферма Ф. поддерживалась в образцовом состоянии, однако порядок в ней наводился весьма суровыми мерами. Узнав о произведенной животными революции, Ф. поначалу с сомнением отнесся к способности четвероногих тварей управляться с огромным хозяйством, однако со временем его позиция изменилась, и он установил с соседями «взаимовыгодные» (т.е. выгодные лишь ему самому) отношения. При этом освобожденные животные открыто ненавидели и втайне боялись Ф., справедливо считая его таким же злым и коварным, как и все остальные представители человеческого рода.

Фредерик III (Frederik III; 1609—70). Король Дании с 1648, сын Кристиана IV. Уже в самом начале

Фредерик, Гарольд (Frederic; 1856—98). Амер. писатель, большинство произведений которого посвящено описанию жизни маленьких городков в амер. глубинке. Романы: «Жена брата Сота» (1887), «Возвращение О'Махони» (1892), «Медноголовый» (1893) и «Проклятие Терона Уэра» (1896).

Фредольфо [Fredolfo]. Романтическая драма (1818) Ч. Р. Метьюрина из швейц. жизни. Заглавный герой, старый и всеми уважаемый владелец горного замка Сен-Готард, убивает австр. губернатора Валленберга, обесчестившего его жену. Осуществить месть Фредольфо помогает отвратительный карлик-горбун Бертольд, который потом и передает своего бывшего компаньона в руки правосудия. Попутно умирает дочь героя Урильда и погибает ее возлюбленный Адельмар.

Фрей, Адольф (Frey; 1855—1920). Швейц. немецкоязычный писатель и историк литературы, сын Я. Фрея. Стихи Ф., продолжающие традиции его старших друзей Г. Келлера и К. Ф. Мейера, насыщены фольклорными мотивами и отличаются строгостью формы. Лучшие образцы лирики Ф. написаны на диалекте его родного кантона Ааргау. В исторических романах «Ваттенвильская девственница» (1912) и «Бернард Хирцель» (1918) дана реалистическая картина быта и нравов

царствования Ф. столкнулся с сильной дворянской оппозицией во главе с канцлером Ульфельдтом и при вступлении на престол был вынужден подписать хартию, ограничивавшую королевские prerogatives. 3 года спустя королю удалось низвергнуть амбициозного канцлера, обвинив его в государственной измене (см. *Ульфельдт, Корфиц*), что ослабило, но не сломило аристократическую партию. Лишь в области внешней политики Ф. и его оппоненты были единодушны: все они стремились взять реванш у Швеции за поражения 1643—45. Шанс представился в 1657, когда швед. король Карл X основательно увяз в Польше. Однако эта война обернулась для датчан еще большей катастрофой, чем предыдущая: в нач. 1658 швед. армия, совершив марш-бросок через замерзшие проливы, подступила к дат. столице. Мир был куплен ценой больших территориальных уступок, однако и это не удовлетворило Карла X, который решил раз и навсегда покончить с Данией и летом 1658 начал осаду Копенгагена. В этот критический момент Ф. проявил себя с наилучшей стороны, лично возглавив оборону города и воодушевляя его защитников. При помощи подоспевшего голл. флота вражеский натиск был отражен, и Дания не исчезла с карты Европы как самостоятельное государство. Мужественное поведение короля на фоне растерянности и капитулянтства аристократов обеспечило ему всенародную поддержку; воспользовавшись этим, Ф. осенью 1660 совершил государственный переворот и установил в стране режим абсолютной монархии, просуществовавший почти 200 лет, до 1849. Ф. выступает персонажем романов К. Этлара (псевд. К. Бросбелля) «Предводитель энгов» (1853), Е. П. Якобсена «Мария Груббе» (1876).

патриархальной Швейцарии. Ф. тж. принадлежит серия биографий крупных швейц. писателей А. Галлера, Я. Фрея, К. Ф. Мейера и художников А. Беклина и А. Вельти.

Фрей, Хуберт [Freu]. См. *Ранняя осень в Баденвейлере*.

Фрей, Якоб (Freu; 1824—1875). Швейц. немецкоязычный писатель. Сын крестьянина; учился в университетах Тюбингена, Мюнхена и Цюриха. Рассказы Ф. из швейц. народной жизни объединены в сборники «Между Юрой и Альпами» (1858—63), «Швейцарские картины» (1864), «Новые швейцарские картины» (изд. 1877) и «Швейцарские рассказы» (изд. 1885). Все творчество Ф. проникнуто тоской по старой, патриархальной Швейцарии.

Фрейбургские шпиль [Freiburger Spiele]. Условное название собрания нем. духовных пьес 16 в., сохранившегося в 2-х рукописях. Представленные в сборнике пьесы восходят к традиции, сформировавшейся во Фрейбурге во 2-й пол. 15 в., когда во время уличных процессий по случаю праздника тела Христова разыгрывались сцены из Ветхого и Нового заветов в форме живых картин. Ф. ш. делятся на 2 категории: те, что содержат основное действие (Христовы страсти, воскресение и картина Страшного Суда), инсценировавшееся на соборной площади города, и отдельные эпизоды из Библии, разыгрывавшиеся уличными актерами по пути следования процессии.

Фрейд, Зигмунд (Freud; 1856—1939). Австр. психолог, врач-психиатр, основатель психоанализа. Разработал теорию психосексуального развития индивида, согласно которой в формировании характера и его патологии главную

роль играют переживания раннего детства. Психотерапия Ф. основывается на методе свободных ассоциаций и толковании сновидений, благодаря которым можно открыто выразить впечатления, чувства и воспоминания, обычно считающиеся незначительными или аморальными и поэтому исключаются из поля сознания. Родился во Фрайберге (Моравия), закончил медицинский факультет Венского университета, получил степень доктора медицины (1881) и стал врачом Венской больницы. В 1884 присоединился к Й. Брейеру, одному из ведущих австр. врачей, который проводил исследование больных с помощью гипноза. В 1885—86 работал с франц. невропатологом Ж. М. Шарко в парижской клинике Сальпетриер, а по возвращении в Вену занялся частной практикой. В 1902 работы Ф. получили всеобщее и несколько скандальное признание, и он был назначен профессором невропатологии Венского университета; этот пост Ф. занимал вплоть до 1938, когда антисемитская компания нацистов вынудила его покинуть Австрию. Побег Ф. и последующее обустройство в Лондоне были организованы англ. психиатром Эрнстом Джонсом, греч. принцессой Марией Бонапарт и амер. послом во Франции Уильямом Буллитом. Сочинения: «Толкование сновидений» (1900), «Психопатология повседневной жизни» (1904), «Остроумие и его

что многие из таких оговорок являются мотивированными. Напр., когда председатель собрания в самом его начале говорит: «Я рад приветствовать всех присутствующих и объявляю собрание закрытым», он действительно втайне желает, чтобы это мероприятие поскорее закончилось. То же самое можно сказать и о хозяйке дома, которая, заметив, что гость собирается уходить, произносит стандартную вежливую фразу, путая местами слова: «О, прошу вас, не могли бы вы уйти — не оставайтесь», тем самым выдавая свое желание покончить с этим визитом. Правда, абсолютное большинство повседневных оговорок не подпадает под категорию фрейдистских и не предполагает какой-либо подспудной мотивации.

Фрейданк (Freidank; 13 в.). Нем. поэт, автор шпрухов-эпиграмм. Уроженец юго-запада Германии, Ф. собирал народные пословицы и поговорки, дополнял и расширял их и ок. 1230 издал сборник своих шпрухов объемом ок. 4700 строк под назв. «Разумение». По тематике сборник состоит из политической, религиозной, дидактической и др. частей. Многие шпрухи имеют критический характер, автор клеймит алчность дворянства, беззаконие и др. пороки современного ему общества. В борьбе за власть между императором, князьями и клиром Ф. безоговорочно поддерживает императорскую власть,

отношение к бессознательному» (1905), «Леонардо да Винчи» (1913), «Тотем и табу» (1913), «Психология масс и анализ человеческого Я» (1921) и «Я и Оно» (1923). Ф. является персонажем романов И. Стоуна «Страсти ума» (1971), Н. Мейера «Семипроцентный раствор» (1974; где Ф. помогает Шерлоку Холмсу избавиться от наркозависимости), Э. Л. Докто-роу «Рэгтайм» (1975), Э. Берджесса «Новости конца света» (1982), Р. Сутхилла «Мой друг Фрейд» (1983), Б. Мальцберга «Преображение Зигмунда Фрейда» (1985), Т. П. Миллара «Кто боится Зигмунда Фрейда?» (1985), К. Дэниелс «История Минны, или Тайная любовь доктора Зигмунда Фрейда» (1990); пьесы Э. Шмитта «Посетитель» (1993; о беседе Ф. с явившимся к нему на прием не то безумным философом, не то самим Господом Богом). Кроме того, давно уже ставший элементом массовой культуры венский доктор поминается (как правило, всуе) во множестве литературных произведений самых разных жанров.

Роботы обожают мягкие на ощупь вещи, чтобы сильнее чувствовать собственную жесткость. Роботы округа Шенектеди, например, поклоняются существу, которого они называют «белый кожаный человек». На 125-й улице живет робот-негр, который водит розовый кадиллак. Есть и роботы-гомосексуалисты, которые увлекаются танцами и любовью. И нет среди роботов своего Фрейда, который смог бы объяснить все это.

Р. Шекли. *Варианты выбора* (хх; 1975).
Пер. анонима

оговорка по Фрейду. Ошибка в речи или письме, которая может быть продиктована подсознательным желанием говорящего или пишущего. В своей работе «Психопатология повседневной жизни» (1914) Фрейд попытался доказать,

выступая против претензий папства на верховенство над светской властью и эгоистического стремления князей к расширению своих полномочий. Ф. дважды упомянут в сочинениях Рудольфа фон Эмса: как «умница Ф.» в поэме «Александр» (ок. 1230) и как «мастер Ф.» в поэме «Виллехальм Орлеанский» (ок. 1240). Состоящая из ок. 1000 стихов подборка шпрухов Ф. с параллельным переводом на латынь использовалась в нем. школах 14—15 в. в качестве учебного текста, изданного в книжном формате в 1493 под назв. «Пословицы Фрейданка». В 1508 С. Брант издал «Разумение» в собственной обработке под назв. «Фрейданк». Это издание легло в основу протестантской версии, выпущенной в 1538 под тем же названием, свидетельствовавшей о том, что к тому времени имя Ф. стало обозначением целого литературного жанра.

Фрейдентштейн, Мозес [Freudenstein]. Герой романа В. Раабе «Голодный пастор» (1864). Подобно своему другу чистокровному немцу Гансу Унвиршу, сын евр. старьевщика Ф. испытывает неодолимую тягу к знаниям, однако полученное образование превращает добродушного паренька в бесчувственного и эгоистичного прагматика. Стремясь добиться признания в обществе, Ф. переходит в католичество и выбирает себе христианское имя Теофиль Штайн.

Фрейзер, Антония (Fraser; род. 1932). Англ. историк и автор детективов. Получив образование в Оксфорде, опубликовала несколько популярных книг по истории и получила известность из-за скандального бракоразводного процесса с 1-м мужем в 1977. С кон. 1970-х уставшая от жизненных передрыг Ф. принялась

писать детективные романы о похождениях тележурналистки Джемаймы Шор, которые принесли ей славу, деньги и душевный покой. См. *Шор, Джемайма*.

Фрейзер, Джеймс Джордж (Frazer; тж. *Фрэзер*; 1854—1941). Англ. этнограф, историк религии и фольклорист; представитель эволюционистской школы, автор преанимистической теории. Родился в Глазго в семье фармацевта, закончил юридическое отделение университета в Глазго, но, прочитав книгу Э. Тайлора «Первобытная культура» (1871), решил изучать антропологию. Ф. поступил в Тринити-колледж Кембриджского университета, где стал учеником У. Р. Смита, изучал классическую филологию, философию и право; с 1879 и до конца жизни работал в Кембридже (с 1907 в качестве профессора социальной антропологии). Ф. был типичным кабинетным ученым, а большую часть фактического материала получал от миссионеров и служащих Брит. империи, живших в колониях, которым рассылал специальные опросники. Его жена Элизабет Гроув, автор книг по истории танца и множества пьес, организовала перевод работ мужа на франц. язык, благодаря чему после Первой мировой войны Ф. приобрел широкую известность на континенте. В 1914 Ф. был произведен в рыцари, в 1920 стал членом Королевского общества. Сочинения:

Фрейлейн Эльзе [Fraulein Else]. Новелла (1924) А. Шницлера. Действие происходит в летней гостинице под Веной. Заглавная героиня, дочь адвоката, которому грозит тюремное заключение за растрату вверенных ему клиентами денег, оказывается перед выбором между дочерним долгом и сохранением девичьей чести: проживающий в той же гостинице антиквар фон Дорсдей, старый друг семьи и деловой партнер отца, согласился выручить последнего из беды при условии, что героиня покажется ему в обнаженном виде. После мучительных нравственных колебаний, отраженных во внутренних монологах, которые составляют большую часть новеллы, Эльзе раздевается перед Дорсдеем посреди многолюдного фойе и падает в обморок. В финале героиня делает еще один, на этот раз последний выбор: она принимает смертельную дозу снотворного. Новелла была экранизирована еще при жизни автора по его собственному сценарию (кстати, для фильмов по сценариям Шницлера характерно минимальное использование титров).

Фрейлиграт, Фердинанд (Freiligrath; 1810—76). Нем. поэт и переводчик. Дебютировал сборником «Стихотворения» (1838), содержащим стихи в духе ориентальной поэзии В. Гюго и принесшим автору большой успех. В книге доминировали экзотические темы, стихи отличались крикливостью красок,

«Тотемизм» (1887), «Золотая ветвь. Исследование религии и магии» (1-е изд. в 2 т.; 1890; 12-томное изд. 1907—15), «Тотемизм и экзогамия» (1910), «Вера в бессмертие и культ умерших» (1913), «Фольклор в Ветхом Завете» (1918), «Культ природы» (1926), «Человек, Бог и бессмертие» (1927), «Адвокат дьявола» (1928), «Мифы о происхождении огня» (1930) и «Страх перед мертвыми в первобытной религии» (1933—36); статьи в энциклопедии «Британника» («Табу», «Тотем» и др.); переводы: «Описания Греции» Павсания (1897) и «Фасты» Овидия (1929).

Фрейзер, Мэри [Fraser]. См. *Брэкенстоллы*.

Фрейзер, Энни [Fraser]. В рассказе А. Конан Дойля «Исчезновение леди Фрэнсис Карфэкс» (1911) сообщница международного преступника Питерса Праведника, высокая бледная женщина с глазами, как у хорька. После похищения леди Карфэкс Ф. приносила ее бриллианты в лондонский ломбард, а впоследствии заказывала гроб в похоронном бюро «Стимсон и К⁰».

Фрейл, миссис [Frail]. В комедии У. Конгрива «Любовь за любовь» (1695) вдовая сестра миссис Форсайт, отчаянно молодящаяся женщина, всеми доступными ей средствами пытавшаяся повторно выйти замуж. Ф. рассматривала брак не как союз двух любящих душ, а скорее как форму социальной справедливости: брак освящен традициями и прописан в общественном договоре; он является фундаментальным условием существования светского общества. Согласно утверждению Ф., мужчина должен более заботиться о приличиях, нежели о чувствах, а неженатый мужчина — явление странное и в высшей степени неприличное.

обилием контрастов и преувеличений, а тж. вычурной рифмовкой. Ничто в раннем творчестве Ф. не предвещало того, что в годы революции 1848 он станет одним из крупнейших политических поэтов Германии. Г. Гейне безжалостно высмеял его стихотворение «Негритянский вождь» из 1-го сборника, позднее Г. Гервег полемизировал с вызывающе аполитичным стихотворением «Из Испании» (1841). В 1842 прусский король Фридрих Вильгельм IV по рекомендации А. фон Гумбольдта назначил Ф. почетную пенсию в 300 талеров в год, но уже в 1844 поэт отказался от этого вспомоществования. Переход Ф. от беспристрастного консерватизма к радикальному демократизму произошел именно в этом году, в связи с публикацией сборника стихов «Кредо», сделавшего его в глазах многих образцом «домартовского» оппозиционера. Во время поездок по Европе поэт свел знакомство с К. Марксом, под влиянием которого вступил в «Союз коммунистов». В 1848 он был арестован за призывы к свержению существующего строя в поэме «Обращение мертвых к живым». Дважды, в 1846 и 1851, Ф. отправлялся в изгнание в Лондон, откуда во 2-й раз вернулся в Германию лишь в 1868, увенчанный многими почетными званиями. Вершиной политической лирики Ф. является цикл стихов «Ga ira!» (1846), в лучшем из стихотворений которого «Свистать всех наверх!» описывается плавание прусского короля по Рейну, во время которого корабельный кочегар, выведенный как «машинист пролетариата», ворошит угли революции. В целом поэзия Ф., как и творчество многих др. авторов «Молодой Германии», была откровенно тенденциозной. Последний

поэтический сборник Ф., «Новые стихотворения», вышел в 1877.

Фрейн, Рейнольд [Frame]. Герой детективов Г. Брина, молодой писатель и фотограф, сотрудничающий с журналами, а заодно занимающийся расследованием преступлений. В лучшем романе серии «Уайлдеры уходят» (1948) Ф. расследует поочередное исчезновение членов одной из самых влиятельных семей штата Вермонт. Др. романы: «Чем темнее ночь» (1949), «Вряд ли он еще жив» (1950) и «Часы бьют тринадцать» (1952).

Фрейн, Майкл (Fraun; род. 1933). Англ. драматург, писатель-юморист и переводчик с русского языка (в т.ч. 4-х пьес А. Чехова, произведений Л. Толстого и Ю. Трифонова). Журналист по образованию, Ф. с 1959 по 1969 работал в журналах «The Guardian» и «The Observer». Действие многих его произведений разворачивается в журналистской среде. В самой популярной пьесе Ф., «Пан или пропал» (1980), сатирически воссоздается атмосфера международной ярмарки. Книга Ф. «Одержимый» в 1999 номинировалась на премию Букера. Пьесы «Алфавитный порядок» (1975), «Облака» (1976), «Не шуметь» (тж. «Убрать помехи», 1982), «Благодетели» (1984) и др.; юмористические романы «Крошечные люди» (1965), «Ближе к концу утра» (1967) и др.; киносценарий «По часовой

В своей самой популярной комедии «Журналисты» (1854) Ф. изобличил коррумпированность и беспринципность периодической печати. В 1854 получил от правящего герцога Эрнста II титул гофрата. В романе «Приход и расход» (1855), имеющем явную антисемитскую направленность, Ф. ратовал за развитие сельского хозяйства Германии по капиталистическому пути. Культурно-исторические студии Ф. дали материал для исторического исследования «Картины из немецкого прошлого» (1859—67) и цикла из 6 исторических романов «Предки» (1872—80), охватывающего период от 337 до 1870. В 1867—70 Ф. был депутатом национал-либеральной фракции рейхстага Северо-Германского Союза, участвовал во франко-прусской войне 1870—71 в качестве корреспондента при штабквартире прусского кронпринца. После провозглашения империи (1871) был приближен ко двору. В книге «Воспоминания моей жизни» (1887) автор дал характеристики своих друзей по «Молодой Германии», в т.ч. Г. Лаубе и К. Гуцкова. Др. произведения: пьесы «Валентина» (1846), «Граф Вальдемар» (1850); роман «Потерянная рукопись» (1864); сборник стихов «В Бреславле» (1845); исследование «Техника драмы» (1863); публицистические работы «Евреи в Бреславле» (1849) и «Спор о еврействе» (1869; полемика с Р. Вагнером); беллетризованная биография баденского политика

стрелке» (1986).

Фрейтаг [Freitag]. В новелле 3. Ленца «Пожарное судно» (1960) капитан судна, захваченного тремя уголовниками. Ф. показан человеком редкостного самообладания, однако именно это качество делает его в глазах команды и особенно его собственного сына Фреда нерешительным и даже трусливым. Между тем его поведение психологически оправданно и является единственно верным в сложившейся ситуации. В самый ответственный момент капитан не задумываясь рискует собой и спасает людей и корабль.

Фрейтаг [Freitag]. В романе К. Э. Портер «Корабль дураков» (изд. 1962) немец, женатый на еврейке. Когда об этом становится известно пассажирам высшего класса, они перестают общаться с Ф.

Фрейтаг, Густав (Freitag; 1816—95). Нем. писатель, историк и публицист. Родился в силезском г. Крейцбург в семье врача. В 1835—38 изучал германистику в университетах Бреслава и Берлина (в т.ч. у Гофмана фон Фаллерслебена), был близок к кругу демократически настроенных авторов «Молодой Германии», симпатии к которой позже сменились у Ф. сочувствием национал-либеральным идеям. В 1839—47 преподавал нем. язык в Бреславльском университете в звании приват-доцента. Литературную деятельность начал в 1844 с комедии «Поездка за невестой». С 1848 по 1870 был главным редактором лейпцигского либерального еженедельника «Die Grenzboten» («Пограничные вестники»), отстаивая в своих статьях идею объединения Германии под главенством Пруссии.

Карла Мати (1869).

Фрейя, тж. *Фрея* (Freia; Freyia; исл. госпожа). В сканд. мифологии богиня красоты, любви и плодородия, дочь Ньёрда и супруга Ода (Одина). В честь Ф. древние германцы назвали 6-й день недели пятницу (*англ.* Friday).

Мы чтим отчих богов — Сатурна, Юпитера и прочих правящих миром, но в особенности Меркурия, которого на своем языке называем Воденом. Наши предки посвятили ему день четвертый недели, который и посейчас зовем по его имени воденесдей. После него чтим мы богиню, самую могущественную из всех и носящую имя Фрея, которой те же прародители наши посвятили шестой день недели, и по ее имени мы зовем его фридей.

Гальфрид Моммутский. *История бриттов* (xcviii; ок. 1137). Пер. А. Бобовича

Ф. фигурирует в опере Р. Вагнера «Золото Рейна» (1869) как сестра богини Фрики. Ее чуть было не отдают великанам Фазольту и Фафнеру в уплату за оказанные ими строительные услуги. В конце концов великаны соглашаются принять вместо Ф. золото Нибелунгов. См. Кольцо *Нибелунга*.

Фрёкен Юлия (Fröken Julie; тж. *Фрекен Жюли*). Одноактная «натуралистическая трагедия» с балетным интермеццо (1888) А. Стриндберга, созданная им в момент кризиса брачных отношений с Сири фон Эссен. Действие пьесы происходит в Иванову ночь в усадьбе швед. барона. Дочь хозяина 25-летняя Юлия находится на грани нервного срыва, т.к. накануне расстроилась ее помолвка. Случайно оказавшись на летней кухне, она начинает кокетничать со слугой Жаном, развращенным и амбициозным субъектом, который после непродолжительных

колебаний включается в игру. Оба поверяют другу другу свои сокровенные мысли и желания, в которых ранее не смели признаться даже самим себе. Юлия ненавидит своих родителей и хочет полностью и безповоротно порвать с прошлым, Жан мечтает о собственном деле, которое бы открыл, имея капитал. Постепенно герои убеждаются если не во взаимной любви, то, по крайней мере, в общности интересов. Они уединяются в комнате Жана, где героиня отдается слуге. По возвращении Юлия полна раскаяния и ненависти к «презренному лакею», посмевавшему вести себя с ней как господин с рабыней. Теперь у нее один выход — бежать вместе с Жаном. На сцене появляется любовница слуги Кристина, которая спокойно и холодно разрушает нереальные планы героини, к этому моменту уже успевшей украсть деньги у своего отца. В отчаянии та предлагает бежать втроем. Неожиданно в комнате раздается переданный через переговорную трубу голос барона — последний только что вернулся домой и зовет Жана, чтобы тот снял с него сапоги. Жан, в мечтах уже возомнивший себя капиталистом, мгновенно превращается в прежнего лакея и бежит выполнять приказ, передав перед этим героине свою бритву. Юлия кончает жизнь самоубийством. Материалом для драмы послужили наблюдения автора, сделанные им в одном дат. поместье в 1888, а

Романы: «Предрасветные часы» (1958), «Дядюшка Пол» (1959), «Семь долгих лет» (1961), «Одержимость» (1969), «Свидание с прошлым» (1972), «Длинная тень» (1975), «Без слез» (1980), «Паразит» (1982) и «Вслушиваясь в сумерки» (1990); сборники рассказов «Не ложитесь спать в темноте» (1970), «Преследуемые ужасом» (1974) и «Прекрасный день для смерти» (1984).

френ [phrene]. Грудобрюшная преграда; по представлениям древних —местилище разума.

Панург: Господи помилуй! Даже в пот ударило, накажи меня бык, и пищеварение сразу нарушилось! Все мои френы, метафрены и диафрагмы натянута и растянуты на предмет сквозрешетонивания всех ваших ответов и изречений в суму моего разумения.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (iii, 36; 1546). Пер. Н. Любимова

Френели [Vreneli]. Героиня романов И. Готхельфа «Ули-батрак» (1841) и «Ули-арендатор» (1849). Ф. помогает батраку Ули привести в порядок запущенный двор своего старшего родственника фермера Йоггели и впоследствии становится его женой. Взяв в аренду хозяйство Йоггели, Ф. и Ули переживают полосу затяжного кризиса, из которого выходят благодаря «богу из машины» — новый владелец проданного с молотка двора оказывается отцом Ф.

тж. описанный в газете реальный случай, в котором, однако, обошлось без суицида. Авторское предисловие к драме считается манифестом швед. натурализма. На ее сюжет написана одноименная опера (1965) Н. Рорема.

Фрелисса [Fraelissa]. В аллегорической поэме Э. Спенсера «Королева фей» (1590—96) вечная подруга рыцаря Фрадубио, не пожелавшая расстаться с обращенным в дерево возлюбленным и испросившая у богов равнозначной судьбы. Возникшее между молодыми людьми чувство было чисто платоническим, однако слабовольный Фрадубио усомнился в истинности этого чувства и, засмотревшись на др. женщину, навлек беду на себя и на Ф. По замыслу автора, история несчастных возлюбленных символизирует судьбу колеблющихся верующих, отворотивших свое лицо от англиканской церкви и королевы Елизаветы I, чтобы служить католической королеве Марии Шотландской.

Фрелих, Сабина [Frelich]. В эпосе Р. Роллана «Жан-Кристоф» (1904—12) 1-я любовь 18-летнего заглавного героя; 20-летняя вдова, владеющая галантерейной лавкой, красивая и жизнерадостная женщина. Умерла в молодом возрасте от инфлюэнцы.

Фремлин, Селия Маргарет (Fremlin; род. 1914). Англ. писательница, автор мрачных детективных историй, граничащих с жанром «черного романа». Обычно Ф. держит своего читателя в напряжении до самого финала, в котором выясняется, что никто не погиб, никакого убийства не было, а все страхи вызваны лишь обостренным восприятием персонажей.

Френкленд [Frankland]. В романе А. Конан Дойля «Собака Баскервильей» (1902) помещик из Дартмура, проживавший в имении Лафтер-Холл, на полпути между деревушкой Гримпен и усадьбой Баскервиль-Холл. Типичный сутяга, Ф. всю жизнь занимался тем, что устраивал тяжбы по малейшему поводу, а то и вовсе без повода. В конце концов разорившись на оплате адвокатских услуг, он влачил весьма скромное существование и развлекался тем, что подсматривал в подзорную трубу за соседями. Своей непутевой дочери Лоре, вышедшей замуж за художника Лайонса и брошенной последним, Ф. не давал ни цента. Доктор Ватсон характеризует Ф. как желчного старика, вечно ищущего предмет для ссоры.

Френни и Зуи [Franny and Zoey]. Книга (1961) Дж. Д. Сэлинджера, в которой автор объединил 2 издававшихся ранее и сюжетно связанных повести: «Френни» (1955) и «Зуи» (1957). Речь идет соответственно о сестре и брате, младших детях в семье Гласс (см. *Глассы*). В 1-й повести Френни, студентка и начинающая актриса, встречается со своим приятелем и тоже студентом Лейном, который при всем юношеском снобизме и самодовольстве явно не дотягивает до ее интеллектуального уровня. Френни, неудовлетворенная тем, что окружает ее в жизни, и тем, что ей приходится играть на сцене, рассказывает Лейну о книге, которую она в последнее время постоянно перечитывает. Это религиозное сочинение неизвестного русского автора 19 в. под названием «Путь странника», герой которого познает смысл жизни, вводя себя в транс непрерывным повторением одной и той же коротенькой молитвы «Господи, помилуй мя» (т.н. Иисусова молитва). Френни пытается следовать его

примеру, но достигает противоположного эффекта: вместо просветления она впадает в затяжную депрессию и под занавес теряет сознание в ресторане, где они обедают с Лейном. Во 2-й повести описывается, как на следующий день после этого обморока Зуи Гласс в ходе долгого и мучительного разговора помогает сестре преодолеть душевный кризис и попутно одерживает верх в заочной полемике с русским странником и его сомнительными методами поиска истины.

Френо, Андре (Frenaud; 1907—93). Франц. поэт. В годы Второй мировой войны участвовал в движении Сопротивления и издал (нелегально) сборники гражданской лирики «Цари-волхвы» (1943; тж. «Волхвы») и «Парижские тайны» (1944). В дальнейшем Ф. перешел к сложной философской поэзии: поэмы «Черная свадьба» (1946), «Огромное лицо богини Разума» (1950) и «Крестьяне» (1951); сборники стихов «Рая нет» (1962), «Нерукотворный образ» (1968; тж. «Святой лик»), «Теперь уже извечно» (1970) и «Римская колдунья» (1973).

френология (от *греч.* phrenos — душа, нрав, характер). Учение о связи психических свойств человека со строением поверхности его черепа, разработанное австр. медиком Францем Иосифом Галлем (1758—1828). Согласно ф., кора головного мозга состоит из ряда центров, в каждом из которых

этому чрезвычайно одаренному человеку не пришла бы в голову идея взобраться на вершину Хелкит-Хед после наступления темноты (что предполагал сделать спасавшийся от прилива капитан Ловел).

Френхофер [Frenhofer]. См. *Неведомый шедевр*.

Френч, Джозеф [French]. Герой детективов Ф. У. Крофтса, инспектор Скотленд-Ярда, непревзойденный специалист по опровержению алиби, большой любитель выпить и закусить, а тж. прокатиться по Англии за счет своего ведомства. Романы: «Величайшее дело инспектора Френча» (1924), «Последнее путешествие сэра Джона Магилла» (1930), «Преступление в Гилфорде» (1935), «Яд и противоядие» (1938), «Золотой пепел» (1940), «Невидимый враг» (1945), «Молчание убийцы» (1948), «Путешествие в потемках» (1951) и «Все, что могу сказать» (1957).

Френч, Мэри [French]. В трилогии Дж. Дос Пассоса «США» (1930—36) молодая журналистка, выросшая в сложной, социально взрывоопасной атмосфере амер. Юга. Следуя нравственным принципам своего бескорыстного и самоотверженного отца, который никогда не отказывал во врачебной помощи неимущим, Ф. посвятила свою жизнь защите интересов тех, кому по каким-либо причинам не повезло в жизни. Изнуряя себя работой на благо бедных и обездоленных,

локализована определенная способность человека.

При сильном развитии этой способности соответствующий центр мозга тж. очень развит, что отражается на конфигурации черепа, позволяя составить с помощью специальных измерений френологическую карту, отражающую «шишки способностей» к музыке, поэзии, живописи, а тж. склонности к преступлениям, любви и пр.

Знаток френологии ужаснулся бы, увидя его почти лысую голову с шишкой на затылке, что является признаком деспотической воли.

О. де Бальзак. *Крестьяне* (i, 13; 1845).
Пер. М. Линда

Как метод психодиагностики ф. пользовалась большой популярностью на протяжении 1-й пол. 19 в., однако многочисленные вскрытия показали, что череп вовсе не повторяет формы коры мозга, поэтому определять по шишкам и впадинам черепа умственные и нравственные особенности человека невозможно, да и попросту ненаучно.

Френсен [Frenssen]. Герой романа Г. Гайзера «Умиравшие истребители» (1953); полковник истребительной авиации, на исходе Второй мировой войны полностью отдающий себе отчет в безнадежном положении нем. военно-воздушного флота, но не смеющий прекословить приказам сверху.

Френси из Фаулсхью [Francie o'Fowlshough]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) непревзойденный скалолаз, покоривший все горные вершины в окрестностях поместья Монкбарнс и в конце концов сломавший себе шею на пике Данбей-оф-Слейнс. При всем том королевский нищий Эди Охилтри был уверен, что даже

целеустремленная Ф. отказывалась идти на компромиссы ради своей личной выгоды. Даже в тех случаях, когда речь шла о ее счастье и отношениях с любимыми людьми, она жертвовала и тем и другим ради «дела». Несмотря на представлявшиеся ей возможности подняться на самый верх общественной лестницы, Ф. отвергала соблазны светской жизни и с упорством маньяка продолжала защищать угнетенных рабочих, несправедно осужденных агитаторов и пр. «сотрясателей» общественных устоев.

Фрере, Никола (Freret; 1688—1749). Франц. писатель, ученый и историк. Известный вольнодумец, Ф. был в 1714 заключен в Бастилию за антииезуитские сочинения. В 1722 написал крамольное «Письмо Фрасибула к Левкиппу», которое имело широкое хождение в списках до 1766, когда оно, наконец, было опубликовано. Это сочинение представляет собой трактат, написанный якобы во 2 в. и содержащий критику христианской религии с атеистической и материалистической точки зрения. Автор дает очень четкое определение принципа взаимосвязи удовольствия и боли. Среди др. манускриптов, приписываемых Ф., наиболее известен труд «Критическое исследование Нового Завета».

Фрерон, Эли Катрин (Freron; 1719—76). Франц. писатель и литературный критик. Получив образование в иезуитских колледжах, в 1739 приехал в Париж, где начал сотрудничать в издававшемся аббатом Дефонтемом (светское имя П. Ф. Гюйо) журнале «Observations sur les ecrits modernes» («Обозрение современных

сочинений»), сразу показав себя проницательным и язвительным критиком, эрудитом, а тж. сторонником охранительных тенденций в литературе, ярым католиком и монархистом. Эти свойства с особой силой проявились в собственных журналах Ф.: «Lettres sur quelques ecrits de ce temps» («Статьи о некоторых современных сочинениях»; 1749—54) и особенно в пришедшем ему на смену «Année litteraire» («Литературный год»; 1754—76). Почти все материалы Ф. писал сам (в год выходило по 8 журналов), просматривая и анализируя огромное количество художественных, научных и пр. сочинений. Прекрасное оформление и обилие свежих сведений сделали издание очень популярным, а едкость критики снижала Ф. немало врагов, одним из которых был Вольтер, осыпавший его оскорбительными эпиграммами. В 1776 (год смерти Ф.) Ж. Л. Д'Аламбер добился запрещения «Литературного года». Позднее аббат Т. М. Руайю возобновил выпуск журнала, но тот уже не имел прежнего успеха и окончательно угас в 1790.

Фрески для Рокфеллер-сити (Frescoes for Mr. Rockefeller's City; тж. *Фрески для города мистера Рокфеллера*). Поэтический сборник (1933) А Маклиша, в который вошли 6 поэм сатирического характера. Поэт иронизирует над противостоянием рабочих и промышленников: высмеивает амер.

«Легенда веков» (1859—83). Поэма в стихах и прозе «Голос изгнанника» (1867), написанная Ф. в Чикаго, представляет собой полемическую атаку на принятый незадолго перед тем Акт об образовании Канад. Конфедерации. Это сочинение, равно как и поэма «В часы досуга» (1863), получили премии Франц. академии. Произведения Ф. для сцены включают несколько романтических мелодрам и 2 помпезные патриотические пьесы, ныне заслуженно забытые. Как прозаик Ф. более всего известен книгой «Оригиналы и тронутые» (1892), где даны карикатурные портреты различных социальных слоев франкоканадцев.

Фрея [Freia; Freyia]. См. *Фрейя*.

Фриботт, Корнелиус [Fribott]. Герой романа Х. Гримма «Народ без пространства» (1926). Сын крестьянина из Везерской горной страны (Нижняя Саксония), Ф. эмигрирует ок. 1900 в Юж. Африку, где становится героем колониальных захватов, проповедует идеи народного социализма, а после Первой мировой войны активно выступает за созыв национального собрания. Идеологи национал-социализма одобряли образ Ф. как показательный пример борца за расширение жизненного пространства.

Фривола, тж. *Легковесный остров* [Frivola;

экспатриантов, в нач. 20 в. потянувшихся в Европу за творческим вдохновением; клеймит индустриализацию, называя ее адептов «недостойными отпрысками» первых переселенцев, и таких первопроходцев, как Льюис и Кларк (см. *Льюиса и Кларка, экспедиция*); язвительно насмехается над иммигрантами. Разнузданные и не всегда политкорректные стихи, вошедшие в сборник, разительно контрастируют с более поздним творчеством Маклиша, характеризующимся либерализмом и толерантностью.

Фрескобальди, Дино (Frescobaldi; 1271—1316). Итал. поэт, представитель школы «сладостного нового стиля». Немногие дошедшие до нашего времени произведения представлены в сборнике «Стихотворения» (изд. 1840). Ф. писал преимущественно сонеты и канцоны; при этом он ничтоже сумняшеся использовал сюжеты и образы, отработанные его современниками (Данте, Г. Кавальканти и др.). Наиболее известно стихотворение «Соперница смерть».

Фрешетт, Луи Оноре (Frechette; 1839—1908). Канад. франкоязычный поэт, драматург и прозаик, в равной степени обладавший даром лирика, сатирика и эпического поэта. Известность ему принес сборник «Разные стихи» (1879), состоящий из двух частей — «Северные цветы» и «Снежные птицы», где поэт выступил как певец природы и любви к родине. Его самым амбициозным произведением является поэма «Легенда одного народа» (1887) — монументальное полотно, охватывающее всю историю Франц. Канады. В этом сочинении ощутимо влияние труда Ф. К. Гарно «История Канады» (1845—48) и поэтического цикла В. Гюго

Frivolous Island]. В романе аббата Г. Ф. Койера «Открытие острова Фриволы, также именуемого Легковесным островом» (1750) остров, открытый в 1750 англ. адмиралом Энтоном неподалеку от о. Хуан-Фернандес в Тихом океане. Столица Ф. Духовный город не уступающая по величине Лондону, является резиденцией местного императора, носящего титул Его Всеэlegantнейшее Величество. Главной особенностью острова является легкость, или легковесность, всего, что на нем находится: стволы деревьев гнутся под малейшим нажимом; дикие животные могут напасть на человека, но их каучукообразные зубы не способны причинить ему ни малейшего вреда; выючные животные падают при одном виде груза, зато для того, чтобы вспахать почву, достаточно самого легкого дуновения. В качестве валюты на острове используются агатины, т.е. особым образом обработанные кусочки агата.

Фригия [Phrygia]. Область в зап. части Малой Азии, заселенная фригийскими племенами в 12 в. до Р.Х. Фригийское царство образовалось в 8 в. до Р.Х. (см. *Мидас*), с сер. 7 в. до Р.Х. страна подпала под власть лидийцев, в 116 до Р.Х. вошла в состав рим. провинции Азия. Самые известные города Ф.: Троя, Антиохия, Иераполь, Икания, Келены, Колоссы, Лаодикия и Селевкия; известные реки: Герм и Меандр, горы: Кадм, Олимп и Тавр. В древности Ф. была главным местом поклонения богине Кибеле, матери богов. В литературе слово «фригийцы» часто используется как синоним слова «трояняцы».

Но и фригийцам пришлось всю силу изведать ахейской Длани и крови пролить немало.

Овидий. *Метаморфозы* (xii; 3—8 от Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

фригийский колпак. Головной убор конической формы; шился из сукна и имел сзади клапан, который закрывал шею. В Новое время под назв. «красный колпак» (*франц. bonnet rouge*) использовался якобинцами и др. сторонниками франц. революции. С тех пор стал во Франции символом свободы и республиканского духа. Во ф. к. обычно изображают франц. Марианну.

Взгляните на развалины Бастилии на лоне самой матери-Земли. Везде горят лампочки, везде аллегорические украшения, и гордо высится шестидесятифутовое дерево Свободы с таким чудовищной величины фригийским колпаком, что король Артур со всем своим круглым столом мог бы обедать под ним.

Т. Карлейль. *Конституция* (i, 12; 1837).
Пер. Ю. Дубровина

Фрид, Эрих (Fried; 1921—88). Австр. поэт. Родился в Вене в евр. семье. В 1938, после гибели отца в гестаповских застенках, эмигрировал вместе с матерью в Лондон, где и оставался до конца своих дней. В 1950-е Ф. занимался преимущественно переводами из современной англ. поэзии (Д. Томас, Т. С. Элиот и др.); он тж. перевел на немецкий 21 пьесу У. Шекспира. В 1960 Ф. опубликовал свой 1-й и единственный роман «Солдат и девушка». Имя Ф. стало известным широкой публике после его речи на последнем заседании возглавлявшейся Г. Грассом «Группы 47» в 1967, когда он выступил с идеей

директора Хуберта, мнимая отравительница собственного мужа.

Фридберт [Fridbert]. Герой романа Й. Вик-рама «Зерцало юности» (1554); крестьянский сын, усыновленный рыцарем. В отличие от родного рыцарского сына Вилибальда, лоботряса и мота, Ф. благодаря прилежанию, природной сметке и благонравию достигает высокого поста главы канцелярии при гроссмейстере Тевтонского ордена. Интересно, что у обоих юношей был один и тот же воспитатель и учитель — Феликс.

Фридеборн, Теобальд [Friedeborn]. В драме Г. фон Клейста «Кэтхен из Гейльбронна» (1810) приемный отец заглавной героини, оружейник.

Фридеман Бах [Friedemann Bach]. Роман (1858) А. Э. Брахфогеля, посвященный старшему сыну И. С. Баха, т.н. халльскому, или галльскому Баху (по названию города, где он жил и работал в 1746—64). Одаренный музыкант Вильгельм Фридеман Бах (1710—84) в возрасте 22 лет занял весьма престижную должность придворного органиста в Дрездене, но из-за интриг завистников, неуравновешенности характера и безволия не смог сохранить за собой эту синекуру, покатился по наклонной, вел беспорядочный образ жизни, яхшался неизвестно с кем и умер в нищете.

подписания «Заявления немецких писателей» против монополии консервативного издательства «Springer Verlag». В следующем году Ф. оставил место редактора нем. программы на Би-би-си (которое он занимал с 1952), мотивировав свой уход нежеланием «оставаться невольным пропагандистом холодной войны». Начиная с 1-го сборника стихов, «Германия» (1944), в творчестве Ф. преобладает антифашистская и антивоенная тематика. Др. произведения: поэтические сборники «Австрия» (1945), «Царство камней» (1963), «Стихи-предупреждения» (1964), «и Вьетнам и» (1966), «Искушения» (1967), «Среди случайных врагов» (1970), «Слушай, Израиль!» (1974), «Так я оказался среди немцев» (1977), «100 стихотворений без родины» (1978), «Стихи о любви» (1979), «Что есть, то есть» (1983), «На исходе отпущенного нам срока» (1987); сборники рассказов «Дети и дураки» (1965), «Безмерность всех вещей» (1982), «Страх и утешение» (1983; включает тж. стихотворения); пьеса «...и все, кто его убил...» (1984); книга прозы «Почти все возможное» (1975); оперное либретто «Арден должен умереть» (1967); книга воспоминаний «Среди прочего даже смех» (1986); сб. речей «И не становиться глухими и безразличными» (1984).

Фрида [Frieda]. В романе Ф. Кафки «Замок» (изд. 1926) буфетчица из деревенской гостиницы, невзрачная девица с грустными глазами и «жалким тельцем». Ф. становится попеременно любовницей чиновника из замка Кламма, главного героя К., и одного из помощников К. по имени Иеремия, которого сам К. считает крайне «неаппетитным» субъектом.

Фрида [Frieda]. Героиня пьесы М. Вальзера «Заезд по дороге» (1961); бывшая любовница

Фридеман, Иоганнес [Friedemann]. См. *Маленький господин Фридеман*.

Фридерика [Friederike]. См. *Охотники*.

Фридерика Рутмейер [Friederike Ruthmeyer]. В романе Х. фон Додерера «Бесы» (1956) богатая вдова, «исцеляющая» главного героя фон Шлаггенберга от сексуальной одержимости.

Фридолин [Fridolin]. См. *Три праведных гребенщика*.

Фридолин [Fridolin]. Автобиографичный лирический герой стихов Э. А. Карлфельдта, поэт-крестьянин. Фигурирует в поэтических сборниках стихотворений «Песни Фридолина» (1898) и «Сад наслаждений Фридолина» (1901).

Фридрих, граф [Friedrich]. Центральный персонаж романа И. фон Эйхендорфа «Предчувствие и реальность» (1815). Погруженный в себя мечтатель и поэт, Ф. относится к житейской суете с меланхолическим скепсисом. Исполненный тоски и «предчувствия», он до поры до времени подчиняется требованиям реальности, но в финале все же уходит из мирской жизни в монастырь.

Фридрих [Friedrich]. Герой драмы Э. Толлера «Преображение» (1919). Скульптор Ф., из ложно понятого патриотизма добровольно принявший участие в колониальной войне, возвращается в Германию с намерением изваять статую «Победа отечества». Инвалиды войны безуспешно пытаются отговорить его от этой затеи, втолковывая ему, что война и т.н. отечество нужны лишь богатым, безжалостно эксплуатирующим трудовой народ.

Упрямый скульптор отправляется искать подходящую

модель, но находит кругом одни пародии. Единственным положительным итогом его поисков становится ознакомление с реальной социальной и политической ситуацией в стране. Отныне Ф. выступает в роли борца за справедливость и революционного агитатора.

Фридрих I Барбаросса [Friedrich I Barbarossa]. См. *Барбаросса*.

Фридрих I Бранденбургский (Friedrich I von Brandenburg; 1371—1440). 1-й курфюрст Бранденбурга из династии Гогенцоллернов, положивший начало возвышению этого прежде малозначительного нем. рода. Сын нюрнбергского бургграфа, Ф. поступил на службу к венг. королю Сигизмунду и в 1411 способствовал его избранию императором. В награду Сигизмунд передал под власть Ф. маркграфство Бранденбургское, в то время представлявшее собой настоящий разбойничий вертеп. С большим трудом Ф. навел в этих землях относительный порядок, и в 1415 император утвердил за ним сан курфюрста и право наследственного владения Бранденбургом. Ф. посвящены пьесы Ф. Э. Рамбаха «Фридрих фон Цоллерн» (1798), Э. Шмидта «Первый бранденбургский Фридрих» (1861), Г. Банера «Нюрнбергский бургграф» (1861), Ф. А. Биккинга «Фридрих Гогенцоллерн» (1873), И. Лауффа «Бургграф» (1897); роман В. Алексиса

(1930); пьесах Г. Херша «Гомбургский кузнец» (1867), Ф. Ребера «Курфюрст Фридрих Третий» (1897), О. Ромбаха «На перепутье» (1935). См. тж. *София-Шарлотта*.

Фридрих II Великий (Friedrich II der Große; 1712—86). Король Пруссии с 1740; выдающийся полководец, «философ на троне», просвещенный деспот и кумир нем. националистов. Сын грубого солдафона Фридриха Вильгельма I, Ф. с юных лет выказывал «нездоровую» тягу к интеллектуальным упражнениям, украдкой почитывал книги, пописывал стишки и поигрывал на флейте, за что получал жестокие побои от отца; со временем он извдал и прелести тюремного заключения (см. *Камте, Ганс Герман фон*). Тем не менее, еще при жизни отца Ф. начал переписываться с Вольтером и др. просветителями и анонимно опубликовал несколько своих сочинений, в т.ч. трактат «Антимакиавелли» (1740), где среди прочего оправдывалось развязывание превентивных войн. По вступлении на престол Ф. тотчас реализовал этот тезис на практике, внезапно напав на Австрию и завладев богатой Силезией (см. Австрия — война за австрийское наследство). Продолжая играть роль образцового монарха-интеллектуала, Ф. в 1750 заманил в Берлин Вольтера, который должен был отрабатывать свое жалованье правкой корявых королевских стишков, но через некоторое время не выдержал этой пытки,

«Берлинский Роланд» (1840); новеллы Л. Лайстнера «Генрике» (1882), Ф. Хельке «Бранденбургская ночь» (1941).

Фридрих I Прусский (Friedrich I von Preussen; 1657—1713). Бранденбургский курфюрст (под именем Фридрих III) с 1688, король Пруссии с 1701 из династии Гогенцоллернов. Ф. разительно отличался от своего отца (см. *Фридрих Вильгельм, Великий курфюрст*): малорослый и тщедушный, он в то же время обладал непомерно раздутым тщеславием, предпочитал праздное времяпровождение государственным заботам, любил роскошь и преклонялся перед всем французским в ущерб родному немецкому. Заветной мечтой Ф. было получение королевского титула, и после ряда неудачных попыток он в кон. 1700 добился своего, воспользовавшись тем, что император Леопольд I остро нуждался в деньгах и союзниках (назревала война за исп. наследство). Ф. предложил императору свою помощь, взамен получив согласие на коронацию, которая состоялась в Кенигсберге 18 янв. 1701. Примечательно, что Ф. стал королем не Бранденбурга, формально являвшегося частью Священной Римской империи, а Пруссии, в состав империи не входившей. При этом по настоянию Леопольда была внесена поправка в титул: Ф. именовался не «король Пруссии», а «король в Пруссии», — этим подразумевалось, что в пределах Бранденбурга он по-прежнему является курфюрстом и вассалом императора. Досадная буква «в» была удалена из титула лишь внуком Ф., Фридрихом II Великим. Как персонаж Ф. фигурирует в романах Г. Гезекиеля «Невеста принца» (1863), В. Арминиуса «Амтман из Ораниенбурга» (1898), Ф. Хольце «Возмездие» (1926), Б. Гутмана «Новое величество»

попытался сбежать, был пойман, оштрафован на крупную сумму, лишен всех прежде пожалованных ему наград и только потом отпущен (этот инцидент не помешал Ф. впоследствии продолжить переписку с Вольтером). Король вообще был поклонником франц. культуры, а о нем. авторах всегда отзывался презрительно и даже не умел изъясняться на «культурном немецком».

Фридрих был безгранично предубежден против немецких ученых; он ни одного из них не удостоил своим знакомством и не читал книг на родном языке, полагая, что немецкая литература 1760 года находится в том же состоянии, как и в 1730 году, когда королевский юноша был истязаем учеными педантами и когда придворный шут Гундлинг был президентом немецкой академии наук в Берлине. Защитники новейшей немецкой литературы старались обратить внимание короля на полет германского гения, за которым он не следил. Но так как монарх терпеть не мог немецких букв, то представления этих прекрасных мужей остались бесполезными.

И. В. Архенгольд, *История Семилетней войны* (xi; 1788). Пер. анонима

Временем тяжелых потрясений и громкой славы стала для Ф. Семилетняя война (1756—63), в результате которой Пруссия утвердила за собой статус великой державы, а ее король обрел репутацию лучшего полководца Европы (см. *Семилетняя война*). Очень дорожа этой репутацией и более не желая ею рисковать, Ф. оставшиеся четверть века своего царствования провел в мире, если не считать бутафорской «картофельной войны» 1778—79 (см. *Баварское наследство*) и захвата Зап. Пруссии в ходе 1-го раздела Польши в 1772. К концу своего правления Ф. располагал 200-тысячной

армией, а еще через 20 лет созданная им военная машина рассыпалась как карточный домик под ударом наполеоновской армии. Несмотря на легкую победу, франц. император относился к памяти Ф. с подчеркнутым уважением, называя его одним из величайших тактиков всех времен.

Я нашел в Потсдаме шпагу великого Фридриха и его орденскую ленту: трофеи эти значили для меня куда больше, нежели те сто миллионов, которые Пруссия мне выплатила.

Наполеон Бонапарт. *Максимы и мысли узника Святой Елены* (xi; 1823). Пер. С. Искюля

Ф. был весьма плодовитым автором, причем писал исключительно по-французски. Полное собрание его сочинений в 30 томах было издано в 1846—57; из этого числа 7 томов содержат труды по истории, 2 — философские трактаты, 3 — работы по военной тематике, 6 — поэтические произведения, а остальные 12 — переписку. Среди множества художественных произведений, посвященных Ф.: пьесы неизв. автора «Славная победа Фридриха» (1745), К. И. Гейгера «Фридрих Второй в раю» (1789), К. Тепфера «Приказ короля» (1821), Л. Рельштаба «Полевой лагерь в Силезии» (1844), Г. Лаубе «Принц Фридрих» (1854), Г. Херша «1740» (1861), Л. фон Захер-Мазоха «Эпиграмма Фридриха Великого» (1864), И. Г. Фишера «Старый Фриц из Сан-Суси» (1890), В. Шуленбурга «Сан-Суси» (1912), Э. В. Меллера «Народ и король» (1935); поэмы В. Алексиса

Ченстоховского монастыря в 1656 выведен в романе Г. Сенкевича «Потоп» (1886). В янв. 1659 при осаде Копенгагена Ф. был тяжело ранен — ядром ему раздробило ногу, которую пришлось ампутировать, после чего он обзавелся протезом с серебряными суставами и получил прозвище Серебряноногий [Silberbein]. В 1670 Ф. перешел на службу к бранденбургскому курфюрсту и 5 лет спустя героически сражался при Фербеллине против своих бывших соратников-шведов, командуя авангардом бранденбургской кавалерии. Став ландграфом после смерти своего старшего брата в 1681, он активно привлекал в Гомбург бежавших из Франции гугенотов, капиталы и трудовые навыки которых очень способствовали подъему местной экономики. Является героем драмы Г. фон Клейста «Принц Фридрих Гомбургский» (1808, изд. 1821) и одноименной оперы (1935) Р. Тренера на сюжет Клейста.

Фридрих II Гогенштауфен (Friedrich II Hohenstaufen; 1194—1250). Король Обеих Сицилий с 1198, герм. король с 1212 и император Священной Римской империи с 1215. Выросший на Сицилии (о его матери см. *Констанция*), Ф. и впоследствии, уже став императором, большую часть времени проводил в Италии, правя Германией через своих наместников. Еще во время коронации Ф. торжественно поклялся совершить крестовый поход, но не спешил с этим

«Фридрих, наш господин и король» (1820), Т. Фонтане «Старый Фриц» (1851), В. Ф. Гартлиба «Король Фридрих» (1935); романы Л. Мюльбах «Фридрих Великий и его двор» (1853), Р. Готшала «Под сенью черного орла» (1876), Ф. Рункеля «Кюстрин» (1904), Ч. Мейджора «Благородный рыцарь из старого Бранденбурга» (1909), Г. Херлина «Росбах и Минден» (1926) и В. Беймельбурга «Король и императрица» (1936).

боевое крещение Фридриха Великого. В кон. 1740 Ф. отправился в свой 1-й военный поход и 10 апр. 1741 встретился с австр. армией близ селения Мольвиц в Силезии. Битва началась атакой австр. кавалерии, которая опрокинула правый фланг пруссаков. Посчитав все потерянным, благоразумный король-философ пустился в бегство вместе со своей свитой. Между тем оставшийся за командующего прусский фельдмаршал Шверин сумел переломить ситуацию и довел сражение до победного конца. Узнав об этом, сконфуженный Ф. поклялся впредь никогда не покидать свою армию во время боя и сдержал клятву. «Мольвиц был моей школой», — заявлял он впоследствии.

И самые великие герои
Выказывали робость иногда.
Под Мольвицем сам Фридрих с поля боя
Изволил удалиться, господа.

Дж. Г. Байрон. *Дон Жуан* (viii, 2; 1818—24).
Пер. Т. Гнедич

Фридрих II Гессен-Гомбургский (Friedrich II von Hessen-Homburg; 1633—1708). Младший сын ландграфа Гессен-Гомбургского, в 1654 поступивший на швед. службу и воевавший с Польшей и Данией. Как участник осады

делом, за что был отлучен от церкви папой Григорием IX. Наконец в 1228 император отправился в Святую землю, где вместо того, чтобы биться с неверными, добыл Иерусалим путем переговоров, заключив 10-летний мир с егип. султаном. Пополнив свою внушительную коллекцию венцов иерусалимской короной, Ф. вернулся в Италию, где его главной заботой было покорение мятежных ломбардских городов и борьба с Папами, еще дважды (в 1239 и 1245) предававшими императора анафеме и устраивавшими избрание «альтернативных» королей Германии. Оплотом Ф. являлось Сицилийское королевство, где он провел передовые для того времени административные и экономические реформы и содержал в Палермо блестящий двор, более походивший на двор вост. владыки, нежели европ. монарха. Личная гвардия христианнейшего императора состояла из мусульманских наемников, не боявшихся папского отлучения. Помимо политики, Ф. проявлял живой интерес к наукам, искусствам и литературе; он поддерживал переписку с виднейшими учеными из разных стран, основал Неаполитанский университет, покровительствовал художникам и поэтам. Очевидное отсутствие у императора религиозного рвения побудило многих современников считать его безбожником или даже антихристом (Данте поместил его в 6-й круг Ада вместе с др. еретиками).

Фридрих научился бегло говорить на шести языках, и на всех шести был остроумен. Он был большим знатоком арабской философии и поддерживал дружественные отношения с мусульманами, чем приводил в ужас благочестивых христиан. Фридрих являлся Гогенштауфеном и в Германии мог бы сойти

за немца, но по культуре и чувствованиям он был итальянцем с примесью византийского и арабского элементов. Современники наблюдали за его деятельностью с изумлением, мало-помалу переходившим в ужас; они называли его «чудом мира и изумительным творцом нового». Еще при жизни Фридрих стал легендарной личностью. Ему приписывали авторство книги «О трех обманщиках» («De Tribus Impostoribus»); под тремя обманщиками имелись в виду Моисей, Христос и Магомет. Двор Фридриха носил восточный характер: он имел гарем с евнухами. Но именно при этом дворе зародилась итальянская поэзия; Фридрих и сам имел некоторые заслуги как поэт. Несмотря на то, что Фридрих был свободен от суеверий своего века, а в культурном отношении намного превосходил других современных правителей, положение императора вынуждало его стать врагом всех политически свободолюбивых сил. Поражение Фридриха было неизбежным, но из всех исторических деятелей, потерпевших поражение, он остается одним из наиболее интересных.

Б. Рассел. *История западной философии* (ii, 12; 1945). Пер. анонима

Ф. так и не смог справиться со свободолюбивыми ломбардцами, одновременно все больше теряя контроль над Германией; восстания начались и в Сицилии, из которой император выжимал все соки для финансирования своих военных предприятий. В дек. 1250 при подготовке к очередному походу в Ломбардию он внезапно почувствовал себя плохо и, отдав напоследок несколько строгих распоряжений, умер на руках Манфреда, одного из своих внебрачных

О. Швобеля «Прекрасная Эльза» (1890), И. Р. Левенфельда «Просительница» (1923).

Фридрих III Габсбург (Friedrich III Habsburg; 1415—93). Император Священной Римской империи и герм. король с 1440. Слабый, ленивый и нерешительный Ф. на протяжении своего полувекового царствования не отметился ни одним значительным деянием. Он не контролировал ситуацию в Германии («Немцы забыли, что у них есть король», — заметил по сему поводу летописец) и не мог справиться с мятежами даже в своих наследственных землях. Спасаясь от разбушевавшихся подданных, Ф. был вынужден вести жизнь «странствующего монарха», неоднократно переноса свою резиденцию, кормясь в монастырях и порой имея для переездов лишь упряжку волов. Единственным крупным успехом императора стала женитьба в 1477 его сына Максимилиана на Марии Бургундской, принесшей в приданое Габсбургам богатое Бургундское герцогство. В последние годы жизни Ф. передал управление в руки Максимилиана, а сам занялся любимым делом: астрологией и алхимическими опытами. Безрадостная жизнь Ф. нашла отражение в пьесах Г. Кюне «Кайзер Фридрих в Праге» (1840), С. Мендталя «Фридрих Третий» (1890), романах Г. Кноблоха «Собор» (1947), Р. Кремзера «Император

сыновей. Ф. является заглавным героем драм К. Иммерманна (1828), Э. Раупаха (1837), И. Г. Фишера (1863), И. Г. Вассенберга (1863), Ф. Ребера (1893), М. Гальбе (1940). Среди множества др. посвященных ему произведений: пьесы С. Люблински «Кайзер и канцлер» (1910), Ф. Рота «Чудо мира» (1937), Ф. Варзица «Молот церкви» (1941), К. Аркса «Земля без неба» (1944); романы Ф. Д. Гверацци «Битва при Беневенто» (1827), Ф. Штенгеля «Апулиец» (1844), Л. Целлера «Фридрих Гогенштауфен» (1853), Н. В. Стюарта «Сын императора» (1909), Г. Драммонда «Величайший из великих» (1915) и «Предатели» (1919), О. Гмелина «Лик императора» (1927), П. Виглера «Антихрист» (1928), В. Ризе «Царственный мятежник» (1934), Р. Б. Барди «Император, мудрецы и смерть» (1937), Л. Шрейера «Крик сокола» (1940), Г. Андерса «Чудо мира» (1942), Л. Де Воля «Тихий свет» (1950), С. Холланд «Антихрист» (1970) и С. Де Чейра «Роза ветров» (1974).

Фридрих II Железный, тж. *Железный зуб* (Friedrich II der Eisene; der Eisenzahn; 1413—70). 2-й бранденбургский курфюрст из рода Гогенцоллернов, в 1440 наследовавший своему отцу, Фридриху I, и в целом продолжавший его политику — Ф. боролся со строптивыми подданными, лишив бранденбургское дворянство и горожан Берлина их старинных привилегий и вольностей, а тж. пытался (чаще всего без успеха) захватить соседние нем. и славянские области. Эта деятельность Ф. освещена в романе В. Алексиса «Берлинский Роланд» (1840), повестях И. Г. Гезекиеля «Под властью Железного Зуба» (1864) и «Берлинский медведь» (1871),

без империи» (1952).

Фридрих IV Праведный (Friedrich IV der Aufrichtige; 1574—1610). Курфюрст Пфальца, после смерти отца в 1583 и до своего совершеннолетия в 1592 находившийся под опекой дяди, пфальцграфа Иоганна Казимира. Последний, будучи ревностным кальвинистом, воспитал юношу в соответствующем духе. В 1598 Ф. выступил инициатором создания военного союза протестантских князей для борьбы с императором и контрреформацией. Переговоры и согласования затянулись до 1608, когда наконец была образована Протестантская уния, которую возглавил Ф., но увидеть свое детище в действии он не успел ввиду преждевременной смерти. Ему посвящены драма И. А. Детуша «Фридрих Четвертый, курфюрст Пфальца» (1795) и поэма А. Шустера «Курфюрст Фридрих» (1887).

Фридрих V Пфальцкий, тж. *Фридрих I Зимний король* (нем. Friedrich V von der Pfalz; Friedrich I Winterkönig; чеш. Fridrich I Zimni kral; 1596—1632). Курфюрст Пфальца с 1610, сын Фридриха IV Праведного и внук Вильгельма Оранского по материнской линии. Несмотря на юный возраст Ф., «удачная наследственность» сделала его наиболее подходящим кандидатом на роль главы Протестантской унии. В 1613 Ф. женился на принцессе Елизавете, дочери Якова I Английского. Когда в 1619 восставшие против императора чехи предложили Ф. стать их королем, он сначала колебался, но надежда на помощь Англии и др. протестантских держав и настояния честолюбивой жены побудили его принять предложение. 2 нояб. 1620 он был торжественно коронован в Праге как Фридрих I, король Чехии. Вскоре империя

нанесла ответный удар — в битве у Белой горы 8 нояб. 1620 армия Ф. была разгромлена, а сам он бежал из Чехии, просидев на троне 1 год и 4 дня. Еще ранее недруги прозвали его Зимним королем, намекая на то, что процарствует он не долее одной зимы, и это прозвище накрепко пристало к Ф. Вслед за Чехией пришел черед его исконных владений, которые были разорены войсками Католической лиги, пока Ф. с семьей укрывался в Англии и Голландии. Лишь после громких побед Густава Адольфа в 1631 он вернулся в Германию с надеждами на реванш, но скончался через 3 недели после гибели швед. короля при Люцене в нояб. 1632. Драма Ф. Крастеля «Зимний король» (1884); эпическая поэма Л. Гартига «Королевская мечта» (1909); повести Ф. Шмидта «Зимний король» (1864), А. Штерна «Поток жизни» (1866), Г. Бергера «Придворный шут Зимнего короля» (1906).

Фридрих Вильгельм, Великий курфюрст (Friedrich Wilhelm, Großer Kurfürst; 1620—88). Бранденбургский курфюрст с 1640 из династии Гогенцоллернов. Ф. пришел к власти на последнем этапе Тридцатилетней войны и, вовремя примкнув к победоносному франко-шведскому альянсу, при заключении Вестфальского мира в 1648 добился территориального расширения Бранденбурга. В дальнейшем Ф., прозванный «самой хитрой лисой Европы», неоднократно менял внешнеполитический

Э. Вихерта «Великий курфюрст в Пруссии» (1886), М. Шеппа «Курфюрст при смерти» (1944).

Фридрих Вильгельм I (Friedrich Wilhelm I; 1688—1740). Король Пруссии с 1713, известный под прозвищем Король-солдат [Soldatenkonig] (см. *Фельдфебель на троне*). С юных лет любимым занятием Ф. были военные упражнения; он отдыхал душой, муштруя до изнеможения свои полки, а пристрастие этого коротышки (чуть выше 150 см) к рослым солдатам стало притчей во языцех — для пополнения Потсдамской гвардии прусские вербовщики разыскивали великанов по всей Германии и за ее пределами. В противоположность своему отцу (см. *Фридрих I Прусский*) Ф. ненавидел все французское, а заодно всех ученых, поэтов, писателей, художников, театр, балы, концерты и любые развлечения, кроме военных парадов. Бережливый до скарденности, он ввел в государстве режим строжайшей экономии, в 6 раз сократив расходы на содержание королевского двора, и не жалел денег только на армию, которая за время его правления выросла вдвое (до 84 тыс. человек). Грубый и невежественный, Ф., однако, не был обделен природным умом и талантом администратора; он поощрял развитие мануфактур, заселял пустующие земли колонистами, освободил государственных крестьян от крепостной зависимости, построил за государственный счет

курс исходя из соображений выгоды. В 1656 он заключил союз со швед. королем Карлом X против поляков и благодаря этому получил в суверенное владение Вост. Пруссию, до того бывшую в ленной зависимости от Польши. В европ. войнах последней трети 17 в. он выступал то на стороне Людовика XIV, то на стороне его противников, а когда раздосадованный этой чехардой франц. король натравил на него грозных шведов, Ф. к удивлению всей Европы нанес им поражение в битве при Фербеллине в 1675, тем самым подняв международный престиж Бранденбурга-Пруссии. Правда, по мирному договору 1678 Ф. мало что прибавил к своим владениям, т.к. против «вероломного бранденбуржца» были настроены практически все участники конфликта. Несмотря на этот конфуз, почти полувекое правление Ф. стало важнейшим этапом в истории его государства: были созданы сильная армия и эффективный бюрократический аппарат, достигнут прогресс в экономике благодаря привлечению десятков тысяч переселенцев из др. областей Германии, Голландии и Франции, а сам курфюрст выделился среди ему подобных, получив прозвище «великий». Ему посвящены поэмы Ф. Э. Рамбаха (1795) и Э. Г. Дедерота (1857), цикл стихов Г. Гезекиеля (1851); пьесы Ф. де ла Мотт Фуке «Возвращение Великого курфюрста» (1813), Г. Кестера «Смерть Великого курфюрста» (1866), А. Линднера «Принц Фридрих Вильгельм» (1871), Э. Вильденбруха «Новый владетель» (1891); романы М. Ринга «Великий курфюрст и лудильщик» (1852), Л. Мюльбах «Великий курфюрст и его время» (1862),

несколько тысяч начальных школ (тогда как презираемые им университеты и Берлинская академия влачили жалкое существование). Ф. мечтал иметь достойного преемника-солдафона и негодовал, видя, что «офранцузившийся» кронпринц (будущий Фридрих Великий) не оправдывает его ожиданий.

Тот неспохватный энтузиаст — поклонник красивых рослых гренадеров, который, будучи королем Пруссии, дал начало духу милитаристического и скептического гения, — этот сомнительный и сумасбродный отец Фридриха Великого в одном пункте сам обладал счастливыми когтями гения: он знал, чего не хватало тогда в Германии и какой недостаток был во сто раз страшнее и важнее, чем, скажем, недостаток образования и недочеты по части хорошего тона. Мужей не хватало; и, к величайшей своей досаде, он подозревал, что его собственный сын не в достаточной степени муж. Он обманулся в этом — но кто не обманулся бы на его месте?

Ф. Ницше. *По ту сторону добра и зла* (vi; 1886). Пер. Н. Полилова

Стараниями своего монарха Пруссия стала самой милитаризованной страной в Европе, но скупой Ф. не вел войн из нежелания транжирить деньги и дорогостоящее (т.е. основательно вымуштрованное) пушечное мясо. В результате созданная им армия досталась по наследству Фридриху II, который нашел ей правильное применение. Ф. является героем романов Э. Р. Белани «Кронпринц Фридрих при дворе своего отца» (1855), А. Т. Шепарда «Красный галстук» (1905), Р. Шустер «Дорога к победе» (1913), П. Бурга «Отец народа» (1926), В. Пюльца «Старый король и молодой король» (1935), И. Клеппера «Отец» (1937) и «Король-солдат» (1938), П. Шульце-Бергхофа «Невеста гренадера» (1939); пьес К. Гукцова «Коса и меч» (1843),

А. Вильбрандта «Отец и сын» (1907) и А. Андерманна «Рекрут короля» (1933).

Фридрих Вильгельм I и любовь подданных. Крутой нравом Ф. охотно прибегал к рукоприкладству: он бил свою жену, детей, министров, генералов и вообще всех, кто в несчастливый для себя момент подворачивался под королевскую руку. Особую неприязнь Ф. испытывал к бездельникам. Во время прогулок по улицам его выводил из себя вид праздношатающихся горожан, которых король частенько лупил тростью или направлял на принудительные работы, не делая исключения и для дам. При этом Ф. искренне верил, что, проявляя строгость, он тем самым заботится о благе своих подданных и потому вправе рассчитывать на их любовь. Однажды на берлинской улице какой-то прохожий, издали увидев Ф., пустился наутек. Король приказал его поймать, что и было выполнено расторопными полицейскими. «Почему ты от меня бежал?» — спросил бедолагу монарх. «Я испугался, ваше величество», — пролепетал тот. Этот ответ показался королю нелепым и он принялся что есть силы бить арестованного тростью, сопровождая удары отеческим внушением: «Ты не должен меня бояться, болван! Ты должен меня любить, любить, любить!».

Фридрих Вильгельм II (Friedrich Wilhelm II; 1744—97). Король Пруссии с 1788, племянник Фридриха

он уволил одиозных отцовских министров, смягчил цензуру и сократил расходы на содержание двора. В личной жизни Ф. отличался умеренностью и скромностью, но по слабости характера легко становился игрушкой в руках льстецов. Питая глубокую ненависть к наполеоновской Франции, он долго не решался выступить против нее открыто и наконец решился в окт. 1806, когда Пруссия уже не могла рассчитывать на помощь союзников, жестоко побитых при Аустерлице. Разгром пруссаков был молниеносным и полным (см. *Иена и Ауэриштедт*); Ф. с семьей бежал в Вост. Пруссию под защиту русской армии, а при заключении в 1807 Тильзитского мира играл самую жалкую роль (см. *Тильзит*). Страх перед Наполеоном довлел над Ф. и в последующие годы; после провала в 1812 русского похода Великой армии он согласился присоединиться к Александру I лишь под давлением влиятельной «патриотической партии», а тж. из страха перед русским царем, чьи войска уже топтали землю Пруссии. В ходе кампании 1813 при каждом успехе французов Ф. впадал в панику и более-менее успокоился только после решающей битвы при Лейпциге в окт. 1814. По окончании наполеоновских войн Ф. принял участие в Венском конгрессе и стал одним из гарантов соблюдения европ. статус-кво (см. *Священный союз*). Он выступает героем романов И. фон Другальски «Крестьянский пророк» (1928) и К.

Великого (последний, будучи женоненавистником, не оставил потомства). Правление нового короля, распутного, бестолкового и малограмотного мракобеса, ознаменовалось придворными интригами, экономическим кризисом, расстройством финансов и падением боевого духа армии. При всем том Ф. был страстным музыкантом и театралом, покровительствовал Бетховену и Моцарту и очень гордился своим симфоническим оркестром, одним из лучших в Европе. Политическая ситуация, однако, не располагала к музицированию — на 3-м году правления Ф. началась Великая франц. революция. В 1792 прусский король выступил против «франц. мятежников» в защиту прав Людовика XVI, но эта война велась крайне неудачно (см. *Вальми*), и в апр. 1795 Ф. заключил сепаратный мир с Франц. республикой, что было воспринято его союзниками как предательство. Поражения на западе Ф. попытался компенсировать экспансией на востоке: в результате 2-го и 3-го разделов Польши (в 1793 и 1795 соответственно) он присоединил к Пруссии обширные территории и помог русским войскам подавить восстание Т. Костюшко. В целом, итогом деятельности Ф. стала потеря Пруссией международного авторитета, завоеванного его великим дядей. Ф. изображен в романе Ф. Хервига «Тьма над Пруссией» (1920) и повести А. Х. фон Шелла «Звездочет» (1918). См. тж. *Лихтенау, Вильгельмина*.

Фридрих Вильгельм III (Friedrich Wilhelm III; 1770—1840). Король Пруссии с 1797, сын Фридриха Вильгельма II. При вступлении на престол Ф. был исполнен благих намерений, лишь немногие из которых осуществились на практике:

Лара «Любовь по-королевски» (1954), а тж. новеллы Р. Шнайдера «Королевская роза» (1953). См. тж. *Луиза, королева Пруссии; Людвиг-Фердинанд; Штейн, Генрих Фридрих Карл*.

Фридрих Вильгельм IV (Friedrich Wilhelm IV; 1795—1861). Король Пруссии с 1840, сын Фридриха Вильгельма III. Ф. получил хорошее образование, обладал живым (даже чересчур живым) умом, был незаурядным оратором и остроумным собеседником, имел тягу к наукам и искусству. Этот романтически настроенный монарх идеализировал средневековые и был твердо убежден в божественном происхождении королевской власти. Когда в марте 1848 в Берлине началась революция, Ф. приказал подавить ее силой, но потом у него сдали нервы, и, выведя войска из города, он совершил театрализованную поездку по улицам, демонстрируя свое «единение с народом». В 1850 король скрепя сердце присягнул конституции. Тяжелые потрясения революционных лет сказались на психическом здоровье Ф.: страдая прогрессирующим размягчением мозга, он в 1857 перенес несколько припадков умопомешательства, и с 1858 страной правил его брат Вильгельм в качестве регента. Роман И. Лейца «Шарлоттенгоф» (1930), драма В. Г. Клюке «Борец и мечтатель» (1936).

Фридрих Воинственный (Friedrich der Streitbare; 1211—46). Австр. герцог с 1230 из рода Бабенбергов, получивший прозвище из-за его непрерывных войн с соседними государствами (Венгрией, Баварией, Чехией), а тж. с императором Фридрихом II и с собственными подданными, которые отказывались нести

взваленное на них герцогом тяжелое налоговое бремя. В 1241, на время забыв о распрях, Ф. вместе с др. нем. князьями участвовал в отражении монголов, вторгшихся в Центр. Европу, а в 1245 император пообещал даровать ему королевский титул, но и эта светлая перспектива не остепенила отчаянного герцога, который тут же затеял очередную свару с соседями и наконец пал в сражении с венг. королем на р. Лейте 15 июня 1246. Все его дети умерли в юном возрасте, и на Ф. пресеклась древняя династия Бабенбергов, происходившая от франкских королей. Его бурная жизнь дала материал для пьес А. В. Иффланда «Фридрих Австрийский» (1791), М. фон Коллина «Смерть Фридриха Воинственного» (1813), Г. Борманна «Последний Бабенберг» (1866), Ф. Тифенбахера «Последний из рода Бабенбергов» (1868), Э. И. Герлиха «Фридрих Воинственный» (1948); романов К. Пихлера «Фридрих Воинственный» (в 4 т.; 1831), А. Лангера «Последний Бабенберг» (1866) и Э. Шолля «Последний герцог» (1923).

Фридрих Красивый (Friedrich der Schöne; ок. 1289—1330). Австр. герцог из династии Габсбургов, сын императора Альбрехта I. В борьбе за корону Священной Римской империи Ф. соперничал с Людвигом Баварским (кстати, они вместе росли и были друзьями детства). В решающей битве при Мюльбахе 28 сент. 1322 Ф. потерпел поражение и

помог Иоанну бежать и укрыл его в Тироле. За это Ф. был отлучен от церкви, а император Сигизмунд призвал всех соседей отщепенца захватывать его земли. Лишь в 1418 Ф. вымолил у императора прощение, но часть герцогских владений так и не была ему возвращена (в т.ч. Ааргау, родовое гнездо Габсбургов, занятое швейцарцами). После 1425 дела Ф. неожиданно пошли на поправку: в его горах началась добыча серебра, и пресловутый карман наконец-то хотя бы отчасти наполнился. Ф. является заглавным героем пьес И. Ф. Примиссера (1782), И. Мюллера (1855), Э. Илле (1859), К. Вольфа (1899), а тж. романа Г. фон Шуллерна «Герцог Пустой карман» (1948).

Фридрих Укушенный (Friedrich der Gebissene; 1257—1323). Маркграф Мейсена и ландграф Тюрингии из рода Веттинов; сын маркграфа Альбрехта Выродка [Albrecht der Entartete] и Маргариты, дочери императора Фридриха II. Страдавшая от дурного обращения мужа Маргарита в 1270 сбежала из его дома и, расставаясь с Ф., в судорожных рыданиях вместо поцелуя прокусила ему щеку (отсюда прозвище). Женившись во 2-й раз, Альбрехт объявил своим наследником сына от этого брака, после чего обиженные старшие сыновья начали против него войну, которая продолжалась несколько лет с переменным успехом, и наконец в 1289 Альбрехт был вынужден признать их права.

был взят в плен. Ему удалось выйти на свободу лишь 3 года спустя, пообещав Людвигу убедить др. Габсбургов отказаться от претензий на имперский престол. В случае неудачи этой миссии Ф. поклялся вернуться в темницу, что и сделал, не сумев преодолеть упрямство своего брата Леопольда. Потрясенный столь благородным поступком, Людвиг предложил Ф. разделить с ним власть, приняв титул герм. короля, тогда как сам Людвиг коронуется императором. Соглашение между ними было подписано в 1326, но несколько месяцев спустя Ф. сложил с себя королевские полномочия и вернулся в Австрию, где провел остаток жизни. Непростая судьба Ф. и особенно его добровольное возвращение в плен вдохновляли многих нем. авторов: он является заглавным героем драм И. Ф. фон Хормайера, И. Э. Гильшера (1828) И. П. Кальтенбека (1840), Э. Р. Фон Штейнберга (1863), Г. Мюллер-Эйнигена (1915) и фигурирует в романах Ф. Зальтена «Возлюбленная Фридриха Красивого» (1908), К. Папке «Торжество побежденного» (1928) и Э. Шпарвассера «Терновый венец императоров» (1931). См. тж. *Людвиг IV Баварский*.

Фридрих Пустой карман (Friedrich mit der leeren Tasche; 1382—1439). Австр. герцог с 1402 и граф Тирольский с 1406 из династии Габсбургов. Первые годы правления Ф. прошли в борьбе с тирольскими дворянами, не желавшими поступаться своими старинными привилегиями и между делом давшими герцогу, который вечно страдал от нехватки денег, соответственное прозвище. В 1414 на соборе в Констанце Ф. принял сторону антипапы Иоанна XXIII, а когда верх взяли члены противной партии,

Однако торжество братьев было недолгим — зловредный родитель за их спиной продал Тюрингию герм. королю Адольфу I Нассаускому, и Ф. пришлось много лет вести борьбу с ним, а затем с его преемником Альбрехтом I Габсбургом. Лишь разгромив имперскую армию при Луке в 1307, он смог утвердиться в наследственных владениях (его брат Дитрих умер в том же году). Но и после этого Ф. еще 10 лет воевал с Бранденбургом из-за ряда спорных областей. Когда же в его землях наступил долгожданный мир, старый вояка позволил себе расслабиться и был вскорости разбит параличом. Ф. является героем романов Ф. Х. Шленкерта «Фридрих Тюрингский» (1785) и Ф. Кехера «Бургграфы из Кихсберга» (1898), цикла романсов К. Ф. Гюнтера «Фридрих Укушенный» (1889) и драмы Ф. Классена «Фридрих Тюрингский» (1889).

Фридрих Х фон Трота [Friedrich von Trota]. Герой новеллы Г. фон Клейста «Поединок» (1811). Чтобы отстоять честь юной вдовы Литтегарды фон Ауэрштайн, Ф. вызывает на поединок ее мнимого любовника графа Якоба Красную Бороду. Несмотря на казалось бы очевидные доказательства вины вдовицы и поражение в единоборстве как самое явное (по средневековым понятиям) из доказательств, рыцарь продолжает верить в непорочность прекрасной дамы — и оказывается правее всех.

Фриз, Долли де [Vries]. В романе С. Моэма «Театр» (1937) баснословно богатая поклонница актрисы Джулии Ламберт, оценившая сценическое мастерство своей протеже еще в те дни, когда девушка находилась в самом

начале карьеры. Ф. была верным другом и «добрым ангелом» на протяжении всей жизни актрисы. Узнав о романе 46-летней Джулии с молодым бухгалтером Феннелом, умудренная житейским опытом Ф. навела необходимые справки и узнала, что тот, в свою очередь, состоит в связи с бездарной дебютанткой Эвис Крайтон. Благодаря стараниям Ф., Джулии удалось повергнуть соперницу во прах, а заодно избавиться от комплекса среднего возраста.

Фризетта [Frisette]. Героиня романа Т. Монье «Короткая улица» (1937); юная прачка, под чьим благотворным влиянием сутенер Жан Балестра превращается из порядочной свиньи в порядочного человека.

Фризы [Frisii; Frisians]. Герм. племя, в древности обитавшее на юж. побережье Северного моря (тогда оно именовалось Фризским морем) и продолжающее обитать там по сей день. Отличительными чертами национального характера ф. являются индивидуализм, свободолюбие и упрямство; они всегда держались особняком, а если и подчинялись могущественным соседям, то лишь на правах автономии и сохранения личной свободы (в 8 в. Карл Великий после долгой и мучительной борьбы с этим племенем специальным указом даровал всем ф. «право отныне и вовеки считаться свободными людьми»). О проблемах, связанных с христианизацией Фризии, см. *Радбод*. В Средние века

Фрике, наст. имя *Виктор Гюйон*. Главный герой романа Л. Буссенара «Путешествие парижского гамена вокруг света» (1880) и один из героев трилогии, включающей «Приключения в стране львов» (1886), «Приключения в стране тигров» (1887) и «Приключения в стране бизонов» (1887); ловкий, неунывающий юный парижанин, любитель приключений.

Фрикетта [Friquette]. См. *Пылающий остров; Робер, Амелия*.

Фрикс [Phrixus]. Согласно греч. легенде, Ф. и его сестра Гелла были детьми фианского царя Атаманта, которых преследовала их ревнивая мачеха Ино. Атамант хотел принести Ф. и Геллу в жертву богам, но Гермес (или Зевс) послал златорунного барана, который увез их на своей спине. По пути Гелла от страха упала в море, которое было позже названо в ее честь Геллеспонтом, а Ф. благополучно добрался до Колхиды и принес там барана в жертву Зевсу, после чего получил в жены царскую дочь Халкиону. Именно за золотым руном Ф., повешенным в священной роще Ареса, отправились в Колхиду Ясон с аргонавтами.

Фрил, Брайен (Friel; род. 1929). Ирл. драматург, приверженец национальной идеи. Действие большинства пьес Ф. происходит в Сев. Ирландии. Дебютная пьеса об ирл. св. Колумбе (6 в.) «Враг

ф. славились как мореходы (пираты и торговцы), а тж. как исключительно рослый народ — в этой связи Данте упоминает ф. в «Божественной комедии», говоря о размерах увиденных им в Аду гигантов:

От кромки — ноги прикрывала яма —

До лба не дотянулись бы вовек

Три фриза, стоя друг на друге прямо.

(«Ад», XXI). Пер. М. Лозинского

Фризский язык очень близок к древнеангл. (в 5—6 в. многие ф. вместе со своими сородичами, англами и саксами, участвовали в завоевании Британии). В настоящее время на фризском языке говорят ок. 500 тыс. человек в Нидерландах и Сев. Германии.

Фрика [Fricka]. В оперном цикле Р. Вагнера «Кольцо Нибелунга» (1869—76) жена Вотана, богиня семейного очага. По ее требованию были наказаны согрешившие друг с другом близнецы Зиглинда и Зигмунд.

Фрикамона [Fricamone]. В романе Д. Дидро «Нескромные сокровища» (1748) одна из светских дам, ставшая объектом экспериментов конголезского султана Мангогула с волшебным перстнем, способным заставлять говорить сокровища, т.е. самые интимные части тела женщин. После того как Мангогул направил перстень на Ф., ее сокровище поведало, что его обладательница провела юность в женском монастыре и с тех пор не подпускала к себе мужчин, зато безумно любила свою дорогую подругу Акарис. Султан восхитился добродетельностью Ф., однако его возлюбленная Мизора, напротив, пришла в ужас.

внутри» (изд. 1979) была поставлена в 1962 дублинским театром «Abbey Theatre» (созданным У. Б. Йитсом как раз для таких сугубо патриотических пьес) и сразу принесла автору известность. Др. пьесы: «Филадельфия, я иду к тебе» (1964, изд. 1965), «Любовь Кэсс Мак-Гир» (1966, изд. 1967), «Почетные граждане» (1973, изд. 1974), «Жилище» (1977, изд. 1978), «Аристократы» (1982), «Переводы» и «Связующая нить» (обе 1983). Перу Ф. тж. принадлежат сборники рассказов «Долина жаворонков» (1962) и «Золото в море» (1966).

Фриленды [Freelands]. Роман (1915) Дж. Голсуорси, в котором фигурируют 4 брата: Джон, Стенли, Феликс и Тод, принадлежащие к зажиточному англ. семейству Фриленд. Каждый из братьев представляет собой определенный тип отношения человека к обществу: чиновник Джон и промышленник Стенли свято верят в свое превосходство над рядовыми людьми и незыблемость капиталистических устоев; писатель Феликс критикует в своих книгах общественное устройство и обличает власть предрержащих (именно на этом держится его популярность), но менять собственную комфортную жизнь не намерен; и, наконец, Тод, прерывает всякие сношения с миром и вместе с женой Кэрстин и детьми Диреком и Шейлой селится в лесной хижине. Сюжетная интрига разворачивается вокруг событий в поместье Маллорингов, соседствующем с жилищем Тода. Хозяйка поместья, ханжески рассуждая о высоких моральных принципах, выгоняет батрака Боба Трайста за то, что он, оставшись вдовцом с двумя детьми на руках, решил жениться на родной сестре покойной супруги. Тод и его

семья вступаются за несчастного, организуя забастовку батраков, но дело кончается их поражением: Маллоринги нанимают штрейкбрехеров, а самого Трайста упекают в тюрьму, где он и умирает. На фоне этой истории братья Фриленд проявляют свою истинную сущность: Джон и Стенли произносят тирады об испорченности нравов и порицают отступника Тода (как бросающего тень на благородное семейство); Феликс преисполняется показного сочувствия к обездоленным (исключительно ради того, чтобы покрасоваться перед дочерью Неддой); а семья Тода остается в убеждении, что мир рано или поздно изменится к лучшему.

Фрилинг, Николас (Freeling; 1927—2000). Англ. писатель, автор детективов и фантастических романов. Демобилизовавшись из рядов вооруженных сил, переехал на континент, где работал поваром во франц. ресторанах и выпустил собственную «Поваренную книгу» (1970). Свой 1-й роман «Любовь в Амстердаме» (1962) Ф. начал писать, отбывая 3-недельный тюремный срок за кражу пищевых припасов из кладовой одного из упомянутых выше заведений. Решение сменить разделочный нож на перо оказалось верным, книга имела успех, и Ф. полностью переключился на литературное творчество. Наиболее популярными серийными персонажами Ф. являются детективы Пьет ван дер

Фримен, Ричард Остин (Freeman; 1862—1943).

Англ. писатель, вошедший в историю литературы как создатель образа 1-го детектива-ученого Джона Торндайка. Получив диплом врача, в 1887—92 работал в Африке, а затем до 1897 занимался медицинской практикой в Лондоне. Литературный дебют Ф. состоялся в 1898, когда он опубликовал записки о своих афр. впечатлениях. Отойдя от медицины в 1904 в связи с пошатнувшимся здоровьем, решил зарабатывать на жизнь детективами. Особенностью метода Ф. являлось то, что, прежде чем описать орудие и сцену преступления, он лично проводил соответствующие опыты в лаборатории и на добровольцах. За достоверность опытов и их значимость для криминалистики он ручался как врач-профессионал и не раз подчеркивал, что «материалы и методы деятельности доктора Торндайка реальны и признаются таковыми юристами и учеными, составляющими основной контингент постоянных читателей книг о нем». Др. заслугой Ф. является создание т.н. обратного детектива, в котором убийца известен с самого начала и зрителю лишь остается наблюдать, как сыщик заманивает преступника в силки. Данный прием, впервые использованный Ф. Достоевским, впоследствии стал главным двигателем телесериала о сыщике Коломбо, но именно Ф. прочно утвердил его в жанре. Др. серийным персонажем Ф.

Фалк и Анри Кастан. Др. романы: «Вальпараисо» (1964), «А вот и замок!» (1968), «Устройство» (1977), «Городской отшельник» (1984), «Те, кто в беде» (1990) и «Еще одна река» (1999). См. в *ам дер Фальк; Кастан, Анри*.

Фриман [Frymann]. В новелле Г. Келлера «Знамя семи стойких» (1861) богатый владелец столарно-плотничной мастерской, отец Термины. Отличается врожденным красноречием, которое, однако, изменяет ему в самый неподходящий момент.

Фримантл, Брайан (Freemantle; род. 1936). Англ. писатель, автор политических и шпионских триллеров, часть которых была опубликована под псевд. Джек Винчестер и Джонатан Эванс. Более 20 лет проработав в журналистике и повидав за это время более 30 стран, Ф. накопил огромный материал для своих будущих книг. Ф. часто называют «Ле Карре для бедных», однако это отнюдь не относится к качеству его произведений, а лишь указывает на то, что его герои не носят шикарные костюмы, не спят в пятизвездочных номерах и не закусывают шампанское икрой. Наиболее известный персонаж Ф. агент Чарли Маффин предпринимает отчаянные усилия, чтобы выжить в жестоком мире «невидимых войн». Романы Б. Фримантла: «Прощай, друг!» (1973), «Человек ноября» (1976), «Вьетнамское наследство» (1984), «Кремлевский поцелуй» (1986), «Предательство» (1989) и «Закон О'Фаррела» (1990); романы Дж. Винчестера: «Одиночка» (1980), «Война Дикена» (1982) и «Выбор Эдди Фрэнкса» (1986); романы Дж. Эванса: «Осечка» (1980), «Мидас» (1981), «Председатель» (1982) и «Прачка» (1985).

стал мошенник Ромни Прингл, похождения которого писатель (совм. с Дж. Дж. Питкерном) описал в сборниках рассказов «Приключения Ромни Прингла» (1902) и «Новые приключения Ромни Прингла» (изд. 1970). Др. рассказы Ф. опубликованы в сборниках «Сокровище королевы» и «Из дневника хирурга» (оба изд. 1975). Самым странным произведением писателя стал «черный роман» «Последний грош» (1916), повествующий об ученом, сошедшем с ума после смерти жены и устроившем у себя дома ловушку для взломщиков, из черепов и скелетов которых он со временем собрал достаточно объемную коллекцию.

Фримен, сэр Чарльз [Freeman]. В комедии Дж. Фаркера «Хитроумный план щеголей» (1707) брат многострадальной миссис Саллен, появляющийся, подобно *deus ex machina*, в финале пьесы, чтобы устроить будущее главных героев пьесы.

Фримен, Фредди [Freeman]. См. *Капитан Марвел*.

Фрина (Phryne; 4 в. до Р.Х.). Известная афинская красавица-гетера. Родилась в бедной семье, но со временем нажила такое большое состояние, что предложила на свои деньги восстановить стены Фив, разрушенные в 335 до Р.Х. Александром Македонским, правда, с условием, чтобы на них было написано, что они восстановлены гетерой Ф. Послужила моделью художнику Апеллесу для его картины «Афродита, выходящая из моря» и скульптору Праксителю для статуи Афродиты Книдской. Когда однажды Ф. обвинили в бесчестии, гетеру взялся защищать ее друг Гиперид, который, обнажив

перед судьями ее прелестную грудь, смог убедить их, что такую женщину нельзя осуждать. Согласно др. анекдоту, Ф. захотела получить в подарок от Праксителя его лучшее произведение, но не знала, что попросить. Тогда она подговорила раба крикнуть: «Пожар!», на что скульптор воскликнул: «Если погибнет мой 'Эрот' — горе мне!» В результате Ф. получила в подарок «Эрота», который потом стоял в беотийском городе Феспии, на родине гетеры.

Силу изведав мою, поставил Пракситель Эрота,
Образ любви отыскав в собственном сердце своем.
Отдан я Фрине — любовь за любовь.

Без стрел и без лука

Я проникаю в сердца тех, кто глядит на меня.

Аноним. «Эрот» *Праксителя*.
Пер. М. Гаспарова

Фрина (Phryne; *греч.* жаба). Женское имя, распространенное среди греч. гетер. «Фрина, с чельстью покойницы» фигурирует в комедии Аристофана «Женщины в народном собрании» (392 до Р.Х.).

Фрина и Тимандра [Phrynia; Timandra]. В трагедии У. Шекспира «Тимон Афинский» (1608) гетеры, любовницы Алкивиада. Последний, идя войной на Афины, чтобы отомстить своим обидчикам, встречает в лесу одичавшего и озлобившегося Тимона. Ф. и Т. присутствуют при

для всей округи и завидным женихом, однако продолжает любить и в душе оправдывает Катерину.

Фрипуне и Маризетта [Fripounet et Mansette]. Герои комиксов Рене Боне [Bonet]; лукавый мальчик Ф., живущий со своей тетей Камиллой и крестным отцом Лукуласом, и его маленькая кузина М. В фантастических приключениях героев принимают участие бесстрашные жандармы Брусай (Brousaille; *франц.* щетинистый) и Лафлют (Laflute; от *франц.* flute! — черт!), эксцентричный Абельяр Тист, его жена Элоиза и сын Юрбен, забавные пудель Пики и корова Зефирина. Серия печаталась во франц. журнале «La Lettre aux Jeunes Ruraux» («Письмо к маленьким селянам»; 1943—46) и отдельными выпусками.

Фриско [Frisco]. Персонаж трилогии К. С. Причард «Девяностые годы» (1946), «Золотые мили» (1948) и «Крылатые семена» (1950); ловец удачи и плейбой, с одинаковой легкостью добивавшийся расположения простых рабочих и их богатых хозяев. Обладая приятной внешностью, изящными манерами и врожденным красноречием, Ф. производил на окружающих впечатление «доброего малого», и даже его вечные буфонады и хвастовство воспринимались как неотъемлемая часть его харизмы. Его неоднократно прокламируемая любовь к рабочей девушке Салли Гауг, главной героине романа, ей не воспринималась всерьез, ибо в

этой встрече и большей частью говорят в унисон. Тимон хочет использовать найденное им золото во вред ненавистному человечеству и швыряет деньги двум гетерам, призывая их усерднее заниматься своим трудом и сеять повсюду дурные болезни. Эти призывы он сопровождает грубыми оскорблениями, на которые Ф. и Т. не обращают никакого внимания, выражая готовность за деньги сделать все, что угодно: «Давай, давай нам, щедрый муж, советы и золота еще» (iv, 3; пер. П. Мелковой). За этими традиционными образами алчных потаскух стоят реальные лица: прославленная афинская гетера Фрина и любовница Алкивиада Тимандра, согласно Плутарху, похоронившая этого политического авантюриста после его убийства в 404 до Р.Х.

Фриних (Phrynichus; 5 в. до Р.Х.). Один из древнейших афинских трагиков, ни одна из пьес которого не сохранилась. Известно, что его трагедия «Взятие Милета» (494 до Р.Х.) настолько потрясла зрителей, что автор был даже оштрафован «за напоминание о бедах родины».

Фринко Балабан [Frinko Balaban]. Повесть Л. фон Захер-Мазоха. Заглавный герой, отставной солдат, рассказывает о своей любви к крестьянской девушке Катерине, — чувстве, которое он пронес через всю жизнь. Романтические отношения юных Фринко и Катерины были нарушены ухаживаниями молодого барина: девушка не устояла перед богатством и стала содержанкой своего хозяина. Невинная и прекрасная Катерина в одночасье превратилась в жестокого угнетателя своих бывших односельчан и в довершение всего отдала Фринко в солдаты. Спустя много лет умудренный жизненным опытом герой возвращается в свою деревню; он становится непререкаемым авторитетом

любовных делах Ф. был натуральным Дон Жуаном, разбившим сердца не одному десятку женщин.

Фрисландия [Frislandia]. В романе Ф. Марколини «Описание островов Фрисландии, Эсландии, Энгровландии, Эстотиландии и Икарии» (1558) остров в Северном море, расположенный неподалеку от побережья Голландии. Послужил отправной точкой для экспедиции венецианских мореплавателей Николо и Антонио Зено, целью которой было исследование др. близлежащих островов. Среди последних следует выделить Эстотиланд и Икарию, населенную расой миниатюрных троглодитов, находящуюся под управлением прямого потомка Дедала. Название острова дано по одноименной сев. провинции Нидерландов с главным городом Леуварденом. См. *Эстотиланд*.

Фрисландия [Friesland]. Название голл. парохода, на борту которого разыгралась ужасная трагедия, едва не стоившая жизни Шерлоку Холмсу и доктору Ватсону. В рассказе А. Конан Дойля «Подрядчик из Норвуда» (1903) содержится лишь краткое упоминание об этом незапротоколированном деле, которое великий детектив успел закончить к тому моменту, когда на Бейкер-стрит появился спасавшийся от полиции адвокат Джон Гектор Макфарлейн.

Фритч, Анна [Fritch]. В детективном романе Э. С. Гарднера «Шокированные наследники» (1964) медицинская сестра, обслуживавшая состоятельную вдову Лоретту Трент. Вступив в сговор с одним из зятьев Лоретты, Ф. регулярно подсыпала ей в пищу небольшие дозы

мышьяка, надеясь вызвать сердечный приступ и получить причитающиеся по наследству деньги. Когда эти надежды не оправдались, Ф. организовала автомобильную аварию, после которой Лоретта исчезла. В финале романа Ф. была разоблачена Перри Мейсоном.

Фритчи, Барбара [Fritch]. См. *Барбара Фритчи*.

Фриц [Fritz]. Уменьшительное сокращение нем. имени Фридрих [Friedrich], которое со времен Первой мировой войны стало обозначением любого немца, одинаково широко употреблявшимся на Зап. и Вост. фронтах. Много ранее Старым Фрицем именовали прусского короля Фридриха Великого (правил 1740—86).

Наша рота будет самой лучшей в дивизии, черт меня побери! Я так и порешил, ребята. Когда мы победим, я надеюсь получить чин майора. И вы, ребята, поможете мне этого добиться. Отныне для вас будет существовать только одна заповедь: наша рота должна убить больше фрицев, чем любая другая рота в дивизии, а я должен стать майором к четвертому июля. Если для этого нам придется понести больше потерь, чем другим, — ничего не поделаешь.

И. Шоу. *Молодые львы* (xxviii; 1948).
Пер. А. Громова

Фриц [Fritz]. Любвеобильный кот, созданный в 1960-х художником Р. Крамбом для амер. «мужского» журнала «Cavalier» («Кавалер»), а впоследствии

и заняться журналистикой. В 1934 вышел его 1-й роман «Юрг Рейнхарт. Летняя судьбоносная поездка». С 1936 по 1941 благодаря поддержке мецената изучал зодчество и до 1954 работал архитектором, а затем полностью посвятил себя литературной деятельности. Впечатления от службы в армии в начальный период Второй мировой войны легли в основу дневника «Листки из вещмешка» (1940); стремлением понять причины катастрофы Германии проникнут «Дневник 1946—1949» (1950). После публикации романа «J'adore ce qui me brule, или Трудные» (1943) Ф. временно отошел от сочинения прозы и обратился к драматургии, написав в период с 1944 по 1953 6 пьес, в т.ч. такие известные, как «Санта-Крус» (1944), «Опять они поют» (1945) и «Дон Жуан, или Любовь к геометрии» (1953), однако подлинный сценический успех пришел к Ф. лишь в 1958 с постановкой сатирической антимещанской пьесы «Бидерман и поджигатели» и был окончательно закреплен драмой на тему расовой нетерпимости «Андорра» (1961). Славу Ф. как романисту снискал психологический роман «Штиллер» (1954), за которым последовали не менее популярные «Homo Faber» (1957) и «Назову себя Гантенбайн» (1964). В большинстве произведений Ф. ставится т.н. проблема идентичности (отказ человека от навязанной обществом роли, поиск своего внутреннего «я») и содержится критика показного

ставший героем самостоятельной серии андерграундных комиксов весьма непристойного содержания. В 1972 это взвешенное создание стало «звездой» художественного фильма с элементами анимации «Кот по имени Фриц», а с 1974 обосновалось в мультипликационном сериале «Девять жизней кота Фрица».

Фриц Триддelfиц [Fritz Triddelfitz]. См. *Триддelfиц, Фриц*.

Фриц фон Берг [Fritz von Berg]. В трагикомедии Я. М. Р. Ленца «Домашний учитель» (1774) кузен и жених Густхен, обесчещенной своим гувернером Лойфером. Ф. берет на себя заботу о незаконнорожденном ребенке, поклявшись молодой матери, что ни при каких обстоятельствах не верит дитя попечению домашнего учителя, будь тот хоть самим Песталоцци.

Фрицвильгельм [Fritzwilhelm]. Герой новеллы Л. Тика «Пятнадцатое ноября» (1827). 15 нояб., в день своего 10-летия, Ф. переживает приступ нервной лихорадки и становится душевнобольным. Годы спустя, тоже 15 нояб., юноша спасает семью при прорыве плотины в большой лодке, которую загодя построил, повинувшись некоему инстинкту. Затем герой впадает в глубокий сон, сродни летаргическому, от которого восстает исцелившимся. В период умопомрачения Ф. жил в промежуточной области между Божественным и Тварным, недоступной для психически нормальных людей.

Фриш, Макс (Frisch; 1911—91). Швейц. немецкоязычный романист и драматург. Родился в семье архитектора, изучал филологию, после смерти отца в 1933 был вынужден под давлением финансовых обстоятельств бросить учебу

благополучия капиталистического мира. Проза позднего периода (повести «Монток», 1975; «Человек появляется в эпоху голоцена», 1979; и «Синяя борода», 1982) почти бессюжетна: она не содержит описательных пассажей и состоит из одних диалогов, реплик и ремарок. Эти произведения Ф. принимались публикой и критиками уважительно, но уже без тени того энтузиазма, с каким встречались его опусы 1950—60-х. Др. сочинения: роман «Ответ из тишины» (1937); пьесы «Биография» (1967), «Триптих» (1978) и «Йонас и его ветеран» (1979).

Фришлин, Николемус (Frischlin; 1547—90). Нем. драматург и поэт, писавший на нем. и лат. языках. Родился в семье священника, преподавал поэтику и историю в Тюбингенском университете. Комедия Ф. «Ребекка» (1576) заслужила высокую оценку императора Максимилиана II, преемник которого, Рудольф II, наградил автора званием «поэта-лауреата», а спустя год сделал его пфальцграфом. Речь «О сельской жизни», произнесенная Ф. перед своей университетской лекцией о «Буколиках» и «Георгиках» Вергилия в 1578, навлекла на него немилость высшей знати. В этом 1-м после Крестьянской войны в Германии публичном выступлении в защиту крестьянского сословия Ф. подверг резкой критике развращенность и порочность поместного юнкерства. Названный в одном из полемических сочинений того времени «вторым Томасом Мюнцером», Ф. подвергся преследованиям, включая лишение профессуры, и был вынужден бежать. После нескольких лет скитаний по разным городам страны он был схвачен в Майнце и заключен в

крепость Хознурах (в 1588), где написал несколько драм на библейские темы, включая «Руфь» и «Бракосочетание в Кане», и лат. эпическую поэму в гекзаметрах «Евреи» об истории народа Израиля. Ф. погиб, разбившись при попытке к бегству. Центральное место в творчестве Ф. занимают комедии, среди которых наиболее известны, помимо вышеупомянутой, «Сусанна» (1577) и «Госпожа Вендельгард» (1579). Перу Ф. тж. принадлежат трагедии «Великая Хильдегарда» (1579), «Дидона» (1581) и «Венера» (1584).

Фришмут, Барбара (Frischmuth; род. 1941). Австр. писательница. Ее типичные героини — мечтательницы и фантазерки, мир ее произведений населяют эльфы и волшебники. Дебютировала автобиографической повестью «Монастырская школа» (1968), за которой последовали романы «Дни и годы» (1971), «Ищи ветра в поле» (1974), «Мистификации Софи Зильбер» (1976), «Ами, или Метаморфоза» (1978), «Привязанности» (1980), «Лунные женщины» (1982), «Пляска умов» (1984), «Владычица зверей» (1986), «Не по средствам» (1987), а тж. сборник рассказов «Граница мечты» (1983).

Фро [Froh]. В опере Р. Вагнера «Золото Рейна» (1869) бог света, брат Фрики и сподвижник Вотана.

Фробениус, Николай (Frobenius; род. 1965). Норв.

особенно если учесть, что остальные сообщения Фробишера не превышают уровня географической очевидности. Известно, впрочем, что Гренландия знаменита миражами и слуховыми галлюцинациями.

Г. Мейринк. *Ангел западного окна* (1927).

Пер. Е. Головина

В 1585 Ф. в чине вице-адмирала участвовал в пиратском походе эскадры Ф. Дрейка к берегам Исп. Америки, а в 1588 отличился в сражении с Непобедимой Армадой и был возведен в рыцари. Отправленный на помощь франц. королю Генриху IV в его борьбе с испанцами, Ф. осенью 1594 во главе небольшого отряда высадился на западе Бретани и получил смертельное ранение при осаде Бреста.

Фродо Торбинс [Frodo Baggins]. См. *Торбинсы*.

Фрозина [Frosine]. В комедии Мольера «Скупой» (1668) профессиональная сваха, к услугам которой обратился богатый и скаредный парижский буржуа Гарпагон, когда ему пришлось в голову жениться на молодой, но бедной девушке Мариане и заодно выдать дочь Элизу замуж за своего состоятельного, но немолодого партнера Ансельма. Поначалу Ф. рассчитывала на солидное вознаграждение и прилагала все усилия, чтобы побыстрее завершить дело к общему удовольствию сторон, однако, когда старый скупердяй отказался выплатить ей хотя бы

писатель, автор садистского бестселлера «Каталог Латура, или Лакей маркиза де Сада» (1996). Др. произведения: сборник рассказов «Водоворот» (1986); романы «Сияющая любовь юного Вильгельма Оксенстерне» (1989), «Адская притча» (1991), «Застенчивый порнограф» (1999), «Другие места» (2001) и «Самое малое» (2003).

Фробишер, сэр Мартин (Frobisher; ок. 1535—94). Англ. мореплаватель, совершивший 3 плавания в полярных широтах с намерением отыскать Северо-зап. проход из Атлантики в Тихий океан. 1-я экспедиция в 1576 достигла о. Баффинова Земля и привезла на родину найденные там минералы, якобы содержавшие золото. Данное сообщение вызвало энтузиазм при дворе, и следующие 2 экспедиции Ф. в 1577 и 1578 получили поддержку (в т.ч. финансовую) королевы Елизаветы I. При этом Ф. и его люди большую часть времени и сил посвящали не географическим открытиям, а заготовке «ценной руды». В общей сложности в Англию было доставлено ок. 1500 тонн этого материала, оказавшегося обыкновенным пиритом. Несмотря на неудачу, Ф. остался в фаворе у королевы, а весьма увлекательное описание полярных путешествий, составленное его спутником Джорджем Бестом, пользовалось большим успехом у читателей.

Фробишер сообщил, что, по его мнению, Гренландия является «живой землей», то есть островом или материком, чья береговая линия постепенно меняется. Две его шлюпки, посланные в узкий залив, были сплюснены береговыми скалами, которые неожиданно сдвинулись наподобие Симплегад. Его марсовой клялся, что слышал ночью рычание львов и треск ломающихся деревьев. Странно все это,

один су, она перешла на сторону истинных влюбленных — детей Гарпагона и их избранников.

Фройденберг, Стани [Freudenberg]. Персонаж комедии Г. фон Гофмансталя «Трудный» (1921; тж. «Трудный характер»). Типичный «юноша влюбленный» и восходящая звезда светских салонов, Ф. становится невольной причиной соединения двух родственных сердец — своей ровесницы Елены Альтенвиль и своего дяди, 40-летнего Карла Бюля. Ф., желая видеть в Елене подругу жизни, использует дядю в качестве свата и в результате остается с носом. В пьесе тж. фигурирует мать Ф. Крещенция, она же сестра Бюля, с невероятной легкостью решающая чужие судьбы и устраивающая чужие браки.

Фролло, Клод [Frollo]. В романе В. Гюго «Собор Парижской богородицы» (1831) настоятель собора, молодой священник, фанатически преданный церкви и оказывающий покровительство горбому звонарю Квазимодо, который служит ему как верный пес. Влюбившись в «нечестивую» цыганку Эсмеральду и раздираемый внутренним противоречием между чувством долга и страстью, Ф. постепенно сходит с ума и, прекрасно понимая, что ему никогда не добиться взаимности от прекрасной девушки, в финале романа выдает ее полиции, после чего цыганку казнят. Взбешенный этим поступком «благодетеля», Квазимодо сбрасывает Ф. с крыши собора, и тот умирает одновременно с предметом своей страсти.

Фром, Зина и Итэн [Frome]. См. *Итэн Фром*.

Фромантен, Эжен (Fromentin; 1820—76). Франц. писатель и художник, известный прежде всего как автор романа «Доминик» (1862) о

разделенной, но несчастной любви. С 1840-х профессионально занимался живописью, печатал стихи в газетах и журналах, много путешествовал по африк. странам (книги путевых очерков «Лето в Сахаре», 1856; «Год в Сахеле», 1858). Живописные работы Ф., выполненные в ориентальном стиле, пользовались большим успехом. Роман «Доминик», высоко оцененный Ж. Санд и Ш. О. Сент-Бевом и при повторном издании, уже после смерти автора, ставший бестселлером, имеет автобиографическую основу: в юности Ф. был влюблен в замужнюю женщину по имени Женни Шесс, которая была на несколько лет старше его и скончалась от тяжелой болезни в 1844. В историю литературы Ф. вошел тж. как автор блестящих эссе о голл. и фламандских художниках, объединенных в сборник «Старые мастера» (1876).

Фрон де Беф, Реджинальд [Front-de-Boeuf]. В романе В. Скотта «Айвенго» (1819) зловещий норманнский барон (чье имя автор позаимствовал из старинной Окинлекской рукописи), владелец хорошо укрепленного замка Торкилстон, в свое время отнятого им у благородного сакс. вождя Торкиля Вольфгангера. Убив последнего и сделав наложницей его дочь, Ф. превратил Торкилстон в разбойничье гнездо, откуда с тех пор совершал бесчисленные вылазки против своих сакс. соседей.

Фрон де Беф, человек высокого роста и крепкого

парижане за одну ночь выстроили более тысячи баррикад, фактически осадив королевский дворец. В ход пошли пращи, с помощью которых протестующие били окна в домах сторонников Мазарини, — это примитивное оружие и дало название всему движению (*франц. fronde* — праща).

— Что такое Фронда? — спросил Мазарини.

— Они так называют свою партию, монсеньер.

— Откуда это название?

— Кажется, несколько дней тому назад советник Башомон сказал в парламенте, что все мятежники похожи на парижских школьников, которые сидят по канавам с пращей и швыряют камнями; чуть завидят полицейского — разбегаются, но как только он пройдет, опять принимаются за прежнее. Они подхватили это слово и стали называть себя фрондерами. За эти два дня все стало «по-фрондерски» — булки, шляпы, перчатки, муфты, веера.

А. Дюма. *Двадцать лет спустя* (1, 2; 1845). Пер. анонима

Не имея достаточно войск для подавления мятежа (к которому примкнули и многие аристократы), регентша Анна Австрийская согласилась освободить арестованных парламентариев, а в ночь на 22 окт. вместе с юным королем и Мазарини тайно бежала из враждебного Парижа. Зимой к городу подступила королевская армия во главе с принцем Конде, и после ряда незначительных стычек обе стороны в марте 1649 пошли на примирение. На этом «парламентская Ф.» закончилась, однако вскоре на первый план

телосложения, вся жизнь которого проходила на войне или в распри с соседями, не останавливался ни перед чем ради расширения своего феодального могущества. Черты его лица вполне соответствовали его характеру, выражая жестокость и злобу. Многочисленные шрамы от ран, которые на лице другого человека могли бы возбудить сочувствие и почтение как доказательства мужества и благородной отваги, его лицу придавали еще более свирепое выражение и увеличивали ужас, который оно внушало.

(xxii). Пер. Е. Бекетовой

Сговорившись с придворным кутилой Морисом де Браси и мрачным храмовником Брианом Буагильбером, Ф. взял в плен и заточил в замке богатого тана Седрика Сакса, его воспитанницу леди Ровену и раненого сына Айвенго, богатого ростовщика Исаака из Йорка и его прекрасную дочь Ревекку. Пленников ожидала бы страшная участь, но их спасло своевременное вмешательство Ричарда Львиное Сердце и Робина Гуда с его веселыми молодцами. Замок был взят штурмом, а раненный Ф. заживо сгорел в своей берлоге под торжествующие возгласы обесчещенной им дочери Торкиля.

Фронта [Fronde]. Период политической смуты и гражданских войн во Франции в начале царствования Людовика XIV, продолжавшийся с 1648 по 1653. Историки подразделяют Ф. на 2 периода: «парламентская Ф.» (1648—49) и «Ф. принцев» (1650—53). Изначально поводом к волнениям послужило всеобщее недовольство фискальной политикой первого министра, крайне непопулярного кардинала Мазарини. Парижский парламент выступил против произвола королевского правительства, а когда в авг. 1648 лидеры парламентской оппозиции были арестованы по приказу Мазарини, возмущенные

вышел конфликт между Мазарини и высшей аристократией, группировавшейся вокруг принца Конде. 14 янв. 1650 кардинал велел арестовать принца и нескольких его сторонников. Это дало толчок к новому мятежу, на сей раз возглавленному представителями высшей знати, к которым позднее примкнул и герцог Орлеанский, дядя короля.

Парламентарии и горожане поддержали взбунтовавшихся феодалов единственно из ненависти к кардиналу; вскоре волнения распространились на всю страну, каковой ситуацией не преминули воспользоваться испанцы, с которыми Франция находилась в состоянии войны. Боевые действия перемежались недолгими перемириями, Мазарини дважды был вынужден покинуть пределы Франции и дважды возвращался; в конце концов народ устал от этой неразберихи; никто, кроме самих принцев, уже не хотел воевать, были сделаны кое-какие уступки, и Ф. бесславно утонула. Суровых репрессий со стороны королевского правительства не последовало. В целом, Ф. явилась жалкой карикатурой на происходившую в то же время Англ. революцию. С той поры «фрондированием» называют непринципиальную оппозицию, преследующую личные интересы или второстепенные цели, а тж. любые «попытки выделиться» — как в политике, так и в обыденной жизни.

Тетка Ада Вукович занимала чувствительно много места в пространстве, ничего не воспринимала, непрерывно фрондировала, ходила большими шагами, говорила много и громко, обладала излишней дозой практической сметки, но в том, что касается общепринятых правил, в сущности, никогда даже легонько не задевала реальных границ общепринятого

— деревенское краснощекое яблоко, которое падает строго вертикально, параллельно стволу и недалеко от яблони.

Х. фон Доддерер. *Слуньские водопады* (1963).

Пер. Н. Манн

Подробное описание событий Ф. приводится в «Мемуарах» (1662) их активного участника Ф. де Ларошфуко. Кроме того, в период Ф. происходит действие романов А. Дюма «Двадцать лет спустя» (1845), Ш. М. Йонг «Рассыпанный жемчуг» (1883), Р. Сабатини «Любовники Ивонны» (1902), Г. Хейнза «Удача — на острие шпаги» (1904), А. и С. Голон «Анжелика — маркиза ангелов» (1957).

Фрондосо [Frondosol]. В драме Лопе де Беги «Фуэнте Овехуна» (1612) возлюбленный Лауренсии, дочери алькальда г. Фуэнте Овехуна, подвергшейся преследованиям тамошнего коменданта дона Фернана де Гусмана. Когда последний попытался обесчестить девушку, Ф. отнял у злодея самострел и, угрожая смертью, вынудил его удалиться восвояси. Впоследствии мстительный де Гусман арестовал Ф. прямо на брачном пиру и бросил несчастного в темницу, а Лауренсию приказал доставить к себе в дом. Это вопиющее беззаконие послужило поводом для народного восстания в Фуэнте Овехуне.

Фронис [Vroni]. В пьесе Л. Анценгрубера «Крестьянин-лжесвидетель» (1871) племянница Маттиаса Фернера, который обманым путем присвоил ее имущество. В финале вышла замуж за

из итал. библиотек лишь в 15 в. Трактат использовался как справочное пособие инженерами, восстанавливавшими в Риме старые водопроводы и прокладывавшими новые. Кроме того, Ф. написал книгу о военных хитростях «Стратегемы» (в 4 т.).

фронтир (frontier; *англ.* граница). В Сев. Америке, начиная с колониальных времен и до 19 в. включительно, так именовались территории за пределами освоенных поселенцами земель. Ф. притягивал «беспокойные элементы» общества, которые, избавляя последнее от своего присутствия, одновременно выполняли функции первопроходцев. Когда же их настигала цивилизация в лице фермеров, торговцев и представителей власти, эти нелюдимые (и часто не дружившие с законом) пионеры уходили еще дальше — таким образом их усилиями ф. постепенно продвигался на запад.

В 1830 году, всего в нескольких милях от того места, где сейчас вырос большой город Цинциннати, тянулся огромный девственный лес. В те времена все это обширное пространство было населено лишь немногочисленными обитателями фронта — этими беспокойными душами, которые, едва успев построить себе в лесной чаще более или менее сносное жилье и достичь скудного благополучия, по нашим понятиям граничащего с нищетой, оставляли все и, повинувшись непостижимому инстинкту, шли дальше на запад, чтобы встретиться там с новыми опасностями и лишениями в борьбе за жалкие удобства, которые они только что добровольно отвергли.

его сына и своего кузена Франца.

Фронтен, тж. *Фронтэн* [Frontin]. В комедии А. Р. Лесажа «Тюркаре» (1709) наглый и пронырливый слуга заглавного героя, богатого откупщика. В отличие от устоявшегося в европ. комедии того времени образа слуги, который был хоть и плутоват, но беззаветно предан хозяину, Ф. преследовал исключительно собственные интересы: получив на выданный ему хозяином вексель 10 тыс. экю, он благоразумно не известил об этом близкого к банкротству Тюркаре, а дождался его бегства и зажил в свое удовольствие. Имя Ф. стало нарицательным в значении «ловкий, дерзкий и остроумный лакей».

М е р к а д е : Этот малый — полуфронтэн, ибо в наши дни полные Фронтэны сами становятся господами. Наши нынешние выскочки просто безработные Сганарели, поступившие в услужение ко всей Франции.

О. де Бальзак. *Делец* (1838).
Пер. Е. Гунста

Фронтин [Frontin]. В поэме Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (1516—32) крылатый конь Руджьера, ранее принадлежавший черкесскому царю Сакрипанту и носивший имя Белолоб. Превосходил всех своих сородичей резвостью и интеллектом.

Фронтин, Секст Юлий (Frontinus; ок. 30—104).

Рим. администратор. В 70-е был правителем Британии, где построил Юлиеву дорогу [Via Iulia], а в 97 стал куратором рим. водопровода. Занимая последнюю должность, написал трактат «О городских акведуках Рима» (98), впоследствии утерянный и найденный в одной

А. Бирс. *Заколоченное окно* (1891).

Пер. Ф. Золотаревской

В кон. 19 в. амер. историк Ф. Дж. Тернер (1861—1932) выдвинул «теорию фронта» [Frontier Thesis], согласно которой амер. национальный характер сформировался под непосредственным воздействием ф., т.е. пребывания людей на границе цивилизованного мира и дикой природы: цивилизация давала им средства для покорения этой природы, а последняя подпитывала их жизненной энергией и развивала такие свойства, как чувство собственного достоинства и привычка полагаться на свои силы. В 20 в. термин «ф.» был распространен и на др. сферы человеческой деятельности, в которых важную роль играют инициатива и предприимчивость. Так, президент Дж. Ф. Кеннеди в 1960 назвал свою программу либеральных реформ «Новым фронтиром», а в фантастическом телесериале «Стар Трек» (1966—2005) «последним фронтиром» именуется дальний космос. Как заявляет герой романа Д. Брауна «Точка обмана» (2001):

В том, что касается космоса, мы топчемся на месте. Нужно отдать его исследование и использование частному сектору и позволить системе свободного предпринимательства проложить нам дорогу к новым высотам. Если мне суждено стать президентом, то первой и главной моей задачей будет именно открытие новой эпохи фронта.

(lvii). Пер. анонима

Соответственно, диапазон «литературных фронтирменов» чрезвычайно широк: от куперовского Натти Бампо до пилота Пиркса из произведений С. Лема и подобных ему героев, научно-фантастическим образом покоряющих межзвездные

пространства. См. *Бенъян, Поль*; *Бун, Дэниел*; *Крокетт, Дэвид*; *Финк, Майк*; *трапперы*.

Фронтис [Phrontis]. В «Одиссее» (ш) Гомера рулевой на корабле Менелая, погибший от стрелы Аполлона.

Фронтис, Онетора сын, в поколениях людей знаменитый
Кормчий искусством водить суда в непогоду и бурю.

Пер. П. Шуйского

Фронтон, Марк Корнелий (Fronto; ок. 100—166). Рим. оратор, служивший воспитателем у будущих императоров Марка Аврелия и Луция Вера. В 1815 в Амвросианской и Ватиканской библиотеках были найдены письма Ф. к ученикам, в которых автор касался вопросов риторики, языка и истории.

Фронтэн [Frontin]. См. *Фронтен*.

Фрост, Роберт (Frost; 1874—1963). Амер. поэт. Родился в Сан-Франциско в семье журналиста, уроженца Новой Англии, и матери шотл. происхождения. В молодости арендовал ферму, 2 года учился в Гарварде, преподавал англ. язык в деревенской школе. Писать начал в 1890-е. В 1912—15 жил в Англии, где выпустил свою 1-ю книгу «Воля мальчика» (1913). Главный мотив этой книги — противопоставление порочному городу идеализированной деревни — характерен для творчества англ. поэтов-«георгианцев», однако в целом она оказалась самостоятельным художественным явлением благодаря своеобразной

Кеннеди, чем окончательно закрепил свое место в высших эшелонах амер. культурного истеблишмента. Последний поэтический сборник Ф., «На вырубке» вышел в 1962. Посмертно были изданы письма (1964) и художественная проза (1966) Ф.

Фрост-Форестьер [Frost-Forestier]. В романе В. Кёппена «Теплица» (1953) депутат бундестага, самый грозный оппонент главного героя Кеетенхойве.

Фроум, Дэвид [Frome]. См. *Браун, Зенит Джонс*.

Фру Мария Груббе [Fru Maria Grubbe]. Роман (1876) И. П. Якобсена, центральное произведение писателя. Роман построен в форме биографии дворянки Марии Груббе (реальное историческое лицо), жившей в 17 в. Автор рисует представителей разных социальных слоев, от короля и придворных до беднейших крестьян. Пройдя через множество жизненных невзгод, героиня находит свое место среди простых людей, став женой лодочника.

Фру, Найджел [Frew]. Герой романа Ч. Моргана «Портрет в зеркале» (1929); художник, испытавший горькое разочарование в любви к Клэр Сибрайт.

Фруассар, Жан (Froissart; ок. 1337 — после 1404). Франц. хронист и поэт. Мещанин по происхождению, Ф. вошел в историю как певец рыцарства. Он много путешествовал, жил при дворе англ. короля и при дворе франц. вельмож. «Хроники» Ф., над которыми он работал с 1360, охватывают период с 1327 по 1400 и дают красочное описание Столетней войны. 1-я кн.

«поэзии обывденного» и по-особому звучащей повседневной речи. Следующий сборник, «К северу от Бостона» (1915), в котором автор показал себя достойным преемником Г. Лонгфелло и др. новоангл. поэтов, выдвинул его в ряды крупнейших амер. поэтов-реалистов. Вернувшись в США, Ф. начал преподавать англ. язык в Амхерстском колледже, где проработал до конца жизни, за исключением периода с 1939 по 1943, когда он преподавал поэзию в Гарварде. За 2-м сборником с промежутком в 3—5 лет последовали еще 7 поэтических книг, 4 из которых были удостоены Пулитцеровской премии (в 1924, 1931, 1937 и 1943). В сборниках «Нью-Гэмпшир» (1923; включает знаменитое стихотворение «Зимним вечером у леса»), «Дальний хребет» (1936) и др. выражено ощущение необратимого распада некогда цельного сельского мира, утраты живого контакта между человеком и природой. В своем творчестве Ф. дал масштабную картину жизни фермерской Америки на протяжении полустолетия. Сам поэт преимущественно жил на своей ферме в Вермонте, гармонично сочетая сельский труд с сочинением стихов. Не поддавшись господствовавшей моде на верлибр, Ф. довел до совершенства такие традиционные для англоязычной поэзии формы, как баллада, элегия, пастораль, а тж. драматический и лирический монологи, в которых сумел передать мироощущение человека 20 в. Стихотворения Ф., написанные после выхода «Полного собрания стихотворений» (1949), были изданы в кон. 1960-х. В поздних книгах Ф. преобладает пейзажная лирика. В 1961 Ф. прочел одно из своих стихотворений на инаугурации Дж. Ф.

«Хроник» сохранилась в 3-х редакциях, причем в каждой заметна эволюция политических взглядов автора: если вначале он прославляет короля и рыцарей Англии, то затем все более проникается симпатиями к французам. Как поэт Ф. является последователем Гильома де Машо. Ему принадлежат свыше 100 рондо, 28 виреле, а тж. многочисленные лэ, баллады и пасторали (музыка к текстам Ф. не сохранилась). Среди крупных произведений Ф. выделяются поэмы «Влюбленный терновник» и «Влюбленные часы», а тж. авантюрный роман в 30 тыс. строк «Мелиодор», который Ф. создавал на протяжении 20 с лишним лет (с 1365 по 1388). Как персонаж Ф. фигурирует в опере А. Саллинена «Король идет по Франции вперед» (1984).

Фругал, сэръ Фейсфул [Frugal]. В романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822) старинный друг королевского ювелира Джорджа Гериота. Когда после смерти Ф. его беспутный сын промотал родительское наследство, Гериот приобрел у последнего на память о друге изящной работы шкатулку, в которой Ф. некогда хранил крупные суммы — настолько он был уверен в крепости ее замка. Впоследствии шкатулка перешла к Найджелу Олифанту, однако новый владелец имел обыкновение держать ее открытой, за что и поплатился утратой бесценного документа, подтверждавшего его права на родовые земли предков.

Фругони, Карло Инноченцо (Frugoni; 1692—1768). Итал. поэт, один из авторитетнейших членов итал. литературной академии «Аркадия». В сонетах и канцонетах Ф., написанных в стиле рококо, звучат мотивы галантной анакреонтики («Плаванье любви», «Остров любви» и др.). Ввел в итал. лирику белый стих, которым написаны его небольшие поэмы, послания и пасторали, в шуточной форме трактующие вопросы поэзии, театра и философии («Тень Попа», «Гений белого стиха» и др.). Ф. был поэтом-лауреатом при дворах Фарнезе и Бурбонов. Современники превозносили Ф. до небес, но уже через пару десятилетий после смерти поэта его имя стало в Италии синонимом скуки и бездарности.

Фругони, Франческо Фульвио (Frugoni; ок. 1620—86). Итал. писатель, представитель зрелого барокко. Дебютировал в 1643 комической поэмой «Кринолинеида». Религиозные произведения Ф., состоявшего в монашеском ордене («Священные рычанья» и др.), насыщены причудливыми образами и метафорами. Самое значительное произведение Ф. — цикл из 12 новелл «Собака Диогена» (1689), в которых вынесенное в заглавие животное облаивает людей и обычаи всех народов и времен. Это масштабное произведение до сих пор не оценено по достоинству, несмотря на хвалебный отзыв Б. Кроче. Ф. осмеивал маринистов и петраркистов, хотя и сам постоянно прибегал к каламбурам и пр. словесным изыскам. Др. произведения: роман «Парижская

Фрэнк Хардинг, или Путешествие из тропиков в зону вечной мерзлоты [Frank Hardinge: From Torrid Zones to Regions of Perpetual Snow]. Приключенческий роман (1898) Г. Стейблса. Заглавный герой, непоседливый и задиристый подросток, ни с того, ни с сего заболевает какой-то болезнью, напоминающей чахотку. Встревоженные родители принимают решение оправить его к родственникам в Австралию, что Фрэнк воспринимает в штыки, ибо считает недавно обжитый континент самой скучной дырой на свете. Однако по прибытии на место он понимает, что глубоко заблуждался и что вольные нравы местных жителей ему гораздо симпатичней, чем чопорность викторианской Англии. Обзаведясь новыми друзьями, Фрэнк 2 года путешествует по неисследованным пустыням континента, истребляя разбойников, каннибалов и безобидных кенгуру, а затем отправляется в Антарктику, где его ждут яростные бури, лютые морозы и извержения вулканов. В финале романа Фрэнк возвращается домой остепенившимся джентльменом.

Фрэнсис, Дик (Francis; наст. имя Ричард Стенли Ф.; род. 1920). Брит. писатель, автор детективов. Уроженец Уэльса и сын профессионального жокея, Ф. пошел по стопам отца и с 1948 стал выступать в соревнованиях по стиппчезу (скачки с

девственница» (1660); романизованная биография герцогини Валентинуа «Бестрепетная героиня» (1673); музыкальные драмы «Признанная невинность» (1653) и «Эпилон» (1675).

Фруд, Джеймс Энтони (Froude; 1818—94). Англ. историк, автор фундаментального труда «История Англии от падения Уолси до поражения Испанской армады» (в 12 т.; 1856—70). Литературный душеприказчик Томаса Карлейля: опубликовал его «Воспоминания» (1881), «Письма и заметки Джейн Уэлш Карлейль» (1883), а тж. труд «Жизнь Карлейля» (в 4 т.; 1882—84).

Фруктовый сад. См. *Бустан*.

Фрэзер, Джеймс [Frazer]. См. *Фрейзер, Джеймс*.

Фрэйзер [Fraser]. См. *Фрейзер*.

Фрэнк, Гарри Гарт (Frank; 1907—64). Амер. писатель, публиковавшийся под псевд. Пэт Фрэнк. Закончив Флоридский университет, работал репортером, а во время Второй мировой и Корейской войн служил военным корреспондентом в армии США. Наиболее известен роман Ф. «Увы, Вавилон!» (1959), повествующий о борьбе за выживание обитателей захолустного амер. городка в постапокалиптическом мире. В 1961 Ф. был назначен консультантом НАСА и на этом посту оставался вплоть до смерти. Др. романы: «Мистер Адам» (1948), «Дело государственной важности», «Объездной путь», «Остановить ночь» (все 1951) и «Запретная зона» (1956).

препятствиями), выиграв национальные чемпионаты в 1953 и 1954. Полученная в 1957 травма оборвала его спортивную карьеру, и до 1973 Ф. работал обозревателем скачек в лондонской «Sunday Express». Глубокие познания в конном спорте и опыт работы журналистом дали Ф. обширный материал для его детективных романов, сюжеты которых в той или иной степени связаны с миром скачек. Большинство героев Ф. являются бывшими профессионалами, подобно автору получившими разного рода увечья, но сохранившими контакты с ипподромами и конными заводами. Борьба с претсуплениями в конноспортивном бизнесе нередко заставляет их покидать пределы родной Англии и совершать поездки в США, Австралию, Юж. Африку, Норвегию и даже Советский Союз. Книги Ф. собрали почти все существующие профессиональные награды: две Премии Эдгара от Амер. детективной ассоциации (1969; 1981), Серебряный (1965), Золотой (1980) и Бриллиантовый (1989) кинжалы от их брит. коллег. В 1984 Ф. стал кавалером ордена Брит. империи IV степени. Биографии Ф., озаглавленные «Дик Фрэнсис» были написаны М. Варнс (1986) и Дж. М. Дэвисом (1989). Романы: «Свидетельство о смерти» (1962), «Нерв» (1964), «Финиш в полете» (1966), «Кровавый спорт» (1967), «Крысиные гонки» (1970), «Большие ставки» (1975), «Риск» (1977), «Рука с кнутом» (1979), «Банкер» (1982), «Доказательство» (1984), «Взлом», «Молния» (оба 1986), «Возвращение» (1991) и «Движущая сила» (1992); мемуары «Спорт королев. Автобиография Дика Фрэнсиса» (1957).

Фрюденхольм [Frydenholm]. См. *Замок Фрюденхольм*.

Фрюстре (Frustrate; *франц.* неудовлетворенный). Серия комиксов франц. художницы Клер Бретеше [Bretecher], с иронией описывающих нравы и привычки парижских интеллектуалов — феминисток, анархистов, троцкистов, маоистов и пр. болтунов и бездельников, которые спорят, ссорятся, произносят патетические монологи и тщетно пытаются пережить мир на свой лад. Серия появилась в 1973 в еженедельнике «Le Nouvel Observateur» («Новые обозреватель»), а в 1976—80 вышло 5 самиздатовских альбомов.

Фсоу, Гарри Кендалл [Thaw]. См. *Тоу, Гарри Кендалл*.

FTA. Антивоенная аббревиатура, особенно распространенная в амер. граффити 1960—70-х, которая расшифровывается как «Fuck the Army». В 1972 Джейн Фонда использовала эту аббревиатуру в качестве названия для своего фильма о вьетнамской войне. Существуют и др. вариации на эту тему, напр., надписи FTP [Fuck the Pope] и FTQ [Fuck the Queen], популярные соответственно среди протестантов (в адрес Папы римского) и среди католиков (в адрес брит. королевы) в Сев. Ирландии нач. 1970-х.

Фтататита [Ftataeteeta]. В пьесе Дж. Б. Шоу «Цезарь и Клеопатра» (1901) старшая няня Клеопатры, выступающая истинным центром притяжения пьесы. Отважная, решительная и коварная, Ф. сравнивается своими почитателями с

«Представьте себе высокого, худощавого человека, обладающего кошачьей грацией, шекспировским лбом и лицом Сатаны. Добавьте сюда чисто выбритую голову и удлиненные, магнетические глаза, горящие зеленоватым звериным огнем. Наделите его жестокостью и коварством, выработанными восточной расой на протяжении веков, вложите в его мозг все научные знания, накопленные человечеством, и дайте в его распоряжение ресурсы современного развитого государства, которое при этом отвергает саму идею государственности. Если на все это у вас достанет воображения, то вы получите приблизительное представление о докторе Фу Манчу, человеке, в котором воплотилась Желтая Погибель миру». Ф. возглавлял интернациональную организацию «Ши-Фан», основной задачей которой было достижение вост. цивилизацией мирового господства путем тотального разрушения цивилизации западной. Постоянным антагонистом Ф. выступал англ. частный детектив Деннис Смит, единственный, на кого не действовал гипнотический взгляд китайца. Книги о Ф. послужили материалом для нескольких успешных радиопостановок, десятка фильмов (среди которых главенствует «Маска Фу Манчу»; 1932; реж. Ч. Видор), серии комиксов (1931—33, художник Лео О'Миля; 1962—73, художник Робер Бреси, серия украшала страницы франц. газеты «Le Parisien Libere») и телеверсий. Роли Ф. исполняли Х. А. Лайонз, Уорнер Оланд, Борис Карлоф и

изящной тигрицей, а недоброжелателями — с хищной крокодилицей. В финале пьесы Ф. по поручению Клеопатры убивает главу егип. оппозиции Потина, но и сама погибает от рук рим. военачальника Руфия, чей поступок находит одобрение со стороны Цезаря, инстинктивно не доверявшего этой способной на все женщине.

Фтия [Phthia]. Город в юж. Фессалии, столица мирмидонского царства Пелея и родина Ахилла. Примыкающая к Ф. область называется Фтиотида [Phthiotis].

Я послезавтра, коль не задержусь,
Во Фтии плодородной окажусь.

ГОМЕР. *Илиада* (ix).
Пер. Н. Любимова

Фтия [Phthia]. В греч. мифологии простодушная нимфа, которую Зевс соблазнил в образе голубя.

Пусть себе хоть сотни раз превращается в лебедя, в быка, в сатира, в золото, в кукушку, — именно в этом обличье лишил он [Зевс] невинности сестру свою Юнону, — в орла, в барана, в голубя, — в этом образе он влюбился в деву Фтию, жившую в Эгионе, — в огонь, в змея, это еще что — в блоху, в эпикурейские атомы или, магистронострально выражаясь, во вторичные интенции. Я его утихомирю. Знаете, что я с ним сделалю? Черт поberi, то самое, что Сатурн со своим отцом Ураном.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль*
(iii, 12; 154б). Пер. Н. Любимова

Фу Манчу, доктор (Fu Manchu; тж. *Фу Манчи*). Персонаж серии романов и рассказов С. Ромера (изд. 1912—72), криминальный гений, зловещий китаец-заговорщик, воплощение т.н. желтой угрозы. Сам Ромер описывал Ф. так:

Кристофер Ли. Ф. довелось встретиться и с Шерлоком Холмсом: в повести К. ван Эша «10 лет вне Бейкер-стрит» (1984) в 1913 великий детектив вступил в схватку с китайцем и помог доктору Петри найти пропавшего детектива Ниланда Смита. Обстоятельства 2-й встречи составляют основу сюжета фильма «Смертельная пляска» (1930; К. Брук в роли Холмса), причем Холмс этой встречи не пережил. См. *Пеко, Фа Ло Суи*.

Фуаньи, Габриель (Foigny; ок. 1630—92). Франц. писатель. До 1666 был монахом, затем покинул монастырь, но в 1684 снова принял постриг. В 1676, пришедшийся на «светский» период, опубликовал свое единственное сочинение — антиклерикальный утопический роман «Неведомая южная земля», впоследствии переименованный в «Приключения Жака Садера» (1692). В книге описывается идеально устроенное, по мнению автора, государство добродетельных гигантов-гермафродитов, признающих существование Бога, но отрицающих любую обрядность. Роман представляет значительный интерес как один из ранних манифестов деизма.

Фуга для обреченного острова [Fugue for a Darkening Island]. Фантастический роман (1972) К. Приста. В не столь отдаленном будущем на юго-вост. побережье Англии, раздираемой конфликтом между консервативными и либеральными партиями, высаживаются несметные полчища беженцев с африк. континента, спасающихся от последствий ядерной войны. В стране начинается трехсторонняя гражданская

война, в которой более всего страдает мирное население. Герой романа, типичный англ. обыватель Алан Уайтмен, поначалу выступает в роли стороннего наблюдателя, однако ужасные картины повсеместной бойни заставляют его пересмотреть свои позиции, а после похищения и последующего убийства жены и дочери чернокожими пришельцами он без колебания берет в руки оружие и идет мстить захватчикам.

фуга рун [Runen-Fuge]. См. *Небель, Отто*.

Фуггеры [Fuggers]. Семейство крупных нем. банкиров из Аугсбурга, возвышение которого началось в сер. 15 в. усилиями торговца Якова Ф. (ум. 1469). Его сыновья расширили сферу деятельности, дополнив торговлю ростовщичеством, и приняли одно очень важное решение: отныне сколько бы мужчин ни было в роду Ф., все они должны были работать вместе, не раздробляя фирму. В 1470-х Ф. начали ссужать деньгами владетельных особ, получая в залог право на эксплуатацию серебряных и медных копей. Всего за 40 лет, с 1488 по 1528, состояние Ф. увеличилось в 100 раз; они вели дела по всей Европе, участвовали в торговле с Востоком и стали главными кредиторами династии Габсбургов. В 1519 их финансовая поддержка обеспечила исп. королю Карлу Габсбургу получение имперской короны (см. *Карл V*).

Успешное избрание Карла, отметим это особо, было

48) ускорило и без того неминуемый крах фирмы, прекратившей существование в сер. 17 в. Романы Л. Шторха «Дом Фуггеров» (1850), Ф. Гаккера «Фуггеры и их эпоха» (1879), Э. Ортнера «Мировая империя Фуггеров» (1940) и П. Г. Цейдлера «Богатей Яков Фуггер» (1943); пьеса Д. Форте «Мартин Лютер и Томас Мюнцер, или Начало бухгалтерии» (1970).

Фужере де Монброн, Луи Шарль (Fougeret de Monbron; 1706—61). Франц. писатель, уроженец Пикардии. В книге «Коспомолит, или Гражданин мира» (1750) с цинизмом, достойным пера Д. Дидро, описал свои божественные путешествия по Европе. Тж. является автором сатирических описаний Парижа и Англии, многочисленных пародий и весьма скабрязного романа о женщинах легкого поведения «Несносная Марго» (1750).

Фуке, Фридрих де ла Мотт, барон (Fouque; 1787—1843). Нем. писатель. Происходил из франц. дворянского гугенотского рода, натурализовавшегося в Пруссии, участвовал в прусских военных кампаниях 1794 и 1811 (во 2-й из них — в качестве лейтенанта вольных стрелков). Как литератор дебютировал драматической сценой «Рогатый Зигфрид в кузнице» (1803). Литературным учителем Ф. был А. В. Шлегель, издавший в 1804 его «Драматические пьесы». Центральное место в творчестве Ф.-драматурга занимает трилогия «Герой Севера» (1808—10), написанная по мотивам сканд. эпоса. В своих псевдорыцарских романах,

обеспечено существенными денежными суммами, которые пришлось потратить на подкуп. Среди тех, кто оказывал Карлу наибольшую поддержку и кредит, был влиятельный немецкий торговый дом Фуггеров. Это обширное обращение денег и кредитов, что мы называем финансами, которое исчезло из европейской политической жизни с падением Римской империи, начинало вновь набирать силу. Появление влиятельных финансистов, подобных семье Фуггеров, дома и дворцы которых затмевали императорские, отмечает движение вверх тех сил, которые стали складываться двумя-тремя столетиями ранее. Карл V был императором не столько семьи Габсбургов, сколько семьи Фуггеров.

Г. Дж. Уэллс. *Очерки истории цивилизации* (xxxiii, 13; 1922). Пер. анонима

К сер. 1540-х Ф. обладали крупнейшим состоянием в Европе, но сознание своего могущества притупило бдительность банкиров: они все чаще пускались в коммерческие авантюры и терпели убытки; 1-й тяжелый удар по их кредиту был нанесен государственным банкротством Испании в 1557. Во 2-й пол. 16 в. дела фирмы шли все хуже, хотя имя Ф. по-прежнему оставалось синонимом слова «богач», подобно тому как много позднее этим синонимом стало имя Ротшильд. В данном значении Ф. поминает, напр., Ф. де Кеведо в памфлете «Кавалер ордена бережливых» (1600, изд. 1627).

И не подумаю расплатиться с вашей милостью за доброе мнение, которое вы обо мне ни с того ни с сего изволили составить, ибо по тем безделицам, о коих вы меня просите в своем письме, очевидно мне, что вы полагаете меня Фуггером.

(xiv). Пер. В. Андреева

В конечном счете преданность Габсбургам сослужила Ф. плохую службу, и поражение их покровителей в Тридцатилетней войне (1618—

проникнутых националистическим духом, Ф. прославлял идеалы Средневековья (наиболее известны «Волшебное кольцо», 1813; «Синтрам и его спутники», 1814). Самым популярным произведением Ф. является сказочная повесть «Ундина» (1811), послужившая основой для одноименных опер Э. Т. А. Гофмана (1816; либр. Ф.) и Г. А. Лорцинга (1845), драмы Ж. Жироду (1939) и балета Х. Ф. Хенце (1958). Ф. несколько раз выступал в качестве соавтора, в т.ч. В. фон Энзе (роман «Искушения и затруднения Карла», 1808), К. В. Салис-Контессы и Э. Т. А. Гофмана («Детские сказки», 1816—17). Др. романы: «Альвин» (1808), «Смертельный союз» (1811), «Путешествия Тиодольфа Исландца» (1815), «Любовь певца» (1816), «Удивительные приключения графа Алетеса фон Линденштейна» (1817), «Древняя Саксония» (1818—20) и «Беженец, или Родина и чужбина» (1824); сказочная повесть «Человечек из-под виселицы» (1810); драмы «Эгинхард и Эмма» (1811), «Дон Карлос, испанский принц» (1823) и «Состязание певцов в Вартбурге» (1828); эпические поэмы «Корона» (1814) и «Бертран Дю-Геслен» (1821).

Фукидид (Thucydides; ок. 460—396 до Р.Х.). Греч. историк. Сын афинского аристократа, Ф. получил блестящее образование у Анаксагора, Антифона и Продика. Во время Пелопоннесской войны был военачальником и в 424 до Р.Х., после поражения в битве за Амфиполь, был изгнан на 20 лет из Афин во Фракию, где у Ф. были родовые владения и собственный золотой прииск. Там он и написал свой главный

труд «Историю Пелопоннесской войны» (тж. «История»; в 8 кн.), которую закончил событиями 411 до Р.Х. (последние 7 лет войны описаны Ксенофонтом). Книга содержит погодную хронологию событий и изобилует пространными рассуждениями о задачах истории, моральных аспектах ведения войн и выдающемся вкладе Афин в мировую цивилизацию. В эпоху Возрождения труд Ф. был известен в лат. переводе Лоренцо Баллы.

Фуко, Жан Бернар Леон (Foucault; 1819—68). Франц. физик, сотрудник Парижской обсерватории, автор трудов по оптике и электродинамике. Определил скорость света в воздухе и воде методом быстро вращающегося зеркала, рассчитал расстояние от Земли до Солнца, проводил опыты с оптической интерференцией и дагерротипией, изобрел гироскоп, фотометр и оптический телескоп-рефлектор, а тж. открыл электрические вихревые токи, названные его именем.

маятник Фуко. Подвешенный к своду парижского Пантеона 67-метровый маятник, благодаря которому Ф. получил в 1851 экспериментальное доказательство суточного вращения Земли.

И тут я увидел маятник. Шар, висящий на долгой нити, опущенной с вольты хора, в изохронном величии колебался.

Я знал — но и всякий ощутил бы под чарами мерной пульсации — что период колебаний определен отношением квадратного корня длины нити к числу π , которое, иррациональное для подлунных умов, пред лицом

Фула [Thule]. См. *Туле*.

Фулган [Fulghane]. В романе Ш. Ф. де Мюи «Ламекис» (1735) древний идол, которому поклонялись жители Амфиклеюкла. Культ Ф., представленного в виде статуи мужчины огромного роста и почитавшегося творцом всего сущего, использовался жрицами для достижения политических целей: в судьбоносные для страны моменты внутри полой статуи пряталась верховная жрица и давала соответствующие наставления правителям. После разоблачения этих махинаций принцессой Аскалидой культ Ф. был заменен почитанием Вилкониса.

Фуле [Thule]. См. *Туле*.

Фуллер, Ричард Бакминстер (Fuller; 1885—1983). Амер. инженер, архитектор, изобретатель, дизайнер, философ, писатель и поэт. Разработал т.н. энергетически-синергетическую геометрию, согласно которой наиболее оптимальной единицей членения пространства является тетраэдр. Свои теоретические выкладки он подтвердил на практике, когда в 1947 изобрел и построил геодезический купол. Его открытия тж. дали возможность получать плоские карты земной поверхности с наименьшими искажениями. Ф. принадлежит знаменитая метафора «Земля — это космический корабль». Книги: «Девять цепочек к Луне» (1938), «Довольно Бога, бывшего в употреблении» (1962), «Утопия или забвение»,

божественного радио неукоснительно сопрягает окружности с диаметрами любых существующих кругов, как и время перемещения шара от одного полюса к противоположному представляет результат тайной соотнесенности наиболее вневременных мер: единственности точки крепления — двойственности абстрактного измерения — трюичности числа π — скрытой четверичности квадратного корня — совершенства круга.

Еще я знал, что на конце отвесной линии, восстановленной от точки крепления, находящийся под маятником магнитный стабилизатор воссылает команды железному сердцу шара и обеспечивает вечность движения: это хитрая штука, имеющая целью перебороть сопротивление материи, но которая не противоречит закону Фуко, напротив, помогает ему проявиться, потому что помещенный в пустоту любой точечный вес, приложенный к концу нерастяжимой и невесомой нити, не встречающий ни сопротивления воздуха, ни трения в точке крепления, действительно будет совершать регулярные и гармоничные колебания — вечно.

У. Эко. *Маятник Фуко* (1988).
Пер. Е. Костюкович

фуксы (от нем. Fuchs — лисица). В старину одна из категорий нем. студентов-корпорантов; слуги студентов более высокого ранга (сеньоров). Герой романа А. Дюма-отца «Ущелье дьявола» (1850) Людвиг Трихтер был ф. короля студентов Гейдельбергского университета Самуила Гельба.

Фуке-Тенвиль [Fouquier-Tinville]. См. *Общественный обвинитель*.

Фул [Ful]. В Ветхом Завете (II Цар. xv, 19—20) так именуется ассирийский царь Тиглатпаласар III. См. тж. *Феглафелласар*.

«Руководство по использованию корабля Земля» (оба 1969), «Земля Инк.» (1973) и «Критический путь» (1981).

Фуллер, Рой Бродбент (Fuller; 1912—91). Англ. писатель, юрист по образованию. Литературную деятельность начал в 1939 сборником «Стихи», в котором ощутимо влияние У. Х. Олена. Во время Второй мировой войны служил во флоте. Военные впечатления определили тематику поэтических сборников Ф. «Середина войны» (1942) и «Потерянное время года» (1944). В своих стихах Ф. эволюционировал в сторону психологической и технической усложненности, в полной мере проявившейся в таких книгах зрелого периода творчества, как «Сад Брута» (1957) и «Буйвол» (1965). Для романов Ф. характерны тонкий психологический рисунок и замысловатость сюжета. Роман «Образ Компании» (1956) рисует деятельность крупной фирмы, показанной как сложный социальный организм, в «Погубленных мальчиках» (1959) прослеживаются судьбы воспитанников закрытой школы. В 1968—73 Ф. возглавлял кафедру поэзии Оксфордского университета; часть прочитанных им за этот период лекций составила книгу «Сова и ремесленники» (1971). Др. романы: «Второй занавес» (1953), «Фантазия и fuga» (1954), «Комедия отца» (1961), «Полный дурак» (тж. «Форменный идиот», 1963) и «Телесный остров» (1970); сб. стихов «Эпитафии и стихи на случай» (1949), «Двойники» (1954), «Новые стихи» (1968), «Слезинки» (1973), «Старая война» (1974), «Бедный Рой» (1977), «Царство воробьев» (1980); автобиографические книги «Воспоминания» (1980), «Странные и хорошие» (1989), «Гаечный ключ и перо» (1991).

Фуллик, тж. *Остров поэтов* [Foollyk]. В сочинении аббата Дефонтена «Новый Гулливер, или Путешествие Жана Гулливера, сына капитана Гулливера» (1730) остров неподалеку от архипелага Огненная Земля, жители которого считают себя потомками древнегреч. поэта Геросома, сына Луны и Солнца. Фулликанцы очень бедны, поскольку торговля поэзией особых доходов не приносит, и разговаривают исключительно рифмованными фразами с заданным стихотворным размером, стараясь, чтобы их слог как можно меньше походил на речь простых смертных. Раз в год на Ф. устраивают ярмарку, где можно купить и продать любое литературное произведение — от трагедии или либретто к опере до анекдота и эпиграммы.

Фулхем [Fulham]. Район в зап. части Лондона, в котором расположены Фулхемский дворец, официальная резиденция епископа Лондонского, и популярный футбольный клуб того же названия.

Спуститься по Темзе — все равно что перелистать Англию, как книгу, от первой до последней страницы. Начинаешь с Кревен-Рич, и кажется, что находишься в сердце старой Англии. Позади Кью и Хэмптон-Корт, хранящие память о королях и кардиналах, с одной стороны фулхемские епископские сады, где устраиваются приемы, а по другую сторону поле для игры в поло, где нация удовлетворяет свою потребность в спорте.

Г. Уэллс. *Тонго Бенге* (iv, 3; 1909).
Пер. А. Горского

В Средние века Ф. был средоточием игорных

Фульвия (Fulvia; ум. 40 до Р.Х.). 1-я жена Марка Антония (для нее это был 3-й брак), волевая и амбициозная женщина, проявившая большую активность в политических диспутах между императором и Октавианом. Подвергалась нападкам Цицерона в его речах против Антония и, по преданию, настояла на убийстве философа. В драме У. Шекспира «Антоний и Клеопатра» (1607) Клеопатра удостаивает ее прозвищем «визгливая Фульвия», зато когда известие о ее смерти достигает Антония, он отдает ей дань словами: «Великий дух ушел!».

Фульвия [Fulvia]. В комедии Б. Довици да Биббьены «Каландрия» (1513) молодая ветреная супруга старика Каландро.

Фульвия [Fulvie]. В трагедии П. Корнеля «Цинна» (1640) ближайшая подруга знатной римлянки Эмили, безуспешно пытавшаяся отговорить ее от мести за отца, убитого императором Августом в бурные годы борьбы за власть.

Фульвия [Fulvia]. В романе Д. Дидро «Нескромные сокровища» (1748) прекрасная великосветская дама, любовница пожилого визиря Селима, который не чаял в ней души. Когда обаянный исследовательским духом конголезский султан Мангогул направил на нее волшебный перстень, способный делать разговорчивыми сокровища (т.е. самые интимные части тела) женщин,

притонов и пр. веселых заведений — как следствие, в его честь названа налитая свинцом игральная кость [fulham]. В романе А. Конан Дойля «Собака Баскервилей» (1902), на одной из улиц Ф. находилась известная псарня, обслуживавшая любителей домашних животных из всех уголков Англии. Именно там натуралист Степлтон приобрел щенка, помесь мастиффа и ищейки, который впоследствии выступил в роли родового призрака семейства Баскервилей.

Фульв Фуп [Fulvus Fupus]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и потерянная империя» (1929) жестокий и коварный царедворец, вознамерившийся жениться на Фавонии, прекрасной дочери патриция Септима Фавония и возлюбленной африк. исследователя Эрика фон Харбена, угодившего в плен к императору Валиду, правителю города-государства Каструм Маре. За выдающиеся заслуги в области предательства и наговоров Ф. был усыновлен императором и после его смерти провозгласил себя новым цезарем. После возвращения в город законного наследника престола негодяй скрылся в неизвестном направлении.

Фульвий и Рутуба [Fulvius; Rutuba]. Молодые рим. гладиаторы, портреты которых упоминаются Горацием («Сатиры», II, 7).

Пялю на стенку глаза, где намазаны красным и черным Рутуба, Фульвий и Плацидеян в отчаянной битве. Будто живые они: то удар нанесут, то отскочат!

Пер. М. Дмитриева

Изображения этих

бойцов уже в наше время были найдены в Помпеях.

потрясенный Селим узнал, что его возлюбленная вот уже 10 лет отдается кому ни попадая с целью обзавестись потомством. Данное обстоятельство едва не заставило оскорбленного визиря покинуть двор, однако султан удержал его советом отнестись к случившемуся по-философски.

Фульгенций, Фабий Планиад (Fabius Planciades Fulgentius; 5 в.). Рим. писатель, родившийся и проживший всю жизнь в Африке. В своем главном сочинении «Три книги о мифологии» Ф. объясняет смысл древних мифов, беззастенчиво злоупотребляя ложной этимологией. Тж. известные трактаты «О значении Вергилия в свете философии» (аллегорическая интерпретация «Энеиды», вложенная в уста самого Вергилия), «Периоды развития мира и человека» (всеобщая история от Адама и Евы до времен императоров) и «Объяснение древних выражений» (содержит анализ 62 редких лат. выражений). Вздорные сочинения Ф. были весьма популярны в Средние века.

— А не положить ли мне под подушку лавровых ветвей?

— Не стоит, — отвечал Пантагрюэль. — Это чистое суеверие, а все, что по сему поводу писали Се-рапион Аскалонский, Антифон, Филохор, Артемон и Фульгенций Планиад, — сплошное заблуждение.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (iii, 13; 1546). Пер. Н. Любимова

Фульда, Людвиг (Fulda; 1862—1939). Нем. драматург. 1-й успех Ф. принесли пьесы «Рабья» и «Талисман» (обе 1892), в которых он в аллегорической форме подверг критике социальную политику кайзера Вильгельма II. Последний в отместку отказался подписать указ о присуждении Ф. премии Ф. Шиллера за 1893. Ф. неоднократно выступал в роли литературного

эксперта, напр., в процессе 1902 по обвинению П. Хейзе в богохульстве в драме «Мария Магдалина», в затеянной А. Хольцем в 1905 тяжбе по поводу авторских прав на созданную им в соавт. с И. Шлафом пьесу «Семья Зелике», в процессе 1927 против И. Р. Бехера, обвиненного в государственной измене и т.д. В 1923—28 Ф. был 1-м президентом нем. ПЕН-центра. Др. пьесы: «Товарищи» (1885), «Право женщины» (1888), «Потерянный рай» (1892), «Сестры-близнецы» (1901), «Новелла д'Анд реа», «Маскарад» (обе 1904), «Господин и слуга» (1910), «Тень осла» (1921), «Кандидаты-соперники» (1924), «Киноромантика» (1926), «Фрейлейн фрау» (1930), «Новый гарем» и «Карьера» (обе 1932); новеллы «Фрагменты жизни» (1894), «Пестрое общество» (1927); поэтические сборники «Эпиграммы» (1888), «Стихотворения» (1890) и «Новые стихотворения» (1900).

Фульканелли [Fulcanelli]. Франц. алхимик, о личности которого не известно почти ничего. По одной из версий, под псевдонимом Ф. скрывался Жан-Жюльен Шампань (Champagne; 1887—1932), автор иллюстраций к книгам Ф., либо Эжен Канселье (Canseliet; 1899—1982), написавший предисловие к основному труду Ф. «Тайна соборов» (1926).

Фулько [Fulco]. Персонаж поэмы Н. Ленау «Альбигойцы» (1842); жизнерадостный трубадур, который превратился в «ищейку и гонимого пса церкви». Ф. был влюблен в прекрасную графиню

В последней четверти 20 в. это определение стали все чаще применять к ортодоксальным мусульманам, видящим смысл своей жизни в джихаде.

Все отмечают в последнее время подъем религиозного фундаментализма в рамках христианской и мусульманской традиций. Некоторые склонны полагать, что оживление религии свидетельствует о том, что люди глубоко несчастны от безличия и духовной пустоты либеральных потребительских обществ. Однако хотя пустота и имеется — и это, конечно, идеологический дефект либерализма, — из этого не следует, что нашей перспективой становится религия. Вовсе не очевидно и то, что этот дефект устраним политическими средствами. Ведь сам либерализм появился тогда, когда основанные на религии общества, не столкнувшись по вопросу о благой жизни, обнаружили свою неспособность обеспечить даже минимальные условия для мира и стабильности. Теократическое государство в качестве политической альтернативы либерализму и коммунизму предлагается сегодня только исламом. Однако эта доктрина малопривлекательна для немусульман.

Ф. ФУКУЯМА. *Конец истории* (iii; 1992). Пер. анонима

Фунес, чудо памяти [Funes, el memorioso]. Рассказ (1942) Х. Л. Борхеса об уругвайском юноше Иренео Фунесе, который, упав в 19-летнем возрасте с лошади, обрел способность вспоминать мельчайшие подробности своей прежней жизни, когда-либо виденных пейзажей, снов, книг и т.п.

Фуржо, Клэр [Fourgeaud]. Главная героиня романа А. Моруа «Земля обетованная» (1945). Воспитанная в пуриганском духе, Ф. ощущает непреодолимое отвращение к половым контактам и потому не

Адельгейду, и та отвечала ему взаимностью, но не смела изменить мужу. Когда ревнивый граф изгнал миннезингера из замка, горе разлуки убило графиню, и глубоко скорбящий Ф. стал фанатичным слугой Христа, а позднее и епископом Тулузы, рассчитывая таким манером заслужить себе место в раю подле возлюбленной.

Фульский король [Der Konig von Thule]. См. *Тул*.

Фунгозо [Fungoso]. В комедии Б. Джонсона «Каждый без своей причуды» (1599) сын богатого фермера Сордидо, легкомысленный студент, неверно истолковавший философский постулат о соотношении формы и содержания. Попав под влияние щеголя и транжиры Бриска, почитавшегося окружающими за роскошь одеяний, Ф. выпросил у своего простака отца крупную сумму денег, сославшись на необходимость купить учебники. На самом деле отцовские средства пошли на приобретение модных нарядов, которые, как ошибочно полагал Ф., должны были сделать из него настоящего джентльмена. Молодой растяпа ухитрился растратить все деньги до последнего пенни, прежде чем в его голову закралось сомнение в правильности избранного им пути в высшее общество.

фундаменталисты (англ. fundamentalists). Термин, возникший в США в нач. 20 в., и обозначающий твердолобых амер. протестантов, считавших Библию единственным и исчерпывающим источником информации и сверявших каждый свой поступок с библейскими текстами (см. *Дейтонский антидарвинистский процесс*).

находит счастья ни в браке, ни в жизни.

Фурии. В рим. мифологии 3 богини мщения, соответствующие греч. эриниям.

Машут фурии змиями,

Боги мчатся к небесам.

И карающий громами

Грозно смотрит на Пергам.

Ф. Шиллер. *Кассандра* (1902).

Пер. В. Жуковского

Фурия ненависти. В опере К. В. Глюка «Армида» (1777) сверхъестественное существо, призванное волшебницей Армидой для того, чтобы помочь ей обратить страсть к крестоносцу Ринальдо в ненависть. Все усилия Ф. н. оказались бесполезны.

Фуркево, Реймон де Беккари де Пави, сир де (Fourquevaux; 1508—74). Франц. военный и дипломат, чьи переписка и мемуары освещают отношения Франции с Испанией и Шотландией в самые решающие моменты религиозных войн. Ф. тж. приписывается авторитетный трактат «Инструкции по военному делу» (1548), написанный по образцу посвященных той же теме трактатов Вегеция и Н. Макиавелли.

Фурне, Анри [Foumaye]. В рассказе А. Конан Дойля «Второе пятно» (1904) жена международного агента Эдуардо Лукаса, с которой он жил во время пребывания во Франции. По свидетельству знавших ее людей, Ф., будучи креолкой по происхождению, обладала буйным и вспыльчивым нравом, к тому же страдала

хроническим умопомешательством. Заподозрив мужа в измене, Ф. примчалась в Лондон и всадила ему в сердце кинжал, после чего окончательно сошла с ума и была вскоре задержана в Париже.

Фурниваль, Ришар де (Fournival; 1201 — год смерти неизв.). Франц. поэт, церковный деятель и врач-хирург, автор текстов на лат. и франц. языках. Был тж. ярым библиофилом; обширное собрание книг, описанное им в труде «Библиомания», ныне находится в библиотеке Сорбонны. Опусы Ф. на родном языке включают корпус песен в стиле труверов и сочинение в прозе «Бестиарий любви» (сер. 13 в.), в котором традиционный материал бестиариев использован как основа для любовной аллегории. Богато иллюстрированный текст «Бестиариев» сохранился в многочисленных рукописях. Кроме того, Ф. приписывают авторство 3 прозаических трактата о любви — «Познание любви», «Начатки любви» и «Сила любви».

Фурнье, Анри [Fournier]. См. *Ален-Фурнье*.

Фурье, Шарль (Fourier; 1772—1837). Франц. социалист-утопист; один из самых оригинальных и эксцентричных мыслителей в истории. Происходил из богатой лионской семьи, потерявшей состояние во время революции; почти всю жизнь служил в крупных торговых домах. Применяя идеи И. Ньютона к социальной сфере, разработал план будущего общества — «стройка гармонии», где развернутся все человеческие способности и будут удовлетворены все

дотошное описание организации жизни в новом мире.

Имел много последователей в разных странах, включая США, где его принципы безуспешно пытались применить на практике члены знаменитой коммуны «Брук Фарм», просуществовавшей с 1841 по 1846. Ф. ценили сюрреалисты, его идеи были подняты на щит участниками студенческой революции во Франции в мае 1968; Р. Барт посвятил ему одну из частей своей книги «Сад, Фурье, Лойола» (1971). Своеобразный стиль Ф., суровая критика ужасов цивилизации, под коей он понимал современный ему буржуазный строй, и прославление чувственных наслаждений по-прежнему привлекают внимание людей к творчеству и личности писателя. Основные произведения: «Теория четырех движений и всеобщих судеб» (1808), «Теория всемирного единства» (1822) и «Новый хозяйственный социетарный мир» (1829; тж. «Новый индустриальный мир»).

Фут [Put]. Упомянутая в Библии африк. страна; возможно, часть Ливии (Быт. х, 6).

Футрель, Жак (Futrelle; 1875—1912). Амер. писатель, автор детективов. Большую часть жизни проработал в журнале «Boston American», опубликовав на его страницах множество произведений, в т.ч. рассказы о профессоре ван Дюсене по прозвищу Мыслящая Машина. Возвращаясь с женой из путешествия в Англию, купил билет на злосчастный «Титаник» и погиб

13 «страстей», к которым писатель относил наслаждения, предлагаемые пятью органами чувств, а тж. честь, дружбу, любовь, родительские чувства, согласие, страсть к приключениям, страсть к разнообразию в работе и сексе и унитизм (в отличие от эгоизма). Первичной ячейкой такого общества Ф. считал «фалангу», состоящую из 1620 членов и сочетающую промышленность и сельскохозяйственное производство. В фалангах не будет практиковаться равенство, зато будет создана сложная система меняющихся иерархий, родов деятельности и взаимоотношений.

Подыми свою голову смело! —
Звал к народу Фурье. — Разделись
На фаланги и дружно трудись
В общем круге для общего дела.

П. Ж. БЕРАНЖЕ. *Безумцы* (1833).
Пер. В. Курочкина

В своей теории Ф. предвосхитил некоторые коммунистические идеи (труд как потребность и наслаждение, снятие границ между умственным и физическим трудом и др.). В то же время он выступал за сохранение частной собственности и классов. Путь к новому обществу, по мнению Ф., заключается в мирной пропаганде социалистических идей. Комбинируя Ж. Ж. Руссо с маркизом де Садам, Ф. предложил много выразительных иллюстраций (напр., будь Нерон фалангистом, из него бы вышел прекрасный мясник) и самых фантастических идей (при «строе гармонии» мировой океан будет состоять из лимонада). Ф. разработал свои предложения в мельчайших подробностях, включая

вместе со своими новыми рукописями (жену удалось спасти). Романы Ф. отличает утонченная интрига, головоломный сюжет, логически обусловленная развязка и слегка циничный юмор. Лучшим несерийным романом Ф. считается «Хозяин бриллиантов» (1909), в котором живописуется попытка разрушить мировую экономику, наводнив рынок поддельными алмазами. Др. романы: «Простое дело Сьюзан» (1908), «Исчезающая Изабель» (1909), «Главный помощник» (1911), «Подвязка миледи» (1912) и «В шкуре слепого» (изд. 1914).

Футура [Futura]. В романе М. А. де РомьеРобер «Ундины» (1768) королевство не выясненного местоположения, главной достопримечательностью которого является дворец, где живут дочери короля. К их покоям ведут 7 дверей, сделанных из 7 различных металлов, символизирующих 7 планет. Двери охраняются языками пламени, драконами, великанами, крылатыми змеями, сиренами и фениксом. Даже миновав все эти преграды, незванный гость не смог бы открыть 8-ю дверь, ибо это по силам только самому королю. Название королевства происходит от неуверенности его обитателей в своем будущем, которая является причиной их частых ссор и разногласий. Во всем остальном это спокойный и миролюбивый народ.

Футурама [Futurama]. Амер. мультсериал (1999—2003), созданный Мэтгом Грейнингом и Дэвидом Коуэном (авторами культовых «Симпсонов»). Получил название от экспоната фирмы «General Motors», представленного на Нью-йоркской всемирной выставке 1939 в качестве прообраза технологий будущего. Действие

происходит в Нью-Нью-Йорк Сити в 3000 при сохранении многих примет общества нач. 21 в.: хорошо знакомые политические фигуры (напр., президент Р. Никсон) и знаменитости прошлого «живут» в виде голов в стеклянных банках, по-прежнему функционируют телевидение и Интернет, переполненные рекламой и порнографией, нерешенными остаются проблемы экологии, алкоголизма, коррупции и т.д. Внешний вид мира будущего во многом соответствует представлениям писателей-фантастов: люди выясняют отношения с роботами и инопланетянами, наземный транспорт вытеснен летающим, и даже дома могут парить в воздухе. Главные персонажи сериала работают в компании по межгалактической доставке грузов «Planet Express», имеющий девиз: «Наша команда — заменяема, ваша посылка — нет!».

Фрай, тж. *Филлип Джей Фрай* [Phillip J. Fry]. Курьер, бывший разносчик пиццы, мечтавший стать астронавтом, который 31 дек. 1999 был случайно заморожен в криогенной камере и возвращен к жизни ровно через 1 тыс. лет. Большая часть коллизий сериала основана на адаптации Ф. к условиям 31 в. и его отношениям с коллегами по грузоперевозкам (напр., он влюблен в Лилу, но все попытки добиться взаимности не приводят к успеху).

Лила, тж. *Туранга Лила* [Turanga Leela]. Очаровательная одноглазая мутантка, долгое время считавшая себя инопланетянкой. Рожденная в Городе Мутантов в канализации под Нью-Нью-Йорком, Л. была подброшена родителями в приют Кукивилль Нестромого Режима в надежде тем самым доставить ей более счастливую участь. Работала Офицером Распределения Судеб в лаборатории Прикладной криогеники, позднее стала

Эмми Вонг [Amy Wong]. Студентка Марсианского Университета, стесняющаяся своих состоятельных родителей (владельцев половины Марса), которые терроризируют ее настояниями поскорее обзавестись потомством. Э. сделала себе пластическую операцию для «понижения симпатичности», что компенсирует провокационно малым количеством одежды. В «Planet Express» является инженером-стажером, получив эту должность из-за общности группы крови с профессором Фарнсворт.

футуризм (*итал.* futurismo, от *лат.* futurum — будущее). Авангардистское направление в европ. искусстве 1910—20-х, зародившееся и в наиболее полной степени проявившееся в Италии. Официальным днем рождения ф. считают 20 фев. 1909, когда в парижской газете «Фигаро» был опубликован «Манифест футуризма», написанный итал. поэтом Ф. Т. Маринетти, теоретиком и вождем 1-й, миланской группы футуристов. Развитию движения в значительной мере способствовал журнал «Лачерба», издававшийся Дж. Папини и А. Соффичи во Флоренции в 1913—15. Эстетика ф. изложена в статьях Маринетти «Убьем лунный свет!», «Технический манифест футуристской литературы» (1912), «Разрушение синтаксиса. Воображение без проводов. Слова на свободе» (1913) и «Геометрическое и механическое великолепие и числовое сознание» (1914), а тж. в манифестах художников У. Боччони, К. Карра, композитора Б. Прателлы и др. К платформе итал. ф. примыкали тж. Д. П. Лучини, П. Буцци и К. Говони. Стремясь создать «искусство будущего», футуристы отрицали

пилотом и капитаном космического корабля в «Planet Express».

Нибблер [Lord Nibbler]. Необычайно прожорливое зубастое существо, спасенное Лилой с планеты Вергон-6 и производящее топливо для космического корабля «Planet Express». Сотрудники компании воспринимают Н. как милое домашнее животное, хотя на самом деле он — представитель самой древней и могущественной расы во Вселенной.

Бендер, тж. *Бендер Бендинг Родригез* [Bender Bending Rodriguez]. Лучший друг Фрая, робот, серийный № 2716057, питающий сугубо человеческие пристрастия (алкоголь, курение, сквернословие, kleптомания и порнография), испытывающий страх только перед автоматическим консервным ножом и поющий народные песни под воздействием магнитного поля. На космическом корабле выполняет функции повара. В душе ненавидит весь род людской, хотя на деле готов отдать жизнь ради своих друзей.

Зойдберг, *Джон*, доктор [John Zoidberg]. Существо с планеты Декапод-10, внешне напоминающее большого омара. Способен выделять чернильное вещество, как каракатица, и производить жемчуг, как моллюск-жемчужница. На корабле выполняет обязанности доктора, хотя имеет очень странные представления о человеческой анатомии (напр., Фрая он называет «юная леди»).

Хьюберт Фарнсворт, профессор [Hubert J. Farnsworth]. Прапрапра...племянник Фрая, старейший член Академии Изобретателей, основавший «Planet Express», чтобы иметь средства на доводку «некоммерческих проектов» (напр., часов смерти или нюхоскопа). Для своих 160 лет держится молодцом, хотя и носит толстые очки, сутулится и иногда забывает имя собеседника или тему разговора. Его коронная фраза: «Хорошие новости!», как правило, означает прямо противоположное.

традиционную культуру, особенно ее нравственные и художественные ценности, пропагандировали урбанизм (эстетику машинной индустрии и большого города); в поэзии разрушали естественный язык («слова на свободе»); в живописи использовали пересечения, сдвиги, наплывы форм, многократные повторения мотивов — как бы следов стремительного движения и множественности впечатлений. Футуристы противопоставляли традиционным вкусам и школам эпатазирующее «искусство-неожиданность», а утонченному эстетизму — подчеркнутую антиэстетичность. Отказ от культурного наследия сочетался в итал. ф. с эстетизацией войны как «гигиены мира», с культивированием «гения-индивида», «героя-сверхчеловека», что в условиях подготовки Италии к мировой войне не могло не привести к превращению ф. в элемент пропаганды милитаризма и с полным правом позволяет считать итал. футуристов идейными спутниками, если не предтечами, фашистов. Помимо Италии, ф. получил распространение в ряде др. европ. стран — Германии, Франции, Польше и особенно в России, где в идеологическом отношении футуристы были близки к коммунистам.

Сардиналя был высокий, длиннолицый молодой человек; он любил называть себя футуристом.

— Футуристу ничто не должно быть противно, кроме слабости и глупости, — напыщенно говорил Сардиналя. — Футурист должен быть силен и ничем не гнушаться. Вот почему я преклоняюсь перед немецкими и американскими миллионерами.

Дж. Дос Пассос. 1919 (1932). Пер. В. Стенич

Футурологический конгресс [Kongres futurologiczny]. Повесть (1971) С. Лема из цикла о Йоне Тихом. Герой оказывается на Всемирном конгрессе футурологов в Костарикане, где по несчастливому совпадению начинается антиправительственное восстание. Тихий попадает под воздействие распыляемых мятежниками галлюциногенов, и полученная им доза оказывается настолько высокой, что беднягу решают заморозить до лучших времен, когда на Земле научатся полностью нейтрализовать действие вышеназванных веществ. В результате Тихий просыпается в 2039. Поначалу его поражают сытость и благоденствие, царящие в мире, однако со временем ему открывается ужасная истина: 99% населения Земли прозябают в чудовищной нищете и скученности, и лишь постоянно распыляемые психохимикаты создают у них иллюзию прекрасной жизни. Тихий добирается до самих производителей химикатов, но в этот момент просыпается: оказывается, его «прыжок» в будущее был не более чем продолжительной галлюцинацией.

Футурополис [Futuropolis]. Серия комиксов Марсьяля Сендра [Cendres] и Пеллеса [Pellos] о подземной цивилизации будущего, управляемой собранием Мэтров, которые обладают неограниченной властью. Когда властители узнают о том, что на поверхности Земли проживает неизвестный им варварский народ, они решают его завоевать и отправляют к дикарям своего самого

(1932). В период гитлеровской оккупации Чехословакии входил в нелегальное ЦК КПЧ и руководил подпольными изданиями партии. В 1942 был арестован гестапо, летом 1943 увезен в Берлин и там казнен. Среди многочисленных увлечений Ф. примечателен его длительный роман с известной чешской журналисткой Миленой Есенской, с которой в нач. 1920-х состоял в любовной переписке Ф. Кафка.

Фучини, Ренато (Fucini; Neri Tanfucio; псевд. Нери Танфучио; 1843—1921). Итал. писатель. Свои первые поэтические сборники, «Сто сонетов на пизанском диалекте» (1872) и «Пятьдесят новых сонетов на пизанском диалекте» (1874), опубликовал во Флоренции, где состоял в должности городского инженера. Позднее вернулся в родной г. Монтеротондо под Пизой. Самой известной книгой Ф. является сборник новелл «Бессонные ночи Нери» (1878), а его книга «На открытом воздухе» (1897) считается одним из лучших сборников юмористических новелл в итал. литературе. Тематика, использование жанровой формы т.н. наброска и наличие регионалистской тенденции в творчестве Ф. позволяет отнести его к веризму. Стихотворения Ф. в шутовском тоне описывают эпизоды повседневной жизни, обыгрывают диалектные речевые обороты. В новеллах Ф. изображен мир тосканских крестьян, пастухов, бродяг, которым писатель сочувствует, хотя при этом усматривает главную причину их бед в их

мужественного воина Рао [Rao]. Однако герой привязывается к «наземным» людям, влюбляется в красавицу Иаону [Iaona] и вступает в противоборство с бывшими хозяевами. Серия печаталась во франц. еженедельнике «Junior» (1937—38), а в 1977 была издана отдельным альбомом.

Фуфий (Fufius; 1 в. до Р.Х.). Рим. актер, известный тем, что во время представления трагедии Пакувия «Илиона», играя роль спящей Илионы, которой является тень ее сына Деипила, он по-настоящему заснул на сцене.

Нет, он не слышит, безумный, как Фуфий,

который на сцене

Пьяный на ложе заснул и проспал Илиону, и шетно

Несколько тысяч партнеров ему из театра кричали:

«Матерь! Тебя я зову!»

ГОРАЦИЙ. *Сатиры* (ii, 3).

Пер. М. Дмитриева

фуфусифуф [Fufusifuf]. См. *Бубусибуб*.

Фуцин [Fucinus]. Озеро в области марсов к востоку от Рима, на котором, перед тем как из него была спущена вода, император Клавдий устроил морское сражение.

Фучик, Юлиус (Funik; 1903—43). Чешский журналист и писатель-коммунист, автор антифашистской книги «Репортаж с петлей на шее» (изд. 1945; тж. «Слово перед казнью»), написанной в застенках пражской тюрьмы «Панкрац». Учился на философском факультете Пражского университета, в 1920—30-е редактировал газету чешской компартии «Rude pravo» и журнал «Tvorbа», дважды ездил в СССР, которому посвятил книгу «В стране, где наше завтра является уже вчерашним днем»

собственной духовной неразвитости. Сборник новелл «В тосканской деревне» (1908); сб. очерков «Неаполь невооруженным глазом» (1878); книги автобиографических записок «Ушедшая вода» (1921) и «Листья на ветру» (изд. 1922).

Фуше, Жозеф (Fouche; 1763—1820). Франц. государственный деятель, министр полиции при 4-х режимах; выдающийся интриган и приспособленец, с которым в этом плане мог соперничать разве что его современник и соратник князь Талейран. В ходе революции Ф. сначала примкнул к якобинцам и был одним из самых рьяных проводников политики террора, а летом 1794, вовремя сориентировавшись, принял участие в свержении «главного террориста» Робеспьера, При Директории Ф. не занимал высоких должностей вплоть до июля 1799, когда он был назначен министром полиции. Через 4 месяца он содействовал Бонапарту в осуществлении государственного переворота. Первый консул оставил Ф. на прежнем посту, где он был эффективен как никто другой, создав образцовую по тем временам тайную полицию и систему слежки. В 1809 Наполеон даровал ему титул герцога Отрантского, а через год назначил министром внутренних дел. Тогда же Ф., предвидя возможность падения императора, начал тайные переговоры с роялистами и англичанами. Заподозрив своего клеветника в нечистой игре, Наполеон отправил Ф. в отставку. В 1814 экс-министр горячо приветствовал реставрацию Бурбонов, а через год выразил восторг по поводу возвращения в Париж императора, который в период «Ста дней» вновь сделал Ф. министром полиции. Не тратя

время даром, последний начал интриговать против Наполеона и после Ватерлоо был в числе сановников, настоявших на его отречении. В награду за эти услуги Людовик XVIII сохранил за Ф. пост министра полиции. Как заметил по сему поводу его бывший хозяин:

В довершение тех великих событий, причину коих был я, всего удивительнее было видеть Фуше, царевницу и закоренелого революционера, министром Людовика XVIII и депутатом Бесподобной палаты.

Наполеон Бонапарт. *Максимы и мысли узника Святой Елены* (схх); 1823). Пер. С. Искюля

Это обстоятельство удивляло и возмущало не только Наполеона, но и многих легитимистов, под давлением которых король уволил Ф., а в 1816 выслал из страны. Ф. уехал в Австрию, где провел последние годы и перед смертью сжег весь свой архив за исключением «Мемуаров» (изд. 1828—29). Романизованная биография Ф. написана в 1929 С. Цвейгом. Он тж. фигурирует на страницах романов О. де Бальзака «Шуаны» (1829; описание полицейской системы Ф.), Ж. Онэ «Орлиный коготь» (1900), Г. К. Бейли «Глиняный бог» (1908), Г. Хейнса «Красные коллаки Лиона» (1909), Г. Флейшманна «Шпионка императора» (1912), А. Обри «Пропавший король» (1939), Дж. Д. Карра «Капитан Головорез» (1955); повести Дж. Конрада «Дуэль» (1908).

Фуше, Макс Поль (Fouchet; 1913—81). Франц. поэт и эссеист. Получил образование археолога в Алжире, где в 1939 основал журнал «Fontaine» («Источник»), ставший одним из главных печатных

Сьюдад-Реаля, жители которого объявили о поддержке Фернандо Арагонского. Сломив совместными усилиями сопротивление повстанцев, командор с магистром устраивают в мятежном городе чудовищную резню, после чего дон Родриго остается там за коменданта, а дон Фернан возвращается на свою базу в Фуэнте Овехуне, где вновь начинает охотиться за поселянками. Пытаясь обесчестить дочь местного алькальда Эстевана прекрасную Лауренсию, греховодник наталкивается на ее сопротивление жениха по имени Фрондосо, который направляет на дону Фернана самострел и заставляет его убраться восвояси. Надменный аристократ клянется уничтожить Фрондосо, однако, получив известие об осаде Сьюдад-Реаля войсками принца Фернандо, срочно отправляется на помощь дону Родриго. Потерпев на этот раз полную неудачу, разгневанный командор возвращается в Фуэнте Овехуну и первым делом бросает в тюрьму дерзкого Фрондосо, вырвав его прямо из-за свадебного стола, а Лауренсию уводит к себе домой. Слухи об этом происшествии вызывают бунт: разъяренные крестьяне убивают командора вместе с его стражей и освобождают из застенков порядком помятых новобрачных. Слух о крестьянском восстании доходит до принца Фернандо, который высылает в деревню следователей, однако на все их вопросы поселяне дружно отвечают, что «в смерти командора повинна Фуэнте Овехуна». В конечном итоге принц принимает в своем дворце делегацию крестьян и, выслушав отчет о злодеяниях дон Фернана вкупе с

органов франц. Сопротивления. Патриотическая публицистика самого Ф. составила книгу «Франция в сердце» (1944). Переехав в Париж после освобождения, Ф. примкнул к Национальному комитету писателей, занимался литературной критикой, позднее вошедшей в книгу «Зовы» (1967), вел циклы телепередач, самыми популярными из которых были «Нить жизни», «Земля искусств» и «Чтение для всех». Стихи Т., составившие сборник «Остается загадкой» (1961), проникнуты верой в светлое будущее человечества. Живой интерес Ф. к разным народам и культурам и его богатый опыт путешественника нашли отражение в книгах о древнем искусстве Африки («Голые народы», 1953), Мексики («Земли индейцев», 1955), Индии («Любовное искусство Индии», 1957), Египта («Нубия: спасенное великолепие», 1965), путевых заметках о Карфагене, Португалии и т.д.

Фуэнте Овехуна [Fuente Ovejuna]. Драма (1612, изд. 1619) Лопе де Веги. Действие происходит во времена борьбы за кастильский престол, на который претендовали португ. король Альфонс и принц Фернандо Арагонский. В основе сюжета лежит действительное событие — восстание крестьян селения Фуэнте Овехуна (Овечий источник) в 1475—76. Жестокий и похотливый командор ордена Калатравы дон Фернандо де Гусман, терроризирующий население (особенно его женскую составляющую) вверенного ему селения, убеждает магистра дона Родриго Хирону выступить против г.

просьбой обитателей Фуэнте Овехуны назначить справедливого правителя, прощает всех участников бунта.

Фуэнтес, Карлос (Fuentes; род. 1928). Мекс. писатель; лауреат премии им. М. де Сервантеса. Родился в семье дипломата и детские годы провел за границей. Особенное влияние на будущего писателя оказало проживание в США в 1934—40, когда он лично на себе испытал презрение североамериканцев к его родине. Национальное самосознание и неприязнь к США впоследствии станут доминирующей темой в творчестве Ф.; именно ему принадлежит знаменитый афоризм: «У Мексики есть руины, а у США есть помойки». Успешно начав дипломатическую карьеру, Ф. вскоре порвал со своим кругом и стал писателем-марксистом (от 2-й части этого определения он решительно отказался после революции на Кубе). В литературе Ф. дебютировал сборником рассказов «Замаскированные дни» (1954), не привлечшим внимания читателей, хотя в него входил рассказ «Чак Мооль», ныне печатаемый во всех антологиях латиноамер. прозы. Известность пришла к Ф. в 1958 после выхода авангардистского романа «Край безоблачной ясности». Романы: «Спокойная совесть» (1959), «Смерть Артемио Круса» (1962), «Смена кожи» и «Священная зона» (оба 1967), «День рождения» (1969), «Terra nostra» (1975), «Голова гидры» (1978), «Далекая семья» (1980), «Старый гринго» (1985), «Христофор нерожденный»

(1986), «Компания» (1990), «Диана Охотница» (1994) и «Годы с Лаурой Диас» (1999); фантастическая повесть «Аура» (1962); повествовательный квартет «Сожженная вода» (1981); сборники повестей «Констанция» и другие повести для девственниц» (1989), «Апельсин, или Круги времени» (1993) и «Стеклянная граница» (1995); сборник рассказов «Песнь слепых» (1964); книга эссе «Мексиканское время» (1971).

Ффарингтон, Уильям (Ffarington; 1537—1610). Дворецкий лорда Стрэнга, покровителя актерской труппы, в которой одно время играл молодой У. Шекспир. Считается, что Ф. послужил прообразом Мальволио в «Двенадцатой ночи» (1600) и Освальда в «Короле Лире» (1605). Он действительно своими привычками и пристрастиями, хорошо известными по рассказам современников и по его собственным запискам, напоминал 2-х этих персонажей. Как и Мальволио, Ф. отличался любовью к нелепо экстравагантным нарядам и драгоценным камням; он лишился наследства своего сына за его отказ от выгодной женитьбы — как раз такой брак планирует Мальволио, строя виды на графиню Оливию. Ф. славился чрезвычайной услужливостью и преданностью своему господину вкупе со стремлением выглядеть «как джентльмен» — именно «суперуслужливость» Освальда и его претенциозная имитация джентльменской речи вызывают насмешку у Кента («Король Лир», II, 2). Учитывая, что Ф. ко всему прочему органически не выносил актеров и всяческие увеселительные представления, он вполне

Фьяметта [Fiametta]. Легендарная возлюбленная Дж. Боккаччо в неаполитанский период его жизни. Сам Боккаччо давал понять, что под этим псевдонимом скрывается незаконная дочь неаполитанского короля Мария д'Аквино, однако факт существования такой женщины не подтверждается документальными источниками. Как персонаж Ф. появляется в романе «Филоколо» (1336), где выступает в роли заказчицы этого сочинения, в поэме «Амето» (1341), где она выведена в качестве нимфы, в поэме «Тесеида» (1339—41), где к ней обращено посвяtitельное послание, и в повести «Фьяметта» (1343), изображающей Ф. покинутой любовницей: Кроме того, Ф. является одной из рассказчиц в «Декамероне» (1350—53). Ф. фигурирует тж. в оперетте Ф. фон Зуппе «Боккаччо» (1879).

Фьяметта [Fiametta]. В романе Й. фон Эйхендорфа «Поэты и их спутники» (1834) дочь богатого итал. маркиза, которая, переодевшись в мужское платье, сопровождает поэта Фортуната в Германию, где становится его женой.

Фэй, Феликс [Fay]. Герой романов Ф. Делла «Лунный теленок» (1920) и «Шиповник» (1921), неприкаянный юноша, типичный представитель «потерянного поколения». Устав от тягучей, бедной событиями провинциальной жизни, Ф. покидает городок, затерянный на просторах штата Иллинойс, и отправляется искать литературной славы в Чикаго. Во 2-м романе дилогии разочаровавшийся в своих юношеских мечтах, пресытившийся «столичной»

мог быть выбран Шекспиром как мишень для насмешки, тем более, что драматург не боялся мести со стороны столь незначительной фигуры — не то что со стороны знатных вельмож.

Фьезоле [Fiesole]. Город в 8 км к северо-востоку от Флоренции на вершине большого холма. В рим. эпоху носил название Фезулы. У его стен в 295 до Р.Х. римляне потерпели поражение от галлов, а в 63 до Р.Х. Катилина собрал здесь войска для своего рокового похода на Рим. В 5 в. у Ф. происходили сражения римлян с вандалами, позже город перешел в руки лангобардов, а в 12 в. подпал под влияние Флоренции. Увековечен Дж. Боккаччо в поэме «Фьезоланские нимфы» (1346, изд. 1477) и др. сочинениях.

Как всякой из вас известно, Фьезоле, гору которого мы можем отсюда видеть, был когда-то древнейшим и значительным городом, и хотя он теперь разрушен, тем не менее там всегда был епископ.

Дж. Боккаччо. *Декамерон* (viii, 4).

Пер. Ю. Верховского

Фьерамоска [Fieramosca]. В опере Г. Берлиоза «Бенвенуто Челлини» (1838) итал. скульптор, соперник и недоброжелатель заглавного героя.

Фьерро, Мартин [Fierro]. См. *Мартин Фьерро*.

Фьордиллиджи [Fiordiligi]. В опере В. А. Моцарта «Cosi fan tutte» (1790) неверная невеста Гульельмо.

Фьюзел, Роберт [Fusil]. См. *Керр, Джон*.

жизнью, а скорее всего просто повзрослевший Ф. возвращается в родной город, где женится на подруге детства и становится образцовым мещанином. См. *луна (лунный теленок)*.

Фэйрстейн, Линда (Fairstein; род. 1947). Америк. писательница, автор детективов. Закончила юридическое отделение Вирджинского университета, поступила на работу в прокуратуру Нью-Йорка, где в 1976—2002 возглавляла отдел расследования сексуальных преступлений, став одним из пионеров внедрения ДНК-анализа. Свой богатый опыт использовала в детективном жанре, написав серию романов о следователе Манхэттенской окружной прокуратуры Александре Купер. Романы: «Последний обвиняемый» (1996), «Подходящий для смерти» (1999), «Холодный удар» (2001), «Дом мертвых», «Костяной склеп» (оба 2002) и «Мертвечина» (2005).

Фэн [Fan]. В повести Ч. Диккенса «Рождественская песнь в прозе» (1843) сестра Эбнизера Скруджа, скупого и бесчувственного владельца фирмы «Скрудж и Марли». В отличие от своего целеустремленного брата, избравшего путь непрерывного накопления денег ценой собственного одиночества, Ф. до конца жизни оставалась чуткой и сострадательной женщиной и умерла, оплакиваемая всеми, кто ее знал. К тому времени Скрудж давно забыл, что Ф. значила для него в детстве и юности, а потому и к ее сыну Фреду относился не как к собственному племяннику, а как к нищему попрошайке, приходившему к нему в контору, чтобы выклянчить жалкий грош.

Фэнг [Fang]. В романе Ч. Диккенса «Приключения Оливера Твиста» (1837—39) хамоватый судья, рассматривавший дело заглавного героя, которого в уличной суматохе приняли за вора. Метод ведения процесса у Ф. заключался в том, что он не давал сказать ни слова ни обвиняемому, ни свидетелям, а если кто-нибудь осмеливался подать голос, угрожал посадить в тюрьму за неуважение к суду. Прототипом Ф., как полагают, выступил Алан Стюарт Лэинг, судья лондонского района Хаттон-Гарден.

фэнги [fangs]. В романе Г. Р. Хаггарда «Перстень царицы Савской» (1910) вымышленное племя воинственных дикарей, враждовавших с племенем абати и в конце концов захвативших их столицу г. Мур.

Фэнсифул, леди [Fanciful]. В комедии Дж. Ванбру «Оскорбленная супруга» (1697) надменная, самодовольная и жеманная аристократка, любительница строить козни окружающим. Польщенная вниманием светского повесы Хартфри, который со скуки и из врожденной вежливости отпускал ей рискованные комплименты, она пришла в бешенство, когда узнала о том, что ее «ухажер» бросил ее ради юной и наивной Белинды (девушка стала 1-й настоящей любовью Хартфри). Поклявшись отомстить, Ф. принялась плести сети заговора, призванного разрушить репутацию Хартфри и Белинды, но, к счастью для молодых влюбленных, все ее планы потерпели крах.

Фэншо, Джиневра [Fanshawe]. В романе Ш. Бронте «Вильгетт» (1853) богатая наследница, одна из учениц в пансионе мадам Бек, познакомившаяся с

Фэрбросер, мистер [Fairbrother]. В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) адвокат, нанятый богатым землевладельцем Дамбидайксом для защиты Эффи Динс, дочери одного из его арендаторов, обвиненной в детоубийстве. Строя защиту на уверенности в том, что сестра Эффи честная и прямодушная Джини Динс ради такого исключительного случая пойдет на «святую ложь» и заявит, что Эффи признавалась ей в своей беременности, Ф. был откровенно разочарован, когда Джини все-таки сказала правду. Понимая, что процесс безнадежно проигран, Ф. тем не менее продолжал до конца бороться за свою подзащитную, демонстрируя «изрядное мужество и присутствие духа».

Фэрли, Лора [Fairlie]. Героиня романа У. Коллинза «Женщина в белом» (1860), наивная и простодушная девушка с обликом ангела, влюбленная в своего учителя рисования Уолтера Хартрайта, но не нашедшая в себе сил отказать сэру Персивалю Глайду, которому была обещана в жены покойным отцом. Эта чрезмерная щепетильность дорого обошлась Ф. (негодяй Глайд, который интересовался исключительно наследством девушки, едва не погубил ее), и лишь ценой многих страданий ей удалось обрести заслуженное счастье с Хартрайтом. В романе тж. фигурирует Фредерик Ф., родной дядюшка Лоры, пожилой инвалид, главный интерес жизни которого заключался в любовании принадежавшей ему коллекцией старинных монет и рисунков Рембрандта. Если верить его собственным словам, он представлял собой «клубок нервов,

молодой учительницей Люси Сноу на борту идущего в г. Виллетт парома. Холодная, бездушная и эгоистичная Ф. стала «лучшей» подругой Люси и, нимало не заботясь о чувствах последней, посвятила ее в детали своего романа со школьным доктором Джоном Бреттоном, в которого Люси была тайно влюблена. После того как Бреттон, которому открылось истинное лицо его пассии, разорвал отношения с Ф., та не стала особо переживать и дала понять Люси, что на свете есть мужчины и получше.

Фэрберн, Алек [Fairbairn; Fairborn]. В рассказе А. Конан Дойля «Картонная коробка» (1983) морской офицер и любовник Мэри, младшей из сестер Кушинг, вышедшей замуж за стюарда Джеймса Браунера. Последний охарактеризовал его как «лихого и развязного малого», по которому было заметно, что ему чаще приходилось бывать на мостике, чем на баке. При этом Ф. не блистал отвагой: узнав о том, что Браунер ломится в дверь дома, где происходило его свидание с Мэри, он позорно бежал, перепрыгнув через стену сада. Когда Браунер настиг любовников во время катания на лодках в г. Нью-Брайтон, Ф. от испуга не смог оказать разъяренному ревнивцу достойного сопротивления, в результате чего его ухо стало одним из предметов, отправленных посылкой средней сестре Саре Кушинг, которая в свое время свела его с Мэри.

который лишь одежда делала похожим на человека». Болезненно раздражительный, пугающийся любого шороха, ненавидящий даже самые ничтожные вторжения в свою жизнь, Фредерик более всего заботился о собственном покое и практически не следил за судьбой племянницы.

Фэррагут, Дэвид Глазго (Farragut; тж. *Фаррагут*; 1801—70). Амер. морской офицер; адмирал с 1866. Пошел на флот гардемаринком в 9-летнем возрасте; во время англо-амер. войны 1812—14 побывал в плену у британцев, а в 1815—20 нес службу на средиземноморской эскадре амер. ВМС. С началом Гражданской войны в 1861 сразу заявил о своей лояльности федеральному правительству (хотя его родной штат Теннесси примкнул к мятежникам) и возглавил блокаду юж. портов Конфедерации. В апр. 1862 его эскадра под огнем вражеских батарей прорвалась в устье Миссисипи и заняла Новый Орлеан, а главным достижением Ф. стал захват в авг. 1864 важного порта Мобил на побережье Мексиканского залива. Вход в бухту Мобила был минирован, и, когда передовой корабль эскадры подорвался и затонул, Ф. произнес фразу, ставшую крылатой: «Плевать на мины — полный вперед!» Эти слова даже в большей степени, чем сама победа, сделали «бесшабашного ковбоя морей» национальным героем. После войны он был произведен в адмиралы и отправлен с эскадрой к берегам Европы,

где его основной задачей было принятие поздравлений от европ. правительств по случаю победы северян. А вскоре вышел в свет роман Ж. Верна «Двадцать тысяч лье под водой» (1870), один из персонажей которого — капитан, возглавивший поиски таинственного «морского чудовища» носит фамилию Ф. и наделен характером под стать своему прототипу.

Капитан Фарагут был опытный моряк, поистине достойный фрегата, которым он командовал. Составляя со своим судном как бы одно целое, он был его душой. Существование китообразного не подлежало для него никакому сомнению, и он не допускал на своем корабле никаких кривотолков по этому поводу. Он верил в существование животного, как иные старушки верят в библейского Левиафана — не умом, а сердцем. Чудовище существовало, и капитан Фарагут освободит от него моря, — он в этом поклялся. Либо капитан Фарагут убьет нарвала, либо нарвал убьет капитана Фарагута. Середины быть не могло!

(i, 4). Пер. Н. Яковлевой

Кроме того, Ф. является главным героем романов Дж. Барнса «Гардемарин Фэррагут» (1902), Дж. Стрита «Силой и отвагой» (1940) и Н. Б. Джерсона «К бою готов!» (1970).

Фэрскрив, мистер [Fairscrieve]. В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) секретарь суда в Эдинбурге, готовый воспользоваться услугами старого вора Джеймса Рэтклифа для поимки Робертсона, предводителя уилсоновского мятежа, в ходе которого простолудины разгромили тюрьму Толбут и повесили капитана городской стражи Портеуса.

романа являются юные Люси, Эмили и Генри Ф. В 1842 и 1847 вышли в свет значительно расширенные и переработанные издания книги, причем последний вариант был написан миссис Шервуд совм. с дочерью Софией. Роман был чрезвычайно популярен на протяжении 19 в., хотя современные исследователи относятся к нему с изрядной долей иронии (известный критик Д. Эвери назвала его «весьма странным текстом, в котором смешались кальвинистский сентиментализм, жестокость, некрофилия и воровской жаргон»).

Фэрчайлды [Fairchilds]. В романе Ю. Уэлти «Свадьба в дельте» (1946) богатое аристократическое семейство, воплощавшее в себе традиции старого амер. Юга.

Бэттл Ф. Владелец хлопковой плантации Шеллмаунд, расположенной в дельте р. Миссисипи; отец юной Дэбни Ф. Бэттл был последним и самым захудалым потомком некогда могущественного аристократического рода, к моменту начала повествования почти утратившего свое влияние ввиду изменившейся политической и экономической обстановки в стране. Свадьба Дэбни с надсмотрщиком Троем Флэвином, подготовка к которой составляет сюжетную основу романа, стала символом угасания былого величия не только Ф., но и всей юж. аристократии.

Джордж Ф. Свободолюбивый и независимый дядюшка Дэбни Ф. Несмотря на то, что окружающие называли его «стержнем семьи», он предпочитал соблюдать дистанцию в отношениях с родственниками и временами даже полностью отстранялся от семейных дел. Сильный, смелый,

Фэрфакс, Гвендолен [Fairfax]. В пьесе О. Уайльда «Как важно быть серьезным» (1895) возлюбленная главного героя, перспективного молодого джентльмена Джека Уортинга. Он считал Ф. «умной и здравомыслящей девушкой», что вполне совпадало с ее самооценкой. Очаровательная и утонченная Ф. относилась к собственной персоне с крайней степенью серьезности, отчего порой выглядела глупой и надменной жеманницей. К несчастью для Джека, Ф. была согласна выйти замуж лишь за человека по имени Эрнест (Ernest; омофон слова earnest — серьезный), а потому несчастному влюбленному пришлось приложить немало усилий, чтобы стать для нее идеальной парой.

Фэрфакс, Джейн [Fairfax]. В романе Дж. Остин «Эмма» (1916) племянница мисс Бейтс; бедная сирота, с 3-летнего возраста воспитывавшаяся теткой и бабушкой, финансовое положение которых оставляло желать лучшего. Впоследствии Ф. была передана на воспитание в семью военного, обладавшую доходом слишком скромным, чтобы купаться в роскоши, но позволявшим сохранять некое подобие собственного достоинства. Превратившись со временем в красивую и обходительную молодую особу, Ф. привлекла внимание светского проходимца Фрэнка Черчилля и сумела своими искренностью и твердостью нрава сделать из него достойного члена общества.

Фэрчайлды [Fairchilds]. «Образцовое англ. семейство», выведенное в романе М. М. Шервуд «Семья Фэрчайлд» (1818). Главными героями

гордый и высокомерный, Джордж тем не менее был способен на сострадание и умел прощать человеческие слабости. За неприступным фасадом, каким Джордж имел обыкновение отгораживаться от людей, билось «самое доброе сердце на свете», которое не позволяло ему намеренно обидеть даже самого последнего отщепенца.

Дэбни Ф. 17-летняя дочь Бэттла и Эллен Ф., красивая и энергичная девушка, получавшая истинное удовольствие от каждого мгновения жизни. Задумав выйти замуж за надсмотрщика Троя Флэвина, она столкнулась с сопротивлением родителей, считавших эту свадьбу мезальянсом, однако сумела настоять на своем. Бросая вызов отжившим традициям и заплесневелому мировоззрению бывших рабовладельцев, Дэбни поклялась «отстаивать свое право на свободную и счастливую жизнь».

Эллен Ф. Жена Бэттла и мать Дэбни Ф., «хрупкая, почти миниатюрная женщина, которой, казалось, было отпущено судьбой ровно столько силы, сколько требовалось для жизни в роскошной обстановке плантаторского имения». Эллен была самой «праздной» из всех Ф.; ее спокойный и уравновешенный характер и способность сохранять отрешенный вид среди шума и гвалта, создаваемого ее многочисленными родственниками, оказывали умиротворяющее воздействие на самые горячие головы. Эллен служила примиряющим и

объединяющим началом в раздираемой противоречиями семье, которая при известии о «неравном» браке Дэбни с Троем превратилась в подобие действующего вулкана.

Фэттерхед, Джон [Featherhead]. В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг» (1815) кандидат парламента от графства Дамфриз, богатый сквайр, у которого были самые лучшие борзые собаки и самые замечательные конюшни в округе. Накануне очередных парламентских выборов Ф. провел переговоры с влиятельными лицами графства и, пообещав им новые должности, легко обошел на выборах бывшего члена парламента сэра Томаса Киттлкорта.

Фэтсайдс, отец [Fatsides]. В романе В. Скотта «Легенда о Монтрозе» (1819) шотл. монах из Вюрцбурга, к которому капитан Дальгетти, в то время служивший наемником в исп. войсках, обратился за советом, стоит ли ему, правоверному протестанту, ходить к обедне, как того требовало его воинское начальство. Распив «добрую полдюжину рейнского» и опорожнив «около двух кувшинов киршвассера», добрейший пастырь заявил, что такому отявленному грешнику, как Дальгетти, так или иначе суждено гореть в аду, а потому посещения обедни никак не повлияет на его судьбу.

Фюльбер [Fulbert]. В романе Р. Мерля «Мальвиль» (1972) диктатор, захвативший власть в г. Ла Рок после ядерной войны. Терпит поражение в противостоянии с выразителем демократических идей Эмманюэлем Контом.

Фюман, Франц (Fümann; 1922—84). Нем.

Симплициссимус', Торе Нибелунгов' и другие работы для кино» (1987). Неоконченным остался «Горный роман» — масштабный эпос о горняках, над которым писатель работал более 10 лет.

Фюнзингенский конокрад [Der Rossdieb zu FUnsing]. Масленичный шпиль в стихах (1553) Г. Сакса, написанный т.н. книттельферзом — простонародным дольником, близким к разговорной речи. Сельский сход, поймав конокрада, приговаривает его к повешению, но, не желая тратить на прокорм преступника, отпускает его до казни на волю под залог картуза. Жадные крестьяне нисколько не сомневаются, что вор явится за своей собственностью в указанный срок, конокрад же всячески водит их за нос и в результате остается в живых да еще и возвращает себе головной удар.

Фюрст, Вальтер [Furst]. В драме Ф. Шиллера «Вильгельм Телль» (1804) уроженец кантона Ури, тесть заглавного героя. После недолгих колебаний присоединяется к восставшим, ибо даже он, человек в высшей степени миролюбивый и осмотрительный, не в силах мириться с теми бесчинствами, которые творят окончательно распоясавшиеся ландфогты.

Фюстель де Куланж, Нюма Дени (Fustel de Coulanges; 1830—89). Франц. историк. Самой известной работой Ф. является «Античный город» (1864) — первый в своем роде исторический труд, где не указаны ни даты, ни имена конкретных лиц. В то время как его современник К. Маркс муссировал идею классовый борьбы и утверждал примат производственных отношений, Ф. подчеркивал важность органического единения общества и фундаментальное значение

писатель чешского происхождения. Вырос в семье богатого фармаколога, яркого нациста; воевал в войсках вермахта на Вост. фронте; после войны порвал с прежними убеждениями и переехал в ГДР. В свой 1-й, антифашистский, период написал книгу стихотворений «Гвоздика Никоса» (1953); поэму «Сталинград» (1953); повести «Однополчане» (1955), «Суд божий» (1957), «Капитуляция» (1958), «Кабельный кран и Голубой Петер» (1961), «Богемия у моря» (1962), «Рейнеке-лис» (1965; переделка известного сюжета), «Эдип-царь» (1966; экранизирована в 1974 под назв. «Тайна Эдипа») и «Жонглер в кино, или Остров грез» (1970), а тж. автобиографическую книгу «Еврейский автомобиль» (1961). Идеологическая метаморфоза писателя началась в 1968 во время чехословацких событий, а ее первым результатом стал роман-дневник «Двадцать два дня, или Половина жизни» (1973), состоящий из лирико-философских фрагментов. С этого момента Ф. покончил с, по его выражению, «двумерностью» своей прозы, и из-под его пера стали выходить сложные, многоплановые произведения: роман «Прометей» (1974), сборники рассказов «Возлюбленный утренней зари» (1978), «Saiansfiktschen» (1981; искаж. *англ.* science-fiction — фантастика) и «Ухо Дионисия» (изд. 1985); повесть-«балет» «Цирцея и Одиссей» (1984). Посмертно издана книга киносценариев «Симплициус

религии. Скрепляющей силой общества, по мнению Ф., являются верования (так, напр., институт собственности вырос из культа мертвых и предков), а социальное расслоение явилось следствием того, что традиционные верования ослабли и были заменены материальными интересами. Влияние идей Ф. почти не ощутимо в работах его лучшего ученика Э. Дюркгейма, зато оно явно чувствуется в творчестве романиста М. Барреса.

Фютрер, Ульрих (Fuetrer; ум. 1496). Нем. писатель и художник, автор «Книги приключений», масштабного (в 5644 строках) изложения сюжетов рыцарских романов. Основу 1-й ч. этого труда образует действие «Молодого Титуреля», в которое встроены сюжетные линии «Парсифаля» Вольфрама фон Эшенбаха, «Короны» Генриха фон дем Тюрлина, «Люэнгринга», «Мерлина» (предположительно Альбрехта фон Шарфенберга) и романов о Трое. 2-я ч. представляет собой компендиум 7 романов артуровского цикла. Разнородные по содержанию и стилю произведения составляют единое, органическое целое, выполненное практически «без швов». В повествование вплетены вымышленные дискуссии поэта с госпожой Минной (Любовью) и госпожой Авантюрой.

Дополнения к 2—4 томам

Корабль «Пинафор» [H.M.S. Pinafore]. Комическая опера (1878) У. Ш. Гилберта и А. Салливана. На палубе корабля Ее Величества «Пинафор», пришвартованного у причала в Портсмуте, матросы занимаются приготовлениями к визиту первого лорда Адмиралтейства сэра Джозефа Портера, который намерен жениться на Джозефине, дочери капитана Коркорана. Меж матросами сует торговка по прозвищу Малютка Лютик, огромных размеров женщина, предлагающая каждому встречному и поперечному купить «табаку, виски и мятных лепешек». В это время Джозефина и ее возлюбленный матрос Ральф Рэкстро договариваются о побеге с корабля, в чем им должны помочь сочувствующие члены экипажа. К несчастью, их разговор слышит боцман Дик Деди, который передает его содержание капитану. Прибывший на борт сэр Джозеф никак не может добиться согласия Джозефины на брак, но Коркоран убеждает сиятельного морехода, что его дочь просто еще не свыклась с высоким положением будущего супруга. Тем временем Джозефина и Рэкстро пытаются бежать с корабля, но попадают в расставленную боцманом и капитаном ловушку, причем последний изливает свои отцовские чувства в столь сочных выражениях, что сэр Джозеф вынужден отправить его остывать в каюту. В кульминационный момент пьесы на сцене

Линдсей, Анна (Linsay; 1750—1825). Шотл. поэтесса и писательница. Дочь графа Бэлкарреса, впоследствии леди Барнард, она в 1797 вместе с мужем уехала в Капскую колонию на юге Африки — голл. владение, годом ранее захваченное англичанами. Ее дневник «Леди Анна Барнард на Мысу Доброй Надежды в 1797—1802» (изд. 1924) является уникальным источником информации о событиях, происходивших в этом удаленном уголке мира в то время, когда Европу сотрясали Наполеоновские войны. После смерти мужа Л. открыла в Лондоне литературный салон. Главным же ее творческим достижением явилась трогательная баллада «Старый Робин Грэй» (1771), которую вскоре после публикации распевала (и продолжает распевать до сих пор) вся Шотландия. Поздняя поэма Л. «Почему задержалась любовь?» (1805) не смогла повторить успех «Робина Грэя».

Мальчик с пальчик, трагедия из трагедий [Tom Thumb, The Tragedy of Tragedies]. Фарс (1730) Г. Филдинга, действие которого происходит при дворе короля Артура. Пьеса высмеивает написанные высокопарным слогом трагедии модных в то время авторов, прежде всего Н. Ли и Дж. Томсона, а тж. содержит карикатуру на брит. премьер-министра Р. Уолпола, который является прототипом заглавного героя.

Наехал на Черную башню Роланд [Childe Roland to the Dark Tower Came]. Поэма (1855) Р. Браунинга, созданная в тот период его творчества, когда поэт взял себе за правило сочинять по одному произведению ежедневно. Заглавие представляет

появляется Малютка Лютик и сообщает, что много лет назад капитан и Рэкстро были случайно перепутаны в колыбелях. Возмущенный сэр Джозеф, следуя истинно «гилбертовской» логике, посылает за Ральфом и тут же производит его в капитаны, а Коркорана разжалует в простые матросы. Так как первый лорд Адмиралтейства не может жениться на простолюдинке, сэр Джозеф милостиво отдает Джозефину Ральфу, а униженного и ничего не понимающего Коркорана берет в мужья очаровательная Малютка Лютик.

корробо́ри [corroboree]. Боевая пляска австрал. аборигенов, исполняемая на больших сборах племени и не обязательно предполагающая воинственные намерения танцующих. Это слово вошло в др. языки в значении «шумное и безобразное сборище».

После этого он, оглушительно завывая и яростно топая, проплясал корробо́ри, как оно принято у черномазых дикарей.

Ч. Кингсли. *Водяные дети* (1863). Пер. В.Д.

Легенды Ингольсби [The Ingolsby Legends]. Сборник шуточных псевдосредневековых баллад Р. Г. Бархэма (1788—1845), с 1837 печатавшихся за подписью «Томас Ингольсби, эсквайр» в англ. журнале «The New Monthly Magazine», а в 1840 изданных отдельной книгой. В свое время очень популярный, сейчас он представляет интерес главным образом из-за обильного использования автором англ. сленга нач. 19 в.

собой строку из старинной шотл. баллады, тж. цитируемую в «Короле Лире» (iii, 4; 1605) У. Шекспира (см. *Юный Роланд*). Браунинг отказывался пояснить смысл этой поэмы, утверждая, что она ему попросту приснилась. И действительно, сюжет напоминает кошмарный сон: рыцарь, странствующий по миру в поисках некоей Черной башни, пересекает мрачную безжизненную местность (чахлые кусты чертополоха, жидкая трава, напоминающая поросль на голове прокаженного, полудохлая слепая лошадь, невесть как попавшая в эти края, и т.п.), далее следуют равнина, усеянная истлевшими трупами воинов, и уродливые скалы, меж которыми и обнаруживается Черная башня. Ужасные предчувствия одолевают рыцаря, когда он подносит к губам рог и призывно трубит. На этом месте поэма обрывается. При молчаливом попустительстве автора критики подвергли произведение тщательному анализу и дали самые разные его толкования. Большинство сходится на том, что предмет поэмы — поиск как таковой, при котором финальный успех одновременно является и поражением.

Нана-Сахиб (Nana Sahib; Dhondu Pant; наст. имя Дхонду Пант; 1821 — после 1859). Один из вождей восстания сипаев в Индии (1857—59). Сын брамина, он был усыновлен Баджи-Рао II, последним пешвой (наследственным правителем) маратхов, но англичане отказались утвердить за Н. титул и собственность, завещанные ему приемным отцом. Вскоре после начала

восстания сипаев весной 1857 обиженный на колонизаторов Н. возглавил сипайские отряды в г. Канпуре, учинив резню европейцев, в т.ч. детей и женщин. Ответом англичан стала еще более массовая резня местных жителей после захвата Канпура. Н. продолжал сражаться до 1859, а затем отступил к границе Непала, и с той поры о нем нет никаких сведений.

История, думаем мы, никогда еще не заносила на свои страницы бесследного исчезновения лица, игравшего столь важную роль, как Нана-Сахиб. Но неоспоримо, что труп последнего не был найден среди убитых во время осады Дели и что английские власти неоднократно получали доказательство пребывания принца в самой Индии. Никто не знает — и никогда, быть может, не будет знать, — в каком месте земного шара провел изгнанный принц последние дни и где он спит вечным сном.

Л. Жаколио. *В трущобах Индии* (vi, 2; 1888).

Пер. анонима

Невыясненные обстоятельства смерти Н. позволили Ж. Верну сделать его одним из прототипов принца Даккара — героя романов «20 000 лье под водой» (1870) и «Таинственный остров» (1875), — который под именем капитана Немо бороздит океанские просторы в подлодке оригинальной инд. конструкции и оказывает помощь революционным движениям в разных концах света. Н. выступает героем романов Дж. Ретклиффа «Нана-Сахиб» (1859), Л. Жаколио «В трущобах Индии» (1888), Ч. Пирса «Красная месть» (1911), П. Уэнтворт «Дьявольский ветер» (1912), Э. Линна «Герой мятежа» (1913), а тж. драмы Ж. Ришпена «Нана-Сахиб» (1883).

Норвал [Norval]. Герой трагедии Дж. Хоума «Дуглас» (1756), сын от тайного брака лорда Дугласа

принадлежности брит. королевской семьи. Недовольство этой, по ее выражению, «некрасивой историей» высказывала и сама королева Виктория, однако Пальмерстон пошел на принцип, заявив в парламенте, что интересы брит. подданных должны быть защищены всей мощью империи, подобно тому как в античные времена гарантией правовой защиты римлянина являлась формула «Civis Romanus sum» (лат. Я гражданин Рима). Этот классический пример «дипломатии канонерок» вошел во многие учебники истории, и школьники десятки лет спустя проклинали Пасифико, незнание имени которого помешало им получить достойную оценку на экзаменах.

Миссис Феллоуз покачивалась в качалке взад-вперед, взад-вперед.

— Тогда лорд Пальмерстон заявил, что если правительство Греции не примет должные меры по делу донна Пасифико... Деточка, у меня такая головная боль, давай, пожалуйста, кончим на сегодня.

— Хорошо. У меня голова тоже побаливает.

Г. Грин. *Сила и слава* (iv; 1940).

Пер. Н. Волжина

правый. С незапамятных времен правая сторона у большинства народов предпочиталась левой. Вставая утром с постели, следовало коснуться пола сперва правой, а затем уже левой ногой; в том же порядке надевалась обувь. Римляне, входя в дом или даже в отдельную комнату, следили за тем, чтобы 1-й шаг был сделан правой ногой; рим. богачи даже выставляли перед дверью своего дома мальчишку-слугу, единственной задачей которого было предупреждать гостей, чтобы те не перешагнули порог левой ногой, ибо это считалось дурным знаком.

и дочери сэра Малькольма, с семьей которого Дуглас находился в кровной вражде. После гибели Дугласа Малькольм отнес ребенка в лес и оставил на съедение зверям, но его нашел старый пастух Норвал, вырастивший мальчика и давший ему свое имя. В возрасте 18 лет Н. встречается с матерью, ныне женой лорда Рэндольфа, но счастливого воссоединения семьи не происходит: козни Гленалвона, наследника Рэндольфа, приводят к гибели Н.

Пасифико, дело [Pacifico Case]. Международный инцидент, находившийся в центре внимания европ. прессы в 1847—50. Негоциант Давид Пасифико, португ. еврей и уроженец Гибралтара, получивший брит. подданство и живший в Греции, в 1847 заявил, что в ходе беспорядков в Афинах его дом был разграблен, и выставил счет греч. правительству на общую сумму более 26 тыс. фунтов стерлингов. Греки платить отказались, и тогда лорд Пальмерстон, бывший в то время главой брит. министерства иностранных дел, направил к берегам Греции англ. флот для блокады портов, которая продолжалась ок. 2 лет. В конце концов обе стороны сошлись на выплате Пасифико 5 тыс. фунтов стерлингов. Ни для кого не являлось секретом, что ловкий гибралтарец просто хочет нажиться на скандале: в представленном им списке фигурировали «разорванная наволочка, стоимость 10 фт. ст.» и т.п. вещи, оцененные намного дороже, чем, напр., постельные

В современной расстановке политических сил правый край обычно занимают консерваторы и традиционалисты. Известно, что за работу правой стороны тела отвечает левое полушарие мозга, которое специализируется на логическом мышлении. Подавляющее большинство людей — правши, и именно на них изначально ориентирована человеческая цивилизация, от стандартов вооружения древних армий (щит в левой, меч в правой) до современных бытовых приборов и систем обучения, когда малолетних левшей заставляют писать правой рукой. Между тем у «левосторонних» людей более развито интуитивное мышление, которое порой оказывается более эффективным, чем логика. По мнению ученых, в идеале человек должен одинаково хорошо владеть как правой, так и левой рукой, что свидетельствует о гармоничном развитии обоих полушарий мозга. Примером такого гармоничного и всесторонне развитого человека является Атос, один из героев «мушкетерской трилогии» А. Дюма, который перед дуэлью с д'Артаньяном, будучи накануне ранен в правое плечо, предупреждает своего противника:

— Я буду держать шпагу в левой руке, как делаю всегда в подобных случаях. Таким образом, не думайте, что это облегчит ваше положение: я одинаково свободно действую обеими руками. Это создаст даже некоторое неудобство для вас. Левша очень стесняет противника, когда тот не подготовлен к этому.

Три мушкетера (i, 5; 1844). Пер. В. Вальдмана